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в. г  россиян —  один из знатоков и исследователей 
жизни и творчества А . С. Пушкина. Роман «После вос­
стания» является четвертым томом эпопеи о великом 
русском поэте, созданной писателем за последние десять 
лет. Но это вполне самостоятельное произведение о по­
эте и времени кровавых репрессий.

События, изображенные в романе, относятся к дра­
матическому периоду в истории России первой полови­
ны X I X  века —  разгрому восстания декабристов и пер­
вым годам после него. В то же время галерея лиц, пред­
ставленных в нем, необычайно разнообразна. В центре 
всех событий— сам Пушкин, который показан автором и 

каь вольнолюбивый поэт и мыслитель, и как друг де­
кабристов, и просто как обаятельный человек.



ПРОЛОГ

...но дело их не пропало.

В. И. Ленин

Р И Е З Д  Пущина В Михайловское разрешил все со­
мнения: тайное общество в России существует, и 
Жано один из его деятельных членов. Но лицейский 
друг не позвал за собою Пушкина на опасный путь.

После короткого молчания, последовавшего за 
признанием, Пушкин спросил:

—  На какую же силу вы рассчитываете?
—  На войска.
—  А  народ?
—  Народной революции мы опасаемся больше всего, ибо 

оная не может не быть кровопролитна и долговременна.
С этим и Пушкин был согласен.
—  И вы надеетесь победить?
—  Нет, не надеемся. Но кому-нибудь надо же начать. Мы 

погибнем, но самая гибель наша послужит общему делу. Так и 
в бою. Первые атакующие ложатся костьми, чтобы проложить 
дорогу следующим. Императрица Екатерина говаривала, что 
она никогда не дослужилась бы до генерала, потому что в самом 
низком чине была бы убита. Так неужто мы хуже ангальт-церб- 
сткой принцессы сумеем умереть за родину?

Пушкин не отозвался на шутку Пущина. Он не любил Ека­
терины и не верил благородству ее слов.



Пущин привез с собою письмо Рылеева, новую комедию> 
Грибоедова «Горе от ума» и три бутылки шампанского. До обе­
да вспоминали прошлое, говорили о лицейских товарищах и осо­
бенно о Дельвиге и Кюхельбекере. Посмеялись тому, что царь 
Александр до смерти испугался, когда увидел в записке комен­
данта о приезжих в столицу фамилию «Пушкин», и только тог­
да успокоился, когда ему доложили, что приезжий был не Алек­
сандр Пушкин, известный поэт, а брат его Левушка.

После обеда заперлись в комнате Александра Сергеевича, и 
Пущин стал.читать вслух новую, еще не напечатанную коме- 
дию. Пушкин слушал с живым вниманием. Глаза его заблиста­
ли. Он то и дело вскакивал со своего кресла.

— А й  да умница! А й  да молодец! Половина стихов вой­
дет в пословицу!

—  Это ты о Чацком?
—  Вовсе нет! Это я о самом Грибоедове. А  какой же Чац­

кий умница? Все, что он говорит, мог бы сказать любой из ва­
ших заговорщиков. Его рассуждения о русской одежде и об 
иноземном фраке или о русских княжнах, мечтающих; «Ах , 
Франция, нет в мире лучше края!», хоть Биле Кюхельбекеру 
Бпору. Но перед кем говорит он все это? Разве умный человек 
станет метать бисер перед Фамусовыми и Скалозубами? А  Би­
ля станет. Недаром мы все считали его одержимым. Вот и Чац­
кого ославили безумным. И поделом!

Хотелось еще Пушкину спросить, не состоит ли и Грибоедов 
на службе отечеству среди петербургских заговорщиков, но он 
не решился. Да и может ли Пущин все знать? Конспираторы 
даже своим не все открывают.

Уехал Пущин, а поэт остался со своими раздумьями и сом­
нениями. Запомнился и так кстати прозвучал грибоедовский 
стих:

Как посравнить да посмотреть 
Век нынешний и век минувший:
Свежо предание, а верится с трудом.

Его давно уже тянуло посравнить... Было время, бунтовал 
Булавин. Кровавил волжскую волну Степан Разин. Это понят­
но: они поднялись против боярской неволи. Ничего удивитель­
ного не представлял беспощадный бунт Емельяна Пугачева про­
тив «казанской помещицы», как именовала себя Екатерина Вто­
рая, потому что за смелым самозванцем шли не только казаки^



возмущенные потерей старинных вольностей, но и крепостные, 
ожесточенные жестокостью поместного дворянства. Но бунтов­
щики в форме гвардейских офицеров —  это было ново и не­
обычно! Да еще в каких чинах! Взять один только Тульчин; 
полковник Пестель, генерал-майор Орлов, генерал-интендант 
Юшневский, генерал-лейтенант князь Волконский и, наконец, 
чем черт не шутит, когда бог спит, генерал-от-кавалерии Раев­
ский 1-й.

Все ли они состоят членами того тайного союза, который уже 
дал о себе знать арестом майора Раевского, или кто-нибудь из 
них остался вне общества, как остался он сам, —  сказать нель­
зя определенно. Однако не может быть сомнений в том, что эти 
люди все без исключения не видят другого пути для счастия 
своей родины, как борьба против самовластия.

Из дворян бунтарем был у нас Радищев. Но он бунтовал в 
одиночку. Человек духа необыкновенного, Радищев не имел со­
общников. Теперь не то. Их стало много, этих светских конспи­
раторов. Мы не знаем точно, сколько их и каковы их силы, но 
правительство их боится, а это уже говорит о чем-то.

Но вот Пушкин стал читать «Исповедь Наливайки», новую 
думу Рылеева, eige им не оконченную.

Известно мне: поГ1:бель ждет 
Того, кто первый восстает 
На утеснителей народа.
Судьба меня уж обрекла,
Н о где, скажи, когда была 
Без жертв искуплена свобода?

Пушкин вздрогнул от мрачного пророчества. Неужто Ры­
леев это о себе написал? Следственно, и он среди конспирато­
ров? Как узнать правду? Поневоле всюду будут чудиться заго­
ворщики и в каждом знакомом имени будешь видеть сообщни­
ков Пущина!

Пушкин по-нсвому стал читать думы Рылеева. Прежде они 
казались ему однообразными, составленными из общих мест, 
а теперь он увидел в них иное. И самое однообразие в этих 
образах борцов за свободу показывало, что автору мила 
одна цель —  свобода, и за нее он сражается со злыми силами, 
как умеет и чем попало. Не мечом, так дубиной, а то и помелом! 
Что ж, пусть пишет, как хочет!



После отъезда друга Пушкин продолжал вести тот же об­
раз жизни, который он вел раньше и который описал в «Оне­
гине». Была зима.

В глуши что делать в эту пору?
Читать? Деревья той порой 
Невольно докучают взору 
Однообразной наготой.
Скакать верхом в степи суровой?
Н о конь, притупленной подковой 
Неверный зацепляя лед.
Того гляди, что упадет.
Сиди под кровлею пустынной.
Читай: вот Прадт, вот Вальтер Скотт,
Не хочешь? Проверяй расход.
Сердись иль пей, и вечер длинный 
Кой-как пройдет, и завтра тож,
И  славно зиму проведешь.

Все же Пушкин был не Онегин. Он читал теперь не Прадта 
и не Вальтера Скотта, а Шекспира, Карамзина и летописи. Его 
уж давно не удовлетворяла работа над описанием жизни свет­
ского молодого человека и его любовных причуд. Судьба на­
родная стала привлекать его внимание. Лирик уступал место 
историку.

Еще до приезда Пущина в Михайловское Пушкин начал пи­
сать романтическую трагедию о царе Борисе Годунове и о Са­
мозванце. Он не испугался огромных трудностей, которые вста­
ли перед ним. И два таких необычных для русской словесности 
произведения, как роман в стихах и трагедия на тему из рус­
ской истории, сделались одновременно предметом его повседнев­
ного труда. 1акого литературного подвига еще никто не совер­
шал до него на Руси. «Силы мои развились, я могу творить», —  
признавался он в письме к Николаю Раевскому.

«Что развивается в трагедии? Какая цель е е ? »— спрашивал 
себя поэт и отвечал: «Человек и народ. Судьба человеческая и 
судьба народная». Так «Годунов» дополнял «Онегина». Судь­
ба одного человека находила объяснение в судьбе его народа.

Историю Карамзина и летописи Пушкин давно уже читал 
как свою семейную хронику. Имя Пушкиных попадалось там 
едва ли не на каждо!! странице. Однако в его личной судьбе 
было не только нечто общее с другими дворянами, происходив­
шими из знатных, но оскудевших семей, но и свое особенное.



Ои тоже испытывал невзгоды от родового оскудения. Он тоже 
в первой молодости вел жизнь просвещенного и скучающего 
юноши в петербургском свете. Но он был поэт. Это ставило его 
особняком среди молодых людей его бурного времени.

Что делать поэту среди политических бурь? Рылеев и Пущин 
отвечали просто: погибнуть! Но разве можно в двадцать пять 
лет, в расцвете жизненных сил, принять такой ответ и не со­
дрогнуться. Так погиб Андрей Шенье, казненный Робеспьером. 
Шенье был классиком из классиков. Стихи его, спокойные и 
выразительные, воспевали любовь, наслажденья дружбы и ти­
шины, а иногда воспроизводили сюжеты из античной истории. 
И этот мирный певец мирных трудов и наслаждений погиб 
в вихре политических страстей. Образ юного страдальца все 
больше и больше овладевал вниманием Пушкина и постепенно 
среди досугов от романа и трагедии стала появляться элегия, 
которую Пушкин назвал «Андрей Шенье в темнице». Она не­
минуемо должна была напоминать о борцах против всякого са­
мовластья.

Заутра казнь, привычный пир народу.
Н о лмра юно-^о певца 
О  чем поет? Поет она свободу:
Не изменилась до конца.

Исторически ЭТО было неверно. Шенье вступился за свер­
женного короля и написал просьбу о сохранении ему жизни. Л и ­
ра его никогда не воспевала народной свободы. Но юный поэт 
восстал против носителя идей террора, против кровавой дикта­
туры Робеспьера. И этого Пушкину было достаточно. Он ре­
шил попрагь историческую правду ради созданного им героя,
борца ла гссбоду, сложившего голову на плахе. Созданный им
Андрей Шенье восклицал:

О горе! О  безумный сон!
Где вольность и закон? Над нами 
Единый царствует топор.
Мы свергнулм царей. Убийцу с палачами
Избрали мы в цари. О  ужас! О  позор!

Перед казнью Шенье испытал приступ малодушия и запоз­
далых сожалений;

Куда, куда заплек меня враждебный гений?
Рожденный ДАЛ любви, для мирных искушений



Зачем я покидал безвестной жизни тень.
Свободу, и друзей, и сладостную лень?

Что делать было мне,
Мне, верному любви, стихам и тишине,
Н а низком поприще с презренными бойцами!
Мне ль было управлять строптивыми конями 
И  круто напрягать бессильные бразды?

Все же, чтобы эти строки не опорочили исторического 
Шенье, Пушкин добавил примечание о мужественном поведении 
французского поэта перед казнью. Впрочем, малодушие Шенье 
было кратковременным и сменилось гневом, в котором проявил­
ся гордый и сильный духом борец.

0  нет!
Умолкни ропот малодушный!
Гордись и радуйся, поэт:
Ты не поник главой послушной 
Перед позором наших лет;
1 ы презрел мощного злодея;

Твой светоч, грозно пламенея,
Жестоким блеском озарил 
Сове г правителей бесславных;
Твой бич настигнул их, казнил 
Сих палачей самодержавных:
Твой стих свистал по их главам...

Это уж он писал о себе.
В письме к князю Вяземскому Пушкин спрашивал: «Читал 

ли ты моего «Андрея Шенье в темнице»? Суди о нем, как иезу­
ит, по намерению».

А  намерение элегии было показать, хотя бы вопреки истори­
ческой правде, трагическую судьбу поэта, поднявшегося на не­
своевременную борьбу за свободу и гибнущего жертвой само­
властия.

Поймет ли его русский читатель? Вряд ли, но что делать!

Трои дела, поступки судят люди.
Намеренья единый видит Бог, —

убеждает Самозванца в его трагедии патер-иезуит. Ну, авось 
не теперь, а позже когда-нибудь найдется на Руси человек, он 
поймет намерения поэта и потом объяснит их другим. И  к этому



будущему своему читателю-другу Пушкин обратился в конце 
второй главы «Онегина»:

Прими ж мои благодаренья,
Поклонник мирных аонид,
О  ты, чья память сохранит 
Мои летучие творенья.
Чья благосклонная рука 
Потреплет лавры старика!



-------------  — Л П
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ПЕРЕМЕНЫ

А самовластие лишь север укрывал.

А . Пушкин

Б Щ А Я  ненависть выгнала Вигеля из Кишинева, где 
он все никак не мог дослужиться до губернаторской 
должности, хотя не раз временно замещал ее.

Граф Ворониов, генерал-губернатор и наместник 
Новороссийского края и Бессарабской области, по­
лучал много жалоб на беззаконные и самоуправные 
действия кишиневского вице-губернатора, но не да­

вал им хода, считая жалобы и доносы наветами по злобе.
Граф знал, что Вигеля не любили, потому что он часто пре­

небрегал правами и привилегиями молдавских бояр, прежних 
хозяев края, энал, что Вигель неохотно считался с особыми за­
конами, которые действовали в Бессарабии, что он с открытым 
недоброжелательством относился к грекам, евреям и другим 
нациям из многоплеменного населения Кишинева, что, наконец, 
Вигель ставил перед собою политическую цель —  превратить 
Бессарабию в обыкновенную русскую губернию.

Знал и не препятствовал его деятельности, потому что счи­
тал Вигеля человеком честным, деловым, знающим нужды края, 
преданным родине.

Когда же ему убедительно доказали, что Вигель не чист на 
руку, что он участвовал в плутовских проделках при сдаче куп­
цу Левинсону подряда на поставку топлива для казарм и Дру-

Ш



гих казенных зданий города, Воронцов решил расстаться с Ви- 
гелем.

Он не собирался ни отдавать Вигеля под суд, ни назначать 
ревизии дел казенной палаты — зачем выносить сор из избы? —  
но предполагал в частном разговоре предложить Вигелю пере­
мену места, предпочтительно такую, от которой Вигель сам бы 
отказался.

Покуда граф размышлял, как бы потоньше и помягче это 
сделать, в стране произошли важные события: скончался импе­
ратор Александр 1 и наступило междуцарствие. На престол 
должен был вступить его брат Константин, и ему была принесе­
на присяга войсками и населением. К о  обнаружилось, что Кон­
стантин еще при жизни императора Александра отрекся от пре­
стола, хотя акт его отречения и хранился в строжайшей тайне. 
Когда же документ с отречением был опубликован, право на 
русскую корону перешло к великому князю Николаю Павловичу. 
От войск и населения потребовалась вторичная присяга. Это вы­
звало замешательство, которым и воспользовались мятежники, 
давно уж образовавшие тайные общества с целью изменить госу­
дарственный строй в России. Четырнадцатого декабря 1825 го­
да они подняли на Сенатской площади в Петербурге военное 
восстание. Однако мятеж вскоре был подавлен, заговорщики 
рассеяны, и теперь велось следствие. Оказалось, что в загово­
ре замешаны члены лучших дворянских фамилий и что в ко­
миссию зовут всех оговоренных, не считаясь ни с чином, ни с 
знатностью, ни с богатством. Руководит следствием сам моло­
дой венценосец. Он же и ведет допросы, как некогда его пращур 
Петр Великий после стре.\ецкого бунта. В такое время лучше не 
порочить русских администраторов в Бессарабии. Надо вы­
ждать. Но и оставлять дела в прежнем положении нельзя, чтобы 
не озлоблять население провинции, так недавно присоединенной 
к России. Надо поступить так, чтобы и волк был сыт и овцы 
целы. Н у  если и не все овцы, то хоть большая их часть.

Граф Воронцов вызвал Вигеля в Одессу, пригласил к обеду, 
а потом назначил ему официальный прием в кабинете. Там, ни 
словом не обмолвившись о жалобах и доносах, он спросил уча­
стливо о здоровье и предложил длительный отпуск в Петер­
бург. Для чего? Ну, хотя бы для того, чтобы Вигель мог поле­
читься у столичных лекарей, отдохнуть, повидаться с родными 
и заодно уж ознакомиться на месте с событиями, о которых в 
далекие окраины доносятся только малопроверенные слухи.
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Вигель понял, что этот отпуск —  предварительная отставка. 
Через правителя канцелярии генерал-губернатора Казначеева он 
узнал, что Воронцов своей властью отменил контракт, заклю­
ченный с Левинсоном на поставку топлива. После этого о воз­
вращении в Кишинев и думать было нечего. Однако Вигель не 
унывал. Он был так уверен в своем уме, в своем служебном опы­
те, в знании административных дел, что думал только о тех пе­
ременах, которые неизбежно должны были наступить в мини­
стерствах с новым царствованием. У трона молодого самодерж­
ца станут новые люди. Уже мелькают в разговорах имена 
Алексея Орлова, Толя, Чернышева, Блудова и особенно Бен­
кендорфа. Вот уж нежданно-негаданно! Рядовой командир кава­
лерийской дивизии, расквартированной в Харькове, человек ни­
чем не примечательный и нигде особенно не отличившийся, 
генерал-лейтенант Бенкендорф был, говорят, вызван в Петер­
бург, там произведен в генерал-адъютанты, оставлен при особе 
молодого государя и стал теперь его правой рукой. Аракчеев 
от дел отстранен, а на его месте Бенкендорф. Кто бы мог поду­
мать? Бенкендорф! Легкомысленный, ленивый, невежествен­
ный... Как же можно было доверить такому человеку высший 
государственный пост? Однако доверили! Любопытно будет 
взглянуть, что из этого выйдет!

И  Вигель поспешил покинуть Одессу и уехал в Петербург.

По весенней распутице на перекладных Вигель приближался 
X  Москве. Ветер серой пылью бил в лицо, засыпал глаза. Труд­
но было дышать. Спрятавши голову в воротник шинели, суту­
лясь и полузажмуря глаза, Вигель кое-как добрался до дома се­
стры, Натальи Филипповны, которая была замужем за гене- 
рал-лейтенэнтом Алексеевым. Двое их сыновей служили в 
военной, а сами старики построили себе в тихом переулке на 
Арбате удобный домик и там жили на генеральское жалование, 
так как Алексееву за боевь[е заслуги дали не отставку, а бес­
срочный отпуск с сохранением содержания. У  них-то Вигель и 
узнал последние новости.

Следствие по делу заговорщиков 14 декабря еще не за­
кончено. Москва меньше пострадала, чем Петербург, но и здесь 
хватали людей и отправляли в невскую столицу. Иных скоро 
освобождали, даже с очистительным аттестатом, а иные и сен-
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час заточены в Петропавловской крепости и, кто знает, как раз­
решится их судьба. Хлебосольная Москва тем не менее живет 
так, словно ничего и не произошло, так, как жила от века: пляшет 
на балах, развлекается в театрах, играет свадьбы, а больше чу­
дачит.

А  все-таки в Москве толком не узнать, какие изменения 
произошли в высших сферах, кто назначен на какой пост, какие 
реформы ожидаются в административном управлении. Между 
тем для Вигеля, который был без должности и почти без 
средств, именно этот вопрос имел решающее значение. Тот или 
другой из старых знакомых, если его назначат даже и не ми 
нистром, а только директором департамента, мог бы определить 
его служебную карьеру на многие годы.

Вигель заторопился в Петербург. Сестра пыталась его удер­
жать.

—  Подожди, посмотри прежде, как развернутся события! —  
говорила она. —  Пусть хоть это проклятое следствие над мя­
тежниками окончится! Время ли теперь рассчитывать на про­
текцию старых знакомых. Смотри, как бы rie ошибиться. Поспе­
шишь —  людей насмешишь!

Заглянув внимательно в лицо брата, Наталья Филипповна 
добавила с материнским участием:

—  Да и как тебе ехать с такими глазами? Оба воспалены, 
красные, слезятся, а в дороге пыль, нечистота. Неровен час, 
совсем ослепнешь!

Вигель поблагодарил сестру за добрый совет, за ласку, за 
гостеприимство, однако не послушался. Взял билет в дилижанс 
и уехал в Петербург.

В конторе дилижансов встретился ему старый приятель Вол­
ков, служивший правителем канцелярии строительного комитета. 
Он занимал просторную и удобную квартиру в доме министер­
ства внутренних дел. По случаю болезни молодой жены Волков 
па лето отправлялся в Ригу, а квартиру предоставил Вигелю. 
Это было доброе предзнаменование: бесплатная квартира с ус­
лугами, с дровами и даже с поваром.

Человек бесцеремонный, Вигель расположился как у себя 
дома, а на следующий день отправился навещать старых знако­
мых. У  них он досыта наслушался вестей о событиях, происшед­
ших в стране за последние месяцы. И то сказать, это был досто­
памятнейший год в истории России. Но Вигеля во всех проис­
шествиях интересовало лишь одно: где искать места, в каком
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ведомстве, у какого вельможи просить протекции. А  тут еще 
пришла новая забота; в сенат поступила жалоба на действия 
Вигеля, который, исполняя должность кишиневского губернато­
ра, сдал без торгов купцу Левинсону поставку топлива для 
казарм и казенных зданий города. Надо было действовать.

Вигель испомнил, что давно уж ему следовало представить­
ся престарелому министру внутренних дел Василию Сергееви­
чу Ланскому. С ним Вигель прежде был немного знаком. Ста­
рик добрый, может быть, даст хороший совет, а то и поможет 
устроиться на службу. Болезнь глаз послужит оправданием то­
му, что Вигель является на визит с опозданием.

Когда Вигель вошел в просторное здание министерства, его 
удивила пустота помещения, обычно переполненного чиновни­
ками и посетителями. Точно из улья вылетели пчелы. Одино­
кие фигуры бродили по коридорам и приемным. Изредка огво- 
рялась дверь из какого-нибудь кабинета и показывался госпо­
дин в мундирном фраке с портфелем. Не торопясь, господин 
переходил в другую комнату, и снова становилось тихо и пусто.

В приемной у министра, кроме Вигеля, никого не было. Ожи­
дать не пришлось. Дежурный чиновник пригласил его в каби­
нет. Василий Сергеевич Ланской сидел в своем высоком кресле 
и о чем-то думал, опершись рукою о подлокотник. Несмотря на 
свои семьдесят лет, лицо он имел свежее, взгляд открытый, яс­
ный, благожелательный. Он сердечно пожал Вигелю руку, уса­
дил в кресло против себя и стал расспрашивать о житье-бытье.

Вигель, отвечая пространно на вопросы старика, постарался 
не упустить случая и склонить Ланского на свою сторону в де­
ле, которое его тревожило, а заодно уж и пожаловаться на гра­
фа Воронцова.

—  Подумайте сами, ваше высокопревосходительство: сто­
рона у нас безлесная. Топят всем, что только попадется: 
камышом, кукурузными початками, жгутами соломы, бурь­
яном, кизяками. На торги никто не является. Дело малое и 
почти всегда убыточное. Спасибо купцу Левинсону, выручил, что­
бы не терять связей с казенной палатой и барышами по вин­
ному откупу покрыть потери от топлива. А  граф требует со­
блюдения всех формальностей, то есть затяжки дела. Если так 
действовать, то и зима пройдет. Мы заморозим солдат, кото­
рым надо быть готовыми в любой момент выступить против 
врага. Да и чиновники в присутственных местах нам спасибо 
не скажут, как начнут по нашей вине кашлять и чихать.
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— Что же сделал граф Воронцов?
—  Своей властью расторгнул контракт и ввел купца Л е ­

винсона в большие убытки.
—  Вы правы. Это ошибка графа. Контракт —  дело свя­

тое. Но ежели при его заключении допущены нарушения за­
кона, то с виновных надо взыскать в административном по­
рядке.

—  Граф рассудил иначе, ваше высокопревосходительство.
—  Не понимаю. Полагаю, что вас, как непосредственного 

виновника упущений при сдаче подряда, он-то уж, наверное, 
наказал. В приказе нагоняй отдал? Или с должности снял?

—  Ничуть не бывало. Напротив. Граф был ко мне очень 
милостив и даже дал продолжительный отпуск для отдыха и ле­
чения.

—  Тогда сам в ответе будет. Я  не состою в сенате, на его 
решения влиять не могу, но смею вас заверить, что контракт 
будет восстановлен, а убытки Левинсона взыщут с казны. Не 
надо быть пророком, чтобы предсказать, что в споре с графом 
победа будет за вами.

Вигель едва мог скрыть улыбку торжества. Ланской помол­
чал, с грустной лаской посмотрел на Вигеля и продолжал:

—  А  я, признаться, думал, что вы ко мне по другому 
делу.

—  Я, ваше высокопревосходительство, явился к вам вовсе не 
по моим служебным делам, а просто, чтобы засвидетельствовать 
мое глубокое почтение, благо я уж в Петербурге...

—  Так-то так. Кишиневский вице-губернатор явился к ми­
нистру внутренних дел. Мудреного ничего нет. А  все же гово­
рить нам придется не о глубоком почтении, а о деле и притом 
неприятном деле.

—  В толк не возьму, ваше высокопревосходительство, о чем 
изволите речь вести.

—  А  вот о чем. В мою канцелярию поступила жалоба на 
вас от молдаванского бояра Николая Рознована. Пишет, что 
вы отказали его отцу, Россету Рознавану, в выдаче загранич­
ного паспорта. Отец же его собирался в Яссы, Трабзунд и дру­
гие города Валахии и Турции по коммерческим делам, для чего- 
де накупил разных товаров, а продать их не мог и по вашей 
вине потерпел убытки. Теперь ищет их с вас.

—  Помилуйте, ваше высокопревосходительство, ведь отец 
Николая Рознована не купец, а помещик, гильдии не платит,
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когда же просил о паспорте, то не объявлял, что намерен во 
зить за границу какие-либо товары.

—  Все так, но почему же вы отказали ему в выдаче паспор­
та без уважительной причины?

—  Судите сами, ваше высокопревосходительство, время-то 
какое было! Греческие гетеристы взбунтовались, турки двину­
ли против них свои войска, наша вторая армия расположила 
свои части вдоль всей границы. Каждую минуту ждали, что 
откроются военные действия. А  по секретным сведениям стало 
известно, что многие из местных жителей, особенно молдаване, 
осведомляют турок о численности и дислокации наших войск. 
Известись, что шпионы и разведчики шныряют взад и вперед 
через наши рубежи, я счел необходимым создать препоны для 
подозрительных и не заслуживающих доверия лиц, чтобы без 
нужды не сообщались с турками и не переносили секретных во­
енных сведений.

—  М-м-да! Цель, значит, у вас была патриотическая. Все 
же вы напишите мне, на всякий случай, объяснительную запис­
ку, где все, все эти ваши доводы, мотивы и соображения изло­
жите коротко и ясно. У  вас перо бойкое, я знаю. Чиновник, ко­
торому поручено ваше дело, составит соответственное заклю­
чение.

Старик опустил голову и как будто задремал. Устал, долн£- 
но быть. Надо было встать и откланяться. Но Ланской сам оч 
нулся от полузабытия.

—  Ну-с, не смею задерживать. Будьте здоровы. Все же на 
прощание хочу дать вам добрый совет.

—  Рад слушаться!
—  Хотя, судя по всему, оба ваши дела должны окончиться 

в вашу пользу, однако не советую ссориться с графом Ворон­
цовым. Вам еще с ним служить и служить. А  граф человек 
самолюбивый, избалованный и не простит вам успеха в этих 
делах.

—  Позвольте мне, ваше высокопревосходительство, быть уж 
с вами откровенным до конца, как с отцом родным. Я-то как 
раз думаю, что мне с графом больше не служить и свой про­
должительный отпуск рассматриваю как намек графа на то. 
чтобы я приискал себе другое занятие.

—  Возможно; возможно. Это похоже на его сиятельство.
—  Вот я и подумал, не могут ли мои знания и способ­

ности пригодиться здесь, в вашем ведомстве? Признаюсь, ядав-
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но хотел просить об этом ваше высокопревосходительство, да 
все как-то язык не поворачивался.

—  Какие у меня теперь места? Я  и сам скоро буду без ме­
ста. Разве вы не знаете, какие изменения произошли в высших 
государственных учреждениях? Министерство полиции от нас 
уже отобрано. И это только начало. Т о  ли еще будет?

—  Нет, ваше высокопревосходительство, не слыхал. Для ме­
ня все эти перемены —  решительная новость.

—  Еще много новостей услышите! Пока не время говорить 
о них. Еще раз советую вам помириться с графом Воронцо­
вым!

—  Благодарю за добрый совет, но позвольте мне говорить 
откровенно. Разве положение самого графа при новых веяниях 
можно считать таким прочным? Вам хорошо известно, сколько 
жалоб на него подано за последнее время и в Сенат и в Госу­
дарственный Совет. Завистников и претендентов на высокий 
пост, занимаемый графом, хоть отбавляй. Репутация у графа, 
известного либерала, политически сомнительная. Правда, за 
него большие заслуги в управлении двумя большими областя­
ми, но молодой государь не успел еще оценить административ­
ных талантов графа Воронцова, так что еще неизвестно, как 
обернется дело.

—  Все так, но я вас заверяю, что граф останется на высо­
те. Уж поверьте моему опыту. Кроме того, у него теперь при 
дворе сильная рука.

—  Осмелюсь спросить, чья?
—  Чья, чья? О  таких вещах- не спрашивают. И уж во вся­

ком случае ответа не получают. Имею честь кланяться.

Как говорится, не было бы счастья, да несчастье помогло. 
Болезнь глаз обострилась. Веки распухли и покраснели. Нес­
терпимая боль мешала видеть. Лечение домашними средствами: 
примочками, глазными каплями и компрессами —  не помогало. 
Пришлось обратиться к врачу. По совету друзей Вигель при­
гласил к себе лейб-окулиста Осипа Ивановича Груби. Это был 
врач, прекрасно знавший свое дело, мягкий в обращении и сло­
воохотливый. Лечение было долгим и мучительным: шпанские 
мушки за ушами сменялись кровопусканиями, часто ставились 
пиявки и давались внутрь проносные лекарства. Вигель стал
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опасаться, как бы врач, желая спасти глаза, не погубил его те­
ло. Однако результаты лечения оправдали усилия лейб-окули- 
ста. Глаза получили явное облегчение. Больной уже мог сидеть 
у окна и любоваться прекрасным видом на величественную Н е­
ву. Правда, Вигель похудел, но и это пошло ему на пользу. 
Доктор Груби продолжал навещать его, но уже не для лече­
ния, а потому что привык к интересным беседам с ним.

Однажды Груби сказал Вигелю:
—  А  знаете, вчера со мною об вас говорили.
—  Где, кто, по какому поводу?
—  Граф Воронцов у себя дома. А  повод простой: граф бо­

лен тою же болезнью, что и вы.
Вигель притворился удивленным.
—  А  я и не знал, что граф в Петербурге, иначе давно уж за­

свидетельствовал бы ему свое почтение. Надеюсь, вы сообщили 
его сиятельству, что болезнь помешала мне выполнить сию при­
ятную обязанность?

—  Как же, как же, я говорил графу, что вам еще выход 
из дому запрещен. Впрочем, болезнь ваша уже на исходе и че­
рез несколько дней вы сумеете ходить куда вам будет угодно.

После болезни у Вигеля некоторое время оставалось еще 
ощущение слабости, но он все же совершал по городу неболь­
шие прогулки, постепенно окреп и, наконец, решился навестить 
графа Воронцова.

Граф принял Вигеля с ласковой благосклонностью. Общая 
болезнь как бы уравнивала положение. Сначала поговорили о 
врачах. Воронцов хвалил лейб-окулиста Лерхе, услугами кото­
рого он пользовался, хотя лечил его доктор Груби, и пообещал, 
что пришлет Лерхе к Вигелю для консультации, так как бо­
лезнь может повториться. Кроме того, граф пользовался сове­
тами знаменитого лейб-медика Арендта и еще четырех врачей. 
Когда, называя их, Воронцов дошел до седьмого, Вигель не 
удержался от каламбура:

—  Берегитесь, ваше сиятельство, у семи нянек дитя без 
глазу.

Воронцов снисходительно посмеялся, и беседа приняла сво­
бодный и непринужденный характер. Правда, Воронцов упомя­
нул о деле Левинсона, но не для того, чтобы упрекать в чем- 
либо Вигеля. Напротив, он признал, что поступил опрометчиво.

—  Может быть, я и не прав, —  закончил он примиритель­
но, —  но дело теперь в Сенате, пусть он нас и рассудит.
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Зашла речь и о службе Вигеля. Так или иначе, а вопрос 
этот надо было решить. Граф согласился с тем, что Вигелю 
неудобно возвращаться в Бессарабию после того, что там с 
ним произошло. После некоторого раздумья Ворорихов предло­
жил Вигелю занять пост градоначальника в Керчи-Еникале. Ви- 
гель, удивленный, молчал.

—  Подумайте над выгодами вашего нового положения. Во- 
первых, власть почти неограниченная Во-вторых, большое со­
держание. В-третьих, широкое поле для созидательной деятель­
ности. В-четвертых, пятых и шестых — начальство над флоти­
лией, имя в истории, и, может быть, статуя после смерти.

Шутил ли граф или говорил серьезно, но предложение было 
очень заманчиво. Все же Вигель опасался сразу дать ответ и 
этим связать себе руки. Пугала необходимоегь уехать далеко 
от Петерб>рга. Но и в Петербурге» ничего подходящего не 
было.

—  Разрешите мне, ваше сиятельство, недельку на размыш­
ление.

—  Как вам будет угодно.
Прошло больше недели, а Вигель не спешил с ответом. Все 

же в «Правительственном вестнике» был опубликован высочай­
ший указ о назначении Вигеля керчь-еникальским градоначаль­
ником. Графа Воронцова в столице уже не было. Можно было 
не благодарить за услугу, которая принималась скрепя сердце.

Двор собирался в Москву на коронационные торжества, и 
Петербург постепенно пустел. Опасаясь, что и Ланской уедет, 
Вигель поспешил к нему с прощальным визитом в тайной на­
дежде, что министр все-таки сумеет избавить его от неприятной 
обязанности служить на пустынном юге.

Старик принял Вигеля с обычным своим радушием, поздра­
вил с лестным повышением по службе и пожелал успехов.

—  Разумно, разумно поступили, что помирились с графом 
Воронцовым. Очень рад, что ваши нелады так хорошо закон­
чились. Граф, должно быть, отлично аттестовал вас государю.

—  Все так, ваше высокопревосходительство. Не вы один 
меня поздравили с новым назначением. Значит, умные люди 
считают, что мне остается только благодарить его сиятельство, 
графа Воронцова, за великодушие и принять высокий, хотя и 
далекий пост. А  вам я откровенно скажу, что не лежит у меня 
душа к полуденной стороне. Я бы готов был остаться на го­
раздо низшей должности, только бы не покидать Петербурга.
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—  Вы все о том же. Да знаете ли вы, какие изменения про­
изошли в высших государственных учреждениях? Теперь, что­
бы получить производство в высшие чины, надо иметь не до­
машнее образование, а университетский диплом.

—  Известно ли вашему высокопревосходительству, что од­
новременно с назначением на пост керченского градоначальни­
ка я произведен в статские советники?

—  Как же не известно, когда я сам же и представлял вас.
—  Простите, что я по неведению даже не поблагодарил вас 

за такое милостивое внимание.
—  Ладно, сочтемся, не в этом дело. Я  и представил вас, 

зная, что диплома у вас нет, а если не представить теперь, так 
потом уж будет поздно.

—  А  я-то думал, что новый чин даст мне возможность и 
в министерстве внутренних дел занять приличное положение.

—  Министерство внутренних дел нынче само переживает пе­
реходный период, и кто знает, что от него останется. Особая 
канцелярия по секретной части, которая существовала при ми­
нистре внутренних дел, нынче переименована в Третье отделе­
ние собственной его величества канцелярии. Фон-Фок остался 
оного управляющим, а Бенкендорф назначен главноуправляю­
щим. Одновременно генерал-адъютант Бенкендорф назначен и 
шефом корпуса жандармов, которому поручен надзор за поряд­
ком в целом государстве.

—  Какая же цель учреждения сего нового рода полиции?
—  Цель, кажется, двоякая. Жандармы обязаны открывать 

всякие дурные умыслы против правительства и, если где станут 
проявляться смелые политические идеи, препятствовать их рас­
пространению.

—  Ваше высокопревосходительство, неужели дотоле не бы­
ло в России ни малейшего порядка? Разве не было прокуроров, 
губернаторов, наконец, городских и земских полиций? Неуже­
ли везде в нашей родине царствовало беззаконие? А  если бы­
ло и есть так, может ли все это исправить горсть армейских 
офицеров, кое-как набранных и одетых в голубые мундиры? 
Цвет этот стал как бы одеждою доносчиков и производит от­
вращение даже в тех, которые решились его надевать.

—  Ну, уж если мы с вами, любезный Филипп Филиппо­
вич, будем все новое осуждать да хаять, так что уж говорить 
о лавочниках и мещанах? Скажите лучше, представлялись ли 
вы государю?
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—  я  не считал себя настолько важною персоной, чтобы пре­
тендовать на такую честь.

—  Если не представлялись, так должны, по крайней мере, 
откланяться: это необходимо.

—  Завтра же обращусь к графу Литта с просьбой об ауди­
енции. А  к вам, ваше высокопревосходительство, у меня имеет­
ся особое ходатайство.

—  Что еще?
—  При определении в должность все губернаторы получа­

ют известную сумму на подъем и путевые издержки. О  градо­
начальниках на этот счет указаний в законах нет. Вероятно, 
все довольно богаты, чтобы не хлопотать о том. Мне же труд­
но было бы без того обойтись. '

—  Пришлите мне записку, я представлю ее в комитет ми­
нистров.

Между тем печальные события следовали в столице одно са 
другим: сначала смерть великого русского писателя и ученого 
историка Николая Михайловича Карамзина, затем кончина 
вдовствующей императрицы Елизаветы Алексеевны, наконец, 
казнь пятерых, осужденных «вне разряда» возмутителей 14 де­
кабря. Все это омрачало умы жителей столицы и не предве­
щало ничего радостного новому царствованию. Двор поспешил 
покинуть Петербург и отправился на коронационные торжества 
в Москву.

Молодой государь поселился с семьей в Чудовом дворце, а 
приближенные его заняли помещения в разных зданиях Кремля. 
Иные нашли приют у родных и близких, а у иных были в Мо­
скве свои дома.

Невзирая на постоянное участие в торжествах, процессиях 
и церковных службах, Николай работал дни и ночи, вызывая 
удивление министров своею работоспособностью и неутомимо­
стью. Он даже находил время и силы, чтобы танцевать на офи­
циальных приемах, которые давали в его честь иностранные 
послы.

Особенно интересовало государя отношение жителей перво­
престольной столицы к последним петербургским событиям. 
И тут-то должна была проявить себя деятельность двух новых 
сыскных учреждений: корпуса жандармов и Третьего отделения 
собственной его величества канцелярии*
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Фон-Фок это прекрасно понимал и поэтому он спешно под­
бирал агентуру и давал ей задачу выяснить состояние умов.

Сам главноуправляющий Третьим отделением собственной 
его величества канцелярии и шеф корпуса жандармов генерал- 
адъютант Бенкендорф, находившийся неотлучно при особе госу­
даря, был совершенно измучен непрерывным бдением. У  <ifro 
уж завелись свои льстецы и ласкатели, его наперебой пригла­
шали в богатые дома на званые вечера, ему оказывали лестное 
внимание самые блистательные дамы. Где уж тут было вникать 
в дела! И он подписывал, не читая, все, что ему подсовывал 
Фон-Фок. Этот чувствовал себя в своей стихии. Ему была пре­
доставлена полная свобода действий, и он пользовался ею с пол­
ным пони.манием целей и умелым употреблением средств. Сво­
его шефа он раскусил быстро и оценил по достоинству. Бен­
кендорф не мог вникат.’) в суть дел, но он стоял ближе всех к 
особе государя и впитывал в себя малейшее проявление цар­
ской воли. Поэтому Фон-Фок заботился только о том, чтобы 
узнать от Бенкендорфа, чего добивается государь, как он рас­
ценивает те или другие донесения и каковы его намерения в 
каждом отдельном случае.

В одной из комнат, близких каппартаментам государя,Фон- 
Фок, подтянутый и бодрый, докладывал Бенкендорфу о по­
следних достижениях своего ведомства, а тот смотрел на него 
сонными, опухшими от беспрерывного бдения глазами. Белоку­
рые редею1цие волосы генерала были еще не причесаны, а тон­
кие усики лезли в рот, и он их раздраженно покусывал.

Фон-Фок говорил:
—  Кумиром партий, пропитанных либеральными идеями, 

мечтающих о революции и верящих в возможность конституци­
онного правления, является Пушкин, революционные стихи ко­
торого, как «Кинжал», «Ода на вольность» и т. д., переписыва­
ются и раздаются направо и налево.

Бенкендорф в глубине души не любил Фон-Фока и побаи­
вался его, так как был в полной зависимости от своего трудо­
любивого и осведомленного помощника. Поэтому он время от 
времени старался показать, что у него есть собственное мне­
ние и что ему известны высшие государственные соображения, 
скрытые от Фон-Фока.

И теперь он возразил:
—  За это господин Пушкин уже пострадал при покойном 

государе. Надо бы найти что-нибудь поновее. Его величество
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проявил милость к известному поэту и без основательной при­
чины не переменит к нему своего отношения.

—  Извольте. Из агентурных сведений стало известно, что 
в Москве имеют распространение пушкинские стихи на 14 де­
кабря, С1 ИХИ возмутительные. Копии оных уже обнаружены у 
двух офицеров: штабс-капитана Алексеева и прапорщика М ол­
чанова.

—  Обоих арестовать и произвести строжайшее следствие. 
Выяснить при этом, действительно ли оные стихи сочинены 
Пушкиным или автор их кто-нибудь другой.

—  Оба арестованы, следствие производится и выяснит все 
обстоятельства. Может быть, придется допросить сочинителя, 
господина Пушкина, но я не решился бы это сделать без пря­
мого разрешения его величества. Поэтому прошу вас доложить 
государю об этом деле, но пока еще очень осторожно. Так ска­
зать, предположительно.

—  Само собою. Однако этого мало для доклада о деятель­
ности нашего ведомства. Государю важно знать состояние умов 
в разных слоях общества.

—  Есть еще сведения, что юнкер Зубов рубил саблей бюст 
покойного государя императора, приговаривая словами: «Так 
рубить будем всех тиранов, царей русских».

—  Ну, это сумасшедший какой-то. Поса.аить в желтый дом!
—  Он же громко читал стихи Пушкина на покойного го­

сударя;
В столице он —  капрал,
В Чугусве •— Нерон,
Кинжала Зандова везде достоин он.

—  Поймите, любезный Максим Яковлевич, что за стихи на 
покойного государя и за проявление вольнодумства господин 
Пушкин был достаточно наказан в прошлое царствование. Ны­
не же благополучно царствующий государь император милое ги- 
во простил поэта с тем, однако, что господин Пушкин переме­
нит свой образ мыслей. Поэтому нам нужны доказательства но­
вых проявлений его вольнодумства или злоумышления на 
существующие порядки.

—  Полагаю, что и за этим дело не станет. А  покуда я под­
беру вам соответствующий материал, не угодно ли вам будет 
ознакомиться с донесением отставного полковника Ивана Пет­
ровича Бибикова, человека почтенного и образованного.
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Бенкендорф зевнул: «Доложите вкратце».
—  Студент Московского университета Александр Полежаев 

написал похабную поэму «Сашка» в подражание поэме Пушки­
на «Евгений Онегин». Стихи не только непристойные, но и 
вольнодумные. Автор донесения винит Московский университет 
в том, что там учат студентов не почитать родителей и не при­
знавать властей.

—  Это донесение прикажите переписать каллиграфически 
на меловой бумаге. Представим его государю как анонимное. 
Не будет беды, если следствием по этому делу будут задеты 
попечитель университета и даже министр народного просвеще­
ния. Полковника Бибикова причислить к штату по корпусу жан­
дармов: он еще пригодится.

Прежде чем показывать государю донос Бибикова, Бенкен­
дорф внимательно ознакомился с его содержанием. Опытный 
сыщик сообщал: «Д ля  сведения по секретной части.

О М о с к о в с к о м  у н и в е р с и т е т е

Просвещение в науках только тогда полезно государству, 
когда чум и сердце юношей озаряются вместе с оным светом 
божественного учения и строгой нравственности. Но в Москов­
ском университете, а паче в Благородном пансионе Московско­
го университета, не токмо не обращают внимания на их душев­
ные свойства, но даже не имеют ни малейшего надзора за их 
поведением.

Профессоры знакомят юношей с пагубной философией ны­
нешнего века, дают полную свободу их пылким страстям и спо­
соб заражЕТь умы младших их сотоварищей. Вследствие тако­
вой необузданности к несчастию общему видим мы, что сии 
воспитанники не уважают закона, не почитают родителей и не 
признают над собою никакой власти.

Я  привожу здесь в пример университетского воспитания от­
рывки из поэмы московского студента, Александра Полежаева, 
под заглавием «С  а ш к а» и наполненной развратными картина­
ми и самыми пагубными для юношества мыслями. Делая кар­
тину России, он говорит;

А  ты козлиными брадами 
Лишь пресловутая земля,
Умы гнетущая цепями 
Отчизна глупая моя!
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Когда тебе настанет время 
Очнуться в дикости своей?
Когда ты свергнешь с себя бремя 
Твоих презренных палачей!
Аминь, ни слова о науках!
Черты характера сего!
Свобода в мыслях и поступках 
Не знать судьею никого!
Ни подчиненности трусливой.
Ни лицемерия ханжей,
Но жажда вольности строптивой 
И  необузданность страстей.
Судить решительно и смело 
Умом своим о всех вещах 
И тлеть враждой закоренелой 
К мохнатым шельмам в хомутах 
Конечно, многим не по вкусу 
Такой безбожный сорванец.
Но хоть не верит он Исусу,
А , право, добрый молодец.
Вот все, чему он научился)
Свидетель —  Университет!

К доносу была приложена вся поэма, переписанная в краси­
вой тетради.

Бенкендорф думал, что государь не станет читать непри­
стойной поэмы и ограничится только ознакомлением с аноним­
ным письмом. Но он ошибся; Николай прочитал всю тетрадь 
от корки до корки.

—  Кто бы ни был автор этого письма, но он прав!— про­
изнес задумчиво государь. —  Народног воспитание —  дело пер­
востепенной важности. Этим надо будет заняться. Но какая 
испорченность нравов! Я  этому положу конец! Студента Поле­
жаева ночью поднять с постели и доставить к ректору универ­
ситета. Ректор пусть в своей карете повезет его к попечителю, 
тот в свою очередь свезет его к министру народного просве­
щения, а )'Ж министр привезет его ко мне рано поутру.

На этот раз генерал Бенкендорф не понял воли и намере­
ний своего повелителя. Тем не менее он произнес, как обычно.

—  Слушаюсь, ваше величество. Будет исполнено в точ­
ности!

=с * *

В ту памятную ночь студент Полежаев бражничал с прия­
телями в одном из дешевых московских трактиров. Пили, ели 
и закончили короткую летнюю ночку в злачных местах на
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Грачевке. Усталый, он еле доплелся до номеров на Никитском 
бульваре, где проживал. Трещала голова и мучительно хоте­
лось спать. Но только он разделся и улегся в постель, как в 
дверь сильно постучали. Полежаев поднял голову и прислушал­
ся: к нему ли? Нет ли ошибки? Но стук повторился. Полежаев 
встал, набросил на себя шинель, нащупал в темноте ключ и от­
пер дверь. К  его изумлению, перед ним стоял ректор универси­
тета Антон Антонович Прокопович-Антонский, которого сту­
денты между собою звали «Три Антона». Коридорный слуга 
держал перед ним свечку, чтобы тот мог разглядеть номер на 
двери.

«Три  Антона» неловко перешагнул через порог и вошел 
в комнату.

—  Одевайтесь, студент Полежаев, немедленно одевайтесь и 
следуйте за мною.

—  Куда? Зачем? Я спать хочу!
—  Не спрашивайте, и повинуйтесь!
—  Да кто меня требует среди ночи?
—  Министр по высочайшему повелению.
Полежаев дрожащими руками надел свой лучший студенче­

ский мундир, а ректор осмотрел его со всех сторон; нет ли пят­
нышек, все ли пуговицы на месте. Сам обчистил его метелочкой 
сзади и тогда только сказал: «Ну, идите с богом! Ни пуха, ни 
пера1».

На улице стояла карета. Ректор посадил в нее Полежаева, 
уселся рядом и приказал кучеру: «К  его сиятельству князю 
Оболенскому». Попечителя они застали уже одетым. Тот пере­
садил студента в свою карету и отвез к министру народного 
просвещения адмиралу Шишкову. Министр отпустил попечите­
ля, велел запрягать выездную коляску и поехал с Полежаевым 
в Кремль к Чудову дворцу.

Светало. Несмотря на ранний час, в приемной государя нахо­
дилось много народа. Увидя министра народного просвещения 
вместе со студентом, многие подумали, что студент чем-то отли­
чился и его привезли к государю для награды. Один из сенато­
ров подошел к Полежаеву, поговорил с ним и предложил, чтобы 
тот давал уроки его сыну. Но в это время Полежаева позвали, 
и разговор прекратился. У  са.мой двери в кабинет государя еще 
пришлось подождать, и, наконец, вышел сам министр, сделал По­
лежаеву знак, отворил дверь, впустил его и плотно прикрыл 
дверь. В кабинете Полежаев увидел молодого худощавого гене­
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рала с усталыми глазами. Государь еще не ложился —  работал 
всю ночь.

В руках у него была тетрадь. Государь протянул тетрадь 
Полежаеву и остановил на нем испытующий взгляд.

—  Ты  ли сочинил эти стихи?
—  Я, ваше величество.
Государь обратился к Шишкову.
—  Вот я вам дам образчик университетского воспитания, 

я вам покажу, чему учатся там молодые люди. Читай эту тет­
радь вслух!

У  Полежаева от волнения перехватило горло.
—  Не могу!
—  Читай!
Сначала Полежаеву было трудно читать: голос прерывался, 

хрипел, но постепенно оправился и дочитал поэму до конца.
—  Что скажете? — снова обратился государь к министру.
Тот стоял, прикрыв глаза рукою.
—  Я  положу предел этому разврату, это все еще следы, 

последние остатки. Но я их искореню. Какого он поведения?
—  Превосходнейшего поведения, ваше величество!
—  Этот отзыв тебя спас. Но наказать тебя надобно для 

примера другим. Хочешь в военную службу?
Полежаев молчал.
—  Я даю тебе возможность очиститься военной службой. 

Что же, хочешь?
—  Я о б я з а н  поЕИноваться!
Государь подошел к нему, положил ему руку на плечо и 

сказал:
—  От тебя зависит твоя судьба. Если я забуду, то можешь 

мне писать.
И поцеловал его в лоб. Так целовал он иногда во время до­

просов участников декабрьского восстания, прежде чем посы­
лать их на муку.

Полежаева увели, и государь обратился к Шишкову.
—  Покойный государь был счастливее меня. Когда ему ну­

жен был совет, он мог обратиться к Николаю Михайловичу Ка­
рамзину. Вы сами видите, что в деле воспитания нашей моло­
дежи не все благополучно. А  как исправить это? Кто мне ска­
жет?

—  Ваше величество, всем ведомо, что со смертию прослав­
ленного историка Руси отлетела чистейшая из душ человече­
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ских. Но если коснемся воспитания русского юношества, то 
именно он-то, свет-Николай Михайлыч, во многом виноват. 
С чего начинается воспитание младенца? С родного языка! 
А  благодаря ему все слова, с учением связанные, у нас ино­
земного происхождения: университет, лицей, пансион. Он-то и 
завел их. Почему не сказать: училища— низшее, среднее или 
высшее. То  есть места, где учат.

—  Не в слове дело. А  важно, как учат, чему учат и кто 
учит.

* * *

L 1з Чудова дворца адмирал Шишков отправился к минист­
ру внутренних дел Ланскому. Тот уже знал обо всем и встре­
тил Шишкова словами:

—  Бывший студент Полежаев по приказанию барона Диби­
ча определен старшим унтер-офицером в пехотный Бутырский 
полк. Только я в толк не возьму, за что, в чем его преступле­
ние?

—  Вот и я, ваше высокопревосходительство Василий Сер- 
геич, не могу понять, почему государь так разгневался на бед­
ного юношу. Что особенного в его поэме? Грубость? Непри­
стойность? Так ведь это не государственные преступления. Все 
мы читали в свое время стихи Баркова, и никому не приходило 
в голову придавать им какой-нибудь политический смысл. Да 
один ли Барков? И Нелединский-Мелецкий, и князь Дмитрии 
Голицын, и другие русские стихотзорцы немало такой «барков- 
щины» пустили по свету. Да что говорить! Смирнейший из 
смирных, Василий Львович Пушкин, дядя знаменитого племян­
ника, написал «Опасного соседа», вещицу забавную, но ни для 
какой печати непригодную. Однако, хотя мы ее и не допустим 
к тиснению, а в своем кругу не без удовольствия прочитаем.

Полежаев только в том и виноват, что пользуется коренны­
ми русскими словами и не прибегает к иностранным иносказа­
ниям. И дельно' Блудницу зовет коротким русским словом, без 
обиняков, как в народе.

—  Увы, Александр Семенович, могу выразить вам сочув­
ствие. Нынче при дворе русский язык не в чести. Кому он те­
перь нужен? Немцам? Нессельроде, Фон-Дибич, Фон-Фок, 
Бенкендорф, Клейнмихель и иже с ними в русском языке сами 
не сильны. Между собою говорят по-не.мецки, а в обществе по- 
французски.
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—  Этого юношу, Полежаева, я давно знаю. Он сын бога­
того помещика Струйского от крепостной девки Степаниды. Ф а ­
милия у него от вотчима, который «прикрыл» материнскии 
грех. На торжественном акте 12 января сего года, то есть в 
Татьянин день, он читал оду своего сочинения «В  память бла­
готворении императора Александра I императорскому москов­
скому университету». А  на выпускном вечере в том же году 
читал стихотворение «Гений», которое написал по поручению 
университетского начальства. Оба сии стихотворения были мне 
препровождены через попечителя. Я  ознакомился с ними и оные 
вполне одобрил. С душой молодой человек, с умом и дарова­
нием, А  вот теперь обращен в военную службу! Кто бы мог 
ожидать такого конца?

—  У  него еще все впереди. Может быть, дослужится до 
фельдмаршала.

■— Навряд. Скорее сложит где-нибудь буйную голову или 
совсем сопье1 ся. Жаль, жаль молодца!

—  Скажите, Александр Семенович, а генерал Бенкендорф 
присутствовал в кабинете государя при чтении поэмы?

—  Нет, его не было.
—  Вот он всегда так. Кашу-то заварил, а потом сам в 

кусты.
Шишков наклонился к уху Ланского и заговорил, понизив 

голос:
—  Как русский адмирал заверяю вас, что у нас на флоте 

все офицеры от мичмана до адмирала, не говорю уж о боцма­
нах, все как один, ругатели и выпивохи, драчуны, народ раз­
гульный, а ведь герои, да еще какие! Кто посмеет возразить 
против сего?

Ланской улыбнулся и развел руками:
—  Ничего не скажешь!

*

На следующий день вся Москва, только и говорила, что сту­
дент Полежаев исключен из университета за какую-то непечат­
ную поэму, что по высочайшему повелению он сдан в солдаты, 
однако за ним признано право на личное дворянство по обра­
зованию и чин 12-го класса. Несчастного молодого человека 
открыто жалели;

—  Кто богу не грешен, царю не виноват?
—  Пошалил юноша, так сразу и в солдаты...
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Винили во всем немцев, особенно же Бенкендорфа и Фон- 
Фока. А  про Шишкова сочувственно шептали, что именно он 
распорядился сохранить за Полежаевым право на дворянстзо 
и чин.

Интерес к «Сашке» возрос необычайно. Командир пехотно­
го Бутырского полка подождал денька два и приказал фельдфе­
белю послать к нему нового старшего унтер-офицера Поле­
жаева;

—  Да научи его являться к командиру по форме!
Фельдфебель неукоснительно выполнил приказ и к вечеру

Полежаев стоял навытяжку перед полковником и отчетливо про­
износил:

— Ваше высокоблагородие, по вашему приказанию явился 
старший унтер-офицер восьмой роты пехотного Бутырского пол­
ка Александр Полежаев.

—  Вольно! Ну, как вам служится? Привыкаете?
— Так точно, ваше высокоблагородие.
—  Ну, бог милостив, авось дослужитесь до высоких чинов. 

Вы человек образованный. А , кстати, вы пострадали за какие- 
то стихи?

—  Так точно, ваше высокоблагородие.
—  А  нельзя ли мне познакомиться с вашей поэмой? «Саш­

ка», так, кажется, она называется.
— Рад стараться, ваше высокоблагородие, только осмелюсь 

доложить, что единственный экземпляр моей поэмы у меня изь- 
ят и передан его императорскому величеству.

—  Ну, если так, другое дело! Жаль! Идите, вы свободны.

Соболевский сидел за ужином у Василия Львовича Пушки­
на и уплетал паштеты и майонезы, запивая французскими ви­
нами. Разговор шел о Полежаеве и его злосчастном произведе­
нии.

—  Вот она, эта поэмка! — сказал Соболевский и вынул из 
бокового кармана маленькую потрепанную тетрадку. —  Назы­
вается «Сашка». Если желаете, можете полюбопытствовать. Со­
держание забавное, хотя стишки незрелые, шершавые. На пер­
вый взгляд как будто подражание «Онегину», а, по-моему, ско­
рее вашему «Опасному соседу». Я говорю о содержании, 
конечно, потому что строфы похожи на онегинские.
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Василий Львович огляделся по сторонам и опасливо взял в 
руки заветную тетрадку.

—  Оставьте ее, я прочитаю и потом вам верну.
—  Пожалуйста. За чтение этой поэмы не наказывают. 

А  знаете, ведь если до правительства дойдет ваш «Опасный 
сосед», боюсь, что и вам придется держать ответ перед Бенкен­
дорфом, а, может быть, и перед самим государем. Счастье ваше, 
что стихи иногда приписывают Александру.

И Соболевский лукаво улыбнулся.
—  Извините, —  ответил обидчиво Василий Львович, —  все 

знают, то есть я имею в виду образованное общество, что я ав­
тор «Опасного соседа». И, если спросят, отрекаться не буду.

—  Про то я и говорю. Значит, вы и ответите. В солдаты 
вас, конечно, не сдадут, но в деревню сослать могут.

— За что, помилуйте? «Опасный сосед» —  вещь совершенно 
безобидная с политической точки зрения. Только она не для 
прекрасного полу написана, так это дело десятое.

—  Это еще как Третье отделение посмотрит.
—  Полноте, рассказ о Буянове —  просто шутка. Допускаю, 

шутка дурного тона...
—  То-то, что дурного тона. За это теперь и взыскивают!

* * *

Вигель получил на подъем и путевые издержки пять тысяч 
рублей ассигнациями и, хочешь не хочешь, принужден был от­
правиться в Керчь к месту своей новой службы.

Москва встретила его грустно. В семье сестры он застал 
горе и отчаяние.

—  Александр арестован! —  сообщила ему сестра ошелом­
ляющую новость.

—  Как так? За что?
— И сами не знаем. За какие-то стишки, пушкинские, ка­

жется.
—  И давно?
—  С месяц тому назад буквально влетел в нашу квартиру 

какой-то адъютантик и. не поклонившись как следует генералу, 
закричал: «Ваш сын преступник! Вас комиссия требует к себе!» 
Илья Иваныч, хотя и не был в добром здоровии, однако одел­
ся и поехал с адъютантом. Привезли его к генералу Потапову. 
Там уже был Александр под стражей. «Уговорите сына, чтобьз
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он открыл комиссии всю правду!» Ну, Илью ты знаешь. Он 
в правде черт! Разволновался, раскричался, грозился проклясть 
Александра. А  тот, бедный, плачет, но стоит на своем: «Н е  
помню, мол, от кого получил список». —  «Как так?» —  «Н е 
придавал ему никакого значения». Так никакого толку из этой 
встречи и не вышло. А  Илья мой, как вернулся обратно домой, 
так и слег. Его хватил легкий удар. Теперь понемногу оправ­
ляется, но еще не встает. И  волновать его нельзя. А  все, гово­
рят, это дело рук Фон-Фока и Бенкендорфа.

—  А  чьих же еще?
Вигель постоянно вел записки. И на сей раз он отметил в 

своей тетради: «В  сентябре сия черная туча поднялась над Рос­
сией и на многие годы залегла на ее горизонте».
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Г Л А В А  В Т О Р А Я  

МОСКВА

ЩЕ в Одессе Пушкин замышлял побег за границу. 
Но там это казалось простым делом: стоило только 
раздобыть билет на какой-нибудь корабль, будь то 
пироскаф, бригантина или шхуна —  все равно, сго-

I вориться со шкипером, а не удастся, так с вахтен­
ным матросом, незаметно пробраться в какое-нибудь 
потайное место, чтобы таможенные власти не спро­

сили заграничного паспорта, дождаться отхода —  и все.
Пусть только корабль снимется с якоря и двинется в путь, 

как можно считать себя уже за пределами досягаемости для 
русского правительства, потому что борт корабля есть рубеж, а 
палуба его —  территория чужого государства. Все корабли идут 
от Одессы до Константинополя без остановок. А  турецкие чи­
новники за скромный бакшиш пропускают всякого в город без 
паспорта. И  началась бы новая жизнь. Вена и Париж, Рим и 
Лондон, театры и журналы, образованное общество и полити­
ческие споры манили воображение и казались легко достижи­
мыми.

Однако замысел остался неосуществленным. «Могучей стра­
стью очарован, у берегов остался я » , —  писал вскоре поэт. Бы­
ла ли причиной неудачи могучая страсть или просто неосто­
рожность поэта, который посвящал в свои сокровенные планы
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многих людей и в их числе своего легкомысленного брата Л е ­
вушку, но, во всяком случае, его прямой начальник и открытый 
враг, граф Воронцов, узнал, что Пушкин собирается бежать мо­
рем. Узнал и о том, что княгиня Вяземская хлопочет для него 
о билете на корабль и достает деньги, —  узнал и принял меры: 
поспешил донести обо всем в Петербург, чтобы Пушкина усла­
ли куда-нибудь подальше от берегов Черного моря. И Пушкин 
очутился в псковском захолустье.

«Н е  забавно умереть в Опочецком уезде», —  говаривал по­
эт, и мысли о побеге из Михайловского овладели им с новой 
силой.

Дни тянулись медленно и однообразно, а время летело и со 
бытия мелькали, как частокол. Вдруг до Пушкина донеслась не 
вероятная, но обнадеживающая весть: умер император Алек 
сандр. Умер в Таганроге по пути в столицу. Странная загадоч 
ная кончина еще не старого государя вызвала в народе множе 
ство толков, рассказов, догадок и слухов. Говорили даже, что 
царь не умер, а, наскучив престолом, скрылся, чтобы стать 
схимником.

Наследником был великий князь Константин Павлович. Он 
не мог питать к опальному поэту никаких враждебных чувств. 
Пушкин думал, сверял известия и, убедившись в том, что кон­
чина царя Александра вызвала в народе большую смуту, ре­
шил использовать сумятицу и тайком уехать в Петербург, рас­
считывая, что его отъезд из деревни не сразу будет замечен и 
во всяком случае не вызовет тяжелых последствий. В душе 
Пушкин положил не останавливаться ни у родных, ни в трактире 
Демута, а заехать к Рылееву. Там никто его не отыщет. Рылеев 
будет ему рад, как брату, а главное в том, что Рылеев состоит 
на службе в Русско-Американской торговой кампании и легко 
сумеет устроить ему побег на одном из паровых кораблей.

Замысел не удался. Никита напился пьян, а без него Пуш­
кин ехать не хотел. Когда же Никита протрезвился и коляска 
тронулась, на самом перекрестке заяц перебежал им дорогу. 
Пушкин заколебался: ехать дальше или вернуться домой. Н ов  
это время навстречу лошадям по большой дороге показался поп 
Иона, прозванием Шкода, которому было поручено духовное 
наблюдение за поэтом. Пришлось вернуться восвояси. Но не 
суеверие было тому причиной, а просто поп тотчас же донес 
бы псковскому губернатору Адеркасу, что михайловский барин 
самовольно покинул родное поместье.
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Надо было ждать, как развернутся события. Пушкин снова 
зачастил в Тригорское и там коротал время за вистом с хозяй­
кой, Прасковьей Александровной, или за шутливой беседой с 
ее молодыми дочерьми. Там-то и застала его ужасная весть: в 
Петербурге был бунт. Войска восстали против нового царя, но 
были разбиты и бежали. Началась расправа. Виновных стали 
хватать и бросать в тюрьмы. И теперь в Петербурге нет ни од­
ной семьи, где бы не оплакивали отца, сына, брата или мужа. 
Из друзей Пушкина пострадало так много, что он и счета им 
свести не мог. В крепость попали лицейские однокашники П у­
щин, Кюхельбекер, Вальховский, кишиневские, каменские и 
тульчинские вольнодумцы Пестель, Давыдов, Якушкин, князь 
Барят инский, генерал-интендант Юшневский, полковник Повал- 
ло-Швейковский и многие другие, не считая майора Владимира 
Федосеевича Раевского, который был арестован еще в Кишине­
ве и пять лет томился в заключении. Особенно пострадало се­
мейство генерала Раевского; у них взяли обоих сыновей— Алек­
сандра и Николая и обоих зятьев —  генерала Орлова и князя 
Волконского.

Пушкин понял, что и к нему в любую минуту может загля­
нуть жандарм. Поэтому он поспешил уничтожить бумаги, ко­
торые могли быть использованы про-^ив его друзей. Так погиб­
ли многие страницы дневников и записей. Жаль было уничто­
жать эпиграммы —  их накопилось более пятидесяти! Все же, 
рассчитывая на глупость и недальновидность полиции, Пушкин 
кое-что оставил и из дневниковых записей и из сатирических 
стихотворений, не имеющих прямых указаний на высоких лиц. 
А  в иносказаниях эти глупцы и подавно не разберутся!

Но к нему никто не являлся, к допросу его не звали, и ему 
стало казаться, что его просто забыли. Пушкин выждал месяц 
и написал Плетневу, своему издателю. Написал так, что если 
письмо и прочтут, то оно послужит ему только в оправдание.

«Что делается у вас в Петербурге? Я  ничего не знаю, все 
перестали ко мне писать. Верно вы полагаете меня в Нерчин­
ске. Напрасно, я туда не намерен, но неизвестность о людях, 
с которыми находился в короткой связи, меня мучит. Надеюсь 
для них на милость царскую».

Тогда же он написал Жуковскому, который имел при дворе 
большое влияние;

«Вероятно правительство удостоверилось, что я к заговору 
не принадлежу и с возмутителями 14 декабря связей политиче­

2 *  35



ских не имел, но оно объявило в журналах опалу и тем, которые, 
имея какие-нибудь сведения о заговоре, не объявили о том по­
лиции. Но кто же кроме полиции и правительства не знал о 
нем? О заговоре кричали по всем переулкам, и это одна из при­
чин моей безвинности. Все-таки я от жандарма еще не ушел, 
легко может уличить меня в политических разговорах с кем-ни­
будь из обвиненных. А  между ними друзей моих довольно».

Ответ Жуковского погасил все надежды на близкую свобо­
ду: «1 ы ни в чем не замешан —  это правда. Но в бумагах каж­
дого из действовавших находятся стихи твои. Это худой способ 
подружиться с правительством».

Работа над «Годуновым» и «Онегиным» продолжалась. Од­
новременно Пушкин писал множество других, более мелких про­
изведений; элегий, поэм, драматических отрывков, посланий, 
эпиграмм.

Особенно удалась ему забавная поэма, первоначально на­
званная им «Новый Тарквиний», а позже, по имени героя, «Граф 
Нулин».

Об этой позме он счел нужным дать пояснения:
«В конце 1825 года находился я в деревне. Перечитывая 

«Лукрецию», довольно слабую поэму Шекспира, я подумал: —  
что если бы Лукреции пришла в голову мысль дать пощечину 
Тарквинию? Быть может это охладило бы его предприимчи­
вость и он со стыдом принужден был отступить? Лукреция бы 
не зарезалась, Публикола не взбесился бы, Брут не изгнал бы ца­
рей, и мир и история мира были бы не те... Мысль пародиро­
вать историю и Шекспира мне представилась. Я  не мог проти- 
виться двойному искушению и в два утра написал эту повесть 
Я  имею привычку на моих бумагах выставлять год и число. 
«Граф Нулин» написап 13 и 14 декабря... Бывают странные 
сближения».

В тот день, когда его друзья в Петербурге пытались изме­
нить ход истории, он, Пушкин, в деревне ее пародировал!

А  ведь могло быть иначе. Собирался же он 11 декабря 
уехать в столицу. Остановился бы у Рылеева и неизбежно по­
пал бы на тайное собрание, которое устроили заговорщики в его 
квартире 13-го ночью. А  на утро очутился бы со всеми на Се­
натской площади. И кто знает, какая судьба постигла бы его.
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...24 июля был жаркий тихий день. Пушкин велел оседлать 
коня и поехал в Тригорское. Остановился у крыльца. Его никто 
не встретил. Пушкин спешился, привязал коня к перилам ве­
ранды и вошел в дом. Там было тихо, точно в какой-то комнате 
лежал покойник. В гостиной сидела Машенька, младшая дочь 
Прасковьи Александровны, и держала куклу. Она вежливо при­
села гостю.

—  Где маменька?— спросил Пушкин.
—  У  себя п опочивальне. Плачут.
—  Случилось что?
—  Не знаю с! Извольте сами их спросить об этом.
Пушкин был в доме свой человек и прямо пошел к спальне

хозяйки.
—  Войдите! —  раздался печальный голос в ответ на его 

стук.
Прасковья Александровна сидела в глубоком кресле, дер­

жала в руках какое-то письмо и молча рыдала.
—  Ради бога, что случилось?
■— Читайте! —  и она протянула Пушкину листок.
Письмо было из Петербурга от ее старшего сына, дерптского 

студента Алексея Николаевича Вульфа. Пушкин быстро прочи­
тал, побледнел, поцеловал безжизненную руку соседки, выбежал 
из комнаты, вскочил на коня и поскакал, не разбирая дороги.

Так он узнал, что 13 июля 1826 года на кронверке Петро­
павловской крепости были повешены пять участников декабрь­
ского восстания: Павел Пестель, Кондратий Рылеев, Сергей 
Муравьев-Апостол, Петр Каховский и Михаил Бестужев-Рю­
мин. А  125 других заговорщиков отправлены в каторгу и ссыл­
ку или разжалованы в солдаты.

На следующий день после посещения Прасковьи Александ­
ровны Пушкин снова сел на коня и отправился в Тригорское. 
Е,му необходимы были сильные физические движения. В мину­
ты душевных бурь тело его не могло оставаться в покое. Но до 
усадьбы поэт не доехал. Хотелось быть одному. Он повернул 
коня и мелкой рысцой потрусил к большой дороге. Вскоре ему 
повстречалась щегольская коляска, запряженная парой холе­
ных рысаков. Полный господин, сидевший развалясь рядом с 
нарядной дамой, приветливо ему улыбнулся. Это был отставной 
генерал-майор Пущин, кишиневский знакомец и мастер масон­
ской ложи «Овидий». После ареста майора Раевского Пущин 
получил вынужденную отставку, переехал в Одессу, там женил-
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ся на свояченице графа Ланжерона, очень богатой вдове, и те­
перь проживал по соседству с Пушкиным в одном из своих 
псковских имений.

—  Грустные, грустные вести, Александр Сергеевич!— на­
чал он, согнав улыбку со своего лица.

Пушкину показалось, что отставной генерал заговорит сейчас 
о казни заговорщиков, о каторге и ссылке старых друзей, о горес­
ти их родных. Но Пущин спокойным голосом продолжал:

—  Грустные вести пришли из Одессы, очень грустные! Су­
пруга почтенного Ивана Степановича Ризнича, которую вы из­
волили знать, болела чахоткой и уехала за границу. Там она 
и отдала богу душу. А  ведь была совсем молода! Молода и кра­
сива. Злые языки говорят, что в ее несчастьи виноват граф Со- 
банский. Поехал за нею следом, а господин Ризнич узнал и пе­
рестал деньги посылать. Собанский же ее скоро бросил, и улер- 
ла, сказывают, бедняжка в полной нищете. Да кто их знает, 
врут, поди, люди.

Пушкин слушал и к своему изумлению ни скорби, ни даже 
ревности не ощущал. Душа его была так полна горем, что боль­
ше уже не вмещала ничего. Известие о смерти женщины, кото­
рую он любил, ревновал, которая при жизни причиняла ему 
столько страданий, поэт принял с полным равнодушием. Через 
несколько дней он написал стихотворение:

Под небом голубым страны своей родной 
Она томилась, увядала...
Увяла, наконец, и верно надо мной 
Младая тень уже летала:
Н о  недоступная черта меж нами есть.
Напрасно чувство возбуждал я:
И з равнодушных уст я слышал смерти весть 
И  равнодушно ей внимал я.
Так вот кого любил я пламенной душой 
С таким тяжелым напряженьем.
С  такою нежною, томительной тоской,
С  таким безумством и мученьем!
Где муки, где любовь? Увы, в душе моей 
Для бедной легковерной тени,
Для сладкой памяти невозвратимых дней 
Не нахожу ни слез, ни пени.

Под этими стихами Пушкин сделал пометку: «Уел. о см. 23 
и «У . О. с. Р. П. М. К. Б. 24», т. е. «Услышал о смерти Ризнич 
25 июля и услышал о смерти Рылеева, Пестеля, Муравьева, Ка* 
ховского и Бестужева 24-го».
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Так Пушкин просил у дорогой ему покойницы прощения за 
то, что душа его, полная горем от вести о гибели пяти мучени- 
ков за свободу, не вместила больше ни скорби, ни сожалений, 
когда узнала о невозвратимой утрате.

Вскоре из столицы стали поступать более подробные сведе­
ния о следствии и суде над возмутителями 14 декабря. Го­
сударь учредил небывалый доселе в России Верховный Уголовный 
Суд. В нем заседали все члены Государственного Совета, Прави­
тельствующего Сената, Святейшего Синода и все полные генера­
лы. Всего присутствовало 72 человека. Один не явился за смертью, 
а двое сказались больными. Это были новороссийский генерал- 
губернатор граф Воронцов и финляндский военный генерал-гу­
бернатор Закревский.

Преступники были разбиты на одиннадцать разрядов, а пя­
теро поставлены «вне разряда».

И  все же нашелся один честный человек, который имел му­
жество высказаться против смертной казни пятерым, осужден­
ным вне разряда. Это был адмирал Николай Семенович Морд­
винов.

«По древним российским узаконениям заслуживает смерт­
ную казнь, но сообразуясь с указом императрицы Елисаветы 
1759 г. Апреля 29, 1754 годов Января 30, а также наказом Ека­
терины Великой и с указом императора Павла 1799 г. Апре­
ля 26, —  я полагаю: лишить чинов и дворянского достоинства, 
и, положив голову на плаху, сослать в каторжную работу»,—  
писал Мордвинов против имени каждого из пяти осужденных.

Поступок адмирала Н. С. Мордвинова был тем более заме­
чателен, что сам он был у нового царя под подозрением, так 
как было известно, что заговорщики, в случае победы восста­
ния, намечали его в члены временного правительства. Известно 
было также, что Рылеев посвятил ему стихи под заглавием 
«Гражданское мужество».

Поведение старого министра в Верховном Суде привело 
Пушкина в восторг и вызвало поэтический отклик —  стихотвор­
ное послание.

Но вот уж и следствие закончено, и приговор вынесен. Одни 
лишены жизни, другие томятся в каторге и тюрьмах, а к Пуш­
кину никто не явился, никуда его не потребовали, ни о чем не до­
прашивали и к делу не привлекали. Но старая опала оставалась 
в силе, и Пушкин не знал, как же разрешится его судьба. Все же 
он надеялся на благоприятные перемены.
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«Ты, который не на привязи, как можешь ты оставаться в 
России?— писал он князю Вяземскому в Петербург. —  Ес­
ли царь даст мне свободу, то я месяца не останусь. Мы живем 
в печальном веке, но когда воображаю Лондон, чугунные до­
роги, паровые корабли, английские журналы или парижские те­
атры... то мое глухое Михайловское наводит на меня тоску и бе­
шенство. В 4-ой песне «Онегина» я изобразил свою жизнь; ког­
да-нибудь прочтешь его и спросишь с милою улыбкой: где ж 
мой поэт? В нем дарование приметно —  услышишь милая в от­
вет; он удрал в Париж и никогда в проклятую Русь не возвра­
тится —  ай-да умница!»

Хозяйка Тригсрского, Прасковья Александровна Осипова, 
успокаивала Пушкина, старалась умерить его нетерпение, сове­
товала спокойно ждать, уверяя, что конец его опалы близок.

Поэт ей раздраженно отвечал:
—  Вопрос: невинен я или нет? Но в обоих случаях давно 

бы надлежало мне быть в Петербурге. Вот каково быть верно­
подданным! Забудут— и квит!

Но Пушкин ошибался. Его не забыли.
Царь Николай сам руководил следствием, сам зачастую до­

прашивал заговорщиков и слышал, что первые либеральные 
мысли они заимствовали «от чтения вольных стихов господина 
Пушкина».

Бестужев-Рюмин показывал, что «рукописных экземпля­
ров вольнодумческих сочинений Пушкина и прочих столько по 
полкам, что это нас самих удивляло». Когда Лореру предъяви­
ли обвинение в том, что он сжег недозволенные стихи Пушкина, 
тот возразил: «Я  их не жег, ибо знал, что почти у каждого на­
ходятся к кто их не читал?» Т о  же самое подтвердил и барон 
Штейнгель: «Кто из молодых людей, несколько образованных, 
не читал, не увлекался сочинениями Пушкина, дышащими сво­
бодой?»

Когда царь спросил Пущина; «Н е  родственник ли ты Пуш­
кину, известному сочинителю?», Пущин ответил: «Великий на­
циональный поэт Александр Пушкин только мой товарищ по 
лицею».

Николай понял, что такого поэта на Руси еще не было. Сила 
его влияния на умы, особенно на умы молодежи настолько ве­
лика, что оставить его дело в том положении, в котором оно на­
ходится, совершенно невозможно. Покойный государь сослал 
поэта сначала на юг, а потом в псковскую деревню. Но разве
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это помешало Пушкину писать и даже печатать свои произве­
дения? Напротив, в южном захолустье и в северной глуши поэт 
получил еще больше досуга для своих литературных занятий. 
Лишенный светских развлечений и рассеяния столицы, он еще 
с большей силой и страстью предался вдохновению. И кто зна­
ет, что вышло из-под его озлобленного и мстительного пера? 
Известно, что за зти годы Пушкин выпустил в свет множество 
произведений, которые создали ему непревзойденную славу. 
А  сколько сочинил он еще стихов и прозы, которые, презрев 
печать и цензуру, распространяются в списках? Недалеко хо­
дить, внимание полиции и жандармов привлекает отрывок из 
какого-то стихотворения, озаглавленного «Н а  14 декабря», и ут­
верждают, что оно сочинено Пушкиным. Нет, уж если наказы­
вать поэта, так прежде всего нужно было запретить ему писать! 
А  теперь поздно! Пушкина надо или уничтожить, или заставить 
служить себе. Третьего не дано. Николай склонялся к первому 
решению, потому что успел бешено возненавидеть мятежного 
поэта. Ненависть эта еще подогревалась слухами, доносами и 
официальными докладами из Третьего отделения.

Считая, что Пушкин не менее опасен для самодержавия, чем 
казненные заговорщики, Николай в то же время понимал, что 
не может предать смерти знаменитого поэта без того, чтобы его 
дело не прошло законные стадии и формы.

Привлечь Пушкина к делу 14 декабря было поздно. К  то­
му же требовались улики и доказательства участия поэта в за­
говоре.

Все же император сделал такую попытку. Он вызвал к себе 
Сперанского, который был более других сведущ в уголовных 
законах и правилах судопроизводства.

—  Скажите, любезный Михаил Михайлович, в чем можно 
было бы обвинить известного поэта Пушкина, если бы он пред­
стал перед Верховным Уголовным Судом?

Со свойственной ему обстоятельностью, а также со знани­
ем всех особенностей дела о восстании, Сперанский ответил:

—  По первому пункту обвинения, сиречь «за предерзостные 
слова, относящиеся к цареубийству, произнесенные не на сове­
щании тайных обществ, но в частном разговоре и означающие 
не умысел обдуманный, но мгновенную мысль и порыв», то 
господина Пушкина нельзя было бы признать виновным и над­
лежало бы оправдать, ибо против него был один только донос 
Висковатого агента тайной полиции, опровергнутый показания­
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ми всех допрошеных по делу подсудимых. По второму же пунк­
ту, сиречь об участии в мятеже, то к господину Пушкину мож­
но применить токмо участие в распространении возмутитель­
ных сочинений, подразумевая под оными стихи, известные по 
спискам, но не бывшие в печати. Можно бы с большой вероят­
ностью поставить в вину господину Пушкину на основании 
пункта 6-го лполное знание об учреждении тайных обществ, хо­
тя без всякого действия». Применив к господину Пушкину вы­
шеозначенные пункты, можно было бы отнести его к одинна­
дцатому разряду, коему наказанием служит отдача в солдаты с 
выслугой.

Николай вежливо поблагодарил ученого сановника и отпус­
тил его милостивым кивком головы. Вслед за Сперанским в ка­
бинет государя вошел военный министр, генерал-адъютант Чер­
нышев, который также был членом следственной комиссии по 
делу декабристов и поэтому знал все обстоятельства, опреде­
лявшие вину каждого обвиняемого.

Государь коротко изложил Чернышеву соображения Спе­
ранского о Пушкине и спросил:

—  Разделяете ли вы, почтенный Александр Иванович, мне­
ние графа Сперанского о господине Пушкине?

Генерал Чернышев смутился. Он не понимал, для чего госу­
дарь спрашивает его о таком щекотливом предмете? Дело-то 
ведь было закончено. Верховный Уголовный Суд свои действия 
прекратил и был распущен. Виновные понесли определенное им 
наказание. А  чтобы вдобавок к этому покарать поэта Пушкина 
за вольнодумство, так на то воля государя и он вправе распо­
рядиться так, как его величеству будет благоугодно. Правда, не 
время теперь раздражать общество, и без того напуганное и 
взволнованное казнями, каторгой и тюрьмами, но перечить го­
сударю он не осмелился и поэтому осторожно произнес:

— Смею сказать, ваше величество, что графу Сперанскому 
и книги в руки. Ученый юрист, дока в государственных делах 
и знаток всего дела о восстании противу существующего в Рос­
сии государственного строя. Только ведь господин Пушкин к 
следствию не привлекался. Да и самого Уголовного Суда в на­
туре больше нет. Не создавать же для одного господина Пуш­
кина особое присутствие. Больно много чести. А  сдать в солда­
ты можно и простым приказом, наипаче высочайшим.

От смущения генерал изъяснялся с непривычным для воен­
ного человека многословием. Николай недовольно поморщился.
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—  я  не об этом вас спрашиваю, почтенный Александр Ива­
нович. Я  хочу знать ваше мнение как военного министра, одоб­
рили бы вы в отношении господина Пушкина такую меру, как 
отдача в солдаты с выслугой?

—  Ради бога, не делайте этого, ваше величество! —  испуган­
но воскликнул военный министр.

—  Вы полагаете, что господин Пушкин заслуживает сни­
схождения или опасаетесь мнения общества, которое будет со­
чувствовать знаменитому поэту?

—  Никак нет, ваше величество! Ежели господин Пушкин 
виновен, так пусть пропадает, туда ему и дорога, что бы ни го­
ворили в обществе! Но если вы пошлете молодого вольнодумца 
в какой-нибудь полк на окраину, то есть близко к границе, так уж 
верно знаменитый поэт никакого наказания не получит. Офи­
церы будут его на руках носить, службы-то он и подавно ника­
кой выполнять не будет. Среди солдат там много разжалован­
ных, их он вконец развратит. Либеральная зараза еще коренит­
ся в армии, и надо ее пресекать, а не давать ей распространить­
ся. Но главное, главное, ваше величество, в том, что Пушкин 
убежит за границу и, быть может, не один, а уж оттуда будет 
писать пасквили на все русское правительство.

Николай }ie любил и не уважал Чернышева, но держал 
его при себе, потому что верил в его преданность, и к мнению 
его прислушивался.

—  Может быть, вы и правы!— медленно произнес Нико­
лай.—  Ну, хорошо, что вы имеете доложить?

Вечером царь спросил своего любимца Алексея Орлова:
—  Что, по твоему мнению, нужно сделать с известным поэ­

том Пушкиным? Граф Сперанский говорит, что его можно от­
нести к одиннадцатому разряду и сдать в солдаты с выслугой.

—  Я  не судейский крючок, ваше величество. Позвольте мне 
говорить с прямотой солдата. Я всей душой предан вашему ве­
личеству, и ваше благополучие для меня дороже жизни. Поэт 
Пушкин —  слава нашей родины и, следственно, он прославит 
ваше царствование, ибо оно будет богато великими делами. Кто 
богу не грешен, царю не виноват? Кто в молодости не предавал­
ся либеральным мечтаниям, когда сам покойный государь пода­
вал в этом пример? Пушкин с политической стороны не лучше 
и не хуже других. По делу 14 декабря он чист, и на том спа­
сибо. А  голос его слышнее, потому что от природы ему дан 
великий дар, чарующее сладкогласие. Пушкин долго был в
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опале почитай всю молодость провел в изгнании. Снимите с не­
го эту опалу, государь, верните ему свободу, и поэг из одной 
благодарности воспоет вам хвалу.

Николай понимал, что, выступая так горячо в защиту Пуш­
кина, Алексей Орлов тем самым смягчал вину своего брата, Ми­
хаила Федоровича, который тоже был виновен только в том, 
что вел противозаконные разговоры и знал о существовании 
тайных обществ. Все так, Орлов был к поэту Пушкину при­
страстен. И все же в словах его чувствовалась и убежденность и 
правда. Граф Орлов был ему самым преданным и близким че­
ловеком. В день мятежа он первый двинул свой полк против 
вражеского каре на Сенатской площади. И  если он поднял 
голос в пользу Пушкина, значит, все образованное общество 
мыслит с КИМ заоднс". А  время ли теперь ссориться с этим об­
ществом? Кто знает, каких мстителей за смерть и каторгу мя­
тежников сумеет выставить это общество? Велика власть рус­
ского самодержца, но и он смертен. И то сказать, много ли рус­
ских государей умерло своей смертью?

Николай был поколеблен в своем намерении уничтожить 
Пушкина. Но решения пока не принял, намереваясь еще узнать 
мнение Бенкендорфа. Каково же было удивление государя, когда 
шеф жандармов, которого уж никак нельзя было заподозрить в 
пристрастии к знаменитому русскому поэту или в снисходитель­
ности к государственным преступникам, целиком присоединился 
к мнению графа Орлова!

—  Пушкин порядочный шалопай, ваше величество, но если 
удастся повернуть его перо, это будет только выгодно.

И Бенкендорф очень осторожно дал понять царю, что вовсе 
нет надобности, чтобы Пушкин в действительности изменил сво­
им вольнолюбивым убеждениям. Достаточно, чтобы общество 
поверило, что поэт повернулся спиною к либералам и стал в ря­
ды благонамеренных людей, как оно само охладеет к своему 
любимцу. Люди легковерны, и слава легко сменяется позором. 
Чем создавать молодому поэту ореол мученичества, лучше опо­
рочить его в глазах образованного общества. И уж, во всяком 
случае, не время теперь карать поэта, когда его произведения­
ми зачитываются все от мала до велика.

И хотя Николай уже был окончательно убежден в том, что 
Пушкина необходимо помиловать, он все же решил предпри­
нять последнюю попытку, чтобы узнать о поведении Пушкина. 
Для этого он приказал произвести тайный розыск на месте.
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в  распоряжении графа Витта был подходящий секретный агент, 
дворянин Бошняк, небогатый помещик, любитель ботаники и 
литературы. Его-то и послали вместе с фельдъегерем в Псков­
скую губернию. Буде окажется, что Пушкин возмущает кре­
стьян недозволенными разговорами или каким-нибудь другим 
способом оказывает противодействие предначертаниям прави­
тельства, Бошняку предписывалось арестовать Пушкина и с 
фельдъегерем доставить его в распоряжение Фон-Фока.

Бошняк сначала посетил окрестных помещиков, соседей Пуш­
кина. Все отозвались о молодом хозяине Михайловского с боль­
шой похвалой. Живет-де в родной деревне, как красная девица, 
ни во что не мешается, ни с кем предосудительных разговоров 
не ведет. Когда же Бошняк стал расспрашивать крестьян о ми­
хайловском барине, тут его сомнения окончательно рассеялись. 
Поведение Пушкина с политической стороны не могло вызвать 
никакого упрека. Так он и доложил в Петербург, а фельдъеге­
ря за ненадобностью отослал восвояси.

Тогда Николай, наконец, решился. Что ж, если нельзя при­
менить силу, приходится действовать хитростью. Как раз к то­
му времени мать Пушкина, Надежда Осиповна, подала проше­
ние царю о «даровании прощения ее сыну, страдавшему анев­
ризмом без всякой помощи, но ныне сознающему свои ошибки».

Двор был в Москве. Готовились коронационные торжест­
ва. Граф Бенкендорф доложил, что в списках распространяется 
возмутительное стихотворение под названием «Н а  14-ое декаб­
ря». Автором этих стихов называют Пушкина. Надо прове­
рить. Для этого лучше всего самому допросить поэта. И царь 
продиктовал начальнику Главного Штаба генерал-адъютанту 
Дибичу такую резолюцию: «Высочайше повелено Пушкину при­
ехать сюда. Для сопровождения его командировать фельдъегеря. 
Пушкину дозволяется ехать в своем экипаже свободно, под над­
зором фельдъегеря, не в виде арестанта. Пушкину прибыть пря­
мо ко мне. Писать о сем псковскому губернатору».

...Ранней осенью Пушкин сидел у себя в комнате и растап­
ливал печку. Было холодно и сыро. Вдруг с криком вбежала 
испуганная няня, Арина Родионовна.

—  Батюшка, Александр Сергеич, к нам фельдъегерь с те­
лежкой. Вас спрашивает.

—  Где же он?
—  У  парадного крыльца. Там девки его окружили. Испу­

гались, ревут.
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— Задержи его как-нибудь!
— Как его задержишь?
— Пусть обойдет усадьбу да с черного хода и войдет.
Пушкин схватил пачку бумаг, какая попалась под руку, и

бросил в огонь. Тут  же спохватился, что бросил не то, что на­
до было. Махнул рукой: будь, что будет!

Через несколько минут в комнату вошел невысокий человек 
в шинели военного покроя и, улыбаясь, сказал;

—  Здравствуйте, Александр Сергеевич! Разрешите предста­
виться; капитан-исправник Соболев Михаил Николаевич. При­
слан к вам по распоряжению его превосходительства псковского 
губернатора господина Адеркаса.

—  Что же вам угодно?
—• Вот записка губернатора. Я за вами. Собирайтесь ехать 

в Псков.
— Сейчас же и ехать?
— Без промедления.
—  Вы меня арестовываете?
—  Никак нет. Однако не скрою, что в Пскове вас ожидает 

фельдъегерь.
— А  по чьему повелению приехал фельдъегерь?
— По высочайшему.
—  Ехать мне в фельдъегерской тележке?
—  Как вам будет угодно. Можете и в собственном экипаже.
— Какие вещи можно мне взять с собою?
— Какие вам будет угодно.
Пушкин велел закладывать свою дорожную коляску.
—  А  куда меня фельдъегерь повезет? В Петербург, должно 

быть?
—  Никак нет, в Москву. А  больше я вам ничего сообщить 

не могу, потому что и сам не знаю.
Арина Родионовна заливалась слезами, собирая чемодан сво­

его любимца.
—  Батюшка, Александр Сергеич, увозят тебя от нас, куда 

неведомо, незнаемо.
Пушкин нежно поцеловал старушку.
—  Не плачь, мама, царь куда ни пошлет, а все хлеба даст.

В Пскове перепрягли лошадей и тотчас же двинулись в путь. 
Пушкин ехал точно на поединок: нехотя, но подчиняясь необ­
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ходимости. Как перед поединком, он не боялся конца и не думал 
о нем, но весь подобравшись, напрягши всю свою волю, он с яс­
ным и холодным умом вдумывался в то, что с ним произошло. 
Он дремал в тряском возке, изредка пробуждаясь от толчков, 
но в душе его бодрствовало, ни на минуту не ослабевая, острое 
любопытство. Куда его везут? Зачем? Что его ждет?

К  удивлению Пушкина, фельдъегерь Балш, латыш из Риги 
родом, оказался веселым спутником и любителем русской поэ­
зии. Он знал и «Опасного соседа» дядюшки Василия Львовича, 
и «Елисея» Василия Майкова, и даже Баркова. С громким хохо­
том он читал стихи Державина:

Осел останется ослом,
Хоть ты осыпь его звездами.
Где нужно действовать умом,
Он только хлопает ушами.

Его умиляли размышления Хераскова о смысле жизни:

Что такое есть ро;;;иться?
Что есть наше житие?
Шаг ступить и возвратиться
В прежнее небытие.

Дорожная коляска стала напоминать Пушкину ту тележку, 
в которой Андрей Шенье ехал со своим другом поэтом Руше к 
месту казни. Они тоже говорили о поэзии и читали вслух стихи.

Когда на второй день пути Пушкин и его спутник несколько 
освоились друг с другом, фельдъегерь Балш попросил Пушкина 
познакомить его с новыми, еще не напечатанными про­
изведениями. Пушкин охотно согласился коротать время в ли­
тературных занятиях. И он сначала прочитал свою шутливую 
сказку о царе Никите и его сорока дочерях. Балш пришел в не­
истовый Botiopr. После этого Пушкин стал знакомить своего 
фельдъегеря со стихами Дельвига и Баратынского, Батюшкова 
и Жуковского, прочитал отрывки из своих южных поэм, сцену 
из «Фауста», отрывки из «Онегина» и, наконец, «Телегу 
жизни»:

Хоть тяжело подчас в ней бремя.
Телега на ходу легка;
Ямщик лихой, седое время,
Везет, не слезет с облучка.
С  утра садимся мы в телегу;
Мы рады голову сломать
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и , презирая лень и негу,
Кричим: «п о ш е л ............... »
Н о в полдень нет уж той отваги:
Порастрясло нас; нам страшней 
И косогоры и овраги:
Кричим: «полегче, дуралей!»
Катит по-прежнему телега.

Под вечер мы привыкли к ней 
И  дремля едем до ночлега,
А  время гонит лошадей.

Фельдъегерь слушал с неослабным вниманием. Ему все яс­
нее становилась разница между стихами Пушкина и других 
известных ему поэтов. К  концу пути он уже смотрел на моло­
дого человека, которого ему довелось сопровождать, как на 
высшее существо. Он давно слышал, что Пушкин славный со­
чинитель, но только теперь убедился в том, что таких стихов, 
какие пишет этот молодой опальный поэт, он никогда не читал. 
Сам того не подозревая, фельдъегерь Балш как будто весь пре­
образился. Конечно, он еще колотил ямщиков за недостаточно 
быструю езду, бил станционных смотрителей, когда они медли­
ли с упряжкой или требовали прогоны по подорожной, но он 
все больше и больше сидел задумавшись и вздыхал. Поэзия ока­
залась огромной силой, власти которой над человеческими ду­
шами он даже не подозревал. Сопровождаемый им по высочай­
шему повелению не в виде арестанта поэт Пушкин оказался тем 
полубогом, в руках которого таилась эта непонятная власть. И, не 
скрывая больше своего восхищения, Балш стал оказывать Пуш­
кину всевозможные услуги и знаки внимания.

Над землей стояла беловатая мгла, сквозь которую свети­
лось множество огоньков. Это была Москва. Родная, любимая 
Москва. Коляска, в которой Пушкин ехал с фельдъегерем, свер­
нула на Камер-коллежский вал, опоясывавший первопрестоль­
ную столицу сорокаверстным кольцом.

Пушкина поразило то, что, несмотря на ранний час, десятки 
карет и экипажей скакали по мостовым взад и вперед. Волна 
звуков, не умолкая, все усиливалась по мере приближения к го­
роду. Москва, еще полная гостей, прибывших с двором на ко­
ронационные тсржества, давала знать о себе в этом необычай­
ном для нее движении, в этом шуме, похожем на громовые рас­
каты. Растревоженные стаи галок кружились над крестами 
сорока сороксв московских церквей. Но вот уж Петровский за­
мок, Ходынское поле, уже виднеются памятники и склепы Ва-
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ганькова кладбища. Тройка несется и подпрыгивает на ухабах, 
а фельдъегерь еще подгоняет ямщика: «Пошел, скотина, пошел 
скорей, спишь, разиня!» И тяжелый кулак опускается на спину 
ямщика, как молот на наковальню. Ямщик молчит, размахивает 
кнутом и подгоняет заморенных, покрытых пеной лошадей. Вот 
уж поворотили к Патриаршим прудам, рванулись на Спиридо­
новку, поскакали через обе Никитские и, наконец, въехали в 
Троицкие ворота. Остановились у Кутафьей башни.

Фельдъегерь Балш провел Пушкина пешком через кремлеВ" 
скую площадь мимо наполеоновских пушек и доставил в канце­
лярию дежурнсго генерала. Тот немедленно известил начальни­
ка Главного Штаба генерал-адъютанта Дибича о прибытии по­
эта. Дибич приказал привести Пушкина в Чудов дворец к че­
тырем часам пополудни. Предстояла аудиенция, которой никто 
не ждал. Пушкину не дали возможности умыться, переодеться, 
даже очистить себя от дорожной пыли и грязи. Слегка дрожа­
щий от холода и озноба, простудившийся в дороге, Пушкин во­
шел в кабинет царя.

Николай стоял в расшитом золотом генеральском мундире 
с нафабренными светлыми волосами, прикрывавшими раннюю 
плешь, с начищенными до блеска сапогами, картинно опершись 
рукою о письменный стол. Он вперил в Пушкина свой испыту­
ющий взор. Это был один из тех оловянных взглядов, от кото­
рых женщины падали в обморок.

Ему ответил взгляд живых и умных глаз поэта, в которых 
светилось откровенное любопытство, но не было и тени страха 
или подобострастия. Как хорошо воспитанный молодой чело­
век Пушкин держался просто, свободно, со спокойным досто­
инством.

Поэт был исполнен государственных мыслей, которые вну­
шили ему изучение истории и последние события. И теперь, 
глядя на русского самодержца, он думал о том, что представля­
ет собою народного избранника пред лицом навязанной этому 
народу власти. И даже грязь на его башмаках была родной зем­
лей, которой чужды были блестящие сапоги царя, отпрыска 
немецкой династии.

—  Здравствуй, Пушкин! Доволен ли ты своим возвращени­
ем? —  раздался приветливый голос царя.

Свершилось! Весы склонились в пользу милости. Николай 
понял, что ни испугать, ни принудить этого молодого человека 
нельзя было ничем. Лицо поэта, покрытое преждевременными
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морщинами, обросшее темными бакенбардами, не дрогнуло, не 
изменилось в цвете, между тем как это неожиданное появление 
перед государем, эта аудиенция прямо с дорожной коляски хоть 
кого смутила бы и привела в трепет.

—  Конечно, доволен и от души благодарю ваше величество! 
Ведь я шесть лет в опале, а мне и всего-то двадцать шесть лет.

—  Ты  меня ненавидишь за то, что я раздавил партию, к ко­
торой ты принадлежал. Поверь мне, я так же люблю Россию, 
как и вы, я не враг русскому народу, я ему желаю свободы и 
счастья, но ему надо сперва укрепиться.

—  Как могу я вас ненавидеть, государь, когда я вижу вас 
первый раз в жизни? Верьте и мне, что я ни к какой партии не 
принадлежал, хотя среди мятежников было много моих друзей 
и товарищей.

—  А  что бы ты сделал, если бы 14 декабря был в Пе­
тербурге?

—  Должно быть, был в рядах мятежников на Сенатской 
площади. Ведь там были мои друзья и братья. И я благодарю 
судьбу, ваше величество, за то, что она держала меня в те дни 
вдали от столицы.

—  Ты  говоришь, что в тебе нет ко мне ненависти. Так по­
чему ж ты написал такие стихи?

Николай передал Пушкину несколько листков бумаги, на 
которых было переписано стихотворение с заголовком «На  14 
декабря». Пушкин внимательно прочитал стихи, вернул листки 
государю и сказал:

—  Это не моя рука, ваше величество, но стихи сии, дей­
ствительно, сочинены мною. Они написаны гораздо прежде по­
следних мятежей и помещены в элегии «Андрей Шенье», напе­
чатанной с пропусками в собрании моих стихотворений. Они яв­
но относятся к французской революции, коей Шенье погиб 
жертвой. Все сии стихи без явной бессмыслицы не могут отно­
ситься к 14 декабря. Не знаю, кто над ними поставил сие оши­
бочное заглавие.

—  Что же ты теперь пишешь?
— Разное, ваше величество. Роман в стихах, начатый еще в 

Кишиневе. Историческую трагедию о царе Борисе Годунове, 
шутливую поэму о русском графе, элегии и мелкие стихотворе­
ния. Да вот беда; что ни напишу, все цензура задерживает и не 
пропускает.

—  Почему ж ты пишешь такое, что цензура запрещает?
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—  Ах, ваше величество, цензура не позволяет и самых не­
винных вещей.

—  Хорошо, присылай ко мне все, что ты напишешь. Я  сам 
буду твоим цензором.

-— Благодарю вао( ваше величество. Тогда вы сами убеди­
тесь, что писатели притеснены цензурой.

—  Знаешь ли ты, какая участь постигла мятежников?
—  Знаю, ваше величество, я читал манифест.
—  А  тебя не удивило, что большинство бунтовщиков при­

надлежало к высшему офицерству?
—  Мудреного мало, ваше величество, ведь офицеры наши 

в большинстве происходят из родовитого русского дворянства! 
А  что такое наше старинное дворянство с имениями, уничто­
женными бесконечными раздроблениями, с просвещением, с не­
навистью противу аристокрации и со всеми притязаниями на 
власть и на богатство, как не тьерз-эта (третье сословие)? Да 
такой страшной стихии мятежей нет во всей Европе!

Государь удивленно посмотрел на Пушкина. Такой смелой 
и сильной политической мысли ему еще никто не высказывал.

—  Экой умница! —  невольно должен был признать Нико­
лай. —  Ну, а теперь скажи, переменился ли твой образ мыслей? 
И если ты получишь свободу, обещаешь ли думать и действо­
вать иначе, чем прежде?

Пушкин задумался и молчал. Вдруг он увидел, что царь 
протягивает ему руку в знак прощения и этим закрепляет с ним 
добросердечный договор. Медлить было нельзя. Пушкин быст­
ро подошел и пожал руку царя, украшенную одним только об­
ручальным кольцом.

—  Ну, теперь ты не прежний, ты мой Пушкин!— улыба­
ясь, сказал царь.

Аудиенция была окончена.
Пушкин вышел из Чудова дворца и облегченно вздохнул. 

Наконец-то он свободен! У  Спасских ворот стояла его дорож­
ная коляска. Она ждала решения судьбы поэта. Кто знает, ку­
да бы она отвезла Пушкина, если бы аудиенция окончилась 
иначе.

Из караульной будки вышел фельдъегерь Балш.
—  Поздравляю вас, Александр Сергеевич, с переменой судь­

бы. Очень рад был с вами познакомиться и еще более рад, что 
с вами прощаюсь. Желаю вам никогда со мною не встречаться! 
Ямщик, отвези барина, куда он укажет.
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Пушкин поехал в гостиницу «Европа» на Тверской, оставил 
там вещи, отпустил ямщика и вышел на улицу.

Свободен! Свободен в России! Какое странное сочетание 
слов. Он свернул в Камергерский переулок и там увидел вывес­
ку: «Императорское человеколюбивое общество». Поэт рассме­
ялся. Сочетание слов такое же странное, как «свободен в Рос­
сии».

Кривые улицы, тесные переулки, тупики, но все это москов­
ское, свое, родное, давно не виденное, но не забытое.

В Звонарном переулке были знаменитые Сандуновские ба­
ни, связанные с именем актера императорских театров. Пушкин 
туда и направился. Через час, освеженный, подстриженный и 
довольный, он пошел пешком разыскивать своего дядю, кото­
рый жил ка Старой Басманной улице в доме Кетчера, врача и 
переводчика Шекспира.

Уже темнело, но огней у Василия Львовича не зажигали. 
Пушкин дернул ручку дверного колокольчика. Ему открыл ка­
зачок.

—  Барин дома?
—  Дома-с. Как об вас доложить?
— Скажи, что племянник приехал из деревни.
Не успел казачок уйти, как в сени вошла со свечой в руках 

молодая женщина, одетая, как московские мещанки, с цветной 
шалью на плечах. Она стала всматриваться в гостя и вдруг вос­
кликнула:

—  Сашенька! Т о  есть, простите, Александр Сергеевич!
—  Аннушка!
—  Она семая и есть!
— Неужто БЫ меня сразу не признали? Постарел? Подур­

нел?
—  Где узнать? Сколько лет прошло. То  были в Петер­

бурге совсем мальчик, а нынче взрослый барин, хоть жениться 
впору.

—  Где дядюшка? Здоров?
—  Готовились в гости ехать к господам Урусовым, да как 

услышали слово «племянник», так и переполошились. Какой, 
мол, племянник, ко мне никакой племянник приехать не может. 
Левушка в армии, Александр в псковской вотчине, а других пле­
мянников, мол, у меня нет. Сходи, говорит, посмотри, что за 
племянник.

— Ладно, я уж сам пойду и разъясню, кто такой приехал,
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Пушкин своей легкою походкой пробежал пустую гостиную, 
миновал столовую и ворвался в спальню. Василий Львович был 
уже совсем одет к выходу, только вместо фрака на нем был пест­
рый халат. Напомаженные редкие волосы были уложены в мод­
ную прическу.

Небольшого роста, кособрюхий, на тонких ножках, Василий 
Львович рядился по последнему слову моды, хотя ему уже бы­
ло за пятьдесят. Увидев племянника и убедившись, что перед 
ним знаменитый .михайловский изгнанник, он осторожно протя­
нул ему свои объятия. Пушкин его по-родственному обнял и 
трижды поцеловал. Дядюшка на поцелуй едва ответил и тот­
час же повернулся к зеркалу: не помял ли ему Александр в бур­
ном порыве прически.

—  Очень рад, мон шер, очень рад тебя видеть. Хоть и не 
ожидал, хоть и удивлен, но очень рад. Все ж такн объясни, как 
ты приехал в Москву. Ведь ты, как бы это сказать...

И, перейдя на французский язык, он заговорил доверитель­
ным шепотом:

—  А , может быть, ты убежал тайком от начальства? Ты  — 
дезертир? Может быть, за тобою гонится полиция? Говорили, 
что ты задумал побег в чужие края, так, может быть, ты, как 
бы это сказать...

И дядюшка стал, испуганно озираясь, ходить бочком во­
круг Пушкина.

—  Скажи правду, не томи. Ты не беглец? Не государствен­
ный преступник? Тебя не разыскивают?

Простоватый дядюшка сам напрашивался на то, чтобы над 
ним подшутить и наплести ему каких-нибудь страшных не­
былиц. Но стоило только взглянуть на его растревоженное ли­
цо, па его с.мешную, но жалкую фигуру, чтобы охота шутить 
отпала. Впрочем, Пушкин и сам был так взволнован события­
ми последних дней, что ему не терпелось самому рассказать дя­
дюшке всю правду и этим утишить и свою и дядюшкину души.

—  Успокойтесь, дорогой дядюшка, я не беглец, не преступ­
ник и не дезертир. Напротив, я русский литератор, удостоен­
ный высокой царской милости.

Усадив Василия Львовича в удобное кресло, Пушкин сам 
уселся визави и обстоятельно со всеми мельчайшими подроб­
ностями рассказал о поездке с фельдъегерем, который знал 
«Опасного соседа», о неожиданной аудиенции, о милостях ца­
ря. который даровал ему прощение.
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Весь ход рассказа отражался на доверчивом лице Василия 
Львовича. Испуг при упоминании о появлении капитан-исправ­
ника в Михайловском, тревога и любопытство во время дорож­
ных воспоминаний, изумление при вести об аудиенции и бесе­
де с царем и, наконец, изумление и живая радость при известии 
о прощении и свободе.

—  И ты говорил с молодым монархом полтора часа? Неве­
роятно! Даже посланники великих держав не имеют такой про­
должительной аудиенции! И царь говорил с тобой о твоих сти­
хах? Невозможно! Если я тебя правильно понял, царю докла­
дывают о всех запрещенных и недопустимых к печати произве­
дениях?

Пушкин рассмеялся. Очевидно, дядюшка опасался, что но­
вому государю доложили о непристойных приключениях Буяно­
ва в веселом доме.

В другое время он, не моргнув глазом, рассказал бы Васи­
лию Львовичу, что государь задал ему вопрос: кто сочинил
опасную и вредную для нравов поэму, известную в обществе под 
названием «Опасный сосед», он, Александр Сергеевич, или ка­
кой-нибудь другой Пушкин? Но, взглянув на дядюшку, он стал 
опасаться, как бы старика не хватил от испуга апоплексический 
удар.

Без стука вошла Аннушка.
—  Соловья баснями не кормят! —  бесцеремонно прервала 

она родственную беседу. ■— Чай, наголодался-то с дороги А лек ­
сандр Сергеевич! К  столу, к столу пожалуйте! Да и вам, Ва­
силий Львович, перекусить не грех. В гостях —  не дома. Кто 
знает, в каком часу подадут ужин.

Пушкин тут только вспомнил, что с утра ничего не ел. Вско­
ре на красиво сервированном столе появились растегаи с паюс­
ной икрой, раковый суп, майонез из осетрины, селянка по-мо­
сковски, индейка с яблоками, воздушный пирог, фрукты, пре­
восходные Еина. Давно уж Пушкин не едал так вкусно и обиль­
но. Дядюшка самодовольно улыбался, глядя, какой успех име­
ют произведения его крепостного повара Власия.

Аннушка ласково угощала Пушкина, произнося напевно, по- 
московски;

—  Всем ли довольны, Александр Сергеевич? Я  уж и пом­
нить забыла, какие кушанья вы любите! Уж я бы Власию ве­
лела изготовить, хоть бы из-под земли, а чтоб достал!

—  Я  больше всего люблю печеную картошку!
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Раздался дверной звонок, в сенях послышался какой-то шум 
и небольшая возня, громкий смех, и в широко раскрытую дверь 
вошел высокий плотный молодой человек в модном мундирном 
•фраке министерства иностранных дел.

—  Не ожидали? А ?  Но какова осведомленность? Давно 
ли у вас Александр Сергеевич, а уж его друзья спешат здесь 
его застать и обнять!

И небрежно протянув руку Василию Львовичу, игриво под­
мигнув Аннушке, молодой человек подошел к Пушкину, стал в 
позу, отвесил церемонный поклон и нарочито громко сказал:

—  Имею честь представиться; Сергей Александрович Собо­
левский, друг вашего брата Левушки и однокашник его по Бла­
городному пансиону при Петербургском университете, а нынче 
числящийся по московскому архиву в чине десятого класса.

Пушкин тепло поздоровался с Соболевским и про себя по­
думал: «Какой приятный нахал!»

—  А  что поделывает Левушка? Я давно не имею от него 
писем.

Наш приятель Пушкин Лен 
Не лишен рассудка,
Н о с шампанским жирный плон
И  с груздями утка
Нам покажут лучше слов,
Что он более здоров 
Силою желудка, —

ответил со смехом Соболевский.
—  Не шалите, Серж, —  сказал Василий Львович, —  сади­

тесь-ка лучше за стол, ешьте и расскажите, как вы узнали, что 
Александр вернулся из деревни.

Соболевский не заставил себя долго просить. Он расстелил 
салфетку на коленях и, вооружившись вилкой, стал уничтожать 
произведения Блэза с таким жадным азартом, что Пушкин не­
вольно подумал: «Экой обжора!»

—  Как же ьы узнали о приезде Александра? — нетерпели­
во повторил свой вопрос Василий Львович.

—  Мне сам царь сказал!
Как ни был доверчив Василий Львович, но он воспринял 

слова Соболевского как дурную шутку. А  Пушкин даже нахму­
рился. Ему хотелось оборвать развязного малого словами
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Чацкого; «Послушай, ври, да знай же меру!» Но, соблюдая 
приличие, он в свою очередь спросил:

—  Нет, в самом деле, без шуток, кто вам мог сказать о 
моем приезде?

—  Я и не шучу, и говорю правду. С небольшой поправкой. 
Сказал царь, конечно, не мне, но при мне. Разница не очень уж 
велика. Сегодня идет бал у французского посла, что живет на­
искосок вас в доме барона Вревского. Государь удостоил своим 
присутствием дипломатический раут. Среди гостей его величе­
ство заметил графа Дмитрия Николаевича Блудова, только что 
пожалованного в статс-секретари и назначенного товарищем ми­
нистра народного просвещения. Государь ему милостиво улыб­
нулся, а граф подошел и стал благодарить за оказанную ему 
честь. Потом они о чем-то беседовали вполголоса по-француз­
ски, и вдруг царь сказал ему громко и по-русски:

—  Кстати, знаешь ли ты, с кем я говорил сегодня? Ни за 
что не угадаешь! С одним из умнейших людей в России!

—  Ума не приложу! С кем же это, ваше величество?
— С известным поэтом Пушкиным!
— Не могу вам описать, какое это произвело впечатление 

на всех присутствовавших. О  вас только и говорили, а возмож­
но, и сейчас говорят. Я дождался отъезда государя и, сообра­
зив, что ежели вы в Москве, то уж, наверное, в эту пору сидите 
за ужином у почтеннейшего Василия Львовича, родственника 
по крови и по музам, убежал из дома посла и, как видите, я 
здесь! И расчеты мои оправдались самым наглядным образом!

Василий Львович сиял. Слова племянника подтвердились. 
Судьба его чудесным манером переменилась в счастливую сто­
рону. Теперь уж без помех можно выехать в свет и там распро­
странять приятную и лестную новость о царской милости, ока­
занной его беспутному, но очень одаренному племяннику.

Василий Львович не медля сбросил халат, облачился во 
фрак, попрыскался духами и ускакал. Ему было с чем явиться 
в московское общество.

* * *

—  У  почтенного Василия Львовича губа-то не дура! — ска­
зал Соболевский, провожая маслеными глазами выходившую 
Аннушку. —  И разведенная жена его, Капитолина Михайловна, 
была красавица, и эта, крепостная метресса, тоже недурна, в 
своем роде, конечно. А  своих бастардов дядюшка ваш при се­
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бе не держит, а подобно Жан Жаку Руссо отправляет в воспи­
тательный дом!

Пушкин слушал и дивился. Все и всех знает ловкий моло­
дой человек. А  главное, с каким спокойным цинизмом говорит 
о бастардах, когда и сам бастард— внебрачный сын вдовы бри­
гадира Анны Ивановны Лобковой и богатого помещика Соймо- 
нова. Как получил фамилию Соболевского, должно быть, он и 
сам не знал.

Соболевский был человек развязный, бесцеремонный, но ум­
ный и чуткий. В молчании Пушкина он почувствовал, что пере­
шел какие-то границы деликатности и благовоспитанности и мо­
жет потерять расположение человека, перед которым прекло­
нялся и которого хотел бы иметь своим другом. Тотчас перейдя 
на серьезный тон, он стал рассказывать о московском обществе, 
которого Пушкин еще не знал. Очень уважительно Соболев­
ский отозвался о своих сослуживцах по московскому архиву ми­
нистерства иностранных дел. Молодые люди увлекались немец­
кой метафизической философией, называли себя любомудрами 
и мечтали о великом предназначении России. Некоторые из них 
писали стихи, другие —  критические статьи, третьи —  историче­
ские драмы, но все дышали и жили интересами родной литера­
туры. Пушкин для них был недосягаемым кумиром.

—  Если вы не возражаете, я познакомлю вас с наиболее вы­
дающимися из любомудров, хотя все они «сок умной молоде­
жи», как сказал Грибоедов. Это прежде всего братья Киреев­
ские, братья Веневитиновы, Одоевский и Шевырев. А  еще луч­
ше будет, если вы переедете жить ко мне. Дядюшку вы будете 
стеснять, в гостинице не получите комфорта, а у меня и все 
удобства, и полный покой. Чувствовать себя будете как дома.

Соболевский оживился и стал опять шумлив.
—  Едем, едем сейчас же ко мне! Моя коляска дожидается! 

А  завтра я пошлю человека в «Европу» за вашими вещами.
Пушкин согласился, и они уехали.
—  А  что вы почувствовали, когда царь дал вам свободу? —  

спросил Соболевский в коляске.
—  Я  вздохнул о Михайловском. Мне, как и шильонскому 

узнику, стало жаль оставленных цепей.

* * *

Комнату Соболевский отвел Пушкину превосходную. Боль­
шой письменный стол, на котором лежали стопки нарезанной
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бумаги, точно ожидал поэта. Большой кожаный диван мог 
служить и ложем и местом отдохновения. Камин и печка с пест­
рыми изразцами. Вольтеровское кресло, большая зеленая лам­
па, будильник, а на стенах ковер и картины. Тихо, покойно, 
уютно.

Утром Соболевский долго не будил своего гостя, а когда во­
шел к нему, то увидел, что Пушкин пишет в постели на подо­
гнутых коленях.

—  Простите, что беспокою.
—  Нет, ничего, я уж кончаю и собирался встать.
—  Завтракать в столовую пойдете или сюда вам прислать?
—  А  вы уж позавтракали?
—  Нет, я вас ожидал.
—  Тогда я скоро буду готов и пойду в столовую.
—  Что привезли с собою в Москву из новых произведений?
—  Многое, но прежде всего трагедию о царе Борисе Го­

дунове.
—  Думаете печатать или на театр ее отдадите?
—  Я  писал ее для театра, но не знаю, пропустит ли цензу­

ра. Хочу сначала прочитать ее образованным москвичам, чтобы 
узнать, как она звучит и какое производит впечатление.

—  Чего лучше? У  меня и прочитаете.
—  Спешить не будем. Надо раньше осмотреться,
—  Воля ваша, воля ваша.
—  А  вы сами что пишете?
-— Только эпиграммы.
—  Прочитайте!
—  Хотите на наших горе-поэтов Хомякова, Хвостова идру- 

гих?
—  Пожалуйста!

—  Идет обоз 
с  Парнаса,
Везет навоз 
Пегаса.

—  Остроумно И зло. А  главное, коротко. Читайте ещ е,
—  На Кетчера, в доме которого мы вчера встретились.

Кетчер врач, поэт, задира 
И  знаток шампанских вин.
Перепер он нам Шекспира 
Н а язык родных осин.
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Видя, что Пушкину эпиграммы понравились, Соболевский 
разохотился и стал читать свои злые и острые стихи чуть ли не 
на всех знакомых, так или иначе проявивших себя либо в ли­
тературе, либо в музыке, либо в практической деятельности. На­
конец запас его иссяк.

—  Я  вас, кажется, утомил. Вставайте-ка и пойдем позавтра­
кать. Не нужно ли вам чего-нибудь?

—  Да, нужно. Отправьтесь, пожалуйста, сегодня же к гра­
фу Федору Ивановичу Толстому и передайте ему мой вызов на 
поединок. Он проживает в своем доме по Староконюшенному 
переулку. Об условиях дуэли договоритесь с его секундантом. 
Драться как можно скорее.

Квартиру Соболевского на Собачьей площадке в доме Рын- 
кевича знала почти вся Москва. Одни приходили сюда по де­
лам, другие на роскошные обеды, которые любил устраивать 
Соболевский, третьи для дружеских бесед о литературе и фило­
софии, четвертые просто от нечего делать, пятые в надежде пе­
рехватить у богатого хозяина до лучших времен небольшую сум­
му. шестые перекинуться в карты...

Друзья шутя называли эту квартиру «съезжей», а самого 
Соболевского «частным приставом». Но Пушкина шум и суега, 
обычные в съезжей, не касались и не отвлекали от повседнев­
ных занятий. Соболевский позаботился о том, чтобы его знаме­
нитый гость жил и трудился.без помех.

Графа Толстого в Москве не оказалось, и Соболевский был 
рад тому, что опасное столкновение откладывается на неопреде­
ленный срок, а там авось удастся и совсем примирить против­
ников. Но через несколько дней граф Федор Иванович вернул­
ся из поездки в свою подмосковную деревню, и Соболевскому 
пришлось его навестить и передать вызов Пушкина.

Старый бретер пришел в ужас. Не опасность дуэли пуга­
ла его, человека, известного своей отчаянной храбростью в боях 
с неприятелем и па многочисленных поединках.

Поднять руку на Пушкина! Этого он и вообразить себе не 
мог! Толстой был человек умный, очень образованный и горячо 
любивший Россию. Он и сам понимал цену творениям Пушки­
на, а теперь, кроме того, был свидетелем признания, которое 
нашел гений поэта во всех слоях общества, начиная от царя и 
гкончая последним лавочником на гулянии под Новинским.
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и  этот человек, слава русского народа, звал Толстого к барье­
ру! Fi3-3a чего? Из-за каких-то старых, глупых, давно забытых 
сплетен.

Между тем Толстой со времени последних встреч с Пушки­
ным постарел —  ему было уже сорок пять лет —  остепенился, 
стал богомолен и суеверен. Его мучили угрызения совести. От 
его руки на разных поединках пало одиннадцать человек. Т о л ­
стой завел им синодик и молился за упокой их душ.

От брака с цыганкой Ольгой, славившейся чудесным голо­
сом, он имел двенадцать детей. Одиннадцать из них умерли в 
раннем возрасте. Толстой внушил себе, что смертью детей бог 
наказывает его за одиннадцать убиенных на дуэлях. Поэтому со 
смертью каждого ребенка он вычеркивал из синодика одно имя 
и писал: «квит».

К  тому времени, когда он получил вызов от Пушкина, у не- 
го оставалась в живых одна дочь Прасковья, которую Толстой 
очень любил и называл «мой курчавый цыганенок». И  теперь 
для него убить Пушкина значило помимо всего другого обречь 
на смерть свое последнее любимое дитя.

—  Что ж ! — вздохнул Толстой. —  Если Пушкин меня вы­
зывает, надо драться. Мне честь дорога. Только скажите по 
совести: за что он меня вызывает?

Соболевский не ожидал таких слов и очень обрадовался обо­
роту, который принимало это щекотливое и неприятное дело. 
Если граф Толстой, храбрец и бретер, принимает так неохот­
но вызов, значит, есть надежда на мирный исход.

—  Вы сами должны знать, какое оскорбление нанесли зна­
менитому поэту. А  мне Александр Сергеевич ничего не сооб­
щил о мотивах вызова.

—  Да я нашего соловья семь лет в глаза не видал, а доте 
го были в Петербурге большими приятелями: и в карты игра­
ли, и на «чердаке» у Шаховского встречались. Мало ли что мы 
в ту пору друг про друга говорили и даже в стихах писали! 
Так кто ж его знал, что он такой злопамятный.

Соболевский пожал плечами и осторожно произнес:
—  Вог видите, вы сами признаете, что говорили и даже пи­

сали вещи, обидные для чести Пушкина. Вы их забыли, но от 
этого оскорбление не стирается. Вам бы извиниться —  и дело с 
концом.

—  Не могу я извиняться под дулом пистолета. Не могу, 
чтобы меня на старости лет трусом ославили.
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—  про этот вызов, кроме меня, никто еще ие знает. Но де­
ло не в этом. Главное, что вы сами признали свою вину перед 
Пушкиным.

—  Батюшка, Сергей Александрович, мало ли кто чего на­
болтает да еще с пьяных глаз. Вы подумайте, сколько мне тог­
да лет было и сколько теперь. Можно ли считаться за каждое 
вздорное слово через семь лет?

—  Так-то так, да Пушкин не забывает обид, и я уполномо­
чен беречь его честь. Извинитесь, и вся недолга!

—  Послушайте, Сергей Александрович, я и сам знаю, что, ес­
ли извинюсь перед поэтом, никто не скажет, что Федор Толстой 
струсил и не вышел к барьеру. Не принято в нашем кругу та­
кое перед поединком. Я сам себя уважать не буду. А  с дру­
гой стороны, с кем дуэль? С Пушкиным? Ну как я в него стре­
лять буду? Мне все будет казаться, что я целюсь в мое родное 
дитя.

— Я  очень рад, граф, что вы понимаете всю трудность по­
ложения. Но, прошу вас, поймите и вы меня, я должен забо­
титься о чести Пушкина.

—  Не только о чести, но и о жизни.
•— За его жизнь я спокоен. Ни у одного русского человека 

не поднимется рука на славу нашего народа.
—  Вот как вы судите! Значит, мне идти на верную смерть! 

А  у меня семейство! Да и грехи не отмолены. Легко ли умереть 
без покаяния?

—  Что ж, подумаем оба, как бы закончить неприятное де­
ло без ущерба для чести обеих сторон.

—  Я  только об этом и прошу. Дайте мне три дня отсрочки.
—  Это я вам обещаю и раньше, как через три дня, ничего 

не сообщу Александру Сергеичу о нашем разговоре.
—  Благодарю вас. Да благословит вас бог!

Тусклый ночник слабо освещал комнату, в которой спал 
Пушкин. Сон его был тревожен. Он устал от шума, от споров, 
от выпитого шампанского, от чрезмерно обильного ужина. Л ун ­
ный луч то появлялся в дрожащей мгле, то исчезал. Вдруг 
Пушкин открыл глаза и прислушался. Ему почудилось, что 
кто-то открывает дверь.

—  Кто там? —  спросил он громко.
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—  Это я!
Пушкину показалось, что он грезит. Голос был знаком, но 

кому он принадлежал, Пушкин терялся в догадках. Вдруг лун­
ный свет озерил комнату, и он ясно увидел, что у двери сто­
ит, опершись на косяк, бледный, взволнованный граф Федор 
Иванович Толстой и простирает к нему умоляющие руки.

—  Это я, Федор Толстой! Прости меня, Александр Серге- 
ич, прости меня, окаянного, ради Христа прости! Не могу я с 
тобой драться. Не замолить мне такого греха. И так на моей 
совести одиннадцать убиенных христианских душ. И тебе чести 
мало бить человека поверженного. А  мне, что в тебя стрелять, 
что в мою дочку Прасковью, все едино. Разве можно семь лег 
в душе зло держать? Разве такие мы с тобою теперь, какие 
были семь лет тому назад? Не к лицу нам старые счеты. Прос­
ти меня, Александр Сергенч, возьми вызов обратно, не клади 
страшного греха на мою душу!

—  Иди с миром, Федор Иванович, спи спокойно! Бог 
простит!

—  Спаси и награди тебя господь, Александр Сергеич! Век 
не забуду твоей услуги.

Наутро Соболевский начал рассказывать Пушкину о ре­
зультатах своего визита к Толстому. Пушкин его спокойно пре­
рвал:

—  Благодарю вас за беспокойство, но больше ничего не 
надо. Деле это окончено. Мы помирились.

И, не дав изумленному Соболевскому никаких объяснений, 
прибавил:

—  А  теперь подумаем о чтении «Бориса Годунова».
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Г Л А В А  Т Р Е Т Ь Я

«БОРИС ГОДУНОВ»

Силы мои развернулись, и я могу творить.

А. Пушкин

|А П И С К А  о тайных обществах в России», поданная 
Бенкендорфом императору Александру Первому за 
несколько месяцев до восстания, сыграла немалую 
роль в его возвышении при новом государе.

Однако не Бенкендорф был автором этой «З а ­
писки». Он даже не знал толком ее содержания, а 
уж длинного списка лиц, приложенного к ней, и по­

давно не помнил. Работу по составлению списка и самой «Запис­
ки» проделал Фон-Фок с помощью многих тайных агентов, кото­
рых этот давний начальник политической полиции умело набирал 
в разных слоях русского образованного общества.

Как и предполагал Фон-Фок, император Александр Павлович 
не придал надлежащего значения ни «Записке», ни списку. 
И раньше до его сведения доходили известия, что в России су­
ществуют тайные общества, что цель их —  ограничить самодер­
жавие и освободить крестьян, но Александр не принимал ника­
ких мер для пресечения деятельности заговорщиков. Он их про­
сто боялся. Кроме того, покойный император сознавал, что он 
сам со своими лицемерными либеральными речами был первым 
виновником распространения в России вольнодумных идей.

Неожиданная смерть Александра, воцарение Николая и мя­
теж на Сенатской площади придали всему делу новый оборот.
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Бенкендорф как автор «Записки» выступил в роли государст­
венного деятеля, который обнаружил глубокое знание тайных 
сил, враждебных власти, и предвидение событий, которых пра­
вительство не ожидало.

Поставленный во главе двух новых охранительных ведомств— 
Корпуса жандармов и Третьего отделения собственной его ве­
личества канцелярии —  генерал Бенкендорф должен был мно­
го времени проводить при особе государя. Все же он принимал 
прямое участие в следствии над заговорщиками и во время до­
просов часто слышал имя Пушкина. Но ленивый и равнодуш­
ный к литературе, он никогда не читал произведений славного 
поэта. Еще раньше о Пушкине Бенкендорфу рассказывал граф 
Воронцов. Во Бремя отечественной войны, когда Воронцов был 
начальником экспедиционного корпуса в Париже, а Бенкен­
дорф в чине полковника командовал одним из кавалерийских 
полков, они познакомились и сблизились. Произведенный в ге­
нералы и назначенный командиром дивизии, расквартирован­
ной в Харькове, Бенкендорф иногда приезжал в Белую Цер­
ковь, поместье графов Браницких. Елизавета Ксаверьевна Во­
ронцова, урожденная графиня Браницкая, хозяйка огромного по­
местья, любезно принимала Бенкендорфа, слывшего дамским 
у1'одником, который и ей оказывал знаки самого лестного вни­
мания. От графини Бенкендорф часто слышал восторженные от­
зывы о погзии Пушкина, но не придавал этому чрезмерного зна­
чения, потому что считал увлечение стихами просто проявле­
нием доброты графинпного сердца, а возможно, и дамской 
слабости. Сам же граф Воронцов, под начальством которого слу­
жил в Одессе опальный молодой человек, отзывался о нем как 
о шалопае, хотя и признавал за ним некоторые литературные 
способности.

После сдачи в солдаты поэта Полежаева Бенкендорф не со­
мневался, что шалопая Пушкина ожидает такая же участь. По­
этому, когда он увидел резолюцию государя, записанную гене­
ралом Дибичем, он вспомнил рассказы Воронцова и спросил ге­
нерала Потапова: «Какой это Пушкин? Тот, что живет в Пско­
ве и наказан покойным государем за вольные стихи?»

Потапов улыбнулся, пожал плечами и ничего не ответил. 
Как объяснить этому невежественному немцу, что Пушкин ве­
ликий русский поэт?

Вскоре настала для Бенкендорфа пора удивляться и недоу­
мевать. Пуцп<ина привезли в Москву, государь принял его в
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тот же день, говорил с ним около двух часов самым милости­
вым образом, освободил от опалы, разрешил проживать в сто­
лицах и даже сам вызвался быть его цензором.

Через два дня после приема у французского посла Пушкин 
был в Большом театре на представлении комедии А . А . Ш а­
ховского «Аристофан». Только он вошел в зал со своим неиз- 
меннь(м спутником С. А . Соболевским, как вся публика отвер­
нулась от сцены и стала глядеть на него, на Пушкина. Поднял­
ся страшный шум. «Пушкин в театре! Пушкин в театре! По­
кажите мне Пушкина! Где он?» —  раздавалось со всех сторон. 
И знатные вельможи, и блистательные дамы, и члены диплома­
тического корпуса, как великой чести, искали знакомства с поэ­
том. Такая триумфальная встреча, устроенная московским об­
разованным общее! вом Пушкину, явилась для Бенкендорфа пол­
ной неожиданностью. Говорят, что так в Москве встречали 
юлько генерала Ермолова, покорителя Кавказа.

Еще большей, еще удивительней была популярность Пушки­
на среди простого народа. За Пушкиным на гулянии под Н о ­
винским бегали толпы, чтобы только взглянуть на своего лю ­
бимца. А  через две недели после этого на Девичьем поле был 
устроен большой праздник с угощением. Версты на три рассга- 
нили столы, покрытые скатертями. Заготовили пироги и сло­
жили нх саженями, как дрова. Так как эти пироги были испе­
чены за несколько недель до праздника, то поставили бочки 
иина, чтобы запить их. Полиция допускала к столам желающих 
отведать царское угощение небольшими группами, но все же ис 
обошлось без давки и драк. Царь с царицей посетили это гу 
лянье, и народ встречал их приветственными криками. Царская 
чета улыбалась и поклонами отвечала на приветствия. Когда же 
августейшая чета удалилась, среди гуляющих появился Пушкин. 
Только народ его увидел, поднялось нечто невообразимое. Поэ­
ту устроили такую овацию, что он еле живой ускользнул из [>ук 
своих поклонников и скрылся в доме князя Трубецкого, CBoeio  
дальнего родственника, который проживал на Девичьем поле.

Фон-Фок предусмотрительно вскрывал все письма, которые 
шли к Пушкину. В одном из них ок прочитал: «Завидую М о­
скве. Она короновала императора, теперь коронует поэта. И,'.- 
вииите, я забываюсь. Пушкин достоин триумфов Петрарки и 
Тасса, но москвитяне не римляне и Кремль не Капитолий».

В честь Пушкина устраивались торжественные приемы в са­
мых знатных московских домах: у князя Дмитрия Владимире-
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вича Голицына, московского военного генерал-губернатора, у 
княгини Зинаиды Александровны Волконской, у Марии Ива­
новны Римской-Корсаковой, у Веневитиновых, Урусовых и мно­
гих других.

Бенкендорф и Фон-Фок удивлялись, негодовали, но должны 
были признать, что обычные мерки, применявшиеся доселе к пи­
сателям и поэтам, даже самым крупным, к Пушкину не подхо­
дят: он их перерос. С этим можно было смириться как с необ­
ходимостью, если бы не их служебное положение, которое обя­
зывало действовать. Тут-ю  и начинались сомнения. Что пред­
принять? Какой линии держаться? Что докладывать государю, 
а что до времени таить?

Фон-Фок, конечно, ни на минуту не выпускал Пушкина из 
своего поля зрения и знал о нем все, что только его агенты мог­
ли выведать. Так он знал, что поэт развлекается, посещает те­
атры, пляшет на балах, волочится за красивыми женщинами, 
участвует в дружеских вечеринках, шутит и шалит, но в то же 
время по горло занят своими литературными делами, пишет и 
читает друзьям свои произведения, беседует с журналистами и 
учеными историками, возится с издателями и книгопродавцами.

Однако многочисле1Н1ые агенты, соглядатаи и осведомители 
не сумели бы рассказать охранителю основ русского самодер­
жавия, что триумфальные встречи и громкая хвала, которую 
Пушкин познал в Москве, вскружили ему голову. Напротив, он 
только глубже осознал, что принадлежит не себе, а России, род­
ному народу, и это обязывало его смотреть на труд поэта, как 
на великий и благородный подвиг.

Фон-Фок был немец деловой и рассудительный. Где было 
ему понять все многообразие гениального русского поэта!

Сведения о Пушкине Фон-Фок хранил в особом отделении 
своего огромного шкафа и делился ими с Бенкендорфом по ме­
ре надобности. Особенно ценные и подробные сообщения он 
получал от полковника Ивана Петровича Бибикова, того само­
го, который написал донос на Полежаева.

Сопоставив различные донесения о жизни Пушкина в М о­
скве, Фон-Фок познакомил Бенкендорфа с итогами своих на- 
б.\юдений.

«Этот господин, —  писал он в очередном докладе своему 
шефу, —  проповедует последовательный эгоизм с презрением к 
людям, ненависть к чувствам, как к добродетелям, наконец, де­
ятельное стремление к тому, чтобы доставлять себе житейские
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наслаждения ценою самого священного. Это честолюбец, по­
жираемый жаждою вожделений, имеет столь скверную голову, 
что его необходимо будет проучить при первом удобном слу­
чае».

Фон-Фок писал, не замечая, что характеристика, данная им 
Пушкину, как нельзя более подходит к самому Бенкендорфу, 
эгоисту, презиравшему людей, и беспринципному карьеристу.

Фон-Фок рассчитывал, что Бенкендорф покажет это письмо 
государю и тот оценит высокие моральные требования, которые 
начальник политического сыска предъявляет к людям. Фон-Фок 
самодовольно рассчитывал поднять себя во мнении Николая 
и в то же время укрепить влияние Бенкендорфа, который, мол, 
держит при себе таких высоконравственных деятелей. Однако 
на очередном приеме у Бенкендорфа он увидел своего началь­
ника, сидящего в раздумии над его столь тщательно составлен­
ным письмом.

—  Не знаю, право, любезный Максим Яковлевич, что мне 
и делать с вашим донесением, —  сказал Бенкендорф. •— Не го­
сударю же его показывать?

—  А  нечему бы и нет? —  осторожно спросил Фон-Фок.
—  А  потому, мой любезный Максим Яковлевич, что оно 

противоречит всему тому, чего желает его величество от Пуш­
кина да и от других лиц, принадлежащих к высшему обществу.

—  Простите, ваше превосходительство, но я просил бы вас 
выразиться яснее.

—  Чего уж яснее? Пушкин не монах, а дворянин, светский 
молодой человек. А  кто же из светских людей не ищет «житей­
ских наслаждений», как вы их называете, кто не честолюбив, не 
эгоистичен? Это все не политические преступления. Его величе­
ство еще вчера сказал мне о господине Пушкине; «Оставьте 
его, пусть ищет любовных утех у девиц или девок, уж как хо­
тите их назовите». Следственно, государь полагает, что «житеп- 
ские наслаждения», которых вы не уважаете, будут отвлекать 
господина Пушкина от политики. Так что, как видите, от него 
требуется не добродетель анахорета, а усердие и преданность 
царю.

—  Я  этого не предвидел. Прошу прощения. Учту в даль­
нейшем.

—  То-то и оно. А  вы еще пишете, что его «необходимо бу­
дет проучить при первом удобном случае». В том-то и суть, 
что найти такой удобный случай очень мудрено.
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—  Почему же? Пушкин человек легкомысленный, не дума­
ющий ни о чем, но готовый на все. Лишь минутное настроение 
руководит его действиями.

—  Может быть, может быть, и так, да при дворе есть чело­
век, который печется о нем, как о лучшем друге.

—  Кто же этот неизвестный нам покровитель?
—  Очень даже известный всем, а вам-то уж подавно. Э т » 

друг Пушкина Василий Андреевич Жуковский, не только слав­
ный поэт, но и воспитатель наследника-цесаревича. Он внушает 
государю, что Пушкин величайший поэт России, гордость на­
шего народа и что он прославит нынешнее царствование, а юно­
му наследнику твердит, что все подвиги античных героев оста­
лись бы неизвестны потомству, не будь Гомера, Вергилия или 
Овидия.

—  Все так, но ведь господин Пушкин не Гомер, не Овдий 
и даже не Гёте.

Номер в гостинице «Европа» оставался за Пушкиным, но 
Соболевский как завез его к себе, так уж и не отпускал. Вместе 
они и в театры ходили, и к общим знакомым, вместе и в бане 
мылись, и гостей принимали.

Как-то за утренним столом Соболевский сказал Пушкину:
—  Прошу тебя, Александр Сергеевич, не уходить сегодня 

вечером из дому. Будут гости.
—  Кто да кто?
— Напросился один твой дальний родственник, Митенька, 

то есть Дмитрий Владимирович Веневитинов.
— А , зигю, знаю, мой молодой Аристарх.
—  Как так?
— Очень престо. Дмитрий Владимирович напечатал в «Сы­

не отечества» отзыв на пеовую главу «Онегина». Вступил в 
журнальную полемику с «Московским телеграфом» и не побо­
ялся схватиться с самим Николаем Полевым. Хорошее начало 
для молодого критика!

—  Неужели он тебя бранит? Смелый юноша! Насколько я 
помню, статья Полевого о тебе была просто восторженной.

—  Как тебе сказать? Бранит-то он Полевого, но мимохо­
дом и мне дсстается.

—  Интересно прочитать, что он написал, потому что первые 
шаги на журнальном поприще обычно бывают робкие, а у Мн-
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теньки поднялась рука не только на издателя большого жур­
нала, но и на самого Пушкина.

—  Конец статьи я помню. Очень цветисто выражается. «Р о ­
ман г. Пушкина —  это есть новый прелестный цветок на поле 
нашей словесности. В нем нет описания, в котором не видна бы­
ла искусная кисть, управляемая живым резвым воображением; 
почти нет стиха, который бы не носил отпечатка или игривого 
остроумия или очаровательного таланта в красоте выражения».

—  Ишь ты, куда метнул! То-то ему не терпится повидать са­
мого автора хваленого романа и от него самого услыхать благо­
дарность за такие дифирамбы.

—  Не по головке же мне его погладить!
—  Почему бы и нет? Он того стоит! Митенька еще молод, 

ему всего двадцать один год, а уж как много сделал! И сти­
хи пишет, и переводит из Гёте , и рисует изрядно, с чувством 
играет к-а рояле, да еще и философией занимается. Чего тебе 
еще?

—  Не служит?
—  Как и все, служит в архиве министерства иностранных 

дел.
—  «Архивный юноша», значит.
—  Не тебе смеяться. Сам-то ты разве не так начинал? Толь ­

ко он служит в Московском, а ты был в Петербургском архиве. 
Самое подходящее место для начинающего писателя. И Грибое­
дов, и Кюхельбекер, и многие другие там обретали и досуг, и 
вдохновение.

—  А  теперь кто там числится?
—  Да вся наша образованная молодежь, большею частью 

по окончании университета. Их человек двенадцать-пятнадцать. 
но каждый в своем роде чем-нибудь замечателен.

—  А  все вместе?
—  Ты  угадал. Вместе они составляют общество любителей 

немецкой философии или «крун^ок любомудрия», как они са­
ми себя называют.

—  Все это хорошо для немцев, пресыщенных уже положи­
тельными познаниями. Но мы... русские... Скажу, как Дельвиг: 
«Чем ближе к небу, тем холоднее». А  об России они думают?

—  Много думают и любят ее, но по-своему. Они готовы слу­
жить ей, однако не так, как их старшие товарищи на Сенатской 
площади, а скорее в министрах, губернаторах, дипломатах.

—  И Митенька такой же?
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—  о  нет, он не от мира сего. Думаю, что только молодость 
и случай спасли его от гибели. Он собой не дорожит и трудится 
не для карьеры. Впрочем, что загодя говорить! Сам его уви­
дишь.

—  А  кроме Веневитинова, кого ты ждешь?
—  Твоего старого друга, Петра Яковлевича Чаадаева.
—  Разве он в Москве?
—  Недавно возвратился из чужих краев, да, говорят, из 

ума шутит. Нигде не бывает, ни с кем не кланяется, сторонится 
людей; пройдет мимо знакомый, так он надвинет шляпу на 
лоб, чтобы не узнали.

—  Кто ж тебе дал знать, что он приедет?
—  Его домашний врач, профессор Альфонский. Только 

жажда увидеть тебя, старинного друга, которым он гордится, 
победила в нем отвращение к светскому обществу и визитам.

—  Забавно! И это все?
—  Жду, что приедет еще граф Виельгорский, обер-шеик 

или обер-гофмейстер, —  не знаю точно его звания, — ,если его 
не задержат придворные обязанности. Он женат на герцогине 
Бирон, женщине гордой и надменной, сам же человек простой и 
добрый, хотя и знатен, и чиновеи, и богат. У  него две страс­
ти: музыка и хороший стол. Вот я и тревожусь, сумею ли уго­
дить такому гастроному.

—  А  ты и рад случаю послужить чревоугодию, Калибан, 
Фальстаф, толстый живот! Воображаю, какой лукуллов пир ты 
сегодня нам закатишь!

—  Угощать пищею духовною будешь ты, музыку привезет 
с собою граф Виельгорский, а ужин изготовят мои повара. Увы, 
кроме графа, никто из вас его не оценит. Митенька ест, как 
птичка, без всякого аппетита: поклюет и сыт. А  что клюет, ему 
безразлично. Чаадаев всегда на какой-нибудь диете и не угада­
ешь, что ему требуется. А  для Виельгорского велю приготовить 
судака по-польски, его национальное блюдо. Н у  и подберу, 
конечно, хорошие вина.

Ровно в восемь часов вечера к дверям дома подъехала лег­
кая коляска. Ливрейный лакей соскочил с козел, открыл двер­
цу и помог барину выйти. Опираясь на плечо слуги, господин 
вошел в сени и начал раздеваться. Это был Чаадаев.

Чаадаева Пушкин никогда не видел в штатском и теперь 
должен был признать, что его старый друг так же строен во 
фраке, как и в гвардейском мундире. Он был безукоризненно
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одет, красив, изящен, но стал как-то медлителен в движениях. 
Пушкину хотелось было в первую минуту броситься к нему на 
шею, но покуда Чаадаев стягивал палец за пальцем модные пер­
чатки, это же^\ание пропало. Они дружески пожали друг дру­
гу руки, пошли в гостиную, уселись в кресла, оглядывая один 
другого: что осталось старого, а что прибавилось нового. Пуш­
кин изменился очень сильно. От прежнего пылкого и шаловли­
вого юноши остались только глаза и улыбка, черты лица сдела­
лись резче и строже. Чаадаев сохранился лучше, в его возрасте 
меняются мало, но над его прекрасным лбом уже почти не было 
волос. После долгой разлуки друзьям о многом хочется спро­
сить и многое рассказать самому. Но начать трудно. Все же (5ни 
молчали недолго. Чаадаев был красноречив, любил, чтобы его 
слушали и привык первый начинать всякую беседу.

—  Мы с тобою не виделись больше семи лет, дорогой Алек­
сандр Сергеевич. Уезжая из Петербурга на юг, ты даже не за­
шел проститься со мною.

—  Нет, я заходил, но ты спал. Стоило ли будить тебя из- 
за такой безделицы?

—  Кстати, я имел из-за тебя неприятности на границе. Т а ­
моженный досмотр обнаружил у меня твои стихи.

—  Заветные?
—  Ничего преступного в них не оказалось. Все же объяс­

нения спросили. Я  сослался на то, что стихи эти в списках дав­
но гуляют по всей России и даже за рубежом. Потом, как ты 
знаешь, меня подозревали в принадлежности к заговору 14-го 
декабря. Это уж было совсем смешно. Меня, конечно, оправда­
ли, но ведь мои убеждения они сами должны были знать. Мои 
взгляды знает вся образованная Европа. Могу ли я участво­
вать в революции, когда известно, что всякая революция отбра­
сывает народ на пятьдесят, а то и на сто лет назад?

Пушкин слушал, дивился и молчал. Спорить бесполезно: 
слишком уж далеко они ушли друг от друга. Минутами ему ка­
залось, что Чаадаев тот же, что и был в царскосельские време­
на: мудрец, философ, ученый. Т е  же грустные глаза, те же доб­
рые тонкие губы, которые улыбались мягко и чуть иронически. 
Но мысли и слова были теперь совсем другие.

—  Как можно искать разума в толпе? — спрашивал Чаада­
ев, поглядывая на свои холеные руки.—  Где видано, чтобы чернь 
была разумна? Когда истина является на земле, то возникает 
не из толпы, а из среды избранных.
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—  Кого называешь ты чернью и толпой? Уж не мучеников 
ли 14 декабря?

—  Бог с ними! Не мне их судить! Однако они искали цар­
ства божия и правды его. Злая судьба их вызывает сочувствие, 
но она была предопределена свыше. Зачем мне думать о них? 
Я думаю о тебе, так много думаю, что измучился весь.

—  Я  тоже много думал о тебе, ждал встречи, как празд­
ника...

—  Неужто разочарован?
—  Нет, но сомнения остались... Впрочем, тебе я их не став­

лю в вину.
—  Нет более огорчительного зрелища в мире нравственном, 

чем зрелище гениального человека, не понимающего свой век 
и свое призвание. Когда видишь, как тот, который должен бы 
властвовать над умами, сам отдается привычкам и рутинным 
настроениям черни, чувствуешь самого себя остановленным в 
своем движении вперед.

—  На это отвечу тебе шуткой, которую вызвал у меня спор 
Зенона с Диогеном.

Дьиженья нет, сказал мудрец брадатый.
Другой смолчал и стал пред ним xoAiHTb,
Сильнее бы не мог он возразить;
Хналили все ответ замысловатый.
Но, господа, забавный случай сей 
Другой пример на память мне приводит:
Ведь каждый день пред нами солнце ходит,
Однако ж прав упрямый Галилей.

Чаадаев, восхищенный, не находил слов для ответа. Остано­
вив на Пушкине долгий и грустный взгляд, он произнес про­
никновенно:

—  Я  убежден, что ты можешь принести бесконечное благо 
этой бедной России, заблудившейся на земле. Не обмани своей 
судьбы, друг мой! Обратись с воплем к небу. Оно тебе от­
ветит.

Приход Веневитинова прервал тягостную для Пушкина бе­
седу. Он обнял юношу и спросил:

—  А  правда, что мы с вами родственники? И  в какой сте­
пени? Я  хоть и не Ходаковский, однако люблю толки о родне 
и о забытой старине.

—  Правда, правда, как же. Мне матушка все подробно об­
сказала. Ваша бабушка, Ольга Васильевна Чичерина, что была
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замужем за вашим дедушкой Львом Александровичем Пушки­
ным, приходилась двоюродною сестрою моему деду, князю Н и­
колаю Алексеевичу Оболенскому. Его дочь, а моя мать, урож­
денная княжна Анна Николаевна Оболенская, таким образом, 
приходится троюродной сестрой вашему батюшке Сергею Льво­
вичу. А  мы с вами четвероюродные братья, то есть состоим в 
пятом колене.

—  Ну, что ж, тогда по-родственному будем говорить друг 
другу «ты » без всякого брудершафта.

Доброе Митенькино лицо просияло. Он с обожанием смот­
рел на своего кумира. Но говорить Пушкину «ты» он никогда 
бы не решился. А  Пушкин все расспрашивал его о любомуд­
рах, о его произведениях: о стихах, переводах, критических 
статьях...

—  Ты  прочитаешь нам сегодня что-нибудь свое?
—  Сергей Александрович говорил, что вы станете читать ва­

шу трагедию о Самозванце и царе Борисе.
—  Верно, буду читать, но всему свое время. Начни ты, по 

куда гости еще не все собрались.
—  Что ж, пожалуйста, я не против. И  начну с посвящения 

вам;
Известно мне: доступен гений 
Для гласа искренних сердец.
К  тебе, возвышенный певец,
Взываю с жаром песнопений.
Рассей на миг восторг святой,
Раздумье творческого .'lyxa 
И  снисходительного слуха 
Младую музу удостой.

В страстных стихах Веневитинов звал Пушкина воспеть 
Гёте.

И  верь, он с радостью живой 
В приюте старости унылой 
Еще услышит голос твой 
И, может быть, тобой плененный,
Последним жаром вдохновенный,
Ответно лебедь запоет 
И  к небу с песнею прощанья,
Стремя торжественный полет,
В восторге дивного мечтанья 
Тебя, о Пушкин, назовет.

— Я чту великого старца, но не посвящал ему стихов. Зато 
я написал драматический отрывок. Он называется «Сцена из
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Фауста». Послушайте и судите, насколько он близок к гетеп- 
скому.

И Пушкин стал читать наизусть свое новое произведение. Ве­
невитинов был ошеломлен.

—  Какое зрелое и возвышенное творение! Как коротко и 
просто! Вы превзошли Гёте! О, вы должны, вы непременно 
должны послать в Веймар эти стихи.

—  Гёте не знает по-русски, он их не поймет.
—  Об этом не тревожьтесь, ему их переведут.
Отворилась дверь и в комнату вошел граф Виельгорский. Он

был в белых камергерских панталонах с золотым ключом и в 
бархатном, довольно поношенном сюртуке. Поздоровавшись со 
всеми общим поклоном, Виельгорский сел на диван.

—  Простите, устал от придворных церемоний. Неужто я 
опоздал и чтение уже началось?

—  Вы не опоздали, граф!— успокоил гостя Соболевский.—  
Чтение началось, да не то. «Годунов» еще впереди.

— А  я ничего не хотел бы пропустить из произведений слап- 
ного нашего поэта. И если вы никого больше не ждете, тогда 
попросим Александра Сергеича не медлить и начать чтение тра­
гедии. А  я тем временем отдохну и потом кое-что вам сыграю.

—  Трагедия моя увесистая, от нее вы только больше уста­
нете! —  улыбнулся Пушкин.

—  Готов нести жертвы во славу русского искусства!
Пушкин принес рукопись и чтение началось. Все слушали с

огромным вниманием. Было очевидно, что историческая траге­
дия Пушкина —  явление совершенно новое и замечательное не 
только на театре, но и в литературе. Однако при первом озна­
комлении с ней очень трудно было разобраться в ее поэтиче­
ских прелестях, между тем никаких сомнений не было в том, 
что пьеса вносит в русскую литературу нечто особенное, небы­
валое, своеобразное и прекрасное.

Окончив чтение, Пушкин с интересом ждал, что скажет Ве­
невитинов. Юноша проявил такой верный взгляд на искусство, 
такой хороший литературный вкус, что его оценка «Годунова;> 
должна была еще больше сблизить его с Пушкиным. Но Вене­
витинов молчал, глубоко задумавшись, а заговорил Чаадаев.

—  «Народ безмолвствует», —- повторил он заключительные 
слова трагедии. —  Как это верно и как хорошо! Народ и дол­
жен безмолвствовать. Действовать надлежит героям, то есть лю­
дям избранным!
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—  Если ставить вашу трагедию на сцене, то как же разде­
лить ее на акты? — спросил Виельгорский. —  Обычно пьесы де­
лятся на действия или акты, между которыми делаются паузы, 
антракты для отдыха публики и артистов, а также для переме­
ны декораций и обстановки. Так поступали драматурги всех 
стран и всех эпох: Кальдерон и Лопе де Вега, Шекспир и Бен 
Джонсон, Мольер и Расин, даже Софокл и Аристофан. Вы на­
рушили театральный обычай, существующий с античных вре­
мен.

—  В этом я предоставляю театру полную свободу. Шекспир 
делил свои пьесы на действия, это правда, но не требовал того 
же от театра. И постановщик по желанию одни куски выбрасы­
вал, другие переставлял. Я же расположил свои двадцать пять 
драматических сцен по системе отца нашего Шекспира, они сцеп­
лены между собою внутренней связью. А  уж это дело театра 
показать трагедию так, как он сочтет за лучшее.

—  Сумеет ли театр достичь при постановке исторической 
истины?— спросил Веневитинов. —  Боюсь, что публике ваша 
пьеса покажется неправдоподобной.

—  Беда небольшая!— ответил Пушкин. —  Из всех видов ли­
тературных произведений драматические суть самые неправдо­
подобные. В драме требуется правдоподобие чувствований, ис­
тина страстей.

—  Очень прошу вас, Александр Сергеевич, прочитайте еще 
раз у меня вашу замечательную трагедию! — произнес умоляю­
щим голосом Веневитинов. —  Я  приглашу всех моих товарищей 
по архиву и еще некоторых образованных молодых людей. Они 
сумеют по достоинству оценить ваш труд.

— Что ж, пожалуй. О дне чтения мы еще поговорим.
Виельгорский поднялся с дивана. Теперь он был похож на

деревенского паренька, хотя годами был старше всех. Белый, ру­
мяный, он молодцевато тряхнул светлыми кудрями и совсем 
стал пригож лицом. Сел за фортепьяно и провозгласил:

—  «Черная шаль» —  слова Пушкина, музыка собственного 
сочинения.

И запел приятным мягким баритоном. Пушкин, Веневитинов 
и Соболевский ему неистово аплодировали. Чаадаев благожела­
тельно и грустно улыбался. Виельгорский много еще играл и 
пел, но, наконец, поднялся и обратился к Соболевскому;

—  Дорогой хозяин, я потрудился и у вас и на царской 
службе. Пора и подкрепиться. Работника не кормить, так он
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и дела не сделает. Уже, как говорится, час адмиральский. Н а ­
деюсь, ваши гости меня поддержат.

Соболевский засуетился.
—  Прошу, прошу к столу. Давно готово.
Чаадаев от ужина отказался и уехал. Прощаясь, он сказал 

графу Виельгорскому:
—  Может быть, преувеличением было опечалиться на ми­

нуту о судьбе народа, из недр которого вышли могучая натура 
Петра Великого, всеобъемлющий ум Ломоносова и грациозный 
гений Пушкина.

Виельгорский не понял, по какому поводу говорятся эти 
торжественные слова, но ответил тоном безукоризненно воспи­
танного человека:

—  Конечно, конечно, вы совершенно правы.
Ужин был продолжительный, обильный и веселый. Однако 

он не обошелся без огорчения для хозяина.
Соболевский усердно потчевал графа Виельгорского, хотя тот 

и сам отдавал честь всем блюдам и винам. Только судака по- 
польски он слегка понюхал и отодвинул в сторону. Наливая 
Виельгорскому бокал вина кометы, Соболевский хвастливо за­
метил:

—  Обратите внимание на это вино, граф, оно тысяча один­
надцатого года.

—  Не знаю, какого года ваше вино, но ваше масло, навер­
ное, восемьсот одиннадцатого года.

Находчивый Соболевский на этот раз так растерялся, что 
молча отошел и сел на свое место. И только позже велел убрать 
со стола злосчастного судака.

Вернувшийся в Москву после семилетнего отсутствия Пуш­
кин должен был заново знакомиться с московскими друзьями и 
приятелями.

Одних он и вовсе никогда не видел: знакомство состоялось 
путем писем. Других знал подростками или юношами, теперь 
же они выросли или повзрослели, стали мужами, а то и мужь­
ями.

С поэтом Баратынским Пушкин состоял в долгой и друже­
ской переписке, любил его стихи, но никогда самого не видел. 
В судьбе их было много общего. Оба воспитывались в привн-
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легированных учебных заведениях; Пушкнн— в Царскосель­
ском лицее, Баратынский —  в Пажеском корпусе. Оба в ранней 
юности попали под гнев императора Александра Павловича и 
были оторваны от семьи и близких, оба рано обнаружили по­
этическое дарование, оба страдали от бедности, хотя имели бо­
гатых родителей. Оба прекрасно владели французским языком, 
за что Пушкина в лицее прозвали «французом», а Баратынско­
го в Пажеском корпусе —  «маркизом».

Баратынский был исключен из Пажеского корпуса по высо­
чайшему повелению за «нехорошую проказу». Ему было запре­
щено учиться в казенных учебных заведениях, ему нельзя было 
поступить никуда на службу, разве бы захотел в военную ря­
довым. Проказа была недостойна юноши из хорошего общества, 
но родные не осудили мальчика. Так как Баратынскому и двум его 
товарищам и по пятнадцати лет не было, когда они совершили 
недостойный поступок, то мать Баратынского окружила «Бу- 
беньку», как она его называла, чрезмерной заботой, чтобы как- 
нибудь смягчшь жестокость и несправедливость наказания. 
И  Баратынский искренно считал себя жертвой суровых обстоя­
тельств. Однако, прожив несколько лет в деревне с матерью и 
не видя впереди никаких перспектив, Баратынский решился на 
солдатчину. Нелегко доставалась ему жизнь. Долгие годы подчи­
ненного положения в нижних чинах. Потом полуголодное суще­
ствование в Петербурге. 1 ам он сблизился с братом Львом и с 
лицейским другом Дельвигом. Об этой поре они поведали в сти­
хах:

Там, где Семеновский полк, в пятой роге, в домике низком 
Жил поэт Баратынский с Дельвигом, тогке поэтом,
Тихо жили они, за квартиру платили немного,
В лавочку были должны, дома обедали редко;
Часто, когда покрывалось небо осеннею тучей,
Ш ли они в дождик пешком, в панталонах

трикотовых тонких,
Руки спрятав в карман (перчаток они не имели).
Ш ли и твердили шутя: «Какое в россиянах чувство!»

После производства в первый офицерский чин Баратынский 
вышел в опставку, пожил в материнском имении, подготовил к 
печати сборник стихов, написал новую поэму и женился. Стал 
теперь богат и зажил московским барином.

Дверь открыла опрятная горничная в белом переднике и на­
колке. Только Пушкин назвал свою фамилию, как в сенях по­
явился Баратынский, а за ним его жена.



— Знакомься, мою хозяйку зовут Анастасья Львовна. А  
это знаменитый Пушкин, в одном лице Расин и Гёте и Шек- 
спир.

—  Я очень рада. Милости просим.
Пушкин почувствовал крепкое пожатие маленькой,теплой, но 

сильной руки. На него не мигая смотрели большие темные гла­
за. Лицо молодой женщины, продолговатое и худое, было окру­
жено вьющимися локонами светлых волос, зачесанных по моде.

—  А  теперь давай и мы познакомимся!— сказал Баратын­
ский.

Оми взялись за руки и постояли несколько минут, всматри­
ваясь друг в друга. Баратынскому сразу бросилось в глаза, что 
Пушкин очень похож на своего брата Льва. Он не удержался 
и высказал это.

—  Нет, Евгений Абрамович, это Левушка на меня похож, 
а не я на него, потому что я старше!— сказал Пушкин серь­
езно.

Баратынский рассмеялся, полуобнял гостя и повел его в сто­
ловую. Там все убранство было новое, блестело чистотой, пото­
му что Баратынские были женаты меньше трех месяцев. Кипел 
небольшой серебряный самовар, под нарядным петушком наста­
ивался чайник, на белоснежной скатерти были расставлены фар­
форовые чашки и блюдечки. На вилках, ножах и ложках вытес­
нены затейливые монограммы. Вокруг стола расставлены дубо­
вые стулья с высокими спинками. Все мебели были добротные, 
дорогие, удобные. И все же уюта в комнате не чувствовалось. 
Она выглядела еще необжитой.

Протягивая гостю чашку чаю, Анастасья Львовна спросила;
—  Надолго ли в Москву, Александр Сергеевич? Вы, кажет­

ся, петербуржец?
—• Нет, я коренной москвич. Родился в Немецкой слободе, 

здесь и детство провел. И подмосковная у нас была, сельцо За­
харово.

—  А  нынче где собираетесь поселиться на постоянное жи­
тельство?

—  Право, не знаю сам. Государь в личной беседе объявил 
мне, что я свободен от опалы, но, признаюсь, все же не всегда 
могу различить, что же мне запрещено и что дозволено. По вся­
кому случаю, касается ли дело печатания моих сочинений или 
перемены места жительства, я должен обращаться за разреше­
нием к высшему начальству.



—  А  как вам в этот приезд понравилась M ockb£i?
—  Москва шумна и до такой степени отдалась празднест­

вам, что я уже устал от них и начинаю вздыхать по Михайлов­
скому.

—  Сказывают, что вы привезли с собою множество превосход­
ных вещей — главы из романа в стихах, шутливую поэму о ка­
ком-то графе, мелкие стихотворения, а главное, трагедию о царе 
Борисе в новом духе. Не обрадуете ли нас, не прочитаете ли 
хоть что-нибудь? Бубенька ведь тоже написал много нового; 
поэму «Бал», романс «Н е  искушай меня без нужды» и разные 
мелкие лирические стихотворения. А  скоро выйдет из печати и 
сборник его стихов. Ах, я так боюсь журнальной критики! 
Вдруг да осудят и разбранят?

— Волков бояться —  в лес не ходить, сударыня. Без жур­
нальной брани еще ни один поэт у нас в люди не вышел. Но не 
тревожьтесь. Вашему супругу брань не страшна. Ему уготовано 
почетное место среди русских поэтов.

—  Я  так и знала, что вы будете утешать нас. «Издревле 
сладостный союз поэтов меж собой связует».

—  Вы и это знаете, сударыня?
—  Как же, ведь я жена поэ1 а.
—  Тем лучше.
—  Если не хотите больше чаю, перейдем в Бубенькину ком­

нату, там никто не помешает нам заниматься поэзией.
—  Как прикажете!
В кабинете Баратынского таком же новом и свежем, как 

столовая, Пушкин прочитал «Графа Нулина». Анастасья Львов­
на хохотала, ничуть не смущаясь вольными шутками поэмы. 
В свою очередь Баратынский прочитал отрывки из поэмы «Бал» 
и несколько мелких стихотворений. Видно было, что Баратын­
ский приучил свою жену к эротическому жанру. При ней мож­
но было читать, не выпуская самые рискованные стихи. Дошла, 
наконец, очередь и до «Годунова».

—  Предупреждаю, что пьеса моя объемистая и может вас 
утомить. Мы и так много времени уделили музам. В Михай­
ловском я читал свою трагедию Алексею Николаевичу Вульфу, 
владельцу Тригорского. При конце чтения на него было тяж­
ко смотреть, и я в очередной песне «Онегина» сам себе попе­
нял за то, что «ко мне забредшего соседа душу трагедией в уг­
лу». Вы же, исполняя долг гостеприимства, и виду не покажете, 
что замучились.
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— Что вы, что вы, Александр Сергеич, —  искренно и горя­
чо воскликнула хозяйка, —  произведение Пушкина утомить не 
может. Читайте хоть до петухов!

—  Н у  что ж, пеняйте на себя. А  я потом скажу: «Т ы  это­
го хотел, Жорж Данден!»

—  Начинайте, не томите!
—  И в  самом деле, Александр Сергеич, познакомь нас с 

твоей трагедией. Люди ее слышали, о ней только и разговору, 
а мы ничего не знаем.

Пушкин достал рукопись и не спеша стал читать. Баратын­
ский и его жена слушали с неослабным вниманием до самою 
конца, не проронив ни одного слова.

—  «Борис Годунов» —  чудо! —  воскликнул Баратынский, 
когда чтение окончилось. —  Наша сцена еще не знала ничего 
подобного. Оценит ли она такой шедевр? По силам ли ей будет 
исполнение? И кто сумеет сыграть Самозванца, Марину Мни­
шек, наконец, самого героя трагедии, царя Бориса?

—  И так верно, точно про наши дни! — подхватила Анас- 
тасья Львовна:

Мы дома, как Литвой,
Осаждены неверными рабами;
Все языки, готовые продать.
Правительством подкупленные воры.
Зависим мы от первого холопа,
Которого захочем наказать.

—  Взять хотя бы недавний случай с капитаном Митьковым. 
Его же дворовые написали на него донос, что барин-де смуща­
ет их чтением какой-то кощунственной поэмы. «Гавриилиада» — 
так, кажется, она называется. Я сама ее не читала. Слышала 
только, что списки по рукам ходят. Митькова, конечно, взяли и 
посадили, куда следует. А  теперь ищут, кто автор. Правды ни­
кто порядком не знает, а молва приписывает поэмку то дядюш­
ке вашему, Василию Львовичу, то вам, то Бубеньке, то князю 
Вяземскому, то еще кому-то.

Пушкин вздрогнул. Если так будут болтать, то полиции и в 
самом деле не трудно будет доискаться до истинного автора. 
Хорошо еще, что Баратынский не знает правды. А  то бы язы­
чок его жены много беды мог бы наделать. Пушкин сложил 
рукопись и поднялся.

—  Пора и честь знать. Разрешите откланяться.
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Баратынский подошел и поцеловал Пушкина.
—  Спасибо, от всей души спасибо! Утешил! Давно уж я та» 

кого удовольствия не испытывал.
—  Что ж, не смеем задерживать! —  сказала Анастасъя 

Львовна, когда Пушкин наклонился к ее руке. — Только неуже» 
ли Пушкин не оставит поэтического следа в альбоме своего 
друга?

—  С удовольствием. ?Каль только, что стихи не новые.
В руках Анастасии Львовны был нарядный альбом в сафья­

новом переплете с золотыми застежками. Пушкин написал:

Б а р а т ы н с к о м у .

Стих каждый п повести твоей 
Звучит и блещет, как червонец.
Твоя чухоночка, ей-ей,
Гречанок Байрона милей,
А  твой зоил прямой чухонец.

Анастасья Львовна прочитала, взглянула на Пушкина блес­
тящими благодарными глазами и передала альбом мужу. Ее 
прощальное рукопожатие бы.\о сильным и горячим.

От Баратынских Пушкин направился в гостиницу, но брел 
ленивым шагом, медленно, точно желая оттянуть свой приход 
туда. А  когда вошел в грязноватый номер и ему бросилась в 
глаза неубранная комната, ее холостая запущенность, невольно 
сравнил свое жилье с только что покинутой нарядной квартир­
кой и с невольной завистью подумал: «Так ли живут женатые 
\юди!»

 ̂ *

В доме Веневитиновых, что стоял на углу Мясницкой в Кри­
воколенном переулке, против храма преподобного Евпла, с утра 
началась хозяйственная суетня. Ждали гостей и Пушкина, кото­
рый обещался читать свою новую трагедию «Борис Годунов».

Старший сын Веневитиновых, Митенька, худой и слабый, за­
пахивая руками халат на узкой груди, подгонял слуг, которые 
убирали залу, гостиную и столовую. Сам он сбегал на кухню, 
убедился, что мать заботится о завтраке, и вернулся в залу. По­
ставил посредине маленький столик, придвинул к нему кресло, 
на всякий случай перенес на столик два канделябра и старые 
свечи заменил новыми; октябрьский день был хмурый. Огля­
делся кругом, достал стакан с блюдечком, налил в него свежей
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воды, бросил два куска сахару и размешал ложечкой; потом по­
шел одеваться.

Началось томительное ожидание. Первыми к десяти часам, 
как условлено, пришли братья Хомяковы, Алексей и Федор Сте­
пановичи. Алексей тоже написал стихами трагедию на истори­
ческую тему «Ермак», но ему предстояло читать свое произве­
дение на следующий день после Пушкина. Он был взволнован, 
смущен, нервно потирал руки, садился то на один стул, то 
на другой. Казалось, что именно он виновник сегодняшнего 
торжественного собрания. Брат Федор разделял его волне­
ние, то краснел, то бледнел и тревожно посматривал по сто­
ронам.

Но вот появились и другие братья: Киреевские, Иван и Петр 
Васильевичи. Занятия философией, особенно немецкой, приучи­
ли их относиться ко всему с мудрым спокойствием. Поэтому и 
теперь, сидя в чужой зале и ожидая появления Пушкина, они 
говорили между собою вполголоса о том, что России предназна­
чено высокое место среди народов мира. Ибо недаром появля­
ются у нас замечательные люди во всех областях искусства и 
знания.

Старинные куранты отзвонили одиннадцать, а Пушкина все 
не было. Зала понемногу наполнялась народом. Вошел, по-мед­
вежьи ступая, Михаил Петрович Погодин. Лицо у него было не­
красивое, манеры грубые, но это был очень умный человек и 
настоящий ученый. Он читал в Московском университете курс 
русской истории и сам работал над исторической трагедией о 
Марфе-Посаднице, хотя литературного таланта у него не было. 
Перед Пушкиным он благоговел. И ожидал чтения, как некоего 
великого таинства. Рядом с ним уселся молодой критик и поэт 
Степан Петрович Шевырев. Он собирался ехать в Италию, что­
бы изучать искусство, и тоже мечтал об ученой карьере.

Шумной толпою вошли «архивные юноши» Мельгунов, Ро- 
жалин, Мальцев и с ними Соболевский.

Многие из собравшихся никогда не видели Пушкина и пред­
ставляли его себе величественным и могучим. Но вдруг в залу 
вошел быстрыми шагами молодой человек небольшого роста в 
длинном сюртуке с жилетом, застегнутым на все пуговицы, и с 
белым шелковым галстуком. Над прекрасным высоким лбом 
чуть курчавились темные волосы. Большие живые глаза, каза­
лось, сразу охватили всю комнату со всеми в ней собравшими­
ся. Правая рука поэта лежала на его груди, а левая за спиною
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держала небольшой сверток. Он подошел к столику, развернул 
рукопись и, обратившись к собранию, сказал:

—  Здравствуйте, господа! Не будем терять времени и нач» 
нем.

Не успели молодые люди опомниться и отдать себе отчет 
в том, что перед ними знаменитый и долгожданный Пушкин, 
как они услышали чуть глуховатый, по звучный голос: «Коме­
дия о настоящей беде Московскому государству, о царе Борисе 
и Гришке Отрепьеве —  летопись о многих мятежах и пр. Писа­
но бысть Алексашкою Пушкиным з лето 7333 в городище Во- 
рониче».

—  Почему «комедия»?— спросил шепотом Федор Хомяков 
брата Алексея. —  Говорили, что «Годунов» —  трагедия в стихах, 
как твой «Ермак».

Ему ответил всезнающий Владимир Павлович Титов.
—  В прежние времена всякое театральное представление 

именовалось «комедией» независимо от содержания и от кон­
ца—  грустного или веселого. Пушкин соблюдает колорит эпохи.

Зазвучали первые строки трагедии:

Нарян1ены мы вместе город ведать,
Но, кажется, нам не за кем смотреть:
Москва пуста.

И снова послышался недоумевающий шепот Федора Хомя­
кова:

—  Не понимаю, что это, проза или стихи.
На этот раз ему ответил Шевырев:
—  Это белый стих, пятистопный ямб без рифмы с цезурой 

на второй стопе. Его у нас называют «александрийским».
На них зашикали, и чтение больше не прерывалось.
Первые сцены: в Кремлевских палатах, на Красной площади 

и снова в Кремлевских палатах —  были выслушаны спокойно, 
тихо и даже с каким-то недоумением. Простой, ясный, но поэти­
чески увлекательный и близкий к эпохе язык трагедии Пушки­
на воспринимался слушателями, как нечто чуждое и странное. 
Слишком уж он был не похож на ходульную напыщенную речь, 
которую они обычно слышали на русской классической сцене. 
Старая привычка .мешала им восхищаться красотами нового 
произведения. Но вот сцена закончилась словами: «Лукавый 
царедворец!» — и все переглянулись между собою. Это выраже­
ние было не только художественной правдой в трагедии о
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старинных смутных временах, но оно было близко современ­
ности. Сколько их, этих «лукавых царедворцев», окружало трон 
молодого монарха!

Пушкин сделал маленькую паузу, отпил глоток сахарной во­
ды и произнес:

—  Ночь. Келья в Чудовом монастыре.
Эта сцена всех просто ошеломила. Казалось, что слышится 

живой голос древнего летописателя. Когда же Пушкин дошел 
до рассказа о посещении Кириллова монастыря Иоанном Гроз­
ным и о молитве иноков; «Д а  ниспошлет господь любовь и мир 
его душе страдающей и бурной», все были потрясены. Поэт по­
бедил. Покоренные красотою произведения зрелого и возвы­
шенного, слушатели уже воспринимали чтение с неведомым до­
толе наслаждением. Особенный восторг вызвали слова Само­
званца:

Тень Грозного меня усыновила,
Димитрием из гроба нарекла.
Вокруг меня народы возмутила 
И  в жертву мне Бориса обрекла.

Историческая истина обращалась в произведение высокого 
искусства. Тайна этого преображения не была известна даже 
самому гениальному творцу трагедии.

Давно умолк голос Пушкина, а его слушатели еще долго 
молча смотрели друг на друга. Потом, точно сговорившись, бро­
сились к поэту. Начались объятия, поднялся беспорядочный 
шум, раздался смех, а у иных лились слезы. Молодой хозяин 
воспользовался замешательством и пригласил всех в столовую, 
где их ждал завтрак. Подали шампанское, и все еще больше воо­
душевились. Пушкин радовался, видя, какое действие произве­
ла его трагедия на избранную московскую молодежь.

Когда вернулись в залу, Пушкин прочитал пролог к «Рус­
лану и Людмиле», тогда еще неизвестный, и стал рассказывать 
о своих новых планах. Ему хотелось написать еще несколько 
трагедий из смутного времени: о Лжедимитрии и Марине, о Ва­
силии Шуйском, кроме того, о Моцарте и Сальери и о многом, 
многом другом. Ему уже виделась сцена с палачом, который 
шутит с чернью на Красной площади в ожидании Шуйского.

—  Впрочем, —  прибавил он со смехом, —  я могу сказать, 
как Вольтер: «Если я напишу еще трагедию, то куда мне бе­
жать?»
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Пушкин побыл еще немного и ушел, сопровождаемый вос­
торженными восклицаниями. Стали расходиться и гости. Но 
Погодин и Шевырев остались. Им надо было поделиться с Ве­
невитиновым одной мыслью, которая пришла в голову к ним 
обоим одновременно.

—  Этого дня я во всю жизнь не забуду! —  взволнованно 
говорил Погодин. —  Я  никогда не мог себе представить ничего 
подобного. История ожила! Но —  чудо! Она не уводила от на­
стоящего, напротив, она его освещала и объясняла, а, главное, 
влекла к будущему.

—  Когда я услышал слова Отрепьева: «Отшельник в тем­
ной келье здесь на тебя донос ужасный пишет и не уйдешь ты 
от суда людского, как не уйдешь от божьего суда», я сразу по­
думал о новом призвании поэта! — произнес Шевырев.

—  После пушкинской трагедии о царе Борисе ни у кого не 
может быть сомнения в том, что история принадлежит поэту. 
Как Пимен, он может написать донос потомкам на любого узур­
патора, на тирана и даже на царя законного, но неправедного. 
Мало того. Поэт же сам и осудит злодеев под порфирою. Пуш­
кин об этом уже писал в своем стихотворении, предпосланном 
первой песне «Онегина»:

Поэт казнит, поэт венчает,
Злодеев громом вечных стрел 
В потомстве дальнем поражает:
Героев утешает он...—

проговорил взволнованно Веневитинов.
—  Да, история ожила: и тайное стало явным, и сокровен­

ное обнаружилось!— продолжал Погодин. —  Потому что исто­
рия имеет свой язык, который не знает преград и запрещений. 
Как басенный эзопов язык, он выражается намеками и при­
менениями. Он говорит о старых временах, но смысл его речей 
полон событиями современности. Разве не о наших днях ска­
зано:

Уререны ль мы в бед<ной жизни нашей?
Нас каждый день опала ожидает,
Тюрьма, Сибирь, клобук иль кандалы.
А  там —  в глуши голодна смерть иль петля.

Горжусь быть историком!
----А  знаете ли, друзья, не затеять ли нам теперь новый

журнал в противовес «Московскому телеграфу»?— воскликнул
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Шевырев. —  С переездом Пушкина в Москву это предприятие 
может иметь большой успех.

—  Я  о том же думал! — подхватил Погодин.— В новом жур­
нале для нас для всех найдется и место и работа по душе!

—  Я готов исполнять любую работу, если нужно: читать 
рукописи прозаиков и поэтов, давать отзывы, писать критиче­
ские статьи, словом делать все, все, что потребуется, лишь бы 
Пушкин был с нами! —  сказал UJeBbipes и слова его прозвуча­
ли, как торжественное обещание.

—  Будет, непременно будет! —  убежденно сказал Пого­
дин. — Разве Пушкину по пути с купцами Полевыми? А  ведь 
они среди наших журналистов еще лучшие. Что уж говорить о 
Воейкове или Грече с Фаддеем Булгариным? Те  ради лишнего 
подписчика готовы любую пакость учинить! А  у нас, как гово­
рит Грибоедов, будет «сок умной молодежи». Будут талантли­
вые поэты: Евгений Баратынский, барон Дельвиг, князь Вязем­
ский, молодой дипломат Федор Иванович Тютчев, исключитель­
ного ума человек. Нам даст плоды своей музы наш милый хо­
зяин, Дмитрий Владимирович, и, наконец, сам великий Пуш­
кин. А  кто у Полевого? Он сам да брат его Ксенофонт. Так 
оба они не поэты, а прозаики. Николай Полевой за все берется, 
как и подобает автодидакту. И за науку, и за критику, и за ху­
дожественную прозу. Однако стихов и он не решается писать. 
Вот теперь затеял издавать «Историю русского народа».

—  Это он в пику Карамзину. Писать, мол, надо не историю 
государства, а историю народа. Ладно, пусть пишет. Посмот­
рим, что из его писания выйдет. Карамзин-то не только ученый 
историк, но и писатель за.мечательный, а Николай Полевой 
только удачливый журналист, —  сказал Шевырев.

—  Прозаиков и даже ученых историков у нас будет больше, 
чем у «Московского телеграфа», —  заметил Веневитинов. —  Оба 
брата Киреевские не откажут нам в своих трудах. Иван —  неза­
урядный критик, собирается писать обзор русской литературы 
за прошедший год. Петр —  знаток народной поэзии и собира­
тель русских песен. Кроме Пушкина, исторические трагедии на­
писали Хомяков и наш почтенный Михаил Петрович. Владимир 
Павлович Титов, человек разносторонне образованный, может 
дать интересные статьи из разных областей знания. Есть и дру­
гие! О, наш журнал будет очень, очень богат молодыми сила­
ми. Но вся наша затея останется пустым мечтанием, если с на­
ми не будет Пушкина.
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—  Что ж, не сам ли Александр Сергеевич сказал: «Н е  про­
дается вдохновенье, но можно рукопись продать»? Постараемся 
же купить его рукописи дороже, чем Полевой. Тогда у нашего 
гения не будет соблазна украшать своими творениями купече­
ский журнал. Н у да уж за эту часть я возьмусь сам! —  предло­
жил практичный Погодин.

—  Конечно, ты! —  согласился Веневитинов. —  Кому же, 
как не тебе, быть и редактором нашего журнала. Ты  же возь­
мешь на себя и хлопоты по испрашиванию разрешения. А  пол­
ный состав сотрудников мы подберем по общему суждению.

—  Как же мы назовем журнал?
Думали недолго и решили дать название: «Московский вест­

ник».

Метафизики и мечтатели оказались деловыми людьми. Они 
исхлопотали разрешение на издание журнала, открыли подпи­
ску, собрали деньги, привлекли большое количество сотрудни­
ков. Главным редактором избрали М. П. Погодина, а его по­
мощником С. П. Шевырева.

Пушкину предложили десять тысяч рублей с тысячи двух­
сот проданных экземпляров и выдали вперед пять тысяч. Пуш­
кин согласился сотрудничать исключительно в Московском вест­
нике» и для первого номера дал сцену из «Бориса Годунова»: 
«Келью в Чудовом монастыре».

Среди новых сотрудников большие надежды возлагали на 
внаменитого польского поэта Адама Мицкевича, на слепого 
Ивана Ивановича Козлова, на Языкова и на молодежь, кото­
рая только пробовала перо.

Однако участие Пушкина в «Московском вестнике» не при­
близило его взглядов к немецким теориям, хотя ими были увле­
чены «архивные юноши», которые и составляли подавляющее 
большинство сотрудников нового журнала.

Дельвиг был недоволен участием своего старого лицейского 
друга в литературных предприятиях любомудров и звал его 
8 Петербург. Пушкин ответил:

«Т ы  пеняешь мне за «Московский вестник» и за немецкую 
метафизику. Бог видит, как я ненавижу и презираю ее: да что 
делать? Собрались ребята теплые, упрямые; поп свое, а черт 
свое. Я  говорю: «Господа, охота вам из пустого в порожнее пе­
реливать?» «Московский вестник» сидит в яме и спрашивает:
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веревка вещь какяя? А  время вещь такая, которую я с никаким 
«Вестником» не стану терять. Ии же хуже, если они меня не 
послушают».

Николай Полевой, издатель журнала «Московский теле­
граф», узнав о предстоящем появлении в свет конкурента, встре­
вожился. Он справедливо опасался того, что «Вестник» не толь­
ко отобьет у «Телеграфа» подписчиков, но и перетянет к себе 
вслед за Пушкиным лучших русских литераторов. Поэтому он 
заручился сначала обещанием князя Вяземского остаться вер­
ным «Телеграфу» и надеялся, что этот пример подействует на 
его великого друга. Полевой решил повидать Пушкина, погово­
рить с ним с глазу на глаз, чтобы убедить его сотрудничать в 
обоих журналах, если уж нельзя будет совсем отбить его от 
«Вестника».

Пушкина Полевой застал в номере гостиницы. В татарском 
серебристом халате, с голой грудью, он перелистывал книгу Ва- 
кенродера и Тика «О б  искусстве и художниках», которую ему 
поднес в подарок Шевырев.

Пушкин сразу же заговорил, словно продолжая свою мысль:
—  Немцы видят в Шекспире черт знает что, тогда как он 

просто, без всяких умствований говорил то, что было у него 
на душе, не стесняя себя никакой теорией. Шекспир —  это ге­
ниальный мужичок.

Вскоре пришли Погодин, Титов и Мельгунов. Они позвали 
Пушкина на обед, который застраивали сотрудники нового жур­
нала. Пушкин согласился, и это б/..л своего рода ответ на то 
предложение, которое собирался ему сделать Полевой. Говорить 
пока было не о чем. Полевой уселся скромно в сторонке и стал 
слушать. Завязался спор о призвании художника, о поэте и 
толпе, об избранных и непризнанных. Пушкин молчал. Ему 
помнились слова Баратынского; «Т ы  твори прекрасное, а онн 
пусть ломают над ним голову».

Жандармский полковник Иван Петрович Бибиков не дре­
мал. Наход?.сь теперь в непосредственном подчинении Бенкен­
дорфу, он писал своему шефу донесения на хорошем француз­
ском языке.

Многократные чтения Пушкиным «Бориса Годунова» в раз­
личных слоях московского общества не остались без его внима­
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ния. Он ознакомился с новым произведением знаменитого по­
эта и был им покорен. Рукописи он, конечно, не видел, не сумел 
подкупить слуг Соболевского и во время чтения сидел в диван­
ной, откуда было слышно каждое слово. После этого он напи­
сал Бенкендорфу:

«Трагедия «Борис Годунов», которую читал один из моих 
друзей, говорят, выдающееся художественное произведение. Оно 
чисто историческое, сочинено в исторических трагедий
Шиллера и написано белыми стихами».

Первого января 1827 года появился первый номер журнала 
«Московский вестник». И тотчас же Бибиков донес об этом Бен­
кендорфу.

«Ваше превосходительство найдет при этом журнал Миха­
ила Погодина за 1826 год, в коем нет никаких либеральных тен­
денций: он чисто литературный. Тем не менее я самым бдитель­
ным образом слежу за редактором и достиг того, что вызнал 
всех его сотрудников, за коими велю следить. Вот они: 1. Пуш­
кин. 2. Востоков. 3. Калайдович. 4. Раич. 5. Строев. 6. Шевы- 
рев. Стихотворения Пушкина, которые он ему передавал для 
напечатания в его журнале —  это отрывки из его трагедии «Бо­
рис Годунов». Из хорошего источника я знаю, что трагедия 
эта не заключает в себе ничего противоправительственного».

Полковник Бибиков искренне считал себя любителем изящ­
ных искусств и в какой-то степени покровителем русской сло­
весности.

И снова генерал Бенкендорф в нерешительности: что делать 
с Пушкиным? Проучить его, как это предлагает Фон-Фок? Но 
за что? Молодой человек ведет себя вполне благопристойно. 
Читает в обществе свои стихи? Так какой же поэт этого не де­
лает? Открытое, гласное чтение в светском обществе —  лучшая 
гарантия, что в нынешних стихах Пушкина нет ничего запрет­
ного. Часто читал свою трагедию? Так все, даже Бибиков, ут­
верждают, что новая пьеса написана в хорошем духе! Прини­
мает участие в московском журнале? Это естественно для каж­
дого литератора, тем более, что все его произведения проходят 
и общую цензуру. С какой стороны ни подойти, а придраться 
не к чему и надо терпеливо смотреть за поэтом и ждать, когда 
он действительно проштрафится.

Оказалось, зацепка есть. Фон-Фок надоумил своего началь­
ника. Поскольку государь вызвался сам быть цензором произве­
дений Пушкина, следственно, до тех пор, покуда его величество
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не прочитает и не одобрит того или иного сочинения, оно не мо­
жет быть ни печатаемо, ни тем менее оглашаемо публично. 
А  так как господин автор читал свою трагедию многим лицам 
и этим сделал ее, можно сказать, общеизвестной, следственно, 
тем самым он нарушил волю монарха и обманул его доверие, 
ибо трагедия сия не была представлена его величеству на пред­
варительный просмотр. За сию вину с господина Пушкина мож­
но и взыскать. Однако не иначе, как с ведома государя.

Доклад готовился обширный, но его прервал приход адъю­
танта.

—  Ваше превосходительство, его величество изволит вас 
спрашивать.

—  Иду.
Фон-Фок пошел к себе в канцелярию, но приказал немед­

ленно известить его, когда Бенкендорф вернется с доклада го­
сударю.

«Н е  может быть, чтобы государь благоволил к вольнодум­
цу и шалопаю Пушкину, будь тот хоть семи пядей во лбу. Про­
сто его величество считается с требованием времени. Что ж, по­
дождем, времена переменчивы», —  думал Фон-Фок.

Ждать пришлось долго. Наконец его позвали к Бенкен­
дорфу.

—  Его величество изволил выразить полное свое удовлетво­
рение от пребывания двора в Москве. Полагает, что пора уже 
вернуться в Петербург. Государь благосклонно отозвался о дея­
тельности корпуса жандармов и повелел впредь поступать так 
же, то есть без шума, вежливо, но с твердостью.

Фон-Фок про себя отметил, что о Третьем отделении упо­
мянуто не было.

—  А  как же насчет господина Пушкина?
—  Его величество выразил желание лично ознакомиться с 

пресловутой трагедией. Публичное же чтение оной государь по­
чел не за непослушание, а только за дурно понятую волю его 
по новизне дела. Так что нами должно быть принято к испол­
нению высочайшее предначертание: не взыскивать, но исполь­
зовать. Помимо того, государь повелел сообщить господину 
Пушкину, что на него возлагается почетное поручение написать 
записку о воспитании юношества. В соответствии с изложенным 
мною прошу вас, любезный Максим Яковлевич, составьте текст 
письма от моего имени на имя господина Пушкина и дайте мне 
на подпись.
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в  письме к Пушкину значилось; «Его величество остается 
совершенно уверенным в том, что вы употребите отличные спэ- 
собности свои на передание потомству славы нашего отечества, 
передав вместе бессмертию Ваше имя. В сей уверенности его 
императорскому величеству благоугодно, чтобы вы занялись 
предметом о воспитании юношества. Вам предоставляется со­
вершенная и полная свобода, когда и как представить ваши мыс­
ли и соображения: и предмет сей должен представить вам тем 
обширнейший круг, что на опыте видели совершенно все пагуб­
ные последствия ложной системы воспитания».

Читая письмо, прежде чем его подписать, Бенкендорф улыб­
нулся: его находчивый помощник не упустил-таки случая, что­
бы не уколоть поэта.

В этом же письме было разрешение государя на приезд в 
Петербург. Но Пушкин решил ехать в деревню, чтобы там па 
досуге, НС отвлекаемый никем, он мог заняться порученным де­
лом.



ĉ ar>—  ■ ■

Г Л А В А  Ч Е Т В Е Р Т А Я

ПЕРВОЕ СВАТОВСТВО

Что нового покажет мне М осква?
Вчера был бал, а завтра будет два.
Тот сватался  —  успел, а тот дал промах, 

Все тот же толк и те ж стихи в альбомах.

Грибоедов

[ Т А Л Ь Я Н С К А Я  оперная труппа играла в неболь­
шом театре у Арбатских ворот. Ставили «Сороку- 
воровку» Россини с примадонной Анти в главной 
роли. За два года, проведенных в псковской глуши, 
Пушкин соскучился по итальянской опере, которой 
так много наслаждался в Одессе, и уговорил Собо­
левского сопровождать его на спектакль.

Когда они вошли в зрительный зал, театр уж был полон. Из 
оркестра доносились звуки настраиваемых инструментов, шуме­
ла толпа, рассаживаясь по местам.

В креслах Пушкин увидел одесских знакомцев Завальевско- 
го и Федора Туманского, а около них сидел полковник Сергей 
Дмитриевич Киселев, старинный приятель по Петербургу. Не 
успели они поздороваться и выразить друг другу удивление от 
неожиданной встречи, как свет погас, зал затих, перед сценой 
поднялась рука в черном рукаве, взмахнула палочкой —  и тот­
час взвился занавес. Началась увертюра.

Всезнающий Соболевский шепнул Пушкину, что полковник 
Киселев— завсегдатай оперного театра. Он состоит в любов­
ной связи с примадонной Анти и должен присутствовать на всех 
ее выс1 уплениях. Певица ревнует его к московским барышням, 
боится, как бы его не женили, и поэтому держит всегда на гла­
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зах. При нем о пении примадонны надо отзываться только с 
похвалой, иначе можно его кровно обидеть.

Однако лицемерить им не пришлось. Анти пела и играла 
очень хорошо. Пушкин искренне восхищался ею, от души апло­
дировал и кричал: фора!

Когда окончился первый акт, мужчины поднялись с мест и, 
стоя спиной к сцене, стали рассматривать публику. Внимание 
Пушкина привлекла ложа бенуара, расположенная в глубине за­
ла. В ней он увидел молодую даму, красота которой его восхи­
тила. Иссиня-черные волосы, расчесанные на прямой пробор, 
овальное правильное лицо, большие лучистые глаза и велича­
вая осанка —  все в ней было гармонично и полно какой-то скром­
ной прелести. Рядом с красавицей сидели в ложе еще трое: дама 
постарше, небольшого роста и хрупкая, подобно статуэтке, с 
вьющимися золотистыми волосами, а сзади нее двое мужчин.

—  Ты  не знаешь ли, кто это? — спросил Пушкин, обраща­
ясь к Соболевскому.

—  Не пойму, о ком ты спрашиваешь.
—  Неужто не видишь? В ложе бенуара, прямо против 

сцены.
—  Там какая-то черкешенка сидит! —  шутя сказал Туман- 

ский.
—  Ошибся, друг, коренная русачка и притом родственница 

нашего Александра Сергеича, хотя он ее и видит в первый раз 
и никогда не слыхал о ней прежде. Эта стройная брюнетка —  
Софья Федоровна Пушкина. Она девушка небогатая, но ее кра­
сота, прекрасные манеры, знатное родство и скромность, конеч­
но, помогут ей вскоре сделать хорошую партию. Сестра ее, Анна 
Федоровна, замужем за Василием Петровичем Зубковым. Она 
тоже хороша, но от соседства с пестрой много теряет.

—  В их ложе еще какой-то молодой человек.
—  А-а! Это Валериан Александрович Панин. Он, само со­

бою, вздыхает по Софье Федоровне. Однако вздыхать вздыха­
ет, но не слышно, чтобы сватался.

Пушкин больше ни о чем не спрашивал. То  обстоятельство, 
что красавица носила фамилию Пушкина, показалось ему бла­
гоприятным предзнаменованием, а то, что ее постоянный по­
клонник еще не сватался, открывало манящие перспективы.

Пушкин перевел глаза на соседнюю ложу и там увидел двух 
совсем юных барышень. Одна из них подняла золотой лорнет 
к близоруким глазам и направила его к первым рядам кресел.
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Взгляд девушки кого-то искал, но не его, и, наконец, остано­
вился на Киселеве. Тот равнодушно озирал вокруг себя и не 
обращал на барышню никакого внимания. На лице ее вырази­
лась досада. Пушкин заинтересовался этой игрой взглядов и 
стал внимательно всматриваться в ложу. Тут  его встретил 
взгляд другой молодей девушки с пышными пепельными воло­
сами, с тонкой стройной талией и прелестным очертанием лица. 
Большие светлые глаза смотрели на него с нескрываемым любо­
пытством и улыбались ему. Улыбка же у ней была чудесная, 
насмешливая и добрая в одно и то же время.

Возбуждать любопытство —  печальная участь людей, отме­
ченных славой. И  Пушкин отвел глаза от прекрасного видения. 
Кто была эта барышня —  не все ли равно, если она смотрела на 
него только из суетного желания занять праздное время.

Домой возвращались пешком. Пушкин слушал шумную бол­
товню Соболевского и думал о превратностях его жизни. Бо­
гатый, здоровый, свободный, Соболевский был всегда на людях. 
Минутами казалось, что он боится остаться наедине с са­
мим собою. Однако это не спасало его от душевного одино­
чества.

Всегда деятельный, Соболевский собирал книги, коллекцио­
нировал картины, старинный фарфор, давал обеды, не пропускал 
ни одного'бала и всегда скучал. В то же время он был очень 
практичен. Нес.мотря на то, что Соболевский жил на широкую 
ногу, держал лошадей, играл, блистал в свете, много путешест­
вовал, однако богатство его не только не таяло, но даже при­
умножалось. Имения его приносили большой доход, он то и де­
ло прикупал у разорявшихся помещиков-соседей их земли н ле­
са. Стекольный завод, затеянный им совместно с Мальцевым 
и названный ими в шутку «Гусь хрустальный», преуспевал. 
Самсониевская бумагопрядильная фабрика оказалась чрезвы­
чайно выгодным предприятием, словом, все, что только ни зате­
вал Соболевский, цвело, развивалось, приносило доходы, при­
умножало богатство. А  он, удачливый, но не счастливый, стра­
дал от тоски и душевной пустоты.

—  Отчего ты не женишься? —  неожиданно спросил его 
Пушкин.

Застигнутый врасплох, Соболевский сначала посмотрел с 
удивлением на Пушкина: с чего, мол, ему пришла в голову та­
кая несуразная мысль? А  потом громко расхохотался н произ­
нес длинную циничную фразу.
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Ни нарочитый смех, ни напускной цинизм не обманули Пуш­
кина. Ключ к загадке был в происхождении Соболевского, не­
законного сына вдовы бригадира Анны Ивановны Лобковой, 
в ложном и двусмысленном положении, которое он занимал из- 
за этого в свете.

Задумай он жениться, разве он мог быть уверенным в том, 
что родные невесты захотят принять в свою семью его мать, 
женщину, потерявшую в глазах света право на честь. Между 
тем сам он свсю мать обожал. Она была для него святыней. Т е ­
перь, увы, матери нет, но остался дворянин Сонмонов, отец его 
по крови. Однако подойдет ли его избранница под благослове­
ние к фактическому отцу, сказать с уверенностью нельзя.

Нелегко преодолеть законы света, как бы условны и лице­
мерны они ни были. Нарушение их больно ранит самолюбие и 
унижает чувство собственного достоинства. И вот даже Собо­
левский, наглый, самоуверенный, бесцеремонный Соболевский 
не может устроить свою жизнь так, как хотел бы, как устраи­
вает свою судьбу любой светский хлыщ. И живет бобылем, не­
смотря на богатство, на удачу, на ум, на силу, на молодость!

Не так сложились обстоятельства для него, Пушкина. По­
томку старинного боярского рода открыты двери в любую са­
мую знатную семью. Гордость за заслуги предков слилась у не­
го со славой первого русского поэта. Перед ним высокое попри­
ще, признанное двором, светом, народом! Оно даст ему богат­
ство и славу, быть може1 , бессмертие. Чем не жених!

А  на утро приходил Митенька Веневитинов, принес пригла­
шение от княгини Зинаиды Александровны Волконской. Ми­
тенька был безнадежно влюблен в княгиню, все это знали, и он 
знал, что все это знают. Поэтому он мучительно краснел, пере­
давая приглашение.

.— Княгиня Зинаида Александровна приказала просить вас, 
Александр Сергеевич, чтобы вы посетили ее. Живет княгиня 
здесь же, на Тверской, в собственном доме. По понедельникам у 
нее бывают литературные вечера, но вы вольны прийти к ней 
в любое время дня и ночи, когда захотите.

—  Понедельник —  тяжелый день!— отшутился Пушкин.— 
Да и не охотник я до литературных вечеров. Мне все будет ка­
заться, что я на собрании «беседчиков» и повинен выслушать
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эпическую поэму вроде «Россиады» в сорок тысяч строк, на­
писанную корявым гекзаметром.

—  О нет, у княгини Зинаиды Александровны не скучают. 
Там шутят, танцуют, поют, смеются, играют, спорят, читают 
романтические стихи, а главное, слушают музыку. И какую му- 
зыку! У  княгини прекрасный голос, она училась у итальянски.х 
профессоров и стала замечательной певицей. Ее чистый, силь­
ный, глубокий, контральто мог бы звучать на любой оперной 
сцене.

—  Если так, заходи за мною в ближайший понедельник. 
Представишь меня княгине.

—  Вот уж, право, не знаю. Ведь я, собственно, пришел к 
вам проститься: я уезжаю в Петербург.

—  Надолго ли?
—  Должно быть, навсегда.
Митенька вздохнул.
—  Случилось что-нибудь?
—  Меня переводят по службе. В министерстве открылась 

вакансия.
—  Не повреди.\ бы тебе петербургский климат. Смотри, ка­

кой ты худой и бледный.
—  Московский климат мне вреднее!
Сказал, махнул рукою и смутился. Пушкин едва сдержал 

улыбку. Когда же Митенька ушел, Пушкин долго смотрел вслед 
юноше, потом раскрыл толстую масонскую тетрадь и написал;

О твет Федору Туманскому

Нет, не черкешенка она, —
Но в долы Грузии от века 
Такая дева не сошла 
С высот угрюмого Казбека.
Нет, не агат в глазах у ней, —
Н о все сокровища Востока 
Не стоят ласковых лучей 
Ее полуденного ока.

Наступил понедельник, и Митенька пришел за Пушкиным. 
Нелегко было ему покидать родную Москву, отчий дом и особ­
няк на Тверской. Он и откладывал свой отъезд, сколько мог.

Княгиня ласково обошлась с Пушкиным и приняла его так. 
будто была с н и м  век знакома. Взяла под руку и повела по 
залам и гостиным, потом привела в свой будуар.

—  Знакомить я вас ни с кем не буду. Пушкина все знают.
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Кто захочет, пусть сам вам представится. Надеюсь, что най­
дете у меня людей по сердцу и занятие по нраву.

Говорила княгиня то по-французски, то по-русски. Лицо у 
нее было открытое русское с широкими скулами и раскосыми 
скифскими глазами. Взгляд мягкий, но пристальный, а минута­
ми озорной и хитрый.

Общество собралось многочисленное и разнообразное. Здесь 
были музыканты и художники, артисты театров, профессора 
университета, журналисты и, конечно, поэты.

Группа писателей, в которой Пушкин узнал Адама Мицке­
вича, Раича, Баратынского, LUeBbipesa и Андрея Николаевича 
Муравьева, о чем-то спорила. Но к ним подошли дамы, и спор 
прекратился. Муравьев стал рассказывать о своих путешестви­
ях по святым местам и странам арабского Востока. Пушкин от­
метил, что среди дам не было ни одной светской знакомой кня­
гини, а только певицы, артистки, художницы, музыкантши. Оче­
видно, светских дам княгиня принимала в другие дни.

Сначала немного потанцевали, а потом принялись играть в 
живые шарады с фантами. По вынутому фанту княгине выпа.\о 
петь романс. Она послушно села за рояль и под собственный 
аккомпанемент запела пушкинскую элегию «Погасло дневное 
светило». Веневитинов не преувеличивал. Княгиня пела чудес­
но. Голос ее, полный металла на верхних нотах, звучал на низ­
ких широко и мощно. А  сколько чувства, какая тонкая музы­
кальная отделка! Пушкин был тронут этим проявлением вни­
мания к нему и восхищен артистическим исполнением.

После пения игра в фанты продолжалась. Одному выпало 
быть исповедником, другому —  сказать каждому из присутству­
ющих одну правду и одну неправду.

—  Жаль, что этот фант выпал не вам!— сказала княгиня 
Пушкину.

—  А  выполнить задание очень легко: надо сказать каждо­
му что-нибудь лестное и что-нибудь дерзкое. А  уж тот пере­
толкует наоборот: лестное примет за правду, а дерзость за ложь!

Вынули фант Мицкевича.
—  Что делать этому фанту? —  спросила княгиня.
—  Импровизировать! Импровизировать на заданную те­

му! —  послышалось со всех сторон.
Мицкевич прислонился к роялю, точно певец, готовящийся 

исполнить арию, и скрестил руки на груди.
—  Прошу задать тему! —  сказал он.

4 В, Грссскан. После восстания. 9 7



Вокруг зашептались. Но княгиня поднялась и громко на весь 
зал воскликнула:

—  Сегодня никто не дерзнет указывать великому поэту 
предмет для импровизации, когда здесь присутствует другой ве­
ликий поэт. Только Александру Сергеевичу Пушкину принад­
лежит право избрать тему для его собрата.

Мицкевич перевел на Пушкина вопрошающий взгляд. Пуш­
кин на минуту задумался и произнес:

—  Вот вам тема: «Поэт сам избирает предметы для своих 
песен; толпа не имеет права управлять его вдохновением».

Мицкевич тотчас же гордо поднял голову, глаза его за­
сверкали, грудь затрепетала, голос зазвенел, и Пушкин услы­
шал, как из уст его вылетают стройные строфы французских 
стихов. Импровизатор сравнивал поэта с орлом, который парит 
высоко в небе, с юной девой, которая дарит свою любовь по 
произволу, одна молодому красавцу Ромео, другая старому нег­
ру Отелло, наконец, с ветром, который нежно веет и вдруг 
вихрем проносится по лугам и лесам. Таков поэт. Ему, как вет­
ру, орлу и сердцу девы, нет закона.

Импровизация окончилась.
—  Что скажете? —  спросила княгиня Пушкина.
Тот схватил руку Мицкевича и крепко сжал ее.
—  Удивительно! Как чужая мысль чуть коснулась вашего 

слуха и уже стала вашей собственностью, как будто вы с ней 
носились, лелеяли, развивали ее беспрестанно. Итак, для вас 
не существует ни труда, ни охлаждения, ни этого беспокойства, 
которое предшествует вдохновению... Удивительно! Удиви­
тельно!

Мицкевич отвечал:
—  Всякий талант необъясним. Каким образом ваятель в ку­

ске карарского мрамора видит сокрытого Юпитера и выводит 
его на свет, резцом и молотом раздробляя его оболочку? Поче­
му мысль из головы поэта выходит уже вооруженная четырьмя 
рифмами, размеренная стройными однообразными строфами? 
Так никт.о, кроме самого импровизатора, не может понять эту 
быстроту впечатлений, эту тесную связь между собственным 
вдохновением и чужой внешней волей. Тщетно я сам захотел 
бы это объяснить...

—  А  разве можно объяснить гений Пушкина, когда он пи­
шет строфы «Онегина», даже если он вкладывает в свои твоое- 
ния и время, и tpyд, и мысль, и вдохновенье? —  тихо спросила
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княгиня Волконская. —  Разве есть правила для написания той 
элегии, которую я сегодня пела?

—  Для того, чтобы исполнить эту элегию так, как ее спели 
вы, нужно иметь такой же гений и такое же вдохновение, какое 
требовалось поэту, чтобы ее создать!— воскликнул Веневити­
нов.

Все на него оглянулись, и бедный юноша совсем смутился. 
Княгиня улыбнулась своему пылкому поклоннику, взяла его под 
руку, а другим крикнула: «З а  мной!» И  повела всех в столо­
вую.

—  Шампанского! — приказала она слуге.
—  За высокое искусство, за поэзию и музыку! Прекрасное 

едино, и я поднимаю бокал за его служителей: Пушкина и Миц­
кевича!

Они вернулись в зал, где продолжались игры. Пушкин рас­
шалился так, что княгиня взяла его за ухо и сказала;

—  Н у  и озорник же вы, Александр!

—  Москва, говорят, —  ярмарка невест. Если так, то Благо­
родное собрание —  место для смотрин. Сегодня открытие зим­
него сезона, бал с благотворительной целью. Съедутся все кра­
савицы первопрестольной. Поедем, полюбуемся!— предложил 
Пушкину Соболевский.

—  Поедем, пожалуй. Я  ведь еще не видел московских пуб­
личных балов.

—  Только^ерегись, как бы тебя не женили!
—  Стоит ли беречься? Может быть, мне и в самом деле пора 

обзавестись собственным домком? Вот и случай невест посмот­
реть и себя показать.

—  Сегодня мои добрые знакомые Ушаковы вывозят впер­
вые двух юных красавиц. Ты  видел их давеча в опер1юм те­
атре.

—  Не помню. Должно быть, не обратил внимания.
—  Неблагодарный! А  бедная Катичка на тебя все глаза про­

глядела.
—  Так эта молоденькая блондинка с пепельными волосами 

и была Екатерина Ушакова?
—  А  разве не хороша? И  умна, и образованна, и семья 

прекрасная, и к тебе выказала самое лестное внимание.
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—  Ко мне ли? Боюсь, что к поэту, о котором поднят неко­
торый шум в модном свете.

—  Разве это не одно и то же?
—  Для нее —  да, но не для меня.
—  А  для тебя в чем разница? Ведь не два Пушкина в те­

бе одном.
—  Женское внимание к молодому мужчине совсем не тс, 

что любопытство к поэту. С таким любопытством толпа взи­
рает на заезжего фигляра, но не чувствует к нему ни любви, ни 
даже сострадания. Я знал в Кишиневе гречанку, которая цело­
валась с Байроном, не понимая ни слова по-английски и не по­
дозревая, что ее возлюбленный —  первый поэт Англии. И уж 
Байрон, конечно, мог быть спокоен, что он был дорог и мил де­
вушке сам по себе, а не за свою поэтическую славу.

—  В трудное же положение ты себя поставил! Как ты раз­
берешься в чувствах русской девы, которая станет искренно вос­
торгаться прелестью твоих стихов и в то же время будет лю­
бить тебя всей душой?

— Признаюсь тебе, что сомнения меня всегда терзают, и по­
этому меня влечет больше к тем девам, которые холодны к по­
эзии.

—  Бедная Ушакова! Уж сна-то не пропускает ни одной тво­
ей книжки, ни однсго журнала или альманаха, где напечатаны 
твои стихи. Неужто ты с нею будешь жесток именно за это? 
За то, что девушка любит родной язык и об.\адает хорошим ли­
тературным вкусом?

—  Не знаю. Что вперед загадывать, когда я с нею незна­
ком даже? ^

—  Первый бал! Волнуются, чай, сестры Ушаковы! И в са­
мом деле, как много значит этот день для девичьей гордости, а 
иногда и для жребия всей жизни! Любой вертопрах может на­
делать непоправимых бед неопытной дебютантке.

Пушкин слушал Соболевского, сочувствовал Ушаковым, но 
шел на бал в тайной надежде увидеть там Софью Пушкину.

Колонный зал встретил Пушкина и Соболевского шумом и 
теснотой. Гремела музыка, кружились пары, мелькали дамские 
ножки, ярко горели свечи и масляные лампы. Пушкина охвати­
ло общее оживление.
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Соболевский, поддерживая Пушкина за локоть, чтобы толпа 
их не разлучила, подталкивал его в проход между колоннами и 
стеной.

—  Потолкаемся сначала среди людей, посмотрим, что де­
лается, а потом и повеселимся! — предложил он.

Пушкин послушно следовал за приятелем.
—  Вон там, у второго окна, видишь, сидит Мария Иванов­

на Римская-Корсакова с целым выводком зрелых дочерей. Нам 
ее все равно не миновать.

—  Это мать Григория Александровича?
—  Она и есть. Женщина богатая, но всем должна и никому 

не платит. Зато дает балы самые роскошные, на которые съез­
жается вся Москва. Да и то сказать: пять дочек на выданье. 
Как их без балов пристроить?

—  Григория Александровича я хорошо знал по Петербуогу. 
Тогда уж был полковником гвардии. Теперь, должно быть, ге­
нерал.

—  Как не так. Теперь в отставке с тем же чином. И все 
из-за пустяков. С ним забавный случай вышел, который и по­
губил его карьеру. На каком-то званом вечере, где присутство­
вала вся гвардейская знать, Григорий Александрович слишком 
плотно поел, ну и выпил, конечно. Чтоб легче дышалось, он 
расстегнул несколько пуговиц мундира. Это заметили и доло­
жили командиру корпуса, князю Васильчикову. А  тот приказал 
своему адъютанту передать полковнику Римскому-Корсакову, 
что поскольку-де ему гвардейский мундир тесен и его беспоко­
ит, лучше освободился бы от него по доброй воле. Григорий 
Александрович понял и подал в отставку. А  государь был уже 
предупрежден и приказал уволить Римского-Корсакова тем же 
чином без мундира и пенсии, «поелику замечено, что мундир 
господина полковника беспокоит».

—  Забавно. Что же он теперь делает?
—  Чудачит, как и многие богатые москвичи. Здесь много 

чудаков. Да ты и сам их увидишь.
У  Марии Ивановны Римской-Корсаковой голос был гром­

кий, манеры решительные, движения размашистые. Она сразу 
объявила Пушкину, что давно ждала знакомства с ним, что ее 
Гришенька скоро приедет из Петербурга и что вскоре она уст­
раивает бал в честь знаменитого поэта и друга Гришеньки, 
господина Пушкина и просит его не отказать и посетить этот 
бал.
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Пушкин смущенно поклонился. Около Марии Александров­
ны стояла ее старшая дочь Александрина, надменная красавица 
с брезгливым выражением капризного лица. Чтобы прервать не­
ловкий разговор, Пушкин пригласил девушку на танец. Когда 
же он привел ее обратно к чадолюбивой матушке, Соболевского 
около них уже не было. Он куда-то убежал, оставив друга на 
произвол бальной судьбы. Пушкин откланялся и пошел бродить 
одйн по залам и коридорам. Понемногу стали встречаться зна­
комые: Баратынский с женой, «архивные» юноши, княгиня Вол­
конская в кругу роскошно одетых дам, Вигель и даже дядюшка 
Василий Львович.

Слуги разносили прохладительные напитки и мороженое. 
Пушкин взял блюдечко знаменитого рязановского мороженого 
и уселся в уголок наблюдать за толпой. Здесь вскоре его за­
стиг Соболевский.

—  Ох, умора! —  загремел он над самым ухом Пушкина.—  
И родятся же такие дуры!

—  Ты  потише!— предостерег его Пушкин. —  Еще услы­
шат, неприятностей не оберешься. На меня, как на секунданта, 
не рассчитывай!

—  Дуэли не будет! Не с кем! Да ты послушай! Танцевал я 
сейчас кадриль с княжной Урусовой, Софьей Александровной. 
Между двумя фигурами завязался разговор о тебе. Я  и спра­
шиваю княжну: «Вы, конечно, читали сочинения Александра 
Сергеича?» —  «Нет, говорит, не читала». —  « А  что же вы чи­
тали?» —  «Я  читала голубенькую книжку, а моя сестра розо­
вую».

—  Так она просто богиня глупости! Вот и заведи с нею бла­
городную интригу.

—  Поздно. Она уже назначена фрейлиной и уезжает в Пе­
тербург.

—  Кому ж она приглянулась? Бенкендорфу, что ли?
—  Бери выше. Впрочем, и рук Бенкендорфа ей не миновать. 

Только несколько позже. А  теперь пойдем, я тебя представлю 
Ушаковым.

В семействе Ушаковых Пушкину сразу понравилось все: их 
свободная сердечная простота обращения, певучий московский 
говор, веселые лица, красивые, но не вычурные наряды. Ушако- 
ры-старшие —  мать, Софья Андреевна, и отец, Николай Василь­
евич, —  были еще совсем не старые люди. С детьми они держа­
ли себя на равной ноге. Семья была дружная, образованная, ис­
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кренняя. Говорили между собою по-русски, друг друга понимали 
с полуслова, перебрасывались шутками, не обижались за на­
смешки.

Пушкина удивило, что осе сестры, Екатерина и Елизавета, 
были совершенно равнодушны к светским успехам и не прояв­
ляли ни малейшего волнения, точно это был не первый их вы­
езд в свет.

Пушкин сначала посидел и побеседовал с родителями. Узнал 
от них, что Софья Андреевна собирает русские песни, что обе до­
чери учатся музыке и пению у знаменитых профессоров, что осо­
бенные успехи оказывает Елизавета, что в доме даже слуги иг­
рают на разных инструментах.

Соболевский не пожелал принять участие в семейном разго­
воре. Он пошел танцевать с Елизаветой. Пушкин стал беседо­
вать с Екатериной.

^  Мы —  барышни с Пресни, так нас в Москве называют, 
потому что живем мы на самой окраине города около Вагань­
ковского кладбища. Если вас не испугают ни расстояние, ни со­
седство покойников, милости просим к нам1 —  говорила Екате­
рина.

—  Кто ж в Москве боится расстояний? — Недаром Грибо­
едов сказал о первопрестольной: «Дистанция огромного разме­
ра», а я ведь коренной москвич. Родился в Немецкой слободе, 
здесь и детство провел.

—  А  вы Грибоедова как драматического автора высоко 
цените?

—  Очень высоко. Его комедия —  произведение выдаю­
щееся.

—  Скажи прямо, гениальное! —  прибавил подошедший к 
ним с Елизаветою Соболевский.

—  А  разве каждый Александр Сергеевич —  гений? —  шутя 
спросила Елизавета.

—  Наш-то Александр Сергеевич во всяком случае!
—  А  что, и среди поэтов есть свой табель о рангах?
—  Местничество во всяком случае имеется.
—  Если так, то я вас за многие стихи произвела бы в гене* 

ралы! — сказала Екатерина.
Соболевский в ппитворном ужасе замахал на нее руками:
—  Да что вы! Пушкин давно признан царем русских по» 

этов!
—  Кто же его короновал и миропомазал?

104



—  Сам Феб Аполлон.
—  В таком случае Москва теперь имеет три достопримеча­

тельности!
—  Какие же?
—  Царь-колокол, царь-пушку и царя-Пушкина.
—  Лестно! Кланяйся, Александр Сергеич!
—  Не очень! —  возразила, смеясь, Екатерина.— Потому что 

царь-колокол не звонит, царь-пушка не стреляет, а царь-Пуш­
кин...

—  Если у вас есть альбом, то Пушкин вам докажет, что он 
не реликвия, а живой поэт!— перебил Пушкин насмешницу.

—  Значит, не все цари с изъяном!
Пушкин и Соболевский откланялись. Родители выразили 

Пушкину надежду, что на этом их знакомство не окончится и 
они увидят поэта у себя. Пушкин поблагодарил и пообещал в 
ближайшие дни побывать на Пресне.

—  Буду вас ожидать и надеюсь, что вас не испугают ни вер­
сты, ни покойники, ни живые поклонники!— сказала ему на 
прощание Екатерина, и в ее словах почувствовалось искреннее 
желание, а не светская любезность.

—  Какая умница!— сказал с восхищением Соболевский о 
Екатерине.

—  Для красавицы даже слишком! Что-то в ней есть свое­
образное. Я  б ее назвал: ни женщина, ни мальчик.

Было уже далеко за полночь. Догорали свечи, утомились 
танцующие, оркестр играл не так громко, толпа редела. Вдруг 
посреди зала показался генерал Бенкендорф в сопровождении 
целой свиты молодых жандармских офицеров. В новеньких го­
лубых мундирах, изысканно-изящные, они рассчитывали быст­
ро блеснуть и пленить московских простушек. Дан был знак, 
оркестр заиграл мазурку, и офицеры в голубых мундирах рас­
теклись по залу, чтобы пригласить барышень на танец. Но те, 
словно сговорившись, под разными предлогами им отказывали.

Один за другим возвращались незадачливые кавалеры к 
своему шефу и со смущенным видом сообщали о неудаче. Сму­
тился и Бенкендорф. Сомнений не было в том, что московское 
общество выразило жандармам своеобразный протест, но ниче­
го против этого сделать было нельзя. Желая хоть как-нибудь
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исправить положение, Бенкендорф подошел к княгине Зинаиде 
Александровне Волконской и пригласил ее на мазурку. Княги­
ня с чарующей улыбкой объяснила генералу, что она сегодня 
не танцует, а приехала полюбоваться на молодежь. Бенкендорф 
вернулся к своим молодым жандармам, приказал им замять не­
приятное происшествие и не придавать его излишней гласнос­
ти, а сам направился к семейству Римских-Корсаковых. Поцело­
вал ручку у Марии Ивановны и попросил у нее разрешение при­
гласить Александрину на мазурку.

—  Пожалуйста, батюшка, танцуйте на здоровье. Только пир 
уж во полупире, как говорят. А  лучше сегодня разъедемся по 
домам, а вы приезжайте ко мне 26 октября, я устраиваю прием 
в честь нашего славного поэта Александра Сергеевича Пуш­
кина, тогда и напляшетесь вволю!

Пушкин стоял у колонны, ожидая Соболевского, чтобы вмес­
те ехать домой. К  нему подошел незнакомый молодой человек 
среднего роста, с красивым и умным лицом, в котором Пушкин 
узнал родственника Софьи Федоровны Пушкиной.

—  Друзья наших друзей —  наши друзья! Позвольте пред­
ставиться: Зубков Василий Петрович, друг Ивана Пущина.

—  Вы —  друг Ж ано?— воскликнул Пушкин. —  О, тогда 
мы с вами будем друзьями.

—  Приходите ко мне завтра обедать. Я  живу в Старотолг 
стовском переулке в своем ломе. Это совсем недалеко от дома 
Рынкевича, где живет Соболевский. Тогда обо всем переговорим.

—  Буду, буду!
Они пожали друг другу руки и расстались.
—  Боже, к ней! Какая удача! Конечно, пойду! Какое бла­

гоприятное предзнаменование.
С этой минуты Пушкин стал про себя называть Софью Ф е ­

доровну «она».
* + *

Когда Пушкиным овладевало сильное и глубокое чувство, 
он становился робок и нерешителен. Между тем обстоятельства 
требовали действий и действий быстрых. Праздной жизни в М о­
скве оставались считанные дни. Новые обязанности требовали 
отъезда в деревню, чтобы там на досуге без помех писать о
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воспитании юношества. Но, кроме царского поручения, Пушкина 
влекло из Москвы желание отделаться от пестрых впечатлений, 
которыми были богаты последние недели его жизни. Надо бы­
ло, чтобы все это улеглось, обратилось в воспоминание и запро­
силось на бумагу.

Хотелось перед отъездом посетить Зубкова и Ушаковых. 
Сначала Пушкин предполагал сделать Зубкову официальный 
десятиминутный визит, а потом уж продолжать знакомство в 
зависимости от того, как пройдет первая встреча. Но вспомнил 
теплый сердечный тон Василия Петровича, вспомнил, что оба 
они друзья Пущина и, значит, обоим нужно будет время, что­
бы поговорить об общем друге, наконец, во время официально­
го визита он может и не увидеть Софьи Федоровны, и положил 
навестить Зубкова в пять часов. Это время «меж волка и со­
баки», как говорят французы, должно быть самое удобное для 
хозяина. Ни службой, ни гостями он не связан. Обед уже окон­
чен, а до ужина далеко. Если и поспал по русскому обычаю, то 
к пяти уже проснулся.

К  удивлению Пушкина, он застал Зубкова и его семью за 
чайным столом. Они придерживались английского обычая, файф 
о клок ти, пятичасового чая. Анна Федоровна, жена Зубкова, 
была несколько расстроена недомоганием своей годовалой до­
чурки Оленьки. Зубков терпеливо, ласково и со знанием дела 
объяснял жене, что у ребенка прорезываются зубки и что в это 
время он, естественно, плачет и капризничает, но молодая мать 
то и дело выходила в детскую и оттуда возвращалась с запла­
канными глазами. Зубков все свое внимание уделял жене и до­
чери, так что Пушкина занимала разговором преимущественно 
Софья Федоровна. Приветливый, мягкий в обращении тон де­
вушки удержал Пушкина от поспешного ухода. Он рассказал 
ей, что пришел одновременно, чтобы и познакомиться и прос­
титься, потому что уезжает по неотложным делам в деревню. 
Когда вернется, не знает.

—  Возвращайтесь к первому декабря! — сказала Софья Ф е ­
доровна.

Она имела в виду пригласить Пушкина на свою помолвку с 
Паниным, который на днях сделал ей предложение. Пушкин же, 
не подозревая этого, воспринял ее слова иначе. И решил уско­
рить свой приезд, потому что «она велела».

Вернулся из детской Зубков. Он уложил дочь и успокоил 
мать.
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—  Пойдемте ко мне в кабинет! —  сказал он Пушкину. —  
Там продолжим нашу беседу!

Пушкин не без сожаления простился с Софьей Федоровной.
Кабинет Зубкова ничуть не напоминал комнаты богатого 

светского человека. Мебели в нем были самые простые, книги 
стояли на полках и в шкафах, по стенам висело множество кол­
лекций насекомых. На рабочем столе лежала большая доска, к 
которой гвоздиками была прикреплена ватманская бумага. Х о ­
зяин серьезно занимался естественными науками, историей, по­
литической экономией и правом. Для отдыха стоял небольшой 
диван.

Пушкин уселся за письменный стол, на котором увидел два 
бокала: один был полон очиненных гусиных перьев, точно кол­
чан со стрелами, другой тонко отточенных карандашей, чтобы 
хозяин рисовал или чертил без помехи. Комната была освеще­
на так, что свет падал на стол слева, оставляя в тени остальную 
часть кабинета.

Зубков ходил большими твердыми шагами по красному 
ковру. От его ног на ковер и стену ложилась тень, похожая на 
ножницы. Дойдя до края комнаты, он делал поворот кругом 
и снова начинал ходить. Наконец он остановился, прищелкнул 
каблуками и, обратившись к Пушкину, сказал взволнованным 
шепотом:

—  Нам надо поговорить о многом. И, прежде всего, о на­
шем несчастном друге, мученике идеи. Но я хотел бы рассказать 
ваы о главном происшествии в моей жизни, память о котором 
не изгладится никогда.

—  Я  рад буду выслушать все, что вы мне ни расскажете.
Пушкин взял в руки карандаш. Привычка слушать и ду­

мать с пером или карандашом в руках, отзываться на свои мыс­
ли рисунком или записью, была для поэта неистребимой по^ 
гребностью.

—  Могу сказать, как Грибоедов:

Покорный времени и вкусу,
Я  ненавидел слово «р  а б».
Меня позвали в Главный Ш таб 
И потянули к Иисусу.

За что? Вины моей никакой не было, я к заговору не при­
надлежал, на Сенатской площади не бунтовал и все же меня 
схватили, посадили в сани и повезли в Петербург. Я  сам судия
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и знаю, как беспомощен русский человек перед следствием. Ведь 
закона, который бы ограничивал власть следователя, у нас нет. 
А  если бы и был, что толку? Его легко обойти или нарушить. 
Наш следователь, что захочет, то и сделает. Никакого взыску 
с него не будет. Даром, что ли, в народе говорят: «Что нам 
законы, когда нам судьи знакомы?» Но начну по порядку.

Аресты в Москве начались вскоре после 14 декабря. Сна­
чала взяли Михаила Орлова и Никиту Муравьева. Затем были 
арестованы кавалергарды Свиньин и Кологривов, затем Коло- 
шин и Семенов, а к утру Михаил Нарышкин и Штейнгелъ. Го­
ворили, что взят и генерал Раевский. Его, Орлова и Никиту 
Муравьева называли вождями заговора. В связи с этим один из 
адъютантов Раевского, у которого в кабинете висел портрет ге­
нерала, сорвал портрет со стены, подписал внизу: «предатель» 
и выбросил портрет в мусорную яму.

После ареста Кашкина я стал ощущать беспокойство. Со­
знание собственной невиновности меня поддерживало, но среди 
арестованных сказалось много моих друзей. Вскоре настал и 
мой черед. Не могу описать вам тех чувств, которые я испытал, 
прощаясь с семьей, потом по дороге в Петербург и, наконец, п 
тот момент, когда меня ввели в страшную Петропавловскую кре­
пость и ввергли в темный и сырой каземат, когда закрылась 
тяжелая железная дверь и я услышал, как повернулся боль­
шой ключ и щелкнул замок. Все зто, должно быть, уже много 
раз описано и всем известно, но, когда сам испытываешь впер­
вые, то впечатление не сотрется из памяти никогда. Скажу 
вам, не стыдясь слабости, что когда я остался один, а передо 
мной были только четыре голых сырых стены, узкая железная 
кровать, столик и стул, я повалился, как был, одетый в мед­
вежью шубу на свою печальную постель и заплакал, как ребе­
нок. Но этим стенам были привычны и слезы и стоны.

Утром меня позвали на допрос. В большой комнате стоял 
длинный стол, покрытый красным сукном. За ним сидели граф 
Татищев, генерал Чернышев и генерал-адъютант Бенкендорф. 
В стороне я заметил ширму, но не понял ее назначения. После 
я узнал, что за этой ширмой часто сидел государь и слушал, 
как допрашивают арестованных.

Первым ко мне обратился Бенкендорф:
—  Ваши близкие связи с Пущиным, Колошиным, Семено­

вым и Кашкиным, а также показания, данные против вас, не 
оставляют сомнения, что вьь были членом тайного общества. По­
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этому расскажите все откровенно. Император милостив, и може­
те надеяться на прощение. Если же вы будете все отрицать, вы 
упогибли. Итак, были вы членом этого общества?

—  Генерал, —  ответил я, —  я никогда не был членом ника­
кого тайного общества и даже не знал о его существовании.

—  Вы настаиваете на отрицании. Ну, что ж, мы дадим вам 
очные ставки с вашими друзьями, вернее, вашими обвинителями 
«  посмотрим, что вы тогда скажете.

Мне дали список вопросов, на которые я должен был дать 
письменные ответы, и меня увели обратно в каземат. Два дня 
меня не беспокоили, и я написал подробные показания о своих 
знакомствах с Пущиным, Колошиным, Семеновым и Кашки- 
ным и настаивал на своей полной невиновности. Впоследствии я 
З'знал, что никаких уличающих меня показаний никто из мо­
их друзей не давал. Меня угнетала тоска и нечистота вокруг, 
скверная пища, дурной запах.

Однажды ко мне ввели священника. Я был крайне удивлен, 
потому что не нуждался в его услугах и не просил его. Попик 
был небольшого роста с всклокоченной бороденкой. Если бы не 
ряса, его можно было принять за кухонного мужика. «Что вам 
угодно, батюшка?»— спросил я его. —  «Я  прислан к вам от 
Тайного Комитета, чтобы убедить вас говорить всю правду и 
ничего не скрывать». —  «Я  именно так и делаю». —  «Верно не 
так, если меня прислали увещевать вас». —  «Если ваша задача 
убедить меня говорить правду, то ваши слова бесполезны, пото­
му что я говорил и говорю Комитету одну только правду». Не 
добившись от меня больше ничего, поп недовольный ушел. Еще 
через два дня в моем каземате появился сосед. Сначала я обра- 
дов.члся, надеясь, что мне станет легче от присутствия такого 
же несчастного, который разделит мое одиночество и тюремную 
тоску. Новый арестант был в ручных кандалах с повязанной 
головой. Едва войдя в каземат, он закричал: «Будем говорить 
только по-французски!» Я  тотчас выразил свое согласие, но он 
меня не услышал. Оказалось, что он совсем глухой. «Меня зо­
вут Якубович!— прокричал он мне.— Я  капитан Нижегород­
ского драгунского полка. Я  не принадлежал ни к какому тайно­
му обществу, потому что не люблю плясать под чужую дудку. 
Но я приехал с Кавказа, чтобы убить императора Александра, 
и теперь меня обезглавят».

Я  смотрел с удивлением на этого высокого смуглого человека 
с черными навыкате глазами, словно налитыми кровью, с
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огромными усами и зверским выражением лица. Он меня явно 
морочил, но с какой целью? Это я понял только тогда, когда 
бравый капитан стал говорить, что Комитет все знает и нет 
никакого смысла от него таиться. Вскоре капитана увели, и я erd 
больше никогда не видел. Оставшись один, я пораздумал над 
■тем, что у моих судей должно быть мало улик против меня, 
если они прибегают к таким приемам, как подсылка ко мне по­
па и капитана, рассмеялся и успокоился. Через два дня меня 
снова позвали в Комитет. Сбоку от стола, за которым располо­
жились члены Комитета, стояло отдельное кресло, в котором я 
увидел незнакомого мне молодого генерала. Меня к нему под­
вели.

—  Ты  стоишь перед своим государем, —  сказал он мне,—  
говори всю правду!

—  Иного от меня и ждать нельзя, ваше величество! —  от­
ветил я. —  Ведь я сам судия и служу правосудию.

—  Тогда признавайся откровенно, в чем виноват.
—  Ваше величество, я ведь не знаю, в чем меня обвиняют.
—  В том, что ты состоял в тайном обществе и умышлял 

изменить государственный строй в России.
—  Это неправда, ваше величество! —  ответил я. —  Если бы 

я был мятежником, меня бы видели в Петербурге на Сенатской 
площади. Я  же никуда из Москвы не выезжал. Что же до моего 
участия в тайном политическом обществе, то я его отрицаю и 
прошу предъявить мне того, кто на меня показывает, ибо это 
оговор.

—  Об этом в свое время. А  пока скажи, знаешь ли ты баро­
на Штейнгеля?

—  Нет, не знаю, ваше величество, и никогда знаком с ним 
не был.

—  А  Пущина знаешь?
—  Как же, знаю и даже был с ним в дружбе.
—  Вот видишь, а этот Пущин один из опаснейших и дея­

тельных членов общества. Значит, он тебя и вовлек.
—  Нет, ваше величество, быть того не может, чтобы Пущин 

меня ложно оговорил. Он судья справедливый и совестливый, он 
я послухом будет честным и добросовестным. Друзьями мы бы­
ли, это верно, служили вместе, но он меня никогда не посвящал 
8 свои политические дела.

—  Ты был офицером, ты получил воспитание в Московок эй 
школе колонновожатых, перед тобой открывалась дорога к пре­
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красной карьере. Почему ты все это бросил и занял низкую 
должность судии?

—  Не скрою от вас, ваше величество, что в этом отчасти на 
меня повлиял пример Пущина. Он счастливо служил в гвардии 
кДнным артиллеристом. У  начальников он был на лучшем сче­
ту,' товарищи его любили, и он мог бы далеко пойти, если бы 
искал чинов и почестей. Но его влекло другое —  служение оте­
честву. Что греха таить, государь, много неправды творилось и 
творипся в наших судах. Мудрено ли, что нашлись молодые лю­
ди, а среди них и Пущин, которые пренебрегли выгодами карь­
еры и решили сами стать судьями, чтобы меньше было зла от 
неправедных приговоров. Что же в этом дурного, ваше величе­
ство? Признаюсь, что этому примеру последовал и я!

—  Так-то так, да ведь вы от этого могли много в жизни по­
терять.

—  Служение отечеству неизбежно требует жертв. Зато со­
весть у нас была чиста. А  теперь нас оправдает и пример наше­
го государя.

—  Как так?
—  Смею сказать об вас, ваше величество. Вы облечены са­

ном, выше которого нет на земле. Вы самодержец всероссийский 
и помазанник божий. Однако вы не погнушались лично участ­
вовать в следствии над заговорщиками во имя правды и спра­
ведливости, чтобы не пострадал невиноватый. Среди высоких го­
сударственных забот вы находите время и силы принимать не­
посредственное участие в следственных действиях, и это для нас, 
судей, должно стать вдохновляющим примером.

—  В этом ты прав. Обещаю тебе, что скоро я дам России 
такие законы, которые установят порядок и праведный суд: ско­
рый, правый и милостивый.

—  Дай-то бог, ваше величество! Желаю вам успеха в этом 
великом деле, достойном Юстиниана.

Государь дал знак, меня увели, а через несколько дней я был 
освобожден с очистительным аттестатом.

—  Вы, конечно, ГОВОРИЛИ с государем искренно, не желая 
ему польстить, —  сказал Пушкин.— Но не кажется ли вам, что 
государь присутствовал в Комитете на допросах, потому что не 
очень доверял членам Комитета? И в самом деле, кто был 14 де­
кабря на Сенатской площади? Одни дворяне и притом лучших 
фамилий. Получилось так, что генерал Чернышев допрашивал 
Захара Чернышева, Алексей Орлов своего брата Михаила
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Орлова и у других членов Комитета были родственники среди 
заговорщиков. Один Сперанский не имел родственных связей 
привлеченными к делу. На него и пала вся тяжесть производст^г 
ва следствия и суда.

—  А  ведь вы правы! — сказал Зубков. —  Мне это и в ц'о- 
лову не приходило.

—  С вами, небось, генерал Бенкендорф по-французски Даз- 
говаривал?

—  Само собою, по-французски!
—  А  суд-то русский! Где в чужих краях видано, чтобы 

судьи с обвиняемыми говорили на языках чужих стран, я не 
на родном, вернее, государственном языке?

Зубков рассмеялся. Перестал ходить и заглянул на лист 
бумаги, который лежал перед Пушкиным. Оказалось, что поэт 
рисовал портреты тех лиц, о которых упоминал в своем рассказе 
Зубков. Рисунки показались Зубкову очень удачными. Он г.е 
ожидал найти в поэте дарование живописца. Не все наброски 
Пушкина изображали людей, знакомых Зубкову. Видно было, 
что Пушкин, слушая рассказ об аресте, допросе и освобожде­
нии Зубкова, то отзывался на слышанное портретами лиц, ко­
торых упоминал рассказчик, то отклонялся в сторону и думал о 
других, близких ему людях, которых он почему-то вспомнил по 
ходу рассказа. Портреты Пестеля и Рылеева были Зубкову 
понятны. Это были два вожака движения, так недавно погибшие 
от руки палача. Одно только было странно Зубкову. Пестель 
на рисунке Пушкина очень напоминал Наполеона. В его лице 
была выражена волевая сосредоточенность, полковничий мундир 
крепко облегал сильную фигуру, тяжелый подбородок со стис­
нутыми челюстями и по-бонапартовски свисающие пряди волос 
довершали сходство. Сознательно ли Пушкин искал этого сход­
ства или оно проявилось непроизвольно? Видимо, на поэта-ху- 
дожника повлияло общее мнение, обвинявшее Пестеля в често­
любии, в стремлении к личной власти. Два других рисунка —  
портреты Василия Львовича Давыдова и генерал-интенданта 
Юшневского —  изображали людей, которых Зубков не знал, но 
которые были в числе руководителей Южного общества. Зато 
он легко распознал два автопортрета Пушкина, фигурку Вене­
витинова в цилиндре и во фраке, наконец, князя Петра Андре­
евича Вяземского и его супругу Веру Федоровну.

Зубков осторожно вытащил гвоздики, свернул лист ватмана 
в трубку и сказал;
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—  По римскому праву рисунок, сделанный па чужой бума­
ге, становится собственностью владельца бумаги, ибо принад- 
/^жность следует судьбе главной вещи. Если же вы будете 
утверждать, что главная вещь рисунок, а бумага ее принадлеж­
ность, то пусть нас рассудит претор.

Пушкин рассмеялся.
— Где мне тягаться с вами в римском праве? Нравятся ри­

сунки —  возьмите. Все же я хотел спросить вас о том же, о чем 
спрашивал и государь: в самом деле, как это случилось, что вы 
последовали примеру Пущина в таком трудном деле и заняли 
должность судьи?

—  Перед вами таиться не буду. Я  не готовился к этой 
деятельности. Меня всегда интересовала естественная история. 
Особенно я изучал повадки насекомых и собрал большие кол­
лекции. Вред нашим садам, полям и огородам так велик, чю 
борьба с жучками и букашками стала необходимой не только для 
нас, помещиков, но и для всех, кто желает блага мужику или 
родному краю, что то же самое, ибо мужик всех нас кормит. Но 
хлебороб не понимает, что невинная на вид бабочка в тот пе­
риод, когда она имела форму гусеницы, уничтожила больше де­
ревьев в его саду, чем лютые враги садов и огородов —  маль­
чишки.

Но, кроме естественных наук, мне пришлось заниматься и 
науками политическими. А  тут кстати довелось уехать на два го­
да в чужие края. Из этой поездки я вынес много полезного, но 
мое особое восхищение вызвал суд присяжных, который я уви­
дел в Париже. Вообразите огромное здание в стиле барокко на 
берегу Сены, подлинный дворец правосудия. Зал, вмещающий 
несколько сот человек, разделен, как театр или храм, на две 
части. В правой части —  скамьи для публики, в левой —  на под­
мостках стол, за которым заседают судьи в широких мантиях и 
высоких шапках, символ отрешенности от повседневных сует. 
Там же, огороженная решетками, скамья подсудимых. Перед нею, 
конторка для адвоката. Напротив, на высоком постаменте, пю­
питр прокурора и два ряда скамей для присяжных заседателей. 
Их двенадцать и два запасных. Они-то и решают судьбу обви­
няемого. Суд открытый, гласный. Прокурор должен доказать 
свои обвинения, а подсудимый имеет право или сам, или через 
своего защитника опровергнуть их. Так что судебный процесс 
превращается в спор между обвинением и защитой. Это назы­
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вается состязательным процессом. Всякое сомнение толкуется в 
пользу обвиняемого. Какие умные, блестящие речи произносят 
стороны при этом! Они сочетают глубину мысли с изяществом 
изложения. Такой процесс не только поучителен для слушате­
лей, но также доставляет им огромное наслаждение.

Мне пришлось присутствовать во время слушания дела об 
убийстве из ревности. Какое знание человеческой натуры обна­
ружил защитник и добился своего. Его клиент был оправдан, 
хотя он и совершил убийство. Возможно ли у нас такое? Будет 
ли в России когда-нибудь суд присяжных?

Во время слушания этого дела случился забавный анекдот, 
который хочется вам рассказать. Во Франции остроумны и 
судьи, не только адвокаты и прокуроры. Понадобилось допро­
сить горничную пострадавшей о некоторых интимных обстоя­
тельствах ее жизни. Ожидались подробности не для дамских 
ушей. В таких случаях суд имеет право слушать дело при за­
крытых дверях. Председатель суда обратился к зрительному за­
лу с такими словами: «Дамы, которые считают себя порядоч­
ными, пусть покинут зал заседания. То, что они услышат, мо­
жет оскорбить их слух и стыдливость». Пять-шесть дам вышло, 
а оставшиеся про себя думали: пусть, мол, судья считает нас за 
непорядочных, нас от этого не убудет, зато мы послушаем аль­
ковные секреты. Но председатель был не так прост. Он подо­
ждал, когда за ушедшими закрылась дверь, и провозгласил: 
«Теперь, когда порядочные женщины вышли, оста1льных я сам 
удалю. Господин судебный пристав, очистите зал от всех дам!»

Зубков добродушно расхохотался. Посмеялся и Пушкин, 
глядя на него.

—  Вскоре я вернулся на родину и стал подумывать о служ­
бе, —  продолжал Зубков свой рассказ. —  К  тому времени я уж 
был женат и часто бывал v дяди Айны Федоровны, князя Го­
лицына, московского военного генерал-губернатора. У  него я и 
познакомился с Пущиным. Однажды на балу у Голицыных 
Иван Иванович танцевал с княжной Натальей. Был там и князь 
Юсупов. Он спрашивает меня: «Кто этот мололой человек?* 
Я  ответил ему: «Надворный судья Пущин». —  «Как! Надвор­
ный судья танцует с дочерью генерал-губернатора? Это вещь 
небывалая, тут кроется что-нибудь необыкновенное».

Пущин был человек обаятельный, мы с ним скоро подружи- 
лись, а кончилось тем, что я последовал его примеру и стал 
судьей уголовного департамента Московского надворного суда.
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—  Жано посетил меня в Михайловском, провел у меня три 
незабываемых дня и рассказал о своем служении правосудию. 
По его отъезде я стал набрасывать стихотворное послание, ко­
торое еще не окончено и не отделано. Все же я вам его про» 
читаю:

Нежданный гость, мой друг бесценный,
И я судьбу благословил.
Когда мой двор уединенный.
Пустынным снегом занесенный,
Т еой колокольчик огласил.
Забы ты й кров, шалаш опальный,
Н а стороне чужой и дальней 
Т ы  с утешеньем посетил,
И день отрадный и печальный 
С  тобой изгнанник разделил.
Скаж и, куда девались годы,
Дьш упований и свободы.
Скаж и, где наши, где друзья?
Где эти липовые своды?
Где молодость? Где ты ? Где я?
Судьба, судьба рукой железной 
Разбила мирный наш лицей.
Н о ты счастлив, о брат любезный.
Н а избранной чреде своей.
Т ы  победил предрассужденья,
В  глазах общественного мненья 
Т ы  от признательных граждан 
Умел истребовать почтенья,
Т ы  возвеличил мирный сан 
В  его смиренном основаньи,
Т ы  правосудие блюдешь...

С радостью вижу, что мое послание относится и к вам.
В дверь постучалась горничная-
—  Барыня просит вас зайти в детскую. Оленьке стало хуже.
—  Простите меня, мой друг, но такова изнанка семейного 

счастья.
—  А  я завидую даже вашим огорчениям и домашним тре­

вогам. Мне постыла холостая свобода.
—  За чем же дело стало? Женитесь! Только помните, что 

семейное счастье недолговечно и однообразно.
—  А  как вы думаете, пойдет за меня ваша свояченица, 

Софья Федоровна?
—  Я  не хранитель девичьих тайн! Вы лучше у нее сами 

спросите!
И  Зубков поспешил к больному ребенку, а Пушкин ушел, 

не попрощавшись с дамами.
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*  * *

к  Ушаковым Пушкин и Соболевский попали в неприемный 
день. Софья Андреевна и Николай Васильевич собирались в 
гости. Они уж были совсем одеты и только ждали, когда пода­
дут экипаж.

—  Вы уж не обессудьте, что мы не отложим лошадей и 
уедем, —  говорила Софья Андреевна Пушкину своим мелодиче­
ским голосом. — Давно обещались вашему родичу, Алексею Ми­
хайловичу Пушкину побывать у них. Я  ведь с женой его, Еле­
ной Григорьевной, в давней дружбе. В их доме любят литера­
торов, и Батюшков там принят, как родной. Надеюсь, что вы 
и без нас не соскучитесь. Барышни мои дома, они вас напоят 
чаем и накормят ужином.

—  Позвольте и я с вами поеду!— сказал Соболевский.—  
Там, наверное, будет и дядюшка Александра Сергеевича, Васи­
лий Львович. Эти два Пушкина —  кузены, а как встретятся, так 
и сцепятся.

—  Особливо, если ты будешь натравливать их друг на дру­
га !—  сказал смеясь Николай Васильевич.

—  А  ведь забавно смотреть, как они пикируются, упражня­
ются в остроумии, соперничают, играя в буримэ, пишут аль­
бомные стихи и галантно угождают дамам! — ответил Соболев­
ский.

—  Вечные соперники, это правда! —  заметила Софья А н ­
дреевна. •— Зато уж п словесной потасовке никогда не выходят 
за пределы благопристойности. А  ты, Володя, поедешь с на­
м и?—  обратилась она к сыну. —  Место в карете есть. Поедем, 
развлечешься немного.

—  Благодарю вас, маменька, но мне не хочется уезжать из 
дому.

—  Ин ладно. Дома, так дома.
И старшие Ушаковы уехали, захватив с собою Соболевского.
—  Сестрицы, принимайте гостя!— возгласил молодой Уша­

ков и ввел Пушкина в гостиную.
Там за роялем полковник Киселев разучивал с Елизаветой 

какой-то дуэт. Елизавета в очках, низко склонившись над пю­
питром, разбирала ноты и напевала, отстукивая себе такт ногою. 
Она так увлеклась своим занятием, что и не услышала, как во­
шел Пушкин. Екатерина же сидела в дальнем углу комнаты у 
камина в вольтеровском кресле и читала какую-то книжку при 
свете трехсвечного шандала.
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—  Здравствуйте, самодержавный поэт!— громко привет­
ствовала она Пушкина.

Отложила книжку на круглый столик и пошла ему навстречу.
—  Вижу, я всем помешал! — сказал Пушкин.
—  Верно! Помешали... скучать!— рассмеялась Екатерина.
Киселев встал от рояля и дружески поздоровался с Пушки­

ным. Елизавета сорвала с глаз очки, оправила волосы и протя­
нула гостю руку.

—  А  теперь обратно по местам!— скомандовала Екатери­
на. —  Вы продолжайте свои занятия музыкой, а я с Алексан­
дром Сергеевичем посижу у камина и поболтаю. Володя, распо­
рядись, чтобы поставили самовар и приготовили ужин. Да не 
забудь заморозить бутылки две шампанского.

Екатерина снова уселась в вольтеровское кресло, а Пушкин 
расположился около нее на низком пуфчике, оглядел комнату и 
заметил на стене картину. Она изображала бухту, в которой 
стояла эскадра военных кораблей. Над ней висел портрет адми­
рала Ушакова. Книжный шкаф красного дерева с богемским 
стеклом довершал убранство скромной комнаты.

Книжка, которую Екатерина читала, оказалась второй гла­
вой «Онегина», только что вышедшей из печати.

—  Я познакомилась с четырьмя героями вашего романа, —  
начала Екатерина, —  но знаю о них еще очень мало. Из после­
дующих глав, должно быть, читатель будет осведомлен о том, 
кто кого полюбил, кто кому изменил, кто претерпел перемены 
своей судьбы и так далее, как обычно водится. Но меня заинте 
ресовал пятый герой, тот, который о себе написал: «Любви бе­
зумную тревогу я безотрадно испытал».

—  Разве автор не может поместить себя среди героев сво­
его произведения?

—  Может, и это даже очень смело с его стороны делать та­
кие признания публике, если только он не выдумывает сам на 
себя для красного словца.

—  Вы вольны думать об этом все, что вам будет угодно.
—  Пока я думаю, что вы подчеркиваете разность между 

Онегиным и собою для того, чтобы не думали, что своего героя 
вы списали с самого себя, как это делал Байрон. Может быть, 
другие главы разубедят меня. Когда они выйдут в свет? Я  
страх как любопытна!

—  От вас не скрою, что уже готовы к печати шесть глав, а 
я работаю над седьмою.
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—  я  была бы вам очень благодарна, если бы вы дали мне 
прочитать их в рукописи. Я не задержу их вам ни на один 
день.

—  Не давайте ей ваших рукописей, Александр Сергеевич! — 
воскликнула Елизавета, оторвавшись от нот. —  Она их перепи^ 
шет, выучит наизусть и будет чигать всем родным и знакомым 
У нее страсть переписывать стихи.

—  Это верно, переписывать я люблю, особенно ваши сти­
хи. Но читать их никому не буду.

—  Она их все наизусть знает!— снова подала голос Елиза­
вета.

—  Родная сестра и та выдает меня! —  рассмеялась Екатери­
на. —  Впрочем, я не скрываюсь. Ни один поэт не нравился мне 
до сих пор так, как вы. Разве еще Грибоедов. Смотрите, я не 
поленилась и переписала всю его комедию.

И Екатерина протянула Пушкину толстую книгу в перепле­
те с красной кожаной наклейкой, на которой было вытиснено, 
«Н . Ушаков».

—  Это я подарила папе, который так же, как и я, восхищал­
ся пьесой. Мы с папой обратили внимание на то, что герой ва­
шей поэмы «Кавказский пленник» говорит черкешенке, которая 
его полюбила: «Нет, я не знал любви взаимной, любил один, 
страдал один, и гасну я, как пламень дымный». Т о  есть то же 
самое, что герой вашего лирического отступления в «Оне­
гине».

—  Вижу, что вы читаете мои стихи пристальнее, чем автору 
бывает желательно, и знаете их наизусть. Все же я вам дам но­
вые главы «Онегина», но прошу вас не читать их никому до 
выхода из печати, потому что покупать не будут, и вы повреди­
те моей стишистой торговле.

Екатерина кивнула головой и потом вдруг спросила шепо­
том:

—  А  как вы думаете, мог бы ваш Онегин жениться на кре 
постной?

— Я об этом никогда не думал. Почему вы меня об этом 
спрашиваете?

—  Потому что НЭШ Володя полюбил крепостную девушку и 
хочет на ней жениться.

—  Родители, конечно, в отчаянии?
—  Не совсем. Они огорчены, думали, что он найдет себе бо­

лее подходящую партию, но если он с нею будет действительно
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счастлив, то пусть делает, как хочет. Просят его только не спе­
шить.

—  Поэтому он сегодня так грустен, ваш брат?
—  Само собою. Должно быть, он еще и сам не решается.
—  Тревожат светские предрассуждения?
—  И это. Но больше сомневается, любит ли его Наташа. 

И в самом деле, кто разберет, любовь ли у нее или желание 
стать барыней. Сказал мне, что если бы не эти сомнения, его 
ничто бы не остановило. А  свет пусть говорит и делает, что 
ему заблагорассудится.

Вошел Володя и они замолчали.
—  Пожалуйте ужинать!
За столом было весело. Воцарился обычный в семье Уша­

ковых тон взаимного поддразнивания, шуток, забавных расска­
зов, острот и каламбуров.

—  Предлагаю молчаливые тосты!— сказала Екатерина, 
когда на прощание было разлито шампанское по бокалам. — 
Пусть каждый произнесет про себя имя того или той, за чье 
здоровье он пьет. Так будет честнее. А  то гости будут пить за 
здоровье хозяев, хозяева за гостей, и не разберешь, где искрен­
ность, а где воспитанность.

Предложение было принято. Елизавета выпила за Киселева, 
а Киселев за примадонну Анти. Екатерина за Пушкина, а Пуш­
кин за Софью Федоровну. Володя выпил за свою Наташу. За 
кого бы выпила Наташа, ктс знает?

Вспоминая проведенный вечер, П у ш к и н  должен был себе 
признаться, что такой девушки, как Екатерина Ушакова, он еще 
никогда не встречал.

* * *

Время, оставшееся до отъезда, Пушкин делил между Зубко­
выми и Ушаковыми. С Василием Петровичем он сближался все 
больше и больше; перешел с ним на «ты», часами вел с ним бе­
седы на темы, которые волновали все русское общество. Особен­
но много они говорили о новом парствовании, об участи осуж­
денных заговорщиков. Ссфью Федоровну Пушкин по-прежнему 
встречал только за чайным или обеденным столом, за которым 
бывал и Панин, и ни разу не мог поговорить с нею наедине.

В доме Ушаковых было совсем по-другому. Там поэт участ­
вовал в общем веселье, подшучивал над девушками, и они в 
свою очередь посмеивались над ним. Зато никто ему не препят­
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ствовал вести отдельный разговор, будь то с Екатериной или с 
Елизаветой, о литературе, о чувствах или о светских новостях

Екатерина быстро прочитала все главы «Онегина», которые 
Пушкин ей доставил, и, возвращая ему рукописи, сказала:

-— Бедная Татьяна! Для чего она первая объяснилась в 
любви Онегину? Если бы он продолжал бывать в доме, он и 
так бы все увидел и понял, потому что если любовь пришла к 
девушке, то ее скрыть невозможно. Если же Татьяна не рассчи­
тывала больше увидеть Онегина, то писать бесполезно.

Пушкину легко было убедиться, что подтверждением этих 
слов была сама Екатерина. На ее столике лежали его книжки, 
на рояле —  ноты с музыкой на его слова, в альбомах и тетрад­
ках его стихи, переписанные ею из «Полярной звезды», «М о ­
сковского телеграфа» и других журналов и альманахов. Говори­
ла она с Пушкиным о его жизни, его планах и его стихах. Очень 
мало о себе. И ни от кого не скрывала, что все содержание ее 
жизни сосредоточилось в нем одном.

А  критиком Екатерина была придирчивым и строгим.
—  Скажите, почему Онегин спрашивает Ленского; «Кото­

рая Татьяна? Ведь Ленский был женихом Ольги, значит, 
надо было его спросить: «Которая Ольга?» уж если сам он не 
мог разобраться в двух сестрах?

—  Думайте сами, не могу же я отвечать всем читателям на 
вопросы, которые они задумают мне задать. Ответ простой.

-— А-а, понимаю. И как я раньше не догадалась? Когда 
вошла Татьяна, Онегин нашел ее такой поэтичной, что счел ее 
Ольгой, невестой поэта. Ему и в голову не пришло, что хоро­
шенькая, но обыденная барышня, румяная и полная, овладела 
мечтой Ленского. Это только значит, что Татьяна понравилась 
Онегину с первого взгляда и могла бы рассчитывать на его вни­
мание.

—  Вы точно подглядели мои черновики. Но не надобно все 
высказывать. В этом тайна занимательности.

-— Все-таки, пожалейте Татьяну. Вы бы ее хоть замуж вы­
дали!

— Выдам, выдам и за молодого генерал-адъютанта!

День отъезда в Михайловское был назначен, а проститься с 
Зубковым и его семьей никак не удавалось: они все были чем- 
то заняты. И Пушкин отослал Василию Петровичу записку:
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» Я  надеялся вас видеть и говорить с вами еще до моего отъ­
езда, но злая судьба преследует меня во всех желаниях. До сви­
дания, дорогой друг, я еду похоронить себя в деревне до пер­
вого января. Еду со смертью в сердце».

Рано утром он написал стихи к Софье Пушкиной, но не ре­
шился их послать ей.

Зачем безвременную скуку 
Зловещей думою питать 
И  неизбежную разлуку 
В уныньи робком ожидать.
И  так уж близок день страданья!
Один, в тиши пустых полей,
Ты будешь звать воспоминанья 
Потерянных тобою дней;
Тогда изгнаньем и могилой.
Несчастный, будешь ты готов 
Купить хоть слово девы милой,
Хоть легкий шум ее шагов.

Пушкин взял коляску Соболевского и отправился делать 
прощальные визиты. Листок со стихами он захватил с собою, 
чтобы дать его Погодину или Шевыреву для напечатания в 
«Московском вестнике».

Объезд знакомых он начал с Ушаковых. Там все искренно 
пожалели, что расстаются с полюбившимся им поэтом. Екате­
рина, провожая его в сени, сказала:— А  нет ли у вас каких-ни­
будь новых стихов? Оставьте мне на память!

—  Нет или... есть!— И Пушкин отдал девушке смятый ли­
сток.—  У  меня один только список. Он предназначен для журна­
ла. Перепишите и верните мне оригинал, когда я приеду.

Екатерина прочитала стихи и взглянула на Пушкина блестя­
щими благодарными глазами. Она была уверена, что стихи от­
носятся к ней.

* * *

Самая короткая дорога —  знакомая. Обратный путь в Ми­
хайловское прошел так быстро, что Пушкин его и не заметил. 
Осень —  любимая пора, пора трудов и вдохновений. Он сочи­
нял уже в коляске.

Первое утро в родном доме Пушкин провел как обычно; ра­
но встал, освежился в бочке с водой, стоявшей в сенях, растерся 
жестким полотенцем и с мокрыми волосами снова лег в постель, 
чтобы поработать над запиской о народном воспитании. После
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завтрака взял палку и отправился на прогулку. Перед 
ним открылись знакомые картины: неширокая извилистая река 
Сороть, паром, сельцо Дериглазоно, длинный неказистый дере­
вянный дом, куда временно из-за пожара переселилась Пра­
сковья Александровна Осипова, да там и осталась. Пруд, за 
прудом великолепный сад и, наконец, полянка, обсаженная ли­
пами, которую называли «залом». В этом «зале» молодежь тан­
цевала и веселилась.

Вот и береза, раздвинувшая свои два ствола так, что среди 
них образовалось кресло. На нем Пушкин часто сиживал и в 
дупло березы для памя1 и опустил пятак. Вот и баня, в KOTopoii 
жил Языков, а иногда с ним там ночевал Пушкин.

Первой увидела Пушкина Зина Вульф, семнадцатилетняя 
дочь Прасковьи Осиповны от первого брака. Она выбежала, за­
тормошила поэта и, схватив его за руку, повела в дом. Вся 
семья была в сборе. Приехал даже старший сын, Алексей Ни­
колаевич Вульф, только что окончивший Дерптский университет. 
Пушкина забросали вопросами, но он был неразговорчив. По­
обещав nono3Hse рассказать о царской аудиенции и о московских 
впечатлениях, Пушкин пошел с Алексеем Вульфом в библиоте­
ку, где было много исторических книг, в том числе и «Деяния 
Петра Первого» Голикова. Пушкин сказал;

—  Удивляюсь, как мог Карамзин написать так сухо пер­
вые части своей «Истории», говоря об Игоре, Святославе... Это 
героический период нашей истории. Я  непременно напишу исто­
рию Петра, а Александрову —  пером Курбского. Непременно 
должно описывать современные происшествия, чтобы на нас 
могли ссылаться.

Весь день Пушкин провел в Тригорском и только поздно ве­
чером возвратился в Михайловское.

*  * *

Работая над запиской о воспитании русского юношества, 
Пушкин понимал всю трудность своей задачи. От него требова­
ли осуждения мятежников и указания средств, которые предот­
вратили бы мятежи в будущем. А  может быть, правительство 
просто хотело распознать его истинные взгляды на нынешнюю 
политику, и тогда уж ему не ждать больше ни прощения, ни 
пощады. Тем не менее он смягчил официальную оценку послед 
них событий,
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«Недостаток просвещения и нравственности вовлек многих 
молодых людей в преступные заблуждения», —  писал он и уве­
рял, что от этих заблуждений не осталось теперь и следа.

«Должно надеяться, что люди, разделявшие образ мыслей 
заговорщиков, образумились; что, с одной стороны, они увиде­
ли ничтожность своих замыслов и средств, с другой —  необъ­
ятную силу правительства, основанную на силе вещей. Вероят­
но, братья, друзья и товарищи погибших успокоятся временем 
и размышлением, поймут необходимость и простят оной в душе 
своей».

Из записки с неизбежностью вытекал вывод; «Одно просве­
щение в состоянии удержать новые безумства, новые обществен­
ные бедствия».

Пушкин завтракал печеным картофелем, который ему так 
вкусно приготовляла мамушка Арина Родионовна. В это времл 
ему принесли письмо. Долго бродило оно, пока не нашло своего 
адресата. Пушкин сразу узнал почерк Дельвига.

«Поздравляю тебя, милый, Пушкин, с переменой судьбы тво­
ей. У  нас даже люди прыгают от радости. Я  с братом Львом 
развез прекрасную новость по всему Петербургу. Плетнев, Коз­
лов, Гнедич, Сленин, Керн, Анна Николаевна —  все прыгают и 
поздравляют тебя. Как счастлива семья твоя, ты не можешь 
себе представить. Особливо мать —  она на верху блаженства. 
Я знаю твою благородную душу, ты не возмутишь их счастия 
упорным молчанием. Ты  напишешь им...»

Да, это правда. Два с лишком месяца прошло с того дня, 
как он обрел свободу, но ни слова об этом не написал родите­
лям в Петербург. Почему? Да просто потому, что он в послед­
ние годы совсем с ними не переписывался. Много обид накопи­
лось у него в душе против отца, а мать ничего не сделала, что­
бы смягчить положение. Вражда началась еще тогда, когда он 
был сослан из Одессы в Михайловское. Сергей Львович испу­
гался, что и его может постичь опала. Он согласился даже на то, 
чтобы стать шпионом и следить за перепиской и разговорами 
сына. Взаимное раздражение довело их до открытой ссоры, в 
результате которой Пушкин написал губернатору Адеркасу 
просьбу, чтобы его перевели в крепость, потому что жизнь в де­
ревне стала невозможной. Благодаря стараниям Прасковьи 
Александровны Осиповой прошение о крепости осталось неот­
правленным, но Пушкин в то время совсем не жил дома, а либо 
рыскал верхом по окрестностям, либо отсиживался в Тригор-
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ском. к  счастью, ролители уехали вскоре в Петербург, и Пуш 
шин зажил спокойно. Однако вражда к отцу не остыла. Теперь 
положение изменилось. Слава сына тешила самолюбие Сергея 
Львовича, но перед лицом света он был в ложном положении: 
о родном сыне он знал менее, чем кто-либо другой. Отец зна­
менитого поэта, сам поэт и любитель литературы, он получал 
сведения о сыне из посторонних рук.

Сергей Львович искал путей к примирению, но сам первого 
шага делать не хотел. Он писал лицемерные ханжеские письма 
брату, Василию Львовичу, в надежде, что тот ознакомит с ними 
Александра и уж заодно выступит в роли примирителя.

«Нет, добрый друг мой, не думай, что Александр Сергеич 
почувствует когда-нибудь свою неправоту передо мной... Он со­
вершенно убежден, что просить прощения должен я у него, но 
прибавляет, что если бы я решил это сделать, то он скорее вы­
прыгнул бы в окно, чем дал бы мне это прои^ение. Я еще ни 
минуты не переставал воссылать мольбы о его счастии и, как 
повелевает евангелие, я люблю в нем моего врага и прощаю его, 
если не как отец, —  так как он от меня отрекается, —  то как 
христианин».

Таких писем Василий Львович получал много, но не решался 
показывать их племяннику. Но Пушкин и сам чувствовал, что 
примириться надо, что его отношения с семьей стали предметом 
пересудов и что следовало создать хотя бы видимость семейного 
согласия. Жалко ему было мать, хотя Надежда Осиповна не 
очень баловала лаской своего первенца. Любимцем и баловнем 
в доме был младший брат Левушка.

Однако все это не к спеху. И Пушкин снова принялся за 
почту. Обрадовал его нарядный конвертик, запечатанный ро­
зовым воском с отпечатком княжеской короны. Пахло от него 
знакомыми духами. Это Волконская звала его в Москву.

«Возвращайтесь к нам!— писала она. —  Воздух Москвы 
легче. Великий русский поэт должен писать либо в степях, либо 
под сенью Кремля, и автор «Бориса Годунова» принадлежит го­
роду царей. Какая мать зачала человека, гений которого —  весь 
сила, весь —  изящество, весь —  непринужденность, который яв­
ляется то дикарем, то европейцем, то Шекспиром, то Байроном 
то Ариостом, Анакреоном, но всегда русским, переходит от ли­
рики к драме, от песен нежных, влюбленных простых, иногда 
грубых, романтических или едких, к важному и наивному тону 
строгой истории».
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и  в самом деле наступила пора возвращаться в Москву. Ра­
бота над запиской была окончена. Надо было думать и о печа­
тании многих готовых вещей.

Пушкин быстро собрался, распрощался с обитательницами 
Тригорского, расцеловал нянюшку и уехал. Но перед Псковом 
с ним случилась беда; коляска перевернулась, он ушиб грудь. 
Пришлось остановиться в псковской гостннине и звать местных 
лекарей. Те уложили Пушкина в постель и обещали скорое вы­
здоровление, если больной будет послушным. Писать ему не за­
претили. И он тотчас принялся за письмо, от которого ждал 
изменения в своей судьбе.

«Дорогой Зубков, ты не получил письма от меня, и вот это­
му объяснение: я сам хотел прилететь к вам, как бомба, сегодня,
1-го декабря, и потому выехал пять-шесть дней тому назад из 
моей проклятой деревни на перекладной в виду отвратительных 
дорог. Псковские ямщики не нашли ничего лучшего, как опро­
кинуть меня. У  меня помят бок, болит грудь, и я не могу ды­
шать. Взбешенный, я играю и проигрываю. Но довольно об 
этом: я жду, чтобы, как только мне станет немного лучше, пу­
ститься в дальнейший путь на почтовых. —  Твои два письма 
прелестны. Мой приезд был бы лучшим ответом на возраже­
ния, размышления и т. д. Но раз уж я нахожусь в гостинице во 
Пскове, вместо того, чтобы быть у ног Софи, то поболтаем, т. е. 
станем рассуждать. Мне 27 лет. мой друг. Пора жить, т. е. по­
знать счастье. Ты  мне говоришь, что оно не может быть веч­
ным: хороша новость! Не* мое личное счастье меня заботит —  
могу ли я не быть самым счастливым из л(рдей, находясь близ 
нее —  я дрожу только при мысли о судьбе, которая ее ожида­
ет —  я дрожу при мысли, что не смогу сделать ее настолько 
счастливою, насколько мне хотелось бы. Моя жизнь, доселе та­
кая кочующая, такая бурная, мой характер —  неровный, ревни­
вый, подозрительный, буйный и слабый одновременно —  вот что 
дает мне минуты тягостного раздумья. —  Следует ли мне свя­
зать с судьбой столь печальною, с характером столь несчаст­
ным—  судьбу столь нежного, столь прекрасного существа? Боже 
мой, как она красива! И как смешно было мое поведение по от­
ношению к ней! Дорогой друг, постарайся изгладить дурное 
впечатление, которое оно могло на нее произвести. Скажи ей, 
что я благоразумнее, чем выгляжу, а доказательства —  что тебе 
в голову придет. Мерзкой этот Панин: два года влюблен, а сва­
таться собирается на Фоминой неделе, —  а я вижу раз ее в
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ложе, другой на бале, а в третий сватаюсь! Если она находит, что 
Панин прав, она должна думать, что я сумасшедший —  не прав­
да ли? Объясни ей, что прав я, что хоть раз увидев ее, нельзя 
колебаться, что я не претендую увлечь ее собою, что я, следова­
тельно, прекрасно сделал, пойдя прямо к развязке, что раз по­
любив ее, невозможно любить ее больше, как невозможно с 
течением времени найти, что она еще более прекрасна, потому 
что более прекрасной быть невозможно. —  Ангел мой, уговори 
ее, упроси ее, настращай ее Паниным скверным и жени меня. —
А. П .»

Получив это письмо. Зубков улыбнулся, показал его жене и 
спрятал в потайной ящик письменного стола. Софье Федоровне 
решили о нем ничего не говорить. В доме шли приготовления н 
свадьбе, и невесте шили подвенечное платье.



^  ' i.ijaciyc:-...................

Г Л А В А  П Я Т А Я  

СНОВА КРАМОЛА

^ М И Р Н Н А Л !  Солдаты замерли на часах, офицеры вы' 
тянулись во фрунт, генералы поднялись со своих кре­
сел и, под1 янувшись, повернули головы в ту сторо­
ну, с которой раздалась команда.

Вскоре послышались торопливые шаги, и великий 
князь Михаил Павлович проследовал в свой кабинет.
Огромного роста, рыжий и курносый, он был стре­

мителен и порывист в движениях, как его отец, император Павел. 
За ним, точно соблюдая дистанцию в три шага, следовали по ко­
ридору два адъютанта. Один из них, долговязый гвардейский 
подполковник фон Остен-Сакен, широко распахнув дверь, ста\ 
сам в сторону, чтобы пропустить его высочество; другой же, пол­
ковник Гурьев, вошел в комнату вместе с великим князем и 
плотно прикрыл за собою дверь.

Михаил Павлович опустился в широкое кресло, крытое зеле­
ным бархатом, поднял кверху маленькие, чуть прищуренные гла­
за, пошарил ими по стенам большой казенной комнаты, небреж­
но перелистал пальцами бумаги на письменном столе и вдруг 
выкрикнул хрипловатым голосом:

—  Барона Дибича!
Полковник Гурьев тотчас безмолвно скрылся за дверью.
Великий князь Михаил Павлович был назначен командовать 

отрядом гвардейского корпуса, отправленного в Москву на
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время коронации. Опасались различных неприятностей, но коро­
национные торжества прошли без особых происшествий, государь 

‘ был доволен выправк'гй всех гвардейских частей и поведением 
офицеров, которые очаровали московское общество. Ожидали 
наград и повышений в чинах. И на поди! Снова крамола, снова 
какие-то возмутительные стишки, и уж, конечно, снова сочини­
тель господин Пушкин.

Начальник Главного Штаба барон Иван Иванович Дибич 
был толстый генерал, криволицый и такой же рыжий, как ве­
ликий князь. У  него были большие умные глаза, но разговари­
вал он, не глядя прямо в лицо собеседнику, а либо потуплял их 
вниз, либо косил потупленными глазами по сторонам. Он был 
чем-то неуловимо похож на великого князя.

Вместе с Дибичем в кабинет вошел дежурный генерал Глав­
ного Штаба широкоплечий здоровяк, генерал-адъютант Потапов. 
Оба генерала были и чинами и по должности старше великого 
князя, по чину генерал-майора, по должности —  командира 
корпуса.

Михаил Павлович немножко подумал, потом медленно и от 
рывисто произнес:

—  Прошу садиться, господа!
Перед письменным столом ни кресел, ни стульев не было. 

Дибич и ПотапоЕ взяли себе по стулу из стоящих вдоль стены 
и спокойно уселись. Лица кх выражали терпеливое ожидание.

—  Что же это, барон, снова крамола?— начал великий 
князь. —  И снова в лейб-гвардии? В конно-егерском полку и 
в конно-пионерном эскадроне? Только разделались с одним мя­
тежом, как уж назревает другой. Доложите подробно, господин 
барон, кто они, эти офицеры, штабс-капитан Алексеев и пра­
порщик Молчанов, и что они там натворили.

—  Как я уже имел честь рапортовать вашему императорско­
му высочеству в отношении от 25 сентября сего года, у служив­
шего в лейб-гвардии в конно-пионерном эскадроне прапорщика 
Молчанова найдена копия с письма государственного преступ­
ника Рылеева и возмутительные стихи на 14 декабря 1825 года. 
Молчанов в отобранной от него расписке объявил, что сии сти­
хи получил он от лейб-гвардии конно-егерского полка штабс-ка­
питана Алексеева. Сей последний, не отвергая, что отдал оные 
Молчанову, не только не объявил в свое время сочинения сего 
начальству, как того требовал долг честного и верного офицера 
и русского дворянина, но при сделанном ему лично мною допро­
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се не раскаивался в своем поступке и решительно не хотел от­
крыть, от кого сам получил сии бумаги.

—  А ,  может быть, он и в самом деле запамятовал, от кого 
получил стишки и копию письма, не придавая сему важного зна­
чения?

—  Так точно, ваше высочество, штабс-капитан Алексеев 
именно так объясняет свое поведение.

—  А  каков он сам, этот офицер? Как он прежде, до сего 
происшествия себя вел?

—  Дурного до сих пор за ним ничего не замечалось, ваше им­
ператорское высочество. Мальчик из хорошей семьи, военной, ве­
рующей. Отец его, Илья Иванович, боевой генерал, бывший 
командир корпуса, участвовал в трех кампаниях, был много­
кратно ранен и контужен, имеет георгиевские кресты 4-й и 3-н 
степени и Анненскую звезду. Нынче по причине тяжелого неду­
га числится в бессрочном отпуску по кавалерии. Сын его, штабс- 
капитан Александр Ильич, до сих пор был больше известен как 
светский повеса, любитель потанцевать и повеселиться, дамски:! 
угодник и в то же время дельный офицер, отлично, благородно 
проходивший службу. Никакого вольномыслия от него не ожи­
дали ни начальники, ни сослуживцы.

—  Почему же сн молчит и не раскрывает первых распрост­
ранителей возмутительных бумаг?

—  Ума не приложу, ваше высочество! Уж мы с ' генерал-ом 
Потаповым и так и этак с ним разговаривали, и просили, и гро­
зили, и внушали, наконец, повезли его из тюрьмы в Староко­
нюшенный переулок к больному отцу. Старик, как увидел 
нас, так едва душу богу не отдал. А  потом опамятовался, понял, 
чего мы от него хотим, и стал помогать нам со всем усердием. 
Требовал, чтобы сын не позорил его на краю могилы, чтобы не 
ронял чести русского офицера, кричал, задыхался, наконец, при­
грозил проклятием.

—  Неужто и это не подействовало на упрямца?
■— Так точно, ваше высочество, подействовало. Молодой че­

ловек был очень растревожен, плакал даже, умолял отца простить 
его и верить, что он точно забыл, от кого получил стихи 
Пушкина. Что же касается до письма государственного преступ­
ника Рылеева, то штабс-капитан Алексеев утверждал, что пись­
мо сие получено прапорщиком Молчановым не от него, ибо он, 
Алексеев, такого письма не имел, не читал и никому не давал 
с него копий. С тем и увезли его обратно в тюрьму.
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—  Что же вы теперь намерены предпринять?
—  Остается одно, ваше высочество: отдать штабс-капитана 

Алексеева под суд здесь же, при втором сводном кавалерийском 
полку гвардейского отряда с тем, чтобы суд был закончен с воз­
можной поспешностью и непременно в продолжении трех дней.

Генерал Дибич встал, выпрямился и закончил громким го­
лосом:

—  Сообщая вашему императорскому высочеству сию высо­
чайшую волю для зависящего об исполнении оной распоряже ­
ния, прошу покорнейше ваше императорское высочество по окон­
чании суда над ним сообщить мне сентенцию оного с мнением 
вашего высочества для доклада государю императору лично или 
через генерал-адъютанта Потапова. При сем честь имею присово­
купить, что штабс-капитан Алексеев содержится в здешнем тю­
ремном замке.

«Так вот для чего Дибич явился ко мне вместе с Потаповым, 
хотя я звал его одного!» —  с облегчением подумал великий 
князь, который во все время ра:^говора никак не мог постичь 
причины прихода двух генералов вместо одного. Тогда же он 
уразумел и настоящую волю своего царственного брата; пре­
сечь смуту быстро и в самом корне.

Впрочем, он и в этом ошибался. Намерений императора 
Николая он до конца не знал. Замыслы молодого царя и его 
приближенных были обширнее и сложнее; им нужно было дей­
ствовать на умы всего русского общества.

В тот же день, 25 сентября, великий князь дал соответст­
вующее предписание графу Алексею Орлову, который командо­
вал сводной легкой гвардейской кавалерийской бригадой и 
лейб-гвардии сводным кирасирским полком.

С той же поспешностью, не теряя ни одного часу, была уч­
реждена при втором сводном легком кавалерийском полку комис­
сия военного суда в составе презуса полковника барона Розена, 
шести асессоров и производителя дел обер-аудитора 9-го класса 
Иванова.

26 сентября в 10 часов утра штабс-капитан Алексеев был 
доставлен из тюрьмы плац-адъютантом в комиссию, несмотря 
на то, что захворал; «Был одержим воспалением левого глаза и 
чувствовал слабость во всем корпусе».

130



На суде Алексеев повторил свои прежние показания:
«По нахождении моем в Москве точно получил оные стихи, 

но от кого не помню и без всякой определительной цели и на­
мерения, в октябре или ноябре месяце. Стихи, отданные мною 
Молчанову, были написаны собственной рукой моей, но без под­
писи на 14 декабря, а письма преступника Рылеева мне вовсе не­
известны. Хранение стихов сих не считал тайною, а из содер­
жания не предполагал и не предвидел ничего зловредного, ибо 
оные, как выше сказано, получены мною в октябре или ноябре 
месяце. Решительно оканчиваю клятвой, что не смею оклеветать 
других, ибо не помню, у кого выписаны оные были мною. Знаю, 
что подвергаюсь всей суровости законов».

Комиссия размышляла недолго. Все было предрешено зара­
нее. 29 октября подсудимому была объявлена сентенция:

«Комиссия нашла подсудимого штабс-капитана Алексеева 
виновным в содержании у себя противу долга присяги и суще­
ствующих узаконений в тайне от своего начальства и передаче 
другим таких возмутительных стихов, кои по содержанию сво­
ему, в особенности после происшествий 14-го декабря, совер­
шенно по смыслу злодеев, покушавшихся на разрушение общего 
спокойствия, в необъявлении в свое время сочинения сего на­
чальству, как того требует долг честного и верного офицера и 
русского дворянина, и в упорном пред начальством и судьями 
сокрытии того, от кого получил те стихи; и за таковые учинен­
ные им преступления, —  на основании указов, состоявшихся 
в 31 день декабря и 21 день мая 1683 года, приговорила оного к 
смертной казни».

Старинные указы не имели к делу о стихах никакого отно­
шения, но надо же было придать суровому приговору хоть ка­
кую-нибудь видимость законности.

В тот же день все производство было отослано к великому 
князю Михаилу Павловичу.

Генеральша Алексеева была женщина характера твердого. 
«М ы  ■— солдатские жены, всего в жизни насмотрелись и всего 
натерпелись, нас ничем ни удивить, ни испугать нельзя!» —  го­
варивала она.

И в самом деле. Частые переезды всей семьей из города в 
город, постоянная тревога за мужа, который сражался то с
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турками, то с французами, то со шведами, долгие ночи у его пос­
тели, когда раненый или контуженный, он на ее глазах боролся 
со смертью, —  все это закалило характер Натальи Филипповны, 
научило ее спокойно и стойко переносить невзгоды.

И теперь, когда ее состарившийся муж лежал в своем каби­
нете на диване тяжело больной и лекаря не подавали больших 
надежд на скорое выздоровление, а старший сын томился в 
тюрьме и ждал суда —  генеральша бодрилась и утешала себя 
мыслью, что лихая беда минет, непогода рассеется и наступит 
ведро. Муж оправится от недугов, сын очистится от неправых 
обвинений, и жизнь снова потечет гладко и ладно.

К Александру в тюрьму ее не пускали. Следствие и суд бы 
ли окружены глухой тайной. Не зная ни движения дела, ни со- 
СТ0Я1П1Я сына, генеральша волей-неволей должна была терпеливо 
ждать конца событий. По опыту она знала, что у таких запу­
танных дел конец не скоро наступает.

По утрам у себя в спаленке она, заплаканная и дрожащая, 
долго молилась перед образом, но потом подымалась с колен, 
одевалась, брала себя в руки и твердой походкой со спокойным 
лицом направлялась в кабинет к мужу. Кормила его, подносила 
лекарства и разговорами старалась отвлечь от мрачных мыслей 
о сыне.

А  время шло. О судьбе Александра никаких новых сведений 
не было. Войска, пришедшие в Москву на коронационные тор­
жества, стали расходиться на свои постоянные квартиры. Т о  и 
дело приходили знакомые офицеры прощаться. Пришел и сослу­
живец Александра капитан Павлищев. Он сообщил, что конно­
егерский дивизион через два дня отправится в Новгород, где 
было местопребывание всего полка.

Посидев у постели больного положенное время, Павлищев 
встал и откланялся. Генеральша вышла в переднюю провожать 
гостя и, не утерпев, спросила, хотя и знала, что капитан не име­
ет права ей отвечать:

—  Павел Иванович, почему об Александре так долго ника­
ких вестей нет? Эскадрон уходит, а он как же? С собой возьмут 
или здесь оставят?

Павлищев посмотрел на нее с удивлением.
— Неужто вы, паше превосходительство, ничего не знаете?
— Откуда ж нам знать-то, сидя дома? Тайна и тайна! Ни 

от кого толку не добьемся!
—• Быть того не может!
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—  и  не может, а есть. Щемит мое материнское сердце, чует 
беду.

—  Нет, так нельзя, вы должны знать, вы можете помочь 
беде. Так уж и быть, возьму грех на душу, скажу вам всю прав­
ду, только вы меня не выдавайте.

Павлищев оглянулся по сторонам, наклонился к уху гене- 
ральши и прошептал:

—  Была судная комиссия, была еще в конце сентября.
—  Да говорите, не томите. К  чему присудили?
— К смертной казни!
— Не может быть! Вы что-то путаете! Кто вам сказал?
— Тсс-тсс! Тише, не так громко, не губите меня! Я ведь вам 

открываю служебную тайну. Я  вам верно говорю: приговор суда 
таков. Только это же еще не конец. Дело-то пойдет по инстан­
циям да по начальникам и закончится только у великого князя. 
Впрочем, решительную сентенцию положит сам государь. Так что 
может и обойдется. Но вы хлопочите, ваше превосходительство, 
хлопочите, не сидите сложа руки. Знаете, под лежачий камень 
и вода не течет.

—  Где ж хлопотать-то? Ведь со мною по такому политиче­
скому делу никто и разговаривать не будет.

—  Будут, матушка, ваше превосходительство, Наталья Ф и ­
липповна, беспременно будут. Покуда офицеры нашего полка 
НС разъехались, сходите завтра же к командиру, генерал-майо­
ру Слатвинскому. От него многое зависит. Да сказать вам он 
сумеет больше, чем я. Прощайте, ваше превосходительство, не 
вешайте головы. Авось обойдется. Такое ли в жизни бывает?

И капитан, поцеловав руку у генеральши, поспешил рети­
роваться. Он и не рад был тому, что дал волю своему языку. 
Одно обстоятельство капитан все же скрыл. Среди четырех асес­
соров, подписавших смертный приговор штабс-капитану Алексее­
ву, находился и он сам, капитан Павел Иванович Павлищев, его 
сослуживец и друг.

Генеральша долго стояла в сенях потрясенная. Наконец, она 
очнулась от оцепенения. Как открыть мужу страшную правду.^ 
Не убьет ли она больного старика? А  скрыть невозможно, не­
возможно долго таить в себе весть, что сыну грозит позорная 
казнь, спокойно говорить, улыбаться... Нет, муж скоро поймет 
обман, и тогда только хуже будет.
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Наталья Филипповна направилась в кабинет и твердою ру­
кою взялась за ручку двери. Будь что будет!

Однако ей не пришлось долго оставаться в нерешительности. 
Генерал сразу увидел на лице жены признаки сильного волне­
ния.

—  Что с тобою, мать? На тебе лица нет! Уж не наболтал ли 
тебе чего-нибудь худого про нашего Сашу этот пустобрех? Ох 
не люблю шептунов и переносчиков. В святцы не посмотрят, а 
уж звонят в колокола.

—  Нет, Илья Иваныч, не сплетня это, не досужая болтовня, 
а достоверное известие о нашем сыне, о несчастном Сашеньке. 
Павлищев сказывал, что суд уж был и вынес всем приговор. 
Только пока дело держится в секрете.

—  А  его высокородие выдал тебе служебную тайну? Ай  да 
молодец! К  чему же они присудили Сашу? К  понижению в чине.' 
К  переводу в армию?

—  Хуже.
—  Неужто к разжалованию в солдаты?.. В каторжную ра­

боту?
—■ Хуже! Хуже!
—  Что ты, мать, не к смерти же его присудили!
—• Подлинно так, к смерти, к позорной смерти!
И генеральша разревелась, как простая баба. Слезы .поли­

лись неудержимо, и она, забыв о больном муже, обо всем на све­
те, предалась своему безутешному материнскому горю.

Илья Иваныч смотрел на жену некоторое время с сочувст­
вием и с печалью во взгляде, да вдруг как расхохочется гром­
ким раска-истым смехом.

—  Че-пу-ха-ха-ха! Че-пу-ха-ха-ха! Быть того не может! Че­
пуха-с на постном масле! Чтобы русского офицера расстреляли 
за стишки, хотя бы и самого господина Пушкина, такого на све­
те не бывало и не будет никогда. Тогда что же они сделают с 
сочинителем этих стихов, с поэтом Пушкиным? Колесуют или 
четвертуют, что ли? А  он, господин Пушкин, слышно, в милос­
ти у царя. Давно ли государь император его из псковской ссыл­
ки освободил и в Москву на коронацию вызвал. Все знают, что 
государь говорил с поэтом без малого два часа, обласкал, снял 
старую опалу и разрешил повсеместное проживание. Брат твой 
Филипп Филиппыч с знаменитым поэтом в старой дружбе со­
стоит, вместе на юге служили, уж он-то нас бы предупредил 
по-родственному, чтобы мы опасались Пушкина и его стихов.
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Значит, все обстоит иначе! Сейчас господин Пушкин на свободе 
под Новинским разгуливает, а других, значит, за его стихи на 
плаху поведут? Дудки! Чепуха! Утешься мать, утри слезы! Не 
знаю, сказал ли тебе всю правду болтливый капитан, только сам 
он не все раскумекал. Народ пугают, это возможно. Н у да ниш- 
то, мы теперь и без него все доподлинно разузнаем.

Наталья Филипповна, услышав громкий хохот мужа, сначала 
испугалась, подумав, уж не рехнулся ли с горя ее муж, но, при­
слушавшись к словам генерала, постепенно убедилась в том, что 
он дело говорит. Успокоилась, вытерла рукавом слезы и спро­
сила своим обычным голосом:

—  Так что же нам теперь предпринять, Илья Иваныч? Н е­
ужто и дальше так сидеть сложа руки и ждать у моря погоды? 
Хлопотать надо!

—  Справедливо! Ждать не годится! Нынче промедление 
смерти подобно! Завтра же сходи в гвардейские казармы к Са­
шиному командиру полка генерал-майору Слатвинскому. Мы не 
успели еще с ним здесь познакомиться, ну да ничего. Он тебя 
примет, как подобает принять жену товарища по оружию.

—  Вот и Павлищев то же советовал!

* * *

Когда генерал-майору Слатвинскому доложили о приходе 
генеральши Алексеевой, он не заставил ее ждать ни минуты и 
тотчас пригласил в тот самый кабинет, в котором сидел прежде 
великий князь Михаил Павлович. Только теперь перед письмен­
ным столом стояли два кресла. В одно из них командир любез­
но усадил посетительницу, а сам уселся напротив.

—  Понимаю, ваше превосходительство, понимаю и от всей 
души сочувствую вашему горю. Верьте, что не мы в этом вино­
ваты, а «голубые» мундиры. Из мухи слона сделали. Раздули 
пустяк до государственного преступления. Что с ними подела­
ешь? Грех да беда на кого не живет. Со всяким случиться мо­
жет. От сумы да от тюрьмы не зарекайся. Сын ваш офицер 
дельный, толковый, исполнительный, мы его в обиду не дадим.

—  Но ведь приговор...
—  Ах, матушка, ваше превосходительство, что приговор! 

Закон, что дышло, куда повернешь, туда и вышло. Мы —  люди 
военные, а не канцелярские крысы, мы по-своему распоряжаем­
ся. Так что потерпите маленько, утро вечера мудренее. Не так 
страшен черт, как его малюют.
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— Как же мне не горевать, генерал, когда над головою сы­
на висит Дамоклов меч?

—  А н  и НС висит уже! Тот приговор, что вынесла судебная 
комиссия при нашем полку, можно считать, что и не существует, 
понеже дело пошло по инстанциям и сентенция не утверждена 
великим князем Михаилом Павловичем. Напротив того, его вы­
сочество запросил у всех начальствующих лиц —  командиров 
полков, дивизии и корпуса —  их мнения по делу. Вот они, эти 
мнения, в черной папке.

Генерал взял со стола пухлую папку в черном кожаном пе­
реплете, приоткрыл ее, убедился, что бумаги именно те, которым 
надлежало там находи1 ься, и снова положил ее на стол, но так, 
что папка очутилась прямо перед глазами Натальи Филип­
повны.

—  По долгу службы не могу ознакомить вас с содержанием 
этой переписки, зане говорится в ней о судьбе политических пре­
ступников, однако смею заверить вас, что жизни вашего сына 
опасность не грозит и что в отношении его все окончится пустя­
ками. Ах, простите, ваше превосходительство, принужден оста­
вить вас одну на четверть часика, неотложное дело! Не взыщи­
те, поскучайте без меня, а я скоро возвращусь.

Генерал поднялся, прищелкнул каблуками, повернулся впол­
оборота и направился к двери.

—  Без меня никого не впускать и не выпускать! —  приказал 
он громко часовому.

Наталья Филипповна поняла. Не теряя времени, она взяла 
секретную папку, раскрыла ее, быстро нашла то, что касалось 
ее сына, и прочитала:

«Командир лейб-гвардии конно-егерского полка генерал-май­
ор Слатвинский мнением полагал: подсудимого штабс-капитана 
Алексеева выдержать шесть месяцев в крепости, а потом выпи­
сать из гвардии тем же чином в армейские полки, на кавказской 
линии расположенные».

«Начальник дивизии генерал-адъютант Чичерин в отношении 
наказания штабс-капитана Алексеева, соглашаясь с мнением ге­
нерал-майора Слатвинского, присовокупил...»

«Командир 1-го резервного кавалерийского корпуса генерал- 
адъютгнт Депрерадович полагал: 1-ое. Подсудимому штабс-ка­
питану Алексееву вменить тюремное заключение и теперешнее 
содержание на гауптвахте в наказание... и потом, выключив из 
гвардии, отправить в Кавказский корпус в армию...»
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«Командующий гвардейским корпусом великий князь Ми­
хаил Павлович полагал: хотя комиссия военного суда на осно 
вании узаконений приговорила штабс-капитана Алексеева к 
смертной казни, но его высочество, применяясь к мс(наршему 
милосердию, полагал выдержать его, Алексеева, один месяц 
в крепости и потом выписать из гвардии в армейские полки тем 
же чином...»

«Аудиториатский департамент, рассмотрев обстоятельства 
дела и все вышеприведенные мнения, совершенно согласился с 
мнением великого князя Михаила Павловича').

Дальше читать смысла не было. От сердца отлегло. Г'роза 
прошла мимо. Наталья Павловна закрыла папку и бережно по­
ложила ее на письменный стол. Обернулась и на икону, висевшую 
в углу, и перекрестилась. Ыедолго спустя в кабинет вошел Слат- 
винский. Убедившись, что папка леигит не на том месте, где он 
ее оставил, генерал улыбнулся и про себя подумал; «Хорошо 
иметь дело с умными модьми!»

Наталья Филипповна не мешкая поднялась.
— Не смею больше беспокоить ваше превосходительство!
— Рад служить, матушка Наталья Филипповна, рад слу­

жить! Мон нижайший поклон супругу вашему!
Они расстались очень довольные друг другом.

* * *

Судьба штабс-капитана Алексеева была таким образом ре­
шена к его благополучию и к радости всей семьи. Однако це­
почка, начавшаяся у добровольных доносителей и политических 
сыщиков, еще тянулась через ряд лиц, инстанций и учреждений. 
Из Комиссии военного суда дело поступило в Аудиториатский 
департамент, оттуда перешло в Сенат, из Сената в Государст­
венный Совет и, наконец, к государю на утверждение.

И хотя император Николай хорошо знал, что стихи, о кото­
рых шла речь в судебном деле Алексеева и Молчанова, пред­
ставляют собою отрывок из элегии Пушкина «Андрей Шеньел, 
что элегия зта была не только написана, но и напечатана в сбор­
нике стихотворений знаменитого поэта задолго до событий 14 де­
кабря, что сам Пушкин не совершил 1Н1какого преступления, — 
однако он не препятствовал обычному ходу судебного дела. Ему 
важно было еще )хтановить, кто же сделал надпись «На  14-ое 
декабря», то есть кто осмелился назвать его убийцей, а его при­
ближенных — палачами.
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Стихи, за которые людей держали в тюрьмах и даже готовы 
были послать на виселицу, были написаны на желтой четвер­
тушке бумаги и содержались в толстом конверте, запечатанном 
казенными сургучными печатями, так что даже судьи не могли 
их прочитать. Всем прикосновенным к делу лицам надлежало 
отвечать об «известных стихах».

Стихи действительно были известны многим, потому что 
давно разошлись по рукам во множестве списков. Это был вос­
торженный гимн свободе:

Приветств>ю тебя, мое светило!
Я славил твой небесный лик,
Когда он искрою возник.
Когда ты в буре восходило:
Я славил твой священный гром.
Когда он разметал позорную твердыню 

J И  власти древнюю гордыню
Рассеял пеплом и стыдом;
Я зрел твоих сынов гражданскую отвагу,
Я  слышал братский их обет,
Великодушную присягу 
И  самовластию бестрепетный ответ;
Я зрел, как их могучи волны 
Все ниспровергли, увлекли,
И  пламенный трибун предрек, восторга полный. 
Перерождение земли.
Уже сиял твой мудрый гений.
Уже в бессмертный пантеон
Святых изгнанников всходили славны тени;
От пелены предрассуждений 
Разоблачался ветхий трон.
Оковы падали. Закон,
Н а вольность опершись, провозглашал равенство.
И  мы воскликнули: «Блаженство!»
О  горе! О  безумный сон!
Где вольность и закон? Над нами 
Единый властвует топор!
Мы свергнули царей? Убийцу с палачами 
Избрали мы в цари! О  ужас! О  позор!
Н о ты, священная свобода.
Богиня чистая! Нет, не виновна ты:
В порывах буйной слепоты,
В презренном бешенстве народа —
Сокрылась ты от нас. Целебный твой сосуд 
Завешен пеленой кровавой...
Н о  ты придешь опять со мщением и славой —
И  вновь твои враги падут.
Народ, вкусивший раз твой нектар освященный.
Все ищет вновь упиться им;
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Как будто Вакхом разъяренный,
Он бродит, жаждою томим...
Так он найдет тебя. Под сению равенства 
В объятиях твоих он сладко отдохнет,
И  буря мрачная минет.

Но если император знал, что автор вдохновенного призыва 
<к свободе —  Пушкин, то Бенкендорф со своей стороны был 
давно уже осведомлен о том, кто были распространители кра­
мольных стихов.

Кандидат словесных наук Московского университета А . Ф. 
Леопольдов уже давно послал донос на Пушкина и на тех, кто 
хранит и распространяет стихи, в которых «народ призывается 
к мятежам и ужасам», где проповедуется свобода. «Да постиг­
нет сочинителя сих стихов справедливый гнев правительства и 
кара законов! Он давно достоин сей м зд ы !»— восклицал верно- 
поданный доносчик.

Однако не даром говорит русская пословица: «Н е  рой дру­
гому яму, сам в нее попадешь!» Леопольдов, получив от Молча­
нова крамольные стихи, не ограничился тем, что донес о них 
начальству. Он решил поставить точку над «и», уточнив, в чем 
именно преступность пушкинской элегии. И сделал надпись, ко­
торой раньше не было: «Н а  14-ое декабря». Леопо.\ьдов даже 
ставил себе в заслугу это обстоятельство и объяснил суду: 
«Надписи «Н а  14-ое декабря» не было, я поставил оную в со­
ответствии содержания оных». И в другом месте уточнил: «При­
писка сверху «Н а  14-ое декабря» сделана мною без всякого дру­
гого намерения, кроме того, что они, как заметно, изображают 
историю 14 декабря 1825 года».

И на старуху бывает проруха! В порыве холопского усердия 
Леопольдов даже не заметил, какой приговор он вынес русско­
му самодержцу и его верным слугам. Но они это поняли и не 
простили ему. Поэтому-то и царь, и Бенкендорф, не говоря уже 
о Фон-Фоке, умыли руки и не стали вмешиваться в ход дела, 
когда комедия суда над усердным доносчиком шла установлен­
ным порядком.

Судебная комиссия приговорила: «Отдать Леопольдова в сол­
даты, а в случае негодности, сослать в Сибирь». А  он-то ждал 
заслуженной награды!

С Пушкиным так расправиться было невозможно. Однако 
можно было время от времени тревожить его прикосновенностью 
к «политическому делу».

139



Великий князь Михаил Павлович предложил «истребовать 
от сочинителя c i h x o b  А . Пушкина показания, его ли действи­
тельно сочинения известные стихи, с какою целью им сочинены 
и кому от него переданы».

Государь знал мнение великого князя и не препятствовал, 
чтобы оно было выполнено, хотя нужды в этом никакой не было.

Пушкин в это время находился во Пскове. Поэтому на имя 
псковского гражданского губернатора Комиссия военного суда 
отправила секретное отношение, в котором просила его превос­
ходительство господина Адеркаса об отобрании от Пушкина 
вышеозначенного показания и о доставлении такового в сию Ко­
миссию со всевозможной скоростью.

Однако бумага запоздала. Пушкин покинул Псков и отпра­
вился на перекладных в Москву, где его ожидали восторги по­
клонников, журнальные схватки, литературные споры и надежда 
на счастье. В столицу прибыл он 12 января, то есть в Татьянин 
день, когда по обычаю праздновалась годовщина основания М о­
сковского университета. Остановился на этот раз прямо у Со­
болевского и, узнав, что в Москве находится его старый друг 
князь Петр Андреевич Вяземский, поспешил к нему.

Встретила Пушкина княгиня Вера Федоровна, с которой 
Пушкин часто встречался в Одессе.

—  Пушкин! Вот не ждала! И муж ничего не говорил о ва­
шем скором приезде! Поспешили вернуться, потому что после 
столицы деревня не мила стала?

—  Долго рассказывать! Скажите лучше, понравились ли
вам поясы, что я из Торжка прислал? '

—  Очень понравились. Один и сейчас на мне.
Сафьяновый пояс, шитый золотом и серебром, очень украшал

изящное платье княгини.
-— Вы бы хоть поцеловали меня за мой подарок и по случаю 

встречи после долгой разлуки, княгиня Вертопрахина! Если 
только поблизости нет мужа!

—  А  муж мой и так все про меня знает.
—  Неужто все?
—  Представьте себе, решительно все!
—  И вы дали ему ключ к нашей переписке?
— Само собою!
—  А  я-то старался придумывать намеки один другого ис­

куснее! Жаль, очень жаль! Приятно срогатигь друга, но только 
не так, чтобы он знал об этом от своей жены. Да где же князь?
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—  в  Сандуновских банях. Подождите его.
—  Нет, уж лучше я его там разыщу.
Пушкин поцеловал у княгини руку и, не мешкая, отправился 

в баню. Князя он нашел на верхнем полке дворянского отделе­
ния, разделся, полез к нему и там впервые после долгих лет 
раз.\уки друзья поцеловались.

—  Ты  почему же так скоро из Москвы уехал и меня не 
дождался?— спросил Вяземский.

— Миль'й мой, Москва оставила во мне неприятное впечат­
ление. Деревня пришлась мне как-то более по сердцу. Есть ка­
кое-то поэтическое наслаждение возвратиться вольным в поки­
нутую тюрьму. Няня моя уморительна. Вообрази, что в семьде­
сят лет выучила наизусть молитву об умилении сердца владыки 
и об укрощении духа его свирепости, молитву, вероятно, сочи­
ненную при царе Иване.

—  Понимаю тебя. Я —  москвич, но не хотел возвратиться  
в М оскву  на коронацию. ПризнаЕОСь, я норовил к шапочному 
разбору, а не к прибору мономаховой шапки.

— Отчего бы тебе не уехать в чужие края? Чаадаев только 
что вернулся из длительного путешествия и нахвалиться не мо­
жет. Не говорю уже о Лондоне и Париже, но, кажется, в любом 
городке Италии или Германии можно чувствовать себя больше 
европейцем, чем даже в Петербурге. Я  бы с радостью убежал 
туда, но, увы, меня не пустят.

—  При малейшей возможности я вырвусь из России и надол­
го. Для меня Россия теперь опоганена, окровавлена... мне в ней 
все нетерпимо. Я  не могу, я не хочу жить спокойно на лобном 
месте, на месте казней. Сколько жертв, и какая железная рука 
пала на них! Ни об чем говорить не хочется, в душе одно чув­
ство, в уме одна мысль: оставлю их с тем, чтобы это кровавое 
чувство, эта кровавая мысль запеклась бы для меня одного. В 
отношении к мятежникам одна жестокость и никакой справедли­
вости. Казни и наказания несоизмеримы преступлениям, из коих 
большая часть состояла в одном умысле. Прошу тебя, довольно 
об этом. Расскажи лучше, что ты в деревне делал, чай предавал­
ся вольному вдохновению?

—  Куда там! В деревне я писал презренную прозу, а вдох­
новение и не лезло. Да и уехал я главным образом потому, что 
царь хотел знать мое мнение о народном воспитании. Надо было 
уединиться, обдумать. Не на «съезжей» же у Соболевского пи­
сать о таком предмете!
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— Ну, что Hie, написал?
—  И написал, и отдал. Да все не то, что им надо. Не угодил. 

Мне легко было написать то, чего хотело правительство. Однако 
не надо пропускать такого случая, чтобы сделать добро. Между 
прочим, я сказал, что надо подавить частное воспитание. Не­
смотря на то, мне вымыли голову. Очень мило, очень вежливо, 
но вымыли.

—  А  теперь мы сами себе вымоем головы и поедем восвоя­
с и !—  засмеялся Вяземский. Сегодня Татьяна пьяная, мы 
празднуем ее, как вы лицейскую годовщину, и меня ждут во 
многих местах.

Жизнь у Соболевского протекала по-прежнему безалаберно 
и бестолково: картежная игра, продолжительные обеды, утоми­
тельные ужины, цыганское пение и неизбежные светские визиты. 
Писать удавалось урывками, о серьезной же работе и думать 
не приходилось.

Как-то вечером, когда Пушкин собирался со двора, Соболев­
ский сказал ему:

—  Чуть не забыл. Тут  за тобою раза два квартальный над­
зиратель приходил. Требовал, чтобы ты незамедлительно, завтра 
же, явился в канцелярию московского обер-полицмейстера по 
самонужнейшему делу.

—  Что ему нужно от меня?
—  Не знаю. Не у квартального же спрашивать! Ты  у себя 

спроси! Не напроказил ли? Может быть, побил какого-нибудь 
квартального? Вы с Дельвигом когда-то так развлекались.

—  Темпи пассати. Давно это было. Ладно, коли еще раз 
спросит, скажи, что приду.

* * *

Московский обер-полицмейстер генерал-майор Шульгин
2-й с удивлением вертел в руках плотный конверт, покрытый 
печатями с крупной надписью в правом углу: совершенно сек­
ретно. Перед ним на столе лежало отношение Комиссии военного 
суда, в котором ему предписывалось отобрать от сочинителя 
А . Пушкина показания о том, им ли сочинены известные стихи, 
когда, с какой целью они сочинены, почему ведомо ему стало 
намерение злоумышленников, в стихах им изъявленное, и кому 
от него сии стихи переданы.
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Между тем, никаких стихов в присланных бумагах не было. 
Они находились в конверте, но вскрывать этот конверт москов­
ский обер-полицмейстер не имел права, а должен был передать 
й неповрежденном виде сочинителю Пушкину. Но как же допра­
шивать сочинителя об его сочинении и самому не знать этого 
сочинения?

—  Придумают же такое судейские крючки! И чего пуга­
ются, умники! Кому надо, тот давно эти стишки наизусть вы­
твердил!

Наконец в канцеляри!о вбежал, запыхавшись, квартальный 
надзиратель и восторженно зашептал:

—  Приехали, ваше превосходительство! Господин Пушкин 
приехали! Саночки у них махонькие, а конь, орловский рысак, 
вороной, огромный. Так и перебирает ногами, так и перебирает. 
Что ни шаг, то сажень. А  полость на саночках медвежья, а ворот­
ник на шубе бобровый, отливает сединой, как серебром. Богатый 
выезд!

Вслед за квартальным надзирателем в канцелярию вошел 
Пушкин. Он был в новом модном фраке, узких брюках со 
штрипками и лакированных штиблетах. На безукоризненно от­
глаженном и накрахмаленном жабо сверкали бриллиантовые за­
понки.

—  Здравствуйте, генерал! Вы меня звали? Чем я заслужил 
честь?

Без дальних слов московский обер-полицмейстер усадил мо­
лодого франта за свой письменный стол, дал ему бумагу, перья, 
вручил конверт и сказал:

—  Прошу вас, господин Пушкин, здесь же написать ответы 
на вопросы, изложенные в сем отношении Комиссии военного 
суда.

Пушкин понимающе кивнул головою, спокойно взломал пе­
чати на конверте, вынул желтый листок и стал внимательно 
читать стихи. Читал и недовольно морщился. В них обнаружи­
лись ошибки. Так в стихе «Я  славил твой небесный трон» он 
исправил «трон» на «гром». В стихе «И  пламенный трибун изрек 
от страха полный» он написал «предрек восторга полный». И 
наконец, в стихе «он бредит, жаждою томим», Пушкин зачеркнул 
в слове «бредит» букву «е »  и написал « о » — «бродит». Только 
после этого он принялся за ответы на вопросы Комиссии. Пуш­
кин писал и злился. Сколько раз надо объяснять этим олухам 
одно и то же!
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—  «Стихи сии действительно сочинены мною. Они были на­
писаны гораздо прежде последних мятежей и помещены в элегии 
«Андрей Шенье», напечатанной с пропусками в собрании мои.т: 
стихотворений. Они явно относятся к Французской революции, 
коей Шенье погиб жертвой. Он говорит:

...Я славил твой небесный гром,
Когда он разметал позорк'ую твердыню...

Взятие Бастилии, воспетое Андреем Шенье.
...Я слышал братский их обет,
Великодушную присягу
И  самовластию бестрепетный ответ...

Присяга du jeu de paume, ответ Мирабе alle dire a votre 
maitre efc

« И  пламенный трнбуп и проч.»

Он же Мирабо.
«Уже в бессмертный Пантеон
Святых изгнанников входили славны тени».

Перенесение тел Вольтера и Руссо в Пантеон.
«М ы  свергнули царей...»

В 1793 году,
«Убийцу с палачами
Избрали мы в цари».

Робеспьера и конвент.
Все сии стихи никак, без явной бессмыслицы, не могут отно­

ситься к 14 декабря. Не знаю, кто над ними поставил сие оши­
бочное заглавие. Не помню, кому мог я передать мою элегию 
А. Шенье.

Александр Пушкин.
27 января 1827 года. Москва».

Перечитал и раздраженно подумал: «Неужели и теперь эти 
олухи не поймут?»

И на всякий случай дописал:
«Д ля  большей ясности повторяю, что стихи, известные под 

заглавием «14 декабря», суть отрывок из элегии, названной 
мною «Андрей Шенье»,
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Объяснения Пушкина вместе с желтым листком, на котором 
были стихи, обер-полицмейстер, не читая их, сам вложил обратно 
в конверт и, разогрев сургуч, сначала приложил к нему казен- 
кую печать, а потом попросил Пушкина сделать на другом сур- 
Г)(чном круге оттиск перстня, который висел у поэта на золотой 
цепочке.

Пушкин охотно выполнил просьбу любезного генерала.
— Не смею больше вас задерживать, господин Пушкин!
—  Имею честь откланяться!
Когда Пушкин вышел из кабинета, квартальный надзиратель 

доверительно зашептал своему начальнику:
—  В канцелярии московского военного губернатора служит 

тоже знаменитый поэт, поляк, господин Мицкевич. Так даже и 
сравнить их невозможно. Куда ему до нашего! Как говорится: 
«Косой-то ты косой, да только не заяц!»

А  московский обер-полицмейстер раскрыл недавно получен­
ный им на новый 1827 год «Список картежных игроков и шуле­
ров» и отметил в нем за №  99 —  «Пушкин Александр Сергее­
вич —  сильный игрок в штосс. И банкомет».



--------  —Г<Л-ГГ>:,----------  -----

Г Л А В А  Ш Е С Т А Я  

ПО ЗОВУ СЕРДЦА

В А Д Ь Б У  Софьи Федоровны Пушкиной с Валериа­
ном Александровичем Паниным отпраздновали 
скромно в семейном кругу. Венчание происходило в 
церкви Малого Вознесения на Большой Никитской 
улице. Церковным старостой там был князь Петр 
Андреевич Вяземский. Он позаботился о том, что­
бы храм был нарядно освещен, чтобы пел архиерей­

ский хор, чтобы служило четыре священника в новых дорогих 
ризах, чтобы весь ритуал венчания проходил с торжественно­
стью и роскошью, доступной небогатой паре.

Софья Федоровна хотела пригласить Пушкина, чтобы он был 
ее шафером, но Зубков отговорил свояченицу от ее жестокого 
намерения. Держать венец над головой любимой девушки, когда 
она выходит замуж за другого —  такое испытание не всякому 
под силу! Довольно и того, что поэт будет присутствовать на 
венчании в качестве гостя.

По окончании обряда молодые отправились к дяде невесты, 
князю Дмитрию Владимировичу Голицыну, московскому воен­
ному генерал-губернатору. Их сопровождали родные и несколь­
ко особо приглашенных гостей, среди которых были Пушкин, 
князь Вяземский с женой и Соболевский. Угощение было рос­
кошное, но пировали недолго. Выслушали тосты, выпили за здо­
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ровье и счастье новобрачных, пошутили, потанцевали, и госпожа 
Панина с супругом отбыла на свою новую квартиру при москов­
ском Вдовьем доме, где Валериан Александрович назначен быть 
смотрителем.

Больно было Пушкину провожать полюбившуюся ему девуш­
ку в новую жизнь и желать ей счастья с соперником. Но когда 
свершилось то, чего поэт ожидал с тревогой и со скорбью, он 
почувствовал в глубине души какое-то облегчение. Время ли те­
перь для спокойной семейной жизни? Мог ли он с чистой со­
вестью сказать, что обеспечит своей жене средства, необходимые 
для безбедного существования, что создаст ей прочное положе­
ние в свете? Не придется ли ему снова скитаться и снова испы­
тывать нужду и лишения? Что с того, что он не замешан в де­
кабрьском заговоре, когда за ним и без того тянутся нити дру­
гих обвинений, за которые, быть может, придется отвечать не 
меньше, чем за мятеж?

Когда Пушкин через несколько дней навестил Зубковых, ему 
показалось, что отсутствие в доме Софьи Федоровны совсем не 
чувствуется. Как всегда, откушали пятичасовый чай, хозяйнича­
ла Анна Федоровна, а потом она ушла в детскую. Пушкин с 
Василием Петровичем расположились в кабинете и там начали 
дружескую беседу.

Пушкин улегся на маленьком диване, пoдлoл^ил под голог.у 
подушечку-думку, свернулся калачиком и чуть не задремал, но 
Зубков присел около него, как врач около больного.

—  Ну, рассказывай, друг, что делал в материнской деревне? 
Как тебя встретили тригорские барышни? Как проводил досуг? 
Что нового привез?

—  С каким чувством я вернулся в мое тихое Михайловское, 
ты можешь судить по первым стихам, которые я написал, как 
только очутился под родным кровом:

Как счастлив я, когда могу покинуть 
Докучный шум столицы и двора 
И  убежать в пустынные дубравы 
На берега сих молчаливых вод.

Стихи эти относятся к одному незавершенному замыслу, кото­
рый возник в деревне, но в них есть немного и от моего сердца. 
Приехавши домой, я узнал, что один местный помещик соблаз­
нил крепостную девушку, а сам вознамерился женитсья на ба­
рышне из своего круга. Несчастная была брюхата и на свое
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горе любила своего соблазнителя. Не выдержав позора и пред­
стоящей разлуки, она бросилась в реку. Получился сюжет вро­
де «Днепровской русалки» Краснопольского. Однако я думал 
обработать его в духе народных сказаний. Подробнее рассказы­
вать пока не стоит.

—  И это были все твои литературные занятия?
—  Нет, конечно. Время мое проходило, главным образом, в 

том, что я рылся в семейных архивах, разыскивал разные гра­
моты, записи и донесения, перечитывал «Историю» Карамзина, 
а уж заодно знакомился с «Деяниями Петра Великого», благо 
под рукой оказалась книга Голикова.

—  Занятия историей теперь больше ко времени, чем когда 
бы то ни было. Недавние события дают благодарный материал 
для размышлений. Чтобы предвидеть будущее, надо знать прош­
лое. Кому же, как не тебе, занять опустевшее место Карамзина?

—  Сделаю все, чтобы оказаться достойным великого русско­
го историографа. Однако, чем больше вчитываюсь в страницы 
его повествований, тем больше встречаю там моих предков, так 
что для меня развиваются не только события истории государ­
ства российского, но и семейная хроника бояр Пушкиных.

—  Надеюсь, что ты ради родовой спеси не изменишь бес­
пристрастию.

—  Слаб человек, а соблазн велик. Предки мои были участ­
никами всех важнейших дел в истории России, которую они лю­
били больше жизни. Уже при Александре Невском мой пращур, 
Гаврило Олексич, во время Ледового побоища «сделал честно 
свое дело», то есть храбро сражался с псами-рыцарями. Правнук 
его был первым русским артиллеристом и назывался Григорием 
Пушкой. От него пошли все Пушкины: и Мусины-Пушкины, н 
Бутурлины-Пушкины, и просто Пушкины. Мужественные воена­
чальники, искусные дипломаты, мудрые советники царей, строи­
тели крепостей и флотоводцы, Пушкины могли бы стоять на 
вершине государственной лестницы, если бы не дух своеволь­
ства и упрямства, который им часто мешал.

Один из Пушкиных подписал грамоту об отмене местниче­
ства. Шестеро Пушкиных поставили свои подписи под грамотой 
об избрании на царство Михаила Федоровича Романова, да 
двое за неграмотностью р}'ку приложили. Стольник Федор Ма­
твеевич Пушкин был сторонником царевича Алексея и участво­
вал в заговоре Соковнина и Цыклера, за что и был повешен 
Петром. Мой родной дед, Лев Александрович Пушкин, будучи

148



командиром бомбардирской роты, неудачно пытался удержать 
преображениев от перехода на сторону ангальт-цербской прин­
цессы, которая при живом муже, императоре Петре Третьем, 
без всякого права захватила русский престол. За это дед мои 
был заключен в крепостной каземат, провел там два года, а по­
том был сослан в родовую вотчину без права въезда в столицы. 
С  него-то и началось оскудение нашего рода.

Пушкин замолчал, но видно было, что его волнует еще ка­
кая-то мысль, важная и нужная, однако высказать ее он не ре­
шается. Что-то мешает. Он поднялся с дивана и заходил по ком­
нате. Наконец подошел к Зубкову, положил ему руки на плечи 
и сказал тихим смущенным голосом:

—  В хронике моих предков можно отыскать еще одну важ­
ную черту, общую как для Пушкиных, так и для Ганнибалов, 
все они были очень несчастливы в семейной жизни.

Пушкин походил еще немного по кабинету и продолжал;
—  Первая жена моего деда, Льва Александровича, о кото­

ром я только что упоминал, урожденная Воейкова, умерла на 
соломе, заключенная им в домашнюю тюрьму за мнимую или 
настоящую связь с французом, бывшим учителем ее сыновей, а 
самого француза дед весьма феодально повесил на воротах чер­
ного двора.

Основатель рода Ганнибалов, крестник Петра Ибрагим, же­
нился на дочери капитана галерного флота Андрея Диопера—  
Евдокии. Девушка не любила Ибрагима. У  нее был возлюблен­
ный, флотский поручик Кайсаров. Евдокия не смела перечить 
01Ц0ВСК0Й воле и вышла замуж за моего предка, но перед свадь­
бой она отдалась Кайсарову. Ганнибал увез жену в Пернов, но 
и там она не осталась ему верна и сошлась с его подчиненным, 
кондуктором Шишковым. Можно было бы написать увлекатель­
ный роман о том, как боролась за свободу своих страстей не­
счастная женщина и как мстил ей за это оскорбленный и озлоб­
ленный муж. Он пытал жену, вдевая ей руки в кольцо, привин­
ченное к стене, бил розгами, прутьями и палками, мучил и дру­
гими разными способами, содержал пять лет в заключении на 
Воспитательном двсре среди женщин, осужденных за непотреб­
ство и блуд. В конце концов, не дождавшись ни ее смерти, ни 
формального развода, женился вторично на дочери капитана 
перновского полка Христиане Шерберг. Та тоже ненавидела 
навязанного ей мужа и говорила: «Шорна шорт делат мне шор­
на ребят». Историческим фоном для романа служила бы эпоха
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Петра, великого преобразователя нашей родины. Я  уж подумы­
вал об этом сюжете и кое-что набросал. Образы Петра и его 
сподвижников, а среди них и наперсника Ибрагима Ганнибала, 
не должны быть обойдены в нашей словесности.

■—- Т ы  прав, дорогой друг! О  Петре нужно больше писать, 
особенно в H bineu inee  царствование. Нужно, чтобы император 
Николай Павлович взял себе за образец своего великого пред­
ка. А  кто может подсказать ему это лучше, чем ты? Судя по то­
му, что царь спрашивает у тебя совета о народном воспитании, 
можно думать, что он и впредь не откажется выслушать твое 
суждение по другим важным государственным вопросам. Значит, 
тебе надо готовиться к тому, чтобы стать советчиком царя и 
направлять его волю в нужную сторону.

—  Не имея чина тайного советника, я должен стать потаен­
ным советником, так, что л и ? — пошутил Пушкин. —  Ин быть 
так! Не знаю дела более важного, чем участь наших товарищей 
и братьев, томящихся в мрачных пропастях сибирских рудников. 
Я хотел бы поддержать в них бодрость духа, сознание, что их 
дело не пропадет, что страдания их не тщетны. И в то же вре­
мя я всеми силами стремлюсь умягчить царский гнев и сколько 
возможно облегчить участь осужденных.

Беда в том, что царь поступил очень хитро. Он уверял 
сначала, что его милосердие изумит Европу. А  теперь стоит на 
том, что он уже облегчил участь мятежников. И в самом деле. 
Верховный Уголовный Суд приговорил к смерти 36 человек, а 
он приказал казнить только пятерых. Всем другим сроки катор­
ги и ссылки на поселение уменьшены, а некоторым совсем заме­
нены сдачей в солдаты. Чем это не амнистия? Чего еще могут 
требовать в Европе от монаршего милосердия? А  того не ве­
дают, что первый-то приговор не Верховным Судом выдуман, 
а продиктован им же, подлинным и единоличным судьей, следо­
вателем и палачом обвиняемых. Потому-то и вынесен такой ни 
с чем не сообразный по жестокости приговор, чтобы возможно 
было смягчить его без ущерба для самодержавной мести. Нет, я 
не жду ничего хорошего от царствования, которое началось та­
ким кррвавым судилищем.

—  И Петр начинал казнию стрельцов.
—  Разве можно сравнить буйную ватагу, которая потрясала 

государством ради своих мелких выгод, с нашими бескорыстны­
ми мучениками идеи, с борцами за свободу от самовластия и от 
крепостной неволи? Их действия были продиктованы любовию
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к отчизне и к простому народу. Они продолжали дело Петра, 
остановленное его бесталанными преемниками. Сошлюсь на без­
грамотную Елизавету или жестокую Анну Иоанновну. Что они 
сделали с Россией? Отдали ее на поток и разграбление своим 
любовникам, да еще иностранцам, как Бирон.

—  В этом с тобою согласен. Петр Великий не страшился 
народной свободы, неминуемого следствия просвещения, ибо до­
верял своему могуществу. Аристокрация после него неоднократ­
но замышляла ограничить самодержавие. К  счастью, хитрость 
государей торжествовала над честолюбием вельмож, и образ 
правления оставался неприкосновенным. Если бы замыслы Д ол ­
горуких и прочих совершились, то владельцы душ, сильные сво­
ими правами, всеми силами затруднили бы или даже вовсе унич­
тожили способы освобождения людей крепостного состояния. 
Одно только страшное потрясение могло бы уничтожить в Рос­
сии закоренелое рабство, нынче же политическая свобода наша 
неразлучна с освобождением крестьян. Желание лучшего соеди­
няет все состояния противу общего зла.

Приход Анны Федоровны прервал их разговор.
—  Помоги мне, Василий Петрович, выкупать Оленьку. Без 

Софочки мне одной не справиться, а слугам я не доверяю. Алек­
сандр Сергеевич тебя извинит и подождет.

—  Иди, иди, друг, помогай жене, а мы договорим после —  
поддержал хозяйку Пушкин.

—  Тебе бы лучше пойти! —  шутя отозвался Зубков. —  Знал 
бы, каково детей растить!

—  Охотно бы пошел, только вы меня сами до такого свя­
щеннодействия не допустите!

—  Скоро, скоро дождешься своих младенцев, тогда и бу­
дешь их купать!

И Зубков с женой поспешили в детскую.
Оставшись один, Пушкин уселся за письменный стол, взял 

гусиное перо и стал его обкусывать. Отбросив испорченное, 
взял новое, тонко очиненное и стал медленно писать. Изредка 
подымал глаза кверху, как будто вспоминая то, о чем только 
что шел спор с Зубковым. Писал долго, зачеркивал, вставлял 
сверху новые слова, потом переписал начисто, но чернового ли­
стка не уничтожил, а бережно спрятал в карман. Когда Василий 
Львович наконец освободился и вошел в кабинет с влажными 
красными руками, Пушкин протянул ему листок и сказал: «Бог 
тебе мой ответ! Прочитай!»
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Зубков обтер руки досуха и взял бумажку.

СТАН СЫ

В надежде слаьы и добра 
Гляжу вперед я без боязнн:
Начало славных дней Петра 
Мрач 1 1ЛИ мятежи и казни.
Но правдой он привлек сердца,
Но нравы укротил наукой,
И был от буйного стрельца 
Пред ним отличен Долгорукой.
Самодержавною рукой 
Он смело сеял просвещенье,
Не презирал страны родной:
Он знал ее предназначенье.
То  академик, то герой,
Т о  мореплаватель, то плотник.
Он всеобъемлющей душой 
На троне вечный был работник.
Семейным сходством будь же горд.
Во всем будь пращуру подобен:
Как он неутомим и тверд,
И памятью, как он, незлобен.

— О  Петре хорошо, очень даже хорошо, превосходно! —  
сказал Зубков. —  А  вот строчка: «Семейным сходством будь 
же горд» отдает придворным реверансом.

— Так и быть должно! На все свои правила приличия. Есть 
же разница между российским самодержцем и армейским пра­
порщиком. Если ты на рауте наступил на ногу иностранному 
дипломату, ты, конечно, вежливо извинишься, но если ты под 
качелями толкнул московского лавочника, не скажешь ты ему: 
«миль пардон!»

—  А  не ты ли давеча говорил мне про императора Николая 
Павловича, что в нем больше прапорщика, чем Петра Великого?

Сердечная рана Пушкина исцелялась в семье Ушаковых. Он 
бывал там запросто, как только выдавалась свободная минута. 
Иногда попадал к обеду, иногда заходил с утра по дороге па 
прогулку, а чаще вместе с молодежью веселился по вечерам.

Екатерина не скрывала предпочтения, которое она оказывала 
Пушкину перед другими молодыми людьми, посещавшими их 
дом. Родители не мешали ее сближению с поэтом. Бывало, что
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Пушкин вдвоем с Екатериной ходил по модным и книжным 
лавкам на Кузнецком мосту, давая этим пищу для злословия 
досужим сплетницам, бывало, что они одни прогуливались по 
аллеям Хорошовского Серебряного Бора, отдыхали на берегу 
Москвы-реки, а то уезжали в Останкино, чтобы полюбоваться 
дубовыми рощами вокруг усадьбы Шереметевых.

Знакомая им барышня Елизавета Сергеевна Телепнева пи­
сала подруге в деревню; «По-видимому, наш поэт, наш знамени­
тый Пушкин, намерен вручить Екатерине Ушаковой судьбу 
жизни своей... Это общая молва. Я слышала, что Пушкин во 
все пребывание свое в Москве, только и занимался, что Ушако­
вой: на балах, на гуляньях он говорил только с ней, а когда слу­
чалось, что в собраньи Ушаковой нет, то Пушкин сидит целый 
вечер в углу задумавшись, и ничто уж не в силах развлечь его».

Общая молва доходила, конечно, до ушей Софьи Андреевны 
и Николая Васильевича Ушаковых, но они не торопили событий 
и доверяли дочерям. А  дочери не имели тайн друг от друга. 
Елизавета знала, какую роль в жизни старшей сестры играл 
Пушкин, и сочувствовала ей. Она сама любила Киселева. Как 
водится среди молодежи, они подшучивали одна над другой, 
поддразнивали друг друга, в этом им помогали гости, но шутили 
без злобы, и в доме создавалась веселая, добродушная, оживлен­
ная атмосфера.

Ареной взаимных шутливых сражений чаще всего служили 
альбомы обеих сестер. Под впечатлением от свадьбы Паниных 
Пушкин рисовал князя Вяземского в виде церковного старосты 
с колокольчиком Б одной руке и с тарелкой для сбора доброхот­
ных даяний в другой. Елизавету он изобразил в дамском чепчи­
ке и в очках перед пюпитром. Кругом котята, Елизавета наме­
ревается петь, а на пюпитре сидит возлюбленный кот —  Кисе­
лев —  и дирижирует лапкой. Кот, кошка, котята —  все шло от 
первого слога фамилии Киселева, которым дразнили Елизаве­
ту: кис-кис-кис!

Среди светских развлечений в часы досуга Пушкин все боль­
ше посвящал Екатерину в свои литературные дела. Рассказывал 
о своих журнальных стычках, высказывал свои мнения о новых 
книгах, выходивших из печати, делился своими планами и за­
мыслами, давал читать свои рукописи, прежде чем посылать их 
к цензору.

Особенно много они говорили об «Онегине», так как Пушкин 
намеревался выпустить в свет одновременно четвертую и пятую
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главы. Замечания Екатерины, умные и неожиданные, порой 
заставляли поэта задумываться и менять прежние решения.

—  Вы пишете, —  сказала как-то Екатерина после знакомства 
с четвертой главой:

Порой белянки черноокой
Младой и свежий поцелуй...
Вот жизнь Онегина святая.

Какая же это святая жизнь? Хоть вы и утверждаете, что «Оне­
гин жил анахоретом», то есть отшельником, однако анахоретам 
не полагается целоваться с черноокими белянками. Кстати, бс- 
лянка-то, очевидно, была крепостная...

—  Почему вы это заключаете?
—  Потому что иначе вам пришлось бы описать новый роман 

вашего знатока науки страсти нежной с какой-нибудь соседней 
барышней.

Как художник Пушкин был прав. Онегин жил в деревне так 
же, как живали в ту пору лучшие молодые люди. С точки зрения 
светской морали такое поведение не считалось предосудитель­
ным для мужчины. «Быль молодцу не в укор!» —  говорили в 
старину. Но как объяснить юной девушке изнанку жизни, кото­
рой она еще не ведает!

—  Не придирайтесь к этому стиху!
—  За что ему такая милость?
—  Признаюсь вам откровенно, стих не мой, он украден у 

Андрея Шенье.
—  Что нужды? Читателю все равно, переводными или ори­

гинальными стихами вы рисуете дурные поступки своего героя. 
А  вы, поэт, мало того, что выставили Онегина в дурном свете, 
но еще и хвалите его за это.

И через несколько минут Пушкин был нарисован в альбоме 
рукою Екатерины в виде послушника в клобуке и рясе.

—  На мой взгляд,— говорила Екатерина, перелистывая стра­
ницы «Онегина», —  нет ничего отвратительнее старой девы. Это 
бич человеческого рода. Н о уж если бы я осталась в старых де­
вах, я бы тоже жила, как прочие.

—  А  как же? Любопытно!
—  Могу вам описать. Слушайте. Проходят годы. Я  старею, 

глупею и дурнею. Наконец делаюсь спелым дополнением ста­
рым московским невестам, о которых говорят; «Девушка неве­
стится, а бабушке ровесница». Я  надеваю круглый чепчик, за­
масленный шлафор, разодранные башмаки, которые сваливаются
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с пяток, нюхаю табак, браню и ругаю всех и каждого, хожу по 
■богомольям, не пропускаю ни обедню, ни вечерню, от монахов 
и попов в восхищении, играю в вист или бостон по четверти, 
разговору белее не имею, как о крестинах, свадьбах и похоронах, 
бью каждый день девок по щекам, в праздничные дни румянюсь 
и сурмлюсь, по вечерам читаю Четьи-Минеи или Жития святых 
отцов, делаю тридцать четыре манера гран-пасьянсу, переношу 
вести из дома в дом, не нахожу ни одной хорошенькой, по сре­
дам и пятницам ем постное, перед обедом и ужином пью по рю­
мочке ерофеичу и, наконец, при всякой трогательной встрече за­
ливаюсь горькими слезами.

—  Это же прелесть! —  воскликнул восхищенный Пушкин. —  
У  вас положительно дар описывать. И  живо, и верно, и умори^ 
тельно смешно!

Он бросился целовать девушке руки, но Екатерина его спо­
койно отстранила: наедине с поэтом она держала себя строго и 
сурово.

* * *

Кончалась масленая неделя. Прошел широкий четверг, пят­
ница —  тещины вечерки и суббота— золовкины посиделки. А  на 
воскресенье в московском Благородном собрании назначен был 
маскарад. Молодежь веселилась. Пусть после масленицы вели­
кий пост, зато за страстною —  Пасха.

Ушаковы готовились к маскараду дружно всей семьей. Ре­
шили, что особых костюмов выдумывать не будут, а просто все 
наденут домино: Екатерина —  голубое, Елизавета —  розовое,
мужчины —  черное. Отец и мать ехать не собирались, потому 
что Николай Васильевич прихварывал. Наконец наступил на­
значенный день. Поздно вечером, когда Екатерина и Елизавета 
заканчивали последние приготовления, дверь в их комнату при­
отворилась, чья-то рука в черной перчатке отодвинула портье­
ру, и мужская фигура в костюме алжирского астролога про­
скользнула и остановилась перед оторопевшими девушками. 
Черный длинный плащ и остроконечная шапка были усеяны 
звездами. Из-под бархатной полумаски выступала клинообраз­
ная бородка. Астролог театрально раскланялся, расшаркался и 
запел фальшивым голосом:

—  Вот я здесь!
Екатерина еще не была причесана. Ее чудесные пепельные 

волосы падали по плечам до колен. Она схватила их правою
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рукой, а левой подняла домино, как щит и, спрятавшись за него, 
вскрикнула:

—  Кто Э Ю ?

Астролог молчал. Екатерина высвободила правую руку, ста­
ла ею крести!ь пришельца и запричитала:

— Аминь, аминь, чур, чур, рассыпься!
Астролог захохотал.
—  Пушкин!— закричала Екатерина. —  Я  вас сразу узналь 

по смеху!
—  Обидно! По смеху узнают только дураков.
—  Сейчас же убирайтесь вон отсюда, умник! И в наказание 

напишите стихи на тему: «Аминь, аминь, рассыпься!»
—  А  я вам другие стихи принес.
—  Те, что принесли, те отдадите, за них спасибо, а на за 

данную тему все-таки напишите!
—  Только не сегодня.
— Даю отсрочку на сорок восемь часов.
—  Спасибо и за это!
Объединенными усилиями обеих сестер Пушкина выдворили 

КЗ девической опочивальни.
—  Скорее причесывайся, пора ехать!— торопила сестру 

Елизавета.
Но Екатерина не спеша заплела две косы, уложила их коро­

ною вокруг головы, а затем стала внимательно читать стихо­
творное послание. Прочитав, села за столик и аккуратно перепи­
сала в альбом.

Под небом Африки рожденный,
В Египте жизнь я полюбил,
Н о  здесь, тобою восхищенный,
О родине своей заСыл.
Я все сокровища земные,
По?наиья чудные мои.
Отдам за очи голубые,
За кудри русые твои.

Хотела было поставить подпись, которой не было на л и с т к р , 

но передумала и написала: «Стихи, поднесенные в маскараде 
неизвестным астрологом».

* * *

В этот вечер залы московского Благородного собрания на­
поминали ярмарку. Каких только костюмов там не было! Цы­
ган в сапогах бутылками с кнутом в руках водил медведя. Се­
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рый волк бежал за Красной шапочкой. Иван-царевич плелся за 
бабой-ягой, которая держала на плече помело. Снегурочки, 
Золушки, берендеи, лешие, русалки, водяные плясали какие-то 
причудливые танцы. Герои н боги античного мира в хитонах и 
на котурнах важно шествовали среди русских ведьм и колдунов. 
Посейдон в короне с трезубцем, Парис с посохом в одной руке 
и с золотым яблоком в другой, одтшглазый Полифем, Амур с 
луком и колчаном, полным стрел, амазонки, музы и хариты. За 
ними двигались оживленные карты: бубновый туз, пиковая да­
ма, червонный валет, трефовый король. Мимо пробегали тур­
чанки в чадрах, валькирии в шлемах и с панцирями на груди, 
да всего и не перечесть. Много масок было в простых домино. 
Среди них выделялась одна, одетая во все белое. На ней был 
белый костюм коломбины, сверху белое домино с капюшоном, 
белая маска с тюлевым покрывалом, как с подвенечной фатой, 
белые туфельки, белые чулочки, белые перчатки. Ее изящная 
фигурка скользила по паркету, точно по льду, нигде не оста­
навливаясь, чтобы ее не узнали, и только мимоходом бросала 
встречным мужчинам кнтригуюшие фразы. И не дожидаясь от­
вета, исчезала в толпе, чтобы вскоре появиться снова и снова 
огорошить какого-нибудь посетителя неожиданным намеком на 
то, о чем без маски в обществе говорить не принято.

Пушкину она сказала; «Видно, молодцу жениться —  все рав­
но, что удавиться».

Князю Вяземскому; «Сиятельный поэт, как ни трудись, а 
за Пушкиным тебе не угнаться. Сидел бы лучше в ктиторах!»

Киселеву; «Бедная брошенная примадонна Анти! За нее те­
бя антихрист накажет!»

Соболевскому; «Шутить и век шутить, как вас на это ста­
нет!»

Ивану Ушакову она пропела неестественным фальцетом; 
«Вечер. Поздно из лесочка я коров домой гнала», намекая на 
его роман с крепостной девушкой и желание на ней жениться.

Наконец шалунья не пощадила человека пожилого и поч­
тенного, князя Дмитрия Владимировича Голицына, московско­
го военного генерал-губернатора; «Тебя, генерал, все боятся, а 
того не знают, что сам ты дрожишь, опасаясь гнева своей уса­
той княгини!»

Раздосадованные мужчины решили проследить и наказать 
белое домино. Опытные охотники, они послали Соболевского за­
говорить с нею и этим отвлечь ее внимание, а сами стали
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сжимать кольцо вокруг своей дичи. Соболевский быстро разы­
скал в толпе незнакомку и направился к ней.

—  Маска, я тебя знаю! —  начал он обычное .маскарадное 
вступление к разговору.

—  Рада за тебя! —  бь[л задорный ответ. —  Ты  знаешь 
больше других. Оповести об этом все общество. Ты  ведь из­
вестный переносчик вестей.

—  За эту дерзость ты ответишь особо!
—  Если бы мне пришлось держать ответ за все те дерзос­

ти, которые я вам наговорила, господа маскарадные шаркуны, 
то мне, наверное, не быть бы в живых. Однако я не только суще­
ствую, но и собираюсь это показать новыми дерзостями.

—  Я  больше не упущу тебя из виду и провожу до дому, хотя 
бы мне пришлось очутиться у черта на куличках.

—  Ты  выражаешься очень изысканно, пользуясь тем, что 
дама под маской и не может поставить тебя на место, чтобы ты 
не забывался. Сначала попробуй сделать то, чем ты мне угро­
жаешь, а потом хвались удачей!

Покуда они так перебранивались, к ним стали приближать­
ся Пушкин, братья Ушаковы, князь Вяземский, молодой князь 
Долгоруков и князь Голицын с московским обер-полицмейсте­
ром генерал-майором Шульгиным. Увидя, что она в кольце, 
маска смело подошла к Шульгину, взяла его под руку и стала 
что-то шептать ему ка ухо. Обер-полицмейстер весело смеялся и 
явно стал на сторону белого домино.

—  Пропустите нас, господа, —  сказал он, обращаясь к об­
ступившим их мужчинам. —  Дама устала и хочет уехать домой. 
Мой служебный долг проводить ее до экипажа и оградить ее от 
нескромных и назойливых преследователей.

—  Давно ли полиция взяла на себя охрану маскарадных 
тайн? — запротестовал князь Вяземский. —  Полагаю, что здесь 
есть старший в чине и по положению, ему принадлежит вся 
власть на Москве.

И  Вяземский обратился к князю Голицыну;
—  Ваше сиятельство, возьмите на себя труд проводить мас­

ку до ее экипажа, а мы вам поможем в этом и проследим, чтобы 
она не улизнула.

—  Тайна маскарадной интриги неприкосновенна и должна 
быть уважаема всеми. Нам будет мало чести, если мы силой 
принудим маску раскрыть свое инкогнито, —  сказал князь Го­
лицын. —  Впрочем, я готов заменить обер-полицмейстера и от­
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везти даму куда она пожелает в моем экипаже, если только белое 
домино не будет возражать. Ты  согласна, маска, чтобы я про­
водил тебя домой?— обратился Голицын к шалунье, которая 
с удивительным спокойствием слушала спор мужчин.

—  С удовольствием, папочка!
Все ахнули от неожиданности и... расхохотались. Белая мас­

ка себя выдала. Она оказалась дочерью князя Голицына, Н а­
тальей Дмитриевной. Со злости она топнула ногой, сорвала с се­
бя маску, закрыла лицо руками и убежала. Никто уж не стал 
ее преследовать.

...Екатерина Ушакова пришла в восторг от выдумки княжны 
Голицыной, ее старинной приятельницы.

—  Эх, отчего не я была на месте Наташи! —  сокрушалась 
она. —  Уж я бы вам, господа мужчины, сказала такую правду, 
что пуще всякой лжи! И уж если бы я опростоволосилась и об­
наружила себя, я не стала бы убегать, а в открытую, без маски, 
при всех по1?торила бы то, что говорила в маскарадной интриге 
и спросила бы; «Что, голубчик, разве я солгала? Так кому же 
краснеть, тебе или мне? То-то! А  иное дело могло быть и так, 
что Наташа заранее обо всем договорилась с отцом и с москов­
ским .обер-полицмейстером и одурачила вас дважды своей мни­
мой оплошностью.

Весть о том, что княгиня Мария Николаевна Волконская 
приехала в Москву по пути в Сибирь к осужденному мужу, раз­
неслась по городу с быстротой коня, несущегося вскачь по степ­
ному раздолью.

Ее подвигом восхищались, ей сочувствовали, дивились силе 
ее духа, преодолевшей все препятствия к достижению благород­
ной цели.

Отец грозил ей проклятием, сына-первенца пришлось оста­
вить у бабушки, а царь приказал лишить ее титула, дворянства, 
всего имущества и даже права вернуться в Россию, разве толь­
ко овдовеет. Княгиня превращалась в бесправную ссыльно-посе- 
ленку за то, что не отреклась от мужа, государственного пре­
ступника.

Княгиня Волконская была не первой, последовавшей влече­
нию сердца и чувству супружеского долга. За полгода до нее 
княгиня Екатерина Ивановна Трубецкая, урожденная графиня 
Лаваль, дочь знатного французского эмигранта, добилась от
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императора Николая Павловича разрешения следовать за Трубец­
ким, осужденным по первому разряду к двадцати годам каторги. 
У  княгини детей не было. Ей предложили расторгнуть брак с 
Трубецким и выйти замуж за кого пожелает, но княгиня с него­
дованием отвергла эти предложения, а через несколько дней 
покинула роскошный дворец своего отца, чтобы поселиться в ка­
кой-нибудь убогой сибирской избенке, только бы около люби­
мого человека.

Княгиня Трубецкая поехала, минуя Москву, прямо на Н о­
вую Ладогу, Ти.хвин, Мологу, Рыбинск, Ярославль, Кострому 
и дальше на Владимир, Нижний Новгород, Вятку, Пермь, Кун- 
гур. Колывань, Томск, Красноярск, Нижнеудинск и, наконец, 
Иркутск. Долгий, печальный, трудный путь!

Между тем среди осужденных по делУ 14 декабря было мно­
го москвичей: Анненков, Нарышкин, Ентальцев, барон Штейн- 
гель, Семенов, Колошин и другие. Их родные и близкие увидели 
в приезде княгини Волконской неповторимую оказию, чтобы 
установить связь с осужденными и переслать им письма, деньги, 
газеты, книги и посылки.

К  дому Зинаиды Александровны на Тверской потянулись 
знакомые и незнакомые с одной и той же просьбой; передать в 
Сибири такому-то письмо или посылку. И слуги княгини с ног 
сбились, принимая то рогожные кульки с окороками и копче­
ными колбасами, то баулы с бельем и )юсильными вещами, то 
ящики с книгами, то мешки с разной домашней снедью, то фут­
ляры со скрипкой или гитарой. Сибирские морозы должны бы­
ли сохранить продукты свежими. Ко многим пакетам были при­
шиты или приколоты записки такого содержания: «Прошу вас, 
милостивая государыня, княгиня, отдать сию посылку господи­
ну Семенову, а буде не приведет бог его увидеть, то распоряди­
тесь ею по своему усмотрению, ваше сиятельство!»

—  Ну, куда я все это дену? —  говорила Мария Николаевна 
жалобным голосом своей невестке, глядя на гору вещей, которая 
все росла и росла. —  Разве можно погрузить в мою дорожную 
кибитку такой огромный склад? И отказывать грех, и взять с со­
бою невозможно!

—  Не тревожься, дорогая Машенька! —  успокаивала ее Зи­
наида Александровна. —  Я дам тебе вторую кибитку. Она не 
только облегчит твою задачу, но и даст тебе некоторый ком- 
tt'opT. Евсеич поедет с вещами и освободит место в твоей дорож­
ной, так что ты с Аннушкой останешься вдвоем. Не хлопочи,

if)0



не тревожься, иди отдыхай! Тебе нужно беречь силы для дол­
гого пути. Мы здесь без тебя все сами сделаем.

Зинаида Александровна увела невестку в спальню, застави­
ла ее раздеться и лечь в постель.

—  Постарайся уснуть хоть немного. Сегодня ночью тебе 
ехать. Мы для тебя на прощание устроим замечательный кон­
церт. Будут петь все лучшие артисты итальянской оперы, будут 
играть прекрасные музыканты, я спою мои любимые арии. Да 
ведь ты и сама певица хоть куда. Жаль только, что ты не ус­
пеешь оценить то общество, которое придет тебя проводить. 
Впрочем, троих ты знаешь: это Пушкин и его друг князь Вя­
земский с женой.

Однако отдохнуть и поспать молодой путнице не удалось. Не 
прошло и получаса, как швейцар доложил, что приехала какая- 
то дама, по-видимому иностранка, француженка, и просит допу­
стить ее к княгине Волконской. Мария Николаевна заволнова­
лась и хотела было уже подняться, но Зинаида Александровна 
уложила ее снова.

—  Погоди, лежи спокойно, может быть, это ко мне.
Ока стала спускаться по широким мраморным ступеням ле­

стницы, которая вела в большие сени, уставленные цветами н 
статуями. У  дверей стояла молодая женщина в бархатной шуб­
ке, отороченной соболями, и в соболиной шапочке. Лицо дамы 
показалось княгине знакомым.

—  Вы спрашивали княгиню Волконскую? Я  к вашим услу­
гам.

—  Не шутите, мадам, —  отвечала незнакомка по-француз­
ски.—  Вас я знаю, вы княгиня Репнина, а мне необходимо ви­
деть княгиню Марию Волконскую.

Зинаида Александровна была удивлена. Немногие знали, что 
ее муж, Николай Григорьевич Волконский, по высочайшему по­
велению должен был именоваться князем Репниным, чтобы но 
исчез знаменитый древний род его матери. Княгиня с мужем 
давно разошлась и жила самостоятельно, но они не были раз­
ведены, поэтому Зинаида Александровна также обязана была 
носить новую фамилию. Она не придавала этому никакого зна­
чения и в обществе по-прежнему слыла за княгиню Волконскую.

—  Это правда, я —  Репнина, но я не шутила, я только не 
думала, что для вас имеет значение новая фамилия моего мужа. 
Ваше лицо мне знакомо, где-то я с вами встречалась.

—  Вас память не обманывает. Вы были клиенткой в модном
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магазине мадам Дюманси на Кузнецком мосту, а я там служила 
старшей продавщицей. Поэтому я так хорошо запомнила и ваше 
лицо, и вашу настоящую фамилию. Вы же просто не обращала 
внимания на тех, кто вас обслуживал. Это только естественно. 
Ни обижаться, ни удивляться нам не приходится: мы к этому 
привыкли.

—  Так вам нужна моя невестка?
—  Да, княгиня! Мне необходимо повидать княгиню Марию 

Волконскую по очень срочному и нужному делу. Дело очень, 
очень важное, быть может, для нас обеих!

— Она отдыхает, мне жаль ее будить, но что поделаешь! 
Времена у нас необычные и обстоятельства чрезвычайные. Под­
нимитесь, пожалуйста, наверх и следуйте за мной. Я  сейчас ска­
жу Машеньке об вас.

—  Мерси!
Дама без помощи швейцара быстро сбросила шубку и оста­

лась в модном и богатом выходном платье. Зинаида Алексан­
дровна недоумевала: откуда у скромной продавщицы средства 
для таких нарядов? А  сквозь стеклянную дверь видны были 
сани с медвежьей полостью, двое породистых рысаков и боро* 
датый кучер в синем армяке, перехваченном красным кушаком 
Он привез незнакомку и теперь ожидал ее.

Мария Николаевна была заинтересована странным визитом, 
однако не спешила, оделась так же тщательно, как и всегда, и 
вошла в гостиную своей обычной походкой, медленной и плав­
ной, за которую ее тазывали «девой Ганга».

Подойдя к гостье, Мария Николаевна приветливо ей улыб 
нулась, подала руку и спросила:

—  С кем я имею честь говорить?
—  Княгиня, меня зовут Полина Гебль. Я  дочь полковника 

французской службы. Отец мой сражался с Россией в рядах 
наполеоновской армии и пал с честью в одном из сражений. Мне 
тогда было восемь лет. Вскоре умерла моя мать, и я осталась 
одна на попечении родственников. Чтобы честно добывать сред­
ства к жизни, я должна была работать. Меня всегда влекло к 
вашей стране, и я охотно приняла предложение мадам Дюманси^ 
которая открыла на Кузнецком мосту магазин модных товаров. 
Ваша невестка встречала меня там, но, увы, теперь не узнала. 
Что делать? Горе не красит.

—  Простите, но я все не пойму, почему вы мне все эта 
рассказываете?
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—  Минутку терпения, княгиня! Мы с вами подруги по не- 
счастию. Та, ксторая так героически следует велению своего 
супружеского долга, без сомнения, поймет и другую женщину, 
которой выпала такая же судьба.

—  Продолжайте!
—  В России я нашла свое счастье. Я  познакомилась с кава­

лергардом Анненковым Иваном Александровичем, и мы горячо 
полюбили друг друга. Но вскоре оказалось, что он был членом 
тайного общества и теперь осужден по второму разряду на 
пятнадцать лет каторги.

—  Вы его жена?
—  Нет, но я мать его ребенка. О, поверьте, княгиня, что ес­

ли бы я хотела преступить правила деликатности, я давно была 
бы законной супругой Анненкова, но его мать не соглашалась на 
этот брак, а я не соглашалась венчаться с ним без согласия ма­
тери!

—  Я  хорошо знаю эту сумасбродную даму! —  заметила сме­
ясь Зинаида Александровна. —  Она несметно богата. В ее доме 
двери из цельного богемского хрусталя. Ей готовят ежедневно 
двенадцать поваров обеды, завтраки и ужины на сорок человек, 
хотя живет она одна с несколькими приживалками. В Москве ее 
прозвали «царицей Голконды» за необыкновенные бриллианты. 
Нет ничего мудреного в том, что Анна Федоровна Анненкова 
противилась вашему браку с ее сыном. Хотя она и славится 
полным равнодушием к судьбе своих детей, однако спесь ей дик­
тует, что сын ее может жениться только на принцессе или герцо­
гине.

—  О, теперь все это изменилось. Госпожа Анненкова ко 
мне относится совсем не так, как раньше. Она убедилась, что 
мною руководит истинная любовь, а не желание иметь богатого 
мужа. Теперь госпожа Анненкова поселила меня с дочкой в сво­
ем доме, обращается со мною самым .любезным образом, балуег 
маленькую Жанну и сама желает нашего брака. Но достичь это­
го не так-то легко. Впрочем, вы, княгиня, сумеете нам помочь.

—  Очень 0X01 но. Но чем ;к(>?
—  Передайте Жану, то есгь, !;ростите, Ивану Александрови­

чу, письмо, деньги и кольцо с бриллиантом.
— - Я  бы рада, но почему вы думаете, что я его увижу? М о­

жет быть, он в другом месте?
О нет, княгиня, я сама видела, как его отвозили в одной 

партии с вашим супругом.
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—  Как вам это удалось?
—  Не легко, конечно. Но я не сидела сложа руки. Как толь- 

ко моего Жана арестовали, я тотчас же поехала в Петербург, хо­
тя была еще больна после родов. Наняла квартиру около Петро­
павловской крепости и через крепостного унтер-офицера дала 
знать Анненкову, что я в Петербурге и хлопочу о нем. К  не­
счастью, он думал, что я его оставила и пытался повеситься. 
Его сняли с петли, вылечили, но он был еще очень слаб. Через 
несколько дней он прислал мне записку: «Где же ты, что ты 
сделала? Боже мой, ни одной иглы, чтобы уничтожить мое су­
ществование». Я тотчас же передала ему медальон с ответом: 
«Я  последую за тобой в Сибирь». Тогда он успокоился и подчи­
нился своей судьбе. Мне удалось его увидеть и говорить с ним. 
Он был небрит, одет в каком-то странном костюме из серой 
нанки и в простом картузе. «Встретиться или умереть!» —  были 
его последние слова. А  теперь я должна посвятить вас в одну 
тайну.

—  Мне, может быть, удалиться? — спросила Зинаида Алек­
сандровна. —  Вам тогда будет легче говорить.

—  Что вы, княгиня, у меня и мысли такой не было? Я  при­
шла к вам с открытой душой. Цель у нас одна, и мы должны 
объединить усилия. Мы должны смягчить удары, которые пра­
вительство наносит нашим дорогим и близким людям. А  если 
сумеем, то и совсем избавим их от мести царя.

—  Что же мы можем сделать?
—  Многое, очень многое, уверяю вас! Тот унтер-офицер, ко­

торый помогал мне видеться с Жаном, подал мысль о побеге. 
Он и сам был готов бежать с нами за границу, но для этого 
нужно было много денег. Я  бросилась к .госпоже Анненковой. 
«Мой сын —  беглец! Я никогда не соглашусь на это. Он честно 
покорится своей судьбе!» Я  ответила: «Это достойно римляни­
на, но времена их миновали». Так я вернулась в Петербург ни 
с чем, но мысли своей не оставила. Прежде мне было достаточ­
но любви Жана, но теперь я добьюсь, что стану его законной 
супругой, Прасковьей Егоровной Анненковой, и попытаюсь уст­
роить ему бегство из Сибири. Не захочет ли ваш супруг быть 
его товарищем в этом предприятии?

—  Мысль смелая и благородная! Я готова принять участие 
в ее осуществлении. Но мне кажется, что говорить об этом преж­
девременно. Мы не знаем, что найдем в Сибири. Во всяком слу­
чае я благодарна вам за доверие и обещаю, что при первой воз­
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можности передам Анненкову письмо, деньги и кольцо. А  мысль 
о бегстве —  непременная мечта каждого узника! Посмотрим! 
Поживем, увидим!

—  До свидания, княгиня! Желаю вам счастливого пути и 
радостной встречи.

—  Благодарю вас, госпожа Гебль! Желаю и вам скорейше­
го осуществления ваших надежд!

Дамы крепко расцеловались, и француженка ушла.
—  Какая прелестная женщина!— сказала Зинаида Алек­

сандровна. —  Красивая, умная, приветливая! А  сколько энергии, 
какая деловитость! Мудрено ли, что Анненков души в ней не 
чает, а его старуха-мать пленилась ею и дала согласие на брак.

—  Эта француженка —  вот настоящая героиня! —  восклик­
нула Мария Николаевна. —  Она готова на все, хотя Россия 
не ее родина и в Сибири она будет очень несчастна уже из-за 
одного климата. Не мне отговаривать ее, но в манифесте госуда­
ря сказано о семьях осужденных, она же еще не член его семьи, 
пока не получит высочайшего разрешения на брак с государст­
венным преступником.

Темнело. Кончался короткий зимний день. Княгиня Зинаида 
Александровна приказала затопить камин и поставить около 
него большое вольтеровское кресло.

—  Садись здесь, Машенька, отдохни и погрейся. Ложиться 
снова нет смысла: скоро начнут съезжаться гости. Мы с тобою 
на прощание тихо побеседуем. Ведь мы совсем не знаем друг 
друга. Когда я выходила замуж, ты была еще ребенком, жили 
мы врозь, а когда ты вышла за Сергея, я уж давно была разлу­
чена с его братом. А  вот привел бог свидеться, да еще в каких 
тяжелых обстоятельствах!

—  Не знаю, как это случилось, но ты мне стала сестрой и 
даже ближе родных сестер, хотя я знакома с тобою только два 
дня. Признаюсь, у меня ощущение, будто я долго спала и те­
перь только проснулась. Все люди, все события представляют­
ся мне в другом свете, совсем не так, как до сих пор.

—  Ты  решилась следовать за Сергеем, потому что любишь 
его или тобою руководят другие мотивы?

—  Отвечу тебе, как женщина женщине. Сергей —  благо­
роднейший и достойнейший человек, но я еще не успела даже 
привязаться к нему. Вышла я за него замуж по воле отца, ко­
торый меня уверил, что я буду счастлива с таким человеком. 
Знатный, богатый, молодой генерал, храбро сражался, человек
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с блестящим будущим и, главное, любит меня до обожания. Че­
го я могла требовать еще? Мы, девушки, мало смыслим в этих 
делах. Я  поверила и согласилась. Потом оказалось, что Сергеи 
вечно занят: то он уезжал в Тульчин, то в Киев, то в Умань, 
то в те места, где находились полки его бригады. А  я остава­
лась одна, но верила ему, что иначе нельзя, потому что он дей­
ствительно меня очень любил. Но разговаривали мы с ним малг. 
Однажды он приехал ночью и разбудил меня. «Вставай!» Я 
встала и оделась. «Нам надо ехать!» —  «Куда?» —  «К  отцу!» — 
«Зачем?» —  «Пестель арестован». —  «За что?» Сергей ничего 
не ответил, разжег огонь в камине и стал жечь какие-то бумаги. 
Я  была в последнем месяце беременности. Родился Николенька. 
Роды были тяжелые. Я болела потом месяца два рожистым вос­
палением ноги. А  когда выздоровела, то узнала всю правду о 
несчастном заговоре. Сергей пострадал за любовь к родине, к 
народу, как же я могу не облегчить его страданий. Это мой долг, 
и я его исполню.

—  Милая моя подвижница! —  говорила Зинаида Алексан­
дровна и нежно целовала невестку.

—  Нет, истинная подвижница —  Полина Гебль! А  мы, рус­
ские жены, и не мыслим поступить иначе. Смотри: я не одна. 
Катюша Трубецкая уже уехала, завтра едет Александра М у­
равьева, за нами Ентальцева, Юшневская, Нарышкина, тетя 
Саша, жена дяди Васи Давыдова, владельца Каменки, а всего 
пока девять жен да две невесты. Княжна Шаховская тоже про­
сила государя разрешить ей выйти замуж за Муханова, но го­
сударь отказал.

— Тебя волнует этот разговор. Отложим его!
—  Нет, дай мне высказаться! Во время болезни я много 

думала. Передо мной открылись стороны жизни, о которых я 
прежде не подозревала. Почему меня преследует правительство 
и не понимают родные? Я —  жена русского генерала и, если бы 
Сергей вернулся с войны на костылях или без руки, неужели я 
должна была бы ст него отвернуться и заниматься только свет­
скими успехами и здоровыми поклонниками? Уж мой отец-то 
во всяком случае должен был стоять на моей стороне. Он сам 
генерал, и ему грозила ежеминутно опасность быть изувечен­
ным. Я  поняла и то, почему бесится брат Александр. Когда М и­
хаил Федорович Орлов делал предложение Кате, то отец под 
внушением Александра потребовал честного слова, что Орлов 
не состоит членом тайного общества, а если состоит, то чтобы
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вышел. Им тогда и в голову не приходило, что Сергей тоже мо­
жет стать заговорщиком. С него слова и не взяли. Даже и раз­
говору такого не было.

А  теперь Александр чувствует себя одураченным и бьет от­
бой, но уже поздно. Сами виноваты, а хотят, чтобы в отлете бы­
ла я. И еще я думаю о минувших событиях. Наши мужья и 
братья скрывали от нас свою борьбу с самовластием. Либо они 
нас щадили, либо считали, что заговоры, как и война, не жен­
ское дело. А ,  вернее всего, не верили в нас. Между тем, кто 
знает, чем бы кончилось восстание, если бы все мы, жены, се­
стры, подруги и невесты, приняли в нем участие? Неужели сре­
ди русских женщин не нашлось бы ни Жанны д’Арк, ни Шар 
ЛОТТЫ Корде?

Пламя камина освещало смуглое и бледное лицо молодой 
женщ^ины, ее большие черные глаза, устремленные куда-то 
вдаль, где, казалось, она видела нечто, непостижимое для Дру­
гих. Зинаида Александровна залюбовалась ею. Молча прижав­
шись к невестке, она с ужасом думала о тех испытаниях, кото­
рые еще выпадут на долю юной героини. Выдержит ли она эти 
муки, не сломают ли они ее, такую умную, гордую, полную са­
моотречения, готовую к новым жертвам?

Пушкин написал два послания: отдельное Пущину и общее 
«В Сибирь», но не взял их с собою, когда пошел к Волконским, 
Ему не верилось, что Мария Николаевна уедет этой же ночью. 
Правда, он мог в любую минуту вернуться домой за листками, 
но не сделал этого. Его остановила весть о том, что на следую­
щий день должна отправиться в Сибирь новая подвижница, 
Александра Григорьевна Муравьева, жена знаменитого Ники­
ты, автора «Конституции».

Любопытство простительно писателю. Никиту Муравьева 
Пушкин знал еще в Петербурге во времена своей первой моло­
дости, но с женой его, урожденной графиней Чернышевой, зна­
ком не был. Теперь же у него был предлог для такого знаком­
ства, лучше которого не придумаешь: два поэтических посла­
ния, которых нельзя доверить никому постороннему. Соблазн 
увидеть еще одну подвижницу воочию был очень велик, да Пуш­
кин и не намеревался его преодолеть.

Узнать, где остановилась Муравьева, труда не составляло, и 
в полдень поэт уже был готов к визиту. Его приняли без
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промедления. Объяснив, что он не успел передать посланий через 
княгиню Волконскую, Пушкин просил Александру Григорьев­
ну взять эту комиссию на себя.

—  Конечно, конечно, с огромным удовольствием! Ваш поэти­
ческий привет не только доставит им художественное наслаж­
дение, но и подымет бодрость духа. А  в этом они особенно нуж­
даются. Уж одно то, что в их положении они не забыты, что 
русское общество в лице своего лучшего поэта шлет им свой 
отклик, выражает сочувствие —  много, много значит.

В Александре Григорьевне Муравьевой бросалась в глаза 
прежде всего ее чарующая доброта. Она светилась в глазах, в 
обаятельной улыбке, в мягких женственных движениях.

—  Послания посланиями, —  говорил Пушкин, любуясь ею,— 
но вы передайте, пожалуйста, вашему супругу Никите Михай­
ловичу поклон от меня, его доброго приятеля, с которым он не 
виделся семь лет и, кто знает, придется ли нам свидеться.

—  Признаюсь, когда раскрылся заговор, и стало известно, 
что в России существовали тайные общества, мы все были уве­
рены, что и вы являлись его участником, и тревожились за вас.

—  Эти господа не приняли меня в свое общество, хотя я и 
добивался этого. Очевидно, я не стоил такой чести.

—  Что вы, вас просто берегли!
—  Открою вам тайну, что я задумал одно произведение, свя­

занное с крестьянскими восстаниями на Урале, с Пугачевым н 
его подвижниками. Для этого мне придется осуществить боль­
шую поездку по северным краям. Для милого дружка семь верст 
не околица, может случиться, что я побываю в Сибири.

—  Как бы хорошо было!
Александра Григорьевна смотрела на Пушкина добрым и в 

то же время восхищенным взглядом и молчала. Наконец она 
превозмогла какое-то волнение и тихо произнесла:

—  Александр Сергеевич, послания вами не подписаны, но 
ведь под пушкинскими стихами подписи не надо. Если узнают 
автора, вы можете снова пострадать: попасть под царский гнев 
и подвергнуться опале.

—  И это говорите мне вы, подвижница, которую ожидают 
неизбежные лишения и страдания?

—  Я  должна делить с мужем его судьбу и облегчить участь 
его брата Александра, моего деверя, моего родного брата За­
хара Чернышева и нашего двоюродного брата Федора Вадков- 
ского!
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—  Мой привет им и их союзникам —  это привет друга, това­
рища и брата! А  там будь что будет!

Когда Пушкин ушел, Муравьева прочитала стихи и бережно 
спрятала их на груди. Каждую строчку послания она впитала, 
как свежую бодрящую струю воздуха. Долго еще сидела она за­
думавшись, а губы шептали:

Во глубине сибирских руд 
Х р  сните гордое терпенье:
Не пропадет ваш скорбный труд 
И  дум высокое стремленье.

—  Спасибо, спасибо тебе, мужественный поэт!

* Н: *

Оставался долг чести: стихи на заданную тему. Пушкин на­
писал их, но отдать вовремя не успел. Мешали исключительные 
обстоятельства последних дней. Срок нарушен, но этому есть 
оправдание. И Пушкин поехал к Ушаковым.

Там за чайным столом уже сидело много гостей: князь Вя­
земский с Верой Федоровной, Сергей Дмитриевич Киселев, 
князь Долгорукий и несколько барышень.

У  всех только и речи было, что о женах-подвижницах, по­
ехавших в Сибирь за мужьями. Княгиня Вера Федоровна рас­
сказывала о княжне Варваре Михайловне Шаховской.

—  Варенька была смертельно влюблена в штабс-капитана 
Муханова, Петра Александровича. Он в их доме бывал, ухажи­
вал, но предложения не делал. Когда же его осудили, Варенька, 
никого не спросившись, подала государю просьбу; разрешить 
ей поехать в Сибирь и там выйти замуж за Муханова. Она рас­
считывала, что в этом случае Муханов будет счастлив иметь 
ее своей женой, своим ангелом-хранителем. Однако государь от­
казал в ее просьбе. Говорят, что o f i  был разгневан, узнав, что, 
вопреки его желанию и угрозам, все больше и больше жен про­
сятся к мужьям, а за ними пошли и невесты. Вареньку не сму­
тил августейший отказ. Ведь не запрещено же русским людям 
ездить по большим дорогам, хотя бы и до Сибири. А  что у них 
в душе, зачем они ездят —  это они сами лучше знают. И Варень­
ка отправилась тихо, без шума, в домашней кибитке на пере­
кладных. Ехала, говорят, без всяких препятствий, потому что в 
пути на нее ни губернаторы, ни полицмейстеры, ни исправники
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ue обращали ни малейшего внимания. Теперь она в Иркутске и 
надеется на скорую и легкую встречу со своим Петром А л е ­
ксандровичем.

—  Спасибо женщинам!— поддержал жену князь Вязем­
ский. —  Они дадут несколько прекрасных строк нашей исто­
рии. Что за трогательное и возвышенное отречение! В них вид­
на не экзальтация фанатизма, а какая-то чистая безмятежная 
покорность мученичества, которое не думает о славе, а погло­
щается одним чувством, тихим, но всеодолевающим.

В этот вечер не шутили, не танцевали, не поддразнивали 
друг друга. Немножко музицировали, Елизавета с Киселевым 
пели грустные, задушевные песни, а Пушкин, Вяземский с же­
ной и Екатерина Ушакова удалились в уголок п там говорили 
о новостях литературных.

—  А  вы что нового написали, самодержавный поэт? — спро­
сила Пушкина Екатерина.

Пушкину хотелось ответить, что написал он послания Пу­
щину и «В  Сибирь», но сдержался. Не время и не место гово­
рить. И он сказал:

—  Я написал вам послание на заданную тему.
Екатерина этого не ожидала. Она взяла листок и прочитала

зслух:
Ек. Н. Ушаковой.

Когда бывало в старину 
Являлся дух иль привиденье.
Т о  прогоняло сатану 
Простое это изреченье;
«Амннь, амннь, рассыпься! В наши дни 
Гораздо менее бесов и привидений 
(Г'ог ведает, куда девалися они!)
Но ты, мой злой иль добрый гений,
Когда я вижу пред собой
Твой профиль, и глаза, и кудри золотые,
Когла я слышу голос твой 
И  речи резвые, живые,
Я очарован, я горю 
И  содрогаюсь пред тобою 
И  сердца полного мечтою 
«Аминь, аминь, рассыпься!» говорю.

Все оживились. Мужчины стали хвалить, а Вера Федоровна 
тсказала:

—  Если бы мне посвятили такие стихи, я бы расцеловала 
поэта!
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Екатерина не смутилась н сделала презрительную гримаску.
—  Стоит ли он? В стихах девушке можно что угодно ска­

зать: и что она ангел, и что ее на свете нет прекраснее, и что 
без нее нет счастья на земле. А  вот как возьмешь, да поскре­
бешь оболочку, да как заглянешь в самое нутро поэтической ду­
ши, так и увидишь его подлинное отношение к нам, грешным 
женщинам. Мы сегодня говорили о женщинах-подвижницах. Ка- 
ково-то им будет читать такие строки из новой главы «Оне­
гина»:

Закабалясь неосторожно,
Мы их любви в награду ждем,
Любовь в безумии зовем,
Как будто требовать возможно 
От мотыльков иль от лилей 
И чувств пысоких II страстей.

Екатерина обвела всех торжествующим взором и, обратив­
шись к Пушкину, назидательно произнесла:

—  Возможно, ваше парнасское величество, очень даже воз­
можно!
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ОТЪЕЗД

А С Т У П А Л А  пора уезжать в Петербург, а дел бы­
ло невпроворот. «Деревенька на Парнасе» требова­
ла забот и хлопот. Урожай был большой, и товару 
для стишистой торговли заготовлено много: главы 
«Онегина», «Борис Годунов», поэмы, лирические сти­
хи, послания и эпиграммы. Все это надо было снача­
ла провести через цензуру, потом сдать в журналы и 

альманахи, а самое крупное выпускать отдельными изданиями. 
Между тем, подписка на «Московский вестник» падала, и новый 
журнал не оправдывал надежд. *

—  Главная наша ошибка в том, —  говорил Пушкин Пого­
дину, —  что мы хотели быть слишком дельными. Стихотворная 
часть у нас славная; проза может быть еще лучше, но вот бе­
да: в ней слишком мало вздору. Повести должны быть непре­
менно существенной частью журнала, как моды у «Телеграфа». 
У  нас не то, что в Европе —  повести в диковинку.

Так или иначе, а деньги у «Московского вестника» были на 
исходе, и между сотрудниками уже начинались споры о том, 
кому нести убытки.

Пушкин, получивший при самом основании журнала пять ты­
сяч рублей, теперь должен был печатать свои произведения бес­
платно.
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Приходилось налечь на отдельные издания. Для начала 
Пушкин решил выпустить «Цыган» и отрывок из поэмы 
«Братья-разбойники».

Хотя были предложения от петербургских издателей, но Со- 
болевский настаивал на том, чтобы печатать в Москве самим и 
не делиться ни с кем доходами. Пушкин доверял деловитости 
Соболевского и согласился. Он и сам считал, что печатать «Ц ы ­
ган» надо в Москве, а не в Петербурге, потому что большие от­
рывки из поэлгы печатались в петербургских альманахах «П о­
лярная звезда» и «Северные цветы». Кроме того, брат Лев чи­
тал всю поэму, которую он знал наизусть, своим петербургским 
знакомым, а знакомых у него весь город. И не только читал, но 
давал списывать. Кто же теперь в северной столице купит пе­
чатное издание?

Соболевский достал бумагу, договорился с владельцем типо­
графии господином Августом Семеном и хотел было приступить 
к тиснению, как вдруг появилось неожиданное препятствие: цен­
зор Павел Гаевский не разрешил печатать поэму, опасаясь та­
ких слов, как «свобода» и «вольность». Пушкин через Дельвига 
представил рукопись Бенкендорфу для передачи государю.

«Мне крайне лестно й приятно служить отголоском всемило- 
стивейшего внимания его величества к отличным дарованиям 
вашим, —  писал ему Бенкендорф. —  Прошу вас сообщать мне... 
все и мелкие труды блистательного пера вашего».

Как было не воспользоваться любезностью генерала, кото­
рый так охотно брал на себя роль посредника между поэтом и 
его августейшим цензором.

Однако Бенкендорф не сразу показал государю рукопись 
«Цыган». Не проявляя никакого интереса к поэзии, он послал 
спорную поэму на отзыв жандармскому генералу Ивану Пет­
ровичу Бибикову. Ответ был неожиданным и очень благоприят­
ным для автора.

«В «Цыганах», хотя и говорится о свободе и вольности, или, 
лучше сказать, хотя в сей пьесе упоминаются эти слова, но это 
не стремление к воспламенению умов, не политическая свобода 
и вольность (так называемые), но вольность цыганской бездом­
ной жизни, свобода степей. Без всякого сомнения сколь не бу­
дет хорошо описана цыганская жизнь и нравы кочующих, никто 
не бросит своего и не променяет жизнь городскую на цыганскую. 
Это лучшее произведение Пушкина в литературном отношении 
в роде Байрона».
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Цензурное разрешение было получено, и вскоре поэма появи­
лась в свет. По новизне дела Соболевский перестарался: на­
значил непомерно высокую цену —  6 рублей за книжку в 
46 страниц. Кроме того, поэма вышла без имени автора. Между 
тем не всякий в Москве знал, что «Цыган» написал именно 
Пушкин, а не какой-нибудь другой поэт. Но это было еще пол~ 
беды. Соболевский умудрился причинить Пушкину более серь­
езные неприятности, выбрав для обложки виньетку, изображав­
шую разбитые цепи, кинжал, змею и опрокинутую чашу. Раз­
битые цепи могли толковаться как символ свергнутый тирании, 
а кинжал, как знак революционного насилия.

Бенкендорф немедленно послал запрос в Москву жандарм­
скому генералу Волкову:

«Небольшая поэма Пушкина «Цыганы». только что напеча­
танная в Москве в типографии Августа Семена, заслуживает 
особенного внимания своей виньеткой, которая находится на об­
ложке. Потрудитесь внимательно посмотреть на нее, дорогой ге­
нерал, и вы легко убедитесь, что было бы очень важно знать на­
верное, кому принадлежит ее выбор —  автору или типографу, 
потому что трудно предположить, что она взята случайно. Я 
очень прошу вас сообщить мне ваши наблюдения, а также ре­
зультат ваших расследований по этому предмету».

Волков ответил своему шефу быстро и точно:
«Выбор виньетки достоверно принадлежит автору, который 

ее отметил в книге образцов типографских шрифтов, представ­
ленных ему г. Семеном. Г. Пушкин нашел ее вполне подходя­
щей к своей псэме. Впрочем эта виньетка делалась не в М о­
скве. Г. Семен получил ее из Парижа. Она имеется в Петербур­
ге во многих типографиях».

Выбор виньетки принадлежал Соболевскому, представителю 
автора, а не самому автор)', то есть не Пушкину. Впрочем, эпи­
зод этот дальнейших последствий не имел.

В благодарность за хлопоты по изданию Пушкин приказал 
отпечатать один экземпляр поэмы на пергаменте и подарил его 
Соболевскому, страстному библиофилу и собирателю редких из­
даний.

Второй экземпляр надлежало поднести поэту и другу князю 
Петру Андреевичу Вяземскому.

—  Ты  знаком с моими «Цыганами» частью по отрывкам, 
напечатанным в альманахах, частью от неугомонного Левушки,—  
сказал Пушкин Вяземскому. —  Но сегодня я хочу посвятить
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тебя в те части поэмы, которые неведомы почтеннейшей публи­
ке. Слушай: у Алекс от Земфиры родился сын. Этому событию 
посвящен отрывок, который не вошел в беловой текст. Вот он на 
отдельном лис1 ке:

Бледна, слаба Земфира дремлет —
Алеко с радостью в очах 
Младенца держит на руках 
И крику жизни жадно внемлет.
«Прими привет сердечный мой.
Дитя любви, дитя природы,
И  с даром жизни дорогой 
Неоцененный дар свободы!
Останься посреди степей,
Безмолвны здесь предрассужденья 
И  нет их раннего гоненья 
Над дикой люлькою твоей.
Расти на воле без уроков.
Не зндй стеснительных палат 
И  не меняй простых пороков 
На образованный разврат.
Под сенью мирного забвенья 
Пускай цыгана бедный вцук 
Лишен и неги просвещенья 
И  пышной суеты наук —
Зато беспечен, здрав и волен.
Тщеславных угрызений чужд,
Не зная вечно —  новых нужд.
Он будет жизнию доволен.
Нет, не преклонит он колен 
Пред идолом какой-то чести,
Не будет вымышлять измен,
Трепеща тайно жаждой мести.
Не испытает мальчик мой 
Сколь... жестоки пени,
Сколь черств и горек хлеб чужой,
Как тяжко медленной стопой 
BcxoAiHTb па чуждые ступени.
От общества, быть может, я 
Отъемлю ныне гражданина —
Что нужды —  я спасаю сына —
И  я б желал, чтоб мать моя 
Меня родила в чаще леса 
Или под юртой остяка,
Или в расселине утеса.
О, сколько б едких угрызений,
Тревог... разуверений 
Тогда б я в жизни не узнал.
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Отрывок не закончен и не отделан. Писал я его не для печати, 
а для себя. Для меня он имеет значение и важность жизненной 
правды. Чтобы ты помнил об этом, я включил и себя в круг ге­
роев поэмы.

И Пушкин, взяв экземпляр книжки, вписал в эпилог после 
стихов;

Встречал я посреди степей 
Над рубежами древних станов
1 елеги мирные цыганов.
Смиренной вольности детей.

новые строки:
За их ленивыми толпами 
В пустынях часто я бродил.
Простую пищу их делил 
И засыпал пред их огнями.
В походах медленных любил 
Их песен радостные гулы —
И долго милой Мариулы 
Я имя нежное твердил.

—  Ловлю тебя С поличным! —  воскликнул Вяземский, как 
только Пушкин окончил писать и передал ему книжку.— Две 
строчки ты похитил из Дантовой «Божественной комедии»: 
«Сколь тяжко медленной стопой всходить на чуждые ступени».

—  И за грех не считаю! Данте и Шекспир принадлежат 
всему миру. Из них можно черпать каждому, не называя источ­
ника.

—  И еще. Твой Алеко явно начитался Жан Жака Руссо и 
начисто отрицает цивилизацию ради жизни бедной, но близкой 
природе. А  сам он почему бросил неволю душных городов? Не 
потому ли, что у него на совести тяготеет кровавое преступление 
и он бежал от возмездия закона?

— Думай, как хочешь! Я  ведь исключил этот отрывок из 
поэмы.

—  Но уж, если ты по дружбе познакомил меня с ним, так 
уж разъясни, друг, последнее недоумение: твою героиню зозут 
Земфирой, да и ты мне рассказывал, что был знаком с цыган­
кой Земфирой, которую зарезал ее любовник, но не русский, а 
цыган. Ты  же почему-то долго твердил «имя нежное милой Ма­
риулы».

—  Ты —  ктитор, сиречь, церковный староста, мирянин, а не 
клирошанин. Тебе не дано право исповедывать грехи. А  потом­
кам не надо знать наших человеколюбивых подвигов.
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—  у  твоей Земфиры был ребенок?
—  Был. Сын.
—  Кто был его отцом?
—  Не знаю. Я спрашивал об этом у старого цыгана.
—  И что он тебе ответил?
—  Старик сказал; «Чьи бы бычки ни прыгали, а телята 

наши».
* * *

Давно ли Пушкин писал, что слава —  «яркая заплата на вет­
хом рубище певца». Теперь рубища не было. Модный фрак, 
строгий черный сюртук в обществе и дорогой бухарский халат 
дома —  составляли наряд ве.\икого, признанного всеми поэта. 
Однако в его славе что-то изменилось. К  поэту явно охладели. 
Появление Пушкина в театре или в залах Благородного собра­
ния не вызывало больше ни общего оживления, ни даже про­
стого любопытства. А  теперь вот и книжка его лежит у книго- 
продавцов на полках и пылится: ее никто не покупает.

Пушкин болезненно воспринимал охлаждение и объяснял 
его естественной изменчивостью в настроениях толпы. Учел 
урок и заметил про себя, что место писателя есть его ученый 
кабинет. Он не намеревался ни льстить дурным вкусам толпы, 
ни каким-либо иным способом вернуть себе ее расположение.

С злорадным удовольствием отметили разлад между Пушки­
ным и московским обществом Фон-Фок и Бенкендорф. Тайная 
полиция раскрыла кружок братьев Критских, которые ставили 
себе те же цели, что и заговорщики 14 декабря. Революционная 
зараза, которую в Третьем отделении считали истребленной, на 
самом деле только переместилась из высших слоев в низшие.

Павел Критский, молодой человек двадцати одного года, слу­
живший канцеляристом в одном из московских ведомств, пока­
зал на допросе, что «любовь к независимости и отвращение к 
монархическому правлению возбудились в нем наиболее от чте­
ния творений Пушкина и Рылеева».

Однако из дальнейшего следствия стало ясно, что былой ку­
мир радикальной молодежи потерял свое обаяние. Брат Павла 
Критского Михаил, семнадцатилетний юноша, предложил на 
одном из заседаний кружка избрать Пушкина председателем 
этого тайного общества, но другие участники ему возразили, 
что Пушкин ныне преда.\ся большому свету и думает больше о 
модах и остреньких стишках, чем о благе отечества.
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Расчеты Фон-Фока оправдывались. Естественно было ду­
мать, что молодой и пылкий поэт, принадлежащий к высшему 
обществу, после шести лет изгнания ринется в вихрь светских 
развлечений. И слава, и сладостное внимание женщин, и непри­
вычное богатство неминуемо отвлекут его от мыслей о нуждах 
и горестях народа. Даже самая милость государя, оказанная 
поэту той самой рукой, которая послала на казнь пятерых заго­
ворщиков, а остальных заточила в казематы и крепости, неми­
нуемо отвратит от прославленного певца свободы лучшие слои 
общества. Прожженный руководитель сыскного ведомства само­
довольно потирал руки. Он не видел для Пушкина другого вы­
хода, как только переход на сторону правительства. Иначе ги­
бель, гибель бесславная и неотвратимая.

Пушкин понимал, что в глазах общества его судьба нераз­
рывно связана с судьбой заговорщиков. И он говорил Вязем­
скому:

—  Ну, ктитор, покоримся велению свыше! Им ореол муче­
ничества и вечная слава, а нам мелочные почести модных писа­
телей.

Теперь же и мода от него отворачивалась. А  Соболевский 
ничего не видел, ни с чем не считался и подливал масла в огонь. 
После «Цыган» он взялся печатать в Москве отрывки из поэмы 
«Братья-разбойники». Книгопродавец Ширяев купил весь за­
вод—  1200 экземпляров за полторы тысячи рублей. Между тем, 
в то время как Соболевский назначил цену для розничной про­
дажи 1 рубль и 5 копеек, Ширяев пустил книгу в продажу, 
повысив стоимость ее до двух рублей. Соболевский увидел в 
этом не только жадность торгаша, но и скрытый упрек в том, 
что он, Соболевский, не сумел взять от публики всего ба­
рыша.

Чтобы наказать своевольного купца, Соболевский, не говоря 
ни слова Пушкину, издал «Братьев-разбойников» вторым тира- 
IKOM и назначил за книжку, которая ни видом, ни бумагой не 
отличалась от первого издания, нарочито низкую цену —  42 ко­
пейки.

Когда же он привез домой сотни экземпляров поэмы и со 
смехом стал рассказывать Пушкину, как он проучит Ширяева, 
он сразу по лицу поэта увидел, что и смех его, и вся затея не­
уместны. Пушкин выслушал его и сухо приказал положить все 
книжки нового издания на чердак и не выпускать их в продажу, 
пока первый тиралс не будет раскуплен.
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—  Торговцу нужен барыш. Он купил поэму не ради пре­
красных глаз поэта. А  по старой цене Ширяеву не только не 
видать прибыли, но и своих денег не выручить. Если же он на 
этой сделке обдернется, то какой же ему расчет будет иметь с 
нами дело в следующий раз?

Соболевский понял, что больше ему не придется принимать 
участие в издании пушкинских книг.

«Ум  любит простор, а не цензуру», —  горько усмехнулся Вя­
земский, когда Пушкин жаловался ему на мытарства, которые 
должны были испытывать его произведения от нового порядка, 
который завел для него государь. Бенкендорф сумел использо­
вать этот порядок для дальнейших притеснений поэта.

Сам государь по-видимому благосклонно относился к новым 
творениям Пушкина. Он разрешил печатать стихотворения: 
«Ангел», «Стансы» и третью главу «Онегина» без каких-либо 
поправок.

«Графа Нулина» государь император изволил прочесть с 
большим удовольствием, —  писал Бенкендорф, —  и отметил 
своеручно два места, кои его величество желает видеть изменен­
ными, а именно два стиха: «Порою с барином шалит» и «Кос­
нуться хочет одеяла»; впрочем, прелестная пьеса сия позволяет­
ся печатать. «Фауст и Мефистофель» позволено напечатать за 
исключением следующего места:

«Д а модная болезнь, она 
Недавно вам подарена».

«Песни О Стеньке Разине» при всем поэтическом своем достоин­
стве по содержанию своему неприличны к напечатанию. Сверх 
того церковь проклинает Разина, равно как Пугачева».

И  так почти во всех письмах Бенкендорфа: ложка меда н 
ложка дегтя. Жалует царь, да не жалует псарь. Обидные кол­
кости в самых неожиданных случаях. Когда Пушкин послал го­
сударю просьбу о разрешении приехать в Петербург, Бенкен­
дорф ему ответил: «Его величество, соизволяя на прибытие ва­
ше в С. Петербург, высочайше отозваться изволил, что не сом­
невается в ЮМ, что данное русским дворянином государю сво­
ему честное слово вести себя благородно и пристойно, будет в 
полном смысле сдержано».
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Приходилось терпеть и молчать. Прежде хоть было утеше­
ние в том, что его поддерживает народная любовь, теперь же он 
не чувствовал этой любви. Позже, когда Дельвиг раскрыл перед 
ним строгие прелести сонета, Пушкин написал:

ПОЭТУ

П оэт! Н е дорожи любовию народной 
Восторженных похвал пройдет минутный шум;
Услышишь суд глупца и смех толпы холодной:
Но ты останься тверд, спокоен и угрюм.

Т ы  царь: живи один. Дорогою свободной 
Иди, куда зовет тебя свободный ум.
Усовершенствуя плоды любимых дум.
Н е требуя наград за  подвиг благородный.

Они в самом тебе. Т ы  сам свой высший суд;
Всех строже оценить сумеешь ты свой труд.
Т ы  им доволен ли, взыскательный художник?
Доволен? Т ак  пускай толпа его бранит 
И плюет на алтарь, где твой огонь горит,
И в детской резвости колеблет твой треножник.

Но прежде чем обречь себя на творческое одиночество, Пуш­
кин долго искал места поэта среди людей и посвятил этому мно­
го стихотворений и набросков, порою и противоречивых.

Театральная зала княгини Волконской была отдана в рас­
поряжение заезжей итальянской певицы синьоры Анджелики 
Каталани. Афишки, расклеенные по заборам, оповещали, что 
цена за билет на'концерт —  25 рублей, начало в 7 часов.

В сенях был поставлен столик для продажи билетов. За ним 
сидела компаньонка певицы, старая близорукая женщина в оч­
ках и с перстнями на всех пальцах.

Заканчивались последние приготовления. Слуги княгини 
суетились, расставляя кресла и стулья в двенадцать рядов, за­
жигали лампы, свечи и люстры, передвигали к авансцене но­
венький, блестевший черным лаком рояль, только что прибыв­
ший из Парижа.

Княгиня Волконская купила сорок билетов и разослала их 
своим обычным посетителям литературных понедельников. Они
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должны были занять третий и четвертый ряды кресел. Первые 
два ряда предназначались для светских дам, которые были бы 
оскорблены, если бы им достались дальние места.

Пушкин приехал вместе с четой князей Вяземских и с Собо­
левским. Княгиня повела их знакомиться с Каталани. Знамени­
тая певица сидела в боковой комнатке, предназначенной для пе­
реодевания артистов. Она была одета в черное шелковое платье 
с перехватом в талии, с широкой в складках юбкой и с большим 
роговым гребнем в волосах. Из-под юбки виднелись красные 
остроносые туфельки. В руках она держала большой белый веер 
из страусовых перьев и ловко играла им, то раскрывая и обма­
хиваясь, то закрывая и прижимая к груди. Княгиня Волконская 
была тоже в черном платье, но скромном, закрытом, без шлей­
фа, с узкими короткими рукавами, чтобы удобно было играть 
на рояле. Княгиня должна была аккомпанировать Каталани не­
которые пьесы.

Звонок оповестил, что приготовления закончились и можно 
начинать концерт. Зала стала наполняться народом. Одним из 
первых вошел Андрей Николаевич Муравьев и остановился в 
углу около огромной статуи Аполлона Бельведерского.

Вскоре первые два ряда были заняты блестящими москов­
скими красавицами, третий и четвертый— друзьями хозяйки до­
ма, а остальные достались мужчинам, которые быстро нашли свои 
места, так как на билетах были указаны ряд и номер кресла.

Концерт начался ариями из модной оперы Балтазара Галуп- 
пи «Покинутая Дидона» —  « А !  Нон лашиар ми, но, но, но» 
( «Н е  покидай меня, нет, нет, нет») и «М а дове» ( «М не  груст­
но»), затем последовала каватина из «Лючии ди Ламермур» До­
ницетти и ариозо Розины из «Севильского цирюльника» Росси­
ни. Все оперные арии исполнялись под аккомпанемент рояля, за 
которым сидела княгиня Волконская.

Голос у Каталани был сильный, но резковатый. Певица бы­
ла уже не молода, ей давно перевалило за сорок, но она сохра­
нила свежесть своего колоратурного сопрано и виртуозно им 
владела. Певица имела успех. После каждой арии ей аплодиро­
вали, иногда кричали «фора», но особых восторгов она не вы­
зывала.

Во втором отделении Каталани вышла в сопровождении вы­
сокого итальянца, театрально одетого в черный фрак с белым 
кружевным воротником рубашки и черной бородкой в стиле 
Генриха Четвертого. В руках у него была гитара. Под ее акком­
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панемент Каталани начала петь итальянские народные песни, 
главным образом неаполитанские. Слушали ее с удовольствием. 
Оживление нарастало. Вдруг Каталани неожиданно для всех за­
пела дикую цыганскую песню про любовь пыганки к удалому 
ямщику, про его измену, бегство, про лихих коней и про ее ги­
бель. Резкий голос итальянки очень подходил и к заунывному 
напеву, и к страстной муке, которую артистка превосходно пере­
давала. Песня вызвала всеобщее восхищение. Певице долго 
аплодировали, кричали «фора» и «бис». Каталани много раз вы­
ходила на вызовы, раскланивалась, прижимала веер к груди и, 
казалось, на этом собиралась закончить свое выступление. Вос­
торженные крики начали уже утихать, но тут у рояля снова по­
явилась княгиня Волконская и объявила:

— Русский романс «Соловей». Музыка Алябьева, слова ба­
рона Дельвига.

Пушкин не выдержал и крикнул: «браво!» Княгиня улыбну­
лась и села за рояль. Каталани пела по-русски. Трудные пасса­
жи она преодолевала с необыкновенной легкостью. Звонкие 
трели, замысловатые рулады зазвучали не сами по себе, не для 
того, чтобы щегольнуть виртуозностью техники, а для того, что­
бы воссоздать песню родного солоаья с его необыкновенным ис­
кусством, так близким душе каждого русского человека.

Конец концерта увенчался тем триумфом, которого и доби­
валась опытная певица. Она приняла восторги публики с при­
вычным спокойствием и удалилась к себе переодеваться. Цветы 
и подношения принимали за нее итальянец и ее компаньонка в 
очках и серой шляпке.

—  Каталани третьего дня была в цыганском таборе и там 
слушала Стешу, так что цыганская песня для меня не была не­
ожиданностью. А  вот где она разузнала про «Соловья», ума не 
приложу, —  говорил Соболевский.

—  «Соловей» —  это уж дело рук княгини Зинаиды Алек­
сандровны. Она нам с Пушкиным сюрприз приготовила, —  
возразил князь Вяземский.

Толпа стала расходиться. Пушкин, Мицкевич, Вяземские и 
Соболевский терпеливо сидели на своих местах. Они были при­
глашены на ужин к княгине и ждали, когда, наконец, посторон­
ние очистят театральную залу. Вдруг послышался грохот и uiyM 
падающего тела. Пушкин оглянулся и увидел, что Андрей М у­
равьев поскользнулся и упал. Падая, он задел статую Аполло­
на. Чтоб удержаться, Муравьев схватил за руку бога, держав­
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шего лук с натянутой тетивои, но хрупкий гипс не выдержал его 
тяжести, и Муравьев шлепнулся на пол с отбитой рукой ста­
туи. Муравьев поднялся, отряхнул пыль с платья, но не вышел 
из залы, а вынул карандаш и стал писать что-то на постаменте. 
Н только когда окончил, вышел, хромая, в гостиную с самодо­
вольным выражением лица.

Пушкин и Соболевский полюбопытствовали посмотреть, что 
же такое написал Муравьев, получивший увечье от статуи по­
велителя парнасских богинь. Они быстро обнаружили на по­
стаменте надпись в стихах:

О  Аполлоп! Поклонник твой
Х отел  помериться с тобой,
Н о оступился н упал.
Т ы  гор/ллпвца наказал:
Х о т я  пожертвовал рукой,
З а т о  остался он с ногой.

—  Этот дылда с типично русым коком в высоком черном 
жилете и с миниатюрными белыми четками вокруг запястья ле­
вой руки и есть пресловутый паломник в святую землю? - -  
спросил Мицкевич.

Он говорил по-русски без всякого акцента, и Пушкин ди- 
гшлся выразительности его оборотов.

—  Он самый! —  ответил Соболевский.— Бьюсь об заклад, 
что он нарочно отбил у статуи руку. Его пленила слава Геро 
страта. Надо на него эпиграмму написать.

—  Я  напишу!— сказал Пушкин, отошел в сторону и вынул 
записную книжку.

—  Княгиня просит гостей пожаловать к столу !— услышал 
он за спиной.

—  Сейчас, сейчас!
Мицкевич смотрел, как заблестели глаза у Пушкина, как 

раздулись его ноздри, как быстро летел карандаш по бумаге, 
зачеркивал, вписывал и, наконец, остановился.

Пушкин подошел и прочитал:
Лук звенит, стрела трепещет,
И, клубясь, издох Пифон.
И твой лик победой блещет,
Бельведерский Аполлон.

К то вступился за  Пифона?
К то разбил твой истукан?
Т ы , соперник Аполлона,
Бельведерский М итрофан.
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— Он тебя за это на дуэль вызовет!— сказал смеясь князь 
Вяземский.

—  Тогда я погиб!— ответил серьезно Пушкин. —  Я  имею 
предсказание, что должен умереть об белого человека или от бе­
лой лошади. А  Муравьев не только белый человек, но и лошадь.

На балу у князя Голицына Пушкин танцевал с Екатериной 
Ушаковой мазурку.

—  Говорят, что вы уже делаете прощальные визиты, побы­
вали у сестер Урусовых, у Римских-Корсаковых. Значит, ваш 
отъезд в Петербург близок. Надолго ли покидаете нас? — спра­
шивала Екатерина.

—  Времени определить не могу. Петербург должен быть ме­
стом моего постоянного жительства. Там моя семья, там жур­
нальная и книжная торговля, там правительство, которое трево­
жится, когда меня долго не видит.

—  И вы довольны переменой вашей судьбы?
—  Нет. Покидая смиренную Москву и готовясь увидеть бле­

стящий Петербург, я заранее встревожен при мысли переменить 
мой тихий образ жизни на вихрь и шум, ожидающий меня.

—  А  самой Москвы вам не жалко?
—  Москва уже не та, которую я узнал и полюбил в детстве.
—■ И которую так правдиво описал Грибоедов?
—  «Горе от ума» есть уже картина обветшалая, печальный 

онахронизм. Вы в Москве уже не найдете ни Фамусова, кото­
рый «всякому, ты знаешь, рад»: и князю Петру Ильичу, и фран­
цузу из Бордо, и Загорецкому, и Скалозубу, и Чацкому. Вы не 
найдете ни Татьяны Юрьевны, которая

Балы дает нельзя богаче 
О т Рождества и до поста,
А  летом праздники на даче.

Хлестова в могиле, Репетилов в деревне! Бедная Москва!
—  Почему же так случилось? Что произошло со старушкой 

Москвой, почему она оскудела?
—  Упадок Москвы есть неминуемое следствие возвышения 

Петербурга. Две столицы не могут в равной степени процветать 
в одном государстве, как два сердца не существуют в теле чело­
веческом.
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— Когда же мы увидим вас?
— Когда прикажете!
— Приезжайте завтра обедать.
—- Слушаюсь!
— Надеюсь на прощальные стихи в мой альбом.
—  Они и сейчас со мною. Могу вам их передать.
—  Нет, лучше впишите и.\ в альбом своею рукой.
На следующий день Пушкин, сидя в комнате Екатерины, 

держал в руках альбом и рисовал ее черты. Сходство никак не 
давалось, и художник решил превратиться в поэта. Он написал: 
«Трудясь над образом прекрасной Ушаковой»... а дальше ниче­
го путного придумать не мог. Вдохновению поэта и художника 
что-то мешало. Он решил прекратить спор с ленивой музой и 
стал вписывать в альбом те стихи, которые приготовил для Ека­
терины по случаю своего отъезда.

С. Н. Ушаковой

В  отдалении от вас 
С вами буду 1геразлучен.
Томных уст и томных глаз 
Буду памятью размучен.
И зны вая в тишине,
Н е хочу я бы ть утешен, —
Вы вздохнете ль обо мне.
Если буду я повешен?

—  Что за грустные мысли не ко времени! Или случилось 
что-нибудь тревожное?— спросила Екатерина.

—  Еще не случилось, но случиться может.
—  Расскажите!
—  Не стоит. Рано еще. Может быть, все обойдется, а ско­

рее, ложная тревога. Но, знаете, обжегшись на молоке, дуешь 
на воду. А  все же вы не ответили на мой стихотворный вопрос.

—  Вздохну, конечно, вздохну.
—  Спасибо и на эюм. Ну, до свидания, а может быть, н 

прощайте.
Екатерина встала, протянула Пушкину руку и отвернула ли­

цо. Он заметил у нее на глазах слезы. Изогнулся, чтобы взгля­
нуть ей в глаза. В это время Екатерина спрятала лицо у него 
на груди и положила обе руки ему на шею. Пушкин стал нежно 
целовать ее глаза, мокрые от слез, руки, волосы...

—  Я  иду сейчас же к вашим родителям просить вашей руки!
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—  Нет, нет, не смейте! Уезжайте в Петербург свободным. 
Когда приедете, тогда все и решим. Да и на что будет похоже; 
сделал предложение, получил согласие и уехал. Меня засмеют, 
будут дразнить «покинутой Дидоной», которую вы слушали у 
княгини Волконской.

—  Ваше приказание для меня закон!
—  То-то! Кроме того, я еще не решила, что выйду за вас 

замуж!
—  Как так?
—  Я  пока только решила, —  Екатерина запнулась и тихо за­

кончила,—  что я люблю вас.

Один экземпляр «Цыган» Пушкин отослал княгине Волкон­
ской и сопроводил его стихотворным посланием;

Княгине 3. А. Волконской

При посылке ей подмы «Ц ы ганы ».
Среди рассеянной М осквы,
При толках виста п бостона,
При бальном лепете молвы 
Т ы  любишь игры Аполлона.
Ц арица муз и красоты,
Рукою нежиой д ер«и ш ь ты 
Волшебный скипетр пдохновений,
И над задумчивым челом,
Двойным увенчанным венком,
И вьется и пылает гений.
П евца, плененного тобой.
Н е отвергай смиренной дани,
Внемли с улыбкой голос мой.
Как мимоездом Каталани 
Цыганке внемлет кочевой.

Прощальные визиты были окончены. Оставались последние 
мелкие дела перед отъездом. И Пушкин отправился к Соболев­
скому.

—  Я записался в конторе поспешных дилижансов на 19-е 
число и в 10 часов утра собираюсь выехать из Тверской заста­
вы. Покачу по гладкому шоссе в спокойном экипаже, не забо­
тясь ни о прочности, ни о прогонах, ни о лошадях. Вспоминаю о 
перво.м своем путешествии в Петербург по старой дороге. Это 
было пятнадцать лет тому назад. Дядюшка Василий Львович
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повез меня, чтобы определить в Царскосельский лицей. Про­
клятая коляска требовала поминутно починки. Рытвины и ме­
стами деревянная мостовая совершенно измучили. Целых шесть 
дней тащились мы по несносной дороге. В Петербург я приехал 
полумертвый.

—  Я  прикажу приготовить тебе пирогов и холодной теля­
тины,—  отозвался заботливый Соболевский.

—  Я пришел к тебе не за этим. Я  хотел бы запастись кни­
гой. В тюрьме и в путешествии всякая книга есть дар божий, и 
та, которую ты не решишься и раскрыть, возвратившись из 
Английского клоба или собираясь на бал, покажется тебе зани­
мательной, как арабская сказка, если попадется тебе в каземате 
или в поспешном дилижансе. Скажу более: в таких случаях, чем 
книга скучнее, тем предпочтительнее.

—  Это уж парадокс, более остроумный, чем справедливый!
—  Ничуть. Книгу занимательную ты проглотишь слишком 

скоро, она врежется в твою память и воображение; перечесть ее 
уж невозможно. Книга скучная, напротив, читается с расстанов­
кой, с отдохновением — оставляет нам способность позабыть­
ся. мечтать. Понятие о скуке весьма относительное. Книга скуч­
ная может быть очень хороша. Не говорю о книгах ученых, но 
и о книгах, написанных с целью просто литературною.

—  Пожалуйста, могу дать тебе нравственно-сатирический 
роман, ибо уж ничего скучнее быть не может.

—  Нет, нет, уволь, только не это.
—  Постой, есть у меня для тебя книжка.
С этими словами Соболевский раскрыл дальний шкаф и вы­

нул из-за полного собрания сочинений Александра Сумарокова и 
Михаила Хсраскова книгу, по-видимому, изданную в конце 
прошлого столетия.

—  Прошу беречь ее !— сказал он таинственным голосом.—  
Надеюсь, что ты ее вполне оценишь и оправдаешь мою доверен­
ность.

Пушкин раскрыл книгу и прочел заглавие «Путешествие из 
Петербурга в Москву». СПБ, 1790 году с эпиграфом: «Чудище 
обло, озорно, огромно, стозевпо и лаяй». Тилемахида, кн. X V I I I ,  
ст. 514.

С книгой Радищева Пушкин сел в поспешный дилижанс и по­
катил по гладкому шоссе только в направлении, обратном то­
му, которое описал автор знаменитого «Путешествия». Первая 
его остановка была Черная Грязь.
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Вскоре после отъезда Пушкина Екатерина Ушакова писала 
в письме к 6paiy Владимиру:

«Город опустел, ужасная тоска (любимое слово Пушкина). 
Он уехал в Петербург, может быть, он забудет меня; но нет, 
будем лелеять надежду, он вернется, вернется безусловно! Дер­
жу пари —  читая эти строки, ты думаешь, что твоя дорогая се­
стра лишилась рассудка: в этом есть доля правды, но утешься, 
это ненадолго, все со временем проходит, а разлука есть самое 
сильное лекарство от причиненного любовью зла.

Остаюсь навсегда преданная вам, послушная, ленивая, бе­
зумная и любящая Катичка, называемая кое-кем Ангел».
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I КНИГИ д л я  ВСЕХ

СЕВЕРО-ЗАПАДНОЕ КН И Ж Н О ЕФ

\ И ЗДАТЕ ЛЬСТВ О  В Ы П УСТИ ЛО  В СВЕТ
\ НОВЫЕ К Н И Г И :S
\ А . Сушинов. ДЕРЕВЕНСКИЕ О К Н А . 1966,
J 104 стр., 12 коп.
\ Записки журналиста — так определил жанр сво-
{ его произведения сам автор. Это очерки о нашей
J сегодняшней колхозной деревне. Зорким глазом ав-
J тор подмечает все интересное в судьбе и жизни ок-
J ружающих его людей.

 ̂ Л .  Фролов. ДОРОГА. (Записки комсомольского
 ̂ работника). 1966. 96 стр., 14 коп.

J Автор книги, журналист, в прошлом комсомоль-
J ский работник, вводит читателя в беспокойный мир
J комсомолии. Близки и понятны молодежи его герои,
J которые утверждают очень жизненную и верную ли-
J нию в комсомольской работе: не успокаиваться на
*0 достигнутом, не быть равнодушным, всегда искать,
J творить, дерзать.

I А . Романов. КРАСН О Е ЗАСТОЛЬЕ. Стихи. 1966.
J 128 стр., 30 коп.
А Новый, шестой по счету сборник автор посвящает
f родному северному краю, землякам-северянам, лю-
{ дям с нелегкой, но мужественной судьбой. По сво-
$ ему складу Александр Романов ■— поэт лирический.
 ̂ У  него много стихов-раздумий о своем поколении,

5 о дружбе и любви.I



л .  Беляев, ТО П О ЛЯ РОНЯЮ Т П У Х . Стихи. 1966. |
64 стр., 10 коп. {

«Тополя роняют пух» — первая книжка молодого i
поэта. В нее вошли стихи о молодежи, о родной се- ^Iверной природе и тружениках колхозной жизни.

Б. Чулков. П О ГО Д А  БЕКА. Стихи. 1966. 64 стр., j
11 коп. J

В своих стихотворениях поэт стремится философ- J
ски осмыслить жизнь, ее явления, судьбы людей, ^
раскрывает темы войны и мира, труда и творчества. ^

В. Малков. ПО БО ЛГО -БАЛТУ , Путеводитель. J
1966. 320 стр. +  16 вкл., 60 коп. ^

Прочитав книгу «По Волго-Балту», вы познакоми- (
тесь с Волго-Балтийским водным путем имени S
В. И. Ленина. Автор подробно описывает туристские i
маршруты от Ленинграда до Череповца, а также от ^
Вытегры до Беломорска и от Кириллова до Вологды. ^

В книге содержится большой фактический и спра- J
вочный материал о Ленинградской и Вологодской j
областях и Карельской АССР, о богатстве, красоте и J
многообразии Севера, об истории Мариинской систе- J
мы и Волго-Балта. i

i
Ю, Дмитревский и П. Зимин. Г Е О Г Р А Ф И Я  ВО- j

ЛОГОДСКОЙ ОБЛАСТИ . 1966. 80 стр., 12 коп. {
Книга представляет собой учебное пособие для ^

восьмилетних и средних школ. В ней рассказывается j
о природе, народном хозяйстве, культуре и городах j
Вологодской области. ^S

Книги Северо-Западного книжного издательства можно J
купить в магазинах и киосках Вологодского облкниготорга, J
потребительской кооперации и «Союзпечати» или выписатв j
по адресу: Вологда, ул. Мира, 14, «Книга—почтой». {
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