



ПЕРВАЯ КНИЖКА

Леонид Беляев

Тополя  
роняют пух







ЛЕОНИД  
БЕЛЯЕВ

ТОПОЛЯ  
РОНЯЮТ ПУХ



СЕВЕРО-ЗАПАДНОЕ  
КНИЖНОЕ  
ИЗДАТЕЛЬСТВО · 1966



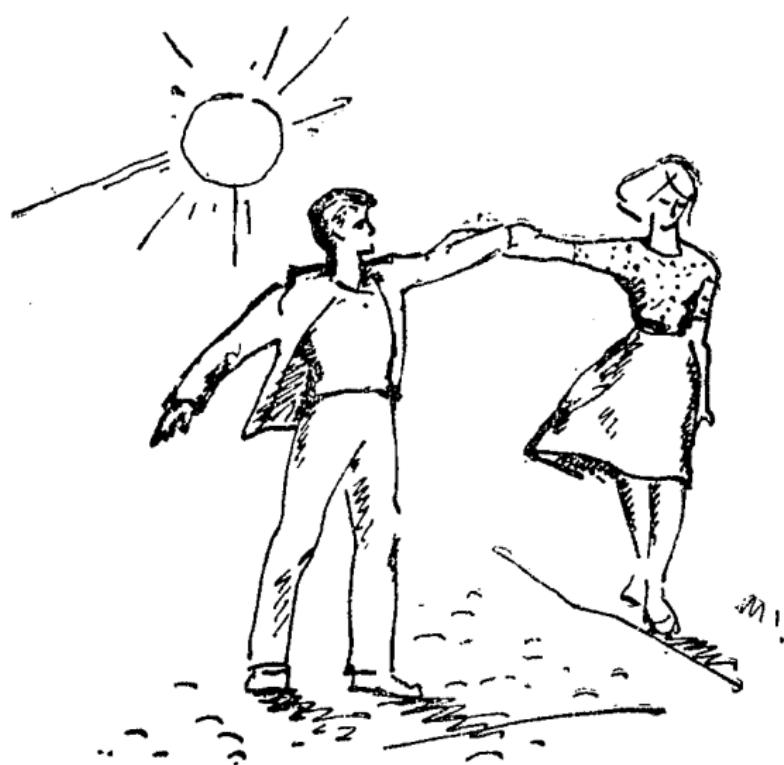
Леонид БЕЛЯЕВ родился в 1939 году в древнем городе Белозерске на Вологодчине. Там же после окончания семилетки учился в педагогическом училище.

В 1963 году окончил Вологодский педагогический институт и два года про служил в армии, на Севере.

Стихи Л. Беляева печатались в областных газетах и коллективных сборниках. Тем, что стал смотреть на стихи как на серьезный и ответственный труд, он во многом обязан вологодским поэтам В. Коротаеву, А. Романову и др.

«Тополя роняют пух» — первая книга молодого поэта. В нее вошли стихи о молодежи, о родной северной природе и тружениках колхозной деревни.

---



МОИ  
РОВЕСНИКИ

## **МОИ РОВЕСНИКИ**

Отцы умели делать дело  
В свои года. От этих дел  
В ушах эпохи загудело  
И старый мир помолодел.

Они громили вражьи орды,  
Пахать умели и тачать...  
А нам разгадывать кроссворды?  
У телевизоров торчать?

Мы время проводить горазды  
Не в танцевальной духоте.  
Мои ровесники лобасты —  
У нас потребности не те.

Хотим дойти до самой сути  
Людского счастья и беды  
И в океане сорок суток  
Прожить умеем без еды.

Хватает дел вот так, по горло,  
Размашистых — на страх врагу.

Мы смотрим в будущее гордо,  
Куем железо и строку.

Мы в жизнь весомо и упруго  
Рядами крепкими идем.  
И если нам придется тяго,  
То мы отцов не подведем.

---

В ВОСКРЕСЕНЬЕ

Вот, наконец, настало воскресенье —  
Единственный, свободный от занятий  
Больших и малых, день для нас — студентов.  
Пусть кое-кто нарядные рубахи,  
Что куплены на папенькины деньги,  
Наденет и идет с блаженным видом  
Обсиживать бульварные скамейки.  
А мы — двенадцать со второго курса —  
Встаем сегодня раньше, чем обычно,  
И вот уже рабочие ботинки  
Спешат туда, где свищут паровозы.  
Туда идут не те, что ловко могут  
Лишь карандаш держать в руках  
да вилку,  
А смуглые и крепкие ребята,  
Что издавна ворочать научились  
Мешки побольше собственного веса.  
И вот уже мы бегаем по трапу,  
И пыль во рту, и тяжелеют ноги,  
И пот стекает темными струями  
По загоревшим и усталым лицам.

Но все подходят полные машины  
И налегке обратно убегают.  
Мы грузим вологодскую картошку.  
Она пойдет в далекий Севастополь.  
И вот вагон, до окон загруженный,  
Весовщиком в дорогу запечатан.  
А из ребят давно приметил каждый  
Неподалеку надпись «Пиво-воды».  
Решенье есть — ополовинить бочку!  
Зазвякали наполненные кружки.  
Как хорошо одну из них, поднявши,  
Сполня отдать губам разгоряченным  
И, до конца допив неторопливо,  
Плеснуть на землю пенные остатки.

---

## НА УЛИЦЕ

Я спокойно работал,  
Я орудовал ломом,  
Чтобы трубам до дома  
Под асфальтом пройти.  
Двое, пестрые кто-то,  
Рядом шли у колонки.  
Вдруг осколок гудрона  
Их задел по пути.

Я лицо это видел:  
Искаженное злобой,  
Прошипело: «Мазилка!  
Вас учить, подлецов!»  
А она промолчала.  
Забилось под робой  
Сердце, будто опилки  
Мне швырнули в лицо.

В сотне тысяч — лишь сто их.  
Мне знакомы пижоны.  
Им укор не поможет.

Не слова им нужны!  
Обижаться не стоит  
Ни на них, ни на жен их —  
У подобных не может  
Быть хорошей жены.

И назойлив назло им,  
Я отламывал ломом  
Без рисовки, без фальши  
От асфальта куски  
Так, чтоб эти обломки  
Обходили подальше  
Те, у коих душонки,  
Как их брючки, узки.

---

## НА ПРАКТИКУ

*Виктору Коротаеву*

Мы летим, идем и едем.  
Направленья нам даны  
В край, где водятся медведи  
И живые колдуны.  
Наконец-то в кой сроки  
Подъезжаем. Наш приезд  
Белобокие сороки  
Рекламируют окрест.  
Облепили окна жители:  
Кто такие и отколь?  
— Ой, один-то, бабы, жидаенький.  
А второй зато — король!  
— В шляпах. Стало быть, учители, —  
Слышим голос из окна, —  
На фатеру залучить бы их —  
Веселей. А то одна.  
Все-то парни поразъехались,  
Косу некому отбить,  
Косу некому отбить,  
Бабам некого любить.

## II

Для иных теперь деревня —  
Слово, прочим не чета.  
Произносят с удареньем,  
Хоть не знают о деревне,  
Прямо скажем, ни черта.  
Я и сам недавно думал  
О деревне, что она —  
Край березового шума,  
Хороводов дотемна  
И отличнейшее место  
Проведенья отпусков.  
А какой там, братцы, лес-то! —  
Ахнет житель городской.  
Километров этак на сто  
Грузди, рыжики вокруг...  
А деревня — это заступ,  
Заступ, требующий рук.  
Огород копать нельзя им:  
Срок пришел — слезай с печи,  
Подними его, хозяин,  
Сделай черень, наточи!

---

\* \* \*

Есть уголки еще в России —  
Не Подмосковья благодать:  
Едва дожди заморосили,  
Не знаешь, как и попадать.

Мы в небеса глядим напрасно,  
Поскольку скис аэродром.  
Теперь один надежный транспорт —  
Телега. Ну еще паром.

Зато вдали от всех соблазнов,  
Какие город нам берег,  
Мы все леса кругом облазим,  
Наверно, вдоль и поперек.

Вернешься вечером усталый —  
От полу ног не отодрать.  
Хозяйка самовар поставит,  
Мы — на печь пятки прогревать.

Потом на чай с медком да с булками  
Так принавалимся втроем,

Что очень скоро не забулькает  
Работы тульской водоем.

А там уж на тулуп бараний  
Нас опрокидывает сон...  
Но завтра снова утром ранним  
Мы ружья по лесу несем.

---

## **ОСЕННЕЕ**

Народ спешит, тепло одетый.  
Наверно, спать. Но я зато,  
Поклонник осени отпетый,  
Один гуляю без пальто.

А мне навстречу дождь и ветер,  
И грязь... Кругла луна и та —  
Не выехать — лежит в кювете,  
Осенним ливнем залита.

Плынет асфальт, скользят подошвы,  
И мимо зонтики плывут;  
Меня, быть может, спросят: «Что ж вы?»  
И бедным, может, назовут.

Но ошибутся: я не беден.  
Мне жаль сейчас, наоборот,  
Того, кто в собственной «Победе»  
Вырнуливают из ворот.

## **СЕВЕР**

И я причастен к слову север.  
Не просто север — крайний он.  
Идет домой рыбачий сейнер  
Сквозь дождь и волны, скрип и стон.

Гуляют ветры Заполярья —  
Крепись, отец! Держись, сынок!  
Нас эти ветры закаляют,  
Но никогда не валят с ног.

---

## **ВСТРЕЧА**

У всех бывает в голове брожение,  
Когда стоишь спервые на посту.  
Вот опустилась кисть воображенья  
На что-то, прошумевшее в кусту.

Он появился рядом как-то сразу,  
Предмет моих воинственных забот.  
Откуда взялся здесь зеленоглазый,  
Предельно рыжий странствующий кот?

Ну что ему военные объекты,  
Решительный и грозный часовой —  
Его влекли солдатские обедки,  
Чудесный запах кухни полевой.

И, свято чтя уставы и присягу,  
Не отвлекаясь в целом от поста,  
Я все-таки на корточки присяду,  
Чтобы погладить блудного кота.

---

\* \* \*

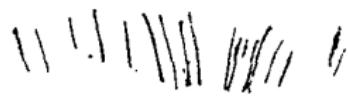
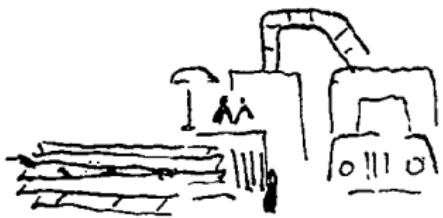
Нелепо и несправедливо:  
Какой-то ворон триста лет  
Все машет крыльями, а ты вот  
Сегодня был, а завтра нет.

Он, ворон, видел в колыбели  
Еще прадеда моего.  
А для чего же, в самом деле,  
Три века птице? Для чего?

Не зная речи человечьей,  
Не радуясь и не скорбя,  
Живет такой вот ворон вещий,  
Быть может, обокрав тебя.

Три века — явно многовато,  
Чтоб так бездарно умереть...  
Ты подарил бы мне, крылатый,  
Своих годков хотя бы треть.

---



ДОМА

## ЗЕМЛЯКАМ-БЕЛОЗЕРАМ

### I

— Поедем в Сочи!

— Не хочу!

Мне покрупнее счастье выпало:  
Домой на летние каникулы  
Я на автобусе качу.  
Смотрю в окно: родной лесок —  
Сосна и ель — почти до города.  
Вершинки их наискосок  
Как будто режет нитка провода.  
А городок? Все тот же вал,  
И те же улицы, и озеро,  
Которым детство отдавал  
Мальчишка, весь в мечтаньях розовых.  
Ну а сегодня душу мне  
Теснят воспоминанья разные...  
Стоят герани на окне,  
Как петушиный гребень, красные,  
Березка вон на берегу  
Под бурей выжила, отважная...

Заметить это я могу.  
Но и другое нынче важно мне.  
Здесь тоже жизнь идет вперед,  
О чем мечталось, все сбывается.  
Привыкший к ватникам народ  
Уже иначе одевается.  
Все гуще зрители в кино,  
С парнями реже слышны случаи.  
Да и тому виной вино.  
Когда ж девчонки пить отучат их?..  
Все меньше сплетен, меньшессор.  
По городку теперь пройдите-ка:  
Частенько слышен разговор  
О новой жизни, о политике.  
Вот потому я неспроста  
Смотрю вокруг глазами жадными.  
Рости, мой город, обрастай  
Домами и делами ладными.

II

Увидя деревенских жителей,  
Я им, как родственникам, рад.  
Где ситчик продают, скажите им,  
А где пшено и «рифинад»?  
И в магазин идут потом они:  
Ведь городское-то в чести.  
Я помогу мешок с батонами  
Им до подводы донести.

У них в годины непарадные  
Была Россия на плечах.  
Так пусть гостинцы эти радуют  
Их многочисленных внучат.

---

## **ДОМА**

Приоткрыл глаза. Неужто дома?  
Мать несет муку из кладовой.  
Пахнет удивительно знакомо —  
Веники висят над головой.

Выбегу туда, где буйный клевер,  
Золотистый клевер копит мед.  
И меня травы широкий веер  
Холодком зеленым опахнет...

Хорошо под вечер выйти в поле,  
Где в суслонах цепнеет рожь,  
Где жнивье подошвы бабам колет,  
Где закат на зарево похож.

Хорошо, граблями на покосах  
Молодое сено вороша,  
Знать, что на тебя глядит не косо  
Добрая крестьянская душа.

---

## В ГРУЗОТАКСИ

В моем стихе романтики не много.  
В нем не Тайшет, к примеру, не Турксиб.  
А просто районная дорога  
И пассажиры в грузовом такси.  
Зато дорожка...  
Ну уж и дорога!  
Увязнуть мог, пожалуй бы, и вол.  
Надеемся на оси, как на бога  
Надеется не каждый богомол.  
Сосед мой сел на собственную шляпу —  
А все старался брюки не помять —  
И почему-то сразу вспомнил папу,  
И бабушку, и дедушку, и мать.  
Летает капитан второго ранга,  
Сиденье, словно море, бороздя.  
Уж на колене кровоточит ранка,  
И брюки стали жертвой гвоздя.  
Вот, прихотям инерции не рада,  
Старушка угодила в чай-то тест.  
А, говорят, везли из Ленинграда  
На именины тете. Первый сорт.

В случившемся, конечно, не виновна,  
Она стыдливо кутается в шаль.  
Сочувствую старушке безусловно.  
И капитанских брюк немногого жаль.  
Зато с ухмылкой я смотрю на пассажира  
В бостоновом шикарном пиджаке...  
Пусть соответственно трясутся складки жира  
На каждой ямке и на бугорке.

---

## БАБКА И ВНУЧКА

Руки чуют непогоду,  
Ноют руки, ломит их.  
Девяносто лет без году —  
Потрудилась за троих.  
Вспоминает: лен трепала,  
Так трепала — пальцы в кровь.  
Ко чужанину попала,  
Ела поедом свекровь.  
И сейчас еще без дела  
Не сидится бабке, нет.  
Все прядет-доит куделю  
Да морщинится на свет.  
Будет правнучке подарок,  
Как нагрянут к ней сваты...  
Свет колхозный, сколь ни ярок,  
Не осветишь бабку ты,  
Не осветишь, не научишь  
Глянуть старую в окно.  
Там правнучке греет ручки  
Ухажер ее давно.  
А она, прильнув к ушку,

Шепчет милому дружку:  
«Ну куда с таким приданым? —  
Чувства времени в ней нет.  
Вся она — клубск преданий,  
Наговоров и примет.  
Обойдемся без сватов,  
Стол для свадебки готовь...»  
Что тут скажешь? — Ай да внучка!  
Ай да внучка — ну и штучка!

---

\* \* \*

Развозили мы лен на стлище.  
Я запомнил картину ту.  
И жара была, и пылища  
До похрустыванья во рту.  
Как по снегу, скользили сани.  
И на тракторные следы  
С верхотуры снопы бросали  
Активисты льняной страды.  
И хоть варежки у Аленки —  
Две заплатки да три дыры,  
Поднимала она тот лен,  
Как подносимые ей дары.  
У Аленки льняные косы,  
У Аленки глаза голубы...  
Были мы усталы и босы,  
Но приглаживали чубы.

---

## СЫН ПРИЕХАЛ

Сын приехал у Анюты!  
Свату — сват, куме — кума.  
Эта новость в три минуты  
Обежала все дома.  
Не забыты и детали:  
В чем одет да что привез.  
Те детали обрастили.  
Словом, к ночи наболтали—  
Все собрать — так с добрый воз.  
У Анюты нынче праздник.  
Жаль — без девок и парней.  
Сын и был-то только разик  
После армии у ней...  
В предвкушении веселья,  
Зиму с валенок согнав,  
Гости вваливают в сени,  
Тянут первую до дна.  
Наполняя кружки пивом,  
Сам виновник новостей  
Расхмельным речитативом  
Щедро потчует гостей.

Раскрасневшись со спиртного,  
Уж, поди, в десятый раз  
Он рассказывает снова  
Жизнь свою не без прикрас.  
«Эх, Воркута — красота.  
Воркута — шахтерский город.  
Это жило, брат, по нам:  
Уголь сыплется за ворот,  
Деньги валятся в карман...»  
Окна — эстолько народу —  
Отпотели от дышков.  
Мать вычерпывает воду  
Чайной ложкой из лотков.  
Мать! Единственная в мире.  
Сын зовет. А на тебе —  
Не желает жить в квартире,  
Век промаявшиесь в избе.  
Да и сын — она-то чует —  
Весь он сельский, здешний весь.  
Там и днют и ноочут,  
Ну а сердцем — только здесь.  
Он проснулся утром, вышел  
На морозец на крыльцо.  
Полной грудью парень дышит,  
Взял калитку за кольцо.  
Тронул старые ворота —  
Сгнил дубовый добрый тес.  
На цепи сидит за что-то  
Репрессированный пес.

Он рукой его погладит,  
Смотрит дальше, что и как.  
Там подвязяет, тут приладит.  
Захирев без мужика,  
Дом окреп за две недели.  
Даже крыша кое-где  
Доски новые надела —  
По весне не течь воде.  
Отпуск весел, да недолог.  
Был и не был дома сын.  
Сыплет ветер, зол и колок,  
Снегом жестким и косым.  
— Уезжаешь? —

— Еду, значит,  
Может быть, на много зим.  
Пес помилованный скачет.  
Мать слезу от сына прячет  
В шаль, подаренную им.

---

## ПИСЬМО ГОРОДСКОМУ ДРУГУ

Хорошо у нас, дружок, ей-богу.  
Приезжай-ка, навести друзей,  
Свежей медвежатины попробуй,  
Пива деревенского попей,  
Кинь под лавку модные штиблеты,  
Валенки галошами укрась.  
За свои кредитные билеты  
Ты не бойся: некому украсть.  
Этот край ворами не напуган,  
Не в ходу понятие «запор».  
Что хранить? Избушка — кинешь

в угол —

Вылетит на улицу топор.  
На полу некрашеном кадушка.  
Зачерпни — и хлеба отрезай.  
Пол — твоя большая раскладушка,  
А застынешь — на печь полезай.  
В круглых дырах печка у старушки  
(Что-то сушит). Кажется, вот-вот  
Ласточки из них береговушки  
Вырвутся в подоблачный полет.

Вот в такой избушке поживи ты,  
Почитай газет на потолке  
Позапрошлогодних — вот и квиты  
С городом. Как в красном уголке...  
А какая, братец, земляника:  
Ягод пять — и будешь с полным ртом.  
Или к нам на речку загляни-ка,  
Так тебя не выживешь потом.  
...Но ему, как видно, не по вкусу  
Это все. Не шлет отчет. Молчит.  
Друг мой, не поддавшийся искусу,  
В городе по-прежнему торчит.  
О деревне говоря со смаком,  
Он идет с подругой на балет,  
Проходящих ослепляя лаком  
Остроносых, новеньких штиблет.

---

## СЕЛЬСКАЯ МОЗАИКА

Живу в деревне. Понемножку  
Рублю дрова, стихи пишу  
И дням-цыплятам на кормежку  
Буханку времени крошу.  
В тени соседский поросенок  
Прилег на собственный бочок  
И что-то хрюкает спросонок,  
Бормочет что-то в пятаком.  
Здоров! Известной, знать, породы.  
Я вспомнил, глядя на него,  
Что видел этот подбородок.  
Но где, когда и у кого?  
Петух, утратив чувство меры,  
Поет с росы и до росы.  
Он вышел у людей из веры.  
И даже бабки (вот холеры!)  
Теперь освоили часы.  
А вон идут Олена с Настей,  
Поют. Видать, навеселе.  
О песня! Ты не так уж часто  
Поешься в северном селе.

И я на праздник урожая  
Сегодня тоже приглашен.  
Обычай сельский уважая,  
Там пьют, наверно, не крюшон.  
Готов смотреть я до утра бы,  
Как по-мужски едят и пьют,  
Потом по-бабы плачут бабы,  
А после пляшут и поют.  
Деревня, добрая деревня,  
Я полон мыслей о тебе,  
Участья полон и доверья  
К твоей испытанной судьбе.

---



ДОБРЫЙ  
СНЕГ

## **ДОБРЫЙ СНЕГ**

Не учитывая чина,  
Раздает он всем меха.  
Эта муфту получила,  
У того, глядишь, доха.

Даже бабку-елку в шутку  
Нарядил в соболью шубку.

Даже голые столбы  
Шапки заячьи надели,  
Прикрывая от метели  
Обмороженные лбы.

---

## В ЛЕСУ

Знаю: зимний день короток.  
Потому — лишь рассвело —  
Отворяю я ворота,  
Выезжаю за село.  
Будто пролили чернила —  
Лес и густ и черносинь.  
Это сумрак породил их,  
Краски сосен и осин.  
Но фотограф-день умело  
Проявляет снимки те,  
На которых первым делом  
Он березки, будто мелом,  
Отмечает в темноте.  
Все отчетливее снимки.  
Воздух ясен и высок.  
На деревьях снег, как сливики,  
Хоть обмакивай кусок.  
Лес гудит, морозом скован.  
Только что мне этот гул.  
Я бы месяц, как подкову,  
Для любимой разогнул

Прямо голыми руками.  
Для начала ель качну,  
Перекликнусь с мужиками,  
Скину ватник и начну  
По стволам застывшим бухать,  
Чтобы снежные пуды,  
Начиная с веток ухать,  
Разлетались белым пухом,  
Блеском солнца и слюды...

---

## В ДОРОГЕ

Мужики назяблись. Каково им,  
Голоруким, в экую метель?  
Поломался трактор, но обоим  
Не впервой такая канитель.

Старший — не цитирую дословно —  
Проклиная бога и мороз,  
Лег под трактор на фуфайку, словно  
К наледи лопатками прирос.

А помощник, ухая в сугробах,  
Жаждет раздобыться сушняком.  
Треск по лесу. Значит, скоро оба  
Руки обогреют огоньком.

---

## **ЗА БРУСНИКОЙ**

Уже почти наполовину  
Лесной альбом перелистав,  
Я, наконец, нашел картину:  
Борок. Брусничные места.

Сентябрь — художник в упоенье  
Писал ее. И в мох густой  
Я опускаюсь на колени  
Перед пурпурной красотой.

И кисти сочные в ладони  
Беру, дыханье затая...  
Сейчас в корзину, как в подойник,  
Ударит первая струя.

---

## ВЕЧЕРОМ ЗИМНИМ

Полыхает вечер синий  
В светлых стеклах-зеркалах.  
На платках, на шапках иней,  
Льдинки-искры на бровях.  
Молодой, заледенелый  
Снег скрипит под каблуком.  
Moет ветер белый-белый  
Город снежным молоком.  
Веток, от мороза русых,  
Над домами целый лес.  
Ярко стынут звезды-бусы  
В синем омуте небес.  
Кто-то бросил сосен выше  
Желтобокую луну,  
А застывший дым над крышей  
К ночи, кажется, уснул.  
Тут ты хочешь иль не хочешь —  
Засмеешься молодо.  
Хорошо бродить до ночи,  
Любоваться Вологдой!

---

## **ВЕСЕННЕЕ УТРО**

Небо чисто — будто ветер наутюжил.  
Расплескалось солнце по асфальту лужей.  
Воробыи на рынке затеваают драки:  
Видно, зерна ищут в вытаявшем шлаке.  
Скоро на деревьях застреляют почки —  
Вырвутся на волю тонкие листочки.  
Ветерок зеленый побежит по парку.  
А пока что голо и не очень жарко.  
Любо на асфальте — под нсгами крепко.  
Не скользишь, не ловишь клетчатую кепку.  
Хорошо на солнце молодым и старым.  
Разгорелся город золотым пожаром.

---

## **БЕЛЫЕ НОЧИ**

Ночь уже, а ночи нет —  
В голове не вяжется.  
На столбах зачем-то свет.  
Он мне лишним кажется.  
На крыльце соседнем шатком  
Слышу скрип и легкий стук.  
«Хоть вяжи», — сказала бабка.  
«Хоть читай», — добавил внук.  
Ну и ночь. В такую ночь  
Даже спать не хочется.  
Я туда пойти не прочь,  
Где волна щекочется.  
Две козы на берегу  
Бодрствуют-бодаются.  
Ну а волны на бегу  
Шапками кидаются.  
Шапки сахара белей.  
Кто их только выдумал?  
Будто село лебедей  
Видимо-невидимо.

---

\* \* \*

Я в детстве не мечтал о многом.  
Хотелось страстно мне тогда  
На жеребенке быстроногом  
Умчаться в зрелые годы.

Года пришли. Но умолчишь ли:  
Хочу до слез — грешно скрывать —  
В том мире, где живут мальчишки,  
Хотя б недельку побывать.

---

## **СТРАНИЧКА ДЕТСТВА**

Бывало так: на спящий город  
Гроза ночная упадет —  
И небосвод, огнями вспорот,  
Вдруг в темных окнах оживет.  
Я помню, бабушка вставала,  
Крестила трижды сеновал  
И чем-то белым накрывала,  
Меня пугая, самовар.  
Отца вопросами я мучил,  
За ним таскаясь по пятам:  
Кто их полощет, тряпки-тучи,  
Кто их выкручивает там?  
Его ответам я не верил.  
И весь в неверии таком,  
Бесшумно отворяя двери,  
Я пробирался на балкон.  
И в мир туманных многоточий  
Колумбом маленьkim войдя,  
Я открывал тетрадку ночи  
В косую линию дождя.

---

## НА КАНИКУЛАХ

Хорошенькая, юная девчонка.  
Какие у нее глаза и брови!  
А губы чуть припухли — очень кстати —  
И чуточку совсем подведены.  
Мы танцевали с нею целый вечер  
И вместе выходили охлаждаться,  
Садясь к окну открытому под пальмы  
На мягкий и вместительный диван.  
Она мне щедро годы убавляла,  
А я ей в шутку дал «примерно тридцать»,  
И мы лукаво-весело смеялись,  
Друг друга имя силясь угадать...  
Но в этот миг во мне какой-то голос  
Вдруг прозвучал тревожно и нежданно:  
«Ведь у тебя другая есть, ты вспомни,  
Любимая и верная подруга!»  
Представь, когда с каникул ты вернешься,  
Как ей посмотришь в чистые глаза?»  
И я через минуту в раздевалке  
Протягиваю тетке номерок.

Уже и ночь. А мне никак не спится:  
Сон заблудился, видимо, в пути.  
...Ведь и она сейчас, наверно, тоже,  
Приняв свою излюбленную позу  
И по подушке волосы рассыпав,  
Старается не думать и уснуть.  
Но у нее свои воспоминанья,  
Свои мечты на будущее есть.  
Я будто слышу возмущенный шепот:  
«Он убежал куда-то. Ах, негодный!  
Как раз, когда я про него шепнула  
Своим подружкам, время улучив.  
Ведь завтра же насмешками своими  
Они меня заставят покраснеть».  
Мы встретимся с тобой еще, наверно:  
Не так велик наш милый городок.  
Но ты, конечно, ничего не спросишь,  
А сам я ничего не объясню.

---

## **МОЛОДОЙ ОХОТНИК**

Вот в отцовском пиджачишке  
Вышел парень на опушку,  
Страшно хочется парнишке  
Что-нибудь поймать на мушку.

Тут и сунется сорока.  
Грянет выстрел, сух и краток —  
И вспугнет он раньше срока  
Стайку белых куропаток.

---

## НОЧЬ НА РЕКЕ

Мне так приятно с незнакомкой,  
Нагнувшись к влажному борту,  
Стоять,  
Во рту ириски комкать  
И улыбаться в темноту.  
Она поправила платочек  
Неповторимым взмахом рук,  
И красота щекснинской ночи  
Передо мной раскрылась вдруг.  
Шекспина полночная прекрасна...  
И мне б стоять, как берега,  
Гореть, как бакен, светом красным,  
Волной на берег набегать.  
Вдруг капитанский голос: «Зимин!  
Куда ты смотришь? Тихий ход!» —  
И шлюз, широко пасть разинув,  
Проглатывает пароход.  
...Сошла по трапу незнакомка.  
Вода вскипела от винтов.  
А я стоял, схватив котомку,  
На берег выбежать готов.

Припоминаю: туча тучей  
Я оставался до утра...  
Как поросыта к матке, кучей  
Уткнулись в берег катера.  
Мечта моя в одной из лодок  
Несла меня туда, назад,  
Где влажный борт, горячий локоть  
И вдаль ушедшая гроза.

---

## СПИННИНГИСТ

Кручу вовсю. Скрипит катушка,  
И рыбка скачет по волне.  
Ну что девчонка-хочотушка  
Нашла веселого во мне?  
Я ль виноват, что тут безрыбье —  
Ни голавлей, ни окуней,  
Да и блесна — вот чешуи б ей  
Да плавники б еще у ней...  
Девчонка мне хохочет в спину,  
Ее, видать, смешит мой вид.  
Что если счастье мне на спиннинг  
Пудовой щукой подвалит?  
О, я схватчу ее за жабры  
И, торжество в глазах тая,  
На берег кину вдруг.  
Ушла бы  
В слезах насмешница моя.

---

## НА ДЕМОНСТРАЦИЙ

Дед мой видит неважно  
С давних пор потому,  
Что пришлось не однажды  
Быть в огне и дыму.  
Две войны за плечами.  
Сединой умудрен.  
Внуки б не подкачали, —  
Беспокоится он.  
Я ему уточняю:  
Транспарантов слова,  
Я ему сочиняю,  
Что болит голова,  
И смеюсь, убегая.  
Дед мой чует душой,  
Что причина другая...  
«Слава богу, большой  
Вырос внучек, и сам уж  
Что к чему разберет.  
Только девку вот замуж  
Пусть баскую берет...»  
Может, думку такую

И не высказал он.  
Я смеюсь, я лижу.  
Я — участник колонн!  
Розу мне прикололи.  
Чей-то шарик несу...  
А ведь было — давно ли? —  
В деревеньке, в лесу  
Просто школьник-проказник,  
Просто пахаря сын,  
Я встречал этот праздник  
Озорным и босым.  
К пиджакам прикрепляли  
И мои землячки —  
Кто постарше — медали,  
Помоложе — значки.  
Выходили на площадь,  
А точнее — на луг.  
Ну, одеты поплоше,  
Ну, потолще каблук  
Да обветренней лица  
У моих землячков...  
Ах, как времечко мчится,  
Звонок цокот подков.

---

## **СПОР**

Мы при встрече со старушкой  
Спорим жарко всякий раз  
О богатстве, потому что  
Взгляды разные у нас.

Пусто, мол, в моей квартире,  
Беден я, и бледен я...  
Ты увязла в старом мире.  
В том твоя трагедия.

Посмотри: пластинок сколько,  
Книг гора... В ответ — смешки.  
Ну, гляди тогда: под койкой  
У меня лежат мешки.

Вот один. Лежит он, зыбкий,  
Мягкой пухлостью маня.  
Завязал я в нем улыбки,  
Согревавшие меня.

Вот еще. Возьми безмен ты,  
Чтоб увериться вполне,

Здесь лежат аплодисменты,  
Предназначенные мне.

В третьем — все рукопожатья...  
Ну, богат я или нет?  
— Нет!  
Ну как тут возражать ей?  
Разность взглядов, разность лет...

---

\* \* \*

Хоть следы едва остывали,  
Не вернешь уже назад их.  
И ребята холостые  
Превращаются в женатых.

Любо видеть, как впервые  
Из ладоней милых жинок  
На веревки бельевые  
Сядут ласточки зажимов,

На веревки у крылечек...  
Только что-то не взлетают,  
Почему-то не щебечут,  
В синем небушке не тают.

---

\* \* \*

Тополя роняют пух.  
Белоснежных, невесомых  
Ветерок гоняет сонный.  
Крупных мух.  
Тополя роняют пух.  
Он лежит, скопляясь в лужах  
Белой вязью легких кружев,  
Мягок, сух  
Тополиный белый пух.  
Шла девчонка от вокзала,  
Улыбнувшись, вдруг сказала  
Ясно, вслух:  
— Тополя роняют пух.

---

## **СОДЕРЖАНИЕ**

### **Мои ровесники**

Мои ровесники . . . . .	7
В воскресенье . . . . .	9
На улице . . . . .	11
На практику . . . . .	13
«Есть уголки еще в России...» . . . . .	15
Осеннее . . . . .	17
Север . . . . .	18
Встреча . . . . .	19
«Нелепо и несправедливо...» . . . . .	20

### **Дома**

Землякам-белозерам . . . . .	23
Дома . . . . .	26
В грузотакси . . . . .	27
Бабка и внучка . . . . .	29
«Развозили мы лен на стилище...» . . . . .	31
Сын приехал . . . . .	32
Письмо городскому другу . . . . .	35
Сельская мозаика . . . . .	37

### **Добрый снег**

Добрый снег . . . . .	41
В лесу . . . . .	42

В дороге . . . . .	44
За брусникой . . . . .	45
Вечером зимним . . . . .	46
Весенное утро . . . . .	47
Белые ночи . . . . .	48
«Я в детстве не мечтал о многом...» . . . . .	49
Страничка детства . . . . .	50
На каникулах . . . . .	51
Молодой охотник . . . . .	53
Ночь на реке . . . . .	54
Спиннингист . . . . .	56
На демонстрации . . . . .	57
Спор . . . . .	59
«Хоть следы едва остывли...» . . . . .	61
«Тополя роняют пух...» . . . . .	62

---

**Беляев Леонид Александрович  
ТОПОЛИ РОНЯЮТ ПУХ**

---

Редактор А. И. Левушкин  
Художник И. Я. Латинский

---

ГЕ00130. Подписано к печати 9. II. 1966 г. Бумага  
60 × 84<sup>1</sup>/<sub>32</sub>. Бум. л. 1. Печ. л. 2. Уч.-изд. л. 1,3.  
Тираж 5000. Цена 10 коп. Заказ 113.

---

Областная типография,  
Вологда, ул. Калинина, 3.

10 μm.

