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В. В. Гура хорошо из­
вестен как один из ис­
следователей творчества 
М. А. Шолохова. Он ав­
тор первого библиогра­
фического справочника 
(1950), м о н о г р а ф и и '  

(1955, 1960) и семинария (1958, 1962) по Шоло­
хову, книги *Русские писатели в Вологодской об­
ласти» (1951), критико-биографического очерка 
<гЕвгений Пермяк» (1962), статей и исследований 
о В. И. Красове, П. В. Засодимском, В. А. Гиля­
ровском, о писателях-современниках. Критик вы­
ступает на страницах центральной печати, в ж ур­
налах «Москва», «Октябрь», «Наш современник»-,
«Вопросы литературы».

В эту книгу вошли очерки о писателях земли 
Вологодской, черпающих вдохновение из живи­
тельных родников жизни. Критик рассказывает о 
росте талантливой писательской молодежи, о пу­
ти поэта к зрелости, о сплаве поэзии и жизни, 
идейности и художественного мастерства. Его 
привлекают проблемы преемственности поколений, 
творческих судеб писателей, связанных с жизнью 
народа.
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ИЗ РОДНИКОВ ж и зн и
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Осенью 1960 года яркие многоцветные 

афиши —  «Вологодские писатели в Москве» —  

извещали о выступлениях литераторов древ­

него русского города, приглашенных в столи­

цу Союзом писателей Р С Ф С Р . Откровенно го­
воря, москвичи плохо знают вологодских пи­
сателей. Может быть, поэтому не очень 

o x o jh o  шли они на первые встречи. Н о потом 

многие признавались, что были «поражены 
открытием»: в Вологде, оказываются, живут и 

работают достойные внимания писатели. У 
каждого из них свое лицо, своя индивидуаль­

ность, и черпают они вдохновение из родников 
жизни.

Заметный рост писателей в краях и облас­
тях, оживление их творческой деятельности, к 
чему так своевременно и горячо призывал 
Н. С. Хрущев, можно проследить и на примере 

вологодских писателей. Теперь и они особенно 

близко чувствуют локоть своих товарищей по 

перу. Об этом хорош о сказал на поэтической



дискуссии в Ленинграде Александр Решетов, 

выразив единство устремлений советской ли­
тературы «от Александра Твардовского до 

Саши Романова из Вологды».
В дни этой дискуссии вологодские поэты 

выступали в одном строю с поэтами Москвы, 

Ленинграда, Смоленска, Челябинска и других 

городов. Радостно было видеть Вологду в 
«поэтическом реестре» городов России. П рав ­
да, слава «песенного края» издавна установи­

лась за Смоленском. Никто не оспаривает это­

го. Н о вологжане —  то>ке песенный народ, н 

в этом они сродни смолянам.
В «Песнях русского народа» Соболевского 

широко представлен песенный репертуар во- 

логжан. Народная устная поэзия навсегда з а ­
печатлела высокое патриотическое сознание 

северян, черпавших силу в связи со всем на­
родом, в борьбе за единство русского госу­

дарства.

Богата и самобытна культура русского Се­

вера. Она и в замечательных памятниках де­
ревянного зодчества, и в древнерусской ж и­

вописи, в резьбе по дереву и кости, в изящной 

работе великоустюгских мастеров чернения, в 
искусных народных узорах вологодских кру­

жевниц. Высокий художественный вкус севе­
рян наложил отпечаток и на словесное искус­

ство. Вологжане усвоили и бережно сохрани­
ли многое из того, что русский народ создавал 
веками.

Значительная часть рукописей древней 

русской литературы была найдена в Кирилло- 
Белозерском монастыре, в том числе «Задоп- 

шина», написанная в подражание «Слову о
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полку Йгореве», многие летописные повести. 
С Вологодским краем связаны деятельность 

талантливого писателя своего времени Епифа- 
ния Премудрого, письма Грозного в Кирилло- 
Белозерский монастырь, «Повесть о Савве 
Грудцыне», злая сатира на «царев кабак», из­
вестная под названием «Праздник кабацких 

ярыжек» или «Служба кабаку» и другие па­

мятники древнерусской литературы.
В Вологде родился один из писателей 

X V III века Михаил Муравьев, долго жил и 

работал Николай Остолопов, большое путеше­
ствие по Вологодскому краю  совершил друг 
Радищева Петр Челищев.

Оживленной литературной жизнью жила 

Вологда в начале X IX  века. Осенью 1809 года 
в столичных литературных кругах широко ста­

ли известны стихи «Видение на брегах Леты*. 
Они ходили по рукам, вызывали шумные тол­
ки и разговоры. Н о почти никто не знал ав­
тора этой едкой литературной сатиры. Он на­
ходился в те дни в родовом череповецком име­
нии и очень просил своего приятеля никому 

не показывать этих стихов. Н о Гнедич не вы­

держал наказа и прочел стихи на ближайшем 
же собрании Оленинского кружка. Имя авто­
ра «Видения» —  Батюшкова —  широко стало 

известно в литературных кругах. Прошло вре­

мя, и Белинский назвал Батюшкова «учителем 
Пушкина».

Другой наш поэт Василий Красов был, по 
словам Чернышевского, едва ли не лучшим, по­
сле Кольцова и Лермонтова, поэтом своего 

времени. В начале и середине века в Вологде 
жили и работали Вяземский, Нелединский-
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Мелецкий, Измайлов, Надеждин, видный де­
мократический деятель, критик и публицист 

Николай Шелгунов, бывали Короленко, Г ар­

шин, Куприн, Боровский и Луначарский. 

Здесь прошли юношеские годы Гиляровского. 

Н а родине, вдали от петербургской суеты, лег­

че работалось Засодимскому.

2

Великий Октябрь разбудил творческие си­

лы народа, дал, но словам В. И. Ленина, пре­
красный размах народному творчеству. «...Куль­

турное творчество русского рабочего правитель­

ства,-— писал М. Горький в 1918 году в об ра ­

щении «К трудовой интеллигенции», —  совер­

шаясь в условиях самых тяжких и требуя 
героического напряжения энергии, постепенно 

принимает размеры и формы, небывалые в ис­

тории человечества».
Как и по всей стране, культурная револю­

ция началась и в Вологодской губернии. Круп­
ные изменения происходили в народном об ра ­
зовании, издательском и библиотечном деле. 
Ценные собрания книг в барских усадьбах ста­

новились достоянием народа. В Вологде от­

крылась Публичная библиотека, на базе мелких 

национализированных типографий возникло 
Северное отделение Госиздата, стал доступен 
широким массам городской театр, издаются 
массовые газеты «Известия Вологодского С о ­

вета рабочих и солдатских депутатов», а затем 
«Красный Север», «Н аш а война», «Северная 
беднота», сплачивающие вокруг себя первые 

литературные силы области.



Со страниц вологодских газет не сходили 
стихи, басни, фельетоны самого в то время по­

пулярного народного пролетарского поэта 

Демьяна Бедного, печатались подписи к пла­
катам В. Маяковского, пламенные публицисти­

ческие статьи Ем. Ярославского, А. В. Луна­
чарского. Тянулись к творчеству и широкие 
массы трудящихся.

Вскоре после революции вернулся в род­
ные края и стал пробовать свои силы в поэзии 
грязовецкий крестьянин Анатолий Субботин. 

С исследованиями по истории русского искус­

ства, с рецензиями и статьями о театре и ли­
тературе выступал Иван Евдокимов, с первыми 
драматическими произведениями —  Степан Л у­

нин. В газете «Н аш а война» напечатал свое 

первое стихотворение Иван Молчанов. Назы ­
валось он о— «Даешь, Архангельск!» Вологод­

ские газеты охотно представляли свои стра­
ницы для стихов и песен красноармейцев и 
крестьян.

Время было тяжелое. Ш ла гражданская 

война. Молодая Советская республика защи­
щала свой Север. Иван Евдокимов, работав­
ший тогда в Молочном институте, не раз вы­

ступал в солдатских аудиториях, в институте 
народного образования, в Пролетарском уни­

верситете. Он так вспоминает об этих днях и 
о своей работе:

«Три раза в неделю тащился я в Вологду 
на институтских клячах читать лекции, добы­

вать продовольствие в губпродкоме... В к ар­
м ане—  кусок хлеба.., на ногах грандиозные 

продранные валенки, на плечах ветхая шубен­
ка... Дьявольский холод и голод!..
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Ночами довольно много писал.., сотрудни­
чал в местной прессе, рецензируя книги и ж у р ­

налы, помещая статьи по литературе, театру, 

искусству... Вся эта работа приносила некото­
рое удовлетворение».

Первой писательской организацией в В о ­
логде было отделение Пролеткульта. Молодые 

поэты, входившие в него, как и их московские 
собратья, искренне воспевали революцию, вы­
раж ая  в патетических гимнах радость трудо­

вого народа, добившегося освобождения. Сти­

хи пролеггкультовцев часто были оторваны от 
жизни. Торжественные декларации, космиче­

ские образы  мешали правдивому живому 
изображению революционной борьбы народа.

Александр Германов, стоявший тогда во 
главе Вологодского объединения пролетарских 
писателей, так заканчивал свое стихотворение 

с характерным названием «Пришествие»:

Оглашая изумленный мир 
Восторженных песен эвоном,
Неудержимо карабкаемся

на вершины 
недосягаемых крутизн...

О, прими нас, прими 
В свое благословенное лоно,
Всеблагая, Всемогущая Матерь — Жизнь!

Большое влияние оказывали на литератур­
ную молодежь губернии В. Казин, С. Обрадо- 

вич, Н. Ляшко, не раз приезжавшие в В о ­
логду.

Литературная обстановка первых лет С о ­

ветской власти была необычайно сложной н 
пестрой. Пролетарские писательские органи­

зации соседствовали с остатками декадентских
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литературных группировок, чуждых новому ис­
кусству течений. Не обошли Вологду и футу­

ристические влияния, сказавшиеся в газете «К 

мировой коммуне», издаваемой местным отде­
лением РОСТа. Увлекались еще и поэзами 

эго-футуриста Игоря Северянина, связанно­
го с Череповцем (там он учился в реальном 

училище). В Вологде нашел приют поэт Алек­
сей Ганин, издавший здесь несколько сборни­
ков стихов. В Вытегре угрюмой одинокой 

жизнью жил «певец мистической власти зем­
ли» Николай Клюев. Печать декаденщины ле­

жала на многочисленных сборниках стихов 

Сергея Стрибожича, изданных в Вологде 
(«Озимь», 1917; «Солнечный путь», 1919; «Бе­
реста», 1919).

К 1919 году относится попытка литератур­
ной богемы оформиться в новое литературное 

течение — имажинизм. Один из участников 
этого течения Алексей Ганин издает в Волог­
де книгу стихов «Мешок алмазов» (1921) с по­

священием Сергею Есенину, проникнутую от­

чаянием и безысходностью.

Идейно-художественное размежевание пи­
сателей не приостановилось и после граждан­

ской войны. Н а литературном фронте шла ост­

рая классовая борьба. В это трудное время 

партия совершала поворот к новой экономи­
ческой политике,, укрепляя в процессе мир­

ного хозяйственного строительства диктатуру 
пролетариата, союз рабочих и крестьян.

Сложность экономической и политической 
жизни страны не могла не отразиться на ли­

тературе и искусстве. В 20-е годы наблюда­
ется, с одной стороны, бурный рост передовых
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сил литературы, становление нового социа­

листического искусства, а с другой —  усиление 
буржуазных те1чений и влияний. Борьба этих 

двух направлений сказалась и в литературной 

жизни Вологодского края.
Лучшие силы пролетарских писателей объ­

единяются вокруг газеты «Красный Север», ре­
дактором которой с весны 1921 года стано­

вится Анатолий Субботин, принимавший ак­
тивное участие в литературной жизни в вос­
питании молодых литераторов. «Красный 

Север» сплачивает вокруг себя рабкоров и 
селькоров, видя в них, как и указывала пар­

тия, «резервы, откуда будут выдвигаться но­
вые рабочие и крестьянские писатели».

В Вологде издаются многочисленные пар­

тийные, комсомольские и литературно-художе­
ственные журналы «Звезда Севера», «Красная 
молодежь», «Н а грани», «Карусель», «К рас­

ные всходы», литературно - художественные 

сборники («Н а помощь»), стремившиеся «к 
объединению и поддержке литературных сил 

губернии, выявлению скрытых в народе лите­

ратурных дарований и содействию их разви­
тия в духе мировой революции».

Вливаются в литературу свежие молодые 

силы, многие из них —  от сохи и станка. С 1923 
года на страницах местных журналов печатает 
свои стихи партийный работник, а впослед­

ствии известный критик М арк  Серебрянский. 
Осенью 1925 года появляется в Вологде усть- 

кубинский батрак Константин Коничев, один 
из самых активных селькоров «Красного С е ­
вера», и издает здесь первую книгу рассказов 

«Тропы деревенские» (1929). Вместе с К. Ко-
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ничевым в Вологодской совпартшколе учится 
вожегодский крестьянин Александр Тарасов, 
публикующий свои рассказы на страницах 

местных газет и альманахов.

С первыми книгами стихов выступают Ана­
толий Пестюхин («Тундра», 1926; «Бронепо­
езд», 1927), Борис Непеин («Брызги», 1927; 

«Под красной звездой», 1929; «Северный ве­
тер», 1930), Сергей Панкратов («Звездные,1 бе­
рега», 1924; «Огни», 1924), Дмитрий Герасичев 

(«Юность и борьба», 1921), Анатолий Суббо­
тин («Ливень, 1921; «Алое», 1921) и другие.

Многие стихи и рассказы  вологодских по­
этов и прозаиков были еще незрелыми, ли­

шенными художественной яркости, но для 

творчества большинства характерна искрен­
няя любовь к молодой советской Родине, к 
своему краю, вступающему в новую жизнь, 

ощущение органической связи с революцией.
К 1925 году литературные силы края рас ­

кололись. Вологодская ассоциация пролетар­
ских писателей (АПП) создала в марте свою 

группу «Борьба». В нее вошло свыше тридца­

ти начинающих литераторов из среды рабочей 

и крестьянской молодежи. Активное участие в 
организации этой группы принял М арк  Сереб­
рянский, а после его отъезда — Владимир Си- 
тов и Борис Непеин. «Борьбисты» стали изда­

вать свой литературно-художественный альма­
нах «Зарницы».

Почти одновременно с «Борьбой» возникла 

группа «Спайка», примыкавшая к московско­
му «Перевалу». Группа эта издавала литера­
турный сборник «Северный альманах». В о гла­

ве «северных перевальцев» стал А. Пестюхин,
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известный впоследствии под псевдонимом 

Анатолий Ол.ьхон.
Литературные группы, по словам К. Кони- 

чева, сначала «уживались вполне», печатали 

произведения друг друга в своих альманахах, 
выступали в «Золотом якоре» на литератур­

ных вечерах, имели в «Красном Севере» свои 
литстраницы. Н о обострившиеся вскоре литера­

турные бои резко разделили писателей «Борь­
бы» и «Спайки».

Московские «перевальцы» направили в В о ­

логду свою делегацию в составе Э. Багрицко­

го, А. Воронского и др. Глава этой группы 
А. Воронский доказывал на литературных ве­

черах, что пролетариат не в состоянии создать 

своей литературы, навязывал вологодским ли­
тераторам свои «теории» интуитивности ис­
кусства.

Пролетарские писатели не остались в долгу 
и дали бой А, Воронскому. В 1926 году они 

вызвали большую группу московских поэтов, 
в которую вошли Александр Ж аров , Иосиф 

Уткин, Иван Молчанов и др. Возглавлял эту 
группу критик И. Гроссман-Рощин. С успе­

хом выступали они перед молодежными ауди­

ториями, горячо встречавшими своих пролетар­
ских писателей.

3

Советская литература закалялась в борьбе 

против безыдейного искусства и выходила на 
дорогу социалистического реализма. Р ам к и  су­

ществовавших литературных организаций ста­
новились узкими, тормозили размах художе­

ственного творчества, писатели все больше
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сплачивались вокруг задач социалистического 
строительства. В этих условиях партия реши­
ла объединить всех литераторов, поддерживаю­

щих платформу Советской власти, в единый 

Союз советских писателей.
В конце 1929 года Вологодская губерния 

вошла в состав Северного края. Переместился 

в Архангельск и центр литературной жизни. 

Тем был создан Северный оргкомитет Сою за 

советских писателей, начал выходить журнал 
«Звезда Севера», объединивший литературные 

силы в бывшей Вологодской губернии.

В Вологде возникают литературные объ­
единения вокруг газет «Красный Север» и «Тя- 

говик», в Педагогическом институте. С этим 
временем связано начало литературной работы 

Александра Яшина —  председателя Вологод­

ского оргкомитета Сою за советских писателей, 
Николая Тощакова, издавшего свою первую 
повесть «Учитель». В Вологде работает Л ео­
нид Мартынов. Второй родиной становится В о ­

логодский край для Павла Кустова, известно­

го книгой стихов «Налив» (1930).
25 мая 1935 года в Архангельске открылся 

Первый съезд писателей Северного края. 13 
центре внимания съезда были сборник стихов 

Александра Яшина «Песни Северу» и книга 

К. Коничева «Лесная быль». Литературным 
силам края большую помощь оказали тогда 

Алексей Сурков, Александр Прокофьев, Артем 

Веселый, Иван Молчанов и другие московские 
и ленинградские писатели.

Тридцатый годы ознаменовались большим 
творческим подъемом советской литературы. 

Воодушевленные пафосом социалистического



строительства, писатели создают книги об ин­
дустриализации и коллективизации страны. Об 

этом же пишут и молодые вологодские лите­

раторы.
«Через свой родной Север, —  вспоминает

А. Яшин, —  мне легче было почувствовать 

мощь нашей великой Родины и ее великого 

русского народа». Участие поэта в коллекти­
визации, строительстве новой жизни в деревне 

определяло тематику его первых стихотворе­

ний («Рапорт с просек», «Выходим в п ол о , 
«Льнозавод», «Колхознаяосень»). Знакомство 

с трудом и бытом вологодских рабочих приоб­

щило А. Яшина к теме индустриального труда 
(поэма «Высокое доверие»). Преобразования 

родного края волнуют поэта. Ростки социа? 

листического' сознания, радость людей, строя-., 
щих новую жизнь, он несет в свои стихи:

С восходом над полями — перестуки:
Мы сортируем на пумне овес,
А рядом кузница... И вот, когда мороз —
Мы бегаем, у горна греем руки.
Здесь строится теперь большой совхоз,
А был когда-то монастырь «Прилуки».
По-новому живут и радуются люди.
Наш долг — ускорить оборот земли.
Мы в эту жизнь веселость принесли,
Мы бодростью заполонили груди.

Н а страницах «Красного Севера» активно 

сотрудничал в эти годы Леонид Мартынов. П о ­
эт вспоминает, что вся атмосфера предвоен. 

ного десятилетия заставляла его, как и многих 
других художников слова, обращаться к геро­
ическому прошлому: «Оказавшись в первой 

половине 30-х годов ца севере России —  5 Ар^
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хангельске, Вологде и Ярославле, я как-то осо ­

бенно ощутил эту взаимосвязь прошлого, на­
стоящего и будущего... Я ощущал прошлое на 
вкус, цвет и запах, я чувствовал, что надо вы­

разить все эти ощущения, осознать их твор­
чески и в конце концов таким образом  освобо­

диться от них, чтобы вернуться к образам  со ­

временности».

По дорогам героического прошлого поэта 
вела любовь к русскому народу, к мудрым 

умельцам, борцам «за свое Лукоморье, за 

свое счастье». Поэт зовет к себе в дикий за ­

снеженный Эрцинский лес, встречает таинст­
венные пожары рассветов над старым седым 
городом, воспевает всезнающую, мудрую при­
роду. Леонид Мартынов все чаще сбрасывает 

со своих стихов фантастические одеяния, все 
глубже приобщается к темам и проблемам со ­
временной жизни («Кружева», «Вологда»), к 

народным мотивам, к образам  современников, 

к реалистически зримым деталям окруж аю ­
щей его новой жизни. Героиня стихотворения 

Л. Мартынова «Кружева» так разговаривает с 
читателем:

— Кружева мои те же самые, те же самые,

Что и девушки и молодушки. Не склевали наш лен
воробушки!

Не склевали лен червы вороны, разлетелись они во все
стороны!

Кружева плету я снова. Вот он свиток мой льняной,

Я из сумрака лесного, молода, встаю весной.

Я иду! Я — на рассвете!

Встретьте девицу-краоу 

В Кружевецком сельсовете, в древнем



Рядом со стихами Леонида Мартынова, 

Александра Яшина, Бориса Непеина, Павла 
Кустова печатались, начиная свой путь в ли­

тературу, молодые поэты. Среди них перед са ­

мой войной выделялся голос белозерца Сергея 

Орлова («Приглашение на Север», «В ж ару  
растенья никнут»).

Особенно широко охватывала советская ли­
тература бурные процессы социалистического 

преобразования страны, становления новой' 

жизни в деревне. Значительные перемены в 

быту, в сознании крестьянства художественно 

самобытно удалось раскрыть Александру Т а­
расову. Его повести «Анна из деревни Грехи», 
«Крупный зверь», «Охотник Аверьян» находят 

дорогу к широкому читателю.
Черпая для своих повестей материал из 

жизни вологодской деревни, Александр Т ара ­

сов особо пристальное внимание обращал на 
сложные процессы внутреннего мира своих ге­

роев, на те психологические перемены, кото­

рые происходили в душе крестьянина. Алек­
сандр Тарасов раскрывал не только острые 

классовые столкновения (повесть «Крупный 
зверь»). Обновление жизни деревни, перемены 

в сознании человека писатель видел через лич­
ные взаимоотношения героев, в психологиче­

ски тонко развернутых переживаниях Никиты 

и Анны, Аверьяна и Настасьи, Ловера и Они- 
сима. В основе его повестей —  динамика р а з ­
вертывания характера простого человека, все­

го богатства его чувств, душевных движений, 

переживаний.
Большие преобразования в деревне привле­

кают внимание и Константина Коничева, Oi-j



начинает работать над циклом рассказов и 

очерков о людях больших дел. Его рассказ 
«Зоолог» получает высокую оценку А. С ера­

фимовича. Д орога К. Коничева в литературу 
оказалась значительно сложнее, чем дорога 

его товарища —  Александра Тарасова. М но­
гим из первых книг К. Коничева («П о следам 

молодости», «Лесная быль», «Боевые дни» 
и др.) не суждено было жить самостоятельной 

жизнью. В них еще сказывалась селькоров­
ская «скоропись», отсутствие литературного 

опыта, который трудно накапливался писате­
лем. Н о книги этих лет становились основой 

будущих работ К. Коничева. И з них выраста­
ли и «Деревенская повесть», и «К северу от 

Вологды». В предвоенные годы начата была и 
«Повесть о Федоте Шубине», открывшая цикл 

исторических повестей о талантливых людях 

Севера.
Перед самой Отечественной войной А. С. Се­

рафимович прочитал главы из «Деревенской 

повести» К. Коничева. «Пиши, —  говорил он,-- 
получится хорош ая документальная повесть. 

Это же история вологодской деревни. Люди 
прочтут с интересом».

«Деревенская повесть» выросла со временем 

в большой бытовой роман о нищенской жиз­
ни, патриархально-жестоком быте дореволю­

ционных крестьян, живших к северу от В о ­

логды. Писатель страстен, публицистичен там, 
где он четко раскрывает классовое размеже­
вание сил в деревне, социальные противоречия, 

рост революционных настроений. Судьбы села 
запечатлены в пережитых автором ситуациях, 

в конкретных человеческих судьбах.
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К. Коничев предстал в «Деревенской по­

вести» как талантливый бытописатель север­
ной деревни. Его бытовые сцены и картины эт­

нографически точны и художественно сам о­
бытны. Труднее давалось мастерство художе­

ственного синтеза. Уходя от случайных дета­

лей, К- Коничев поднимается до значительных 

идейно-художественных обобщений.
Писатель рос в богатой среде народной 

словесности, впитывал ее с молоком матери. 

Отсюда неповторимый северный колорит «Де­

ревенской повести». Песенные страницы, мест­
ные народные реченья, остроумные присловья, 

прибаутки, до слез смешные сцены в соседстве 

с горестно драматическими ситуациями орга­
нично вошли в повествование.

Разм ах социалистического строительства в 

Северном крае привлекает внимание столич­
ных писателей. Летом 1934 года Илья Эреи- 

бург собирает материал в Архангельске, Вели­
ком Устюге, Нюксенице, Тотьме, Вологде для 

романа «Не переводя дыхания». И з Вологды 

ь мае 1935 года начал свое северное путеше­

ствие Михаил Пришвин, написавший цикл 
очерков «Берендеева чаща». Стихотворение 

«Завод на Сухоне» о Сокольском бумажном 
комбинате опубликовал Иван Молчанов. С 

очерком «П о родимой стране» выступил А. Се­

рафимович, отмечавший знаменательные пе­
ремены в жизни Вологодского края.

4
В годы Великой Отечественной войны со ­

ветские писатели вместе со всем народом вста­

ли на защиту своей Родины. В рядах бойцов
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находились и писатели-вологжане. В воинских 

частях, оборонявших Вологодскую область, 

началась фронтовая жизнь Константина Ко­

ничева. В боях морской пехоты на Балтике уча­
ствовал Александр Яшин. Н а Ленинградском 

фронте воевал с фашистами танкист Сергей 
Орлов. В самом начале Отечественной войны 
погиб талантливый писатель - вологжанин 

Александр Тарасов.
Литературная жизнь в области, однако, не 

прекратилась и в годы войны. Начинающие ав­

торы публикуют на страницах «Красного Се­

вера» патриотические стихи, оче)рки и расска­
зы о мужестве тружеников тыла, о подвигах 

вологжан на фронте. В 1941 и 1942 годах вы­

ходят литературно-художественные сборники 
«В бой за Родину». В Вологду вскоре прибы­

вает группа ленинградских писателей —  про­
заик Леонтий Раковский, поэт Се'ргей Кра- 

совский, критик Виктор Бакинский. Они ак­
тивно сотрудничали в местной печати, вели 
большую общественную работу.

В 1944 году возвращается из армии в род­

ную Никольскую деревню Александр Яшин и 
создает яркий поэтический сборник «Земляки» 

(1946). В Белозерске в это время Сергей О р ­

лов пишет стихи, вошедшие в его книги «Тре­
тья скорость» (1946) и «Поход продолжает­

ся» (1948).

В. Маяковский писал, что «если мы воюем, 
мы должны четким образом  определить свою 
литературную линию, как линию публициста 
в первую очередь». Эта «линия публициста» и 

стала основой патриотической лирики военных 
лет. Чувства священной любви к Родине и
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активной ненависти к фашистскому врагу объ­

единяют поэтов разных поколений. И А. Яшин 
и С. Орлов рисовали образ защитника Роди­

ны, советского воина. Лучшие стихи поэтов 

стали своеобразной летописью всенародного 
мужества. Неистребимая народная вера в по­

беду навечно вписана в эти стихи, рожденные 
суровой атмосферой военных испытаний.

О чем бы ни писали в годы войны и 
А. Яшин и С. Орлов, образ Родины, образ их 

родной северной, лесной и озерной стороны, 
зримо вставал в стихах. Любовь к родной зем- 

ле-матери, чувства' кровного родства с теми, 

кто кует победу своим трудом, вливали в 

поэзию живительные соки, рождали вдохно­
венное слово'. «Родимая российская земля» ды­
шит в стихах А. Яшина «былинной силой»:

Ах, родина, лесная сторона!
Как все твое предельно стало мило — 
Брусника в чащах,
Рек голубизнь...
Война все чувства наши обострила.
Просторны тесом крытые дворы,
В холмистом поле широки загоны,
Как многолюдны свадьбы и лиры,
Как сарафаны девичьи пестры,
Каким достоинством полны поклоны!..
А сколько зверя, сколько птиц в бору...
И вот, пока вое это пред глазами,
Не дрогну я в сражениях с врагами,
Земли родной не выдам,
Не умру!

Отчий дом, озерные просторы родной сто­
роны незабываемы в самые суровые дни тан­

ковых боев и для С. Орлова. Д орога для его 
героя к родной Шексне лежит через «запад
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горевой», идет «сквозь смерть и дым кудла­

тый, через трехсотый бой». И  поэт верит, во 

имя Родины

Он все пройдет: сквозь воды,
Огни, сквозь всю войду,
Вернется из похода 
На светлую Шексну.

Книга стихов А. Яшина о родном колхо­

зе —  одно из первых ярких поэтических сви­

детельств трудных будней села грозных воен­

ных лет.
А. Яшин трогательно пишет о заблудив­

шейся в лесах родной деревне, о ее людях — 

заботливом председателе в военной гимнас­

терке, труженице Алене Фоминой, подростках, 
убирающих урожай, крестьянке Настасье, в 
трудные для Родины дни приобщившейся к 

коллективному труду, учителе-фронтовике, 
урок которого, затаив дыхание, слушают ма- 

лыши-школьники. В далеком Блуднове не1 гре­
мели орудийные раскаты, не мяли посевы вра­

жеские танки:

Но на какой дороге слезы 
Осенним утром не лились,
В какой избе, в каком колхозе 
Армейской клятвой не клялись?

Истоки поэзии А. Яшина еще до войны ухо­
дили своими корнями в народную устную по­
эзию северян. «Мне посчастливилось, —  вспо­

минает поэт, — с детства познакомиться с бо­

гатым русским фольклором, и не из книг, не 
из лекций и сборников ученых-фольклористов, 
а, так сказать, из первоисточников. Сказочни­

ки в избушках на дальних сенокосах, на охот­
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ничьих привалах, в лесозаготовительных ба­
раках не заставляли долго себя упрашивать. 
Более того, они считали своим долгом дать 

уставшим людям «культурный отдых» и позд­

ним вечером рассказывали или напевали свои 
неторопливые складные песни с продолжени­

ем до тех пор, пока не засыпал последний 
труженик... Сказочные образы детства навсег­
да связались в моем сознании с тем огромным 

новым, что принесла в северную деревню С о ­
ветская власть».

Особенность поэзии А. Яшина, ее своеобра­

зие —  в той песенной напевности, мелодично­
сти, в свойственной народу мягкой лукавин­
ке, тонкой шутке-хитринке, которые черпались 

из самых недр народной поэзии. Интерес по­

эта к мотивам народных запевок и частушек, 
к «сказочным образам  детства» переплетается 

в поэзии А. Яшина с живым интересом к совре­

менности, к людям сегодняшнего дня. Созда­
вая образы тружеников земли, поэт охотно 

опирается на богатые традиции народной по­
этики, творчески прешомляя их через призму 
современного видения жизни.

В самом конце войны А. Яшин начинает р а ­

ботать над повестью в стихах «Алена Фоми­

на». Он подолгу живет на Николыцина, внн- 
кая в детали нового быта колхозной деревни. 

О браз крестьянки, труженицы советского се­

ла давно волновал поэта. Торжество нового в 
сознании, в духовном облике женщины Яшин 

подметил во многих своих стихотворениях. В 
повести ему удалось создать развернутый ха­
рактер мужественной женщины-патриотки, 

показать становление Алены Фоминой как тз-
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лантливого народного организатора, выросше­
го за годы социалистического преобразования 

и ставшего во главе колхоза в трудные воен­

ные дни.
Вступив в литературу задолго до начала 

Отечественной войны, Александр Яшин обрел 

поэтическую зрелость именно в годы военных 
испытаний. Н а полях сражений за Родину з 

это время уже росло, уверенно заявляло о се­
бе новое поколение советской поэзии. Его го­
лос мужественно прозвучал сразу же после 

войны.
Среди тех, кто «порохом пропахнувшие 

строки из-под обстрела вынес на руках», был 

и Сергей Орлов. Тетрадь написанных им на 
фронте стихов, ставших основой книги «Третья 

скорость», действительно была вынесена из б о ­
ев друзьями поэта.

Строки этой книги пропитаны солью боев, 

мужеством жарких схваток с врагом, дыха­

нием танковых атак. Боевые марши, гром а р ­
тиллерийской подготовки, трудные переправы, 
бои за безымянные высоты, за клочки «снаря­

дами взрытой земли», прощания с погибшими 

на мгинских болотах боевыми друзьями, ко­

роткие минуты отдыха в прокуренных блин­
дажах, у разожженных в поле костров— обо 

всем этом душевно и мужественно, по своему 
сочно рассказано в стихах Сергея Орлова. 
«Третья скорость»— своеюбразная поэтиче­
ская летопись героических фронтовых будней. 

Недаром «Информ бю ро скупое сообщенье о 
путь-дороге нашего полка» воспринимается 

поэтом, как великое, переживущее века творе­
ние.
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С любовью к матери-России, встающей а 

лирике С. Орлова в живых образах  родной 
стороны, поэт с боями идет через «всю все­
ленную», «по лону всей земли». Мавзолеем его 

герою, простому, без званий и наград, солда­
ту, —  вся Вселенная. Мудрая философия бес­
смертия воина, отстоявшего мир, святая прав­

да века, выливается в чеканные строки:

Его зарыли в шар земной,
А был он лишь солдат,
Всего, друзья, солдат простой.
Без званий и наград.
Ему как мавзолей земля —
На милляо» веков,
И Млечные Пути пылят 
Вокруг него с боков...

Мысль поэта достигает высокого накала, 
несет яркий свет философских раздумий о 

мире и мироздании, о величии чешовека, о гу­
манистической сущности его деяний. Поэт сла­
вит Человека, отдавшего жизнь ради торже­
ства правды на земле, ради будущего М ира. 

В стихотворении «У сгоревшего танка» он 
пишет1:

На кострах умирали когда-то 
Ян Гусс и Джордано Бруно,
Богохульную истину 
Смертью своей утверждали...
Люк открой и взгляни в эту башню, 
Где пусто, черно,—
Здесь погодки мои 
За веяикую Правду 
В огне умирали!

День победы поэт встретил вдалеке от сво­

их фронтовых друзей, на родном Белом озере.
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«Ни одна травинка не колыхалась, —  вспоми­

нает он, —  река и озеро сливались с чистым 
небом — так было тихо. Вместе с встающим 

солнцем из озера пришла лодка. П о воде да­
леко слышно, и до нас долетел приглушенный 
далью крик с лодки: «Эй, что вы сидите! Кон­
чилась война!» Мы глянули на огромное солн­

це за лодкой, не смежая век, и заплакали, не 
потому, что на солнце нельзя смотреть бе.5 

слез».

С. Орлов не раз писал о радости Победы, 

возвращения к миру, но лучшими остаются 
строки, написанные еще в августе победного 

1945 года:

Вот человек —• он искалечен,

В рубцах лицо. Но ты гляди,

И взгляд испуганно при встрече 

С его лита не отводи.

Он шел к победе, задыхаясь,

Не думал о себе в пути,

Чтобы она была такая:

Взглянуть — и глаз не отвести!

Мужественное, лирически искреннее д а р о ­

вание С. Орлова крепчало с каждой новой кни­

гой («Радуга в степи», «Городок» и др.). И в 
мирные дни поэт обрей свое место в общем 
строю созидания. Его стих, как всегда, живет 
горячим дыханием жизни.

Вологодские поэты и прозаики не были о р ­

ганизационно объединены ни перед войной, ни 
в годы Великой Отечественной войны. Н о их 

творческие поиски шли в русле основных ис­

каний советской литературы.
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Первые годы после окончания войны были 

для вологодских литераторов временем «соби­

рания сил», трудного рождения новой писа­
тельской организации. Приходят с фронта Сер­
гей Викулов и Валерий Дементьев. Их стихи 

вскоре появляются на страницах газеты «К рас­
ный Сейер», единственного тогда печатного 

органа в области. В Великий Устюг возвра­
щается молодой прозаик Николай Угловский, 
полный впечатлений о минувшей войне. С р а с ­

сказами и очерками выступает журналист из 
Шолы, большой знаток родного края Виталий 
Гарновский. Новые книги стихов готовит в Ч е ­
реповце поэт Павел Кустов.

Особенно активно росла в эти годы лите­
ратурная молодежь в Вологодском педагоги­
ческом институте. Здесь учились Сергей Вику­
лов и Валерий Дементьев. Публиковал свои 

басни студент Александр Власов, начинал ли- 
сать стихи Александр Романов, с критически­
ми статьями выступал Александр Липелис. 

Выявляются способные люди в районах об ­
ласти— Валентин Сорокин, Николай Матвеев.

Среди первых книг, изданных в Вологде 
после! войны, были сборники стихов Сергея Ви­

кулова «Завоеванное счастье» (1949) и Вале­
рия Дементьева «З аре  навстречу» (1949). Они 

положили начало выпуску книг молодых ав­
торов. Повести Н. Угловского «Наступление 
продолжается» и «Огни в Снежном», книги 

рассказов В. Гарновского «Полесники у кост­
ра», «В краю лесов и озер», сборники басен

А. Власова, книги стихов В, Сорокина «Сча-
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стве», С . ’Викулова «Хозяева земли» и «Новый, 
берег», В. Дементьева «Мои односельчане»,
А. Романова «Признание друзьям »— таков 
далеко не полный перечень работ вологодских 

писателей за пе'рвые послевоенные годы. Еж е­
годно начинают выходить литературно-худо­

жественные сборники («Родная сторона», «Се­
верная новь», «Н а родных просторах»), а з а ­
тем и альманах «Литературная Вологда», стра­

ницы которого широко открываются для 

молодых авторов.
В  сентябре 1949 года по инициативе обко­

ма К П СС созывается первое областное сове­
щание молодых писателей, на которое съеха­
лись начинающие литераторы со всей области. 

Было создано литературное объединение, во 
главе которого стал поэт Сергей Викулов. Зн а­

чительно активизировали литературную жизнь 
и три других областных совещания молодых 
писателей (1950, 1955, I960 годы). Большую 
помощь литературным силам области оказа­

ли Александр Яшин и Константин Коничев, 

Сергей Орлов и Сергей Антонов, Михаил Ду- 

дин и Сергей М арков.
Вологодские писатели вышли на страницы 

журналов «Нева», «Октябрь», «Москва». В М о­
скве издается книга избранных стихотворений 
Павла Кустова, сборники стихов Сергея Ви­
кулова «Заозерье» и «Хорош ая будет погода», 

Аркадия Сухарева «Опять весна», А. Р ом а­

нова «З а  морем березовым», И. Тихонова «Се­
верянка», повесть Николая Угловского «Огни 
в Снежном», Ольги Фокиной «Сыр-бор», в Л е­
нинграде— «Лесные рассказы» Виталия Гар- 
новского.
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Союз писателей Р С Ф С Р  включил вологод­
ских писателей в литературную жизнь страны. 
Активнее стали участвовать вологжане в твор­
ческих делах Союза. Наши поэты хорош о р а ­

ботали на смоленском поэтическом семинаре. 

Большая группа вологжан была замечена на 
семинаре писателей в Ярославле. Вологжане 
участвовали в работе! писательских съездов, в 

дискуссии «Поэзия и современность», в сове­
щаниях молодых писателей.

З а  последние годы из среды вологодских 
литераторов приняты в члены Сою за писате­
лей С С С Р  Павел Кустов, Сергей Викулов, В а ­

лерий Дементьев, Виталий Гарновский, Алек­
сандр Романов, Николай Угловский, Аркадий 

Сухарев, Василий Белов. З а  эти же годы не 
прекращается приток молодых литературных 
сил.

С первыми книгами выступают поэты
В. Белов, Б. Чулков, В. Коротаев, А. Каютиня, 

Н. Матвеев, прозаики Н. Задумкин, В. Амо­
сов, Б. Ромодин, критик В. Пудожгорский. В 

июле 1961 года в Вологде открывается отде­
ление Сою за писателей Р С Ф С Р .

6

П аф ос литературы наших дней становится 

зримее в соотношении* с этапами ее предше­
ствующего развития: как и какие особенности 

характера советского человека запечатлены 
тогда и теперь, какие перемены произошли в 
самой жизни, чутко ли восприняты они и до­

статочно весомо и прочно закреплены в худо- 

жйственных образах?
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Отмечая преемственность идейно-эстетиче­

ских пбзиций, нельзя не видеть и новых зако­
номерностей современной литературы, обога­
щенной жизнью наших дней. Духовная насы­

щенность времени вызывает интенсивное р а з ­

витие личности, рост гражданского самосозна­
ния, нравственное, эмоциональное обогащение 

советского человека.
Плодотворные попытки запечатлеть эти 

процессы наблюдаются во многих произведе­
ниях. Правда, декларативность и схематизм 

в изображении положительного героя еще не 
преодолены даже в лучших книгах.

Жизненной необходимостью, одной из на­

сущных практических задач советских писате­

лей становится воспитание осознанного пони­
мания политики партии, ев борьбы за форми­
рование нового человека с коммунистическими 
чертами характера, привычками и моралью. 

Общественно преобразующая, воспитательная 

роль советской литературы в современных ус­
ловиях развернутого строительства коммуниз­
ма неизмеримо возрастает.

«Советская литература и искусство, —  гово­
рил Н. С. Хрущев на встрече руководителей 
партии и правительства с деятелями литера­
туры и искусства,— призваны воссоздать и 

ярких художественных образах  великое и ге­
роическое время строительства коммунизма, 

правдиво отразить утверждение и победу новых 
коммунистических отношений в нашей жизни. 

Художник должен увидеть положительное, 
радоваться этому положительному, составля­
ющему существо нашей действительности, под­
держивать его и в то же время, разумеется, не
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проходить мимо отрицательных явлений, мимо 
всего того, что мешает рождению нового в 

жизни».
З а  рубежом, как известно, наши недруги и 

сейчас не перестают твердить, что «вмеша­

тельство» партии в литературные дела небла­
гоприятно, дескать, скажется на развитии со ­
ветского искусства. Ветер времени легко ра с ­

сеивает этот лай недругов. Большой наш 
литературный караван неуклонно идет вперед 
вместе с партией. И  верным компасом ему 
служат проверенные в литературных схватках, 

сохранившиеся в незапятнанной чистоте прин­
ципы партийности и народности советского 

искусства.
Наши дни полны бурных общественно по­

литических событий, связанных с подъемом 

промышленности и сельского хозяйства. П а ­
мятны нам и первые заметные успехи труже­
ников Вологодской области, особенно успехи 

череповецких строителей и металлургов, успе­
хи в животноводстве и льноводстве.

Не были в стороне от этих многотрудных 
дел своих земляков и вологодские писатели. 
Их публицистическое слово все чаще раздава­
лось со страниц газет. Очерки о лучших труже­

никах нашего края были взяты на вооружение 
и стали одним из жанров оперативного вме­
шательства в жизнь. Читатели обратили вни­
мание на очерки А. Романова и Н. Угловского. 
Один день северной деревни, новые приметы 

в ее внешнем облике зарисовал А. Сухарев. 
Не обходя трудностей, встающих на пути пре­

одоления перед отстающими колхозами, С. Ви­

кулов в очерке «Поднимающий «Красное зна-



ми» создает образ Настоящего руководителя 
коллективного хозяйства, преодолевающего от­

ставание вместе' со всеми колхозниками. С 
завидной журналистской оперативностью р а ­

ботает в- жанре очерка и Иван Полуянов.
Откликаясь на актуальные проблемы жизни 

области, вологодские писатели задушевно бе­
седуют со своими читателями, вторгаются в 

повествование. П аф ос их раздумий — вера в 
своих героев, несущих обновление жизни. Пи­
сатели активнее, чем когда-либо, стремятся 
выразить свое отношение к современным про­
блемам общественной жизни. Публицистиче­
ское слово становится важным оружием, пуб­

лицистический талант таким ж е  значительным 
явлением, как и талант художественный. 
«Подобный талант, —  писал В. Г. Белин­
ский,—  не есть что-нибудь особенное, исклю­

чительное, случайное. Нет, такие таланты так­
же естественные, как и таланты чисто худо­
жественные. Их деятельность образует особую 
сферу искусства, в которой фантазия является 
на втором месте, а ум — на первом».

Публицистическая окрашенность очерков 
вологодских писателей идет от стремления от­

крыто выразить свои позиции в борьбе за но­
вого человека, за торжество социалистических 
идеалов. И все-таки разведчикам-очеркистам 
еще не хватает той яркости, которая ставит 
очерк на уровень значительного, художествен­
но зрелого произведения.

Вологодские писатели живут среди людей, 
о- которых пишут. Их тяга к творчеству р ож ­

дена связью с жизнью, ощущением своей не­

разрывности с народом. Многие из писателей

I
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только еще вступают на литературную д оро ­
гу, но за плечами старшего поколения уже до­

вольно значительный и часто не легко прой­
денный путь. Один из старейших литераторов 
Виктор Гроссман подошел к художественной 

прозе уже1 обогащенным большим литерату­

роведческим опытом. Его исследования 30-х 
годов и сейчас известны среди специалистов. 

Много лет писатель отдал изучению личности 

и творчества А. С. Пушкина и теперь завер­
шает давнюю работу над двухтомным ром а­
ном о нем —  «Арион».

К старшему поколению принадлежит и Ви­
талий Гарновский. Книга его стихотворений 

«М оре и корабли» вышла в Ленинграде еще 
в 1926 году. В. Гарновский пробовал свои си­

лы в разных жанрах, шел к литературной зре­
лости трудной дорогой исканий. Прочно свя­
зав свою жизнь и творчество с людьми и 
природой Белозерья, Гарновский нашел себя 
в жанре короткого рассказа и от книги к кни­
ге накапливал мастерство («Полесники у ко­
стра», 1950; «В краю  лесов и озер», 1952; 
«Лесные рассказы», 1952; «Рябчик-рябушкп», 
1956; «Белозерье», 1959).

Случилось так, что у самых истоков этой 
работы Виталия Гарновского встал большой 

мастер слова, человек, влюбленный в русскую 
природу, Виталий Бианки. Чувствуя в первых 

же рассказах, охотничьих бывалыцинах начи­
нающего писателя много общего со своей 
влюбленностью в природу, в живое русское 
слово, Виталий Бианки не только дружески 
поддержал В. Гарновского в самом начале 
его работы. Зрелый мастер вел младшего ли­
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тературного брата за собой, был первым чи­
тателем, первым редактором его рассказов, 
искренне радовался, что скоро «наша художе­
ственная литература обогатится новым слав­

ным именем».
Виталий Бианки внимательно, страница за 

страницей, просматривал охотничьи рассказы
В. Гарновского, вошедшие позже в книгу «П о ­
лесники у костра». «Большинство Ваших р а с ­

сказов, что у меня хранятся, —  писал Бианки 
Гарновскому, ■— содержат в себе настоящие 

дива. Разве не' диво Крестовый камень, снеж­
ная метелица, разраж аю щ аяся  над тем злым 

человеком, который рубит на оглобли черему­

ху в цвету? Или хорь, который ведет «за ухо» 
курицу на потеху своим детям, или Егор 
Храбрый — мастер медвежей охоты? Все, о чем 
Вы повествуете в этих рассказах , достойно 

удивления, вызывает удивление —  и может 
происходить только в романтической, охот­

ничьей Стране Див».

Еще в книге охотничьих рассказов «Полес­
ники у костра», рождавшейся под взыскатель­

ным наблюдением Виталия Бианки, В. Гар- 
новский обнаружил себя как писателя, тонкой 
поэтично воспринимающего природу, подме­
чающего ее прелести и секреты. Не редкий 

гость в его бывалыцинах, рассказах , легендах 
и человек.? Раскрывая будничный труд про­
стых, духовно богатых, влюбленных в природу 

людей, писатель видит их в активном отноше­

нии к жизни. Среди созданных В. Гарновским 
уже в это время образов особой удачей отме­
чена фигура охотника-полесника Африканл, 
скрепившего целый цикл рассказов («Маремь-
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яна-полеснииа», «Егор бесстрашный», «Пирог 

для всех», «Африкановы заботы», «Кресювый 
камень»).

П о В. Гарновский создает не только охот­
ничьи бывальщины и поэтические зарисовки 

природы. Со временем в центре его рассказов 
все крупнее становится фигура человека в его 
взаимоотношениях с природой. Эти рассказы 

написаны в мягких лирических тонах, сочным 
языком, богаты живыми шуточными интона- 

ниями, по-народному мудрыми наблюдениями.
Высоко оценивая итоговую книгу В. Гар- 

новского «Белозерье», критики отмечали, что 

автор ее хорош о знает народную жизнь и глу­
боко чувствует природу. «Его маленькие1 р а с ­
сказы — их в книге около семидесяти, —  пи­
сал В. Лидин, — полны живого чувства жизни, 

в них много зорко подсмотренного и хорош о 
услышанного. Характеры простых людей, рус­
ское народное искусство и все, что составляет 

особенность родного края, влечет к себе Г ар ­
новского. Он влюблен в свой край... В каждом 
рассказе Гарновского ощущаешь его любовь 
к родной природе и особенно к народу».

Цикл рассказов «Люди Белозерья» выделя­
ется из этой самобытной книги. Поэзия трудо­
вых будней, трогательное участие самого пи­
сателя в судьбах его героев, простых, честных 

тружеников, показ неодолимости всего добро­
го в жизни, зоркое видение природы —  все это 

делает книгу Гарновского примечательным 
явлением в литературе. Творческая удача пи­
сателя весьма показательна. Самобытность 

его рассказов рождена на путях связи с на­

родной жизнью,
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Новая книга В. Гарновского «Нечаянное 
путешествие» (1961) и сборник рассказов 

«Песня над рекой» (1962) написаны в привыч­
ной для писателя манере. Автор их, правда, 

чаще сбивается на зарисовки отдельных собы­

тий и случаев. Уходя от углубленного раскры ­
тия сложных жизненных ситуаций и человече­
ских судеб, он скорее описывает своих героев, 

чем создает живые характеры.

Красота природы родного края, поэзия 

тайн его необъятных лесов влечет к себе не 
только Виталия Гарновского. Совсем недавно 

в наш коллектив вошел молодой талантливый 

писатель Иван Полуянов, автор многих книг 
для детей («Н а лесном кордоне», «Хозяин Ог­

ненного бора», «Лесной теремок», «Рога Ме- 
нурея», «Дочь солдата», «Барабанщики вес­
ны»), Он пишет о самых маленьких северя­

нах —  смелых, настойчивых, трудолюбивых, 
щедро открывает читателям жизнь северных 

лесов, «кладовую» природы родного края.

Детство писателя прошло в глухой, зате­
рявшейся в лесах за Сухоной вологодской де­

ревушке. Тогда и полюбил он суровую приро­
ду родного края, жадно «прочитывал», как 
самую интересную книгу, живые страницы 
жизни, впитывал ее запахи, зорко вглядывал­

ся в ее неброские, но по-своему яркие краски, 
чутким сердцем прослушивал каждый, самый 

невнятный звук, «незнаемый» шорох дремуче­

го леса, живущего своей, еще полной для че­
ловека загадок жизнью.

Вологжане долгие годы не знали И. Полу­
янова как певца их родной природы. Между 

тем, один из первых же его рассказов «Н а
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тетеревином току» был примечен читателями- 
архангелогородцами, достойно оценившими 
наблюдательность, влюбленность в природу 

молодого автора, сочность его красок, гума- 
нистичность его позиций. У Полуянова, как и 

у старшего собрата по перу Гарновского, з о р ­
кий глаз натуралиста. Он схватывает то, мимо 
чего часто проходишь, не замечая. М ало того, 

писатель поэтически осмысляет виденное1,• от­
крывает красоту казалось бы самого обычного 
явления. Он улавливает эту поэзию в звуках 

лесного концерта, в медово пахучем цветении 
ели, в стремлении к жизни солнечного цвет­
ка —  одуванчика, пробивающего асфальт. Сто­

ит чуткому читателю войти в книгу Ивана П о ­
луянова «Лесной теремок», и он откроет для 

себя целый мир поэзии природы. Книга таких 
сочно написанных коротких рассказов Ивана 
Полуянова о природе —  «Лесная почта» 
(1960) вышла и в Вологде.

Поэтическое осмысление родной природы 
органично входит и в сюжетные рассказы 
И. Полуянова —  о делах его основных героев, 
деревенских ребят. Писатель умеет найти вер­

ную интонацию для задушевного разговора с 
ними, показать любознательность, добрые по­
ступки и светлые мечты, романтическую ж а ж ­
ду открытия нового, познания жизни, ради ак­

тивного воздействия на нее!.
В книге «Лесная почта» есть рассказ «Су- 

хона-река». Его герой, школьник, приехавший 

на каникулы в родные края, плывет на плоту 

по Сухоне вместе со своими товарищами и 
бывалым дедом Клеменюхой. Мальчик заво­
роженно слушает рассказы  деда. Он зачарован
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красотой северной реки, ему жаль расставать­
ся с нею. И засыпая у рыбачьего костра, мнит­
ся' ему сказочная Золотая рыбка. Он спраши­
вает:

«— Говори, что тебе надобно? Все испол­
ню, что прикажешь.

Огнем сияют плавники и частая чешуя. Я 
сквозь сон шепчу:

—  Ничего мне не надо, Золотая рыбка, 
когда есть на свете Сухона-река!»

Со страниц книги «Кирик и Аленка» (1962) 
вновь встают образы  юных друзей писателя, 
дети разных характеров и судеб, не только 

мечтающие о подвиге, но и свершающие их. 
Это книга о маленьких по возрасту, мужест­
венных и сердечных людях. Оставаясь верным 

себе, Полуянов окрашивает повествование 
щедрой любовью к своим юным героям. Он 
верит, из них растут достойные своих отцои 
«люди больших дел».

Книга И. Полуянова «Кирик и Аленка», ду­
мается, знаменует начало нового этапа в р а ­
боте писателя, его тягу к темам и проблемам 

наших дней. Сейчас он работает над большим 
романом о современности.

Наиболее, пожалуй, активно из всех воло­
годских прозаиков вторгается в жизнь сего­
дняшнего дня Николай Угловский. Первая его 
повесть «Наступление продолжается» (1950) в 
свое время оценивалась как заметный успех 
молодого, только что вступавшего в литерату­

ру писателя. Н о Угловский как-то сразу ис­
черпал этой повестью весь запас военных впе­
чатлений, трудно искал и свою тему, и сред­
ства ее художественного раскрытия. Это и
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сказалось на повестях «Снова в строю» и «Ог­

ни в Снежном», не отмеченных печатью яркой 
индивидуальности.

Рассказы  и очерки Угловского «Верное ре­
шение», «После бюро», «В колхозе», раскры ­
вавшие сложные процессы в жизни послево­

енной деревни, подготовили повесть «У нас на 
Севере» (1959), где писатель впервые остро 

поднял проблемы партийного руководства де­
лами северных колхозов. Повесть эта во мно­

гом явилась для Угловского как писателя ш а­
гом вперед. Он овладевал законами многопла­
нового повествования, глубже стал раскрывать 

характеры, проникать в психологию своих ге­
роев. Удаются ему здесь и пейзажные картины 

родного края.
В языке этой книги, к сожалению, еще! не­

редки литературные штампы, трафареты. В 
ней мало «светящихся» слов, запоминающихся 

образных деталей. Языковая бесцветность по­
вести связана с тем, что писатель не обогатил 

свою палитру живыми красками, меткой са ­
мобытной народной речью. Именно на этом 
пути предстояло обретать Николаю Угловско- 

му свою неповторимую писательскую самобыт­
ность.

В повести «Подруги» (1962) Н. Угловскин 

опять ставит насущные для нашей деревни во­
просы, рассказывая о приходе в колхоз город­
ской молодежи, не скрывая и тех трудностей, 
с которыми она сталкивается здесь. Правдиво 

изображ ая жизненные процессы, Н. Угловскин 
ограничивает себя описанием частных явлс-. 

ний, отдельных случаев в судьбах своих ге­
роев. Ему не удается стать на путь широких
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обобщений п художественно крупных харак ­

терах.
Проблемы воспитания сельской молодежи, 

раскрытые теперь в острой драматической 
форме, ставятся и в новой повести Угловского 

«Обида» (1963). Честолюбивый, только что 
покинувшей стены средней школы Валентине 
Лесуковой доверили в совхозе освоение доиль­

ного аппарата — «елочка». Вокруг первых се 
успехов в этом деле поднимается парадная 

шумиха на весь район. Слава передовика-но- 
ватора быстро вскружила голову самоуверен­
ной, склонной к зазнайству, расчетливой де­

вушке. Лесукова уже не думает об успехе 
общего дела, отталкивает от себя людей, заин­

тересованных в нем. Ее чувствами и поступ­
ками руководят теперь карьеристские цели, 
жаж да славы. Конфликт в ее душе ослож ­

няется личной обидой, эгоистической любовью 
к нечистоплотному, избалованному женским 

вниманием карьеристу Светозарову. Одино­

кая, обиженная, движимая мстительным чув­
ством Лесукова делает ошибку за ошибкой, 
бросает ферму, уходит в город.

Тот же Светозаров, а вместе с ним и те, кто 
поднимал шум вокруг успехов молодой дояр­
ки, ищут уже «других маяков». Один из героев 

горячо говорит о людях типа Светозарова:
«— Какой-нибудь бездушный и черствый, 

но сноровистый и ловкий «процентовик» года­
ми сидит у руля и числится в номенклатуре, 
а коллектив ejro не любит и не уважает, и ему 
горя мало, что не уважает, лишь бы началь­

ство одобряло. Он думает, что коллектив для 
того и создан, чтобы им командовать, а то, что
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он веру в справедливость и живую душу у лю­

дей убивает, —  на это ему наплевать...»

Писатель обеспокоен воспитанием у моло­
дежи уважения к труду хлебороба, высокой 

ответственности за свое дело. Он видит, что 
люди, которым суждено стать сельскими мая­

ками, человечески не безлики, что и «у мая­
ков разные характеры». При чутком подходе 
и Лесукова не поступила бы так опрометчиво.

Верно ставя жизненные проблемы на све­
жем современном материале, сам писатель, 

однако, не обнаруживает той чуткости к «диа­
лектике души» человека, которой он так ак­

тивно добивается от черствых, равнодушных 
людей. Угловский старательно описывает со ­
стояние человека, но не проникает в мир его 
сложных, нередко противоречивых душевных 

движений. Банально схематические характе­
ристики обедняют его героев. Не логика р а з ­
вития характера, а заданность автором чувств 

и поступков выдвигаются на первый план. П о ­
весть, к тому же, написана в уже ставшей для 

Н. Угловского привычной «манере» бесцвет­

ного языкового штампа («Он сам писал ло­
зунги и плакаты, руководил репетициями 
драмкружка, по поручению парторганизации 
выпускал боевые листки и «тревоги», посвя­
щенные завершению подготовки к севу», «на 

днях производственное управление спохвати­
лось и предложило Светозарову показать для 

колхозов образец передовой агротехники льна, 
для чего следовало засеять этой культурой 

двести гектаров»).
Николай Угловский уже не один год раб о ­

тает в литературе, и читатели вправе ожидать
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от него более активного овладения новыми ху* 
дожественными высотами.

З а  эти годы успела вырасти целая группа 
молодых прозаиков, совсем недавно только 
пробовавших свои силы в трудном жанре рас ­

сказа. С поэтическими «Елегонскими славут- 
ницами» выступила Лидия Лысухина, с р а с ­
сказом «Хлеб» —  Валентин Амосов. Две книги 
разных и по тематике, и по художественному 
уровню рассказов издал Николай Задумкин 

(«Половодье», «Соседи»). Упорно работал з 
жанре рассказа Борис Ромодин, выпустивший 
первую книгу «Человек не сдается» (1963). 

Щ едро раскрылось в прозе незаурядное д аро ­
вание Василия Белова, известного вологжанам 
по стихотворной книжка «Деревенька моя лес­

ная». Опубликованная им на страницах «Н а ­
шего современника» повесть «Деревня Бер- 
дяйка» привлекла внимание широких чита­
тельских кругов.

Если у Н. Задумкина интереснее выписаны 
рассказы из деревенской жизни, в которой он 
зорким глазом журналиста умеет подметить 

наиболее характерные явления, то Б. Ромодин 
пишет преимущественно о городской моло­

дежи. Его рассказы  привлекают психологи­
чески детальной обрисовкой характеров, уме­
лой подачей настроения, «подтекста». Правда, 
чаще этот «подтекст» —  печальный, грустный, 

минорный. Ромодина влекут приземленно бы­
товые темы, чем-то надломленные люди. И 
это не может не вызвать желания посоветовать 
рассказчику взглянуть на жизнь шире!, радост­
нее, увидеть и в буднях героический пафос. 
Автору рассказа «Генка» хочется напомнить
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очень верные слова нашего земляка, писателя 
Петра Куракина: «Мы научились любить
жизнь такой, какая она есть, научились, не 
хныкая, преодолевать все препятствия на на­

шем пути. Научились не плыть по течению, а 

активно вмешиваться в жизнь и переделывать 
ее. Мы научились мужественно переносить все 
невзгоды и лишения и не терять присутствии 

духа даже тогда, когда велики были потери». 
Такое отношение к жизни, думается, х арак ­

терно не только для поколения Петра Кураки­
на, но и для нашей современной молодежи, 

которую изображает Б. Ромодин.
Поэтическая сочность письма, самобыт­

ность языка, чуткость к художественной дета­
ли —  все это есть у самого молодого вологод ­

ского прозаика Василия Белова. Сдержанно, 
неторопливо рисует он будничную жизнь со ­
временной северной деревни, тщательно выпи­
сывает детали сельского быта. Искренняя, а 
потому .особенно трогательная застенчивост;>, 
замеченная еще у Белова-поэта, сказалась и 

на его прозе, которую можно назвать поэтиче­
ской, настолько ощутимо в ней поэтическое 

видение жизни.
Первые итоги своей работы в прозе В аси ­

лий Белов подводит книгой «Знойное лето» 
(1963). В ней —  одноименная повесть и деся­
ток рассказов о сегодняшних буднях северной 

деревни, о поэзии души, о радостях и горестях 

ее людей. Молодой писатель вслушивается в 
биение сердец своих героев, ему близки и п о­
нятны их переживания, незаметные сторонне­
му человеку, малейшие оттенки душевных 

движений, самые, казалось бы, будничные вол-
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Пения н Мечты, за  которыми встает большой 
мир богатой внутренней жизни советского че­
ловека.

Кажется, никаких значительных событий 
в рассказе «Люба-любушка» не происходит. 

Любушка занята обычными, однообразными, 
изо дня в день повторяющимися заботами и 

делами в колхозе. Восход за восходом катит­
ся к осени девичье лето, отцветает и увядает 
земляника, проходит сенокос и уборка, а мир 

для героини Белова остается полон «глубокой 
сладкой тоски», радостного ожидания счастья, 
чистой любви. Н о человек проходит мимо ее 

большого чувства, уходит из деревни. Надолго 
затерялись его следы на выпавшем поутру сне­

гу, чья «первородная чистота была похожа на 
Любину любовь».

Особенность писательской манеры Василия 
Белова —  избегать острых характеристик, бро­

ских красок, резких столкновений. Неторопли­
вость, сдержанность чувств рассказчика, внеш­

няя его бесстрастность, скупость красок в 
изображении неброской северной природы, 

скромных, медлительно гордых тружеников- 
северян, не оставляет читателя равнодушным. 
Писатель незаметно, исподволь включает его 
в раздумья над судьбами своих героев, з а ­

ставляет проникнуться их чувствами и пере­
живаниями. Он любит этих людей без крика, 
не показной шумной любовью, а душой. Его 
привлекает внутренняя красота простого чело­

века, его духовное обаяние, моральная цель­
ность, человеческая добросовестность, чувства 
большой ответственности перед самим собой 
и перед другими людьми.
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Рассказы В. Белова гуманистичны, богаты 
жизненными наблюдениями, зорко подмечен­
ными оттенками, психологическими деталями. 

При всей бесстрастности повествовательной 
интонации, позиция автора, влюбленного в 
своих героев-тружеников, ощутима во многих 
рассказах  («Клавдия», «Прежние годы», 

«Скворцы», «Люба-любушка» и др.)- Вместе 
с тем В. Белов суров, даже безжалостен к сла­
бостям и порокам своих героев («Три часа 
сроку», «Колоколена»).

Молодой прозаик в полемике увлекается 

изображением жизни с нарочито неблагопо­
лучными или пассивно-нейтральными концов­
ками, отказывается от крепкой сюжетной о р ­
ганизации повествования. Ему не всегда 

удается отобрать из жизни наиболее сущест­
венные, достойные художественного обобщ е­
ния ситуации и характеры. Изображение се­
рой повседневности захлестывает писателя. 
Особенно эти слабости ощутимы в последних 
«Сельских рассказах» («В лесу», «Дожинки». 
«Вовка-Сатюк», «День за днем»),

Василий Белов еще ищет себя. Сильные 

стороны его дарования уже и теперь оставля­
ют уверенность, что у молодого писателя есть 
все возможности вырасти в значительного ху­
дожника.

7

Поэты составляют основной отряд вологод­
ской писательской организации. И  все они — 

разные, каждый прокладывает свою дорогу, 

утверждая свою творческую индивидуаль­
ность. Особенно широкое призвание завоевала
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поэзия Сергея Викулова. Успех этот дался 
ему нелегко. Он упорно работал, преодолевая 

. просчеты первых книг, настойчиво, как и дру­
гие вологодские поэты, искал своего героя. О'-: 
не уставал изучать то, что особенно его волно­
вал о— жизнь современной деревни. Частый 

гость в колхозах, поэт внимательно вгляды­

вался в жизнь, радостно отмечая все новое 

п ней:
С. Викулов не только раскрывал разные 

грани своего лирического дарования. Начиная 

с лирической поэмы «В метель», в его поэзии 
все крупнее вставал образ человека нелегкой 
судьбы. Он не уставал писать о важности тру­
да хлебороба, о сложностях послевоенною 

становления колхозной жизни, о людях, вы­
раставших в борьбе за свое трудное счастье 

(поэмы «П о праву земляка», «Трудное сч а ­
стье», «Преодоление», «Окнами на зарю » 

и др.)- Всем своим творчеством последних лег 
поэт доказывает плодотворность поисков по»- 

тиче!ской выразительности на самом свежем 
современном материале.

Иными путями к изображению своего ге­

роя шел Аркадий Сухарев. Первая его книга 
«Н а подступах» вышла в Москве в самом на­
чале 30-х годов, почти одновременно с первы­
ми стихотворными сборниками Я. Смелякова 
и Б. Ручьева. Критик А. Селивановский назы­

вал эти книги «поэтическим дневником моло­
дого человека периода социализма». И  б о т  те­
перь А. Сухарев, вернувшись к поэзии, от ко­

торой отошел более чем на четверть века, в 
книгах стихов «Опять весна» (I960) и «Пульс» 
(1962) вновь заговорил о рабочей гордости
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своих ровесников, о радости переделки ими 
мира, о росте сознания рабочего человека, 
рождении нового социалистического харак ­
тера.

Подобно тому как С. Викулов и А. Р ом а­

нов черпают вдохновение в труде хлеборобов, 

рисуя простых тружеников земли, так А. Су­

харев отдает свои поэтические симпатии з а ­
водским рабочим, строителям, землекопам, 
мастерам промышленного труда.

Хорош ая стихотворная техника, свой мир 

поэтических образов, особенно близких р аб о ­
чему человеку, выделяли А. Сухарева среди 
ею  литературных сверстников. Улавливая 
ритм сегодняшней поэзии, он начинает совме­

щать с ним свой пульс, искать более емкие; ху­
дожественные формы, не теряя давно обретен­
ного своеобразия, идущего от видения жизни 
через «индустриальные!» образы.

В поэме «Любовь бригадира» А. Сухарев 

сталкивает носителей патриотического, тЕорче- 
ского труда и труда ремесленного, корыстного, 
потребительского. Поэт славит творческий 

труд, как труд души, сефдца, труд одухотво­

ренный, имеющий высокие общественные це­
ли, связывающий героя с коллективом, его со ­
циалистическими устремлениями.

Крепко сделаны А. Сухаревым стихи «М о­
сковское время», «Новоселье», «Болотная яго­
да», «Кружева», главы из поэмы «Землекопы». 
Н о именно —  «сделаны». У  поэта часто берет 

верх накопленное! им поэтическое ремесло, его 

стихи нередко рассудочно холодны, лишены 
большого чувственного накала. А. Сухарев, 

в отличие от других вологодских поэтов, сдер­



живает свой лирический пафос, приглушает 

сердечные раздумья «о вре(мени и о себе», не 

доверяет читателю самых сокровенных мыслей 
и чувств.

Заметно окрепло за последние годы д аро­
вание Александра Романова. Поэт, присталь­
нее вглядываясь в жизнь, находит самобытные 

поэтические образы и краски для раскрытия 

образов своих современников.
Радуют первыми поэтическими удачами 

молодые стихотворцы Борис Чулков, Ольга 
Фокина, Василий Белов, Виктор Коротаев. 
Книгу юмористических и сатирических миниа­

тюр «Знаем вас!» (1963) издал Олег Кванин. 
Николай Матвеев —  автор уже двух поэтиче­
ских сборников для депгей «Книжка-малышка» 
(1958) и «Лапки-царапки» (1963). В Москве 

и Вологде за последнее время увидели свот 
около десятка стихотворных сборников воло­
годских поэтов. « З а  морем березовым» и «Се­
мизвездие» Александра Романова, «Пульс» 
Аркадия Сухарева, «Сыр-бор» Ольги Фокиной, 
«Яблоко от яблони» Бориса Чулкова, «Сиг­
нальный огонь» Анатолия Гусева. В коллек­

тивном сборнике молодых поэтов «Крылья 

крепнут в полете» впервые выступили рабочий 
Герман Крутов, учительница А. Каютина, во­

еннослужащий Леонид Беляев.
Вологодские поэты —  лирики по своей 

«строчечной сути». О  чем бы ни писали А. Р о ­

манов, О. Фокина, Б. Чулков, Г. Крутов, 
А. Каютина, они пишут о любви к Родине, к 

своему краю, к его людям.
Любовь к Родине, как и всякая настоящая 

любовь, чувство многогранное, интимное,
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лирически искреннее. Его трудно выразить сло­
вами, затертыми частым употреблением. И с ­
тинная любовь не терпит пышных, цветистых, 
красивеньких слов, она — в делах человека, 
не отделимых от дел Родины. Так и восприни­

мается пронизанная этими искренними чув­

ствами книга Ольги Фокиной «Сыр-бор». Сти­
хи поэтессы —  строки ее молодой биографии, 
с очень личным отношением к земле, нежной 
любовью к природе, большими дочерними чув­
ствами к родной матери и отцу. Стихи эти 

прошли через ее сердце и со всей юношеской 
непосредственностью выплеснулись на бумагу, 
волнуя своей изначальной свежестью и чисто­
той. В стихах Фокиной, очень доверительных 

по интонации, бьется нежная песенная душа 

человека радостно, по-народному влюбленного 
в жизнь. Только так, через сердце, и можно 
увидеть подлинную красоту северной природы:

Двое над обрывом стоят:
Темная, осанистая елка,
Подальше от края — елка-мать,
Держит за подол свою девчошу,
Пушистую,
Ершистую,
Ту, что к самому краю 
Подбежала, играя,
И притихла на краю,
Свесив ноженьку свою...

Стихи Фокиной рождены большой любовью 
к родному Северу. Она дышит ветром полей, 

запахами леса, слышит говор северных рек, 
неторопливую окающую речь земляков, откры­
вает не только для себя, для всех —  самородок 
чудо-родины своей. Самая озорная, среди стол-



Пившихся на небе звезд, сорвалась, упала в се­

редину тусска, полного живительного березо­
вого сока («Весенняя сказка»), и поэтесса зо ­
вет испить эту красоту вместе с нею:

Я завтра в эти края сорвусь,
Сорвусь, как звезда падучая,
Я в сладкий березовый сок окунусь,
Как в средство самое лучшее 
От всех пороков 
От всех уроков.
Я к милым березкам щекой прижмусь,
Туесовыи целуя краешек...

Не переставая быть личными, стихи Фоки­
ной наполняются большими чувствами и мыс­

лями человека нашего времени. Может быть, в 
этом органичном сплаве личного и общего си­
ла поэзии Фокиной. В ее книгу «Сыр-бор» во­
шла небольшая поэма «Черемуха». Отец как- 
то увидел в лесу малютку-черемуху. Шальной 

ручей обнажил ее корни. Отец не мог оставить 
в беде черемуху, разрыл талую землю и осто­
рожно принес кустик в фуражке, посадил у 
дома. Растить деревцо довелось дочери. Отпа 

не стало, не вернулся он с войны. Как память 
об отце сберегла дочь выросшую в трудные 

дни, израненную ровесницу свою:

Те шрамы — знаки мужества »  силы,
Святая память отгремевших дней.
...Спи, мой отец!
Цвести по всей России 
Раскидистой черемухе твоей.

Наш  народ идет одной дорогой, к одной 
цели, но у каждого человека жизненная доро­
га складывается по-своему, у каждого своя
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личная биография. Как бы скромна она ни 

была, она вписана в биографию века, связана 
с судьбой Родины. Мы современники не толь­
ко потому, что живем в одно время, но и по­
тому, что живем этим временем, дышим им. 
Наши чувства и мысли связаны с нашим вре­

менем, нас объединяют общие цели —  труд гю 
имя Родины, во имя цветения родного края. 
Емкое чувство любви к Родине нельзя вот так 
просто отделить от других человеческих пере­
живаний. Вот почему лирика вологодских поэ­
тов наполняется размышлениями об истинно 

социалистическом гуманизме, о счастье чело­
века, о радости созидания.

В том и признание подлинного художника, 
чтобы превыше всего ценить и пробуждать в 
человеке его достоинство, осознание им силы 
коллектива, уверенности в праве на яркую 
жизнь, на активное участие в ее преобразова­
нии. Любовь к Родине, если ее понимать глу­

боко, не может мириться с тем, что ответствен­
ность за большие и маленькие дела будет пе­

рекладываться на другие плечи. Ей совсем не 
обязательно ждать каких-то героических вре­
мен. Наши сегодняшние дни только внешне 
будничны, а по своему пафосу, по своим 
устремлениям, целям, по своей напряжен­
ности —  героичны.

В самой обычной работе, скажем, в.труде 
доярки, каменщика, учителя —  разве здесь нет 
героики, романтики? Разве здесь может раб о ­
тать человек с холодной кровью? Груд этих 

людей, если он честный, добросовестный, если 
хотите, вдохновенный, —  разве он не во имя 
Родины нашей? Радость творчества способен
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испытать только человек, влюбленный в свой 
труд, знающий е!му истинную цену! Класть 

кирпичи в фундамент того дела, имя которо­
м у—  коммунизм —  в этом общее счастье лю­

дей, строящих сообщ а одно здание.
Красоты родной земли, ее неповторимые 

для души русского человека прелести, милые 
березки и еще что-то другое, каждому чем-то 
по личному близкое, всегда привлекательно в 
русской патриотической поэзии. Мы помним и 
ценим превыше всего кровное родство свое со 
всем строем нашей жизни. Жить под ее чистым 
небом, дышать ее свежим воздухом-— большое 

счастье. Его не только ценить надо, его надо 
преумножать. Героем такой патриотической 

лирики всегда будет честный труженик, наш 
современник. И долг настоящего поэта (не пу­
стозвона, а гражданина!) искренне слить с ним 
свои чувства.

Вологодские писатели еще в большом дол­
гу перед своими земляками. Не создано до сих 
пор ни одного зрелого драматургического про­
изведения, увидевшего сцену областного теат­

ра, мало ярких очерков о наших достижениях. 
Медленно растут ряды литературных крити­
ков. Столкнувшись с трудностями, некоторые 
из них уходят из горячего «критического це­
ха» или работают не в полную меру своих сил.

Впереди у вологодских литераторов —  на­

пряженная работа над повышением идейно­
художественного уровня своих книг. Без упор­

ства и напряжения не может быть, как изве- 
г стно, ycneixa и в литературе. Только активное 

вмешательство в жизнь, умение разглядеть 
в ней новое, передовое способно обогатить
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творчество молодого писателя, поднять его нч 
уровень современности.

У советской литературы богатые реалисти­
ческие традиции. Ей есть на что опереться. 

Сейчас, когда в мире идет непримиримая 
борьба разных идеологий, особенно остро 

встает вопрос об идейных позициях художни­

ка. Партия призывает советских писателей 
четко определить свои позиции в этой борьбе, 
быть ее опорой, ее верными солдатами. В до­
верии и заботе, требовательности и доброж е­
лательности партии советские писатели, в том 

числе и писатели-вологжане, черпают новые 
силы, видя высший долг —  в служении своему 
народу и сто великому делу.



ПУТЬ К ЗРЕЛОСТИ

1

Н а десятки километров тянется Кубенское 
озеро. У его берегов —  большое торговое село 
Новленское, где прошла юность Ивана Евдо­
кимова, за Сямой — родина «дяди Гиляя», а 

впереди —  край лесов и озер. В сочной зеле­

ни —  белые старинные монастыри, вздернутые 
к небу купола церквей, доживающие свои по­
следние дни допотопные деревянные шлюзы с 
перекинутыми через них лобастыми мостка­

ми. И вот открывается Белое о з е р о—  края ему 
не видно, где1,-то далеко в дымке тонет его 

чаща. И  оттого ли, что в раннее утро впервые 
видишь у озера умытый солнцем маленький 
древний Белозерск —  ярко и радостно на 

душе.
Когда-то, «в незапамятном детстве ран- 

нем$ этот город «сказкою о царе Салтане» 

впервые открылся с косогора Сергею О р ­

лову.
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Крыши крыты железом красным,
Окна в два .ряда и заборы.
Потрясенный творимой сказкой,
Въехал я на телеге в город.
Тихий город мой, в зорях алых 
Щедро ты мне дарил открытья,
С чудом первой любви, пожалуй,
Мог тебя одного сравнить я...

Теперь по тихим улочкам Белозерска во­
дил нас Сергей Викулов, показывал древние 
соборы, поднимал на крепостной вал, подме­

чал каждую мелочь. Взволнованно говорил он 
о своих земляках-хлеборобах, лесорубах, ры­

б ак ах— здесь прошла его юность. Здесь, в Бе- 
лозерье, и родился он — в деревне Емельяноп- 
ской.

И .вспомнились первые встречи с поэтом. 
Сидел за экзаменационным столом человек, 
юность поколения которого закалялась в испы­
таниях Великой Отечественной войны, зрело 
рассуждал о поэзии, о судьбах русской лите­

ратуры. Вместе со своими сверстниками он на 
войне проходил суровую жизненную школу, 
г.идел, как насмерть стоял у Волги советский 

солдат. Он сам защищал волжские рубежи и 
шел в Европу дорогами трудных побед, уча­

ствуя в боях за каждую пядь родной земли. 
З а  его плечами был жизненный опыт, но не 
было опыта литературного.

Сергей Викулов шел в поэзию не одиноко. 
Всюду поел© войны громко стучалась в двери 
литературы талантливая молодежь.. Так было 

и в Вологде. Друзья поэта хорош о знают 

трудный его путь к зрелости. Еще школьни­
ком, до войны пробовал он писать стихи, -по
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па войне было не до поэзии. Первые поэтиче­
ские шаги пришлось делать в послевоенные 
годы.

'Отечественная война не стала временем 
рождения С. Викулова как поэта, но на полях 
ее сражений открывались глаза на жизнь, 
рождалось зрелое отношение к ней, крепли 

уверенность в своих силах, а вместе с нею и 

право рассказать о виденном и пережитом. 
Это о себе и о своем поколении мужественно 
писал Викулов в стихотворении «Однолетки»:

...Летела наша юность в конной лаве 
На правый берег Одера-рем».
Пришли в Берлин, овеянные славой,
С победой наши грозные полки.
Испытанная партия недаром 
На рубежах у волжских берегов 
Нас ставила руками комиссаров 
В железные ряды большевиков.

Будучи почти ровесником Сергея Орлова,
С. Викулов, можно сказать, шел по стопам 

своего земляка, отстав от него с выходом пер­
вой книжки все!го на три года. Приход моло­
дого поэта в литературу был далеко не стре­

мительным. В то время как Сергей Орлов и 
поэты его поколения (С. Гудзенко, М. Л уко­
нин, С. Норовчатов, М. Дудин) приносили в 
литературу свой чистый голос, Сергей Вику­

лов только лишь брался за перо. Его во мно­
гом еще несовершенные опыты не шли дальше 

областной газеты.
Среди самых первых книг, увидевших свет 

в Вологде после войны, были и скромненько 

изданные тетради стихов С. Викулова «Завое­
ванное счастье» (1949) и «Хозяева земли»
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(i960). Их не заметила критика, прошел мимо 
них и читатель. И все-таки этим книжицам 
суждено было сыграть свою роль в творческой 

судьбе молодого поэта. Они стали его «запе­
вом», истоками пути в поэзию. Б них заметно 
выделились искренние и задушевные стихо­
творения о родном Белозерье, о его тружени­
ках, рыбаках и хлеборобах.

Еще мало у Викулова целиком удачных 

стихотворений, но мелькнет в одном из них от­
дельная деталь, и уже чувствуешь, что он зна­

ет цену поэтической живописи. Он видит, как 
«воробьи, промокнув от дождей, греются у 

пламени рябины», как «взмахнула зорями на­
ступающая весна». Одинокий парус кажется 

ему впечатанным в горизонт. И  вместе 
этим образом  перед глазами встают тихие 

озерные просторы. То тот же парус, «переси­
лив бури ярость, углами колет облака», —  и 

перед глазами другая картина. А на закате, 
когда замирают крики чаек, его гасят на­
трудившиеся за день рыбаки.

Удача ждала С. Викулова там, где, может 
быть, только «прорезывалась», робко еще зву­
чала своя лирическая интонация. Н о тогда 

Викулов едва ли видел в этом свою силу. Не 
успев окрепнуть, он начал писать поэму с об ­

легченными конфликтами. Его лирический го­
лос сорвался, сбился на ложный пафос. У  поэ­

та еще не хватало воздуха, чтобы вздохнуть 
полной грудью.

Круты жизненные повороты, неожиданны 
порой ее изгибы, но молодой поэт проходил 

мимо них, а нередко закрывал глаза на истин­

ные трудности и подлинные радости будней
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послевоенной деревни, выдумывал далекие от 
жизни схемы и конфликты, припомаживал 
своих героев. От этого и голос его героя зву­
чал иной раз фальшиво. Бездумной умиротво­

ренностью, созерцательностью веяло от стихо­
творений «Н а берегу реки», «Вечер в дерев­

не», «В кузнице», «Утро в колхозе». Художе­
ственный показ жизни подменялся переска­
зом, перечислением явлений, фактов, призна­

ков.
Самой, пожалуй, ощутимой слабостью С. Ви­

кулова тех лет была вялость стиха, отсутствие 

четкой поэтической мысли, организующей его. 

Это была «езда со спущенными вожжами». Н е­
оправданно затягивалось повествование, пере­

гружалось привычными штампами, назойливо 
повторяющимися прозаизмами. Яркий поэти­

ческий образ явно не давался, не шел к поэту 
по-ученически скованному, а стилистическая 

небрежность основательно портила даже хо­
рош о задуманные стихотворения.

В учебе и исканиях родилась третья кни­
г а — «Новый берег» (1952), приобщавшая 

поэта к тем проблемам и темам, которые вол­
новали советскую поэзию. Всего два года от­
деляют «Новый берег» от первых книг С. Ви­

кулова, но это были годы возросшей требова­
тельности молодого поэта к себе, годы освое­
ния поэтического мастерства.

В стихотворении «Художник на земснаря­
де» поэт обращается к вечной теме искусства 
и действительности. Вслед за другими он по­
вторяет давнюю истину, что наибольшей впе­
чатлительности достигают не те художники, ко­

торые обводят контуры жизни, рисуя мертвые
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пейзажи, а те, взоры которых -обращены на 

человека. Сила искусства —  в раскрытии чело­
веческих характеров. Цель художника —  запе­

чатлеть великие дела простых тружеников. Это 
утверждение С. Викулова весьма знаменатель­
но для его творчества. Оно — итог его р а з ­

мышлений и исканий. С. Викулов не только 
понял свою цель. В «Новом береге» он делал 

первые серьезные попытки раскрыть образ 
современника.

Вот высохшая степная речка, глинистое 
дно ее взрывает мощный экскаватор. Кажется 
поначалу, что это опять очередное описание 
мощной техники, двинутой на Волго-Дон, что 
она опять заслонит человека. Н о нет, словно 

свежий ветер врывается в стихотворение, и 
поэт меняет интонацию:

Сырого грунта гулкие шлепки,
Как взрывы бомб...

Л на земле,
устало,

Тяжелые раскинув кулаки,
Спит мастер сменный:

знать, давно не спал он.
Как богатырь лежит он на спине.
И слышит все — и ничего не слышит...
Вот так же опят солдаты на войне 
Меж двух атак, в недо.прий час затишья.

Образ сменного мастера, чутко спящего у 
своего напряженно работающего экскавато­
ра, поэту удалось зримо нарисовать потому, 

что он обобщил здесь живые Жизненные на­
блюдения, согрел их человеческим чувством.

Искренняя заинтересованность в судьбах 
простых людей, лирическая взволнованность
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автора —  существенная особенность лучших 

стихов этого цикла —  «Н а перекрестке», «П ри ­
везли арбузы», «Парикмахерш а Тоня». Здесь 

перед нами живые люди, простые труженики 
с их чувствами и переживаниями.

Н о поэт нередко забывал о человеке, увле­

кался описанием чисто производственного про­
цесса («Фронт строительных работ», «Бетон 
идет!» и др.). В этих случаях эмоциональный 
тон его стихотворений бледней, становился вя­
лым, стих утрачивал душевную взволнован­
ность, лирический голос поэта глохнул в об ­
щих ф разах  и невыразительных интонациях.

Риторичность, холодная рассудочность ле­

жат в основе самой ритмической организации 
стихотворения «Фронт строительных работ».

С. Викулов буквально декларирует:

И день, и ночь у Калача 
Кипит работа, горяча.
Работа жаркая, как бой:
Ковш» вгрызаются в забой,
Потом взлетают в вышину 
И медленно плывут иа тросах.
Тяжелый груз на гору бросят —
И снова падают ко дну...

От подобной обстоятельности и последова­

тельности в описании строительства веет со ­
зерцательностью, а не глубоким проникнове­

нием в жизнь. Работа кипит, ковши вгрызают­
ся в землю, потом взлетают вверх, медленно 

плывут на тросах, бросают груз на гору и по­
том снова вгрызаются в землю, а машины 

«все летят... с грузам», а строители все кладут 
бетон. И  вывод: «быстро движется вперед вес^ 

фронт строительных работ». Картина далекая



от того, что мы называем поэзией труда!. 

Поэтическое проникновение в тему подменено 
риторикой, бесстрастной описательностью. 
Рисуя «фронт строительных работ», поэт про­
шел мимо главного, мимо того, как в трудной 

борьбе формировались человеческие харак ­
теры.

Там, где властвует декларативная прямо­
линейность, поэт перестает мыслить художе­
ственными образами, риторика захлестывает 
его, губит даже отличный замысел. С. Вику­
лов не находит емких и свежих поэтических 

образов, бросается в глаза бедность его по­
этики («Кипит работа», «работа горяча», « р а ­
бота ж аркая , как бой»).

В книге «Новый берег» есть свои и отдель­

ные неудачи, и серьезные поэтические просче­
ты. И всеьтаки для поэта эта книга — важный 
шаг вперед, шаг к зрелости.

2

В итоговом сборнике стихов —  «Заозерье» 

(1956) поэт отказался от механического по­
вторения ранних стихов. Он тщательно пере­
смотрел свой поэтический багаж и взял в до­
рогу то, что раскрывало сущность, направле­
ние его исканий. Поэтому большой цикл сти­
хов «День начался» занял центральное место 
в «Заозерье». Свои эстетические позиции, 
взгляды на творческий труд С. Викулов поэ­

тически декларирует в стихотворении «Н а ко­
стореза тонкую работу...» Поэт хочет постичь 
мастерство тонкой ювелирной работы косто­
реза. Он восхищен трудолюбием, настойчивым
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терпением, большим искусством народных 
умельцев, под резцом которых «оживают кру­
жевом узорным и были и преданья старины». 
В этой тщательной и кропотливой отделке, 
шлифовке поэт видит родственное своему поэ­

тическому труду, —  без этого не может быть 

истинного создания искусства. Дивясь тер­
пенью костореза, он с завистью глядит и на 

кузнеца,

Чей грубый труд — поэзия железа —
В тяжешых взмахах и в поту лица... 
Стремительны, уверенны и точны 
Удары кузнеца...

Твердеет сталь!..
И вот уже сработанная прочно,
Звеня,

на землю падает деталь.
11 трудно это, кажется, и просто!..
Хотел бы я постигнуть до кбнца 
И, терпеливость резчика по кости 
II вдохновенье кузнеца.

Размышляя о сущности искусства, о поэти­
ческой технике, поэт, казалось бы, ведет чисто 

профессиональный разговор. Н о стихотворе­
ние наполняется особым смыслом потому, что 
поэтическая декларация порождена понима­
нием поэзии любого труда, уважением к чело­
веку, прочно кующему свое счастье. Тонкая 

работа костореза и вдохновенье кузнеца оди­
наково нужны поэту, чтобы словом, в зримом 
поэтическом образе запечатлеть их же вдохно­

венный труд, их помыслы и дела, свою лю­
бовь к людям и к жизни.

■ Словно бы один день рисует С. Викулов, 
показывая его начало, будни, трудовой накал.
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Н о перед читателем Прежде всего встают лю­

ди в их труде. Это —  пастух Захар , бывалый 
рыбак дед Василий, вчерашний десятикласс 
ник, идущий в колхоз, бакенщик — «транспор­
та речного рядовой», колхозные агрономы, 
плотники, простые хлеборобы, рыбаки-бело- 

зеры.

Главный же герой стихотворений С. Вику­
л ова—-сам поэт. И  чем сильнее звучит его го-

* лос, чем вдохновеннее выражены его чувства 

и переживания, чем шире его кругозор и весо­
мее мысль, тем значительнее поэтические уда­
чи поэта. Герой стихотворений С. Викулова — 
наш современник, участник больших дел, че­
ловек, глубоко заинтересованный в судьбах 
людей, живущий одним дыханием с ними. Он 

активно вмешивается в повествование. Вот он 
идет лугами, переходит речку, «за туман ко­

сою острой задевая на ходу», видит, как чисто 
косят fpaebi:

Машинист мне кепкой машет:
— Эй, пехота, не пыли! —
Парень хвастает сноровкой 
Не напрасно, вижу — прав...
Пусть! И нам с тобой, литовка.
Разгуляться хватит трав!
Мы с тобой прокос проложим 
От куста и до куста,
Мы с тобой пробраться сможем 
Через топкие места...

В этом стихотворении («Сенокос») герой 

не воспринимается как фигура контрастная 

по отношению к машинисту. Он радуется сно­

ровке своего товарища, но он знает и цену 
труда тех, кого машинист дружески снисходи­
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тельно называет «пехотой». Поэтому грубова­

тая, но душевная интонация, вынесенная в ко­
нец стихотворения, только лишь подчеркивает 

его поэтический смысл.
Очень часто герой С. Викулова, не отделяя 

себя от простых хлеборобов, говорит от их 
имени, радуется тому, что вместе с ними уча­
ствует в труде. В стихотворении «Стог» поэт 

рисует напряжение людей, стремящихся за ­
вершить стог до наступления дождя:

Крутоплечий, чтоб не промок,
Мы поставили ладный стог,
Виды бросил» и слегка 
Причесал» ему бока.
Стог, как башня, над лугом встал!
Гром над нами загрохотал.
Ливень хлынул, лужи звездя...
Мы не прятались от дождя!

Душевный подъем, взволнованность героя 

организуют стихотворение*, придают ему то 
поэтическое своеобразие, которое позволяет 
говорить, что стихотворение написано одним 
дыханием. А строка: «Мы не прятались от 
дождя!» —  это резкий выдох, еще больше пе­

редающий удовлетворенность героя вовремя 
сделанной работой.

Герой С. Викулова активен и в тех стихо­
творениях, которые' поначалу воспринимаются 

лишь как пейзажные зарисовки. Стихотворе­
ние «Н а лугу» хочетсй привести полностью:

Как хорошо остановить машину,
Распрячь коней — пора и отдохнуть, —
Присесть под куст и к горлышку кувшина 
Губами пересохшими прильнуть,
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Налиться всласть — а квас и злой и крепкий! — 
И добрым словом помянуть жену.
Потом прилечь, на лоб надвинув кепку,
И долго-долго слушать тишину.
А тишина, как марево, густая;
Стучат в траве кузнечики, и ты 
Следишь с улыбкой, как шмели, летая,
Считают уцелевшие цветы.
Здесь столько ими собрано нектара!
И хочется участливо сказать:
Спешите же: осталось два гектара.
Вот отдохну — и буду запрягать.

Это — не обычный пейзаж. В образе героя 
раскрыты по-настоящему большие чувства, 

психологически тонко передано ощущение че­
ловека, испытывающего усталость от полезной 
и нужной работы. Он хорош о потрудился, и по­

тому ему особенно приятен короткий отдых. И 

радостно видеть цветение жизни вокруг, и хо­
чется участливо сказать шмелям, чтобы они то­
же спешили: время не ждет, трава будет скоше­
на! Поэт нигде не сфальшивил здесь, никого 
не призывал в ударном порядке завершить 

страдную пору. Он воплотил свои мысли в 

поэтические образы, раскрыл чувства героя, 
его настроения. Основной поэтический заряд 
вложен в финальные строки стихотворения. 

Они неожиданно озаряют и пейзажную зари ­
совку, и сам образ героя светом поэтической 

мысли и от того все стихотворение метко стре­
ляет в цель.

Герой С. Викулова не пассивный созерца­
тель жизни, умиляющийся красотой родного 
края, настойчивыми в труде и искренне радо­

стными в веселье людьми. Ж ивая мысль, 

страстность, активное отношение к жизни уво­
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дят поэта от поверхностной описательностй, 

шедрые цвета и краски расцвечивают рисуе­

мую картину, делают ее зримой.
Неярко весеннее солнце, холодны северные 

ветры, поэтому поздно цветет черемуха, несме­
ло расправляет «белые ладошки». И. когда 

раскрывается ее цвет, в грудь черемухи не­

ожиданно с разлета ударяет верховой ветер:

Ударит, скомкает, закружит,
Дождем холодным обольет...
А поглядишь:

она на стуже 
Еще нещстовей цветет!
Она цветет. Не гнется к низу,
А спарит с ветром в высоте.
Цветет, ,

упрямая,
как вызов 

Оранжерейной красоте!

Поэт умеет передать красоту напоенной 

жизнью северной природы. Именно здесь про­
является у него поэтическое видение мира, 
возникают свои свежие образы. С. Викулов 

видит, как весело стучит по лужам «дождик 
озорной и тонконогий», как на новой колхоз­

ной стройке «тесанные желтые стропила под­
пирают неба синеву». Еще только «взмахнула 
зорями наступающая весна», а поэт уже зна­

ет, что скоро тронутся в рост озимые и « за ­
пахнет дымком бензиновым за околицей ве­
терок». А вот уже и трактор пашет, «вспашку 
проверяя, ходит грач за ним по борозде».

Настойчиво ищет С. Викулов свою «поэти­
ческую манеру». В этих поисках творческого 

своеобразия особенно значительна его поэма
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«В метель». Тематически она перекликается со 
стихотворением — «Дом покинуть не спеши». 
Там требовательно и вместе с тем задушевно 

поэт разговаривает с юношей, вступающим в 
жизнь, говорит с ним о важности труда хлебо­
роба. Здесь он рисует образ человека сложной 
судьбы, уже познавшего жизнь. Степан Завья­

лов показан как раз в то время, когда он по­

кидает родной дом, свою мать, бежит из кол­
хоза в город. Тяжело у него на душе, больно 
ему за свой поступок, трудно разговаривать с 

матерью, с друзьями, а еще труднее думать о 
том, что сослуживцы осудили бы его за бег­

ство, за отступление перед трудностями. Он де­
лил раньше с ними все невзгоды, не хныкал и 
походе. Они могли на него положиться в бое­

вой обстановке.
Глубоко неправ критик Д. Молдавский, 

слишком поспешно утверждавший, что Сте­

пан— это и «урод», без каких в семье не обой­
дешься, и «дезертир», определяющей чертой 
которого является якобы «мелкое шкурниче­

ское чувство» («Смена», 1955, 1 октября,
№  233). Если так, почему же тогда автор сдер­

живает свой гнев? Характер Степана и отно­

шение к нему автора гораздо сложнее, чем это 
кажется критику.

Поэт не противостоит герою. Он не1 пере­
ходит в разговоре с ним на окрик, не стано­
вится в позу назидательного осуждения, а точ­
но раскрывает психологическое состояние че­

ловека неуверенного в правильности избран­
ного пути. Автор верит в своего героя. И эт.э 

вера в него порождает своеобразие поэтиче­

ской датоцации произведения, особое место



поэта в нем. Поэма строится в форме своеоб­

разного разговора Степана с самим собой, со 
своей совестью, с друзьями-сослуживцами. О б ­

раз Степана дается и через восприятие поэта, 
который разговаривает со Степаном, как с 

другом, в которого верит.
Поэма открывается картиной уютной до­

машней жизни. Она дана в контраст внутрен­

ней борьбе поспешно уходящего из дома Сте­

пана. И  вот уже! у него за плечами «мешок с 
сухарями, да рубахи две комом — те, что 

осенью справил». Поэт ни на минуту не выпу­
скает героя из своего поля зрения, он следит 
за каждым его шагом, передает его внутрен­

нюю борьбу с самим собой.
Степан отмахивается от тяжелых мыслей, 

но автор настойчиво напоминает о том, что он 

дома «душу оставил»:

Разве взять ее можно?
Приросла, прикипела 
К этим далям дорожным,
К этим зорям несмелым,
К этим рощам сорочьим,
К этим домикам низким...
Приросла она прочно 
И к рукам материнским.
И куда б ни |ушел ты, —
Будет все тебе сниться 
Луг ромашковый, желтый,
Лен в цвету да пшеница.
И сухие мозоли 
Н а руке ковыряя.
Вспомнишь скирды та поле 
Заозерного края,
Вспомнишь волн перекаты,
Спор гармошек задорных...
Так куда же, куда ты 
Так стремишься упорно?



Голос поэта задушевен и тревожен. О з а ­
боченно, участливо разговаривает он с героем, 

переживает вместе с ним, верит в его возвра­

щение к трудной, но почетной работе хлебо­

роба. Степан еще не нашел своего места в 
жизни, ему больно за самого себя. Н о С. Ви­

кулов далек от облегченного решения слож­
ной проблемы, он не упрощает актуальную те­

му, не ищет легкой дороги для своего героя, а 

оставляет его в пути. Степан уходит в метель, 
в непогоду. Он поступил опрометчиво, дом 
родимый покинув, поэтому тяжело у него на 
душе, нет ему пока впереди —  «ни пути, ни до­

роги».
Верно найденная интонация заботливого 

участия поэта в судьбе своего героя, настой­

чивое желание мягко, без нажима, без повы­
шения голоса подсказать ему верную дорогу, 

тревожное состояние самого автора определя­
ют поэтическую цельность, художественную 

завершенность поэмы С. Викулова.
Динамика чувств и мыслей поэта придает 

поэме характер взволнованного, страстно­

го монолога. Герой С. Викулов опять-та- 

ки активен и страстен в своем отношении к 
людям и событиям. Он играет, пожалуй, са ­
мую важную роль в конфликте произведения. 

Противопоставляя Степану Завьялову мать, 

которая смотрит на сына с сожалением, с уко­
ром, но все еще верит в него, сослуживцев 

Степана и острых на язык, насмешливых де- 

вуше'к-колхозниц, С. Викулов отказывается от 

такой же контрастной подачи образа автора. 
Он лишен предвзятого отношения к Завьяло­

ву, и это еще больше усиливает психологичен
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скую напряженность, динамику развития по­

вествования.

Новым смыслом наполняется казалось бы 

неоднократно использованный уж е образ оли­

цетворенного ветра:

Не вернешься обратно —
Мелом выбелю кожу.
Положу на лопатки,
Замету, заморожу.

Ветер воет, путает ноги, мешает Завьяло­
ву идти, шелестя ему в уши, ле'деня ему душу. 
О браз ветра призван раскрыть сумятицу 

мыслей и чувств героя, непрочность надежд 

Степана на счастье вдали от трудных дел сво­
их земляков.

«В метешь» —  первая заметная удача 

С. Викулова, самый, пожалуй, значительный 
выход его в большую поэзию.

3

К концу пятидесятых годов лирика С. Ви­

кулова испытала острый кризис. Поэт начал 
повторяться, перепевать мотивы любви к род­

ному Заозерью  («Н а родине», «Н а лугу», 
«Приглашение»), Он не мог сдержать восхи­

щения от созерцания красот сельской приро­
ды с ее иивами, лугами, росами, озерами в ле­
су, разливами синих рек. Поэтому казалось, 
что горожанину не понять этой красоты —  «си­

них колокольчиков гульба», «клевера в немы­
слимом цвету», «от ромашек белым-бело» —  п 

он без особого труда противопоставлял горо­
жанину свого героя, кровь которого «замешана
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гулом родников и ключей», а «характер йа- 

стоен на суровых ветрах». Если и не попадал 
поэт в «штиль равнодушия», то и «ветер р а ­
дости и гнева» не будил в нем страсти к н о­

вым дерзаниям.

Не раздумья о жизни, а традиционные з а ­
рисовки, сельские жанровые сценки («Ж елан­

ные огоньки», «Встреча в поле», «Каблуки с 

баяном спорят») занимали еще в поэзии С. Ви­

кулова приметное место. Не от того ли стано­
вилось тревожно поэту, выручит ли его строка, 

войдем ли его стих в избу хлебороба, «как з а ­

пах от каравая, что корочкою хрустит», «как 
сама усталость, как гул посевной страды, как 

женщина входит в избу с ведром ключевой
БО Д Ы »?

С. Викулов трудно накапливал мастерство. 
И только книги последних лет —  «Полюшко- 

поле» (1958), «Хорош ая будет погода» (1961), 
«Деревьям снятся листья» (1962) — позволяю! 

говорить о нем как о поэте, вступившем в по­

ру. зрелости.

Лирический голос поэта окреп, приобретал 
с б о и  оттенки и краски, свои поэтические инто­
нации. В его задушевно-песенных, с озорными 

шуточными изломами стихах —  «Как немного 

сердцу надо», «Что ты рвешь свою гармонь», 

«Дружки», «Не видать ее одной», «Веселая 

рука», «Княжица» и др. —  не только чистота 

извечных чувств, но и внутренний мир чело­

века наших дней. В стихотворении «И  моя з а ­
слуга» поэт озорно благодарит работящее не­

бесное светило, что в этот год не обделяет лю­
дей своим теплом. Его лучи —  пройдохи с 

усефдьем «пшеницу тянут за усы и за уши го-
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рохи». Н о  герой этого стихотворения не скло­

нен преуменьшать и свои заслуги. Обращ аясь 

к солнцу, он говорит: \

Ого, вставал я столько раз, 
когда еще ты спало, 
шакал уже, когда ты глаз 
еще не открывало!
И в час, когда ты на покой, 
устав, за лес валилось, 
вовсю еще я за рекой 
работал, ваша милость...
И как работал!
Неспроста
в полях такая красота!
И за красу такую 
Дай, брат, в горячие уста 
тебя я поцелую!

Стихи С. Викулова, как колос под щедрым 

солнцем, наливаются зрелой мыслью, раздумь­

ями о судьбах современной деревни, о том но­

вом, что пришло в нее за последнее время. 

Размышления о хорошей погоде наших дней 

связаны теперь не с картинами «деревенских 
идиллий», а с думами про то

Что хлеба этим летом 
Дойры — колосок к колоску,
Что лучше, по многим приметам,
Живется теперь мужику.

Поэт вглядывается в жизнь, кажется давно 
знакомую и слышит не только лихие' звуки ки­

рилловской гармони, не только дробь девичь­

их туфель-лодочек да сапог многоопытного де­
да Василия, а прежде всего глубинные биения 
ритма своего времени. Поэт сегодня «жи­

вет на земле» и на нем ответственность за то.

73



чтобы этот день не ушел из памяти нашей бес­

следно. М ожно, конечно, и «под ноги глядеть», 
видеть —  «тут не осушено болото, здесь осы­

пается зерно», идти тропинкой по зеленому 
лужку с «добрым чувством к мужику». Но 

этого мало! И в лучших стихах последних лет 
(«Деревенское собранье», «Девчата», «Пого­

жее лето», «Мать и дочь») С. Викулов ищет 
теплые краски, оригинальные интонации, что­

бы показать своих героев в труде, в жадном 

устремлении к лучшей жизни, которую они 

строят своими руками.

Слишком назойливо и грубовато величает 

поэт своих героев —  «мужики», «бабы», но он 

искренен в верной и постоянной любви к ним. 
Они для него —  «всемогущи и велики, более, 

чем боги». Поэт немеет перед их гордой и 

светлой Работой. Он горд от сознания, что эти 

люди, народные мастера, знающие усталость и 

цену труда, могут назвать Работой и труд сти­
хотворца.

Все чаще обращ аясь к жанру «маленьких 

поэм» («Перни в старом доме», «Песня о дру­

ге», «Конек на крыше»), С. Викулов сочнее 

стал рисовать характеры скромных русских 

людей разных поколений. Это — вечный тру­

женик Егор, жизнь которого схож а с песней, 

колхозный кузнец Иван, «увечный солдат», 
пришедший с войны без ног. О  «праведной ду­

ше», о внутренней красоте этих далеко ‘ не 

идеальных героев поэт складывает свои песни- 
поэмы.

Многоплановое, разветвленное повествова­

ние долго не давалось С. Викулову. В поэме 

«Галинкино лето» (1956) неудача постигла его
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и потому, что в основу повествования он по­

ложил поверхностный, облегченный конфликт. 

Поэт не столько изображал свою героиню Га­
лину Тюкину, сколько рассказывал о том, как 

она «выдержала экзамен» в работе на ком­

байне, как «по-египетски загорела» и «просто 
чуточку похудела» во время жатвы. Д аже 

единственная «драматическая» сцена —  столк­

новение Галины с председателем колхоза, пья­

ницей Тарасом  Кузьмичем лишена накала. 

Стих поэмы вялый, лишенный сочных красок. 
Героиня «в минуту жизни трудную» рассуж ­

дает так:

Сдала б два, года назад экзамен,
Студенткой л бы теперь была-,
Ходила с ясными бы глазами,
Как Юлька Мошкина вдоль села.
Плясала б тоже да песни пела 
И до обеда б спала всегда...
Ну что, скажи мне, березка, делать?
За что приняться? Пойти куда?..

Пусть это минутная слабость. Н о ее носи­

тельница уже не вызывает симпатий. Неудача 

с поэмой «Галинкино лето» не подкосила иска­

ний С. Викулова в новом для него жанре. В 
1957 году поэт написал поэму «Трудное сча­

стье», рожденную раздумьями о судьбах про­
стых людей, о тех, кто нашел свое счастье р- 
труде во имя Родины.

Простая колхозная доярка Анна Павловна, 

женщина горькой вдовьей судьбы, стала ге­
роиней поэмы С. Викулова. О браз женщины- 

крестьянки перекликается с некрасовской «ве­

личавой славянкой». Анна у С. Викулова 
«молча ношу поднимала, где б в пору трём,—
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всего одна», «как грамотей иной пером, она 
уверенно владела серпом, иглой и топором», 

«таскала плуг по перелогам, полола хлебные 

поля».
Духовный облик Анны как нашей совре­

менницы определяется горением «во имя на­

родного блага». Eej трудное счастье в том, что 

она не жалела собственных сил ради счастья 
людей. Нелегок ее путь к цели, но «пробиться 

к победе —  и снова рвануться лицом на р а с ­

свет» —  завидное счастье для героини С. Ви­

кулова.
Ломит ее потрескавшиеся, узловатые ог 

нелегких дел, неженские руки, болят они к не­

погоде. Н о ее Работа ходит по земле «с гордо 
поднятой головой». Труд Анны нужен людям. 

Поэт утверждает общность целей труда кре­
стьянского и труда рабочего, важность труд­

ных дел «хозяев земли».

В нашей жизни есть все, чтобы идти впе­

ред, расправив плечи, и поэт хочет, чтобы в 

любом сельсовете, в самой дальней «глуши 

медвежьего угла, плотинам, спутникам, раке­

те жизнь соответственна была». Этот пафос 
устремленности к будущему, пафос нашего 

времени рождабт гневный протест поэта про­

тив тех, кто не нашел своего места в жизни, 

кто не оправдал народного доверия. В этом 

ключе написана поэма С. Викулова «П о праву 
земляка» (1958), цельный лирический моно­

лог о жизни сегодняшней деревни, о трудных 

делах тех, кто каждый день идет в бой за хлеб 
для Родины, об одном из тех, кто не выдер­

живает этого боя, ищет тихий бережок в го­

роде, «в богозабытом учрежденье».
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Ч'Уфедшему с поля боя председателю колхо­

за из Ьрэмы «П о праву земляка» противостоит 
герой поэмы «Преодоление» (1961), молодой 

агроном Валерий Бочаров^ Став председате­

лем запущенного колхоза, он не ищет тишины, 

а отдает все силы людям, ждущим большого 
дела. В поддержке народа он черпает вдохно­

вение. Вера в людей рождает энергию. П е­

ред ним встают сотни трудных вопросов. И 

поэт вместе со своим героем размышляет о 

судьбах послевоенной деревни, 0 земле, совсем 
не виноватой в том, что «хлебом не богата 

нынче наша сторона». Земля ждет горячих 
сердец и рук, не/ терпит обезлички.

Голос поэта не глохнет теперь в лириче­

ских переливах. Он звучит мужественно, остро 
с полемическим запалом. Q Викулов находит 

меткие образы , сочнее, чем раньше, живопи­

сует словом, богаче, самобытней и ритмиче­
ская организация его стиХа. В поэме есть и 
просчеты, и свои слабости, но это уже сла­

бости роста поэта, его возмужания. Поэт изо­

бражает будни деревенской жизни, одна к ар­
тина сменяется другой. С. Викулов не очень 

беспокоится о том, чтобы объединить эти кар­

тины под одной сюжетной крышей. Не орга­

низует их ни общий конфликт, ни центральная 
мысль. Думается, что поэ*а, в жанре которой 

последние годы напряженно трудится С Ви 

кулов, требует большей работы над компози- 
ционнои организацией повесгводан^

Герои по™  Сергея Викулова -  колхозник 
Степан, комбайнер Галина, ВД а д

на Павловна, молодой аг^ом  Валерий Б о ­
чаров -  честные тружен,,и сегодняшней
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Деревни. Их биографии вписываются в б ^гра-  
фию века, их судьбы неотделимы о у  судеб 
Родины, от той «битвы в пути», которую они 
ведут за новую социалистическую деревню. 

Поэт раскрывает кровное родство советских 
людей со всем строем нашей жизни. У поэта 

и его героев —  общие цели, он дышит с ними 

воздухом сегодняшнего дня.
Не всегда, правда, С. Викулову удава­

лось глубоко раскрыть внутренний мир 

таких людей, воплотить их дела и думы в худо­

жественно значительные характеры. О б раз ­

ность уступала место риторическому рассказу

о человеке.
Оставаясь верным своим героям, поэт на­

стойчиво искал средства, достойные их и зобра­

жения.
Н овая поэма С. Викулова «Окнами на з а ­

рю» —  выход к художественно более значи­
тельным завоеваниям. Мысли и чувства поэта 

обретают здесь зрелую образную форму. Поэ- 

ма по самому строю стиха напряженна, емкая 

художественная деталь в ней уже не гостья, а 
полноправная хозяйка повествования. З р е ­

лость поэта —  в весомости его мыслей, в соч­

ности, зримости, осязаемости поэтических об­
разов.

В поэме «Окнами на зарю » концентриру­
ются давние раздумья поэта над судьбами 

северной деревни. Проблемы «преодоления» 

помех, противоречий на пути к успеху, «влас­

ти над землей», выраженные в других его по­
эмах, звучат теперь полным голосом. П афос 

поэта достигает накала, лирика вступает в 
твердый сплав с публицистикой.
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НеЧолько своего сына, с которым поэт от­
правляемся в родную деревню, важно убедить, 
что «заглавной фигурой у хлеба не пекарь, не 

короной увекчаный продавец». Мысль о важ ­

ности труда хлебороба облекается в полеми­
ческую формудДеревня для поэта —  фронт, 

где идут напряженные бои за новые, общест­

венно значительнее, жизненно важные вы­
соты:

Нет, дорога в деревню —
.не к тылу дорога.

Нет, деревня сегодня —
не тишь да покой.

Как от дота до дота,
от стога до стога 

здесь бескровный, но яростный
катшгся бой!

Из атаки в атаку — не падают, держатся 
косари. Раскален добела небосклон.
Бой победно гремит!

Возвращаются беженцы 
и срывают прогнившие доски с окон...

Такая полемичность, публицистическая о с ­
трота характерны не только для зачина поэ­

мы. Ж ивая страсть поэта пронизывает все по­

вествование. Рассказывая сыну о своем дере­

венском детстве, поэт обращается к истокам 

коллективизации, ко времени трудного ста­
новления деревни на социалистические рельсы. 

С высоты сегодняшнего дня он осмысляет 

путь, пройденный крестьянством за три деся­

тилетия. Воспоминания о родной деревне, о 

судьбе отца, землепашца и солдата, сплетают­
ся с судьбой страны:

А страна избяная
И гордо и просто
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в те года расставалась решительно
с прбшлым... 

Дорывала последние лапти без горя, /  
и сама,
без подачек Ч1ужих из-за моря, 
там и тут, подтянувши потуже 
возводила цеха

на ваду деревен
/

Поэт вместе со своими Героями заинтере­

сованно думает «о времени и о себе». Чисто 

личное отношение к прошлому включает в се­
бя мощную струю поэтически зрелых обобще­

ний:

И не вое, на беду, понимали вполне, 
что достоин

с героем любым
наравне

встать и тот, кто к земле пуповиной прирос, 
кто великою верою верил в колхоз.
Верил так же,
как верят влюбленные в счастье, 
потому что он был

выражением власти, 
за которую — это запомнят века! — 
щедро пролита также 
и кровь мужика!

Герои поэмы С. Викулова в испытаниях, 

ценою собственного опыта осознали великую 
силу коллектива, и теперь активно участвуют 

в преобразовании жизни. Поэт и его герои 
(Яков, Маремьяна, Кузьма) полны ответствен­

ности за все, что происходит в деревне. Их 

мысли сходятся в самом главном: как под­
нять отстающий колхоз, как лучше построить 

деревню, чтобы она всегда глядела окнами на 
зарю .
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Сильная сторона поэмы «Окнами на зарю » 

совсем неЧв занимательном сюжете, не в ди- 
намическомЧ раскрытии напряженного конф­

ликта, а в высоком гражданском пафосе, в 

искреннем эмоциональном настрое, в довери­
тельно откровенном разговоре с читателем о 

самых актуальныхчпроблемах современной де­
ревни. \

Через поэму прохрдят судьбы близких по­

эту людей. И  он метко, часто лишь только 
штрихами рисует каждого из них, и особенно 

ярко —  бригадира Кузьму, настоящего хозяина 
сегодняшней деревни. Глубокая заинтересо­

ванность в делах колхоза, будни каждоднев­

ного труда и строительства новой жизни на 

селе, светлая мечта о будущем —  вот что отли­
чает героя поэмы С. Викулова. Кузьма и его 

товарищи своими руками возводят новую де­

ревню. Они ставят новые избы, строят клубы, 

расчищают заросшие поля.
Люди, в чьих руках «власть над землею», 

нажились где-то «на отшибе». Они возвращ а­
ются в село, чтобы строить его заново. Они, 

как и Кузьма, дорожат «хорошей погодой» 

наших дней.
Стройка в колхозной деревне воспринимает­

ся поэтом как великая стройка в ряду других 

великих преобразований нашего времени. П а ­

фос его поэмы в утверждении этого нового, в 
борьбе за новые высоты, взять которые под 

силу только партии и народу.
Поэмы С. Викулова географически кон­

кретны. От этого они не теряют обобщающей 

силы воздействия. Ему близки и горестные 
утраты и радостные завоевания тружеников
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родного края. О  них еще в поэме «П^еодоле-

Эти простые и великие л ^ и  строят новое 
общество, за их плечами — уже большой опыт, 

а впереди —  новые преодоления, новые труд­

ные бои. В пути и поэт, как и его герои, в де­
лах и подвигах которых —  корни его поэзии, 

истоки его вдохновения. Впереди у поэта — 

новые, еще неизведанные дороги, жаркие бои 

за новые поэтические вершины.

ние» поэт с гордостью писал:

Там лес и вправду до н 
А люди — с лесом врове
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ЭСТАФЕТА ПОКОЛЕНИЙ

1
Дружно, один за другим вступают в лите­

ратуру молодые вологодские поэты. Уже не­
сколько поколений, что называется, из рук в 
руки передают поэтическую эстафету, несут в 

поэзию весну молодости, горячее дыхание сво­

его времени.
Становление «поэтического голоса», выяв 

ление «лица необщего выраженья» у каждого 

поколения происходит по-разному. Одни сту­

пают энергично, и их поэтическое самоопреде­

ление идет в ногу с временем, другие'— за ­

держиваются в своем развитии, трудно овла­
девают мастерством, нерешительно, ощупью 

ищут верную дорогу. Поэтическое возмужание 

приходит к ним далеко не сразу.
Голос Сергея Орлова в послевоенные годы 

прозвучал чисто и мужественно («Третья ско­

рость», «Поход продолжается»), В жарких 
танковых атаках, в суровых схватках с врагом 

рождалось зрелое отношение к жизни. Поэт в
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полный голос заговорил от имени тех, кто за ­
щищал Родину в суровую для рее годину. 

Зарево той великой народной б^твы за мир, 
в которой участвовал поэт, и теперь освещает 
его искреннее лирическое дарование.

А мы такую книгу прочитали...
Не нам о недочитанных жалеть.
В огне багровом потонули дали
И в памяти остались пламенеть.
Кто говорит о песнях недопетцх?
Мы жизнь свою, как песню, пронесли...
Пусть нам теперь завидуют поэты:
Мы все сложили в жизни, что мог.т..

Лирика Сергея Орлова автобиографична. 
И поэт не скрывает этого. Он взволнованно, 

доверительно рассказывает о себе, о своих пе­
реживаниях, общественно значимых чувствах 

и мыслях. И они воспринимаются как пережи­
вания, чувства, мысли нашего современника. 

В стихах о родном крае, о России С. Орлоз 

поднимается до высокого гражданского нака­
ла, до публицистического пафоса. И  эти стихи, 

выражая чувства национальной гордости рус­
ского народа, так же искренни, проникновенны 
и задушевны, как и вся лирика поэта.

Поэтический «запев» С. Викулова не был 

ни столь звонким, ни столь стремительным. 

Эстафету своей молодости поэт вносил в со ­

ветскую поэзию вместе с другим поколением. 
Рядом с ним, почти «подпирая» его, шли и 
фронтовые товарищи, (В. Дементьев, В. С ор о ­

кин и др.), и молодые люди иной судьбы, мно­

гие из которых могли бы сказать словами Алек­
сандра Романова —  «по молодости не был на 
войне».
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Уверенно поначалу выступил Валерий Де­

ментьев, автор сборника «Заре  навстречу» 
(1949) и «Мои односельчане» (1952). Его го­

лос вскоре прозвучал в литературных боях, но 

уже как голос критика.
Трудно прокладывалась дорога в поэзию 

у Валентина Сорокина. Его «Счастье1» (1950), 
первая, совсем тоненькая поэтическая тетрадь, 

открывалась стихотворением «Учитель»:

И мерз, и мок я по сырым окопам,
Шагал по селам, выжженным дотла.
По автострадам и безвестным тропам 
Нас фронтовая молодость вела.
Я видел много крови и пожаров,
Пронес знамена Славы до конца,
И мне страна доверила недаром 
Застенчивые детские сердца.
Сейчас май армейские погоны 
С пилоткой вместе в оундуке* лежат.
Меня встречают девочки поклоном,
И мальчики приветствовать спешат...

Валентин Сорокин редко обращ ался к опы­

ту военных лет, но он освещал его поэтиче­
скую биографию, нет-негг да и врывался в нее. 

Новое, что он нес своими стихами, в чем, к а­
залось, начинал биться свой «поэтический 

пульс», это —  ответственность за судьбы по­
коления, сидевшего в те годы на школьной 
скамье, гордость за своего героя, рядового 

бойца великой армии сельских учителей. 

Склоняясь над ученической тетрадью, над со ­

чинением, в котором шел «с бессмертной Зоей 

разговор», герой Сорокина не скрывал и своей 

радостной мечты о том, что на грядущей не­
чаянной встрече учителя со своими учениками
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скажут и о нем доброе слово: «Он воспитал 
в нас мужество и волю, сердца зажег нам ра ­
достью труда!».

Н о поэт в самом начале сбивался на лег­
кодумные зарисовки («В сельской кузнице», 

«Н а  уборке льна», «В поле», «Н а стройке», 
«В бригаде лесорубов» и т.п.), лишенные по­

этического накала, значительной мысли. Зато 
деклараций, громких слов в этих стихах было 
с избытком: «Труд упорен, горяч, как бой», 

«дружный труд и велик и спор». Поэт славил 
«высокий разум», «свободный голос радости 

народной», «счастье завтрашнего дня, рожден­
ное сегодняшней работой», пел «славу кропот­
ливому труду... в плодотворном нынешнем го­

ду». У него —  «на всю Отчизну славой ледору­
бов шумит, шумит лесная сторона».

После! выхода первой книги сам поэт слов­
но бы устыдился своих слабостей и выбыл из 
«поэтического строя» почти на десятилетие. 

И когда вышла его вторая книга «С товари­
щами в ногу» (1959), стало ясно, что поэт от­

казывается от некоторых схем и деклараций, 

начинает искать конкретные детали для обри­
совки простых людей («Со стороны виднее 

это...», «Библиотекарь», «Редактор многоти­

ражки», «Паромщ ик»), Н о тут ж е насторажи­

вало обильное включение незрелых стихов в 
новую книгу. Слишком часто общие слова о 

долге в труде подменяли образное видение 
жизни.

В то время как товарищи, с которыми поэт 
хотел идти в ногу, стали рисовать полнокров­

ные характеры своих современников, В. С ор о ­
кин не часто находил краски для того, чтобы
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по-своему сказать о людях, которых он знал, 

с которыми рядом трудился.
Поэт все еще испытывал трудности поэти­

ческого «открытия мира». А в это время в по­

эзии уверенно заявляло о себе то поколение, 
что теперь «с погибшими отцами ровесники 

почти». Герб этого поколения, по словам 

Александра Романова, «на фоне неба и зем­
ли—  дорога, и человек, шагающий широко, и 

серп и молот золотом над ним!» Своих героез, 
тружеников земли А. Романов видит в трудо­

вом бою:

Утрами на зарю идут под солнце,
А вечером под солнце, па зарю.

Молодость своего поколения А. Романов и 
не думал противопоставлять молодости отцов. 

Он хочет сравниться с их зрелостью, стать с 
ними «в одном ряду, в одном строю». Поэт 

говорит о беспредельной любви отцов к своей 

Родине, ради которой многие из них сложили 

на войне головы. В книге «Утренние дороги» 
(1959) — целый цикл стихов о преемственности 

поколений, о верности отцам, отдавшим жизнь 

за правое дело. Поколение отцов — совесть 

поэта. Память о нем, о его подвигах велит да­
же в малом деле стоять за правду до конца.

Герою Романова нет большей радости, чем 

быть похожим на своих отцов одной общей 
судьбой, разделить с ними их тревоги, «чтоб 

жизнь как следует прошла». И горько ему ст 
одного сознания, что те, «кто на войне, в кра­

ях далеких, за нас себя не поберег», могут f; 
чем-либо упрекнуть своих сынов.
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В стихотворении «Дионисий» А. Романов 
рисует своих предков. Восторженно, задирая 

бороды, глядят они под купол, где лобастый 

и приземистый живописец Дионисий пишет 
«божьи лики». Поэт теперь не только немеет, 
подобно своим предкам, перед этой красотой. 
Он вглядывается в созданные живописцем 

земные образы, видит в них «не ангелов биб­

лейских, а дальних предков мудрые черты». 
И фрески говорят ему о многом, о том, как 
русские люди

Своими гениальными руками 
Себя творили в образе богов!

Стихотворение «Дионисий» —  не о далеком 
прошлом. Заложенные в нем мысли, мир чув­

ствований героя —  это мысли и чувства наше­
го современника, его чистая, как родник, лю­

бовь к своему гениальному народу, которому 
под силу новые свершения космического века.

2

Поэтическая биография Александра Ром а­
нова трудно начиналась и развертывалась. 

Еще и теперь литкружковцы пединститута, 

сойдясь вместе, вспоминают то время, когда 
совсем юный первокурсник Саш а Романов не­

смело, волнуясь, читал им свои первые стихи. 
Среди них не часто мелькали строчки, вроде 

тех, что так врезались в память Валерию Д е ­
ментьеву:

А в притихшем поле чисто,
Колеисто на большаке,..
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Милые, сердцу дали лесного и ржаного се­
верного края уже тогда звенели в сердце юно­
ши «самой первой, несмелой, но самой душев­

ной строкой». В сех ’ слушавших и читавших 
эти строки не могла не волновать чистота 
чувств, удивительно милая застенчивость, с 

какой он заговорил о себе, о родной деревень­
ке Петряе®о, затерявшейся в глухих биряков- 
еких лесах Вологодского края.

Молодому поэту явно «слов для выраженья 

не хватало», в первых его стихах трудно уга­
дывался поэт. Две-три поэтические строчки 
терялись в море рифмованной прозы. Медлен­

но накапливались поэтические силы, долго не 
поднимался поэт выше уровня непосредствен­

ных стихов студента Саши Романова. С тру­
дом «проклевывались», прорывались сквозь 

вялые строки свои образы, редко появлялись 
в его стихах «поэтические зерна», мелькнув­

шие в самом начале, за которые так горячо 

поддерживали его товарищи-литкружковцы.
Романов метался, сочинял дежурные рито­

рические стихи «на злобу дня», брался за не­

посильные эпические формы, писал поэму — 
искал себя. И вдруг читаю однажды стихо­

творение «Трое»...
Рядом с ее портретом висят на стене фото­

графии двух мужчин. Н а одной из них —  мо­
лодой солдат, в гимнастерке, без погон, без на­

град. Он пал в самых первых сражениях с 

р.рагом...

Ты теперь живешь в согласье с новым. 
Трепетную память о былом 
Этот не обидит резким словом:
Сам солдатом был, фронтовиком.
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Он хороший, по его невольно 
Сравниваешь с первым, с тем, порой,
И тебе всегда бывает больно,
Если в чем-то не похож второй.
Он поймет, конечно. Он заметит,
Что ты брови хмуришь неспроста...
Так живет незримо с вами третий,
Ваша память, верность, чистота.

Не все строки равнозначны в этом стихо­
творении, но сколько в нем моральной чисто­

ты, целомудрия, человеческой теплоты! Алек­

сандр Романов не только увидел своими гла­

зами то, мимо чего проходили другие поэты, 
писавшие на эту вечную тему. Он вложил а 
стихотворение свое чистое сердце, свое свежее 
дыхание.

Это стихотворение, подкрепленное насто­
ящими, хорошими лирическими стихами «Сек­

ретарь райкома», «Домашняя хозяйка», «Сче­
товод», «Мать», «Кругом вода сильна, нето­

роплива», дало А. Романову право выступить 

с первой книгой «Признание друзьям» (1956).

Герой А. Романова —  неутомимый молодой 
человек, участник больших свершений друзей- 

современников. Д аж е в пейзажные зарисовки 

врывается его взволнованный голос. И в то, 
как «моются застенчиво березки, хотя безуко­

ризненно чисты», как «пролетают крашенные 

солнцем быстрые большие поезда», как «пах­

нет хлебом от земли» —  во все эти образы вло­

жена его душа, активное поэтическое отноше­
ние к жизни.

Молодой поэт, правда, был еще недоста­

точно взыскателен к себе». Н о от книги к книге 

крепчал его голос. И  главное —  он не утратил
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с годами юношески искреннюю застенчивость, 
восторженную влюбленность в мир, а береж­
но, не расплескав, пронес через десятилетие. 
Ю ношу Романова и теперь не отделить от вос­

хищенно и нежно воспринимающего мир героя 
его книг «Утренние дороги» (1959), «Сыновья 
любовь» (1961), «За морем березовым» 
(1963).

После окончания Вологодского пединститу­
та А. Романов стал журналистом областной 
комсомольской газеты. Весь ж ар души, идей­

ную убежденность комсомольца и коммуни­
ста, влюбленного в родной край, проникнуто­

го тревогами и заботами о судьбах людей, 

строящих новую жизнь, нес А. Романов и на 
страницы газеты, и в свои стихи. Радостные 

встречи с земляками, с родным миром дере­

венской жизни вливали в поэта новые силы. 
В книге «Сыновья любовь» (1961) он писал:

Мы любим бег, прямой и гулкий.
Стальных дорог в краю родном.
В них на одном конце разлуки 
И встречи теплые в другом.
Покоя нет: пути и дали!
Приходит зрелости черед.
Так значит— наши д и  настали 
Для новых песен и работ.

Не зная покоя, поэт устремлялся «к гряду­

щим дням», находился в поисках путей к 

сердцу своего народа. Это было время и на­

копления жизненного опыта, и поисков свеже­
го слова, меткого образа , поэтического узна­

вания мира, рождения своего отношения к 

нему.
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Под сочно зеленой обложкой книги «Сы­
новья любовь» бьется сердце поэта, влюблен­

ного в людей, в свой родной край, его леса, 
луга, нивы.

Александр Романов вглядывается в мир 

«распахнув свои глаза в полнеба». В этом вое. 
хищенном взгляде не столько еще мудрой зор ­

кости, сколько полноты чувства и доверчиво 

открытой людям душевной щедрости.

Поэт искренне изумляется, почему близ­
ким чистоте его сердца березкам, «загар никак 

не пристает» даже в самое жаркое лето, поче­

му от ярких искр земляники не вспыхивает 
трава. С грустью видит он огрузшие под уг­

рюмым осенним дождем кисти на рябинах и 
оттого кажется ему, что это «жмутся на вет­

ках чистых красногрудые снегири».

Свободно, как в родном дому, чувствует се­
бя поэт в лесу. Он знает здесь каждую тропку, 

каждую просеку, каждое окно, сквозь которое 

этот «дом просвечивает весь». С городской 

площадью он сравнивает лесную поляну, на 

которой «как памятники лету, чеканной брон­
зы высятся стога». Могучая поднебесная сос­

на напоминает поэту «трубу кирпичной клад­
ки» с зеленым дымком, рядом с ней — «побеги 

свежих сосенок —  внучат.., как ежики веселые 
торчат». Вот «елка зеленой ракетой нацелена 

к облака», а вот опять сосны-герои «с витыми 

обнаженными корнями», «опущенными в зем­

лю якорями», как бойцы прижаты к реке,— 
теснятся, падают, но не отступают. А вот и 
первый снегопад. И  поэт видит: «у березовой 

опушки... листья рыжими веснушками на сне­
гу опягь лежат»,
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Александр Романов не бездумно любуется 
земной красотой. Его поэтическая мысль ак­

тивно вторгается в жизнь. Своеобразие лириз­
ма поэта в нежной его любви, чуткой заинте­

ресованности, сыновней заботливости о судь­
бах матери-земли. В раздумьях о родной де­
ревне и встает со страниц его книг стихов 

образ современника, который «по молодости 
не был на войне». С грустью пишет поэт о по­

гибших отцах-хлеборобах, осиротивших зем­
лю, лишивших и себя, и ее счастья одаривать 

людей щедростью, о многострадальных вдо- 

вах-матерях, этих молодых Ярославнах сорок 
третьего года, чья гордая красота становилась 

невмоготу им, блекла в слезах и тяжком не 
женском труде.

Поэт восхищается красотой людей нелег­

кой доли, склоняется перед величием народ­

ного подвига. Не скрывает он и тревоги своего 
поколения за судьбу матери-земли. Он видел, 

как это его поколение уходило в города, шло, 
держась за подводы, «мимо рыжих берез, зеле­

ных прудов, мимо крыш, покосившихся от 

годов». Поэту тревожно и грустно оттого, что 

его поколение, прошедшее через города, род­
ных деревенек названья не в сердце хранит - 

г> паспортах. Его волнует судьба русских де­

ревень, жители которых «не взяли билеты об­
ратные», не вернулись в «позабытые эти прп- 
стани», широко разбросанные по земле —  
«в озерах ржаных да клеверных».

Александр Романов «бродит следами дет­
ства своего», улицами родной северной дерев­

ни. Она тоскует по молодежи, покинув­

шей ее,
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«Сыновья любовь» к труженицам-матерям, 
к матери-земле зараж ает читателя. Поэт з а ­
ставляет проникнуться его чувствами и на­

строениями, его переживаниями, болью об ут­

рате того, что дорого отцам —  сыновнего чув­
ства к родной земле. С особой симпатией, с 
нежностью А. Романов пишет о тех, кто верен 
труду хлебороба, кто отдает свою жизнь рас­
цвету села. Этим героям «еще ненаписанных 

книг» он посвящает стихотворение «В доме 

крестьянина»:

В дороге пробыв спозаранку,
Шоферы усталые спят,
Порою как вновь за баранкой,
Руками во сне шевелят.
А .рядом, наверное, плотник:
(Не стряхнута стружка с волос)
Видать до работы охотник:
Заснулось — ка,к лечь привелось.
За стенкой, обклеенной, тонкой,
Раскинувши руки в тени,
С улыбкой заснули девчонки,
Быть может, доярки они...

А. Романов 'задушевно разговаривает со 

сверстниками:

Забываем нередко, откуда пришли,
И за башнями домен не видим земли...

Эта задушевная беседа со своим поколе­

нием возвышает негромкий голос А. Романова 

до гражданского пафоса, до призыва звенеть 
в делах. Именно так, не зная устали и покоя, 

трудятся герои его стихов, люди не громких 

фамилий, «запаса рядовые и маршалы тру­
да» —  простые труженики земли, хлеборобы, 

старухи-крестьянки с нелегкой долей солда­
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ток, молодые парни-лесорубы, бывалые выте- 
горы-лесники и девчонки-доярки.

Светлыми красками рисует этих людей Р о ­
манов. В их кругу он чувствует себя дома. 

Нравственная и душевная их красота застав­
ляет поэта гореть нежностью к людям с же­
сткими от ссадин ладонями, с просмоленными 

судьбами. Здесь подтекстов путанных не лю­
бят, не «кирсанят язык»:

Уж если скажут — напрямик,
Как будто напрочь елку срубят...

Может быть, потому так резко сквозит боль 

поэта в «Разговоре с матерью». Тяжело с о ­
знавать, что «дремучее чувство» —  «хоть одна 
коровка, да своя!», «со своим жила бы моло­

ком» —  еще цепко держит иных матерей. С 
ненавистью смотрит сын на сено, принесенное 

на плечах матери, не уснуть ему на этом сене 

до утра —  поблекли дни матери, затумани­
лись ее глаза.

«Не в кудрях аллитераций», не в погоне за 

модной крикливой вычурностью сила стиха
А. Романова, а в его безыскусственной про­

стоте, в весомой правдивости, зримости обра ­

зов, в свежести восприятия жизни, в эмоци­
ональном заряде.

В новых книгах стихов А. Романов реши­

тельно порывает со словесной риторикой, от­
дающей декларацией, с наивной морализаци­

ей, отказывается от образов с налетом сла­
щавости, красивости. Языковые огрехи, прай­

да, еще мелькают в его стихах, портях их, но 

они уже редки. Стих Романова становится 
ритмически гибче, раскованнее. П орою  в нем--



не только лирическая мягкость и нежность, 
но и хитрая лукавинка, богатая смыслом шут­
ка. Поэт не возвышает голос до крика. Н е­
громко, порою трепетно нежно, но всегда 

взволнованно и сердечно он несет слово свет­
лой любви к людям, к Родине, большую заин­
тересованность в ее судьбе, свою веру в ее бу­

дущее.

3

У А. Романова уже вышел первый сборник, 

когда на суд редакции альманаха «Литера­
турная Вологда» принес свои стихи кочегар 
Сухонского пароходства Игорь Тихонов. П ри­

влекали они мужественными строками о море,
о человеке, покоряющем «осатанелый ветер 

бури»:
И в этом обезумевшем ненастыи,
Где все смешалось:
Лед, и дождь, и снег.—
Держась упрямо за тугие снасти,
Один спокоен только —
Человек.

Вскоре в Москве увидела свегс первая кни­
га Игоря Тихонова «Северянка» (1959). В нее 
вошли стихи о мужественных людях моря, о 
тех, кому по плечу «романтика борьбы» 

(«У  причала», «Когда норд-вест...», «Н а дубе», 

«Керченский рыбак», «После бури»). Героика 

схватки со стихией сплеталась в лирике И. Ти­

хонова с будничной жизнью северной деревни, 
с «холодноватой красотой» северных пейза­

жей, весенних зорь, что «на первых настоены 

травах и запахах влажной земли».
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В стихотворении «Подвиг» поэт славит 

мужество моряков, вступающих в единоборст. 

во с разбушевавшейся стихией. Ежедневный 
подвиг он видит в трудовых буднях молодой 

доярки и восхищается ее мужеством. Н о в дру­

гих стихотворениях, рисуя северянку, Тихонов 
примечает лишь «косы цвета спелой ржи», 

«синие глаза», «тонкий иней на ресницах, сок 
брусничный на щеках».

Герой стихов И. Тихонова не очень-то задер­

живается среди будто бы полюбившихся ему 
людей неприметного подвига. Его, как рыбака 

в шторм, мотает по жизни. Порой он даже ки­

чится тем, что все-изведал, все испытал, «при­

вык и к пораженьям горьким и к победам» — 

«рос безотцовщиной, крал чемоданы», грузил 

«воркутинские черные камни», «тайгу валил, 
гонял весной плоты, в Крыму пилил холодный 

древний камень». И  оттого поэту кажется, что 
стихи его как будто бы «пахнут угольной 

пылью», что «капли пота соленого на каждой 
метафоре есть».

Хвастает он и тем, что его лирика погуля­

ла «по травам росным на покосе», собирала 

будто бы и малину спелую, и щурят ловила в 

гуще тала, и «частушкой звонкой рассыпа­

лась». Н о  самая главная будто бы стихия его 

поэзии —  гулять «по белопенному простору». 
Одним словом, не лирика, а бабочка, не сидит 

на месте, порхает, не вмешивается в жизнь, 

а гостьей приходит к людям. Не отсюда ли з 
стихах И. Тихонова созерцательность? Он 

скорее описывает увиденное на быстром лету, 

чем проникает в сущность явлений, в душу 
встреченных людей.
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Герои лирики И. Тихонова назойливо пред­
ставляется «бывалым» человеком. Н о порой 
уж  очень он капризно-своеволен, криклив и 

черств, лишен душевной цельности, человече­
ского тепла.

В книге стихов И. Тихонова «Снежный ве­

тер» (1962) немало стихов, написанных с з а ­
видной поэтической зрелостью. В его «Басти­

онах Севастополя» появляются афористиче­

ские строки, точные, весомые образы:

Сметали бабы соно в груду,
Копя не бабью злость к беде.
В тот год грибы росли повсюду,
А соли не было нигде...
Уже бои гремели в Минске,
Мы все взрослели той порой 
От слез горючих материнских 
И сводок Совияформбюро.
А враг все пер в дыму и пыли,
Ломая русские штыки.
Старухм на небо крестились,
И крыли в бога старики!...
И пусть в дыму тонули дали.
Все стали на руку легки:
Старухи варежки вязали,
Тесалщ ложа старики...

Поэтическое видение мира чаще приходит 

к поэту, он бережнее начинает ценить найден­

ный образ, оттачивать его грани. Герой сти­

хотворения «После дождя» несколько развя­

зен, грубоват, но он не может не вызвать сим­

патий:
Отхлестал, 
отшлепал, 
от пузырил
молодой первовесенний дождь.
Площадей асфальтовые шири 
в сапогах едва перебредешь.

98



Пусть рычат машины для острастка 
жмется ветер псом к моим ногам, 
я, как бог в мужицкой древней сказке, 
не спеша, иду по облакам.

Грубоватая интонация в стихах И. Тихо­

нова совершенно оправданна тогда, когда он 

обрушивает свой гнев на все чуждое нашей 
жизни. И  возвышая голос, поэт включается в 

борьбу. Н о иногда Тихонов не прочь «громых­

нуть» кувалдой, как он выражается, там, где 

нужен более тонкий инструмент.

Лирика И. Тихонова еще не достигла об­
щественно значительного накала. Сочинять 

«стишки между делом для самой солидней­

шей из газе1т» —  занятие не хитрое. Дорога в 

настоящую страну Поэзию —  куда тернистей. 
В такой путь отправляются люди большого 

жизненного опыта и чистого сердца. Единст­

венно верный компас в этом пути —  глубоко 

осознанная партийность творчества, убежден­

ность в важности гражданского служения сво­

ему народу.

4

В самом начале шестидесятых годов поч­
ти одновременно вступили в литературу три 

молодых поэта-вологжанина. Борис Чулков 
издал книгу «Щедрый дождь» (1960). Вслед 

за ней появилась в свет книга Василия Белова 
«Деревенька моя лесная» (1961). Весной 1962 

года книгой «Экзамен» дебютировал Виктор 

Коротаев. Вологодский отряд поэтов попол­

нился новым поколением, со своей, правда, 

еще небогатой биографией. Это поколение не 

прошло через войну, но отмечено ее суровыми
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лишениями. Война врывалась в их семьи, в 

незащищенное от невзгод сердце, рушила без­

мятежное счастье юности, будила недетское 
чувство ненависти к врагу. Вот почему сверст­

ники Бориса Чулкова вступали в самостоя­

тельную жизнь рано повзрослевшими.
Взявшись за перо, Б. Чулков не мог прой­

ти мимо суровых воспоминаний о детстве и 

войне. Ими окрашены его первые же стихи. 

«Щедрый дождь» —  биография поэта и, если 

хотите, частичка биографии его поколения. 

Тусклый свет коптилки, падающий на школь­

ную тетрадь, нетопленная квартира, голодные 

думы о хлебе вошли в его детство:

Забор истопленный — война, 
и дом нетопленный — война, 
война и чахлый свет мигалки...
И тем, кто видел — не забыть, 
и тем, кто слышал — не забыть 
всю боль, все беды, все несчастья; 
войва входила в каждый дом, 
сидела с нами за столом, 
и пусть он;а давно в былом, 
ее забыть — не в нашей власти.

В те же годы, совсем недалеко от корен­

ного горожанина Б. Чулкова, в безвестной ха- 
ровской деревне Тимониха вступил в жизнь 

Василий Белов. С грустью вспоминает он о 

ранах детства своего в лирической поэме «О 
чем поет гармонь»:

В год, когда отца бесповоротно 
Увела судьба в шальной огонь,
За полпуда ржи сыромолотной 
Мать купила старую гармонь.
И дивились бабы: «Ой, Анфиска,
Ум-то, видно с горя прожила,
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В женихи ire скоро .ребятишкам,
Л она гармонью завела».
Я старался горе пересилить,
Утирал под носом рукавом.
Голосилиг, бабы, голосили:
«Пятерых оставил на кого?
Не здоровым больше, не калекой 
Не откроет двери, не придет...»
Но несчастье с радостью от века 
Под одною крышею живет.

Стихи поколения, чья молодость «навсегда 

украдена войной», рождйны ненавистью к ней. 

«Година горя и беды» несла в их детство ли­

шения, голод и холод, смерть для близких лю­

дей, отцов и братьев. Это поколение видело, 

как «в поле бороны вожжами бабы дергали», 

как «забивали досками дома осиротелые, мя­
кину ели жесткую», как «от бездетной стужи 

ледяной не девичьи косы и не вдовьи прихва­

тило первой сединой». И  вместе с тем им вери­

лось, что «молодость ж аркая вся еще впе­
реди».

Василий Белов прочно объединяет себя, 

свое поколение с вечным ровесником своей 

юности, с земляком-комсомольцем Василием 

Прокатовым, прикрывшем телом амбразуру 

вражеского дзота. «Сердцем сына в бою за­

слонивший Россию», он теперь «навечно в 
строю в нашей правде и силе», его сердце 

бьется рядом с комсомольскими сердцами но­

вого поколения:

По июньским ночам 

На дорогах целинных 

Бьют ребят по плечам 

Н е  с ви нц овы е  л и в н и ,
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Запекаются губы 
Не в кровавом бою 
У парней лесорубов 
В вологодском краю.
Но как прежде гудит 
Наша юность набатом,
В каждой юной груди 
Бьется сердце солдата.

С болью и грустью пишет о войне Борис 
Чулков. Как и В. Белов, он ставит на пьеде­

стал русского солдата, его «упорство сталь­

ное, с которым он Россию  защишал». Лише­

ния войны не замутили души поэта, она оста­

лась «до краев полна» —  Отчизной, Родиной, 
Россией, гордостью за ее дела. В лирических 

миниатюрах Б. Чулкова, согретых теплом че­

ловеческой радости, рожденной свежим вос­
приятием казалось бы будничных вещей, при­

влекает задушевная интонация, в них бьется 

сердце человека, нежно влюбленного в жизнь, 
в людей, в свой родной край. Его герой вгля­

дывается в окружающий мир, чутко воспри­

нимает его красоту:

Видишь, ивы входят в реченку, 
в опрокинутые небеса; 
видишь, ветер упругий и звонкий, 
клонит желтую спину овса; 
видишь, тропка бежит через клевер 
в чуткий шелест берез и осин — 
это Север, родной твой Север, 
что на целой земле — одини.

Это — не бегство от клокочущей вокруг 

жизни в мир природы. Пейзаж родного края 
с его временами года, щедрыми дождями, р а ­

дугами, лесами и реками согрет сердцем сов­

ременника, глазами которого смотрит поэт
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на окружающий мир. Чуткость его сердца —  
в лучших стихах Чулкова «Ода дождю», « Р а ­
дуга», «Тополи», «Зимняя песня», «Ода гри­

бам», «Зима», «Река —  уже точно, что стала». 

Его щедрый дождь «хлебам был нужен, он 

был нужен песне», его юная весна вбегает ь 
распахнутые двери жизни не для того, чтоб 

видеть черный дым войны. Она несет с собой 
нежность и тепло, чтобы цвели цветы, пелись 

песни, чтоб «настежь — душу и окно, чтобы 

тянулось сердце к сердцу и два забились, как 

одно». Его зима радует сердце русского чело­

века, способного сказать, увидев первый снег: 

«Зима? Прекрасно, что зима!»

У  Б. Чулкова свой поэтический глаз, от­
крывающий родную природу во всей ее красе 

и богатстве. И  поэт это делает не бездумно, 
он заставляет читателя размышлять вместе с 
собою:

В ненастный день в саду рассветном — 
туга, как парус кораблей, — 
листва на мачтах тополей 
была полна попутным ветром.
Казалось, тополи мечтают 
о широте больших морей, 
но якоря земных корней 
их за мечтою не пускают.

В стихах Б. Чулкова, казалось бы далеких 

от современной жизни, внешне мало связан­
ных с ней, есть и раздумья современника, и 
приметы нашего времени. Герой его лирики 

сочно, опровергая тлен, славит жизнь во всем, 
«жаркую  работу», поет хвалу «живым плодам 

земли и рук, плодам труда, уменья и дерза- 

нья». Он видит: «на небе беспорядочно торчат
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безграмотно расставленные звезды». Они 

зовут советских людей « в бездонность гранди­
ознейшей вселенной». Герою Чулкова близки 
дерзкие поиски «Колумбов нового времени», 

людей, которые только вчера возвратились из 
Антарктиды, а завтра, на вопрос: «Откуда, 

друг?», будут скромно отвечать: «Я  —  с 

Луны».

И все-таки еще узок диапазон поэзии Бори­
са Чулкова. Поэт часто замыкается в кругу 

умозрительных, книжных рассуждений. Ему 

больше чем кому-либо из молодых вологод­

ских поэтов хочется посоветовать приобщить­

ся к бурлящей народной жизни, к познанию 

трудных свершений народа. Чулков еще в с а ­

мом начале пути. Он в поисках не только сво­

ей поэтической интонации, но и своих тем и 
образов. Чем шире будет его поэтический кру­

гозор, чем смелее весомая, общественно зна­
чительная мысль будет вытеснять мелкостную 

философию его стихов, тем мощнее будет 

биться в них пульс современной жизни, отчет­

ливее проступать чувства нашего современни­

ка, его радости и печали, его великие дела.

В наше время поэт —  не созерцатель, не 
бездушный регистратор трудовых подвигов 

современников, а активный участник народ­
ных свершений, несущий в своем отношении 

к жизни чувства и эмоции людей нового вре­

мени, идейно-художественные заряды боль­

шой силы воздействия на читателя.

По словам. Брюсова, «поэт всегда с людь­

ми», и «песня с бурей —  вечно сестры». Васи ­
лий Белов так и понимает призвание поэта. 

Жизнь в борьбе «в мире надвое расколотом»
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для героя его лирики — лучший удел. Этому и 
посвящены стихи «Россия», «Партийный би­

лет», «Верю !», «Поток». Поэт презирает 

«гниль золотых середин»: «Поле вспахано —  
сей, потянулся —  бери, замахнулся —  так бей, 

намекнул —  говори! Есть лишь правда и ложь, 

кто не здесь, значит там, не с друзьями идешь, 
значит служишь врагам». Герой Белова —  че­
ловек с горячей душой. Его ведет по жизни 

большая тревога за будущее мира:

Тревога, тревога, тревога!
Нам нету возврата назад,
Идет человек по дорогам,
Идет и не энает преград,
Ни в черта не верит, ни в бога,
Тревожный л сильный, спешит.
Тревога, святая тревога,
Пожар человечьей души!

Сердцу поэта близки люди, что «шли на вра­

га, хлеб сеяли, спасали все, что дорого, для 

rscex людей, для всей земли». Он готов при 

жизни поставить памятник неугомонному кол­

хозному председателю —  «в кепчонке полиня­

лой, в болотных сапогах». Его герои —  вели­

кие «работные люди», строители жизни, кре­
стьянки «с женской нежностью, красотою, с 

целомудренной чистотою». Они «веселы, го­

ворливы на гульбе, на лужке, но скромны и 

стыдливы на Почетной доске».

Василий Белов принес в поэзию беспокой­

ную комсомольскую юность своего поколения, 

пафос жизни и труда сельской молодежи ше­

стидесятых годов, «русобровых ленинцев» с 

ферм и полей «ольховой стороны». Это от их
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имени он говорит в поэме «Комсомольское 

лето»:
Это вечная юность,
Это жизнь к гроза,
Эго снова дороги 
И дожди и жара,
Громовые тревоги,
Голубые ветра.
За великие цели,
За великую новь 
Мы и жизнь не жалели,
А не то, что любовь.

Лирический голос поэта чист и свеж 

(«Разбуди на заре меня...», «Осень», «Ночью», 
«Свекровь», «Вечер»), иногда в нем —  озорная 

хитринка, лукавинка («Н а делянкб», «В  ко­

мандировке»).

Чаш е всего поэт выражает чувства своего 

героя застенчиво и нежно:

Осторожный шорох листопада,
Журавлиный крик, дымок овина.
Где поешь ты, где ты ходишь, лада,
С огневыми ветками рябины?
Домовито тенькают синицы.
Паутиной светятся былинки,
И дрожат на девичьих ресницах 
Дождевые капли-бисеринки.
Мне не надо, лада, моя лада,
Ни речей, ни разговоров длинных,
Ты постой со мной у палисада,
Подари мне кисточку рябины...

Приятно отмечать, что все молодые поэты, 

вступившие в поэзию в начале шестидесятых 

годов, —  разные. Каждый ищет свои непрото­

ренные дороги. Стихи Б. Чулкова несколько 
рассудочны, со склонностью к философским
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размышлениям, Белов — лирик, а Виктор Ко- 
ротаев —  неуемно горяч и публицистичен. Его 

стихи согреты задором, искренностью, горяч­
ностью молодого беспокойного сердца. Он не 

хочет оставаться равнодушным ко всему, что 
окружает его. В. Коротаева не упрекнешь в 

созерцательности, бесконфликтности. Он на­
стойчиво, порою с хорошим упрямством, со 

свойственной ему непримиримостью размыш­
ляет о сложности жизни, мужественно негодуя 
против того, что мешает нашему движению 

вперед. Это и придает его стихам публицисти­
ческую остроту.

Молодой поэт восторженно славит труд 
простых людей, строящих новую коммунисти­

ческую жизнь. Он не устает петь о радости 

их труда, восхищаться ненасытной любовью к 

работе людей «рабочей закваски». В этой не 
обещающей покоя любви, в рабочей гордос­

ти —  сила героя молодого поэта. Его герою ве­
ришь, потому что он честен и откровенен и 

своем желании быть нужным нашему общест­

ву человеком, потому что он искренне ищет 
свое место в жизни,

Чтоб как вызов всяким белоручкам 
Каждый месяц приносить домой 
Скромную рабочую получку,
Честный

трудный заработок свой.

Книга стихотворений В. Коротаева овеяна 
романтикой юности его сверстников, осозна­

вавших важность в новых условиях сегодняш­

ней бурной жизни «по-солдатски служить О к ­

тябрю», пронизана чувством преемственности
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поколений в их борьбе за новую жизнь. Его 

сверстники с «руками в ссадинах, в мозолях» 
уже «начинают держать пред будущим ответ». 
И хорошо, что они понимают— и в «схватке 

буден нужны надежные сердца, негнущиеся 
люди».

Светлая любовь к Родине, к ее великому 

народу, преобразующему лик земли, к своему 

родному краю всегда волнует, всегда трогает 

сердце русского человека, до краев наполнен­

ное чувством кровного родства с родной зем- 
лей-матерью.

Этими чувствами и рождены стихотворе­
ния В. Коротаева «Русь», «Однажды», «Рус­

ский характер».

Желание взглянуть на мир своими глаза­

ми заставляет поэта тянуться к свежему об ­
разу, искать его. Он радуется вместе с моло­

дым рабочим, который впервые войдет «в во­

рота заводские, как под радугу». Он видит, 

как в осеннем лесу «из-за кочки спелая брус­
ника показывает красный язычок». Здесь же 

боровик —  «вся в крови лихая голова», а «ко­

кетливые стройные березки покрасились по 

моде в рыжий цвет». Сочность красок, све­

жесть образов видна и в восприятии вечерней 

Вологды:

Морозный хруст,
Как хруст разбиггых стекол.
И я иду один, путая тишь.
Дома темнеют 
Впадинами окон,
Надвинув козырьки

железных крыш.
Белых времен и поколений слепок —
Собор стоит вдали один, как перст.
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И золоченый купол;
Точно репа,
Хвостом зарылся 
В чернозем небес.

Густота письма здесь, пожалуй, даже чрез­
мерна. Чрезмерна и потому, что своеобразие 
стиха молодого поэта не в самодовлеющей 

образности, а прежде всего в чеканной про­

стоте, публицистической заостренности, моло­

дой задорной интонации, в цельности и непо­

средственности чувств его героя. Н а этом пу­
ти, кажется, он и должен искать свои далеко 

еще не исчерпанные поэтические возмож­
ности.

Пока же у В. Коротаева есть и не точно 

расставленные акценты, и «перекосы», и про­

сто поэтические неудачи. Молодой поэт сби ­
вается иной раз на гладкую дорожку ложного 

пафоса, громких, но пустых фраз, не вызывая 

доброго чувства в сердце читателя. Не свобо­

ден он и от дурных, чуждых ему влияний не­

которых «модных» поэтов, пытавшихся сни­
скать популярность среди молодежи.

В стихотворении «Меня увещевают снова»
В. Коротаев, став в очень неловкую позу тру­
бадура правдивого слова, который «под мед­
ный гром трубы», кладет свое «бунтующее 

сердце» «на жертвенник борьбы», огульно 
охаивает всех, кому он так картинно противо­

поставляет себя и свое «бунтующее сердце-^. 

Эти люди, оказывается, в отличие от В. К оро­

таева, «прямого сторонятся слова», «от прав­

ды отреклись». У них —  какие-то «обновлен­

ные убеждения», «обескрылевшая мысль». 

Стихотворение фальшиво по своему пафосу,
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его герой лишен привлекательности уже ио 
одному тому, что он так любуется своей непо­

грешимостью. Кроме всего прочего, стихотво­
рение это и по своей образности банально и 
трафаретно. Л ож ная позиция рождает и лож ­

ные образы — это истина.

Особенность лучших стихов Виктора К о­
ротаева в мужественности того откровенного 

разговора, который он ведет с читателем. В 

стихотворении «Меня увещевают снова» это 
мужество напускное, наигранное. Нередко и в 

чисто лирических стихотворениях («Ты прихо­
дишь ко мне без стесненья...») герой Коротае­

ва лишается цельности, теряет чистоту чувств, 
растворяя их в кокетливости, манерности.

Предстоит молодому поэту и большая ра ­

бота над поэтической формой, структурой сво­

их стихотворений. В основе некоторых из них 
не логика развития чувств, настроений, идей, 

а лобовая подача «заданной» мысли, заклю­

ченной в далеко не всегда удачные афоризмы 

концевых строк. Композиция стиха, кстати, — 
общ ая слабость молодых поэтов, не овладев­

ших еще внутренними законами стройной кон­

структивной организации мысли, динамикой 

развития лирической темы.

В стихах Коротаева, как и у других моло­

дых поэтов, мелькают слова случайно попав­
шиеся под руку, не загруженные мыслью, не 

освещенные новым поэтическим поворотом, 
свежей ритмической организацией. Отсюда 

вялые строчки, прозаизмы, избитые словесные 
образования («Как пулеметом срезанные», 

«лютая стужа», «знойный ж ар  углей», «долго­
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жданный сон», «опытной уверенной ру­

кой» и т. п.).

У  каждого из поэтов своя образная факту­
ра стиха, свои поиски языковой выразитель­
ности.

Своеобразие стиха Бориса Чулкова —  в не­

притязательной простоте его лексики. М оло­
дой поэт, правда, слишком нарочито усложня­

ет свой стих прозаизмами, утяжеляет его 

книжными конструкциями.

В родниковых струях народной речи чаще, 

чем кто-либо, находит живое ароматное слово

В. Бёлов и умело расцвечивает им свой стих. 
Делаог он это со вкусом, экономно. И. Тихо­

нов, нуждаясь в свежем слове, обращается не 

к народному первоисточнику, а к «колорит­

ным словечкам» толкового словаря. Такой 
путь поисков «поэтического своеобразия» не­

сет в стих и ложную интонацию, и краски 

псевдонародного словесного орнамента. Д а и 
герой лирики И. Тихонова, разбитной рубаха- 

парень, влечет за собой расхлябанную разу­
хабистую ритмику.

В поисках самобытной поэтической инто­
нации молодые вологодские поэты сбиваются 

иной раз на пение с голоса С. Есенина, Э. Баг­

рицкого, А. Твардовского, Л . Мартынова, под­

даются влиянию даже не устоявшихся голо­

сов, чем-то «модных» интонаций молодой по­
эзии последних лет.

Поэзия самого младшего поколения поэ- 

тов-вологжан, при всех слабостях своих, дала 
уже сочные всходы. И есть надежда, что все 

лучшее, все самое здоровое, что есть в стихах
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этого поколения, прочно окоренится, войдет в 
цвет, в силу.

Бьет живительный родник в казалось бы 

глухом краю лесов и озер и говорливым ру­
чейком стекает в какую-нибудь безвестную ре­
чонку Ему, а она несет свои воды Тошне, 

та —  Вологде. Вологда отдает их северной 

красавице Сухоне. Вливаются реки в Север­

ную Двину, и она мощно течет к морю-океану. 
Так вливаются в океан советской литературы 

и чистые живительные родники молодой воло­

годской поэзии.
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ПОЭТ ЭПОХИ ЛЕРМОНТОВА 

И КОЛЬЦОВА

1

Тяжела и сурова участь этого поэта, заду­

шенного временем. Он разделил судьбу мно­

гих своих талантливых современников и дру­
зей. Выходец из бедной разночинной среды, 

Василий Красов, преодолевая обильно павшие 

на его долю лишения и невзгоды, сам проби­
вал дорогу в жизнь, отдавал лучшее, что имел, 

российской изящной словесности и вместе с 

поколением «молодой России» горячо мечтал 

и верил в лучшие дни своей Родины.

Надломленный нищетой Красов рано ушел 
из литературы. Чахотка и заботы о насущном 

хлебе, ставшие его злейшими врагами, вскоре 

вырвали поэта из жизни. Случай жестоко по­

ступил с ним и после смерти. Предпринятое 

друзьями поэта издание его стихотворений сго-

• рело в одной из московских типографий. Ц е­

лое столетие оставалось невыполненным заве­

щание Н. Г. Чернышевского собрать и издать



заслуживающие того стихотворения замеча-' 
тельного поэта Василия Красова, который 

«был едва ли не лучшим из наших второсте­
пенных поэтов в эпоху деятельности Кольцова 
и Лермонтова»1).

Виссарион Белинский с присущей ему го­
рячностью и восторженностью писал, что по­
этический талант Лермонтова не был в его 

время одинок: «подле него блестит в могучей 

красоте самородный талант Кольцова, светит­
ся и играет переливными цветами грациозно- 

поэтическое дарование К расов а»2). «Неисто­

вый Виссарион» внимательно следил за твор­

ческим развитием одного из своих близких 

друзей, печатал стихи Красова в «Телескопе», 
«Московском наблюдателе», а затем почти в 

каждой книге) «Отечественных записок». Он 

высоко ценил его талант и дорожил дружбой 
с ним. Когда стихи Красова были украдены в 

редакции «Московского наблюдателя» и вско­

ре появились в журнале «Библиотека для чте­
ния», Белинский радовался, что «прекрасные 

стихотворения любимого и уважаемого» им 
поэта не утратились для публики, что благо­

даря этой странной случайности «Красов, до 
того времени печатавший свои произведения 

только в московских изданиях, получил об ­

щую известность». Талант Красова, по словам 

Белинского, «давно уже признан публикой» и 

его стихотворения могут быть «громко хва­
лимы».

') Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к и й .  Поли. собр. соч., 
т. III. М., Гослитиздат, 1947, стр. 200.

2) В. Г. Б е л и н с к и й.  Поли. собр. соч., т. IV. 
М., изд-во АН СССР, 1954, стр. 371.
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Поэзия Красова пользовалась широкой по­

пулярностью среди его современников, стихи 
поэта читались с увлечением, переписывались 

и ходили по рукам в списках, заучивались на­
изусть, цитировались в статьях, ставились эпи­

графами к повестям, перепечатывались в 

хрестоматиях, а романсы на слова Красова 

(«Опять пред тобой я стою очарован» и др.) 
исполняются и в наши дни. Современников 

привлекали искренность и благородство ав­

тора «чрезвычайно теплых и милых стихотво­
рений». Они были примечательны для них 

«бойкостью стиха и эффектом приемов, не ли­

шенных грации». Белинский ценил лирические 

стихотворения своего друга не только за пла­

менное чувство, но и за художественную ф ор ­
му лучших из них. Добролюбов видел в «звуч­

ных стихах» Красова «живую мысль» и иск­

реннее, теплое чувство»1).
Современники характеризуют Красова, как 

человека исключительно восторженного, с воз­

бужденным воображением и болезненно раз ­
витой фантазией. «Ко всему этому присоеди­

нялась у нашего поэта, —  писал о Красоне 
критик П. Анненков,—  юношеская горячность 

в привязанностях, совершеннейшая беспеч­

ность в жизни и неизменная доброта серд­
ц а»2). П о его же словам, это была искренняя, 

детски открытая натура, всегда вызывавшая 

глубокую симпатию людей, окружавших его.

*) Н. Д о б р о л ю б о в .  Николай Владимирович 
Станкевич. Собр. соч. в 3-х, т. I. М., Гослитиздат, 
1950, стр. 377.

2) П. В. А н н е н к о в .  Литературные воспомина­
ния. СПб, 1909, стр. 387—388.
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Красов никому не навязывал своего знаком­

ства и оставался в глазах современников роб ­
ким и застенчивым человеком. «Его безыскус­

ственная внешность представляла решитель­
ную противоположность с тем, что мы при­

выкли понимать под аристократической 
наружностью», «Красов по своему происхожде­

нию, по своим симпатиям и по роду занятий 
глубоко коренился в русском народном мире 

и представлял живой контраст с высшим рус­
ским обществом, болтавшим по-француз- 

ск и »1). Талантливый рассказчик, Красов ув­
лекал и захватывал собеседника различными 

эпизодами из своей богатой событиями жиз­

ни, рассказывал так образно и с таким вооду­
шевлением, что слушатели переживали эти со ­

бытия вместе с ним. Красов знал людей раз­

ного типа, вышедших из народа, мастерски пе­

редавал их поведение, выражение лица, 
особенности речи и совершенно не мог рисо­
вать людей высшего круга.

Друзья Красова отвечали на его горячую 
привязанность сердечной взаимностью, а с а ­

мый близкий его друг Николай Станкевич, по 

словам П. Анненкова, никогда не забывал о 

своем Красове, любил его искренне, как «лю­

бят существо, живущее по своим особенным, 

почти исключительным законам». Он прихо­

дит в восторг от его благородных фантазий и 
считал, что жизнь «не полна без Красова». «Как 

же я рад, —  писал Станкевич своему «любез­

ному Васютке!», —  что мне не трудно будет

') Воспоминания Фридриха Боденштедта о пребы­
вании в России в 1841— 1845 гг. «Русская старина», 
1887, т. 54, стр. 425.
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ждать зимы, чтобы поговорить с моим Красо- 

вым; что, приехавши в Москву, я ту ж минуту 

найду тебя,.ветрогона, и приташУ к себе 33 

шиворот и задушу вопросами и 0тветами> Рас ' 
сказами о былом и несбывшемся, 0 том> чего 
не будет и не должно быть. Ты, в свою оче­

редь, тоже наговоришь мнемного..- Пусть мал 

и незаметен будет художнический талант твой; 

но эти пламенные, искренние беседы души с 
самим собою , не сохраняют ли ее энергии, не 

спасают ли ее сокровища от наития тяжких 
житейских смут и заб от ?»1).

Белинский в своих письмах к московским 
друзьям никогда не забывал передать свое 

«братское лобызание» «милому Василию И ва­
новичу Красову», писал ему теплые письма, 

просил новые стихи и сердился, если поэт не 
присылал их. Лишения и тяжелые переживания 

Красова тяжело падали на серд ^е великого 
критика. В. П. Боткин, Т. Н. Грановский при­

нимают самое близкое участие в судьбе К ра­

сова, вернувшегося в М оскву из Киева, 
А. В. Кольцов радуется его поэтическим успе­

хам, посылает его «славные пьески» Белин­

скому. Белинский пишегг Боткину: «Красову 
скажи.., что его «Песня Лауры» и «Флейта» —  

прелесть, чудо, объядение —  х о Р 0ШИ> мочи 
нет —  облобызай е г о за  эт о»2). В своих стать­
ях он высоко отзывается о «прекрасны х поэти­

ческих стихотворениях» К расов# . цитирует 
элегию «Взгляни, мой друг: по И ^бу голубо­

му», выделяет «проникнутое грустны м  чувсг-

‘) Переписка Н. В. Станкевича. М. 1914 СТР- 41)5- 
v  Б е л и н с к и й.  Письма. Ред и поим. Е. А.Ляц-кпт т О m u _
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вом» стихотворение «Клара Моврай», элегию 
«Когда порой свободный от трудов», «истин­

ный перл» —  «Известие», «все проникнутое 

мыслию и отличающееся художественною от­
делкою формы» и многие другие стихотворе­

ния любимого им поэта.

Находясь в кругу передовых людей своего 

времени, в центре литературной жизни 30-х и 

40-х годов прошлого века, Красов выделяется 

как поэт, творчество которого выражало чув­

ства и настроения лучших людей его времени, 

душевные тревоги «молодой России». Красов 

не поднялся вместе с Лермонтовым до суро­

вого обличения крепостнической действитель­

ности. Вы ражая душевную неудовлетворен­

ность молодого поколения этой действитель­

ностью, тяжелые переживания человека уже 
надломленного жизнью, Красов не был, одна­

ко, только певцом страдания, несбывшихся на­

дежд и упований. Поэт привлекает нас лю­

бовью к жизни, искренним и чистым чувством 

всей своей широкой и доброй русской души, 

светлой мечтой и постоянным ожиданием ра ­

достного будущего. Лирическая взволнован­

ность, элегическая грусть, находившая подчас 

тонкие музыкальные формы под пером К ра­

сова, сочетаются с присущей &го русскому та­

ланту народной простотой поэтической речи, а 
восторженная романтичность переплетается с 

чисто реалистическим изображением жизни.

2
Василий Иванович Красов родился 23 нояб­

ря 1810 года в Кадникове, маленьком уездном 

городке) Вологодской губернии, в семье бедно’
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го священника. Детство поэта прошло во Фле- 

ровском, где его отец Иван Федорович Красов 
был соборным иереем Николаевской церкви.

Будущий поэт рано узнал нелегкую жизнь 

простого народа, проникся его настроениями 

и думами. Красов называл свое детство «бед­

ным», не раз с грустью вспоминал о нуждах 
никогда не покидавших их большую семью. 

И все же детские годы поэта, на долю кото­

рого, как и на долю многих других передовых 

людей его времени, выпала нищенская, полная 
лишений и невзгод жизнь, были лучшими з 

сравнении с теми, какие пришлось ему пере­

жить позже.
Красов любил родные места, в которых про­

вел свои «лучшие дни». Он с гордостью назы­

вал себя «сыном Севера», в письмах к В. Бе­
линскому высказывал заветное желание полу­

чить место учителя в своей «северной, родной» 
губернии. Тоскуя по родному краю, Красов не 

раз рисовал себе овеянные сладкой грустью 
образы «дальней милой стороны», не раз вспо­

минал «детских лет волнующую даль»:

Наш старый дом, наш бедный городок,
И темные леса, и бурный мой поток,
И игры шумные, и первое волненье —
Все живо вновь в моем воображеньи...
Вон дом большой чернеет над горой,
Заря вечерняя за лесом потухает...

В сентябре 1821 года родители определили 

Василия Красова в Вологодское духовное учи­
лище, где уже учились его старшие братья. 

Училище помещалось в одном здании с духов­
ной семинарией, а его казеннокоштные ученики
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жили здесь же, вместе с семинаристами, с 

малых лет впитывая в себя жестокие и гру­
бые «бурсацкие» нравы. И зо  дня в день ма­
гистры и кандидаты богословия, архимандри­

ты, протоиереи, инодьяконы и прочие настав­
ники училища и даже студенты семинарин 

вдалбливали ученикам одно и то же —  свя­

щенную историю, катехизис, церковный устаа. 

Особое внимание обращалось на знание древ­
них языков, и случалось так, что ученики зна­

ли их лучше, чем свой русский язык.

Василий Красов оказался учеником «при­

мерно доброго» поведения, «способностей от­

личных, прилежания ревностного, успехов пре­
восходных». В 1825 году он заканчивает учи­
лище и вслед за своими братьями Федором, 

Николаем и Глебом переводится в Вологод­
скую духовную семинарию.

Будучи семинаристами, братья Красовы на­

ходились на собственном содержании, но, как 
и другие студенты, должны были ревностно 

блюсти строгий режим «вологодской бурсы;;. 

Стоило лишь одному из них, Глебу, заглядеть­

ся однажды на «гарнизонные упражнения», 
проходившие у самой семинарии, на «плац- 

параде», опоздать на занятие по словесности 
и «непристойным убранством одежды» произ­

вести в своих товарищах «всеобщее смеяние», 

как он тут же был поставлен на колени, а по­

том исключен из семинарии и отдан в сол­
даты.

Василий Красов и в семинарии обнаружил 

отличные способности и успехи и шел по при­

лежанию и успеваемости в «первом разряде». 
Здесь он получил хорошую подготовку по гре­

122



ческому и латинскому языкам, но заметного 
интереса к богословским наукам не проявлял. 
Уже в семинарии Красов начал писать стихи, 

и мечта о литературе!, об университетском об­

разовании с тех пор не покидала его. «Л ю ­
бить изящные науки и упражняться в оных,— 

писал Красов, —  было издавна требованием и 

утехою души моей»1).
Осенью 1829 года Красов самовольно по­

кинул семинарию, уехав к отцу в Кадников. 

Вскоре оказалось, что он «одержим припадка­

ми грудной болеени». Несмотря на это, прав­

ление Вологодской семинарии вынуждало от­
ца «представить безотлагательно сына своего 

в семинарию». Лишь летом 1830 года Красов 

исключается из семинарии «за малоусцешнос- 

ти, порожденные продолжительной болезнью». 

Между тем, он еще в апреле 1830 года подал 
прошение в Московский университет, в кото­

ром указывал, что достиг возможности выпол­

нить свое давне*е желание —  «образовать себя 

под сению сего высокого заведения в словес­

ных науках».
Солнечным августовским днем 1830 года, 

получив долгожданное свидетельство об иск­
лючении из семинарии, Красов вместе со сво­
им семинарским товарищем Александром Ла- 

вдовским отправился в трудный по тем време­

нам путь —  в Москву, а 9 сентября профессо­

ра словесного факультета (Чумаков, Иваш- 

ковский, Победоносцев и др.) уже экзамено­

вали Красова «в языках и науках, требуемых

') Архив МГУ, ф. II, I с., д. № 133, 1830 г. «О при­
нятии в университет в студенты Александра Лавдов- 
ского и Василия Красова», л. 4,
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от вступающих в университет в звании студен­

та, и нашли его способным к слушанию про­
фессорских лекций в сем звании». Ожидая 

увольнения из духовного звания, он начал по­
сещать лекции. 8 декабря 1830 года послейо- 

вало официальное распоряжение включить 

Красова и поступавших вместе с ним семина­
ристов «в список своекоштных студентов, взяв 

с них подписки о непринадлежности к тайным 

обществам, о хождении в форменной одежде и 

поручительство за благонадежность поведе­
ния их».

3

Осенью 1830 года по Москве губительно бы­
стро распространялась холера, унося жертвы 

одну за другой. Кто мог, спешно покинул го­

род, а оставшиеся закрылись в своих домах,— 
древняя столица была оцеплена строгим воен­

ным кордоном, закрывались учебные заведе­

ния, присутственные места, были запрещены 
публичные увеселения, прекратилась торговля. 

Священники с хоругвями обходили свои при­
ходы, устраивали молебны.

В эти дни студентов всех факультетов со­

брали на университетский двор и объявили о 
закрытии университета. Распрощавшись с ка­

зеннокоштными товарищами, небольшими 

группами расходились студенты по домам. 

Среди них был и Василий Красов, своекошт­
ный студент.

Удручающе безмолвны и пустынны были 

московские улицы. Лишь изредка в направле­

нии холерных бараков с глухим стуком про­

носились тяжелые четырехместные кареты.
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П рохож ие в страхе шарахались от них, бро­

сались в первые же ворота.
Холера неохотно оставляла Москву, город 

медленно пробуждался к жизни. Лишь в янва­
ре 1831 года возобновились лекции в универ­

ситете, но студенческая жизнь еще долго не 

входила в свою нормальную колею.
Едва Красов переступил порог Московского 

университета, как от него потребовали собст­
венноручной подписки, что он не принадлежит 

ни к какому тайному обществу «ни внутри им­
перии, ни вне ее» и обязуется «впредь к оным 

не принадлежать и никаких сношений с ними 

не иметь».
Напуганные восстанием декабристов, царь 

и его жандармы душили всякое живое слово, 
живую мысль в стране. М рачная тень нико­

лаевской реакции тяжело пала и на М осков­
ский университет. Сделано было все, чтобы 

«оказенить» науку, поставить ее на службу 

«царю и отечеству». Значительная часть мос­

ковских профессоров (особенно Победоносцев, 
Ульрихе, Терновский) охотно стали послуш­

ными проводниками охранительно-реакцион­

ной идеологии. Их напыщенные, оторванные 

от жизни лекции, схоластические лженаучные 
курсы вызывали даже в отзывчивых студенче­

ских сердцах безысходную скуку и раздраж е­

ние. П о словам В. Г. Белинского, в лекциях 

профессоров Московского университета «неве­
жество, запоздалость, мелкость, недобросо­

вестность, явное искажение истины так ярко 
бросались в глаза»1).

') Б е л и н с к и й .  Письма. Ред. и прим. Е. А. Ляц- 
кого, т. I. Спб, 1914, стр. 85.
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Вырвавшись из косной семинарской среды, 

Красов жадно впитывал в себя столичные впе­

чатления, приобщался к новой для него жиз­

ни и не жалел сил для учебы. Усердие, х оро ­
шая подготовка особенно по древним языкам 

выделяли Красова. Товарищи это заметили и 

называли его в числе людей, «горячо приняв­
шихся за науку: Станкевич, Строев, Красов, 

Ефремов, Лермонтов». В числе! первых шел 

он в классе латинского языка, высший балл 

получил и по русской словесности, в то вре­

мя как результаты его товарищей по курсу 

(Н. Станкевич, В. Белинский, Я. Почека, 

М. Лермонтов, С. Строев и др.) «оказались до­
вольно плачевными».

Занятия в этот год шли с перерывами, про­

фессора часто не являлись на лекции, пропус­
кали без уважительных причин занятия и 

студенты.

Все они, в том числе и Красов, были остав­

лены на повторительный курс. В новом учеб­
ном году снова пришлось слушать те же лже­

научные лекции тех же бездарных профессо­
ров.

Схоласт и педант П. Победоносцев, читав­

ший курс русской словесности, был совер­

шенно чужд современной литературной ж из­

ни. Цепляясь за авторитеты классицизма, 

этот литературный старовер напыщенно и 
скучно излагал студентам инверсы, автонии, 

требовал от них составления «хриек». Лите­
ратурное староверство, напыщенная риторика 

никак не могли увлечь полного жизни

и жажды знаний Красова. Он и его то­

варищи по-своему, с озорством высмеи­
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вали все устаревшее в науке. Не останавли­

вались и перед проказами: то выпускали на 

лекции П. Победоносцева воробья и, когда он 
принимался летать по аудитории, негодовали 

на такое нарушение приличия, тут же на лек­

ции с шумом, с ревностным усердием прини­
мались ловить его, забавляясь гневом профес­

сора; то на лекции того же Победоносцева «о 

хрии простой и извращенной» вдруг устанав­
ливалась коварная тишина, и откуда-нибудь 

из задних рядов «раздавался тихий, мелодиче­

ский свист, обыкновенная мазурка или какой- 

нибудь другой танец», потом «музыка умол­
кала, и за ней следовал взрыв рукоплесканий 

и неистовый топот».

И з старой профессуры наибольшим уваже­
нием студентов пользовался, пожалуй, лишь 

один М. Т. Каченовский, профессор русской 

истории, создатель так называемой «скептиче­

ской школы» в исторической науке. Человек 

острого ума, он будил у молодежи критиче­

ское отношение к русской истории. Среди сту­

дентов второго курса, который был, по словам 
К. Аксакова, в отличие от первого, «богат 

людьми более или менее замечательными» 

(среди них он называет и К расова), М. Т. Ка­

ченовский нашел немало последователей и лю­

бимых учеников. Многим был 'обязан ему и 
Василий Красов.

В зимний семестр 1832 года приступил к 

чтению курса истории изящных искусств мо­
лодой профессор Н . И. Надеждин, сыгравший 

особую роль в литературном воспитании К ра­

сова и его товарищей. Широтой научных инте­
ресов, глубиной мысли, большим и свежим
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материалом, живостью и яркостью его Изло­
жения, редким профессорским даром и при­

ветливым гуманным обращением молодой 
ученый «возбуждал в студентах необыкновен­
ный энтузиазм».

Н. И. Надеждин горячо выступал про­
тив консервативного романтизма, стоял за по­

эзию высокой мысли, за связь ее с жизнью. 

Вдохновенное слово талантливого критика и 
ученого глубоко проникало и в отзывчивое 
сердце Красова. Как и его близкий товарищ 

Н. Станкевич, он мог сказать, что «Надеждин 

много пробудил в нем своими лекциями».
Красов постоянно тянулся к знаниям, но да­

леко не всегда находил их в лекциях своих 
профессоров. Приходилось самостоятельно за ­

ниматься университетскими дисциплинами, с а ­

мому руководить своим чтением, нередко п ро­

пуская занятия в университете. Не имея доста­

точных средств к существованию, Красов чрез­

вычайно бедствовал, давал грошевые уроки по 
частным домам, скитался по сырым подваль­

ным квартирам московских обывателей.

4

Ранним утром со всех сторон стекалась на 

Моховую шумная толпа студентов —  в ф ор ­

менной одежде, со шпагами, в треугольных 

шляпах. Оживленно переговариваясь, сходи­

лись они в свои аудитории слушать монотон­

ные лекции бесцветных профессоров. Однооб­

разно и скучно проходил день в университе­

те. Одна за другой, утомительно, без переры­

вов шли лекции.
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Студенческая среда, в которую вошел К ра­

сов, была необычайно пестрой, разносослов­
ной. Со всех концов страны, часто, как и он, 
пешком, в рваных сапогах, без всяких средств, 

с одной лишь тягой к знаниям, шли сюда пред­
ставители разночинного демократического по­
коления «молодой России». И  Московский уни­

верситет становился центром этой молодой 

демократической России. Его аудитория, по 

словам Герцена, развивала студентов «юным 

столкновением, обменом мыслей, чтений». 

Добрые товарищеские отношения, основанные 

на чувстве человеческого равенства, культ 

дружбы, отсутствие светского лоска и житей­
ского благоразумия, горячность молодости, ко­

торая все «более и более слышала в себе! ум­

ственные и нравственные силы», —■ все это род­
нило и сплачивало студентов в одну друж­

ную семью.
Н а одном курсе с Красовым учились мно­

гие примечательные люди, его университет­

ские товарищи ■— Виссарион Белинский и Ми­
хаил Лермонтов, Николай Станкевич и Сергей 

Строев, Осип Бодянский и Александр Еф ре­

мов. Н а этом же курсе слушал лекции Иван 

Гончаров. Н а старших курсах учились това­

рищи Красова Януарий Неверов и Иван 
Клюшников, первогодичным студентом был 

пятнадцатилетний Константин Аксаков, за ним 
шел совсем юный Иван Тургенев. Среди сту­

дентов физико-математического факультета 

обращал на себя внимание худенький, подвиж­

ный, веселый и бойкий юноша с коротко ост­

риженными светлыми волосами. Это был Алек­
сандр Герцен. Рядом с ним нередко видели
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Серьезного, всегда задумчивого Николая Ога­

рева.
Общительный Василий Красов быстро при­

обретал в студенческой среде друзей и зна­

комых. В свободное от лекций время вместе 
с новыми своими друзьями он страстно и го­

рячо спорил, рассуждал, фантазировал. Не 

принимал участия в этих «заносчивых спорах» 

смуглый, сутуловатый юноша, с большими го­
рящими черными глазами, с чертами лица 

как будто восточного происхождения. Садился 

он всегда вдали от товарищей, в дальнем углу 

аудитории, у окна и, опершись на локоть, уг­
лублялся в чтение. Студенты знали его фами­

лию. Это был Лермонтов, тот, который впо­

следствии писал:

Святое место! помню я, как сон,
Твои кафедры, залы, коридоры,
Твоих сынов заносчивые сгюры:
О боге, о вселенной и о том,
Как пить: ром с чаем или голый ром;
Их гордый вид пред гордыми властями,
Их сюр суки, висящие клочками.

Этот юноша привлекал внимание Красова 

и его товарищей. Однажды они сделали по­
пытку познакомиться с ним, послав на пере­

говоры П. Вистенгофа. Красов, кивая головой 

в угол, где сидел Лермонтов, сказал:

— Вы подойдете, Вистенгоф, к Лермонто­

ву и спросите его, какую это он читает книгу 

с таким постоянным, напряженным внимани­

ем? Это предлог для разговора самый осно­
вательный.

Станкевич и Ефремов тут же одобрили со­
вет своего друга, и Вистенгоф отправился в
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дальний угол аудитории. Лермонтов встретил 
его неприветливо и на его вопрос ответил рез­

ко. Биограф Лермонтова объясняет эту рез­

кость нежеланием поэта сходиться со студен­

том, обывательские интересы которого были 

ему слишком хорош о известны.

Несмотря, однако, на несходчивый харак ­
тер Лермонтова, Красов познакомился с ним 

и впоследствии, рассказывая об одной из 

встреч с поэтом, вспоминал, что «он был ког­
да-то короткое время» его «товарищем по 

университету».

Раньше других своих товарищей из груп­

пы Станкевича, Красов, можно полагать, со­
шелся и с Виссарионом Белинским, автором 

пьесы «Дмитрий Калинин», цензурное запре­

щение которой взволновало студентов, вызва­

ло многочисленные толки и разговоры. Бе­

линский, правда, к этому времени редко по­
сещал лекции, часто болел, но Красов мог с 

ним встречаться не только на лекциях, но и в 

казеннокоштных номерах. Его старый семи­

нарский товарищ Николай Лавдовский в фев­

рале 1831 года добился казеннокоштного со ­

держания, и Красов, всегда поддерживавший 

с ним связи, был значительно больше, че1м его 
новые друзья, близок к казеннокоштным сту­

дентам, разделяя с ними те же лишения и бед­
ствия.

Н о ближе всего Красов сдружился с Н и­

колаем Станкевичем и вскоре) стал его «истин­

ным другом». Трогательной привязанностью 

и горячей любовью отвечал ему и Станкевич. 

Вначале он брал у Красова уроки в латин­

ском и греческом языках, которые его друг
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знал довольно основательно, затем они вместе 

занимались историей и другими науками, це­

лыми ночами просиживали за чтением Шил­
лера, Гете, Бальзака, Козлова. Уже в декабре 
1932 года Красов напечатал в «Телескопе» 

стихотворение «Куликово поле» с посвящени­

ем Н. В. Станкевичу, обращ ался к нему и в 

другом своем стихотворении —  «Булат». Со 

временем эта дружба крепла.

Ю ное поколение «молодой России» все 
больше проникалось духом политического сво­

бодомыслия, критического отношения к окру­

жающей жизни. Современная действитель­
ность давала немало пищи для оживленных 
споров и обсуждений. Вспыхивали «холерные 

бунты», восстания в Крыму и на Кавказе, по 

всей стране прокатилась весть о польском вос­

стании, об июльской революции 1830 года во 

Франции —  все эти события надолго приковы­

вали внимание студентов, возбуждали их, уси­

ливали оппозиционные антикрепостнические 

настроения. В студенческих кругах велись раз ­
говоры о бедствиях русского народа, о его бес­

правии, волновались студенты-поляки, возни­

кали тайные студенческие кружки —  «Литера­
турное общество 11 нумера», руководимое 

Бе1линским, «тайное общество Сунгурова», 

кружок Герцена и Огарева, в котором уже 

рождалась мечта о том, «как начать в России 

новый союз по образцу декабристов», «Д руж е­

ское общество» И. Клюшникова, Я. Неверова, 

И . Оболенского и «другие группы близких 
между собой товарищей».

Красов находился срйди оппозиционно на­

строенной молодежи, ненавидевшей самодер­
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жавие и крепостнические порядки. Многие из 
его товарищей принимали самое живое уча­
стие в протестах против университетского ре­

жима, в страстных спорах искали путей к 
правде, к лучшему общественному устройству.

Не оказался в стороне от этой жизни сво­

их товарищей и Красов. Одним из первых он 
вошел в философско-литературный кружок 

Н. В. Станкевича. Однокурсник Красова Алек­

сей Беар приглашал близких ему студентов б 

свой дом на танцевальные вечера. Там и про­

изошла встреча Станкевича и его товарищей 
с Я- Неверовым, у которого вскоре возникла 

мысль «основать общество дружеское между 
несколькими студентами для совокупных тру­

дов на поприще образованности»1).

«Дружеское общество» (Я. Неверов, 
И. Клюшников, И. Оболенский) собиралось 

несколько раз для совместных занятий, но они 
вскоре были прерваны арестом Оболенского. 

В это время, как полагают исследователи, и 

возникла мысль перенести занятия кружка на 
квартиру Станкевича, который постепенно 

стал его руководителем. П о словам Я. Неве­

рова, «наиболее выдающимися членами круж ­

ка были: Сергей Строев —  историк, Красов —  

поэт, помещавший свои стихотворения в тог­
дашних журналах, Клюшников». Это и было 

первоначальное ядро кружка, а с 1833 года в 
него уже входила довольно значительная груп­

па участников, в том числе В. Белинский, 

А. Ефремов, О. Бодянский, А. Беер и др.

‘) К- П. А р х а н г е л ь с к и й. Из истории круж­
ка Н. В. Станкевича.— «Воронежский краеведческий 
сборник», вып. I- Воронеж, 1924, стр. 32.
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Собирались за чашкой чая у Станкевича, 
жившего на Дмитровке, в доме профессора 
Павлова. Целые вечера проводили в чтении, в 

задушевных беседах и спорах, хором пели сту­
денческие песни, обсуждали новые произведе­

ния, театральные постановки, читали свои 
стихи, увлекались историей.

Большое влияние на формирование худо­
жественных вкусов кружка оказывали произ­

ведения Гоголя, появлявшийся тогда в печати. 

Каждое новое его произведение оставляло 
освежающее впечатление. Гоголем зачитыва­

лись и восхищались так же, как зачитывались 

и восхищались стихами Пушкина, посещение 

которым Московского университета уже в апо­
гее славы было памятно, по словам И. Гонча­

рова, «всем тогдашним студентам».

«В этом кружке, —  вспоминал о кружке 

Станкевича его участник К. Аксаков, —  выра­

батывалось уже общее воззрение на Россию, 
па жизнь, на литературу, на мир, —  воззрение 

большей частью отрицательное». В кружке, по 

его словам, сильно нападали на казенный рос­
сийский патриотизм, на ложь, на всякую ф р а ­

зу и эффект, горячо желали «правды, серьез­

ного дела, искренности и истины». К. Акса­

ков вместе с тем указывал, что «кружок этот, 
будучи свободомысленен, не любил ни фрон- 

дорства, ни либеральничанья... даже вообще 

политическая сторона занимала его м ал о»1).

Четко политического лица кружок действи­
тельно не имел. Сам Станкевич, человек

’) К- С. А к с а к о в .  Воспоминание студенстрч 
1832— 1835 годов. Спб, 1911, стр. 17— 19.
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острого ума и яркого обаяния, оказавший 

большое влияние на своих товарищей, укло­
нялся от острых политических вопросов сво­
его времени, был противником насильственно­

го изменения государственного устройства. И 
все-таки при всем этом критика официальной 

России, казенной идеологии, мечта о лучшей 

действительности были сродни особенно р а з ­
ночинскому слою кружка Станкевича. Страст­

но и горячо мечтал и Красов о лучшей доле, о 
прекрасном будущем России. Фантазией он 

скрашивал ту ужасную обстановку, в которой 

жил. Молодой поэт, «находясь в таких же 

бедственных положениях, как и Белинский, со ­

строил себе свой собственный мир иллюзий и 
уходил в него, .забывая и холод и голод дей­

ствительности, и снисходительный юмор сво­

их богатых друзей»1).

Красов всегда принимал живое участие в 
беседах об изящном, о поэзии и театре, о 

любви и дружбе, в занятиях литературой и 

историей, которые поначалу прежде всего при­

влекали участников кружка. Он охотно фан­

тазировал, рисовал своим товарищам «со все­
ми невольными прикрасами возбужденного 

воображения» свои встречи с неземными соз­

даниями.
Крассв —  частый гость и самый близкий 

друг Станкевича. Он, можно сказать, живет у 
него. В декабре 1833 года Станкевич пишет 

Я. Неверову о своем новом друге: «Он каж ­

дый день почти ночует у меня». Они вместе

>) А. С к а б и ч е в с к и й .  Соч., т. 1. Спб, 1903, 
кол. 299.
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йроводят время в семье Беер, увлекаясь сО- 
страми Натальей и Александрой, вместе гото­
вятся к экзаменам, зачитываются немецкими 

поэтами, читают друг другу свои стихи, гуля­

ют по Кремлю. Станкевич убеждает Красова 

заняться историей живописи для своей дис­
сертации. «Общество, в котором я беседую 

еще о старых предметах, согревающих душу,— 

пишет Станкевич, —  ограничивается Красо- 

вым и Белинским: эти люди способны вспых­

нуть, прослезиться от всякой прекрасной мыс­

ли, от всякого благородного подвига!».

Многое сближало Красова и с Белинским, 
перед талантом которого юный поэт просто 

благоговел, а Белинский видел в своем друге 

поэта, способного выразить настроения «мо­

лодой России».

5

Вскоре после вступления в университет 

Красов стал среди своих товарищей «признан­

ным поэтом». Уже в 1832 году Н. И. Надеж­

дин привлек его к сотрудничеству в «Телеско­

пе®, а затем почти каждую неделю печатал 

его стихи в «Молве». 6 июля 1833 года на 
традиционном торжественном акте универ­

ситета по случаю окончания учебного года 

студенческий хор исполнил кантату Красовл, 
музыку на слова которого сочинил компози­

тор Г. Кашин.

Восторженно и впечатлительно восприни­
мая настроения кружка Станкевича, прони­
каясь мечтой о прекрасном, о высоком благо­

родном подвиге и не видя этого в окруж аю ­
щей его жизни, Красов обращается к темам
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исторического прошлого русского народа, про­

славляет его героические подвиги в борьбе с 
неумолимой и жестокой татарской ордой («Ку­

ликово поле»). Он восхищен гением и муже­

ством своих предков, их славной борьбой с 

тиранством во имя «родины нёсчастной, угне­
тенной». Красов обращается к временам на­

ционально-освободительного движения, рису­

ет образы Дмитрия Донского, Минина и П о­

жарского, вспоминает о польской интервенции, 
о битве со шведами, полный сознания величия 

этой борьбы. Дедовский меч напоминает поэ­

ту о воинской слава русского народа. «Р ос ­
сии мститель роковой», заветный булат «по­

гулял в полях Полтавы для русской чести, 

русской славы», он «выручал и честь Отчизны, 

и честь Великого Петра». Теперь же меч рус­
ской славы покрылся ржавчиной и напоминает 

лишь «живой рассказ о старине». Полный 

«возвышенных желаний» поэт готов отточить 
заветный дедовский меч, войти вместе с 

друзьями в зарево сраженья «за честь родно­

го края». Красов призывает их познать подви­

ги славян, испить старинную отцовскую чашу, 

которая, быть может, помнит «злодея М амая 

и тяжкое иго жестоких татар»:

Ну! пейте ж из чаши заветной, друзья,
И пойте победы, нынь очередь наша!

Поэту «радостно за честь родного края и 

действовать и славно умереть», он готов от­

дать весь ж ар  своего сердца, все свои юные 

силы служению Родине. Н о эти мотивы не ста­

ли характерными для дальнейшего творче­

ства Красова. Поэт рано познал всю горечь



жизни, его восторженные мечты рушились, с о ­
прикасаясь с мрачной николаевской действи­

тельностью.
В 1834 году Красов успешно закончил уни­

верситет и «за отличные успехи и поведение 

определением Совета 1834 года июня 30 дня 
удостоен кандидатом отделения словесных 

наук».
Навсегда простившись с Московским уни­

верситетом, Красов писал А. А. Беер: «Н о мой 
удел? Он еще скрыт в темной будущности. 

Пускай судьба правит моим кормилом... теперь 

я вступаю в этот новый мир, —  в мир само­
бытной деятельности. Курс университетский 
кончен, —  кончена жизнь университетская — 

товарищи разлетелись, общий интерес исчез — 
там была цель близкая, были сотрудники — 

товарищи, жили беспечно под опекою началь­

ства —  теперь все кончено —  я стою один, как 

развалина. Странно, многие радовались окон­

чанию, я не мог этого сде1лать. «Как, —  был 

первый вопрос моего духа, —  ты кончил при­

готовление к деятельной жизни? Что же ты 
будешь делать и готов ли ты? Какой подвиг 

изберешь в деле отчизны, испытал ли, сознал 

ли свои силы...?» Уныние было ответом, я был 
не весел, —  теперь моя ж изн ь— длинная до­

рога, теряющаяся за дальними горами, река, 

текущая в океан вечности... Невольно заду­
маешься долго, глубоко...»1). Красов горит 

желанием служить родине, с радостью готов 

погрузиться теперь в «мир изящной деятель-

•) В. И. К р а с о в .  Письмо Беер Константину Ан­
дреевичу iH Беер Александре Андреевне. Рукописный от­
дел ИРЛИ . Архир Бакунина, ф. 16, оп. 11, № 23, л, %
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пости, мир самоуглублений, мир искусства». 

Он с упоением читает Шиллера, избирая его 
своим другом, товарищем, наставником, вме­

сте с друзьями отдыхает за городом, бывает 

вместе со Станкевичем в Архангельском, счи­

тая, что ничто так не воспитывает чувства пре­
красного, как дружба с природою.

Окончание университета не внесло, однако, 

каких-либо существенных перемен в жизнь 
Красова, его обеспеченные друзья, нередко 

приходившие на помощь, разъезжались по сво­
им имениям, «прошлый мир товарищества» 

рушился, благим надеждам юного поэта не 
суждено было осуществиться, и он начинал 

утрачивать возвышенную мечту о лучших вре­

менах. Красов тяжело переживал материаль­

ную необеспеченность своих родителей, посто­
янно просивших о помощи. Как вспоминает 

Г1. Анненков, «по выходе из университета он 

жил бедно», все больше терял и без того по­

дорванное нуждой и постоянными лишениями 

здоровье|.

Д о нас дошли скупые, туманные сведения
о жизни поэта в это время. 3 июня 1834 года 

Станкевич сообщает о предполагаемом отъез­

де Красова из Москвы «на неделе», но в июле 

и в августе пишет аму из Петербурга и из де­
ревни, просит прочитать письмо Белинскому, 

передать поклоны Строеву, Ефремову, Бодян­
скому, Бееру, Оболенскому, Клюшникову, Ак­

сакову и всему почтенному его семейству. 

Может быть, к этому времени и относится со ­
общение Герцена: «Красов, окончив курс, как- 

то поехал в какую-то губернию к помещику 
на кондицию, но жизнь с патриархальным
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плантатором так его испугала, что он пришел 
пешком назад в Москву, с котомкой за спи­

ной, зимою, в обозе чьих-то крестьян»1). 

Оно подтверждается и словами другого со ­
временника, хорош о знавшего Красова: «В ско­

ре по окончании курса он получил место до­
машнего учителя в Малороссии, и тут, живя 

среди народа, столь богатого песнями, он по­

лучил новый толчок к поэтическому творче­

ству»2). В о всяком случае, Красов на этот раз 

не надолго покинул Москву. Зимой 1835 года, 
полный новых поэтических планов, он вновь 

был среди своих друзей, пребывал в мечтах, 
фантазировал, писал стихи.

П роф ессор М. А. Максимович, всего год 

тому назад назначенный ректором вновь от­

крытого Киевского университета, просил ста­
рого друга М. П. Погодина, проезжавшего че­

рез Киев, найти ему адъюнкта на кафедру 

словесности. Вскоре по возвращении в М о­
скву М. П. Погодин рекомендует на это место 

Красова, известного Максимовичу по М осков­

скому университету. «Я нашел тебе адъюнк­

т а —  Красова, —  писал Погодин 16 ноября 
1835 года. —  Он хорош о знает по-русски, ре­

тив и обещает вполне следовать твоим настав­

лениям, трудиться усердно. Если хочешь, на­

пиши —  и он явится немедленно к тебе и будет 
держать магистерский экзамен».3). Максимо-

*) А. И. Г е р ц е н .  Собр. соч., т. IX. М., пзд-во 
АП СССР, 1966, сир. 44.

2) Воспоминания Фридриха Боденштедта о пребы­
вании в России в 1841— 1845 гг. «Русская старина», 
1887, т. 54, стр. 427.

3) Письма М. П. Погодина к М. А. Максимовичу. 
Спб, 1882, стр. 9.
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Ьич, однако, долго колебался в этом выбора, 

сомневаясь, очевидно в Красове, «за терпели­
вость на труд». Погодин в своих письмах 

убеждал, что рекомендуемый им Красов 

«очень хорош».
Н о Максимович что-то долго тянул, не со ­

общая своего решения. Неустроенный Красов, 
между тем, в ожидании назначения кочевэл 

по квартирам своих московских друзей и ле­
том 1835 года, так и не дождавшись назначе­

ния, уехал в деревню, в семью Ладыженских. 

Совсем больного проводил его из Москвы 

Станкевич, а получив вскоре письмо от своего 
друга, радовался выздоровлению его и тому, 

что письмо это «исполнено пламенных благо­
родных мечтаний, как и все беседы его». Не 

скупясь в письме к Станкевичу на похвалы се­
мейству Ладыженских, Красов, однако, бы­

стро бежал «из этой почтенной компании» в 
Москву.

Истинно поэтическая натура, чуждая жи­
тейским расчетам и праздной жизни светского 

общества, Красов всем своим добрым сердцем 

тянулся к тем из своих московских друзей, кто 

еще мог разделить его надежды и мечтания, 

но общие интересы исчезали, взаимоотноше­

ния с некоторыми из них давали серьезные 

трещины, а тяжело больной Станкевич, часто 

отсутствуя в Москве, не в силах был скрепить 

своим влиянием содружество университетских 

товарищей. Иные из них вовсе не склонны бы­
ли разделять его философские увлечения, 

стояли далеко от идиллического «прекрасно­

душия» своего друга, находясь в борьбе с жи­
тейскими невзгодами, искали своих путей.

141



Сближение Станкевича и его друзей С 
Ьластным, самолюбивым М. Бакуниным еще 
более осложнило взаимоотношение товарищей, 
способствуя разложению кружка. М. Бакунин 

вскоре вступает в конфликт с Белинским, пы­
тается поссорить Красова с Беерами, внушая, 
что Красов не может быть другом, не достоин 
доверия сердца. Находясь в кругу своих ста­

рых и новых друзей, Красов, можно полагать, 
духовно тянулся к Белинскому и в это время 

наиболее сблизился с ним. Как поэт, активное 

участие принял он и в «Телескопе», издание 

которого после отъезда Надеждина за границу 
перешло в руки Белинского.

Рожденный, как и герои его лирических 

стихотворений, «для слез любви, для упоения, 

для нежной пламенной мечты», Красов посто­
янно сталкивался с холодным равнодушием 

общества к лучшим человеческим чувствам и 
стремлениям. Он сознавал свое одиночество, 

тосковал и томился среди блеска ликующей 

толпы. Ему тяжешо и душно в мире обмана, 
лукавой клеветы. Поэт уже хорош о знает, что 

«холодный свет святого не оценит», и с г о ­

речью восклицает:

Какая-то разгневанная сила 
От юности меня страданью обрекла:
Огнем страстей мве сердце воспалила,
А сердцу счастья не дала!

Уже в первой своей элегии «Я скучен для 
людей» Красов с огромной душевной болью 

говорит, что он хоте'л любить людей, хотел 

«назвать их братьями своими», «жить для них, 
как для друзей», но никто не разделил этих
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юношеских его стремлений. Чувства несбыв- 
шихся мечтаний и надежд, «неразделенного 

братства» начинают входить в творчество К ра­
сова. Закрываясь от дыхания клеветы, поэт 

готов уйти в мир «властительных дум», в без­

молвную тихую обитель желаний,своей взвол­

нованной мечты:

Тогда бегу людей; боюсь их приближень-л,
И шлюсь затаить и слезы и волненья.
Чтоб взор лукавой клеветы 
Не оскорбил моей мечты...

В это время Красов уже обнаружил себя 

как поэт примечательного лирического д аро­
вания. Его привлекала поэзия и романтиче­

ская судьба «властительного певца» Байрона, 

лира которого продолжала греметь для К расо ­
ва сильнее «господнего гнева». Н о ближе всего 

ему были национальные традиции русской 

поэзии. Стихи Красова привлекали свежестью 
и непосредственностью чувства, задушев­
ностью, искренностью интонации, безыскус­

ственной простотой формы.

6

Холодной весенней ночью 1837 года в про­

стой, запряженной парой кибитке К расов вы­
ехал из Москвы в дальний по тем временам 

путь, —  в Чернигов, где ему была обещана 

должность старшего учителя гимназии. Боль­

ше двух недешь длилось это томительное путе-- 

шествие. Изнуренные клячи едва тащили ки­
битку, превращенную извозчиком с помощью 

рогож в подобие дилижанса, часто останавли­



вались, ложились в грязь и требовали отдыха. 

Заботливому извозчику приходилось на руках 
переносить из кибитки в какую-нибудь кре­
стьянскую избу своего продрогшего спутника, 

совсем больного и обессиленного Красова.
Многое передумал поэт за эту «ужасную 

дорогу», проделанную им с тоской о счастьи, 

которое он «узнал не вполне и которое тем 

дороже, что оно невозвратимо и далеко»').

Утопавший в садах Чернигов своим живо­

писным местоположением произвел поначалу 
впечатление на Красова. «... Н а лучшем месте 

стоит гимназия,-— писал он. —  Возле нее на 

горе была когда-то крепость, где до сих пор 
лежат три пушки, но где тепйрь роются одни 

свиньи, которым здесь нет числа. Это высокая, 

отвесная гора, под которой бежит Десна со 

своим песчаным левым берегом. Я очень часго 

хожу сюда. В первый раз в жизни я встречаю 

такой ландшафт. С правой и с левой стороны 

города обширные луга, оканчивающиеся леса­

ми, и верст за десять с обеих сторон сверкает 
то светлая, то темная река и желтеют пески,- - 

прямо, за рекою твой взгляд теряется в синей 

дали, где изредка мелькают хутора и горят на 

солнце о зе р а »2). Восхищаясь красотой окру­
жающей природы, Красов, однако, был удру­

чен бездеятельностью обывателей этого бед­
ного городишки, сплетнями и невежеством, ца­

рившими здесь. Проводя свободное время в 

имении Рашевского под Черниговым, в кругу

’) В. И. К р а с о в .  Письмо к М. А. Бакунину. Ру­
кописный отдел ИРЛИ. Арх. Бакунина, ф. 16, оп. 9, 
№ 158, л. 1.

2) Там же, л. 3-
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учителей гимназии, ставших его новыми това­

рищами, Красов много сил отдает своим уче­
никам, которых он любит, как братьев, но гим­
назия кажется ему слишком тесным кругом, 

для деятельности ему мало «одних книжонок 

18 века».
Тоскуя в черниговской глуши, Красов был 

вовсе не намерен сгибаться перед жизнью 

и ждать, когда она нанесет ему последний 

>дар.
В Чернигове однако Красов долго не за ­

держался и вскоре был переведен в Киев. 
29 сентября 1837 года он занял должность 

адъюнкта (помощника профессора) по кафед­

ре русской словесности в Киевском универси­
тете.

Открытый с пышной торжественностью в ию­

ле 1834 года, университет имел лишь всего два 
факультета, далеко не полный состав профес­

соров и мало чем отличался от гимназии, из 

которой вырос. Студенты, пока еще робко по­
ступавшие в него, «горько разочаровались н 

своих надеждах» и, аккуратно посещая при­

нудительные лекции, не находили «полного 
удовлетворения своей пытливости». Кафедру 

русской словесности занимал ординарный про­
фессор М. А. Максимович. Будучи магистром 
физико-математических наук, он занимался 

раньше ботаникой. Не имея специального фи­
лологического образования, Максимович не 

решался браться за «теорию красноречия» и 

поручил чтение этого курса своему новому 

адъюнкту. Красову же пришлось читать на 

следующий год и теорию поэзии. Сверх того 

он «упражнял студентов в русском слоге».
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Максимович, занимавшийся преимуще­

ственно историей древней словесности, ока­
зался самым нерадивым преподавателем и 

очень часто, «прочитавши то, что было приго­
товлено, вынужден был сказываться больным, 
чтобы иметь досуг приготовиться далее». Не­

редко и Красову приходилось вести историю 

русской словесности за больного Максимови­
ча. Чрезвычайно перегруженный занятиями, 

Красов писал Белинскому: «Теперь много р а ­
боты: диссертация и лекции».

Как профессор Красов оказался типичным 

воспитанником московской школы словесни­
ков. Подобно своему учителю Н. И. Надежди­

ну, он восторженно импровизировал, обнару­

живая «врожденное чувство изящного и дар 
слова», и этим увлекал студентов. Лекции его 

были «оживленны и поэтичны». Историк Ки­

евского университета проф. В. Шульгин, имев­
ший возможность слушать лекции Красова в 

свои студенческие годы, вспоминает, что К ра­

сов читал «под влиянием минуты с необыкно­
венным жаром , но без обдуманного плана и 

предварительного приготовления». П о его сло­
вам, Красов своей неподдельной восторжен­

ностью и поэтическим вдохновением, благо­
родством и душевной теплотой производил 

впечатление особенно на студентов, только что 
поступивших в университет.

Активное участие принял Красов в изда­
нии альманаха «Киевлянин», выступал на тор­

жественном университетском акте с речью 

«О  современном направлении просвещения во­
обще и преимущественно в России», задумал 

составить «Руководство к словесности для
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гимназий», включая в него риторику, теорию 

поэзии и красноречия. Не чуждался он и об ­
щества профессоров, собиравшегося ^по вече­

рам чаще всего у писателя А. Н. Мицкевича, 

брата знаменитого польского поэта, или у 

профессора римской словесности М. Ю . Яку­
бовича.

Во второй половине 30-х годов Красов ста­

новится одним из наиболее активных сотруд­
ников руководимого Белинским «Московского 

наблюдателя». Его стихи, вместе с песнями 
Кольцова, заняли центральное место в этом 

журнале. Белинский поддерживал тесные свя­
зи с поэтом, покинувшим круг московских дру­
зей, заботился о том, чтобы Красов, вступив 

на путь профессорской деятельности, не ушел 
из поэзии.

В лирике Красова этих лет развертывают­

ся мотивы, характерные для всего его творче­
ства. Со страниц е'го стихотворений все гром­

че звучит тоскующий голос человека, не нахо­
дящего места в мире лести и обмана, в раж ­

дебного заговора и клеветы. Поэт видит, что в 
этой атмосфере гибнет «прелесть бытия», сры­

вается «надежды цветок». Только вдали от 

изнеженного, праздного света отдыхает его 

утомленная душа. Познав «незванную пе­

чаль», ге|рой Красова рвется из «душных го­
родов», блуждает по свету. С тоской обращ а­

ет поэт свой отуманенный взор на север:

О! когда ж туда — в дорогу?..
Там —  прошедшее давно, —
Там без надписи так много 
Мной надежд погребено!..
Не сбылись же! обманули!..
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Поэт с радостью вспоминает о том време­

ни, когда он, полный стремительных сил, «сме­

ло сзыв1л на главу непогоды, мятежные бури 
любил». Теперь же житейское море рвет его 
последний парус, топит ладью, но герой кра- 
совской лирики еще борется с невзгодами 
жизни:

Звезда любви моей, тебя затмили туч»»!..
Вперед, хоть без надежд! — не все же жизнь взяла: 
Да, жизнь; она могла терзать меня, измучить,
Но задушить, покамест, не могла...

Постоянно обманываясь в своих лучших 
надеждах, Красов однако еще не утрачивает 

возвышенных мечтаний. Мечта для него была 

спасительной защитой, самообманом. В сти­

хотворении «Мечта» он так и писал:

И горе мне, когда тебя утрачу,
Мечта высокая, прекрасная моя!
При ней молчат жестокие сомненья,
Мой тем'ный путь надеждой озарен...
И мне ясней мое предназначенье,
Доступней тайна бытия;
Душа полна и сшл и упоенья!..
Не оставляй меня, отрадное виденье,
Мечта высокая, прекрасная моя!

Поэзия Красова —  поэзия чувства, настрое­

ния. Поэту нередко удается лирически про­

никновенно раскрыть душевное волнение свое­

го современника, его тревоги и переживания, 

тоску о непознанных радостях жизни, его вол­
нует большее и светлое чувство— любовь. 

К расова нельзя упрекнуть в душевной пусто­

те, его монолог эмоционально насыщен, богат 
внутренними оттенками, полон жизни, страсти,
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веры в чистоту человеческих отношении, ж аж ­

ды счастья. Любовь у Красова почти всегда 

отягощена грустью и тоской, сердечными му­
ками и страданиями. Именно такой мы видим 
любовь в знаменитом стихотворении Красова 

«Клара Моврай», в стихотворениях «Панна», 

«Известие!», в его элегиях и песнях. Н о  неред­
ко поэт утверждает даже «буйство радостей» 
земной жизни («С ара» , «Тени»), В пляске те- 

ней-дев, никогда не моливших «о спасении в 
грехах», поэт узнает и славит «ту же) жизнь 

безумной младости, ту же грешную любовь».

П о своим основным мотивам поэзия К ра­

сова пассивно романтична. «Желание, стрем­
ление, порыв, чувство, вздох, стон, жалоба на 

несвершенные надежды, которым не было име­
ни, грусть по утраченном счастии, которое бог 

знает в чем состояло», «любовь, которая пи­

тается грустью и которая без грусти не имела 

бы чем поддержать свое существование»,—  
все| эти отмеченные Белинским особенности 

такого романтизма в большой мере присущи 
и Красову. Однако за романтическими моти­

вами и формулами, за их традиционными по­
этическими образами у Красова пробивалось 

живое чувство, эмоционально и психологи­
чески насыщенное, реалистически выразитель­
ное. Красов был чужд мистики, загадочной 

таинственности и абстрактности, свойственных 

многим романтикам. Как поэт он рос на рус­

ской почве, его лирические темы приобретали 

национальную окраску. Красов добивался реа­

листической конкретности поэтических об ра ­
зов, искал в народной песенной традиции иск­

ренние задушевные интонации, мелодические
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формы выражения человеческих чуйств и на­

строений. В этом отношении Красов продол­
жал лучшие традиции своих предшествен­
ников, легкость и звучность его стиха расп ро­

страняла эти достижения.
Будучи в Киеве, Красов много сил и энер­

гии отдавал докторской диссертации, в кото­

рой он решил раскрыть основные направле­
ния в развитии немецкой и английской поэзии 

с конца 18 столетия и влияние «их на нашу 
отечественную поэзию». В процессе работы 

он, однако, отказался от второй части своего 

рассуждения, представив на степень доктора 
общей словесности диссертацию «О  главных 

направлениях поэзии в английской и немецкой 

литературах с конца X V III века». 20 октября 

1838 года факультет нашей рассуждение «до­
статочным свидетельством знакомства К расо­

ва с словесностью немецкою и английскою и 

способности в литературной критике и в са ­

мом способе изложения удовлетворительным 

для получения степени доктора». Решено бы­

ло допустить Красова, одновременно с его то­

варищем адъюнктом В. Ф . Домбровским, к 
публичной защите диссертации.

24 декабря 1838 года состоялся диспут. 
Аудиторию заполнили студенты, было много 

посторонних. Занял свое место ректор К. А. Не- 
волин, сухой черствый человек, славившийся 

деспотическим обращением с подчиненными, 

явился непременный участник диспутов пре­

освященный Иннокентий, приготовили свои 

возражения профессора М . А. Максимович, 

О. М. Новицкий. Развертывая тезисы диссер­

тации, Красов горячо говорил, что «народ­
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ность есть необходимое условие всякого вели­

кого поэта», подчеркивал гениальность Шилле­
ра, рассматривал Байрона как идеал лириче­
ского поэта, а Гете как идеал драматического 

поэта, отмечал влияние романов Вальтер 

Скотта «на ход литературы в Европе», дока­

зывал, что «Фауст» Гете и «Дон Ж уан» Бай­
рона «суть создания художественного гения, 

более) всех выразившие собою  прошлый век».
Со всех сторон Красову предлагали вопро­

сы. Оппоненты, в числе которых был и М акси­
мович, выступили с возражениями по тезисам, 

в которых, по словам Н. JI. Бродского, Красов 
блеснул «свежими теоретическими взглядами 

на современную литературу».

Ре!ктор Неволин спросил Красова:
—  Что такое изящное?
—  Вообразите,—  восторженно отвечал К ра­

сов, прибегая к примерам и сравнениям,— 

море во время бури, нависшие над пропастью 
скалы, озаренные блеском молний... Прочтите 

стихотворение Пушкина: «Ты видел деву на 
скале...»

—  Одним словом, —  сказал в заключение 

Красов, —  прекрасного определить невозмож­

но, его только можно чувствовать!
—  Нельзя же, господин Красов, быть док­

тором чувствительности, —  с ядовитой улыб­

кой заметил Неволин. заключая прения.
Факультет отказал Красову в докторской 

Степени, найдя, что «он при защищении тези­

сов хотя и обнаружил несомненное эстетиче­
ское чувство и знакомство с произведениями 

главнейших поэтов Германии и Англии и хотя 
На предлагаемые ему оппонентами возражения
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покушался давать правильные ответы, одна­
ко его ответы были неудовлетворительны, 
потому что состояли по большей части из об­

щих и неопределенных мыслей».
Красов же несколько иначе расценивал 

причины отказа ему в докторской степени. 

«Я держал на степень доктора словесных 

наук, —  сообщал он Станкевичу, —  написал 

диссертацию, долго... с нею возился, но наши 

университетские киевские клячи не дали мне 
степени по диспуту, хотя признали диссерта­

цию вполне достойною степени. Они, мерзав­

цы, нё дали потому, что сами были все только 
магистры, — и когда просили у министра, чтоб 
и им, то-есть ординарным профессорам  (здесь 

я разумею Максимовича, Новицкого —  про­

фессоров нашего факультета), позволено бы­

ло без всякого экзамена —  только написав 

диссертацию —  искать докторской степени — 
им министр отказал наотрез. Они торжествен­

но дали слово не сдзлать и нас докторами —  
так и сделали»1).

Вскоре в университете начались студенче­
ские волнения, чтение лекций прекратилось, 

студенты арестовывались и переводились в 

другие учебные заведения, многие профессора 
увольнялись. Взаимоотношения Красова с 

Максимовичем и другими профессорами еще 

больше обострились, и он весной 1839 года 

заявил ректору о своем увольнении из универ­

ситета. Просьбе его о переводе в Петербург-

*) В. И. К р а с о в .  Письмо к Н. В. Станкевичу. 
Рукописный отдел ГБЛ, ф. 178 (музейный), № 8421. 
ед. 11, л. 1.
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ский университет из-за отсутствия вакансий 
было отказано. Оставшись без каких-либо 

средств к существованию, Красов покидает 

Киев. Зимой 1840 года с попутным обозом, и 
ветхой шинелишке, питаясь по пути чем попа­

ло, около месяца пробирался он в Москву.

Старые московские друзья радушно встре­

тили Красова, приютили и отогрели его, и ои 
с новой силой отдался творчеству. «Н а днях 

сюда приехал Красов.., —  писал Грановский 
Станкевичу в феврале 1840 года. —  Все тот же. 

Зажмурит глаза и читает стихи».

7

В Москву Красов вернулся полным новых 

творческих планов и замыслов и, поселившись 

в доме В. П. Боткина на Маросейке, много и 
напряженно работал. Зима 1840 года была для 

поэта, по его словам, хлебородна. Одно за 
другим выходили из-под пера стихотворения 

«Время», «Воспоминание», «Песня Лауры», 

«Флейта», «Соседи», новые песни, элегии, стан­

сы и печатались почти в каждом номере «Оте­

чественных записок». Вместе с Боткиным К ра­

сов готовит к печати книгу своих стихотворе­
ний, задумывает большую поэму, и Гранов­

ский снабжает его книгами из университет­
ской библиотеки. Н о жизнь под опекой друзей 

не могла продолжаться долго, снова пришлось 

давать уроки в богатых московских домах. 

Красов намеревается покинуть Москву, хочет 

отправиться в Петербург и хлопотать о месте 

инспектора гимназий в родных своих север­

ных губерниях, но Белинский не советует ему
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делать опрометчивого шага и покидать-город, 
в котором его знают.

Как и раньше, Красов оплакивает утрачен­

ное прошлое, считая, что «горячая молодость» 

его поколения выкипела чуть ли не до дна, 
что лучшие силы души растрачены «безумно 

и жалко». «Если посмотреть на прошедшее,— 

писал он Белинскому, —  там столько есть о 

чем грустить, что лучше уж вовсе не грустить. 

И все-таки любишь горячо и горестно все мо­
гилы без надписей, где погребли мы столько 
надежд, фантазий, незабвенных образов. Все- 

таки
Мы походим на солдата,
Что вдали под тучей стрел,
Под скалою Арарата 
Песню русскую запел»1).

Настроение Красова этих лет полнее все­
го выразилось в его «Стансах к Станкевичу», 

последнее четверостишье которых он и цити­
рует в письме к Белинскому. Буря жизни унес­

ла все надежды и мечтанья поэта, обнажила 

обман возвышенной мечты его поколения. Р а ­
зочаровываясь в жизни, тоскуя и страдая, 

Красов повторяет себя, перепевает старые мо­
тивы. Для красовского героя «вся жизнь, весь 

рай его в стране воспоминаний, и для не|го 
грядущего уж  нет».

О браз несчастливо любившей женщины, 

пережившей немало «немых страданий», по- 

прежнему остаётся центральным в лирике 

Красова («Известие», «Стансы К ***» , «Мело-

*) В. Г. Белинский и его корреспонденты. Под 
ред. проф. Н. Л. Бродского. М., 1948, стр. 120.
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дни», «Не даром же резвых подруг...» и др.). 

Жизнь злобно осмеяла чистые искренние чув­
ства самого поэта, он охладел «мечтой и серд­
цем» и живет теперь тихо меж людей «для мук 

любви окаменелый».

Красов никогда не торговал своим талан­
том, даже в трудное для себя время он просил 

Белинского не печатать его «литературное 

старье», его ранние «стишонки», показавшиеся 

ему выражением «жизни слишком ненормаль­
ной, идеально-плаксивой». Он мало писал и 

еще меньше того печатался, не желая иметь 

дело с цензурой, нередко калечившей его сти­

хи. «...Если уж печатать, —  считал К расов ,—  

так печатать прилично, — как если уж ехать в 
общество, так не с расстегнутым бантом и с не­

бритым подбородком» ‘ ).
Стихи у него часто рождались «так же лег­

ко и нечаянно, как грибы», поэту не хватало 

терпения шлифовать «свои поэтические грехи». 

Белинский хорош о видел это и был очень не­
доволен торопливостью, поспешностью своего 

друга, ему решительно не нравились такие 

стихотворения, как «Стансы к Дездемоне» 
(«О , ты —  добра, ты — ангел доброты!»), 

«Прости навсегда». Правда, почти в это же 

время Беиинский выделял «Флейту», «Песню 
Лауры», отличавшиеся не только легкостью 

формы, но и задушевностью, бодростью, отсут­

ствием навязчивой элегической тоски. Мало 

того, именно в это время Белинский вступил 

в полемику с реакционной журналистикой,

') В. Г. Белинский и его корреспонденты. Под 
ред. проф. Н. Л. Бродского. М., 1948, стр. 116.



нападавшей на Красова. Великий критик 
считал, что «в большей части стихотворений 

г. Красова всякого, у кого есть эстетический 
вкус, поражает художественная прелесть сти­

ха, избыток чувства и разнообразие тонов». 

«Отечественные записки», —  писал Белин­

ский,—  никогда и не думали называть г. Кра­
сова великим поэтом; но они видят в нем поэта 

с истинным и примечательным даровани­
ем...» ').

В творчестве Красова 40-х годов наряду с 
романсными интонациями («Я трепетно гля­

дел в агат ее* очей», «Опять пред тобой я стою 

очарован», «Свой век я грустно доживаю» 

и др.) появляются анакреонтические мотивы. 

Стремясь забыть невозвратное прошлое, поэт 

славит мимолетные радости («Веселая песня»).

Большая любовь к природе позволяла поэ­

ту ярко и сочно рисовать родные русские пей­

зажи, прелесть поздней осени («Октябрьский 

день»), картину надвигающейся грозы («Взгля­
ни на тучу! Слышишь гром?»), вечерней мглы 

(«Вечер»), В стихотворении «Октябрьский 
день» Красов пишет:

Октябрьский день, но чудная природа,
Звучит кристалл днепровских синих вод;
Повеял жар с лазоревого свода,
По улицам везде шумит народ;
Открыт балкон, забыта непогода —
И музыка, и громкий хоровод.
Природа-мать зовет на пир богатый,
Хоть тополь без листов, цветок без аромата.

') В. Г Б е л и н с к и й.  Поли. собр. соч., т- IV. 
М., изд-во АН СССР, 1954, стр. 187.
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Красов подчас достигает большой худо­

жественной силы в выражении своих чувств и 
мыслей. Яркий пример тому —  стихотворение 

«Ожидание», которое можно с уверенностью 

отнести к числу лучших лирических стихотво­

рений того времени:

Встречай, моряк, в равнинах океана 
С оградою веселый островок;
Верь, мусульман, за книгою корана,
Что заповедал твой пророк:
Я — весь томление, я жду, как талисмана,
Еще вчера обещанных мне строк.

Особое место в поэзии Красова занимают 
его русские песни. Богатый песенный репер­

туар северян, с которым поэт познакомился 

еще в детстве, владение приемами народной 

песенной поэтики наложили, несомненно, отпе­

чаток на эти его произведения. Кроме того, в 

начале 40-х годов Красов сблизился с Коль­

цовым и высоко оценил песенную простоту и 

сердечность его поэзии. «Я люблю его заду­
шевно»,—  писал К расоз Белинскому.

Русские пейни Красова, создававшиеся по­

чти одновременно с песнями Кольцова, на­

поминают лучшие стихи этого народного по­

эта. Н о до нас дошла лишь часть этого поэти­
ческого наследия Красова. Известно, что он 

работал над целым циклом российских песен, 

куда должны были войти песни царевны, ям­
щика, новгородского удальца, где, по словам 

поэта, «должна кипеть вся широкая богатыр­

ская отвага древней Руси». В своих песнях 
Красов глубоко раскрывает яркое проявле­

ние чувств простых людей, воспевает ту же
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сильную, страстную любовь («Уж  я с вечера 
сидела», «Русская песня», «Старинная пес­
ня»), поднимается до изображения социаль­

ного протеста («У ж  как в ту ли ночь»).
Тяжелая нищенская жизнь на уроки в 

семье князя Голицына (с 1841 по 1843 гг.) под­
рывала силы поэта. Стихотворения Красова 

все ре!же появляются в печати. В 1843 году он 

делает попытку вновь поступить на службу и с

6 марта начинает преподавание русского язы­

ка и словесности во 2-ой Московской гимна­
зии, но уже 29 августа оставляет эти занятия. 

В этот же день Красов пишет свою «Послед­
нюю элегию», которая стала последним его 

стихотворением на страницах «Отечественных 

записок». Кольцов и Лермонтов, рядом с кото­
рыми печатался в этом журнале Красов, ушли 

из жизни, связи с Белинским порывались. 

Стихи Красова и Клюшникова, занимавшие 
раньше великого критика, «как вопросы о жю- 

ни и смерти», тещерь не могли увлечь его. Не 

волновала Белинского поэзия Фета и Огаре­
ва, пришедших на страницы «Отечественных 

записок». Он способен был перечитывать и вы­

соко ценить только Лермонтова, «все более и 

более погружаясь в бездонный океан его поэ­
зии».

Еще при жизни Белинского Красов напе­
чатал в «Москвитянине» (1845) «Романс Пе­

чорина», в котором как бы подводил итог 

основным мотивам своего творчества:

Годы бурей пролетели!
Я не понял верно цели,
И  была ль она?
Я б желал успокоенья...
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Сила сладкого забвенье 
Сердцу не дана.
Пусть же рок меня встречав!,
Жизнь каанит иль обольщает —
Все |уж мне равно.
Будь то яд или зараза,
Али бой в скалах Кавказа, —
Я готов давно.

К этому же времени относится, очевидно, и 

другое сохранившееся в рукописи стихотворе­

ние «Как до времени, прежде старости». К ра­

сов и здесь сетует по поводу рано ушедшей 
жизни, говорит о сожженных радостях, о ран ­

ней старости своего поколения:

Лишь в одном у нас нет сомнения:
Мы — несчастное поколение.
Перед нами жизнь безотрадная, —
Не пробудится сердце хладное.
Нам чуть тридцать лет, а уж жизни нет, - - 
Без плода упал наш весенний цвет.

Обрекая себя, как поэта, на долгое мол­

чание, Красов не утрачивал интереса к лите­
ратуре, поощрял своих учеников к творчеству, 

с присущей ему восторженностью отыскивал 

среди них будущих Лермонтовых, с большим 

увлечением собирал материалы по устной на­

родной поэзии и сообщал их Ф . Буслаеву, ж и ­

во интересовался русской историей и даже вы­

ступил в «Москвитянине» с замечаниями «Не­

сколько слов по поводу статьи г-на Соловье­

ва»... (1848), в которой высказывал мысль о 
самобытности поэтического «Слова о полку 

Игореве».
Последние годы своей жизни Красов цели­

ком отдался преподавательской деятельности.
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Отяго1цеяный заботами о своей большой к то­

му времени семье, он преподавал русский язык 

в 1 Московском кадетском корпусе, а с 7 де­
кабря 1851 года —  в Александринском сирот­
ском военном корпусе. Неизлечимо больной, 

вспыльчивый и раздражительный, он еще мог 

увлечь своих учеников и пользовался неиз­

менным их уважением.
Летом 1854 года во время очередного при­

ступа своей болезни он пришел проститься со 

своими учениками. 27 июля в возрасте двадца­
ти восьми лет умерла его жена Елизавета 

Алексеевна Красова. Эта смерть тяжело ото­

звалась в сердце поэта. 17 сентября 1854 года 
в крайней бедности, забытый своими друзья­

ми, он скончался в одной из московских боль­

ниц. «Он скончался от чахотки, которою стра­

дал в течение последних лет,-— сообщал в ре ­
дакцию «Москвитянина» товарищ Красова по 

службе, проводивший его на Ваганьковское 

кладбище. —  Жестокий удар, им понесенный, 

ускорил его кончину: недель за шесть перед 

этим он лишился жены, нежно им любимой, п 
теперь осталось после него шестеро сирот, 

из которых старшей дочери девять лет. Он 
жил своими трудами и не оставил детям 

ничего, кроме доброго имени и благослове­

ния» 3).
Однажды как-то, в 40-х годах, Ф . Боден- 

штедт застал Красова в одиночестве, в его сы­

рой и темной квартире. Красов с чувством де­
кламировал стихи Лермонтова:

') О кончине В. И. Красова (Письмо в редакцию), 
«Москвитянин», 1854, ч. V, стр. 118.
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М скушно, и грустно, и некому руку поДатЬ 
В минуту душевной невзгоды...
Желанья!.. Что пользы напрасно и вечно желать? 
А годы проходят — все лучшие годы!

Эти стихи, по словам Красова, вполне вы­
ражали его настроение. Перекликаясь с Л ер ­

монтовым, Красов с горечью писал Белинско^ 

му: «Хотелось бы еще за жизнь кое-что сде­
лать...».

Красов не сделал того, о чем мечтал и что 
мог сделать. Ежедневная борьба за существо­

вание, тяжелая нищенская жизнь свели поэта 
в могилу, тяжелая крепостническая действи­

тельность не дала возможности развернуться 

его духовным силам, расцвести его поэтиче­
скому дарованию.

1959 г.

0 В. В. Гура



ЗАСОДИМСКИЙ И ЕГО «ХРОНИКА 

СЕЛА СМУРИНА»

1

Среди писателей 70— 80 годов, посвятивших 

свое творчество изображению народной жизни, 

Павлу Владимировичу Засодимскому по праву 
принадлежит одно из почетных мест. «...Все мои 

горячие симпатии, —  писал он, —  всегда были 
и остались на стороне бедных, обездоленных, 

на стороне рабочих масс. Ни в одной строке, 

написанной мною, читатель не найдет ни еди­
ного выражения, которое противоречило бы 

этой основной идее моей жизни и деятель­

ности».
В исключительно тяжелых условиях прихо­

дилось жить и работать Засодимскому, слиш­

ком часто переживал он «черные дни», нужда 

гнала его «по градам и весям» нищей России. 

Писателю приходилось спешно завершать на­

чатые романы и повести, рассказы и очерки, 

рецензии и обзоры и приносить их в редакции 
журналов с тяжким чувством неудовлетворе­

ния. «Плодом... безмолвной, скрытой, тягостной
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драмы» было для Засодимского почти каждое 

его произведение.

Н о не всегда нужда душила мысли и чув­
ства писателя, не всегда «черные дни» угнета­
ли его, и тогда он оттачивал произведения. 

Так родился его первый рассказ для детей, 

жизнеутверждающий «Заговор сов», чудесная 

«Восточная сказка», безукоризненный по ф о р ­
ме очерк «Веретьев», талантливые рассказы 

«Однажды вечером», «Перед потухшим ка­
мельком» и другие. Засодимского как писате­

ля ценили не только Левитов, Гл. Успенский 

и многие близкие ему литераторы. «Мне всег­

да нравится то, что вы пишете, и большей 

частью то, что не) нравится либералам...»1) , — 

писал Засодимскому Лев Толстой.

Высокую оценку Л. Толстого справедливо 
заслужили повести Засодимского «Черные во­

роны» и «Весь век для других». «Последняя 

особо х орош а»2), —  считал Л. Толстой. Р а с ­

сказ Засодимского «Перед потухшим камель­

ком» восхищал великого писателя. «Я  полу­

чил Ваш  рассказ, —  писал он автору,—  и тог- 

час же прочел про себя и .другой раз своим 

домашним, так он мне понравился. Это то са ­

мое искусство, которое имеет право на суще­

ствование. Рассказ прекрасный, и значение 

его не только ясно, но хватает за сердце. Вы 
спрашиваете о слабых сторонах. Слабого 

нет, все сильно... Рассказ очень, очень хоро­

ший и по форме и по содержанию ...»3).

■) Л. Н. Толстой о литературе. М., Гослитиздат, 
1&55. стр. 263.

2) Там же, стр. 217.
3) Там же, стр. 253.
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В творчестве Засодимского был период, 
когда его произведение приковывало внимание 

самых широких читателей и, по словам совре­

менников, «еще более возбуждало их в стрем­
лении посвятить свои силы «делу н арод а»1), 
оказывало на них не меньшее воздействие, 
чем книги других писателей-современников. 

Произведение это —  роман «Хроника села 

Смурина». Всем его направлением читатель 

70-х годов «призывался к борьбе». Царское 

правительство наказывало за распространение 
«хроники» «таким же заключением в тюрьме, 

как за распространение революционных б р о ­
шюр и прокламаций»2). Это было время наи­

большей известности Засодимского, наиболь­
шего его влияния на читателей.

Как писатель, Засодимский не обладал 

большим художественным дарованием, но все, 
что он имел, сполна отдавалось литературе. 

Д о конца своей жизни автор «Хроники села 

Смурина» оставался писателе'м-реалистом, по­
борником правды. Он черпал материал для 

своих книг из русской действительности, всег­

да ставил перед читателем «проклятые» во­

просы, выдвинутые общественной жизнью. 
«Яркость колорита не далась ему, —  писала о 

Засодимском критик М. Цебрикова, —  окра­

ска образов его переходит иногда в серые то­

ны гравюры или рисунка карандашом, но и в 

этих серых тонах видна жизненная правда» я).

*) «Исторический вестник», 1912, № 6, стр. 1077.
2) Там же, стр. 1077.
3) М. Ц е б р и к о в а .  Беллетрист-народник. «Рус­

ская мысль», 1896, № 2, стр. 66.
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Трезвая правда жизни, от которой никогда 
не отступал писатель, протест его против со ­
циальной несправедливости, непримиримая 

вражда к эксплуатации и наживе, поиски пу­
тей к лучшему будущему, —  все это выгодно 

отличает Засодимского от иных, писателей- 

народников, делает его произведения значи­

тельными и для современного читателя.

2

Весной 1874 года в редакции журнала 

«Отечественные записки» появился молодой 

человек и столь жб молодой писатель. З а  его 

плечами еще не было никакого «творческого 

пути», кроме) нескольких повестей, опублико­

ванных в журнале «Дело», но зато он уже 
обладал большим жизненным опытом. Это 

был Засодимский. Он принес Некрасову руко­

пись своего первого романа, который вскоре 

был принят к печати и по совету М. Е. Салты­

кова-Щедрина назван — «Хроника села Сму- 
рина».

«Хроника» Засодимского вышла в свет под 

псевдонимом, которым писатель «впоследст­

вии часто пользовался»—  Вологдин. Псевдони­

му суждено было стать вторым именем авто­

ра, лишний раз подчеркивавшим связь его с 
вологодской стороной, где он «с малых лет 

жил среди народа, узнал его и полюбил».

Родился Засодимский 1 ноября 1843 года 

в Великом Устюге в небогатой дворянской 

семье. Из Устюга родители перевезли маль­

чика в Никольск. В этом небольшом уезд­

ном городке и прошло детство писателя.
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«Никольск в ту пору, — вспоминает Засодим- 
ский, —  был маленький, глухой городок, зате­
рявшийся посреди лесов, —  одним словом, та­

кой милый городок, до которого, по словам 
Гоголя, «хоть три года скачи, —  не доска­

чешь». При мне, помню, с улыбкой говарива­

ли: «Дальше нашего Никольска и почта не 
ходит!»

Дом Засодимских смотрел прямо на мрач­

ное здание острога. Голодные, исхудалые, бри­
тые арестанты в однообразно серой одежде 

часто проходили по пыльной улице мимо их 

дома. Мальчик Засодимский нередко выпра­

шивал у матери гроши и, заслышав на С обор­
ной площади звяканье цепей, бежал встречать 
«колодников». Он наивно уже тогда решил 
про себя, что, став взрослым, непременно вы­

пустит на волю всех этих несчастных людей.

Перед самым окном детской комнаты про­

текала быстрая река Юг. Оттуда доносился 
стук топоров, голоса поденщиков, выполняв­

ших тяжелые работы. Нередко целые дни про­

водил Засодимский на реке вместе! со своими 

друзьями, деревенскими ребятишками.

С детства перед глазами пытливого маль­
чика проходили безрадостные дни каторжни­

ков и поистине каторжный в то время труд ле- 

согонов, сплавщиков. Впоследствии эти впе­

чатления наложили отпечаток и на произведе­

ния писателя, рано познавшего «отвращение к 

злу, насилию и сострадание к несчастью», ни­
когда не устававшего говорить о торжестве 

правды и справедливости, высказывать самые 

горячие симпатии к трудолюбивому одаренно­
му русскому народу.
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С малых лет Засодимский так увлекся чте­
нием, что иногда целыми днями просиживал 

в отцовской библиотеке. Читал он много, без 
разбора, все, что попадалось под руку. Боль­
ше других полюбился Пушкин. «Капитанской 
дочкой», «Повестями Белкина» он зачитывал­

ся, а многие стихотворения великого поэта 

остались в памяти на всю жизнь.
Сильно развитое детское воображение, 

питавшееся впечатлениями тяжелой жизни на­
рода, заставило рано обратиться к творчеству. 

Он начинает писать повесть, в которой обла­
чает людское жестокосердие. В одиннадцать 
лет Засодимский — автор пьесы и активный 

участник домашнего спектакля. Пьеса была 
разыграна при участии его юных друзей.

«...Когда мне минуло девять лет, —  расска­
зывает писатель, —  в нашей семейной жизни 

произошли большие перемены. Отец мой оста­
вил службу и с матерью со всеми чадами и 

домочадцами, со всем скарбом переселился из 
Никольска в усадьбу».

Небольшая усадьба матери писателя — 

Миролюбово находилась на «большой» Архан­

гельской дороге, в 400-х верстах от Никольска. 
Мимо усадьбы по многолюдному тракту шли 

на север усталые, изможденные ссыльные, мед­

ленно передвигались закованные в це'пи ка­
торжники; собирая подаяние, тащились ни­

щие, калеки, слепцы, юродивые; проходили в 

поисках поденной работы крестьяне, вконец 

разоренные недородами. Изредка в нарядном 
экипаже проезжал важный барин или спешил 

на ярмарку подгулявший купчик, покрикивая 

на прохожих.
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«И  весь этот люд, —  пишет Засодимский и 
одном из своих рассказов, —  проходивший ми­

мо меня по «большой дороге», странный и 
жалкий люд, едва прикрытый грязными, рва­
ными лохмотьями, с босыми, до крови нако­

лотыми ногами, —  не однажды заставлял ме­
ня в детстве горько плакать».

Засодимский и раньше проводил в Миро- 
любова лето, а теперь с этим «родным угол­
ком» стала связана вся жизнь. То пропадал 

он на гумне, то в лесу, то на скотном дворе, 
а зимние вечера проходили в чтении книг, 

купленных у коробейника. Постоянным спут­
ником, лучшим товарищем детства был сын 

кучера, умный рассудительный мальчик Саш а 

Родионов.
Когда Засодимскому исполнилось двена­

дцать лет, на семейном совете решили, что по­
ра отдавать мальчика в учение. Как не хоте­

лось матери отрывать сына от семьи, но ей 
же и пришлось везти его через всю губернию 

в Вологду.
В феврале 1856 года Засодимский был з а ­

числен в дворянский пансион при Вологод­

ской гимназии.

Огромное здание гимназии смотрело мас­
сивными колоннами на серый и унылый 

«плац-парад», мощеный булыжниками и по­

росший травой. Целыми днями здесь муштро­
вали солдат местного батальона. С полной 

выкладкой маршировали они по площади. 

По вечерам при тусклом свете фонарей разво­
дили караулы, а из просторных окон губер­

наторского дома лился мягкий свет и доноси­

лись звуки мазурки.
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Мало чем отличалась от солдатской мушт­
ры и казарменной обстановки жизнь в стенах 

Вологодской гимназии. «В этих стенах, —  
вспоминал Засодимский, —  прошли семь лет 

моей жизни, —  семь лет из того возраста, ког­
да все впечатления бывают так живы и ярки, 

и понятно, что незатейливая полуказарменная 
обстановка пансионской залы, как топором 

зарубленная, глубоко врезалась в моей памя­

ти. Много было пережито в этих стенах... 
Здесь я узнал и горе новичка, тоску по род­

ном доме, по деревенской свободе^, и блажен­

ные минуты горячих признаний в дружбе и е 
братской любви, и радость по случаю удачно 

сданных экзаменов и близких каникул, и тем­

ные страхи перед единицами и двойками, и 

дух захватывающие опасения угрожающих 
наказаний...».

Юношу угнетали жестокие и грубые нравы, 

царившие в пансионе, мучительные дни без 

обеда, стояние у стены, карцеры и розги, ко­

торыми жестоко наказывали гимназистов. 
«Гувернеры, как говорится, походя расточали 

направо и налево увесистый подзатыльники и 

драли за уши, —  с горечью рассказывает З а ­

содимский. —  Немец-гувернер однажды в пы­

лу раздражения увлекся до того, что даже на­

дорвал ухо воспитаннику. Инспектор наказы­

вал розгами, невзирая на возраст...

Не проходило недели, чтобы несколько че­

ловек не осталось без обеда, без завтрака или 

без чая; не проходило дня без того, чтобы не­

сколько человек не постояло у стены или на 
коленях: не бывало такой субботы в течение 

учебного времени, чтобы не высекли человек

169



10— 15. Одним словом, не бывало такого дня, 
чтобы кто-нибудь из «маленьких» горько не 
плакал от истязаний начальства или от побо­
ев своих же товарищей». А зимой на льду ре­
ки Вологды, у Красного моста устраивались 

кровавые побоища между семинаристами и 

гимназистами.
Светлые воспоминания сохранил Засодим­

ский о преподавателе русской словесности 

Н. Г1. Левицком. Под его руководством гим­
назисты читали статьи Белинского, изучали 

Пушкина, Гоголя, Лермонтова, зачитывались 

Некрасовым, Гончаровым, «Губернскими очер­
ками» Щедрина и в особенности романами 

Тургенева. «Его Лаврецкий, Рудин, Базаров 

захватывали за живое и кружили головы»,—  

вспоминает Засодимский. С первых же клас­
сов гимназии юноша увлекся сочинениями 

Герцена, его статьями «Социализм и Россия», 

«С того берега», воспоминаниями «Былое' и 
думы». В руках юного гимназиста побывали 

даже отдельные номера «Колокола». «Позже, 
наряду с Герценом, —  рассказывает в автобио­

графии Засодимский, —  сильное влияние ока­
зали на мое умственное развитие и на склад 
моих убеждений Чернышевский и Добролю­

бов».
К гимназическим годам относится еще од­

на попытка обратиться к литературному твор­
честву. Засодимский начал сочинять повесть.,., 

из испанской жизни. Герой ее устраивает за ­

говор против инквизиции. Заговор кончается 

печально: заговорщиков сжигают на костре, а 

их возлюбленные уходят в монастырь. Допи­

сать эту «печальную повесть» юноше так и
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we пришлось, слишком ограничен он был а 

своих знаниях и опыте.
В июне 1863 года Засодимский окончил 

гимназию и с радостью покинул «тесный, зам­
кнутый мирок» пансиона. Несмотря на давнее 
желание отца видеть своего сына чиновником, 

Засодимский твердо решает поступить в Пе­

тербургский университет.
В самом начале сентября был нанят кры­

тый неуклюжий тарантас. Миновав городскую 
заставу, он едва тащился по непролазным во­

логодским дорогам под однотонный звон раз­

вязанного ямщиком колокольчика. Моросил 
дождь, сгущались сумерки, когда продрогшие 

путники остановились перед тускло освещен­

ным подъевдом грязовецкой гостиницы. Н а 

другой день Засодимский был уже за преде­

лами своей родной губернии.
Н о куда бы ни бросала его судьба, никог­

да не забывал он «покинутый родной дом, зна­

комые поля, леса, серые убогие деревушки» 
вологодской стороны. «Со своими дремучими 
беспросветными лесами и трущобами, —  пи­
сал Засодимский, —  она представляется для 

меня самым лучшим краем на белом свете».

3

Всем своим творчеством Засодимский был 

прочно связан с вологодской «лесной сторо­

ной». Лирические, окрашенные чувством боль­

шой любви автора к своей великой родине 

картины северной природы щедро насыщали 

произведения Засодимского, описания непро­

ходимых богатых лесов северной стороны
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придавали его романам и повестям своеобЛ 

разный колорит. «Большую часть года, — 
пишет Засодимский в деревенской летописи 

«Пропал человек» (1883), —  лес стоит темен и 
мрачен, то гудит и стонет, то стоит молчаливо 
нахмурившись». В записках «И з жизни лесной 
стороны» (1883) писатель опять рисует глухую 
северную сторону: «Сосновые и еловые леса 
всю ее прикрыли своей дремучей тенью и, как 

живою, зеленою стеной, отделили ее от горо­
дов, —  не хуже каких-нибудь гор высоких или 

песков сыпучих. Поля у нас небольшие: растут 

на них только рож ь и ячмень, да и то плохо. 

Мы уж давно бы все померли с холоду, да с 
голоду, если бы не лес. Он, кормилец, питает 

нас, поит, одевает».

Уже будучи известным писателем, З а с о ­

димский не только не порвал связей с родным 
краем, но и продолжал черпать здесь богатый 

и разнообразный материал для своего творче­

ства, обогащал свои детские и юношеские впе­
чатления теми переменами, которые происхо­

дили в жизни. «Искрещивая Вологодскую гу­

бернию ,—  пишет Засодимский в статье «Л ес­

ное царство» (1878), —  едучи по уездам: 

Кадниковскому, 'Готемскому, Никольскому, 

Устюгскому, путник на каждом шагу живо 

чувствует и сознает, что кругом него настоя­

щая коренная Русь... Он слышит русский го­

вор, несколько тягучий и сильно упирающий 

на «о»... Он видит лица русского типа; он ви­

дит избы с разукрашенными оконцами; видит 

и бедные, классические «курные хатки», уже 

без всяких прикрас — и все на одну стать. Он 

видит, наконец, обычный ход полевых работ...;
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мужик, слегка наклонившись, широко разма­
хивает своею длинной косой, или баба жнет, 
согнувшись в три погибели».

Всякий раз, бывая в родных краях, писа­
тель находил перемены, воочию убеждался, 

что все) хуже живется крестьянину. Нищета и 
запустение властно вторгаются в деревню, 
строятся и процветают кабаки и питейные 

лавки, кулак душит крестьян, его цепкие к о­
стлявые пальцы хватают деревенскую бедноту 

за самое горло.
Весной 1888 года, после долгого отсутст­

вия, писатель вновь побывал в родных Николь­

ских краях. «Много перемен я нашел в дерев­
не.., —  писал он в «Истории одной уставной 

грамоты».— Деревня показалась мне такой 

жалкой, такой убогой, какой я никогда еще не 

видел ее. Я увидеш покривившиеся избы с под­

слеповатыми оконцами, бревенчатые стены, 
почерневшие от недавнего дождя, серые полу­
сгнившие соломенные крыши, поразметанные 

ветрами, грязную улицу... у некоторых изб 

двери и окна были наглухо заколочены до­
сками».

Засодимскому так и не удалось закончить 

юридический факультет Петербургского уни­

верситета, куда он поступил в 1863 году после 
окончания Вологодской гимназии. В о время 

первых же| летних каникул он понял, что род­
ные не в состоянии помогать ему. Учебу в 
1865 году пришлось оставить и взять место 

домашнего учителя в Саранском уезде Пен­

зенской губернии. Начинались скитания, во 

время которых Засодимский не только многое 
увидел своими глазами, но и перенес на своих
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Плечах. В странствованиях прошла вся жизнь 

писателя. Он бывал в деревнях Петербургской 
и Воронежской, Новгородской и Тамбовской, , 
Тверской и Уфимской, Вологодской и Пензен­
ской губерний. Приходилось жить и в курной 

хате, и есть «лебедовый» хлеб, и ночевать где- 

нибудь в овине или в землянке на берегу Вол­
ги, и сиживать с крестьянами в лесу у разве­

денного костра.

Засодимский не «ходил в народ». Общение 
с ним было естественной потребностью писате­

ля. Оно обогащало его творчество, раздвигало 

рамки его произведений. В конце своей жизни 
писатель по праву мог сказать, что он не толь­

ко вырос в деревне, но и не порывал с ней 
связей никогда: «Безошибочно можно поло­

жить, что половину моей жизни я провел в де­

ревне, среди народа».
Засодимский знал и любил деревню, радо­

вался встречам с одаренными простыми людь­

ми. В крестьянской среде он находил яркие 
характеры, служившие прототипами героев 

его книг.
Современники характеризуют Засодимско- 

ю , как человека высокой нравственной чисто­
ты, искреннего, задушевного и общительного. 

Он был знаком со многими писателями своего 

времени —  Некрасовым и Щедриным, Минае­

вым и Курочкиным, Плещеевым и Гаршиным. 

Литературные связи его постоянно ширились.

В самом начале творческого пути Засодимский 

познакомился с Шелгуновым, затем сблизил­

ся с Глебом Успенским. Дружеские отноше­

ния связывали его с Левитовым, Эртелем, 

Омулевским. Н о эти отношения не мешали
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писателкУч надолго покидать своих друзей, о с ­

тавлять лвдературную среду, жить и работать 
\вдали от Петербурга, чаще всего в родных 

(краях. \
В Кадникбеском уезде, на живописном хол­

ме, у самого берега реки Двиницы располо­
жилась небольшая усадьба Горка, принадле­

жавш ая родственнице писателя —  Е. П. Д а ­
ниловой. В рябиновой аллее, там, где она рас­

ширялась, стоял рабочий стол Засодимского 

и простая деревянная скамья. Н а зиму писа­
тель перебирался в пустовавший флигель гор- 

кинского дома. Здесь ему приходилось жить и 

по своей воле, а последний раз, как ссыльно­

му, под гласным надзором полиции.

«Горка мне очень памятна, — писал З а с о ­

димский,—  и самые воспоминания о ней для 
меня дороги и милы. Я знал ее с малых лет, 

там каждый куст, каждая тропинка мне зна­

комы...
Я живал на Горке и мальчиком, и юно- 

шей-гимназистом, и студентом, здесь же я 

провел первое лето в деревне с молодой ж е­

ной. И под старость сюда же, под тень старых 

лип, я скрывался на лето для отдыха от суеты 
и треволнений петербургской зимы.

Я любил этот тихий, уютный уголок... 

Здесь в тиши и на свободе написаны мною: 

«Степные тайны», «П о градам и весям», «Семей­

ство Подошвиных», «Пропал человек», «Грех», 

«И з жизни лесной стороны», «Лесное царст­

во», воспоминания из детских лет и целый 

ряд рассказов для детей. Здесь, на Горке, я 

отдыхал и, набравшись сил, здесь же много, 

усиленно работал»,
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Наступала осень 1892 года, ночи стали 
темные, уныло завывал ветер, а разрешения 
на жительство в Петербурге все еще не было./ 
Лишь в середине октября ста^Ъвой приве.^ 

долгожданную «бумагу», позволившую вы­
ехать в столицу. Распрощавшись с Горкой, на 

тройке «рыжих» Засодимский уехал в Кадни­
ков, затем в Вологду и Петербург. Это была 

последняя осень, проведенная писателем на 
родине.

4

Летом 1867 года в Болгарии вспыхнуло 

народное восстание против турецкого ига. В 

русских газетах появились многочисленные 

корреспонденции о кровавых истязаниях тур­
ками жителей мирной славянской страны. «Д о 

глубины души волновали меня корреспонден­

ции из Болгарии, —  вспоминает Засодим­

ский, —  страшные, кровавые сцены мерещи­

лись мне, не давали покоя. Меня возмущало 

безучастие, равнодушие цивилизованных н аро­

дов в виду совершавшихся злодейств».
Засодимский был потрясен несчастьями 

болгарского народа. Как и другие! передовые 

представители русской общественности того 
времени, он не мог молчать. 20 июля 1867 года 

в газете «Голос» было опубликовано «Воззва­

ние в пользу болгар». Это было первое печат­

ное слово Засодимского. С негодованием пи­

сал он о безучастном равнодушии Европы в то 
время, когда кровь болгарского народа льет­

ся ручьями. «Не равносильно ли такое молча­

ние преступному одобрению действий турецко­

го правительства? —  гневно спрашивал автор
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«Йоззвания»\—  Или, может быть, Европа 

столь наивна* что верит обещаниям Абдул- 
г Азиса умиротворить своих подданных?.. Мож- 

' но'' ли ожидать \от Турции исполнения подоб­

ных хороших обещаний?..»
Совсем еще молодой автор «Воззвания в 

пользу болгар» горячо призывал заявить про­
тест турецкому правительству, с юношеской 

наивностью полагая тогда, что можно добить­
ся бескровного освобождения болгарского 

народа.
Голос молодого писателя был услышан в 

Болгарии. Через десять лет, когда ее осво­

бождение было куплено дорогой ценой — де­

сятками тысяч жизней героических сынов рус­
ского и болгарского народа, имя Засодимского 
стало популярно в этой полюбившейся ему 
славянской стране. Его произведения перево­

дились на болгарский язык, издавались от­
дельными книгами и сборниками, печатались 

в газетах. Однажды писателю даже предлага­
ли переселиться в Болгарию. «Хотя эта кре­

стьянская страна мне симпатична, но я отка­
зался оставить Россию, —  писал Засодим­

ский, —  я родился на русской земле, жил и 

страдал с русским народом, с ним и останусь 

до конца».
Первую свою повесть «Грешница» З а с о ­

димский написал быстро, с увлечением и, з а ­
кончив ее в 1867 году, отнес в редакцию ж ур­
нала «Дело». Этим же леггом он начал писать 

стихи. Появились они вскоре в «Иллюстриро­

ванной газете» за подписями «Горацио» и 
«Скиф-эпикуреец». Средств к существованию 

молодой литератор по-прежнему не имел, за
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стихи ему, как начинающему автору, не пла­
тили, публикация повести в журнале «Дело» 
затягивалась, — пришлось снова давать уроки 

и опять —  за гроши. /
В начале апреля 1868 года Засодимский 

приехал в Вологду, Он уже был постоянным 

сотрудником журнала «Дело», автором повес­
ти «Грешница». Жизнь в Вологде— наиболее 

плодотворный период в раннем творчестве пи­
сателя: здесь он завершил повесть «Волчиха», 

задумал и отчасти написал третью повесть — 

«Темные силы». Отсюда он посылал свои рас­

сказы и статьи в «Дело». Здесь же он сбли­
зился с находившимся в ссылке революци­

онным демократом Н. В. Шелгуновым, кото­

рому и посвятил впоследствии повесть «Тем­
ные силы».

Встречи Шелгунова и Засодимского были 

особенно часты в перерывы между работой. 

В эти дни завязывались долгие оживленные 
беседы о положении крестьян, о задачах ли­
тературы. «То Шелгунов, бывало, взбирался 

ко мне на антресоли, —  вспоминает Засодим­

ский,— то я отправлялся к нему «за реку»... 

Помимо сотрудничества в одном журнале и 

сходства в наших воззрениях, к Шелгунову ме­
ня привлекали и его симпатическая личность 

и тот ореол, которым для меня была окруже­

на вообще его деятельность, как бывшего сот­

рудника «Русского слова» и друга М. И. Ми­
хайлова».

Если статьи Герцена, Чернышевского и 

Добролюбова оказали сильнейшее влияние на 
формировавшееся в гимназические годы миро­

воззрение будущего писателя, то Шелгунов,
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как продолжатель дела революционных де­

мократов, закрепил эти убеждения молодого, 
только еще вступавшего в литературу писа­

теля. Сильное влияние Чернышевского и Д об ­
ролюбова, а затем и Шелгунова несомненно 

сказалось на творчестве Засодимского, всегда 

остававшегося верным тем идеям освобожде­

ния народа, за которые боролись лучшие лю­

ди шестидесятых годов.
Подобно Гл. Успенскому, автору знамени­

тых «Нравов Растеряевой улицы», Засодим­

ский начал свой творческий путь изображ е­

нием нудной жизни мещан, мелких чиновни­

ков. Заглянув в лачуги Болотинска и Мутно- 

водска, он увидел там дикость нравов, пьяный 

разгул, провинциальное мещанское прозя­
бание.

Героиня повести «Грешница» Маша то­

мится в мещанской среде, всей своей чистой 

душой рвется к правде. Н о не суждено ей до­
биться счастья, лучшие ее надежды были об ­

мануты. М аш а погибла в омуте жизни, как и 

героиня рассказа «А ей весело, —  она смеет­

ся». Погибли они потому, что «в этом омуте 

щепки и тина плавают по верху, а золотой 

слиток и алмаз идут ко дну», погибли потому, 

что в омуте мещанской жизни «высокое, бла­

городное, чистое часто осмеивается, зовется 

безумием», а «низкое, грязное и подлое вели­

чается достоинством, умом».

Мещанскую жизнь Засодимский рисует во 

всем ее неприглядном мраке, со всем ее неве­

жеством. Повесть «Темные силы» — это х р о ­

ника семьи мещанина Никиты Долгого. В од­

нообразной и томительно долгой его жизни нет
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светлого дня, они проходят в беспробудном 
пьянстве и истязаниях жены Катерины Сте­
пановны, надрывающей свои силы в труде. 
Горька жизнь их дочери Насти, выданной на­
сильно за нелюбимого мужа, невыносимо су­

ществование ее братьев Алексея и Степана, 
отданных «на обучение» лавочнику и сап ож ­

нику, в смрадной обстановке озверения и ни­
щеты страдает их младший брат Андрюша, 

мальчик чуткий и сердечный.

Звериные инстинкты и нравы царят не 

только в семье Никиты, они засасывают обы­

вателей всего Болотинска, губят их, лишают 

возможности думать об иной, счастливой и 
свободной жизни. Мещанское болото, стоячие, 

грязные, смрадные лужи заливают не только 

улицы Болотинска, они засасывают его обыва­

телей. «Добродушные болотинские обывате­

ли ,—  с иронией замечает Засодимский, —  дер­
жались того убеждения, что солнце сгонит 

снег и высушит грязь без всякой человече­
ской помощи».

Ранние повести Засодимского чаще всего 
кончаются трагической гибелью их героев, но 

всем содержанием своих произведений писа­

тель протестует против темных сил, оправды­
вающих примирение с застойной и затхлой ме­

щанской жизнью. В повести «Старый дом» З а ­

содимский поднимается до сатирического об ­

личения этих «темных сил». Он рисует самые 

различные типы мещан-чиновников и обыва­

телей, едко высмеивает жильцов «старого до­

ма», олицетворяющих пошлость и тупоумие, 

застой и примирение с жизнью грязной, мел­

кой, без большого счастья, проходящую и
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1:ытом покое, в мелких делишках и страстях.
Эти «маленькие смешные лилипуты» ж и­

вут в старой руине с позеленевшей крышей, с 

темными стенами и гнилым поваленным за ­

бором, с заплесневелым прудом во дворе. Они, 
как ракушки, облепили Василия Кремнева, 

полного молодых порывов, и потянули его на 
дно. Он недолго сопротивлялся канцелярским 

чинушам и мещанам, недолго противостоял 

матери, гнавшей его на службу, не понял, что 
его враг —  «сама, плохо слаженная жизнь с 

ее мелочно узкими, личными интересами». 

Кремнев испугался борьбы с нуждой, яд ста­

рой жизни разлагал его силы и веру, лили- 

путики-мещане надломили его. «Старый дом», 
этот символ торжества «темных сил», все креп­

че и крепче засасывал его. «Старый дом» гос­

теприимно принимает всех, «задумчиво, как 
бы в недоумении, смотрит он своими тусклы­

ми, грязными, разноцветными окнами на пус­

тую улицу».

5

В шестидесятые годы, по словам Черны­

шевского, «единственным предметом всех мыс­

лей, всех разговоров», был крестьянский во­

прос. С большей силой этот же вопрос про­

должал волновать общественную мысль Р о с ­

сии в последующие десятилетия, в те годы, 

когда Засодимский уже активно выступал в 
литературе. Первый свой роман «Хроника се­

ла Смурина» (1874), напечатанный в органе 
русской революционной демократии — «Оте­

чественных записках», писатель посвятил
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изображению пореформенной деревни, судеб 
русского крестьянства тех лет.

В условиях глубокого кризиса феодально 
го строя царское правительство, сильно ослаб­

ленное в Крымской войне 1853— 1856 годов, на­
пуганное все возраставшими крестьянскими 

«бунтами» и боявшееся освобождения «сни­

зу», вынуждено было пойти на отмену кре­
постного права. Пресловутая «крестьянская 
реформа» 1861 года была половинчатой, кре­

постнической, буржуазной по своему харак ­
теру. «Освобождаясь» из-под власти помещи- 

ка-крепостника, крестьянин попадал под 

власть денег, оказывался в полной зависимос­

ти от капитала, бурно нарождавшегося тог­

да в России. «Пресловутое «освобождение», - 

писал В. И. Ленин, — было бессовестнейшим, 

грабежом крестьян, было рядом насилий и 
сплошным надругательством над ними»1). 

«Эпоха реформ» 60-х годов ничего не измени­

ла в жизни и положении крестьянина, «оста­

вила крестьянина нищим, забитым, темным, 

подчиненным помещикам-крепостникам и в су­

де, и в управлении, и в школе, и в земстве»2).

О  том, как жилось «освобожденным» кре­

стьянам, обреченным, по словам В. И. Ленина, 

«на тысячи худших и горших мучений», р а с ­

сказывал наряду с другими писателями-совре- 

менниками и Засодимский в своих повестях и 

романах, в своей «Хронике села Смурина».
Роман этот задуман П. В. Засодимским в 

1872 году. Получив от журнала «Дело»

') В. И. Л е н и н .  Соч., изд. 4-е, т. 17, стр. 94—95. 
г) Там же, стр. 95.
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задание исследовать состояние крестьянских 
молочных артелей Тверской губернии, писатель 

«много ходил пешком по деревням». С октяб­
ря 1872 года в течение трех месяцев Засодим­
ский учительствовал в Боровичском уезде 11ов- 

городской губернии. «Окружавшее в ту по­

р у ,—  рассказывает писатель, — дало мне ма­
териал для создания некоторых образов и сцен 

в этом первом моем романе; отчасти также 

материал дали мне для этого романа кузнеч­
ные артели, г которыми я ознакомился в на­

чале же 70-х годов, во время моих странство­
ваний по Тверской губернии для изучения а р ­

тельного дела вообщ е...»1).

Отдельные факты и обстоятельства, по­

черпнутые в тверских кузнечных артелях и из 

деятельности тверского земства, помогли писа­
телю воспроизвести не только историю созда­

ния кузнечной артели в селе Смурине. Они по­

служили материалом для целого ряда сцен 

и образов романа. Неслучайно М. Е. Салты­

ков-Щедрин, хорош о изучивший Тверскую гу­

бернию, узнал в романе Засодимского одного 

из тверских земцов.

Детали образа «доброй барыни», по ини­

циативе которой устраивалась школа в селе 
Большие Меглецы Боровичского уезда, история 

открытия этой школы во флигеле барской усадь­

бы, конфликты с соседней школой, в которой 

учительствовал родственник местного священ­

ника, участие учителя в ночном крестьянском 

сходе по поводу переплаты налога, составление

>) П. З а с о д и м с к и й .  Из воспоминаний. М., 
1908, стр. 259.



коллективной жалобы и многие другие сце­
ны, конкретные детали, ситуации, поступки з а ­

имствованы писателем из действительности 
Новгородской губернии. Засодимский, однако, 

утверждал, что никогда специально не изучал 
жизнь народа, никогда «не смотрел на народ, 
как на объект, подлежащий исследованию», 

никогда «не подходил к народу с заранее вы­

работанной программой «для собирания све­

дений», как это делали народники. Его по­
ездки в Тверскую и Новгородскую губернии не 

были специальным «хождением в народ».

«Я пришел в школу, —  пишет Засодим­

ский, —  уже в то время, когда знал деревню, 

когда народ со всем его складом духовной и 

внешней жизни, с его взглядами и мировоззре­

нием, с его нуждами и потребностями, с его 

радостями и горем не был для меня таинст­

венным незнакомцем, каким он был и остался 

для многих моих сверстников и коллег.

...Я никогда не смотрел на людей из на­
рода, как на каких-нибудь замечательных ко­

зявок, которых нужно рассматривать чуть не 

под микроскопом, а затем, уехав в Москву или 
Петербург, писать в журналах по поводу их 

глубокомысленные трактаты или весьма лег­
комысленные повести и рассказы »1).

Засодимский «жил среди народа, узнал 

ею  и полюбил, узнал его слабость и мощь, — ■ 
одним словом, узнал его настолько, на­

сколько возможно узнать его человеку, по сво­

ему общественному положению стоящему вне

') П, З а с о д и м с к и й -  Из воспоминаний. М., 
1908, стр. 264,
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крестьянской среды». Засодимский Не ограни­

чивал себя материалами, полученными во вре­
мя поездок в Тверскую и Новгородскую губер­

нии. Образы , созданные им, замыслы романа, 

освещались всем знанием народной жизни, в 
том числе впечатлениями детства и юности.

Первые наброски романа из деревенской 

жизни, названного вначале «Печать антихри­

ста», Засодимский сделал в конце 1872 года, 

в то время, когда он учительствовал в Новго­

родской губернии. Н о тогда писатель мог р а ­
ботать лишь урывками, по ночам. Роман пи­

сался и в Петербурге, и в Москве, и в Усмани, 
и в селе Никольском-Кабаньем во время стран­

ствований писателя по России. Особенно на­

пряженно Засодимский работал над романом 

в течение 1873 года и закончил его в начале 
марта 1874 года. К этому времени сотрудни­

чество в журнале «Дело» оборвалось, так как 

писатель, по его словам, «принципиально р а ­

зошелся с Благосветловым (по вопросу о тог­
дашнем общественном движении)». Решив 

предложить свое сотрудничество «Отечествен­

ным запискам», Засодимский в начале апреля 
явился в редакцию этого журнала и отдал ру ­

копись Некрасову. Вскоре Щедрин сообщил, 

что «Отечественные записки» будут печатать 

роман. 20 мая он писал Засодимскому, что к 
редактированию рукописи «еще не приступил»: 

«Н о прошу В ас быть уверенным, что я в ущерб 

ей ничего не сделаю. Об одном считаю долгом 
предупредить Вас: времена тяжелые наступи­

ли, и 5 №  «Отеч. записок» арестован и, ве­

роятно, будет сожжен. Рукопись Вашу я бе­

ру в деревню, куда выезжаю в субботу. Мы
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думаем начать печатать ее с августовской 
книжки» ').

В связи с развитием революционного дви­
жения в стране правительство усилило надзор 
за журналами прогрессивного направления и 
особенно за «Отечественными записками». Цен­

зура и раньше указывала на криминальные 
статьи журнала, а в майском его номере от­

метила целых семь статей. Это привело к то­
му, что в июле 1874 года книга была приго­

ворена к сожжению. «Тяжелые времена», уси­

лившийся цензурный надзор заставили редак­
цию тщательнее редактировать материалы, 

публиковавшиеся на страницах «Отечествен­

ных записок». Об этом и предупреждал З а с о ­

димского Щедрин, желая спасти его роман от 
участи пятого номера журнала.

В конце мая Засодимский случайно встре­

тился с Щедриным и Некрасовым на платфор­

ме Николаевского вокзала. Они еще раз обод­
рили автора «Хроники». Салтыков-Щедрин 

просил Засодимского не беспокоиться за судь­
бу рукописи и снова заверил, что он, редакти­

руя ее, не испортит, а лишь «посгладит кое- 
где»...

Вскоре после этой встречи, в самом конце 

мая Засодимский уехал на родину, в Воло­
годскую губернию, Салтыков-Щедрин — в свое 

Витенево. Н а Чудовской Луке проводил лето 

Некрасов. В письме к А. М. Скабичевскому от 

13 июля 1874 года Некрасов просил, не теряя 

времени, набрать восьмой номер журнала и

') Н. Щ е д р и н  (М. Е. Салтыков). Поли. собр. 
соч. Письма, т. XV III. М., Гослитиздат, 1937, стр. 285.
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в том числе начало романа Засодимского 

«Хроника села См урина» '). Так роман З а с о ­

димского увидел свет в «Отечественных за ­

писках».
«Хроника села Смурина» — это хроника 

нищеты и горя, темноты и забитости деревен­

ского человека. В ней правдиво изображена 
пореформенная деревня, остро поставлены 
«проклятые» вопросы современности.

Обремененный семьей, тихий и смиренный, 

приниженный и запуганный крестьянин Васи ­

лий Кряжев, попадая в зависимость к миро­
еду Прокудову, в воловьем труде напрягает 

свои силы. Н о не выбиться ему из нужды, не 
погасить недоимки, несчастье за несчастьем 

приходят в его дом.

«Потрясающую картину глубокой насущ­

ной скорби представляла теперь эта несчаст­

ная семья, —  пишет Засодимский. —  Она ли­
шилась своей последней коровы-кормилицы... 

Что теперь, кроме квасу с луком, станут они 
хлебать в скоромные дни? На чем они в 

праздники будут печь овсяные рогульки? Чем 

замаслят они себе кашицу? Что без удобре­

ния вырастит им поле?»

Автор «Хроники» не склонен однако идеа­

лизировать крестьянина. Он сознает слож ­
ность самого процесса переделки крестьянской 

психологии, не только видит, но и показывает 

пассивность, разобщенность крестьян, темноту 

их сознания, мешавшую правильно понять свое 
истинное положение. Освобождаясь от рабства

') Н. А. Н е к р а с о в .  Поли. собр. соч. и писем. 
Письма, т. XI. М., Гослитиздат, 1952, стр. 324.
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крепостника-помещика, крестьяне попадали в 

кабалу к тому же помещику и к тем, кто при­

ходил ему на смену. «Прямо сказать, вышло 
как-то так, —  пишет Засодимский,— что кресть­

яне, переставши быть графскими, очутились 

чирковскими... Дали им было волю.., а ночью, 

тайком прокрался к ним Кузьма Иванович, 
сцапал у них эту волю, зажал в свой кулачи­

ще, да и был таков. От воли и живого духу 

не осталось».
Крупного землевладельца, хищника-купца 

Кузьму Ивановича Чиркова писатель называет 

«героем нашего времени». Этот «новый герой» 

с почтенной бородкой и бычьим затылком ж и­

во прибирал к своим рукам земли разоряв ­
шихся помещиков, скупал крестьянский хлеб 

на корню и зерном, тысячами пудов сплавлял 

его, заставляя работать на себя весь уезд. Все 

крепче завязывал Чирков мертвый узел на 

шее. крестьян, все чаще поглядывал заплыв­

шими глазами на образа и рассуждал о кро­
тости и смирении. Его хутора и поселки, как 

грибы после дождя, росли по всему уезду. 

«Много за последние годы повыросло на Р у ­
си ,—  пишет Засодимский,— таких поселочков, 

обнесенных частоколом, словно крепостной 
стеной, как поселочек почтенного Кузьмы И ва­

новича. Теплятся в них большущие лампадки 

и озаряются их красноватым сиянием тяже­

лые серебряные оклады образов и чуть ли не 

пудовые восковые свечи зажигаются перед ни­
ми в праздники. И  на железных сундуках, вти­

хомолку потряхивая мошной, сидят в этих по- 

селочках толстые, бородатые люди, —  новые 

люди, жирные и кровожадные, как клопы...».
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Засодимский видел, как «местное кулачье», 

словно «стая жадной мелюзги облепила до­
бычу», дотла обирает крестьян. «Хроника» от­

крывается выразительным сатирическим порт­

ретом смуринского богача Григория Прокудо- 

ва. Писатель застает кулака в то время, когда 
он разглядывает в пузатом самоваре свою 
расплывшуюся, приплюснутую физиономию: 

«Невозмутимое спокойствие и довольство от­

ражалось в ту пору на этой жирной, красной 
роже, из которой, казалось при малейшем дав­

лении, сало так и готово было брызнуть». Ри ­

сует Засодимский Прокудова и в то время, 

когда тот занимается любимым делом, под­

счетом барышей, поглаживая «себе брюшко с 
таким видом, как будто бы он один за раз 

проглотил весь дневной запас пищи, потребной 

для прокормления всего Смурина».

Крепко держал Прокудов в своих цепях 

смуринских крестьян, туго набивал он свою 

мошну, пользуясь людской нуждою, бессовест­

но обсчитывал и обирал бедняков на каждом 

шагу. Не упускал случая нажиться и его зять 

Антон Кудряшев, владелец питейных заведе­
ний, мрачно взиравший на мир «неподвижны­

ми выцветшими глазками». П о всему уезду 

рассовал он свои кабаки, его целовальники 
проникали в самые глухие углы, спаивали кре­

стьянский люд на всех дорогах, больших и 

малых.
Иным путем, патриархальным способом, 

обирал крестьян кулак старого закала Андрей 
Беспалый. Копил и скряжничал он всю жизнь, 

с неохотой пускал деньги в оборот, хранил их 

под полом, да так и обезумел от жадности,
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когда деньги мыши сгрызли. С тех пор не 
может видеть он мышей, а завидев, «весь з а ­

трясется, задрожит и дышит так тяжело, как 
будто бы с версту бегом пробежал, глаза дико 
выкатываются из орбит и следят за серою 

тенью, а седая голова все наклоняется и на­
клоняется вперед...».

Н о хитрее Лисина не было кулака в Сму- 

рине: «Его серые глазки так и бегали, так и 
метались туда и сюда, как загнанные мыши... 

Мягкая улыбочка мелькала на его тонких гу­

бах, и словно молвить хотела: «мы себе на 

уме». Кошачьей походкой, то и дело озираясь 

по сторонам, ходил он, ловко заигрывая с кре­

стьянами, «редко выпускал когти, но всегда 
почти добивался своего». Не брезгуя никакими 

средствами, Лисин втирается в доверие к кре­

стьянам. В кузнечной артели, устроенной сму- 

ринцами, он видит хорошую добычу и приби­

рает ее к своим рукам. Лисин —  не простой 

хищник, он ловко рядится в овечью шкуру, 

прикрывает свои волчьи намерения лисьими 

повадками. Не желая отстать от времени, он 

готов прослыть «либералом» и тут же приспо­

собиться к новым способам ограбления му­
жика.

Как бы ни были различны эти способы и 

приемы обогащения, они объединяют смурин- 

ских мироедов в единых стремлениях. Н а их 

стороне и мировой посредник и поп, волостной 
старшина и становой, кабатчики и писаря. 

Представители растущего капитала, «чумазые», 

как их выразительно называл Щедрин, все 

прочнее смыкаются с правительством, безнака­

занно эксплуатируют крестьян, устраняют с
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дороги всякого, кто мешает вершить им гряз­

ные дела.
Под тесовыми и железными крышами, за 

высокими заборами, обособившись от смурин- 

цев, живут кулаки-мироеды на берегу Вожи- 

цы — в Закручье. Не в их дома приходит го­

ре, nq на их плечи падает бремя податей. З а ­

то в их амбары ссыпают крестьяне последние 
меры овса и хлеба, в их кабаки несут свои 
лохмотья. «Грозен и немилостив закручьевский 

бог! Он последний сараиш ко раскатит, по­

следнюю овцу со двора сведет, последний ту­

луп с плеч стащит...».
Засодимский хорош о видел не только рост 

«чумазых» за счет обнищания крестьян. Пи­

сатель показывает, как капиталистические от­
ношения пагубно влияют на крестьянство, не­

сут с собой обман и ложь, пьянство и р а з ­

врат. «И  старики правду говорят, что ныне в 

смуринской стороне пошло такое распутство, 

какого они не запомнят, какого даже при ба­

рах не бывало. Отцы обирают, а сынки на те 

же деньги наложниц себе покупают».
В отличие от либеральных народников З а ­

содимский понимал, что в условиях крепост­
нического режима никакими частными, «доз­

воленными» правительством средствами не из­

менить положения народа. Писатель с иронией 
относится к земским либеральным «деятелям».

В сером низеньком, словно приплюснутом, 

домике под вывеской «Земская управа» вяло 

отбывают свои сессии черешинские земцы. 

Слушают они томительно длинные, нудные 
отчеты и доклады, ведут пустопорожние 

разговоры, обнаруживая свое бессилие и
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Неспособность защитить интересы народа и, ни­
чего не сделав, разбредаются по домам. «Че- 
решинское земство до сих пор не слишком 

отличалось деятельностью, —  пишет Засодим­
ский.— Сначала, правда, благих намерений 

очутилось вдруг так много, что ими можно бы 

было вымостить весь дантовский ад, и дело 

стало лишь за деньгами. В настоящую же по­

ру, когда увлечение прошло своим путем, Че- 
решинское земство, как говорится, ни богу 

свечка, ни чорту огарок, действует бесследно 

и таким таинственным образом , как будто бы 

оно приведение».

Беспочвенным либеральным «деятелем» 

изображен в романе Вальд. Этот сонливый, 
уставший «аристократ» с вялыми движениями 

и ленивой походкой выдает себя за «радетеля»
о «народном благе». Мутит его «артельный 

бес», кажется ему, что крестьяне будут бла­

женствовать в райских общинах. Н о сам он 
вдяд ли серьезно верит в свои слова, весь его 

вид как бы говорил: «Уйдите от меня, п ож а­

луйста! Оставьте меня в покое!»

Рисует Засодимский и образ «доброй ба­
рыни» Лизаветы Петровны Водяниной, полной 

либерально народнических иллюзий. Вначале 
она, кажется, искренне хочет помочь кресть­
янам, посвятить им свою нескладную жизнь. 

Ее белая барская рука протягивает помощь 
ссудосберегательному товариществу. Участ­

вует Водянина и в организации смуринской 
школы, и в открытии общественной лавки. Н о 

она скоро осознает свою беспомощность, все 

чаще «барыня о чем-то грустила, сидела за ­
думавшись и все менее интересовалась кресть­
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янскими делами. Д аж е Дмитрий Кряжев, вна­

чале идеализировавший «добрую барыню», убе­

дился в неспособности ее отдать свои силы 
народу.

В центре «Хроники» стоит образ «кресть­

янского радетеля» Дмитрия Кряжева, выдви­

нутого народом из своей среды. Засодимский 
симпатизирует этому смелому, бывалому че­
ловеку, вступающему в борьбу с кулачеством 
за интересы смуринских крестьян. Дмитрий 

Кряжев «духом был горд и самостоятелен». 
Обогащ аясь знаниями, он до многого доходит 

своим умом, все глубже начинает понимать 
истинное положение крестьян, знает и ценит 

народ лучше, чем «многие ученые, специально 

посвятившие себя разработке вопроса об 

улучшении быта сельского населения».
Сохраняя чувство человеческого достоин­

ства, Дмитрий Кряжев отдает все свои силы 

односельчанам, стремится вырвать их из-под 
зависимости богате,ев-закручьевцев. Мечта о 

лучшей жизни никогда не покидала его. П ре­

одолевая звериное кулацкое) сопротивление, 

вступая в открытую борьбу с мироедами, 
Кряжев горячо участвует в организации ссу­

досберегательного товарищества, в открытии 

школы и общественной лавки, в создании куз­

нечной артели. Н а этом пути он испытал го­

речь поражения. Н о  Кряжев не унывал, не 

опускал руки, продолжал верить, что не всег­
да будет праздник на улице закручьевцев, 

придет он и к крестьянам.
Попытка Дмитрия Кряжева вести борьбу 

с мироедами народническими средствами ока­

залась несостоятельной. Кулаки перестали
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враждовать с крестьянской кассой, охотно з а ­
писывались в нее и брали деньги для своих 
сделок, бедным же касса выдавала средства 

скупо. Общественная лавка оказалась не в 
состоянии тягаться с закручьевскими магази­
нами, «чуть ли не торговавшими даже птичь­

им молоком». В кузнечную артель проник ку­
лак Лисин и завладел ею. Закрыли в Смури- 
не и школу.

Всем содержанием «Хроники села Смури­
на» Засодимский утверждал бесплодность по­
пыток либеральных народников улучшить 
крестьянскую жизнь «дозволенными» средст­

вами, организацией товариществ и общинных 
артелей. К этой же мысли писатель приводит 
и своего героя Дмитрия Кряжева, пережива­

ющего горечь поражения, испытывающего 

разочарование) оттого, что лучшие годы его 

жизни ушли попусту, ничего не изменив в по­

ложении родных ему смуринцев. Кряжев со ­
знает, что «одной кассой, лавкой, а либо ар­

телью тут горю не помочь! Бери выше, хватай 

глубже!» Он видит, что людям по-прежнему 
«жить тесно, душно», но не знает еще путей 

борьбы. Как слепой, бродит Кряжев по нехо- 

женным дорогам. Покидает он родную дерев­
ню, свой дом и уходит в город.

Народническая критика далеко не востор­
женно встретила «Хронику села Смурина». 

Идеализируя стихийного бунтаря Аггушку, 

выдвигая в качестве положительного героя 
«добрую барыню» Водянину, она пыталась 
приглушить смысл исканий Дмитрия Кряже­

ва. М. Протопопов, например, опубликовал на 

страницах «Русского богатства» фельетон, в
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1

котором издевался над размышлениями Кря­
жева о том, что нужно идти другим путем, 

«брать выше, хватать глубже».

6

Н а следующих этапах своего творчества 
Засодимский оставался верным правдивому 

изображению жизни. Судьбы русской деревни 

продолжали волновать писателя. Этой теме 
он посвятил наиболее крупные свои произведе­

ния, романы «Степные тайны» (1880), «По 

градам и весям» (1885), «Грех» (1893). Идей­

ный распад народничества в 80-е годы З а с о ­
димский переживал тяжело и болезненно. В 

повести «Песня спета» (1888) он с горечью 

рассказывал о том, как пагубно действует на 

опустившегося писателя Пестерева тупое рав­

нодушие к вопросам общественной жизни, от­
каз от служения народу, боязнь за «свою 

шкуру».

Н а  последнем этапе своего творчества в 
SO-е годы Засодимский продолжал клеймить 

бездеятельных дворян, ноющих интеллигентов, 

предпринимателей-хищников, вконец разоря ­

ющих деревню. Н о противопоставляя им об­
разы трудящихся людей, писатель начинает 

идеализировать патриархальную жизнь кре­

стьянства, рисовать, по словам Горького, крот­

кого мужика, «чрезвычайно похожего по свой­
ствам психики своей... на мужиков Толстого, 
Тургенева...».

Засодимский так и не увидел революцион­

ной силы пролетариата, способного сокрушить 

ненавистный царский строй и уже вступившего
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на путь борьбы. Однако М. Горький спра­

ведливо считал, что Засодимский никак не 
укладывается в рамки народничества, хотя его 

и принято считать «чистым народником». З а ­
содимский смело вскрывал социальные проти­

воречия современной ему действительности, 
решительно осуждал рабское терпение, мучи­

тельно искал лучших путей к счастливой доле 
народа, искренно верил в то, что «заря плени­
тельного счастья» взойдет над его Родиной.

Последние годы своей жизни писатель про­
вел в Петербурге, а в 1908 году покинул сто­

лицу и поселился в Новгородской губернии, 
отдаваясь работе над воспоминаниями и дет­

скими рассказами («Задушевные рассказы», 
«Бывальщины и сказки», «Дедушкины расска­

зы и сказки»).

«Люблю я север, —  говорил как-то на 

склоне своих лет писатель, —  люблю широкие 

быстрые реки, его дремучие леса, зимы... Пом­
ните:

Снег и снег, все один веяно девственный снег,
Да узоры лиловые скованных |рек,
Да сосновые темные боры...»

Засодимский еще мечтал уехать на роди­

ну, в Вологодскую губернию. Н о этой мечте 
уже не суждено было осуществиться. 4 мая 

1912 года Засодимский умер в селе Опечен- 

ский П осад  Новгородской губернии. Н а дру­

гой день на страницах большевистской «П рав­

ды» появилась небольшая заметка:

«Вчера скончался известный писатель-на­
родник П. В. Засодимский.

Покойный является последним из славного 

кружка русских беллетристов, где он работал
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наряду с Глебом Успенским, Златопратским и 

другими.
■ Ш ирокую литературную известность 

П. В. Засодимский приобрел своею «Хроникой 

села Смурина», печатавшейся в «Отечествен­

ных записках».
Засодимский прожил жизнь, полную лише­

ний и нужды. Чуткий и восприимчивый к стра­
даниям народа, он отдавал ему все свои силы 

и знания. П о словам одного из современников, 

Засодимский «любил народ, страдал его бо­
лями». «Человек, живущий для себя, —  гово­

рил писатель,—  никогда не может чувствовать 
себя удовлетворенным. Только в борьбе за 

общечеловеческое дело можно найти счастье». 
Этой борьбе за народное дело Засодимский 

был верен до конца своей жизни.

1956 г.



жизнь и книги «дяди гиляя

1

Многочисленные друзья и приятели 
В. А. Гиляровского называли его шутя, а по­

том и всерьез, но всегда тепло и любовно — 
дядя Гиляй (одно время он подписывался 

«В. Гиля-й). А. П. Чехов так и писал ему: 
«Милый дядя Гиляй!»

Милый дядя Гиляй!.. В этих чеховских 

словах выражена сердечная любовь современ­
ников к человеку большой русской души, не­
укротимой энергии, бесшабашной отваги и 
удали, как бы олицетворявшего неисчерпае­

мую талантливость русского народа, широту 
и цельность его натуры.

Общительный и веселый, щедрый и доб­

рый, всегда полный необыкновенного любо­

пытства к жизни, и бурный в проявлении свопх 

чувств, он и внешне был яркой фигурой, нату­

рой широкого склада —  богатырское сложе-
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Hue, крупные черты лица, большие умные про­
ницательные глаза, седые пышные усы запо­

рожца. Знать, билась в нем кровь дальних его 
предков, запорожских казаков! Недаром же 

Репин писал с Гиляровского одного из своих 
запорожцев, а Андреев лепил с него фигуру 
Т араса Бульбы для памятника Гоголю в М о­

скве.
Гиляровский обладал огромной физической 

силой, сгибал пальцами большие медные пя­
таки, шутя ломал серебряные рубли, разгибал 

подковы, легко мог завязать узлом железную 
кочергу. Это был человек неистощимый в сво­

их мальчишеских проказах, выдумках и шут­

ках. Его биография полна удивительных при­
ключений. Он никогда не терялся и не сгибал­
ся ни перед какими ударами жизни. Она 

закалила его и воспитала как человека разно­
стороннего и трудолюбивого.

Ке'м только не был Гиляровский —  волж­

ским бурлаком, крючником, цирковым наезд- 
киком, борцом, табунщиком, актером, знато­

ком конского спорта и пожарного дела, зна­
менитым газетчиком, «королем репортеров». 

Он гордился значком «почетного пожарника», 

за храбрость в войне с турками имел сол­

датского Георгия, за участие в олимпийских 
играх —  Большую золотую медаль.

Гиляровский, по словам его друга писате­

ля Н. Телешова, в одно и то же время охотно 

дружил «с художниками, знаменитыми и на­
чинающими, писателями и актерами, п ож ар­

ными, беговыми наездниками, жокеями и кло­

унами из цирка, европейскими знаменитостя­

ми и пропойцами Хитрова рынка, «бывшими
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людьми». У него не было просто «знакомых*, 
у него были только «приятели»1).

Не зная усталости, он вечно куда-нибудь 

спешил, на ходу расточая экспромты, остро­
умные шутки, тут ж е весело похлопывал по 
серебряной табакерке, с которой никогда не 

расставался, предлагая «всем окружающим, 
знакомым и незнакомым, понюхать какого-то 

особенного табаку в небывалой смеси, извест­

ной только ему одному».
Большое человеческое обаяние Гиляров­

ского привлекло к нему лучших людей того 

времени. Двери его дома всегда были госте­
приимно открыты для друзей, для писателей 

и художников, артистов и журналистов, зна­
менитых и только вступавших в жизнь. З а х о ­

дили сюда Л . Толстой и М. Горький, бывали 
Глеб Успенский и Мамин-Сибиряк, Репин и 

Левитан, Куприн и Бунин, Шаляпин и Соби­

нов, Брюсов и Леонид Андреев, Маяковский 

и Есенин, Демьян Бедный и Алексей Толстой. 

Обогреть и накормить приводил сюда хозяин 

знаменитого Саврасова в последние годы его 

жизни, с просьбой оказать протекцию, сму­

щаясь, заглядывал молодой Качалов. В уют­
ной столовой Гиляровских, где происходили 

встречи выдающихся людей своего времени, 

и сейчас еще висит большой портрет Л . Тол­
стого с дарственной надписью «Владимиру 

Алексеевичу Гиляровскому. Лев Толстой. 

17 дек. 1899 г.».

>) Н. Т е л е ш о в .  Записки писателя. Рассказы о 
прошлом и воспоминания. М., «Сов. писатель», 1950, 

стр. 23.
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«Есть люди,— пишет К. Паустовский,— 

без которых не может существовать литера­
тура, хотя они сами пишут немного, а то и 
совсем не пишут. Это люди —  сво'его рода бро­

дильные дрожжи, искристый винный сок. Н е­
в аж н о—  много ли они или мало написали. 
Важно, что они жили и вокруг них кипела ли­
тературная жизнь своего времени, а вся 

современная им история, вся жизнь страны 

преломлялась в их деятельности. Важ но то, 
что они определяли собой свое время.

Таким был Владимир Алексеевич Гиляров­
ский —  поэт, писатель, знаток России и М о­

сквы, человек большого сердца —  чистейший 

образец талантливого нашего народа» ') .

Трудно представить литературу конца X IX  

и начала XX  века без Гиляровского, нет почти 
ни одной книги воспоминаний о литературной 

жизни этих лет, в которой имя «дяди Гиляя» 

не было бы упомянуто с любовью. Он был 

душою многих собраний и встреч. Сам полный 
сил и горения, он и других заставлял гореть, 

увлекаться тем, что увлекало его. «С  тобой 
и умирать некогда», —  говорил ему Чехов. Д а ­

же старика JI. Толстого удавалось ему выта­
скивать в общество, возить зимой на репети­

ции чеховского «Медведя».

Гиляровский находил время рассказывать 
Глебу Успенскому о бродяжной жизни, вдох­

новенно читать Горькому своего «Стеньку Р а ­

зина», водить Станиславского и Немировича-

!) К. П а у с т о в с к и й .  Дядя Гиляй. В кн.: Вл. Г и- 
ляровсюий. Москва и москвичи. М., «Москов. рабочий», 
1955, стр. 8.
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Данченко по притонам Хитрова рынка, знако­
мить Чехова с провинциальными актерами, 
возить его за город к крестьянину Никит», 
прототипу «Злоумышленника», поддержать 

начинающего Валерия Брюсова, увлечь атле­
тикой Куприна.

И писатели отвечали ему взаимной привя­

занностью, радовались его успехам в литера­
туре, искали с ним встреч. «Вчера я был у Ги- 

ляя, —  пишет Чехов, — и отнял у него очень 
маленький рассказ, который он готовил не' то 

в «Развлечение», не то в «Будильник». Рассказ 

совсем осколочный. Удался и формой и содер­

жанием, так что трудно было удержаться, 
чтобы не схапать его...» ').

А 23 марта 1903 г. Чехов писал Гиляров­
скому из Ялты: «Милый дядя Гиляй, твои 

«Люди четвертого измерения» великолепны, 

я читал и все время смеялся. Молодец, дя­

д я !»2).
«Видел на днях Гиляровского, —  сообщает 

Горький Чехову. —  Ну, фигура! Понравился 

он мне...»3).
«...Ах, дорогой дядя Гиляй, — записывает 

Куприн, —  крестный мой отец в литературе и 

атлетике, скорее я воображ у себе Москву без 
царя-колокола и царя-пушки, чем без тебя» 4).

Как писатель, Гиляровский стал известен 
изображением жизни «трущобных людей», б о­

>) А П. Ч е х о в .  Поли. собр. сочин. и писем, т. X III, 
М., Гослитиздат, 1948, сгр. 189.

2) Там же, т. XX. М., Гослитиздат, 1951, стр. 75.
3) М. Г о р ь к и й и А. Ч е х о в .  Переписка. Статьи, 

Высказывания. М., Гослитиздат, 1951, стр. 50-
<) «Нева» 1956, № 12, стр. 173,
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сяков и нищих, быта московского «дна», боль­
шим знатоком которого он был. М осковская 
беднота любила Гиляровского за смелость и 

великодушие, за то, что он понимал их горе и 
не раз защищал простых людей, выброшенных 
бесправием за борт жизни.

Гиляровский дорог литературе как яркий 

бытописатель старой Москвы, одинаково хоро­

шо знавший жизнь дворцов и трущоб древней 
русской столицы, ее быт и людей. «В своих 

книгах, —  писала о Гиляровском «П равд а» ,—  

он вскрывал пороки капиталистического строя 
и с любовью, с большим знанием жизни прав­

диво писал о простых лю дях»1).

2

Владимир Алексеевич Гиляровский родил­
ся 26 ноября (8 декабря) 1853 года в глухом 

лесном хуторе за Кубенским озером, в сям- 

ских лесах Вологодской губернии. «...Часть 

детства своего, —  рассказывает писатель, —  

провел в дремучих домшинских лесах, где по 

волокам да болотам непроходимым медведи 
пешком ходят, а волки стаями волочатся. В 

Домшине пробегала через леса дремучие бы­

страя речонка Тошня, а за ней, среди вековых 

лесов, болота. А за этими болотами скиты 

раскольничьи, куда доступ был только зимой, 

по тайным нарубкам на деревьях, которые чу­
жому и не приметить, а летом на шестах 

пробираться приходилось... Разбросаны  эти

') «Правда», 1953, 9 декабря, № 343, стр. 4.
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скиты были за болотами на высоких местах, 

красной сосной поросш их»1).

В этой лесной глуши и прошло раннее дет­
ство будущего писателя. Отец его, Алексей 
Иванович, сам белозер, служил тогда помощ­

ником управляющего лесным имением графа 

Олсуфьева. Управлял имением казак Петр 
Иванович Усатый, сын запорожца, бежавшего 

на Кубань после разгрома Сечи, участник кав­
казских походов, человек недюжинной фи­
зической силы. Н а его шестнадцатилетней до­

чери, Надежде Петровне, и женился отец Ги­

ляровского.
Дух казачьей вольности жил в этой семье!. 

Вольнолюбивые песни, запрещенные стихи 

Рылеева, тетрадь с которыми хранилась у от­
ца еще с семинарских времен, стихи Пушкина 

и Лермонтова рано стали дороги и близки 
мальчику Гиляровскому. «Бабка и дед,—  

вспоминает писатель, —  рассказывали о при­

вольной и боевой казацкой жизни, а их дочь, 
моя мать, прекрасно пела песни чудные и чи­

тала по вечерам Пушкина, Лермонтова, а 

отец запрещенные стихи Рылеева. Я, пятилет­
ний, со слуха знал наизусть кусочки из про­

изведений Войнаровского»2) .
Когда мальчику исполнилось пять лет, дед 

привез с сельской ярмарки азбуку и сам на­

чал обучать внука грамоте. Физическим вос­
питанием мальчика занимался давний друг от­

ца и деда беглый матрос Китаев, бывший кре-

‘) Вл. Г и л я р о в с к и й .  Мои скитания. Повесть 
бродяжной жизни. М., «Федерация», 19й8, стр. 5—6.

2) Вл. Г и л я р о в с к и й .  Мои семьдесят пять лет. 
«Огонек», 1928, 11 ноября, № 46, стр. 7.
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костной крестьянин с реки Юг. Он обладал 
сказочной\силой, с ножом ходил на медведя —* 

один на один, жонглировал бревнами, ударом 
ребра ладошс разбивал на руках камни. Этот 
беглый матрос и воспитывал в Гиляровском 

«удалого охотника», заставлял его лазить по 
деревьям, обучал гимнастике, борьбе:, плава­
нию, верховой езде.

Семья Гиляровских жила очень дружно и 
скромно. Отец и дед были завзятые рыбаки и 

первые медвежатники на всю округу, крепко 
дружили с крестьянами и пользовались всеоб­
щим уважением. «З а  все время управления 

дедом глухим лесным имением, где? даже бар­

ского дома не было, никто не был телесно на­
казан ,—  с гордостью пишет Гиляровский,— 

никто не был обижен, хотя кругом свистели 

розги, и управляющими, особенно из немцев, 

без очереди сдавались люди в солдаты, а то и 

в Сибирь ссылались... Дед был полным власте­
лином и, воспитанный волей казачьей, не при­

знавал крепостного права: жили по-казачьи, 
запросто и без чинов»1).

В 1860 году Алексей Иванович получил ме­

сто чиновника в губернском правлении, вся 

семья Иереекала в Вологду и поселилась за 

рекой, на Калашной улице. Н а лето отправля­
лись в небольшое имение Светилки, стоявшее 

на берегу Тошни, в тех же глухих и непрохо­
димых домшинских лесах. Гиляровскому ми­

нуло восемь лет, когда умерла его мать, и 
мальчик еще больше привязался к беглому

') Вл. Г и л я р о в с к и й .  Мои скитания. Повесть 
бродяжной жизни М., «Федерация», 1928, стр. 12— 13.
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Матросу Китаеву, целыМи днями пропадая с 
ним на охоте.

Вскоре умер дед, отец женилай на Марии 
Ильинишне Разнатовской, и мальчик перестал 

бывать в родных домшинских л'есах, а гостил 
под Вологдой, в Несвойском,,и в Деревеньке, 

небольшой усадьбе родовитых, но уже разо ­
ряющихся дворян Разнатовских. Д аж е здесь 

ке расставался он со своим воспитателем Ки­
таевым. «М оя мачеха, —  вспоминает Гиляров­
ский,—  добрая, воспитанная и ласковая, по­

любила меня действительно как сына и заня­
лась моим воспитанием, отучая меня от ди­

кости первобытных привычек. С первых же 
дней посадила меня за французский учеб­

ник, кормя в это время конфетами. Я скоро 
осилил эту премудрость.., но «светские» мане­

ры после моего «гувернера» Китаева долго 

мне не давались, хотя я уже говорил по-фран­

цузски. Особенно это почувствовалось в то 

время, когда отец с матерью уехали года на 
два в город Никольск на новую службу по 

судебному ведомству, а я переселился в семью 

Разнатовских. Вот тут-то мне досталось от 
двух сестер матери, институток: и сел не так, 
и встал не так, и ешь, как мужик! Допекали 

меня милые тетеньки»').
В августе 1865 года Гиляровский поступил 

в первый класс вологодской гимназии «и в 
первом же классе остался на второй год».

В гимназии царили грубые и жестокие нра­
вы — в ходу были линейки, подзатыльники.

*) Вл. Г и л я р о в с к и й .  Мои скитания. Повесть 
бродяжной жиани. М., «Федерация», 1928, стр. 14. -
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карцеры, Применялись «по традиции» и розги. 
Гимназистов учили «чему-нибудь и как-ни- 

будь», поэтому у Гиляровского о том, что он 
учил и о тех,\то учил, «осталось в памяти ма­

ло хорошего». ЧЗо главе гимназии стоял брат 

известного поэтц Василия Красова, Иван И ва­
нович Красов, человек вялый и сонный, и в его 
времена гимназия\традала от засилия чопор­
ных и важных иностранцев. Учитель француз­

ского языка Ранси был бездарен: на родине! 
он был парикмахером и вряд ли знал хорош о 
даже свой язык. Немец Робст, по словам Ги­

ляровского, «производил впечатление самого 

тупоголового колбасника». Гимназисты, зная, 

что он совершенно не понимает по-русски, чи­
тали ему вместо утренней молитвы —  «Чижик, 
чижик, где ты был», за что многие из них, 
в том числе и Гиляровский, не миновали 

карцера.

В гимназические годы Гиляровский начал 

писать стихи. Первыми его опытами были злые 
эпиграммы, «пакости на наставников», за ко­

торые обиженные учителя тайно и зло мстили 
юному «стихоковыряле». «Н о кроме «пакостей 

на наставников», —  вспоминает Гиляров­

ский, —  я писал и лирику, и переводил стихи 

с французского, что очень одобрял учитель 

русского языка Прохницкий»').
В Вологде Гиляровский впервые попал в 

театр, впервые приобщился к цирку. Тогдашние 

знаменитости провинциальной сцены произве­

ли на него большое впечатление, «заставили

') Вл. Г и л я р о в с к и й .  Мои семьдесят пять лет. 
«Огонек», 1928, И ноября, №  46, стр. 7.
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полюбить театр». Как-то осенью негородской 
площади за несколько дней выросло круглое, 
высокое здание с загадочной манящей рекла­
мой «Цирк араба-кабила Гуссеян Бен-Гамо». 
Ю ноша немедленно проник ту/а и в два года 
постиг «тайны циркового искусства», «стал не­
дурным акробатом и наездвйком».

Вологда в то время бьиуа, по словам Гиля­
ровского, полна политических ссыльных, кото­

рых местные обыватели называли одним сло­
вом —  «нигилисты». Здесь были революцион­

ные демократы, народники, ссыльные по делу 

Чернышевского и по делу «Молодой России», 
жили здесь Н. В. Шелгунов и П. Л . Лавров, 

были и участники польского восстания 1863 

года. Н а улице то и дело можно было встре­
тить «нигилиста» в широкополой шляпе, в не­

брежно накинутом на плечи пледе или народ­

ника в красной рубахе, в поддевке! и простых 
сапогах.

Ссыльные бывали частыми гостями и в до­
ме Гиляровских. Народники, неразлучные 

братья Васильевы, не только репетиторство­

вали, но и просвещали юного гимназиста. 
Жили они большой колонией в маленьком 

флигельке у самой гимназии. Гиляровский по­
сещал их вечеринки, слушал оживленные спо­

ры, распевал песни о Стеньке Разине. В авгу­

сте, когда родные жили еще в деревне, кру­

жок ссыльных собирался у Гиляровских, в 
глухом саду.

Однажды один из ссыльных принес гимна­

зисту Гиляровскому запрещенную книгу, ро­

ман Чернышевского «Что делать?». Ю ноша 

залпом прочитал книгу, и она произвела на
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него сильное впечатление. Неведомый Рахме­

тов, ходивший в бурлаки, спавший на гвоздях, 
чтобы закались себя, стал мечтой смелого 
юноши, давно уж е полюбившего свой народ. 

Гиляровский рейшл последовать примеру Ни- 

китушки ЛомоваХи в июне 1871 года, после 
неудачного экзамена в гимназии, без паспорта, 
без денег ушел излродного дома, на Волгу, 

в бурлаки. \
Начались скитаний под чужим именем, на­

чалась бродяжная жизнь...

3

Из Вологды в Ярославль добрался пеш­

ком. Н а Волге уже свирепствовала холера, 
безжалостно косившая волжский люд, крюч­

ников, рабочих причалов. У  пристаней дымили 
пароходы, буксиры деловито тянули длинные 

караваны барж , но не видно было старинных 

бурлацких расшив, куда так хотелось попасть 
под влиянием только что прочитанного романа. 

В поисках работы Гиляровский долго бродил 

по берегу, любуясь большим русским городом, 

живописно раскинувшимся на Волге. Какой-то 
старик, случайно встреченный на берегу, ука­

зал на загорелых оборванных людей, как раз 

выходивших из кабака. Это были чуть ли не 

последние на Волге бурлаки. Один из них по 
пути в Ярославль умер от холеры прямо в 

лямке, а заменить было некем. Может быть, 

потому так охотно приняли они Гиляровского 

в свою семью.
—  Прямо говорить буду, деваться неку­

да, —  хитрил он, скрывая свое прошлое, —
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работы никакой не знаю, служив в цирке, 

да пришлось уйти, и паспорт там остался.

•— А на кой ляд он нам?.. Айда с нами, на 
заре выходим, —  пригласили оурлаки. Кто-то 

указал на сапоги, посоветовав:
—  Коньки брось, на /липовую машину 

станем! i

Сапоги пропили, купили на базаре онучи, 
три пары липовых лаптей, и с рассветом Ги­

ляровский уже тянул лямку в расшиве, шед­

шей на Рыбинск.

Никакие превратности судьбы не пугали 
его: кончилась путина —  работал крючником, 

лихо справляясь с девятипудовыми кулями 

муки; набив железные мускулы, оказался в 

солдатской казарме; исключили из юнкерско­
го училища —  поступил истопником в школу 

военных кантонистов; не имея зимой приста­

нища, пошел на белильный завод купца С о ­

рокина в Ярославле, а с первыми пароходами 
подался в низовья Волги и очутился на рыб­

ных промыслах; скитаясь по волжским при­

станям, нанялся в Царицыне табунщиком, 

погнал породистых персидских жеребцов в за ­

донские казачьи степи, арканил и объезжал 
лошадей на зимовниках; оказавшись в шумном 

Ростове, поступил наездником в цирк, разъез­

жал с ним по российским городам —  из Р о ­

стова в Воронеж , из Воронежа в Саратов.

Проскитавшись так до 1875 года, Гиляров­

ский в Тамбове отстал от цирка и, став совер­
шенно случайно актером, связал с тех пор 

значительную часть своей жизни с театром, 

выступал на сценах Тамбова, Воронежа, Пен­
зы, Рязани, Саратову,
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Нелегкйй была жизнь провинциального ак­
тера в то время —  вечное недоедание, нужда, 

скитание по кооодам. Ютились кто прямо на

кто на _ i соломе где-ни­

будь в подвале! йод домом антрепренера, кто 
в летнее время в садовой беседке устраивался 

на ночь; ели всей труппой из общей чашки, 
уходя в город занимали друг у друга платье, 

пальто, сапоги, странствовали по Руси пешим 

путем, по шпалам.
Как-то однажды труппа, в которой служил 

Гиляровский, шла из М орш анска в Кирсанов 

за телегой, нанятой для актрис. Кто-то из ак­

теров предложил старику-антрепренеру ку­
пить хотя бы картошки.

—  Помилуйте-с? —  удивился он. —  Где же 

это видано, чтобы в августе картошку поку­

пали? Ночью сами в поле накопаете.
И  труппа, как вспоминает Гиляровский, не 

торопясь, двинулась в путь, —  «делали прива­

лы и варили обед и ужин, пили чай, поочеред­
но отдыхали по одному на телеге1», а ночевали 

на земле, под телегой, на рогожах и театраль­

ных коврах.
В перерывы между сезонами Гиляровский 

в поисках «простора и разгула» оказывался 

то где-нибудь на Дону, то поднимался на Эль­

брус, то снова скитался по волжским приста­
ням, то вновь поступал в театр и играл в С а ­

ратове в труппе А. И. Погонина вместе с 

В. П. Далматовым, В. Н. Давыдовым, 

В. Н. Андреевым-Бурлаком, а свободное вре­
мя проводили среди «галаховцев», обитателей 

ночлежки Галахова. Летом 1877 года он

сцене небо и море»,
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добровольно вступил в солдаты, у  вся труппа 

провожала его на Кавказ, на врйну с турка­
ми. Через несколько месяцев/ Гиляровский 
был уже среди пластунов-охотников и, рискуя 
жизнью, как кошка, ползал too горам, проби­

рался в неприятельские . цепи, добывая 
«языка».

Прослужив после отставки несколько сезо­
нов вместе с В. П. Далматовым в Пензе, Ги­

ляровский в 1881 году поселился в Москве, 

работал в театре А. А. Бренко. К этому вре­

мени за плечами была уже богатая жизнь, 
знание людей, опыт. Куда бы ни бросала судь­

ба, какие бы лишения ни испытывал Гиляров­
ский в годы своих скитаний, он никогда не 

раскаивался, что покинул отцовский дом, гим­

назию, сонную тихую жизнь в семь©. Он был 

искренне благодарен автору романа «Что де­
лать?», который окунул его в жизнь, заставил 

узнать свой народ, разделить с ним его тяго­

ты и потом рассказать о  нем в своих книгах.

4

Интерес к литературе, пробудившийся у 

Гиляровского еще в гимназические годы, не 
затухал и во время скитаний. Он посылал от­

цу пространные письма, в которых живо рисо­
вал бродяжную жизнь. В притонах рождались 

его первые стихи, исписанные ими листы се­

рой бумаги посылались отцу, но долгое время 

не видели света. Отец бережно сохранял и 
стихотворение «Бурлаки» (1871), и очерк из 

жизни рабочих «Обреченные» (1874) и другие 

рукописи сына. Стихи переписывались поли-
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тическиМи ссыльными и ходили по рукам. Р а с ­
сказывая позже о своем прошлом, Гиляров­

ский любил читать друзьям «Бурлаков» и 

удивлялся тому, что цензура изъяла их из 

«Забытой тетради».
Очерк «Обреченные» Гиляровский считает 

самым первым своим прозаическим произве­
дением, хотя напечатан он был по настоянию 

Глеба Успенского лишь в 1885 году. С  влаж­
ными от волнения глазами слушал Глеб У с­

пенский этот очерк еще до его опубликования. 

«Ведь это золото! —  говорил он автору. —  Че­
го ты свои репортерские заметки лупишь. Ведь 

ты из глубины вышел, где никто не бывал, 

пиши, пиши очерки жизни! Пиши, что видел... 

Ведь ты показал такой ад, откуда возврата 
нет... Приходят умирать, чтобы хозяин мошну 

набивал, и сознают это и умирают тут же. 

Этого до тебя еще никто не сказал» ') .
В этом очерке Гиляровский без прикрас 

нарисовал живую картину мрачного быта, ж е­
стокой эксплуатации пролетариев. Хмуро, не­

приветливо выглядит белильный завод купца 
Копейкина, словно крепость, обнесенный вы­

соким забором . Острожным холодом веет от 

него. С разных концов России в поисках з а р а ­

ботка стекались сюда нищие, голодные, без­
домные — «обреченные» люди. Вскоре они на­

чинали задыхаться, кашлять. Свинцовая пыль 

забиралась в легкие, чернели лица рабочих, 

глубже западали глаза. Отсюда у них оста­

валась одна дорога —  в могилу, больше

') Вл. Г и л я р о в с к и й .  Москва и москвичи. М., 
«Москов. рабочий», 1955, стр. 37У.
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двух-трех лет не выживали даже самые креп­
кие люди.

Каторжный труд на хозяина, который ни­
сколько не заботился об охране здоровья, на­
дрывал силы рабочих, темнота слепила их, 

медленно росло сопротивление. Тяжело пере­

живая смерть каждого товарища, рабочие 

злобно грозят хозяину: «Погоди уж о ты!»

Очерк «Обреченные» —  это действительно 

«зарисовка с натуры», потому что автор ею  
на себе испытал адские условия каторжного 

труда на свинцово-белильном заводе в Я ро ­

славле. Это был живой человеческий доку­

мент. Очерк Гиляровского появился в «Рус­
ских ведомостях» в то время, когда общест­

венность России занимал вопрос о развитии 
капитализма в стране, когда народники, типа 

Н. К. Михайловского, не хотели замечать рус­

ского пролетариата и его жалкого существо­

вания. Глеб Успенский видел, что до «Обре­
ченных» никто еще! так смело не говорил о 

пролетариях, не показывал его бедствий и эк­

сплуатации.

Когда Владимир Гиляровский впервые 

после долгих скитаний приехал в Вологду в 

1878 году, отец, поощрявший занятия сына 
литературой, преподнес ему подарок. Это бы­

ла книжечка, вышедшая в Вологде еще в 1873 

году, а в ней гимназическое стихотворение 

Гиляровского «Листок», напечатанное его учи­
телем Прохницким. «Это еще больше, —  вспо­

минает Гиляровский, —  зажгло во мне уве­

ренность писать...» Н о в новых скитаниях 

и мытарствах не было времени для литерату­

ры, поэтому вплоть до 1881 года создать
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что-нибудь значительное не удавалось. Лишь 
изредка, от случая к случаю, выходили из-под 

его пера небольшие стихотворения, песни, 

остроумные эпиграммы, но и они писались 

«для себя» и нигде не печатались.
Как-то в театре, где служил Гиляровский, 

появился редактор «Будильника» Н. П. Киче- 

ев, и Андреев-Бурлак заставил своего друга 

прочесть ему только что написанные стихи о 
Волге. Стихи понравились, и 30 августа 

1881 года Гиляровский, жадно вдыхал запах 

свежей типографской краски, читал в «Бу­

дильнике» свои строки:

Все-то мне грезится Волга широкая,
Г розно-спокойная, грозно-бурливая,
Грезится мне та сторонка далекая,
Где протекла моя юность счастливая.
Помнится мне на утесе обрывистом 
Дубы высокие, дубы старинные,
Стону г они, когда ветром порывистым 
Гнутся, ломаются ветви их длинные...

Осенью этого же года, воодушевленный 

первыми успехами, он «окончательно бросил 

сцену и отдался литературе». Сначала печа­
тал всякую мелочь в «Русской газете», а по­

том перешел на постоянную работу в «М о­
сковский листок», где и проходил суровую 

репортерскую школу. Работа в этой газете тре­

бовала большой энергии, выносливости, сме­

лости и находчивости. «Трудный был этот год, 
год моей первой ученической работы, —  рас­

сказывает Гиляровский. —  Н а  мне лежала 
обязанность вести хронику происшествий,— 
должен знать все, что случилось в городе 

И окрестностях и не прозевать ни одного



убийства, ни одного большого пожара или 
крушения п оезда»1).

И Гиляровский, обгоняя извозчиков, носил­
ся по Москве, с убийства на разбой, с пожара 

на крушение, лазил по крышам вместе с по­
жарниками, проникал в притоны, трущобы, си­

дел в трактирах, бродил по ярмаркам, во все 

вглядываясь, ко всему прислушиваясь, и всег­

да был в курсе городских новостей. Вскоре 
Гиляровский приобрел огромную популяр­

ность, стал «королем репортеров».

В 1882 году «Московский листок» напеча­

тал его корреспонденции из Орехова-Зуева о 
громадном пожаре на фабрике Морозовых, во 
время которого пострадали сотни рабочих и 
члены их семей. Хозяева и полиция тщательно 

скрывали причины пожара, но Гиляровский, 
переодевшись в рваный пиджачишко, в стоп­

танные сапоги, проник на фабрику, под видом 
рабочего толкался в очередях по найму, в пив­

ных и трактирах и выяснил истинную причину 

трагедии, —  отсутствие элементарных жилищ­

ных условий в рабочих казармах. Его коррес­

понденции в «Московском листке» об этих со­

бытиях вызвали брожение среди рабочих. П е­
репуганные фабриканты жаловались на газету 

генерал-губернатору. Тот приказал арестовать 

и выслать автора корреспонденций. Издателю 

с большим трудом удалось скрыть имя «свое­

го человека», наделавшего столько шуму и до­

ставившего большие неприятности фабрикан­
там.

‘ ) Вл. Г и л я р о в с к и й .  Мои скитания. Повесть 
бродяжной жизии М., «Федерация», 1928, стр. 257.
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Вскоре после этих событий, в июне 1882 го­
да, Гиляровский, оказавшись в компании с 

управляющим Московско-Курской железной 

дорогой, случайно узнал о большом крушении 

под Орлом, ставшем вскоре известным благо­

даря его корреспонденции под именем Куку- 

евской . железнодорожной катастрофы. Ночью 

страшным ливнем была размыта насыпь, об ­
разовалась огромная подземная пеще'ра, в ко­
торую вместе с людьми рухнул почти весь по­
езд. Грязь засосала трупы лкХдей и обломки 

разбитого состава.
Все это держалось в строгом секрете, кор­

респонденты к месту события не! допускались, 
но Гиляровский незамеченным проник в спе­

циальный поезд, в котором ехало на расследо­

вание железнодорожное начальство, и «М ос­
ковский листок» был единственной газетой, 

впервые известившей своих читателей о тра­

гических событиях, стоивших жизни сотням 

людей.

Две недели прожил отважный репортер в 
этой страшной могиле, присутствовал на ра ­

скопках даже! ночью, дремал, сидя на облом­

ках. При каждом показавшемся из земли тру­
пе его будили, и о каждом шаге работ он изве­

щал свою газету, посылая телеграммы о куку- 

евской катастрофе. З а  эти дни Гиляровский 
пропах трупным запахом, оброс, загорел до­

черна так, что брат Всеволода Гаршина, ока­

завшись на месте раскопок, ужаснулся, уви­

дев его и тотчас же увез отдыхать в Спасское- 

Лутовиново, имение И. С. Тургенева.

З а  время многолетней работы в газетах 

имя Гиляровского не раз прогремело на всю
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Россию, а газеты, где печатались его статьи, 

нередко раскупались нарасхват, так как там 
сообщалось то, что нигде нельзя было про­

читать.
Около двухсот русских и иностранных кор­

респондентов съехалось на коронацию Нико­
лая II в 1896 году. «И  я был единственным из 

всех, —  не без законной профессиональной 
гордости вспоминает Гиляровский, —  провед­

ший всю ночь в самом пекле ходынской ката­
строфы среди многотысячной толпы, задыхав­

шейся и умиравшей на Ходынском поле».

Вечером, накануне коронации, он отпра­
вился на Ходынское поле. Там уже собирался 

народ, не только горожане и подмосковные 
крестьяне, но и жители дальних от Москвы 

мест пришли за грошевыми лакомствами — 

пряниками, орехами, пирогами, за коронаци­
онными кружками. С вечера поле уже было 

плотно усеяно народом, гудело на разные го­
лоса. Начало светать. «Вдруг загудело. Сна­

чала вдали, а потом вокруг меня. Сразу  как- 

то... Визг, вопли, стоны... И  все, кто мирно ле­

жал и сидел на земле, испуганно вскочили на 
ноги и рванулись к противоположному краю 

рва, где над обрывом белели будки... Толкот­

ня, давка, вой... А там, впереди около будок 

по ту сторону рва вой уж аса: к песку и глине 

вертикального обрыва выше роста человека 
прижали тех, кто первый устремился к буд­

кам. Прижали, как к стене, а толпа сзади все 

плотнее и плотнее набивала ров, который об­
разовал сплоченную массу воющих людей... 

Кое-где выталкивали наверх детей, и они пол­
зали по головам и плечам народа».
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В этой спрессованной массе людей оказал­
ся и Гиляровский, он уже изнемогал от ж а ж ­

ды, начал терять сознание, но последними 
страшными усилиями, пядь за пядью, выры­

вался из этой воющей, обезумевшей толпы и, 
оказавшись на свободе, упал у забора беговой 

аллеи, забылся. Утром на пожарных фурго­
нах, собиравших трупы, Гиляровский вновь 

был на Ходынском поле, своими глазами ви­

дел ужасные последствия катастрофы, м н о г и й  

сотни раздавленных, изуродованных до неуз­

наваемости людей. А вокруг начинался, как 
выразился Гиляровский, «праздник над тру­

пами», раздавались подарки, на эстрадах гре­

мели оркестры, пеши хоры песенников. Весели­
лись в Москве и виновники ходынской ката­
строфы.

Единственная статья о Ходынке, которая 

появилась на другой день, была статья Гиля­

ровского в «Русских ведомостях». Ее заглавие 
было набрано крупными буквами: «Ходын- 

ская катастрофа». Она что называется вы­

скочила вовремя: другим газетам сейчас же 

запретили писать об этих событиях. Н о Гиля­

ровский уже сказал свое слово, и иностранные 

корреспонденты один за другим устремились 

на его квартиру, интервюировали, ощупывали, 

фотографировали, восхищались им, что-то з а ­
писывали.

Работа журналиста требовала от Гиляров­

ского не только громадного физического на­

пряжения, но и исключительной находчивости, 
сметки, оперативности. И  «король репортеров» 

искусно делал свою трудную, подчас очень 
опасную работу.
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Гиляровский-журналист никогда не испы­
тывал недостатка в свежем материале. Завзя­

тые московские газетчики отказывались со­
ревноваться с ним в оперативности. Он всегда 
был в курсе самых неожиданных событий, на­

чинен самыми свежими фактами жизни, готов 
был соглашаться на сацые рискованные пред­

ложения редакцией тогдашних газет.
В 1899 году Гиляровский заведовал мо­

сковским отделом газеты «Россия». Как-то его 

пригласили в Петербург на важное редакци­

онное совещание, во время которого Амфите­

атров сказал:
—  Гиляй, нам для газеты позарез нужно 

сенсацию. Вся надежда на тебя.

— Bcei, что интересно будет в Москве, не 

прозеваю.
—  Нет, надо что-нибудь эффектное, круп­

ное, что Москва.
И Гиляровский предложил объехать дикую 

в то время Албанию, где еще нога европейцл. 

по его словам, не бывала. Предложение было 

принято с восторгом, сейчас же отпустили 
средства на покупку оружия и лошади, необ­

ходимых для такого путешествия. Вернувшись 

в Москву, Гиляровский получил заграничный 

паспорт и через три дня выехал на Балканы. 

Будучи председателем «Русского гимназиче­

ского общества», обладателем Большой золо­
той медали «Наибольшему витязю Душана 
Сильного», полученной во время олимпий­

ских игр в Сербии в 1897 году, Гиляровский 

решил по пути заглянуть в Белград к своим 

друзьям, членам сербского атлетического об­

щества. Как раз в это время, 24 июня в Бел­
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граде было произведено покушение на серб­

ского короля Милана. Кто-то прямо на цен­
тральной улице города выпустил в него четыре 
пули. В Сербии свирепствовал террор, улицы 

патрулировались, город был объявлен на 

осадном положении, радикалы и все, кто дер­
жался русской ориентации, арестовывались не­

мецким ставленником королем Миланом, жи­

тели, объятые паникой, боялись сказать друг 

другу слово. «Мне было бесконечно жаль ви­
деть,—  пишет Гиляровский, —  в таком терро­

ре Белград, который так недавно я видел ли­

кующим. Мне до слез было жаль сотни аре- 
стуемых... И  знал я, и видел, что Милан вос­

пользуется обстоятельствами и передушит 

все лучшее. А что сделать?!» И  Гиляровский с 

риском для своей жизни принимает реше­
ние — разоблачить немецкого ставленника М и­

лана перед лицом мировой общественности.

Он составляет текст телеграммы, переписы­

вает его латинскими буквами и посылает в 

редакцию своей газеты: «Милан придумал ис­
кусственное покушение с целью погубить ра ­

дикалов. Лучшие люди Сербии арестованы, 
ожидаются казни, если не будет вмешательст­

ва держав». Н а Белградском почтамте теле­

грамму, конечно, задержали, а автору ее гро­
зила короткая и суровая расправа.

В ночь на 29 июня 1899 года во время 

страшного тропического ливня друзья из ат­
летического общества помогли Гиляровскому 

бежать, переправив его через бушевавший Ду­

най на венгерскую землю. С первой же вен­

герской пристани Гиляровский снова телегра­
фировал на родину:
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«Орш ава. 29 июня... В Белграде полное 

осадное положение. Установлен военно-поле­
вой суд. Судьи назначаются Миланом Обре- 
новичем. Лучшие, выдающиеся люди Сербии 

закованы в кандалы, сидят в подземных тем­
ницах. Редакция радикальной газеты «Одъек», 

находившаяся в оппозиции с Миланом, закры­

та. Все сотрудники и наборщики арестованы. 

Остальные газеты, частью из страха, частью 
из низкого расчета, поют Милану хвалебные 

гимны. Если не последует постороннее вмеша­
тельство, начнутся казни. В. Гиляровский».

Уже на другой день телеграмма за под­

писью Гиляровского появилась на страницах 

газеты «Россия», а затем обошла европейскую 

прессу и вызвала «полное презрение к Мила­
ну». Иностранные державы действительно 

вмешались. Сам Милан вскоре после! этих ра ­

зоблачений навсегда исчез из Сербии. «К о­
роль московских репортеров» действительно 

вывел «на свежую воду» сербского короля, 
раскрыл его интриги. В эти дни, благодаря 

корреспонденциям Гиляровского, газета «Р ос ­
сия» имела исключительный успех, а «короля 
репортеров» чествовали на специальном обе­

де за этот «всемирный газетный бум», изме­

нивший историю Сербии репортерской теле­

граммой.

Необычайно занятый газетной работой, Ги­

ляровский не уставал расширять круг своих 
литературных интересов и знакомств, печатал­

ся в «Русской мысли», сотрудничал в юмори­

стических изданиях («Осколки», «Будильник», 

«Развлечение»), При всем этом он оставался 

прежде» всего газетчиком, Чехов, начинавший
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вместе с Гиляровским почти в одних и тех же 
изданиях, уже в 1885 году считал, что его друг, 
как он его шутливо называл, «московский 

оберзнайка», сделался в последнее время 
«царьком московских репортеров»1). В одном 
из писем Чехов писал о Гиляровском: «Из 

этого человечины вырабатывается великолеп­
ный репортер»2).

Как журналиста, Гиляровского всегда при­
влекали судьбы простых людей, он не уставал 
выступать в их защиту, всегда интересовался 

социальной стороной дела и показывал под­
линное лицо истинных виновников трагических 

для народа событий, поэтому его газетные вы­
ступления все чаще приобретали гражданское 

звучание, острый публицистический характер 

и привлекали внимание широкой обществен­

ности.
«Московский листок», в котором начал 

свою работу Гиляровский, не) мог стать три­
буной для журналиста, нередко выступавшего 

с резкими обличениями современных порядков.

Однажды в подмосковном селении Гусли- 

цы и в некоторых деревнях Рязанской губер­

нии Гиляровский столкнулся с кустарными 

артелями, производившими спички. Производ­

ство их было организовано примитивно, без 
всякой охраны труда и вредно сказывалось на 
здоровье рабочих, у них кровоточили десны, 
выпадали зубы, гнили и отваливались пальцы. 

Люди отравляли свой организм и погибали, 
но никто не обращал на это внимания.

‘) А. П. Ч е х о в .  Поли. собр. соч. и писем, т. Х Ш , 
М., Гослитиздат, 1948, стр. 127.

*) Там же, стр. 141,
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Гиляровский, сам испытавший на себе вред­
ный труд на белильном заводе, был крайне 
возмущен таким бесчеловечием. Он решил не­

пременно выступить в печати с обличением хо­
зяев этих предприятий. Н о редактор «Москоз- 
ского листка» не решался печатать статьи в 
защиту рабочих. Молодой журналист не успо­

коился на этом. Свои статьи он опубликовал 
в другой газете и все-таки добился запреще­
ния спичечного производства таким варвар­

ским способом.
В конце концов Гиляровский вынужден 

был покинуть «Московский листок». Стремясь 
вырваться на просторы большой литературы, 

он становится в 1884 году сотрудником «Рус­
ских ведомостей», газеты, в которой печата­

лись лучшие русские писатели. П озже Гиля­

ровский сотрудничал в газетах «Россия», 
«Русское слово», но именно здесь, в «Русских 

ведомостях», он приобщился к настоящей ли­

тературе и начал с очерка «Обреченные» пуб­
ликовать свои беллетристические произведе­

ния.

5

Когда Гиляровский примчался на лихаче 
к Сущевке, здесь уже пахло гарью, снег во­

круг был покрыт сажей и ветер разносил 

клочья обгоревшей бумаги. С заднего двора 
полицейской части поднимался густой дым-- 

жгли тираж книги, запрещенной цензурой.
Измытый и обгоре'вший лист, с оторванным 

«на самокрутку» углом, попал в руки автора. 
Н а нем было напечатано: «Вл. Гиляровский. 

Трущобные люди». Это была его первая кни­
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га, подготовленная с большим трудом и лю­

бовью. С тех пор прошло больше семидесяти 
лет... Книга, набранная и отпечатанная в од­
ной из московских типографий еще в 1887 го­

ду, увидела свет лишь в наши дни ’ ).
Одно название этой книги —  «Трущобные 

люди» —  могло, по словам А. П. Чехова, на­
пугать цензуру, а в книге было собрано пят­
надцать рассказов и очерков —  «Человек и со­

бака», «Обреченные», «Каторга», «Последний 

удар», «Потерявший почву»... Все они печата­
лись раньше в газетах и журналах, но собран­

ные вместе приобретали обобщающий смысл, 

составляли цельную и мрачную картину бед­

ствия и нищеты народа, униженного и заду­
шенного эксплуатацией, выброшенного «на 

дно» жизни, в трущобы.
А. П. Чехов, знакомясь с уцелевшим у ав­

тора экземпляром «Трущобных людей», гово­

рил Гиляровскому: «В отдельности могли про­
скочить и заглавия и очерки, а когда все1 вме­

сте собрано, действительно получается впечат­
ление беспросветное... Все гибнет и как гиб­

нет!» 2) .
Книга о «трущобных людях» открывается 

очерком «Человек и собака». С большой лю­

бовью раскрывает писатель тяжелую участь 
совсем одинокого, бездомного, потерявшего 

свое имя старика-бродяги из холодной север­
ной губернии. Опустившись на дно, в трущобы 

старой Москвы, он, подобно горьковскому

1) Вл Г и л я р о в с к и й .  Трущобные люди. Этюды 
с натуры. М., Гослитиздат, 1957, 128 стр.

*) Вл. Г и л я р о в с к и й .  Москва и москвичи. М., 
«Москов. рабочий», 1955, стр. 456.
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Клещу, еще1 надеется подняться, вырваться из 
подвалов, приютивших его. Н о Гиляровский 
не видит выхода для людей, смирившихся с 
бродяжной жизнью.

Единственного друга старика-бродяги со* 
баку Лиску поймали «ловчие» и поместили в 
«собачий приют». Некому теперь, как раньше, 
греть ноги совсем одинокому бездомному ста­

рику, не с кем и словом перемолвиться. Н о, 
тоскуя, он счастлив тем, что другу его жи­
вется тепло и сытно. Так и замерз бродяга 
на льду Москва-реки с нехитрыми своими 
мечтами.

«А кому нужен этот бродяга по смерти? - - 

спрашивает писатель, заканчивая р а сск аз .—  
Кому нужно знать, как его зовут, если при 

жизнитто его безродного, бесприютного, никто 

и за человека с его волчьим паспортом не счи­
тал... Никто и не вспомнит его! Разве когда 

будут копать на его могйле новую могилу для 
какого-нибудь усмотренного полицией «неиз­

вестно кому принадлежащего трупа» —  мо­

гильщик, закопавший не одну сотню этих без­

вестных трупов, скажет: «Человек вот был то­
же, а умер хуже собаки!..» —  Хуже собаки!..»

Бездомный бродяга из рассказа «Человек 

и собака» —  одна из многих жертв нищеты и 
бесправия, бесчеловечных социальных отно­

шений, царящих в буржуазном обществе. Не 

находя выхода, гибнут и другие герои «этюдов 

с натуры» Гиляровского. Спивается лакей 

Спирька («Спирька»), вышиблен из жизни та­

лантливый актер Ханов («Балаган»), жертвой 
трущобы становится бывший военный Иванов 

(«Потерявший почву»), попадает в публичный
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дом Екатерина Казанова («Грезы»), на оди­
ночество и скитания обречен солдат Воронов 
(«Без возврата»). Печальна судьба и нищего 

вологодского крестьянина Никиты Ефремова 
(«Один из многих»), отправившегося на з а р а ­
ботки в Москву, так как «дома хлебушка и без 

его рта нё хватит до нового». Раздетый и го­
лодный, бродил он долго по Москве в поисках 
места, ночевал в зловонных притонах, неспра­

ведливо был обвинен однажды в воровстве и 

посажен в тюрьму.
С суровой реалистичностью, с большим 

знанием жизни и быта народных низов рисует 

Гиляровский московские трущобы и их обита­

телей, раскрывая те социальные условия, ко­
торые морально опустошают человека, порож ­

дают босячество. Прослеживая судьбы своих 
героев, писатель показывает трагическую бе­
зысходность их нищенского существования, 

обездоленность народных низов в мире капи- ' 

талистической наживы. Герои его рассказов и 
очерков— жертвы эксплуатации, произвола, 
унижения человеческой личности. Положение 

этих людей поистине беспросветно. Жизнь 
уродует их, ломает, опустошает, и люди пада­

ют и гибнут под ее жестокими и неумолимыми 
ударами. Это уже «бывшие люди», «трущоб­

ные люди». Н о даже на дне они не утрачивают 
подлинно человеческих качеств. Сила обличе­

ния сочетается у писателя с горячей симпати­
ей к трудолюбивому и талантливому русскому 

народу, с показом его мужества и человеч­

ности, с верой в его будущее.
«Радуюсь за Гиляровского, —  писал А. П. 

Чехов. —  Это человечина хороший и не без
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таланта... Книжку его конфисковали еще в 
ноябре за то, что в ней все герои —  отставные 

военные —  нищенствуют и умирают с голода. 
Общий тон книжки уныл и мрачен...».

Судьба «сожженной книги» тяжело сказа­
лась на судьбе Гиляровского как писателя. 
II. Телешов вспоминает: «Он рассердился, чго 

писателю не дают заниматься своим прямым 

делом, и в ответ открыл контору объявлений 

и разразился по тем временам необычайной 

рекламой»1). Н а пролетках извозчиков, в ок­
нах магазинов, даже в Кремле на царь-пушке 
появились яркие круглые объявления, изве­

щавшие о конторе Гиляровского. Не зная ку­

да девать энергию, он основал «Русское гим­

настическое общество», где показывал чудеса 

ловкости и своей редкостной, исключительной 

силы.
Испытав неудачу с изданием первой кни­

ги, Гиляровский решил выступить как поэт. 

Он собрал стихи разных лет и в 1894 году из­
дал сборник «Забытая тетрадь», со страниц 

которого опять-таки встал образ поэта-бродя- 
ги. В стихотворении «Бродяга» Гиляровский 

пишет:
Не смейтесь, что все я о воле пою:
Как мать дорогую, я волю люблю...
Не смейтесь, что пел я о звуке оков,
О скрипе дверей да о лязге штыков...
О холоде, голоде пел, о беде,
О горе глубоком, и горькой нужде.

Ж аж д а свободы, мотивы желанной воль­

ности определяют содержание! лучших стихо-

') Н. Т е л е ш о в .  Записки писателя. М., «Сов. пи­
сатель», I960, стр. 22,
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творений Гиляровского. Их герой тоскует Но 
воле, рвется из душного каменного города на 
широкие степные просторы, на берега раз­
дольной могучей Волги и вольного тихого 
Дона.

Особенно часто Гиляровский обращ ался к 
темам казачьей вольницы, любуясь непокор­
ностью, удалью и отвагой русского народа. В 

поэме «Запорожцы» он рисует образы своих 
свободолюбивых, отважных предков из З ап о ­
рожской Сечи.

С детства был близок и дорог поэту образ 

народного борца и заступника Степана Рази ­
на. Он вставал перед ним особенно часто в 

годы бурлачества и скитаний по Волге и Д о­
ну. Здесь сама природа остро напоминала о 
Разине. Уж е тогда складывались строфы поэ­

мы «Стенька Разин», завершенной Гиляров­
ским в 1888 году, но полностью опубликован­

ной лишь в советское время. Поэт не склонен 
поэтизировать стихию разинского движения, 

он видит и силу его и слабости. Открывая поэ­

му прологом, Гиляровский указывает на зре­
лость Разина, на осознанность его решения 
расправиться с царями, недругами народа, уг­

нетателями. Разин полон решимости и беско­

рыстия в борьбе за свободу.
Поэма о Разине принадлежит к числу луч­

ших поэтических произведений Владимира 
Гиляровского.

Однажды во время прогулки на пароходе 

по Волге он прочел Горькому всю эту поэму, а 
потом прислал из Москвы сборник «Забытая 

тетрадь», где были опубликованы две главы 

поэмы, случайно пропущенные цензурой.
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«Разин —  здорово! и красиво !»1) —  писал в от­

вет Горький.
Во многих своих стихотворениях из «Забы ­

той тетради» Гиляровский мечтает о скором 

приходе солнца и счастья на его землю, верит, 
что наступит желанное время и «разгонит 

мрак нависших туч». Н о вместе с тем чувства 
усталости и неверия берут иногда верх. Былые 

мечтания, по словам поэта, «разбились в 
прах», он разучился мечтать о счастье. «Даль­

ше оказывается, —  писал Горький, —  что у 

т. Гиляровского нет,
В мозгу ни дум, ни веры, ни сомнений»2).

Стихи Гиляровского к тому же не обнару­
живали самобытного поэтического дарования. 

Горький дал отрицательную оценку второму 
изданию «Забытой тетради», да и сам Гиля­

ровский вряд ли был удовлетворен своей поэ­

тической работой. Не она определяла его твор­

ческое лицо, его поиски и возможности.
Отдавшись с новой силой репортерству, он 

метался в поисках живого жизненного мате­

риала: то слал с берегов Дона в «Русские ве­
домости» корреспонденции о свирепствовавшей 

там холере, то объезжал гоголевские места на 
Украине и, собрав интересный материал, издал 

книгу «Н а родине Гоголя» (1902), то в качест­

ве корреспондента «Русского слова» отпра­

вился на Балканы и печатал статьи о торже­

ствах по случаю 25-летия со дня русско-ту­

рецкой войны, а потом выпустил книгу «Шип-

*) Вл. Г и л я р о в с к и й .  Москва и москвичи. М., 
«Москов. рабочий», 1956, стр. 440.

2) М. Г о р ь к и й.  Собр. соч. в ЗО-ти томах, т. 23. 
М., Гослитиздат, 1953, стр. 80.
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Ка прежде и теперь» (1902), то писал гневные 

статьи о русско-японской войне, разоблачая 
царских интендантов, наживавшихся на бед­
ствиях народа. Работа журналиста требовала 

колоссальной энергии и почти не оставляла 
времени для беллетристики. Лишь в 1900 году 
Гиляровский выпустил новую книгу своих р а с ­

сказов —  «Нагативы», а затем в 1909 году 
другой сборник —  «Были», вобравший в себя 
рассказы за три пятилетия его творческой ра ­
боты (1883— 1908). Посылая «Негативы» од­

ному из вологодских знакомых, Гиляровский 

писал:
Здесь все: тревоги и мечтанья,
Порывы прежних бурных дней,
Народа горькие страданья
И беды юности моей!

В «Негативы», как и в «Были», Гиляров­

ский включил значительную часть автобиогра­
фических рассказов, связанных с воспомина­

ниями детства, с годами скитаний по России 
(«Надюшины цыплята», «Дядя», «В огне», 

«Преступление»), но эти рассказы были да­
леки от его основных творческих интересов. 

Он по-прежнему стремился писать о народных 

страданиях и бедствиях, о «трущобных лю­
дях», выброшенных за борт жизни, но цензур­

ные условия не позволяли делать то, что бы­
ло по душе писателю, поэтому приходилось 

смягчать откровенные выражения в ранее 

опубликованных рассказах, давать их под 
нейтральными названиями («Человек и со­

бака» —  «Бродяга», «Обреченные» —  «Сви­
нец», «Без возврата» —  «Часовой», «Один из
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многих»— «Обыкновенный случай», «Потеряв­

ший почву» —  «Н екуда»).
В рассказе «Н а плотах» (1888) писатель 

вновь обращается к своей теме. Он рисует 

быт плотовщиков, их тяжелый труд, показы­
вает на судьбе багорщика Никиты разорение 

деревни, бедственное положение крестьянина. 
Еще недавно Никита жил своим хозяйством, 

а теперь распалась его семья, младшие дети 

умерли «от горла» и «от живота», старший 
сын ушел в город и погиб в его трущобах. 

Стоит теперь в деревне почерневшая изба с 
соломенной крышей, наполовину съеденной 
коровенкой. Уходя в плотовщики, чтобы про­
кормить себя и старуху, Никита оставляет 

значительную часть заработка в московских 

трактирах. Он уже на пути в трущобы.

Некоторые рассказы  Гиляровского о судь­

бах обездоленных, выброшенных из жизни лю­
дей раскрывают отчаяние психологически над­

ломленного человека, окрашиваются настрое­
ниями грусти, тоски. Такие лирические, иду­

щие от автора интонации нередко определя­

ют содержание и структуру его рассказов 

(«Там, где-то...», «Нумер седьмой», «Беглый-/, 

«Ураган», «Песня»),
В 1912 году в Москве вышла еще одна кни­

га дядя Гиляя —  «Шутки». В ней писатель со­
брал рассказы иного плана. Это -- совсем 

«осколочные» зарисовки шуточного, подчас 

фельетонного характера. Гиляровский дает 

бытовые сценки из жизни купцов и москов­

ских обывателей, военных и полицейских, ак­
теров и газетчиков, раскрывает невежество 

купечества («Рассказ купца о «Фаусте», «Лу-
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коперия Грандифлера»), глупое положение по­

лиции и царских чиновников («Следствие», 
«М акарка»), наглое обирательство торговцев 
(«Готовая обувь») и дворников («Старший 

дворник»). Н о  писатель не ограничивается бы­
товыми зарисовками, он рисует и едкие сати­

рические картины. Рассказ «Доморощенный 
Треф» —  довольно злая сатира на мещанский 

быт полустанка Терпиловка Ново-запихайлов- 

ской железной дороги, на это болото трясин­
ное, которому нет конца краю. Здесь никто 

никогда не читал газет и не интересовался тем, 

что происходит за полустанком, слышали как- 

то случайно о какой-то забастовке, но знать 

о ней не хотели, потому что «своего горя бы­
ло много —  у кур в это время была повальная 

болезнь, от которой они крутились по двору и 

падали мертвыми». «Сама же Ново-запихай- 
ловская дорога не бастовала, —  с иронией пи­

шет Гиляровский, —  и продолжала возить 
щепной товар и молоко. Попались случайно 
несколько номеров газеты от проезжих п асса­

жиров, но в них были напечатаны такие 

страшные вещи, что жандарм и начальник 

станции предали их уничтожению, почти не 

читая» ’ ).

В рассказе «Лукоперия Грандифлера» вы­
смеивается кичливый купец Костыгин, оше­

ломляющий своих посетителей «научными» на­
званиями цветов. Названия эти он сочиняет на 

ходу, а один из цветов сада в честь своей дород­

ной супруги «купчихи неохватной» Лукерьи 

он громко назвал «Лукоперия Грандифлера».

’) Дядя Г и л я й .  Шутки. М., 1Э12, стр. 17— 18.
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«Осколочные», «шутейные» рассказы дяди 
Гиляя насыщены меткими жизненными на­
блюдениями. Чуткий к живой разговорной на­
родной речи, Гиляровский умел подслушать 
ее и заботливо сохранял в своих расска­

зах сочные и острые народные выражения и 
диалоги.

Вскоре грянула перзая мировая война, и 

Гиляровский вновь выступил как поэт. Он из­

дал три книги стихов: «Казаки» (1914), «Год 
войны» (1915), «Грозный год» (1916). Н о во­

шедшие в них «ультрапатриотические» стихи 
не были оригинальны ни по форме, ни по со­

держанию.

Как беллетрист Гиляровский не мог раз­
вернуть свой талант в жестоких условиях цар­

ской цензуры. Он то переключался на поэзию, 
то совсем замолкал. Только Великая Октябрь­

ская революция дала ему возможность откро­

венно рассказать о том, что он видел за годы 

своей жизни.

6

Задолго до революции в одном из стихо­

творений Гиляровский писал:

Не бойтесь, хоть ветра напевы унылы...
Надейтесь — воспрянут могучие силы,
Весна золотая првдет!

Вера в могучие народные силы, ожидание 

«весны золотой», знание истинного положения 

обездоленных людей —  все это и привело Ги­
ляровского к горячему восприятию Октябрь­

ской революции. Начался самый плодотвор­

ный период в его творческой жизни. Гиляров­
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ский напряженно работал даже в суровые го­
ды гражданской войны. В декабре 1917 года 

он закончил и читал друзьям поэму «Петер­
бург», а вслед за этим готовил к печати поэ­
му о своем любимом герое Степане Разине.

Автор этой поэмы, по словам К- Паустов­
ского, встретил революцию как «разворот рус­

ского бунтарского духа» и «искал ее истоки 
в разинщине, пугачевщине, в крестьянских 

бунтах и «красных петухах»1). Это односто­

роннее восприятие революции и нашло отра­

жение в его поэтических работах этих лет и 

особенно в поэме «Петербург».
Несмотря на преклонный возраст, Гиляров­

ский был полон молодой энергии, горячо при­

ветствовал новую жизнь и активно сотрудни­

чал в советской печати («Известия», «Вечер­
няя Москва», «Прожектор», «Огонек» и др.). 

За  день он успевал иногда побывать в не­

скольких редакциях —  то сдаст статью, то ра с ­

скажет о старой Москве, то одобрит начина­

ние нового поколения литераторов.
Вездесущий старик появлялся в редакци­

ях, как вспоминает К- Паустовский, неожи­

данно, перекрывая всех своим гремящим хрип­

ловатым голосом. «— Молокососы!.. —  кричал 

он нам, молодым газетчикам. —  Трухлявые ли­

бералы! О  русском народе вы знаете не больше, 

чем эта дура мадам Курдкжова... От газетного 
листа должно разить таким ж аром , чтоб его 

трудно было в руках удержать. В газете долж­

ны быть такие речи, чтоб у читателя спирало

') К. П а у с т о в с к и й .  Собр. соч., т. 3. М., Гос. 
литиздат, 1958, стр. 604.
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дыхание. А вы что делаете? Мямлите! Вам бы 

писать романы о малокровных девицах. Я' 
знаю русский народ. Он вам еще покажет, где 
раки зимуют!.. М ожно, конечно, делать поли­

тику и за дамским бюро на паучьих ножках. 

И проливать слезы над собственной статьей 
о русском мужике. Д а от одного мужицкого 

слова всех вас схватит кондрашка! Тоже на­
родники! Прощайте! Другим разом . зайду. 

Сейчас что-то неохота с вами балакать»1).
И  он уходил устраивать очередной разгром 

в другой редакции. Газетная молодежь люби­

ла Гиляровского «за его шумную талантли­
вость, неистощимую выдумку». Он был для нее 

живым олицетворением русского размаха и 

доброты, народной смекалки и лукавства.

Гиляровский не мог жить только воспоми­
наниями о прошлом, он смело шел навстречу 

новой жизни, искренне радовался ей, был чу­
ток и отзывчив на все современное. «...Все еше 

лихой, бравый, —  вспоминает В. Лидин, —  гор­
дый своей не поддающейся времени выправ­

кой, с суковатой палкой в руке, он тянулся к 
молодым, он не хотел отставать.., не сдавался: 

он шел туда, где были люди, он еще шумел, 
похохатывал, рассказывал случаи из долго­

летней своей жизни, «одалживал» табачок, 

иногда сгибал руку, чтобы пощупали муску­
лы,— весь в сегодняшнем дне и меньше всего 
в прош лом»2).

') К. П а у с т о в с к и й .  Собр. соч., т. 3. М., Гослит­
издат, 1958, стр. 602—603.

2) Вл. Л и д и н .  Люди и встречи- М., «Сов. писа­
тель», 1957, стр. 58.
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Старый писатель спешил сделать то, что 
не успел сделать за многие годы своей бурной 

' и беспокойной жизни. Не зная отдыха, он от­
давал теперь свои последние силы только ли­
тературе. В доме Гиляровского и на даче, 

как и прежде, собирались его давние, старые 
и новые, молодые друзья. Н а этих задушев­

ных беседах он рассказывал о жизни, о тех, с 
кем дружил, встречался, работал рядом, бок 
о бок. Эти рассказы доставляли и автору и 

слушателям большое удовольствие. Оставаясь 
один, Гиляровский записывал их почти теми 

же словами, как рассказывал. Все, что сохра­
нила его удивительная память, все, что когда- 

то было записано на ходу, иногда даже на 

крахмальных манжетах, —  все это нужно бы­

ло теперь привести в систему, рассказать живо 
и образно. «Я  просто беру людей, события, 

картины, как их помню, —  говорил Гиляров­

ский, —  и подаю их в полной неприкосновен­
ности, без всяких соусов и гарниров». Н о в 

этих его словах еще не вся правда. Он никог­
да не был «кабинетным писателем», а эта ра­

бота требовала большой усидчивости, тща­

тельной шлифовки композиции и слова.
Одна за другой выходили из-под пера Ги­

ляровского книги —  «От Английского клуба к 

музею Революции» (1926), «Москва и моск­
вичи» (1926), «Мои скитания» (1928), «Запи­

ски москвича» (1931), «Друзья и встречи» 

(1934). Книги, над которыми работал в по­

следние годы жизни, ему уже не суждено бы­
ло увидеть: «Люди театра» (1941) вышли по­

сле смерти Гиляровского, а «Записки репор­

тера» долго оставались неопубликованными,
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Все эти книги, собственно, очень тесно свя­
заны между собою . Они и тематически близки, 
их сближают и общие герои, и переплетающи­
еся события —  это книги об одной эпохе н в 
центре их —  образ летописца этой эпохи, са ­
мого Гиляровского. Кроме того, и создавались 

эти книги почти одновременно, а не одна за 
другой, и лишь по мере накопления близких 

по замыслу и по теме очерков, писатель объе­

динял их одним названием и издавал.

Гиляровский считал себя москвичом и гор­
дился этим. Он был великолепным знатоком 
древней русской столицы, ее бытописателем. 

Гиляровский собрал и сохранил для поколений 

любопытнейшие истории о людях Москвы, о 

ее улицах и площадях, бульварах и парках, 
булочных и парикмахерских, банях и рынках, 
художественных и артистических кружках, 

великолепных особняках и грязных трущо­

бах, дворянских клубах и шулерских прито­
нах, «дворцах обжорства» и захудалых трак­

тирах.

Еще в книге «От Английского клуба к му­

зею Революции» Гиляровский обратился к 

изображению московского быта. Эта тема по­
стоянно волновала писателя и становилась 

главной в его творчестве советских лет («М о­
сква и москвичи», «Записки москвича»).

Гиляровский стремился показать связь дна 
древней столицы с жизнью светлых высоких 
палат. И зображ ая  быт особняков бывших 

хозяев царской России, он, как никто, хорош о 

знал, что среди храмов и дворцов ютится ни­

щета. Гиляровский не был бесстрастным ре­

гистратором событий и бездушным бытописа-
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тел ем. Он видел социальное неравенство в ми­

ре наживы, показывал безудержный разгул 
дворянской и купеческой Москвы и все ужасы 
буржуазного города, гибель одаренных людей 
в его трущобах. С душевной болью писал Ги­
ляровский о трагических судьбах «трущобных 
людей», обитателей ночлежек, жителей Хиг- 
рова рынка и Цветного бульвара, нищих ма­

стеровых и ремесленников «Олсуфьевской 
крепости», спившихся драматургов и артистов 

из «Собачьего зала», барышниках из трактира 
«Пересыльный», карманниках из «Сибири», 

крупных шулерах из «Каторги».

В трущобах находили приют «обратники», 

бежавшие из Сибири и из разных тюрем. 
Здесь жили семьями, любили, женились, ра ­

стили детей. Отсюда уже не было выхода в 
иной мир: мальчики, подрастая, становились 

ворами, девочки —  проститутками.

Гиляровский был частым гостем московских 
трущоб, тысячи людей погибли здесь на его 

глазах, и велика была радость писателя, ког­

да советская власть навсегда покончила с 

этими гнойниками буржуазного мира.
Уходящая, старая Москва, Москва Гиля­

ровского —  это для автора «Москвы и москви­
чей» фон, который должен оттенить величие 

новой, растущей Москвы. Словно перед пуш­

кинским Пименом, проходит перед ним минуз- 
шее. Вспоминая об этом летописце, Гиляров­

ский считал себя несравненно богаче. «Н а 
пестром фоне хорош о знакомого мне прошло­

го, где уже умирающего, гдй окончательно ис­
чезнувшего, —  писал он, —  я вижу растущую 

не по дням, а по часам новую Москву. Она



ширится, стремится вверх и вниз, в неведомую 
доселе стратосферу и в подземные глубины 

метро, освещенные электричеством, сверкаю­
щие мрамором чудесных зал... Там, где недав­

но, еще на моей памяти, были болота, те­
перь—  асфальтированные улицы, прямые, ши­

рокие. Исчезают нестройные ряды устарелых 

домишек, на их месте растут новые, огромные 
дворцы. Один за другим поднимаются перво­
классные заводы »1).

Невиданные силы нужны были, чтобы ста­

рая М осква выросла в первый город мира. 
«Это стало возможно, —  говорит Гиляров­

ский, —  только в стране, где) советская 
власть». Он считает, что новые поколения лю­
дей, не знавшие «каких трудов стоило их от­

цам выстроить новую жизнь на месте старой», 
«должны узнать, какова была старая Москва 

и какие люди бытовали в ней». И  сознание то­

го, что его работа полезна и значительна, де­

лало писателя молодым и счастливым.
И з всех книг, написанных Гиляровским, 

самой его любимой была автобиографическая 

«повесть бродяжной жизни» —  «Мои скита­
ния». В эту повесть он вложил самого себя, 

рассказав о человеке, много повидавшем на 
своем веку. Гиляровский рисует яркие карти­

ны детства, гимназического быта, политиче­
скую ссылку Вологды 60-х годов, судьбы пос­

ледних бурлаков на Волге, тяжелый труд 

грузчиков и рабочих белильного завода, изну­

рительную службу солдат и скитания провин-

') Вл. Г и л я р о в с к и й .  Москва и москвичи. М . 
«Москов. рабочий», 1955, стр. 9.

240



циальных актерок, поенные события на Каи- 
казе и быт столицы.

Почти хронологически излагая свою био­
графию, писатель не ограничивается повест­

вованием о себе. «Мои скитания» - это не 
только бродяжная жизнь Гиляровского, это —  

скитания многих людей, подобных ему. Образ 

автора в повести —  не только ее главный пер­
сонаж . Он еще и активный свидетель тех со ­

бытий, которые он описывает, той жизни, 

которой жил он сам и люди, окружавшие его. 
Гиляровский пишет о времени, о своих совре­

менниках —  о «трущобных людях», о «людях 

театра», о москвичах и людях, живущих в 
провинции, о своих многочисленных друзьях 

разных лет. С о страниц книги встают образы 

простых людей —  беглый матрос Китаев, бур­
лак Костыга, атаман Репка, солдат Орлов, ни­

щие актеры, бедные газетчики —  и у каждого 

из них своя судьба, свой путь в жизни.

В «Друзьях и встречах» рассказчик еще 
больше отодвигается на задний план, повест­

вуя прежде всего о своих современниках, без­

вестных и знаменитых. В этой книге Гиляров­

ский создает яркие портреты Льва Толстого, 

Чехова, Глеба Успенского, Брюсова, С аврасо­

ва, пишет о людях, сыгравших когда-то свою 
роль в истории спорта, рисует типы газетчиков 

и обитателей дна. И  все эти люди даются пи­

сателем в самой обычной будничной, житей­

ской обстановке.
Значительный период жизни Гиляровского 

был связан с театром. О  своих театральных 

скитаниях, о тех, с кем встречался и дружил 
в это время, он и рассказал в книге «Люди
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театра», назвав ее «Повестью актерской 
ни». Ею он как бы продолжил «повесть бро­
дяжной жизни». Н а фоне того времени, когда 
театры, по словам Гиляровского, еще освеща­
лись керосиновыми лампами, он рисует фигу­

ры своих современников, быт тружеников 
сцены.

«Люди театра, —  писал Гиляровский, —  это 

те, которые живут театром, начиная от зна­
менитых актеров и кончая театральными плот­

никами и даже переписчиками пьес и ролей, 

ютившимися в ночлежках «Хитровки...». «Люди 
театра» —  это повесть, только с настоящими 

именами, датами и местами действия, повесть 

о действительных событиях, со списанной с 
натуры обстановкой, с рядом описаний кар­

тин или записанных тогда по горячим следам 
в форме дневников, писем или воспоминаний, 

вынутых из памяти автора —  действующею 

лица, представляющего собой одного из «лю­
дей театра».

Гиляровский рассказывает, что в старые 

времена в театр не поступали, а попадали, как 
попадают под суд, под поезд, в тюрьму. П ри­

влекали вольная жизнь, заманчивое будущее! 

З а  кулисами актеры не делились на «великих» 
и «мелкоту». Несмотря на постоянную нужду 

и скитания, те и другие были убеждены в том, 
что они люди особенные —  люди театра. Н а 

сытых обывателей актеры смотрели с высоты 
своего призрачного величия.

—  Горд я, Аркашка, —  говорил Несчаст­
ливцев, шагая пешком из Керчи в Вологду, 

встретив Счастливцева, шагавшего из Вологды 
в Керчь....



И пошли вместе старые друзья Гиляров­

ского трагик Николай Хрисанфович Рыбаков 
и комик Александр Дмитриевич Казаков, с 
которых писал Островский героев своего «Ле­
са», —  один огромный, в рваном плаще, пере­

кинутом через плечо, в порыжевшей на солнце 
широкополой шляпе, другой —  маленький, то­

щий, в женской кофте, в рваных ботинках, из 
которых пальцы наружу глядят. С любопыт­

ством разглядывают их арестанты, встречен­
ные на пути. Один толкает другого в бок:

—  Глянь-ка, актеры! Гы... гы!
—  Не смейся, щенок! Может, сам хуже 

будешь!

Гиляровский любил театр, жил им, знал и 
понимал тех, кто отдавал ему душу —  всю 
жизнь. В его книге— целая галерея людей —  
от безвестных перелетных птиц, таких, как 

скромный, рядовой провинциальный актер 
Вася  Григорьев, который охотно и добросове­

стно делал все, что ему поручали, до таких 
великанов, как В. Н. Андреев-Бурлак, 

А. И. Ю жин, К. С. Станиславский, М. Н. Е р­
молова. Тепло вспоминает Гиляровский и об 

известных провинциальных актерах М. П. Д о ­
кучаеве, В. П. Далматове, Ф . К. Вольском и о 

столичных знаменитостях Михаиле и Прове 
Садовских, А. А. Бренко, М. И. Писареве, 

А. Я. Глама-Мещерской.
В январе 1935 года были написаны послед­

ние строки этой книги, предисловие к «Л ю ­

дям театра», и Гиляровский был уже в новой 
работе, завершал «Записки репортера», писал 
поэму о В. И. Ленине, восторженные стихи 

о челюскинцах, о советской молодежи.
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Последние годы жизни писатель с обо­
стренной тоской вспоминал о русском севере,
о своей еще в молодости покинутой родине. 
Он искал встреч с северянами, с жадностью 

выслушивал их рассказы  о прелестях родно! о 
края, сам мечтал съездить на родину. «Буду 

отдыхать в первый раз в жизни целое лето 
без работы, —  сообщал Гиляровский писате- 
лю-северянину А. Н. Зуеву в июне 1934 го­

да, —  в первый раз после 60 лет с лишком не­

прерывной работы. И  уже сейчас на этом 
первом письме тебе, которое само пишется, я 
отдыхаю. Мне грезится мое детство беззабот­

ное среди северных вологодских лесов, радо­
стно вспоминаются наши лыжные зимы и 
ягодные, жаркие и короткие лета... Судьба 

меня бросила на Волгу, в степи задонские та­

бунные, на Дунай, на Балканы, на Кавказ...

И  с той поры я больше не видел прекрас­
ного, то тихого, то грозно-морозного Севера — 

и вот сейчас.., предвкушая грядушее лето от­

дыха, полного отдыха, уже заранее охвачен­
ный поэзией, я вдохновляюсь воскресающими 

предо мной кусочками красочного детства и 
первых дней юности, картинами, которые сей­

час перед тобой, в твоем Шенкурске...

Морошка золотом на солнышке сверкает, 
Рубинами под осень искрится брусника,
Весной луга румянит земляника,
А летом по лесам благоухает 
Неповторимая нигде на свете поляника,
Ей родина лишь севера холодная земля.
Что ананасов Сингапурские поля 
В сравнении с ней? Что пальмы? Что кокосы? 
Лиан ползучих спутанные косы,
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Лимоны, апельсины, в Ганге лотос свежий 
Живое украшенье тропиков долины?!
Все это не сменяю я на след медвежий 
В глуши родных лесов на зарослях малины!..
Там детство я провел. Там родина моя...»1).

Тревожный, беспокойный характер не да­

вал писателю отдыха, бросал его из конца в 
конец земли, и теперь, на закате дней, он то­
скует, воскрешает в своей памяти поэзию дет­

ства, радуется, что его молодой друг еще за ­

станет желтеющие северные луга и их, эти 

«золотые бубенчики, дикие розы холодного се­
вера». Он просит поклониться от него родному 
краю , северному «солнышку, и тучам, и лесам 

дремучим».

А в другом письме, уже незадолго до смер­
ти, Гиляровский писал А. Н. Зуеву: «А я, до­

рогой мой, скучаю, ах как скучаю. Загляни 
на минутку. Вот сейчас ясный, светлый день,

2 часа, а я все-гаки вижу все в тумане. П ри­
несли газету, но буду читать только заглавия —  
буквы мне не ясны !»2). И  тут же жалеет, что 

не может проехать на метро, и радуется, что 

был первым литератором, спускавшимся в его 
шахты.

Скованный болезнью, почти потерявший 
зрение, он «остался литератором до своего по­

следнего часа» 3) . Выработанная годами воля

') Из письма В. А. Гиляровского А. Н. Зуеву. М о­
сква, 1'5 июня 1934 г. Вологодский областной краевед­
ческий музей, 9794/1.

2) Из письма В. А. Гиляровского А. Н. Зуеву Мо­
сква, 1935. Вологодский областной краеведческий му­
зей, 9794/2.

3) Вл. Ли д и н .  Люди и встречи. М., «Сов. писа­
тель», 1957, стр. 60.
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и перед смертью не отказала ему. Ночами, 
страдая жестокой бессонницей, почти восьми­
десятидвухлетний старик писал стихи, склады- 
нал бумагу гармошкой, нащупывал в темноте 

очередную складку, чтобы одна строка не на­

ехала на другую.
В ночь на 2 октября 1935 года Гиляровский 

скончался... О браз этого цельного, подлинно 

русского по своему духу, чистого сердцем че­

ловека остался жить в его книгах. Большой 
знаток своего времени, связавший собою  две 
разные эпохи, он талантливо и правдиво р а с ­

сказал «о времени и о себе».

1958 г.
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