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Это повесть о первых шагах молодого чекиста'. Н а  долю 
Артемки выпало трудное и тяж елое  детство. Мать умерла, 
отец — большевик, подпольщик — в ссылке. Но мальчик пом­
нит отца, старается походить на него, и в этом ему помогают 
товарищ и отца, питерские рабочие.

Мальчик на побегушках в монастыре, в мастерской 
у гробовщика, в ресторане, в казарме, он, наконец, в 1917 го­
ду попадает в Питер. Здесь, постигая великую школу жизни, 
Артем идет по стопам отца и становится чекистом.

Автор повести — Петр Григорьевич Куракин — прошел 
путь боевой рабочей юности. Комсомольский вожак,  потом 
партийный работник, директор предприятия. В годы Великой 
Отечественной войны — боец, комиссар полка.

Т яж елое  ранение на Ленинградском фронте, ампутация 
ноги, а позднее — паралич приковали Куракина к постели. 
Но сила воли, ж елание  быть полезным Родине помогли найти 
новое призвание: он стал писателем. П ервая книга Петра 
Григорьевича «Ж изнь побеждает» вышла в 1957 году. Вслед 
за ней появились книги «Д алекая  юность», «Кипучие годы».

Повесть «По зову сердца» — вторая книга Петра Гри­
горьевича для школьников. В настоящее время он работает 
над новой книгой, продолжающей повествование о жизни и 
революционной деятельности чекистов в годы первых пяти­
леток.



Ч А С Т Ь  I

АРТЕМКА



1. В МОНАСТЫРСКОМ САДУ

еподалеку  от губернского городу 
Вологда,  около села Широково,  

стоит старинный монастырь.  За высокой, окрашенной 
в голубой цвет монастырской стеной, среди буйной л и ­
ствы кленов,  дал ек о  видны две  большие,  о пяти луков- 
ках-маковках, церкви. Зд есь  ж е  высится каменный дом 
с узкими оконцами и различные постройки — службы,  
а за ними огромный яблоневый са д  — весьма доходная  
статья для  обитающей в монастыре  братии.

На рассвете сад  пахнет  особенно свежо.  Порывистый 
ветер трясет верхушки деревьев,  и с них т яж е л о  падают 
яблоки. Спелые плоды у д ар яю тс я  о черные бугры корне­
вищ, и под их нежной кожицей расплы вают ся  большие 
круглые синяки. Тронешь зуб ами  ушибленный бочок, 
а из него белыми молочными к ап ля м и б р ы зж ет  сладкий,  
пахнущий первым снегом сок.

Под  солнцем сад  курится теплым туманным маревом,  
и кажется ,  что яблони за пут ались  своими верхушк ами 
в зыбкой воздушной паутине.

Садовником в монастыре  был монах Ферапонт.  Во



хмелю он любил петь, становился многоречивым и ж а л о ­
стливым, часто выкрикивал:  «Эх, где ж  ты, молодость 
моя!»

Единственным слушателем монаха  был взятый из 
сиротского приюта парнишка,  по имени Артемка ,  долго ­
вязый,  с большой головой на тонкой шее, с не по-детски 
печальными,  внимательными глазами.  Всегда  настороже,  
как  слабый,  но готовый к др ак е  зверек,  Артемк а  н р а ­
вился  Ферапонту  своей понятливостью и молчаливым 
послушанием.

Вот и сегодня монах тихо бредет  по саду,  издали 
н аб лю да я ,  как  Артемка ,  п р и де рж и ва я  одной рукой по­
дол рубахи,  собирает  упавш ие за  ночь яблоки,  вы пут ы­
вая  их из цепкой травы.  Г 
Ферапонт  вдруг  громко з а ­
пел, ра зм и н ая  в руках  креп­
кий паданец:

На том ли острове высоком
Стоит богатый монастырь.
Спасался юноша прекрасный,
Угрюмый молодой мо*;ах ..

Артемка ,  вздрогнув  от не­
ожиданности,  разогнулся и 
выронил яблоки.  Ферапонт,  
довольный тем, что ему у д а ­
лось напугать  м а л ь ч и к а , г л я ­
дя куда-то в сторону, ска зал:

— Корзину с ябло ка ми 
к Мелитине отнесешь. Д а  
чтоб в сумерки Мелитина 
через л а з  в гости пришла.  
Понял?

Артемка  радостно кив­
нул:

— А если игумен д о ­
знается? ..

Ферапонт,  не ожи да вш ий  
такого вопроса,  снач ала  
удивленно поглядел  на Ар- 
темку,  потом расхохотался ,  
доставая  огромный красный 
платок.

бли же  к мальчику,



— Игумен?  Д а  он у меня вот г д е , — он с ж а л  и про­
тянул Артемке  тяжелый ,  грязный кулак.  — Весь з д е с ь . , ,  
Он, ракал ия ,  в ты щу  раз  хуже меня. Понял?  Д а  только 
умеет концы в воду прятать.  И меня,  брат,  не объедешь.  
Я много знаю про все его грехи; игумен меня пуще черта 
боится.

З а  долгие  годы, проведенные в монастыре,  Ферапонт  
вдосталь насмотрелся  на ж и зн ь  монашеской братии,  игу­
мена и его приближенных.  Са м он уже  давн о не верил 
в бога, хотя и притворялся ,  ка к  и многие другие.  Ф е р а ­
понт не верил и людям,  не любил их.

— Правиль но в Библии написано,  — говорил он 
Артемке,  — что господь создал  людей из грязи.  Грязь  они 
и сейчас. Понял?

— З р я  вы э т о . . .  Не  все люди г р я з ь . , .  —  тихо ш м ыг ­
нув носом, ответил Артемка ,  вспомнив при этом своего 
отца и дяд ьку  Ерофея  из Широково.  — Есть такие,  что и 
вправду грязь,  а есть и д р у г и е . . ,

Монах рассердился .
— Ты брось возра жат ь!  Кому в о зр аж аешь?!  Какое  

у тебя может  быть понятие о лю дя х?  Что  ты видел,  что 
зн а е ш ь ? . .  Одним словом — пр и ю тски й ! . .  Ну,  чего на 
меня у с т а в и л с я ? ..

— Смотрю, — не без ехидства  заметил А р т е м к а , —



красивый вы, отец Ферапонт,  а сами про себя бог весть 
чего говорите,  будто вы г р я з ь . . .

— Когда  ж е  я такое  про себя  говорил?
— А вот, раз  все люди грязь,  а вы то ж е  ведь человек,  

то и в ы . . .
— И ш ь  ты, щенок,  как  в ы в е л - т о . . .  Нет, Артемка ,  я 

не грязь,  я есть человек с траж ду щ и й  и униженный.  
А мог бы быть! Д а  не судьба.  А потому я три вещи то ль ­
ко и признаю:  сад  этот, водку,  д а . . .  — Он не договорил 
и громко засмеялся ,  оскалив  свои крепкие,  на редкость 
белые и ровные зубы.

— Ничего-то ты не понимаешь,  — оборвал  смех Ф е ­
р а п о н т . — Тебе  еще без порток бегать положено.  Ну, 
чего глазищи-то  уставил?

— Зу бы у вас х о р о ш и е . ..
— Зуб ы,  говоришь? Зу б ы у того плохие бывают,  кто 

сладко  ест и пьет. А я, брат,  в деревне  ж и л . . .  — он 
уселся  поудобней на охапку сена и, щуря  маленькие  бе­
гающие глазки,  начал  р асска зы вать  о деревенской ж и з ­
ни, не интересуясь,  сл уша ет  ли его Артемка.

— Б а т я  у меня был, царство ему небесное. Он-то 
меня в монастырь и упр ятал ,  чтоб, значит,  я его грехи 
отмали вал .  Силы он был непомерной, и вся сила у него 
в брюхе была.  Перепояшет ,  бывало,  в о ж ж а м и  живот,  
натужится  — и лопнут  вожжи,  ровно нитки. З а  это самое  
и водили его купцы по тракти рам,  поили водкой, а он им 
на потеху животом в о ж ж и  рвал .  О д н а ж д ы  ему так  
стиснули жи вот  в о ж ж а м и ,  что из горла  юшка пошла:  от 
натуги,  значит,  ж и л а  лопнула.  Всего пять ден после 
этого протянул и успел только меня в монахи опред е­
лить.  Ж ен ит ь ся  я тогда собрался ,  а он, не спросясь,  на 
боге меня и оженил.

Ферапонт  достал большой красный платок  и громко,  
с придыханием,  высморкался .  Он внимательно посмотрел 
на мальчика  и про д ол жа л :

—  Я вот и про твоего родителя все вызнал .  Против  
ц аря  он пошел,  нехорошо это. Считай,  погиб человек и 
сиротину оставил.  Кому хуже?  Себе самому,  да  еще 
тебе  вот. Игумен-то наш, слуга божий,  все норовит на 
даро вщин ку,  вот тебя  к работе  и приставил за  квас 
д а  за  хлеб.  Только  повезло тебе, что ко мне в сад  попал.  
Вокруг  у нас благорастворение  воздухов и пользительно 
очень. Ты де рж ис ь  за  меня,  А р т ю ш а , — у ж е  грустно за-
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кончил он. — А сейчас иди, с ка ж и  Мелитине:  ждет,  мол, 
и очень с т р а д а е т . ..

Когда  Артемка  кончил у к лады ва ть  в корзину я б л о ­
ки, монах уж е  шумно храпел.

’Спал Ферапонт  так,  что, хоть из пушки стреляй,  не 
добудишься.  Храпел  громко,  заливисто ,  то посвистывая 
носом, то всхрапывая .

Артемк а  отошел к высокой стене, вложи л два  пальц а  
в рот и свистнул.  Ср азу  ж е  пос лышался  ответный свист, 
и вскоре на гребне стены пок азались  его приятели — 
приютские ребята . Са м  он тоже  совсем еще недавно был 
таким ж е  приютским,  но сейчас он мог считать себя 
«хозяином» этого огромного монастырского сада,  в кото­
рый, ка к  горох из стручка,  посыпались ребята .

— З а л е г  надолго,  боров,  — ск а за л  Артемка ,  не испы­
тывавший никакого почтения к монаху,  — но все ж е  надо 
поостеречься.  Яблоки снимайте,  но веток не ломать ,  
а то от меня достанется,  не погляжу,  что приятели.  Ну, 
валяйте , а я его постерегу.

Приютские  рассыпались  по саду,  ст араясь  все же  не 
очень-то удаля ться  от стены, чтобы в случае  тревоги 
сразу ж е  спастись бегством. Д л я  них, всегда  голодных,  
забитых,  возможность  полакомиться  ябл оками,  да  еще 
монастырскими,  д а  еще под страхом попасться,  была  
особенно заманчива .  Они верили Артемке  — у ж  он не 
прозевает,  вовремя подаст сигнал,  успеют скрыться.

Артемка ,  по мнению ребят,  был удачливый.  Уже  одно 
то, что он из самого  Питера ,  много значило.  И отец 
его — особенный человек,  против самого ца ря  пошел; 
д олж но быть, отчаянный.  И сам Артемка  не остался 
в приюте,  а устроился  хорошо,  находится  при деле,  сыт 
всегда.  Но в самом деле  не так  у ж  сладк о было Артему 
под началом монастырского садовода .  Нередк о н а г р а ­
ж д а л  его Ферапонт  зуботычиной,  а ку лак  у монаха  был 
увесистый, что гиря. Зуботычин немало д ос тавалось  и 
ребятам в приюте,  да  только ябло к  там не д ав а л и  и 
рвать их было негде. А кормили так,  что всегда  ребята  
были голодные. Нет,  Артемке  лучше.

Р а з в е  могли догадать ся  ребята,  что отпустили Артем- 
ку из приюта в монастырь только потому, что хотели от 
него избавиться ,  надеялись,  что в монастыре мальчишку 
покрепче скрутят  и сделают более покорным.

Д р у ж н о  трудились в саду  приютские ребята . Одной
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рукой при де рж и ва я  ветку, они рвали яблоки,  выбирая,  
какое получше, покрасивее.  Ели, совали в карма ны,  за 
пазуху,  не чурались  и паданцев  — паданцы д а ж е  по­
слаще.

У ж е  ушли приютские — кто перебрался  через стену, 
кого Арт емк а  выпустил через л а з , — а монах все еще 
с п а л . . .

Выполняя  приказание  Ферапонта ,  Артемка  поднял 
корзину и, недалеко  от л а з а  в стене, поставил на землю.  
З а т е м  подошел к небольшой,  еще не плодоносящей 
яблоньке ,  любовно осмотрел ее и снял со ствола  и л и ­
стьев всех жучков  и гусениц. Острым концом по добран­
ной в саду  палки ра зры хлил вокруг  ствола  землю.  Он 
с нетерпением ож и да л ,  когда  его ябло нька  даст  первые 
плоды.

— Расти,  м и л а я . . .  — ск а за л  он яблоньке.  — Р а с т и . . ,
Полный самых ра ду ж ны х  мыслей,  Артемка  снова 

поднял т яж е л у ю  корзину,  через л аз  в стене выбрался  
в поле и быстро пошел к селу.

* * *

Д о м  Мелитины стоял на косогоре. Строил дом ее 
покойный м у ж  — владел ец шорной мастерской,  ла вки  на 
два  раствора  и кузницы.  Скупой и прижимистый старик,  
здесь он расщед рил ся  и выстроил дом всем на уд ив ле­
ние. Особенно изу мляла  всех витая резьба на налични­
ках  и колонны, по дде рж ива ющ ие крыльцо.

С тари к был крепкий, никогда  не болел и вдруг  в день 
именин Мелитины неожиданно умер.

Следо вате ль  и врач,  приехавшие из губернии,  прово­
дили дознание.  Они прож или в новом доме неделю и 
уехали.  Мелитина  после ра с с к а з ы в а л а  бабам,  что доктор 
установил смерть от винного удушья.  Од на ко  л юд ска я  
молва  у т в е р ж да л а  другое,  и все дивились тому, как 
быстро бр ат  Мелитины открыл в Вологде магазин — 
торговлю гробами.

Артемка  всегда уходил от богатой вдовы сытый. Она 
у го щ а л а  его остатк ами мясных щей, а иногда д а в а л а  
ж а р е н у ю  картошку,  что уже  и совсем было вкусно.  Б ы ­
вая  в Широково,  при слушиваясь  к разговора м широков-  
ских баб,  Артемка  искренне удивлялся:  почему никто 
не любит  Мелитину? Ферапонт,  которому он вы ска за л



свое недоумение,  задумчиво почесал большой нос, у к р а ­
шенный огромной бородавкой,  и неуверенно ответил:

— Так  ведь завистлив  народ.  Богатству  ее завидует.  
А что она крутенька,  — так  это из рода в род. У них вся 
семья така я .  От  бога ха ракте р  человеку дан.  Понял?

Ничего не понял тогда Артемка ,  но ду ма ть  об этом 
перестал- от бога так  от бога.

Он шел в село через монастырское  поле по давно 
знакомой тропке,  проложенной среди ржи.  У самого 
села он неожида нн о наскочил на Мелитину.  Она  про­
шептал а  сдавленным голосом: «Тише!» — и Артемк а  з а ­
мер, вытяги вая  ш е ю . ..

Впереди в овине о чем-то спорили мужики.  Он не 
сразу  ра зо б р ал  слова.

— Это еще п о г л я д и м . .. Отродясь  она наша.  Д о  того 
игумен разъе лся ,  что в ворота не пролазит ,  а все 
мало ему. . .

— О чем это они? — шепнул Артемка.
— Молчи,  не твое дело.  О Приречье  спорят.  — Так  

в Широково н азы вали  заливной луг, д ав авш и й  богатые 
укосы. — Л ад но.  Яблоки принес? И д е м . . .

Они обошли овины стороной, поднялись на косогор,  и 
Мелитина ,  облегченно вздохнув,  откры ла  т яж е л ы е  двери 
в дом.

—  Заходи,  что ли. Чего тебе обратно-то бежать .  
П р а зд н и к  з автр а  — по г у л я е ш ь . ..

О ткрыв вторые двери,  Мелитина  тихонько ойкнула ,  
из комнаты донесся короткий,  д р е б е з ж а щ и й  смешок.

— Что, не ж д а л а ?  Т а к - т а к - с . ..
А рт емка  несмело подошел к дверям и за гл яну л в к о м ­

нату.  З а  столом сидел похожий на Мелитину мужчина  
лет пятидесяти пяти. В отличие  от хозяйки,  он был не­
высокого роста,  тощ  и же лт  лицом,  на щеках  висела 
д р я б л а я  кожа,  и когда  он смеялся,  повторяя  свое «так- 
так-с»,  к о ж а  судорож но д р о ж а л а .

— Или,  часом, не ра д а  братцу?  — допы тыв ался  
гость. -— Я уж  тут, не взыщи,  все твое хозяйство осмотрел.  
С п р ав н ая  ты, Мелпта ,  баба .  Тебе  только  бы еще муж ика  
хорошего найти.  Кого там за  спиной-то хоронишь?

Ме литина  по зв ала  Артемку,  и он робко вошел в к о м ­
нату.  Гость дробно рассмеялся ,  к о ж а  на щек ах  з а д р о ­
ж а л а  еще сильнее.



— Вот так  мужик!  Ну, 
что поцелуемся,  может,  
сестра?

— Поцелуемся ,  — нехотя 
согласилась  Мелитина.  Она  
триж ды поц еловалась  с гос­
тем, хмуро в зг ля нул а  на 
стоящую возле  двери б а т ­
рачку  Д а ш к у ,  и та пулей 
вылетела  из комнаты.

— Сейчас  на стол со бе ­
рет.

— Что ж,  это х о р о ш о ,— 
довольно кивнул гость. — 
Б р а т а  у в а ж а т ь  надо,  почи­
тать.

— Ты за  почетом и при­
ехал?

— Не дерзи,  Мелитина!
— Или,  может ,  соскучил­

с я , — не уни мал ась  М елит и­
н а . — Считай,  акк ура т  с прошлого спасова  дня  не ви ­
делись.

Она  стояла  перед братом,  подперев рукам и жирные 
бока ,  чувствуя власть  над  ним, — власть,  которая  позво­
л я л а  ей так  разговаривать .

— С тобой говорить,  что против ветра  п л е в а т ь , — 
проворчал  гость. — Все равно обратно в морду попадет.  
Эх!

Мелитина ,  усмехнувшись,  села за  стол, словно забыв, 
что в комнате  находится  посторонний. Артемка  мялся  на 
пороге, не зная ,  уйти ему или остаться,  чтобы, не при­
веди,  господи, не обидеть хозяйку:  тогда  влетит от 
Фер апо нта  по первое число. Он стоял,  робко переми­
наясь  с ноги на  ногу.

— Или,  может,  д о лж о к  привез? — из девалась  М е л и ­
т и н а . — Н е у ж т о  разбогател ,  Модест Донатович?

Гость, хмурясь,  смотрел в сторону и молчал.  Потом 
он махнул рукой и, по-прежнему уставившись  в угол, 
глухо ответил:

— Ка ко е  там! Ты у ж  потерпи еще с годик, М е л и т а , — 
вот те крест, отдам.  А я сюда в приют за  мальчишкой 
приехал ,  мальчонка  в мастерской нужен.  Городские-то,



они не шибко идут, с а ­
ма знаешь.  А з д е с ь . . . —
Он быстро взглянул 
на Артемку.  — Ну, а 
ты чего уши р а з в е ­
сил? — грубо в ы кр и к­
нул он, о б р а щ а я с ь  к 
мальчику.— Подь отсю­
да!—но, спохватившись,  
спросил: — Д а  постой.
Ты чей будешь-то?

— Оставь ,  — л ени ­
во остановила  его Ме ­
литина . — Ничей он, 
приютский. В мона сты­
ре прислуживает .

Артемка  у ж е  было 
переступил через по­
рог, когда сзади снов i 
проскрипел Модест  Д о ­
натович:

— Постой,  я тебе 
говорю! Тебе сколько 
платят?

—  Д а  ничего ему не 
платят,  — все так  же  
лениво объяснила  М е ­
литина . — Я же тебе с к а з а л а  — приютскии.  з а  харчи 
взят.

—  Так-так-с ,  — ожи ви лся  Багров.  — А три рубля  
в месяц получать хочешь? Харч мой, да  не какой-нибудь 
там монастырский,  а с наваром.  А? И работа  нетрудная ,  
И к делу  пристанешь,  а?

М елитина  быстро подняла  руку, но тут ж е  опустила  
ее. Арт емк а  не понял,  что она хотела с к а з а т ь  этим д в и ­
жением,  но почувствовал,  что у него пер ехватывает  
дыхание .  Три рубля!  Он никогда  не имел столько денег.  
А что, если? И мысли словно обожгли его: он накопит  
денег побольше,  узнает,  где отец, и поедет к нему или 
пошлет  эти деньги по почте.

Когда  Модест  Донатович — братец Мелитины — не­
терпеливо спросил: «Ну, как?» — Артемка  ответил,
смотря  в сторону:



— Так я что. Ферапонт  отпустит л и . . ,
— Это уж  моя хвороба — отпустит или нет. В город 

зато поедешь. Ты ь городе-то бывал?
— Я пи тер ск ий ,— тихо ск аза л  Артемка .
—  С к а ж и  на милость! В общем,  ка-ати  отсюда,  а 

за вт ра  приходи, — строго при каз ал  гость.
Арте мка  взглянул на Мелитину.  Та сидела не ш е­

вельнувшись,  и он, пожалев ,  что щей ему сегодня,  по всей 
видимости,  не дадут,  вышел.

* * *

Пона ч алу  Ферапонт  не хотел отпускать Артемку.  Но 
о чем-то поговорили с ним Мелитина  с вологодским б р а т ­
цем, крепко угостили, и Ферапонт  ск а за л  Артемке:

— С богом! Считай,  что я тебя пропил,  — мне все 
одно. Мне с ними спорить не к чему. Возьми ябло к  на 
дорогу  и иди! З и м а  придет,  что тебе зимой в саду  д е ­
лать?  А люди помирают и зимой, д а ж е  поболее! Вот 
и будешь для  них гробы делать,  а что?

Поки да я  монастырский сад, Артемке  не ж а л к о  было 
ни Ферапонта ,  ни Мелитины.  Ему было ж а л ь  свою то ­
ненькую яблоньку.  Ж а л ь ,  что он не д о ж д а л с я  ее первых 
плодов.  И только  тут затосков ало  его сердечко,  когда 
он пришел к яблоньке  попрощаться.

Вспомнив,  что его ждут,  Артемка  рукавом смахнул 
нечаянные слезы,  поцеловал ствол яблоньки и, сверкая  
босыми пятками,  быстро по бежа л обратно,  где ж д а л  его 
новый хозяин и Ферапонт.  И почему-то в эту минуту ему 
стало  ж а л ь  оставлять  Ферапонта ,  к которому он все же  
успел привыкнуть.

Мог  ли д у мать  Артемка ,  что через несколько лет  он 
снова  увидит  свою яблоньку и попробует ее кисловат о­
сладкие  плоды,  покрытые первым р у м я н ц е м . . ,

2. ШИРОКОВО

В Широково крестьяне  спр ав лял и престольный п р а з д ­
н и к — спасов день. Модест  Донатович отпустил Артемку 
только на околице  села.

— Пойди погуляй,  погляди на праздник,  но к вечеру 
дома будь, — п р и ка за л  он,



Артемка  кивнул.  Модест  Дона тович  снова схватил 
его за  руку:

— Ты как  отвечаешь?  Я тебе кто? Я тебе хозяин 
теперь. Стало  быть,  отвечать долж ен уважительно:  « С лу­
шаюсь,  хозяин».  Ну?

— Слушаюсь,  х о з я и н , —-пробормотал  Артемка .
С ам олюб ие  хозяина  было удовлетворено.  Он повер­

нулся и пошел к дому Мелитины. Артемка  по бе жа л 
в село проститься с дяд ькой Ерофеем.

В Широко во у ж е  шумел н а р о д . . .
И з  рас пахнутых нас те жь окон неслись визгливые 

женские  голоса.  По улице села,  пошатываясь ,  ходили 
ошале вш ие от водки мужики.  Нестройно,  пьяными голо­
сами орали песни парни и девки.  Артемка ,  пробегая  
мимо них, остановился .

— Ты чего, приютский? — крикнул какой-то п а ­
р е н ь .— Пошел,  пока штапы не з а д р ал и  тебе да  стрека-  
вой не нахлестали!

— С к аж и  своим долгогривым, чтоб сегодня на улицу 
не показывались ,  — по дде рж али  его другие.

Арте мка  не понял,  почему его гонят, почему сегодня 
нельзя появляться  здесь монахам.  И решил спросить 
у дядь ки Ерофея .

Ерофей жил на самой окраине  села в старой избе, 
позеленевшей от времени.  Со лома  на крыш е бы ла  с т а ­
рая,  малейший ветерок  выдергивал  из нее длинные, г р я з ­
ные пряди и гнал по улице.  «Из  Ерофеевой бороды 
клочья летят,  — Авдоха  сердится»,-— смеялись  на селе.

Ерофей был самый последний бедняк;  единственным 
его богатством была коза — тощ ая  скотина с мутными 
голубоватыми бельма ми па глазах ,  но он радов ался ,  что 
хоть ее не отобрали за  недоимки.  Кормился  он тем, что 
д ел ал  рож ки  и свистульки из крашеной глины, за тей л и ­
вых петухов и потешных матрешек.  Широковские  к р у ­
жева ,  костяные и гончарные изделия ,  а т а к ж е  игрушки 
к а ж д ы й  месяц отпр авлял и в Питер  и в Москву Гуляев и 
Мелитина ,  кулаки-скупщики.

П ож ал у й ,  только  одного Ерофея  и любил Артемка  — 
любил той непонятной любовью,  которая  появляется 
У одиноких и забитых жи зн ью детей к таким же одино ­
ким и горемычным людям.
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Ерофея  он зас тал  сидящим на кровати под полатями,  
был он в одном исподнем из домаш нег о  холста  и д ер ­
ж а л с я  за живот.  Повернув  голову и увидев гостя, Е р о ­
фей з а д ы х ая с ь  проговорил:

— А, Ероха-Воха ,  пришел.
Артемк а  остановился  возле  кровати и увидел,  что по 

лбу  Ероф ея  ск ат ыв аю тс я  крупные капли  пота, а сам он 
дышит тяж ело,  с каким-то  присвистом.

— Что с вами,  д я д я  Ерофей?
— Охти мне, помираю.  Помира ю,  Артюша. Брюхом 

исхожу.
— А почему?
— Это-то? Ой, смертынька  моя, — застонал  Е р о ­

ф е й . — Точно кишки рвет. Все мое нутро и з н ы л о . . .
— Постойте,  д яд я  Ерофей,  я вам самова р  поставлю, 

вы крепкого  чаю выпейте,  легче будет;  д яд я  Ферапонт  
так  делает.

— Чай-то  мой — лист смороди но вы й. . .  А выпью,  мо­
жет,  полегчает.

Са м о в а р  вскипел.  Арт емк а  напоил Ер офея  чаем,  
И тот, п о гл аж и ва я  вва лившийся  живот,  глубоко взд ох­
нул, сел на кровати,  свесив тонкие  ноги с же лт ыми  
пятками.

— Ты что, за  ро жк ом  пришел?  Не сделал  я еще тебе 
рожка-то.  Вишь ты — за х во р ал  и не сделал.  О сл аб  весь. 
Д у м а л  уже,  Ероха-Воха ,  смертынька  приходит.  Л ад но,  
ты пришел,  а то мне чаю самому и не сготовить было.  
Чего  ты смурной такой?

—  Д а  так,  — п о ж а л  плечами А р т е м к а , — Проститься  
пришел.

— К а к  так  проститься? — не ср азу  понял Е р о ф е й . — 
Я еще погожу помирать-то.

—  Д а  нет! — ра ссмеялся  мальчик.  — Это я уезж аю .  
В город еду. Меня тетки Мелитины брат  к  себе 
берет.

— Это Модест-то? Э, брат ,  — Ерофей д а ж е  привстал  
на своих тонких, трясущи хся  от слабости,  ногах.  — З р я  
ты это. Са м  на думал  или как?

Артем ра сс к а за л  ему все, и Ерофей,  крутя сивой бо­
роденкой,  восклицал: «Ах ты, Ероха-Воха!» А потом, 
кря хтя  и постанывая ,  полез под кровать,  выдвинул от ­
туда  корзинку и, порывшись,  достал затейливо выделан-  
ную и раскр аш енн ую  свистульку.



— Вот, гляди-ко,  петух-то какой.  Подуй в хвост, да 
не бойся, чай не клюнет.

Он сам подул в дырочку,  проделанную в хвосте пе­
туха, и рассмеялся ,  как  ребенок,  звонкому звуку.  П р и ­
дер ж ив ая  одной рукой спо лзаю щие  исподники, другой 
он неловко притянул к себе Артемку,  ткнулся  бороденкой 
ему в щеку,  сунул в руку петуха и, подтолкнув  к дверям,  
сердито ска зал:

— Иди,  иди, много вас таких по белу свету-то ходит.

* * *

. . . А  гульбище в Широко во  было в р а з г а р е . . .
В конце дня  Модест  Донат ови ч и А рт емка  налегке  

вышли из д ома  Мелитины.  Идти пешком предстояло 
верст д в ад ц а т ь  пять, и хозяин решил,  что лучше идти 
ночью: дни стояли ж а р к и е  и душные.



Едв а  они вышли за околицу и поднялись на при­
горок, через который пе ревалив ала  дорога,  как  хозяин 
остановился  и, подслеповато щуря  глаза ,  спросил:

— Чего это там,  не видишь?
— Где? — стал всматриваться  Артемка .
— Д а  вон, у реки. Ой, никак мужики драться  с о бр а ­

лись? Пойдем поглядим! Страсть люб лю  смотреть,  как 
мужики шумят . — И он первым с б е ж а л  с пригорка.

З а  ним по бе жа л и Артемка.
Внизу, на заливных лугах ,  стояли друг  против друга



монахи и мужики.  Монахи,  воспользовавшись  тем, что 
село гуляет на престольном празднике ,  начали косить 
спорный участок за лив ных  лугов.

Монас тырь считал этот участок своим, а мужики — 
своим. Монахи уж е  успели немало накосить,  когда  сюда 
пр и беж али мужики.  Пошли шум, крики,  ругань.  У мо­
нахов в руках  были косы, у мужиков — дреколье .  Вот- 
вот схватятся  в смертельной драке .  Д л я  крестьян здесь 
был кровный интерес: не накосишь травы, нечем будет 
кормить  в зимнее  время скотину.  Они не могли уступить.  
Но и монахи не хотели уступать.

Модест  Донатович так  и подался  вперед,  не спуская



глаз  с толпы. Он ж а ж д а л  полюбоваться  дракой.  Что ему 
до того, что прольется кровь,  что кое-кто л я ж е т  и уже 
не встанет  с земли,  унесут его с поля,  семья  останется 
без кормильца .  Артемка  ж е  смотрел  с у ж асо м  на оз ве ­
ревшие в пьяной злобе лица .  Что дел ать?  М о ж е т  ли он, 
Артемка ,  раз огнать  толпу,  остановить  людей?

А монахи и мужики подступали все бли же  и ближе 
друг  к другу,  р а з м а х и в а я  одни — косами,  другие  — д р е ­
кольем.  Вот-вот начнется.  И вдруг  над  лугами понесся 
крик:

— Бей длинногривых! Д а в и  божьих угодников!
— Э-э-э! О-о -о ! ..
Увидев несколько своих приютских приятелей,  ш ны ­

рявш их  поблизости,  Артемк а  кинулся к ним. Он уже 
принял решение,  он уже  знал,  как  остановить,  не дать  
начаться  дикому побоищу.

И вот в паузе м еж д у  криками мужи ков  и монахов 
звонкий голос, подхваченный другими голосами,  такими 
ж е  звонкими и громкими,  закри чал :

— П ож ар!  Горит! Широково горит ! . .
Нет  страшн ее  этого крика  для  деревенских мужиков.  

Все постройки на селе деревянные,  и пожар,  начавшись 
в одном месте, буйно будет катиться от избы к избе, от 
а м б а р а  к амбар у,  ос тав ляя  людей без крова ,  без и м у щ е­
ства,  р аз о р яя  их до последней нитки. Крики о пож аре  
будто ж ел езн ы м  прутом хлестнули по толпе.  Он а  з а ­
стыла.  Ещ е ничего не со об р а ж а я ,  оглушенные криком 
о пожа ре ,  люди метнулись к селу.

— Ты это чего? — свирепо спросил Модест  Д о н а т о ­
вич у Артемки.  — З а ч ем  к р и ч а л ? . .

— Т а к  это ж  они кричали,  — ответил в з б у д о р а ж е н ­
ный А р т е м к а , — о н и . . .

Он по к аза л  на своих приятелей,  отплясывавших 
буйный танец.

— Тьфу! — сплюнул Модест  Донатович.  — П од рат ься  
лю дям не дали.  Уж тут бы кровушки пролили,  — про­
д о л ж а л  он с каким-то  сож алени ем  в голосе. — У ж  тут бы 
голову не одну проломили бы!

С отвращением смотрел на своего хозяина  Артемка .  
А тот не з а м е ча л  этого, хлопая  себя  ру кам и по бокам,  
с о ж а л е я  о том, что не пролилась  кровь.

— Ну ладно,  пошли! — ск а за л  он Артемке.  — Теперь 
у ж  ничего не будет,  не возвернутся.



— П рощ ай ,  ребята!— крикнул Артемк а  своим приют­
ским приятелям.

— Прощай!  — ответили ему они.
Еще некоторое время ребят а  шли за Артемкой и М о ­

дестом Донатовичем.  А затем отстали.  И вот уж е  только  
Артемка  и его хозяин ш аг а ю т  по дороге.

Хозяин шел впереди,  за д и р а л  голову к небу и все 
приговаривал:

— Вот дурачье-то,  вот сер о с ть ! . .
А Арт емк а  все ду м а л  о том, почему т а к  яростно кину­

лись друг на др уга  монахи и мужики,  д у м а л  о Ерофее ,  
о всей той жизни,  что оставил в Широково,  в приюте,  
в монастыре.

Н а  своего хозяина  он пос матривал  с отвращением.  
Ем у был противен этот плюгавенький человечек,  похоха­
тывающий,  потирающий ручки, хищно и злобно д о ж и ­
давший ся  кровавой драки.

А ведь вот он, Артемка ,  не захотел,  чтобы была  
др ак а ,  и д рак и  не б ы л о . ..

Но  ведь на лугу остались  монахи.  Артемке  эта мысль 
не сразу  пришл а в голову. Но когда она пришла,  радость  
его потускнела.  Он понял,  что сделал  что-то не так .  
А к ак  надо было?  Этого он не з н а л . ..

Все ж е  в Артемке  росло ощущение собственной силы. 
И чувство было такое , что вот он хотел уйти из Ш и р о ­
ково и ушел.  Главное ,  — что сам захотел.  А Модест  
Донатович,  хозяин,  — просто так,  пригодился  для  такого 
случая.

Пусть  этот гробовых дел  мастер думает,  что ведет за 
собой Артемку.  В самом деле  Артемк а  идет сам — искать 
отца,  его товарищей.  Это Артемк а  начинает  обратный 
путь в город своего отца — в Питер.

3. У ГРОБОВЩИКА

В Вологде  Артемк а  был проездом из Питера ,  когда 
его везли в широковский приют. За п о м н и л  он лишь д е р е ­
вянные домики,  грязные улочки,  по которым шел вместе 
с приютскими ребятами,  да  церкви, д а  стаи галок,  к р у ­
ж и в ш и е  возле колоколен.

Город был невелик,  только  несколько каменных з д а ­



ний стояли на центральной улице.  Д в у х э т а ж н ы й  дом 
с мастерской,  магазином и каретником во дворе  при­
н а д л е ж а л  Модесту  Донатовичу.  Н а  д вер ях  бы ла  надпись:

Под надписью была  и з о б р а ж е н а  могила  с крестом, 
над  ней склонившийся  ангел.

— Ну, вот мы и дома,  — ск аза л  Модест  Донатович,  
о ткр ы ва я  двер ь  в магазин и с явным удовольствием 
пр и слушива ясь  к звону подвешенного  к двери ко лок оль­
чика.  С порога он п р об еж ал  взглядом по стоявшим тес­
ными ря да м и  гробам и, сразу  как-то  перекосившись,  
з а о р а л  на бросившегося  к нему навстречу  приказчика:

— Скотина!  Т а к  нисколько  и не продали!
— Что вы, Модест  Д о н а т о в и ч , —- з аб ор мотал  т о т , — 

три гроба  про дали да  столько ж е  наборов  к ним. Лето  
еще сейчас,  не сезон. С осени пошибче  помирать  
н а ч н у т . . .

— С осени! — зло крикнул хозяин.  — С ос ени . . .  С т а ­
рания  нет, вот что!

Смутно было на ду ше  у Артемки и от этого дикого 
ра зговора  хозяина  с приказчиком,  и от выставленных 
в магазине  гробов.  Если бы Артемка  знал,  кто такой 
его хозяин,  не пошел бы он к нему работать ,  а у м ол ял  бы 
монах а  Ферапонта ,  чтобы тот оставил его в м он асты р­
ском саду.

Модест  Дона тович  был не просто прижимистый и 
расчетливый хозяин,  а настоящий хищник,  б е з ж а л о с т ­
ный к людям,  ж адны й до денег. Д о  Артемки у него р а б о ­
тал  такой же  паренек.  Как-то мальчик варил столярный



клей и нечаянно пролил немного на раскал енн ую плиту. 
Модест  Дона тович  избнл его до полусмерти и выгнал  из 
мастерской,  не уплатив  ни гроша за проработанное  
время.

Только  одного человека боялся  хозяин — жену 
Аксинью. Она  была  у него третья  по счету. Д в у х  он 
забил до смерти,  а вот Аксинья  в з я л а  над  ним власть.  
Вдвое моложе  его, краси вая ,  статная ,  крепкая ,  она не 
кр ичала  на мужа.  Бывало,  только взг лянет  своими з е л е ­
ными, чуть прищуренными гла зами ,  и Модест  Донатович: 
сразу  сникнет. Вл астная ,  она сумела  прибрать  х оз яй ­
ство к рукам, и Ба гро в  при ней пикнуть не смел.

Д л я  Б а г р о в а  не было тайной,  что Аксинья  дав н о  
предпочитает  ему ст оляра  Тихона,  статного  к ра са вц а ,  
но он смотрел  на это сквозь пальцы,  пам ятуя  о той не­
понятной смерти,  которая  пришла к м уж у Мелитины. 
Уволить ж е  Тихона  он не мог, — столяр  был отличным 
работником,  а когда о д н а ж д ы  з а ш л а  об этом речь, 
Аксинья,  прищурив по обыкновению глаза ,  со злобой 
ск аза ла :  «Что, старенький т а р ак а н и щ е ?  Без  меня остат ь­
ся захотел?».

Ба гров  смирился .  И вот с тех пор работники м а сте р ­
ской стали зв ать  Б а г р о в а  Тар ак ан .  Его люто не н ави ­
дели, и только страх  ока за тьс я  за воротами с держ ив ал  
всех, а то неизвестно,  чем бы кончнл.ась эта ненависть.  
Только двое  относились к Т а р а к а н у  равнодушно:  столяр 
Алексей — тихий и безответный деревенский парень — да 
Софрон — тоже  столяр,  алкоголик с восковым лицом и 
кр асными веками.  Софрон был тихий, неразговорчивый 
д а ж е  во время запоя .  Пил он часто и помногу,  пропивая  
все, что было за  душой,  и потому был у Б а г р о в а  в не­
оплатном долгу.  Пил он как-то  особенно: сороковку в ы ­
л ив ал  в миску,  крошил туда  хлеб и, черпая  л о ж к о й  
огненную жидкость ,  з аку сы ва л  непомерно мятым сол е ­
ным огурцом.

Артемка  в мастерской д е р ж а л с я  настороженно.  Б а ­
гров уловил это состояние,  и уже  на следующее утро 
мальчик проснулся от резкого у д ар а  по плечу.

— Вставай,  ж и в о ! — скрипел голос хозяина.
Артемка  лихорадочно натянул штаны,  рубаху.
— Значит,  так,  сопляк , '— ск а за л  ему Т а р а к а н , — 

чтобы до шести утра  был за варен  клей и все прибрано.  
Р а з б у ди ш ь  Тихона,  он тебе все покажет .  Клеянки н а ­



ль ешь  и р а з н е с е ш ь  по верстакам.  Куда пошлют,  побе­
ж и ш ь ,  но за водкой для  мастеров  не бегай,  смотри 
у меня! Уши оторву,  еж ели узнаю,  что за водкой бе­
гаешь.  М ат ери ал ,  доски поднеси, как  только  скажут .  
Беспрекословно.  В мастерской приборка  — тоже твое 
дело.  И в лавке ,  когда надо  будет,  посидишь. И чтоб 
слушаться .  С амовольства  — ни-ни-ни, не потерплю! 
А т о . . .

Хозяин потянулся  к Артемкиным волосам,  но тот 
ловко увернулся.

— И ш ь  ты, — с к а за л  хозяин,  — верткий какой! Ты от 
хозяина  не бегай! Хозяин побьет, ты ему руку  целуй за 
науку! Ты у меня с м о т р и . ..

Произнеся  эту неопределенную угрозу,  хозяин счел 
разговор законченным,  все выясненным и, кряхтя  и по­
зевывая ,  ушел за  перегородку.  А А рт емка  пошел будить 
Тихона.

Тихон долго  не просыпался ,  наконец,  открыв осоло­
вевшие глаза,  пробурчал:

— А, вставать ,  значит.  Ну, ладно!  Та рак ан и ще ,  з н а ­
чит, уж е  на месте.

Об уч ая  Артемку за в а р и в а т ь  клей,  Тихон р а с с п р а ш и ­
в ал  его, откуда  он, как  попался  на гл аза  Т арак ану .

— Ты его не очень-то бойся,  Т а р а к а н а ,  — поучал 
Тихон Артемку.  — Он, еж ели ты его забоишься ,  с тебя 
три  шкуры спустит и до четвертой добира ться  будет.  Он 
на смирных воду возит.

— А я не смирный,  — с к а за л  Артемка .
— Н е смирный? — как-то  д а ж е  весело  переспросил 

Тихон и, совершенно неожида нно д ля  Артемки,  с к а ­
з а л : — Ничего,  если много бить будут  и часто, будешь 
смирным.

— А вы как,  д яд я  Тихон? — спросил Артемка .
Тихон усмехнулся.
— А вот так  — я с теми, кто бьет, а не с теми, кого 

бьют. Н а у к а  нехитрая.  Одних бьют, а другие  сами бьют. 
Вот  я и не хочу быть битым.  Сам бить буду. Поня л?

— Понял,  — грустно с к а з а л  Артемка .  — Уж это-то 
понять можно.

Артемка  р а с с к а з а л  Тихону о том, ка к  он попал 
к Багрову .  Тихон ему нравился .  В Тихоне одновременно 
было и что-то душевное,  ласковое  и вместе с тем з л о б ­
ное, грубое, пожалуй,  д а ж е  отталкивающее.  И мальчику



не хотелось р а сска зы вать  о себе больше того, что могли 
узнать от хозяина.  Поэтому он ничего не ра сска за л  
о своем отце.

— А ты вот ч т о . . .  Е ж е л и  тебя хозяин з а б и ж а т ь  
будет, так  мне скажи.

— А что вы ему сделать-то  можете,  дя д я?  . .
Тихон хмурил густые черные брови и хмыкал.
— Это уже  мое дело.  Только  по пустяку не бегай,  не 

жалобись ,  не люб лю  я, когда по пустяку.
В первый день Артемка  сбился с ног. Присесть  было 

некогда.  Словно угорелый,  он носился из мастерской 
в конюшню,  оттуда в магазин,  где на высоком стуле вос­
седал сам гробовщик,  потом опять в мастерскую,  в сарай 
за досками.

Пере д  обедом в мастерской снова появился Т а р а к а н ,  
Тихон успел шепнуть Артемке:  «Предста влени е  на ч и­
нается.  Смотри.  К аж д ы й  день так».

Гробовщик вошел,  за ра не е  пре дв куш ая  удовольствие  
от предстоящего разговора.  Уткнув сухонькие  кулачки 
в бока,  он подошел к Софрону и проскрипел:

— Т а к - т а к - с . . .  А когда  ж  это ты, почтеннейший,  д о л ­
ж о к  мне отдашь?  После  д о ж дич к а  в четверг или на 
турецкую пасху?

Софрон,  оторвавшись  от работы,  растерянно глядел 
на хозяина  и, топыря пальцы, словно считая  дни, отве­
чал невнятно:

— Так  я, х о з я и н . . .  От  зари до з а р и . . .  З а  что 
т о л ь к о . ..

— А ты что, и память  пропил? Ж р е ш ь  к а ж д ы й  день? 
А спишь? Хочешь,  чтоб з а д а р м а  все было? А еще ма- 
терьялу  сколько портишь. Вчера  две дубовых доски 
загубил.  За б ы в ае ш ь ,  зол отая  рота.

— Т а к  неужто так  много. Сколько  ты на меня пи­
ш е ш ь , — путался в словах  неграмотный Софрон.

— А доски-то,  олух,  дубовые! Опять  ж е  купить и пр и­
везти их надо — обратно расход.  Ты вот работай лучше,  
старайся  и не пей. Бог, он трудолюбие любит.

—  Т ак  я ж стараюсь.
— Вот-вот я и говорю. Трудись — и воздаст  господь 

за труды.
Поговорив с Софроном,  Т а р а к а н  подошел к Алексею, 

и тот за ране е  съежился ,  словно стар ая сь  провалиться  
куда-нибудь на то время,  пока хозяин в мастерской.  Не



подошел он только к Тихону, наученный им на всю 
жизнь.

О д н а ж д ы  Т ар ака н,  настроенный особенно люто,  з а ­
дел Тихона.

— Р аботае шь,  като ржн ик?
— Р а бота ю ,  хозяин,  — бойко ответил тот.
— Р а з о р  мне один от твоей работы.  П о в ор ачи ва ­

ешься,  ровно сам покойник.
Тихон усмехнулся.
— А ты, хозяин,  не откусывай больше того, что 

м ож еш ь проглотить.
— Ты к ак  э т о . . .  т ы . . .  — взвизгнул Тар ак ан .
— Д а  так  вот. — Тихон говорил спокойно,  пр одолжа я  

строгать доску.  — Скряге  все, что собаке  сено. Д а  не 
виз ж и ты, как  поросенок недорезанный.

В мастерской все замерли,  а оторопевший Т ар ак ан  
поднял ку лаки  и з а в и з ж а л  пуще прежнего:

— Т ы . . .  мне? Хозяину?  Д а  я . . .
О тло ж и в  рубанок в сторону,  Тихон медленно взял 

топор и, подкиды вая  его на руке, с к а з а л  зло и тихо:
— Ушел бы ты отсюда,  хозяин.  Неровен час — и 

топор с топорища слететь может.
Та р а к а н ,  настороженно глядя  на Тихона,  попятился 

к двери и вы беж ал.  Ему д а ж е  в голову не пришло,  что 
его испуг может  обернуться  против него самого в глазах  
того ж е  Софрона,  — так  напугал  его Тихон.

Теперь Т а р а к а н  получил еще одну возможность 
всласть  поиздеваться  — на этот р аз  над  Артемкой.  Если 
у рабочих были нары и получка,  то Арте мка  был всего 
этого лишен,  — обеща нн ые  три рубля  шли в счет харчей.  
Спа л  он тут же ,  в мастерской,  на куче стружек,  покры­
тых куском мешковины.

П о н а ч а л у  ему было страшно ложи ться  в мастерской.  
Т а р а к а н  пуще всего на свете боялся  воров.  Он ос тавля л  
на ночь открытыми двери в магазин,  и Артемке  были 
видны стоявшие в нем гробы.

Особенно пугал мальчика  один гроб — массивный,  
дубовый,  на ножках,  похожих на лапы какого-то не­
понятного зверя .  Гроб был украш ен крестами и херуви­
мами из накладн ого  серебра;  при свете лупы он ка за лся  
Артемке  невиданным жи вы м  существом,  которое вот-вот 
приподнимется  и поползет на своих кривых л а п а х  по 
магазину.  Но через несколько дней Артемка  освоился,



и магазин ночью уже  не пугал его, как прежде,  а покой­
ники каз алис ь  менее страшными,  чем злой Тарака н.

В конце лета  Софрон снова запил.  Он не ра бот ал  
уже неделю, нап ива лся  с утра  и замертво  вали лся  на 
нары. Во сне он бредил,  вскак ива л  и, дико озираясь ,  
пытался  куда-то бежать .  Тихон легко,  как  ребенка ,  у к л а ­
дывал  его снова на нары.

В один из вечеров,  когда  Софрон у ж е  спал,  а рабочие  
и хозяева  ужинал и,  Т ара ка н,  подняв на Тихона  хитрые, 
заблестевшие глаза,  проговорил:

— Вот ведь до всего паука  додум алась .  А вот от ­
учить пить человека не научились.  А?

— Так ведь кто захочет,  — хмыкнул Тихон.
— Я вот и захочу,  к примеру,  — насупился  Т а р а ­

к а н . — Ты думаешь,  мне от Софронова  питья радость?  
Горе одно. Вон который день только  водку хлебает,  
а дело  стоит. Я вот, когда в Широково у сестры М е л и ­
тины был, к тетке Авдохе за ш ел  посоветоваться.  Знаете,  
что она мне с к а з а л а :  «Ты, говорит,  пьяного напугай как-  
нибудь пострашнее,  он с перепугу-то и бросит пить». 
Испугать  надо Софрона,  вот что.

Все замолча ли,  словно об ду мывая  совет тетки Авдохи; 
и вд руг  Та р а к а н ,  ни на кого не глядя,  захихикал ,  и 
Артемке  стало  жутко.

— А вот мы его в гроб положим да  вроде похорон 
сотворим. То-то перепугается,  каналья!

Ночью Артемка  долго  не мог уснуть. Ему пр ед став­
лял ся  весь уж ас ,  который д ол ж ен испытать Софрон,  о к а ­
завшись  в гробу. Предупредить  его было невозможно:  
спал он вместе с другими рабочими.  Спа л  крепко — не 
добудиться.  Т ак  ничего и не придумав ,  Арт емк а  уснул,  
а наутро  Т а р а к а н  отослал  его в магазин:

— Посиди,  подежурь.  Если покупатель  придет, 
кликнешь.

Артемка  понял,  чем будет заня т  хозяин.  Из  м агаз ин а  
он мог наблюд ать ,  к ак  в мастерской освободили два  в ер ­
ста к а  и на них поставили некрашеный сосновый гроб. 
Еле  с де рж ив авш ие  смех Тихон и Та р а к а н ,  которым 
помогали еще двое  рабочих,  приволокли пьяного С о ф р о ­
на, зак утанного  в саван.  Уложить  его в гроб о к а за лос ь  
делом минутным, и Софрон,  желтоликий,  действительно 
похожий на покойника,  л е ж а л  чин по чину, скрестив на 
груди руки, в которые была  всунута  свечка.



В мастерской душно и печально запа хло лада но м.  
Т арак ан ,  раскр ыв  псалтырь,  начал  читать заунывным 
голосом. Аксинья,  с тон авша я от хохота,  примостилась  
в ногах «покойника»,  чтобы лучше видеть его испуг, 
когда он очнется.

И вот Софрон заворочался ,  за шевели л губами.  Т а р а ­
кан начал  читать громче. Софрон открыл гл аза ,  мутным 
и долгим взглядом посмотрел на потолок и стал  испуган­
но озираться  по сторонам.

Аксинья,  изо бразив  страх  от про буждения «покой­
ника»,  взвизгнула  и в ы б еж а ла .  Т а р а к а н  уронил псалтырь 
и бросился  за  ней. Тихон и Алексей попятились к двери,  
сши ба я  специально поставленные на полу жестянки и 
ящики с инструментами.

Н ако н ец до сознания Со фрона  дошло,  что он «умер» 
и что сейчас его отпевали.  Сидя в гробу,  плохо соо бр а ­
ж а я  с похмелья ,  он ог ляд ы вал  иконы, л ам п ады ,  горящие 
возле них, и вдруг вскочил.  П утаяс ь  в саване ,  он грох­
нулся на пол, т яж е л о  поднялся  и, истошно крича ,  б ро­
сился к дверям.  Когда  в мастерской по к аз алс я  хи хи ка ю­
щий Т арака н,  гроб ва л я лся  на полу, а Софрона  не было.

Артемк а  словно окаменел .  Перекошенное  от страха 
лицо Со фрона  потрясло его и, когда хозяин,  довольный 
уд авшейся  «шуткой»,  крикнул Артемке:  «Где покойник- 
т о ? » — А ртемк а  не мог вымолвить  ни слова  и пальцем 
п ок аза л  на дверь.  В мастерскую вв алилс я  громко смею ­
щийся Тихон.

— Ой, тошнехонько! — стонал о н . — Ой, не могу! Вот 
напугали-то!  П р о б е ж а л  мимо — да  прямо в отхожее  
место. Не  иначе ка к  медве жь я  болезнь  схвати ла  со 
страху-то.  Ой, не могу!

П р и ш л а  Аксинья,  которую тоже душил смех. Алексей 
стоял  в дверях ,  пер еминаясь  с ноги на ногу, и у лы ба лся  
как-то  неуверенно,  не зная ,  можно ли ему смеяться 
в присутствии хозяина.  Нако н ец Та р а к а н ,  вытира я  слезы 
клетчатым платком, приказал:

— Сходи-ка ,  Алексей,  посмотри,  чего там наш «по­
койник» делает .

Тот вернулся  ср азу  ж е  и снова встал  у дверей.
— Ну  что?
— Д а  он запертый.  Крючок набросил.
Время шло,  а Софрон не возв ращ ал ся .  Тар ак ан ,  

хихикая ,  отправился  сам поглядеть.  Ухмыля ющи йс я



Тихон лениво побрел за гробовщиком. И вдруг  Артемка  
услышал треск лом аемы х  дверей.  Предчувствие чего-то 
нехорошего сорвало  его с места,  он бросился в узенький 
коридорчик и увидел,  как Тихон плечом в ы л а м ы в а л  
Дверь. Но дверь  не под давалась .  Яростно прохрипев:  
«Топор!» — Тихон бросился в мастерскую сам,  а Т а р а ­
кан, ср азу  как-то весь слинявший,  д ро ж а ,  повторял с д а в ­
ленным голосом:

— Ой, мамоньки!  Ой, дура!
Наконец Тихон топором оторвал  две доски,  просунул 

Руку и распахнул дверь.  Там,  на лентах,  оторванных от 
савана, висел Софрон.



Спасти Софрона  не 
удалось.  Пока  Аксинья 
б егала  за  доктором,  по­
ка испуганные Тихон 
п Т а р а к а н  бестолково 
ра сти рали тело, С о ф ­
рон умер.

Посиневший,  он л е ­
ж а л  на верстаке , от ­
куда  какие-нибудь пят­
надца ть  минут наза д  
соскочил, потеряв р а с ­
судок.

Т а р а к а н  ходил,  хло­
пая себя по сухим бо­
кам,  что-то бормоча  под 
пос. «Полиция,  десять 
целковых,  — р азо б ра л  
Артемка .  — Врачу пя­
терка ,  ах т ы . . .»

Подойдя  к контор­
ке, Т а р а к а н  выдвинул 
ящик, поскреб там р у ­
кой и вдруг  остервене­
ло посмотрел на А р ­
темку.

— С вечера.  . . руп 
здесь л е ж а л .  Где он? 
Ку да  делся?

— Я не брал,  — прошептал Артемка .
Т а р а к а н  взвизгнул,  схватил л е ж а в ш и й  на конторке 

металлический аршин,  которым отмеривали полотно,  и, 
размахну вшись ,  уд ар и л  мальчика  по голове. Артемка  по ­
вали лся  на пол, за кр ы в лицо руками.  Из  мастерской в ы ­
скочил Тихон, схватил Т а р а к а н а  и швырнул его в 
угол.

— Вор! — крича л  Т а р а к а н . — Все едино убью! Убью, 
гадину!

— Хватит  тебе, — крикнул Тихон. — Убил одного. 
П од ня в  Артемку,  он отнес его и положил на нары.

Куском тряпки Тихон вытер Артемке  лицо,  плеснул на 
него из кр уж ки  водой,  и Артемка ,  застонав,  забился  
в его крепких руках.



После  того как  повесился Софрон,  а хозяин избил 
Артемку,  Тихон как-то  переменился.  Угрюмый,  не разг о­
ворчивый, он куда-то  исчезал по вечерам и во зв р а щ ал с я  
далеко  за  полночь под хмельком, не за м еча я  никого.

В мастерской его отлучки пер ежи вали по-разному.  
Аксинье каз алось ,  что Тихон бросил ее. Т а р а к а н  думал ,  
что Тихон св я за лся  с пьяницами,  быть может  д а ж е  с 
ворами.  Он боялся  потерять Тихона  и одн аж ды ,  когда 
тот особенно долго  не во зв р ащ ал ся ,  Б аг р о в  по бе жа л 
в полицию. Како во  ж е  было его удивление,  когда  пол и­
цейский шпик М и ш ка  Косой, встретивший его там,  успо ­
коительно сказа л:

— Д а  ты не бойся,  Тишка наш человек.
По ж ал у й ,  только  один Артемк а  почувствовал  от этой

перемены щ ем ящ ее  чувство одиночества.  Озлобленный 
побоями хозяина,  он тянулся к Тихону; хотя тот и был 
человеком равнодушным,  но всегда  з а щ и щ а л  мальчика  
от побоев.

Долги ми  вечерами,  л е ж а  на нарах  (теперь он з а н и ­
мал место С оф ро н а ) ,  Артемка  вспоминал Питер,  о т ц а — 
огромного,  сильного,  всегда  немного грустного человека.  
Артемка  видел отца редко,  и в памяти сохранились  т о ль ­
ко его огромный рост, добрые  с грустинкой гл аза  да  
же сткая  рука.  Запомнилось ,  как  о д н а ж д ы  отец, скупой 
на ласку,  поставил Артемку ме жд у  колен и молча  п о г л а ­
дил ладонью по лицу. М ал ьч и к вскрикнул:  м ета ллич е ­
ская  пыль,  въе в ш ая с я  в грубую отцовскую ладонь ,  
больно о ц а р а п а л а  кожу.

Что он запомнил еще? М ра чн ую  ночь, когда в их 
комнату  вошли ж а н д а р м ы  и штатские.  Отца  не было 
дома.  Обыск прошел быстро: в комнате  почти не было 
вещей. Откуда-то  из печки штатский вы тащ ил  сверток,  
пер емазанный сажей,  и торж ествую щ е ска за л :  «Ага,  
все-таки есть». Сверток  развернули,  и на  столе,  при 
тусклом свете керосиновой лампы,  блеснули стволы м а ­
леньких браунингов .

А затем пришел отец. Ещ е в дверя х  он увидел не­
званых гостей и сверток с оружи ем  на столе. Отец прошел 
спокойно к столу и сказал:

— Ну, что же ,  нашли?
— Ты Клевцов  и есть? — спросил один из ж ан да рм ов.

33



— Клевцов  и есть, — ответил отец. — И есть, и буду!
— Ну,  будешь ли — неизвестно,  — ск а за л  ж ан дар м .
— Б у д у ! — сурово ответил отец. — Я-то буду!
А рт емка  навсегда запомнил этот ночной разговор

отца с ж а н д а р м а м и .  И еще он запомнил,  ка к  отец попро­
щ ал с я  с ним, потрепал его по голове,  сказа л:

— Ничего,  не пропадешь!
Артемк а  бросился  за отцом, когда того уводили,  но 

ж а н д а р м  его перехватил и д е р ж а л  до тех пор, пока все 
не вышли.  Тогда  вышел и этот ж а н д а р м ,  прикрыв за 
собой дверь.

По ж ал у й ,  на этом, и зака н чи вал и сь  воспоминания.
Артемк а  с горечью и обидой д у м а л  и о том, как  его 

обман ул  Т ар ака н,  пообещав платить три рубля  в месяц, 
что до отца  ему не добраться ,  да  он и не знает,  где сей­
час его отец. Потом он засыпал.  З а с ы п а л  спокойно, без 
сновидений,  так  спят очень уставшие,  чистые сердцем 
люди.

Утром все его мысли сводились к тому, а будет ли 
на обед мясное и не стукнет ли его сегодня по голове 
Т а р а к а н  за  какую-нибудь  на думанную провинность.

* * *

И вот неожида нно случилось то, что имело для  А рте­
ма особые последствия,  стало  к ак  бы весточкой из того 
мира ,  в котором он ж и л  ко гд а -то . . .

После  обеда,  когда Тихон, по обыкновению,  ложилс я  
спать,  Артемку отсылали в магазин.  Он садился  на с к а ­
меечку с наружной стороны у двери и смотрел  на про­
хо дящих мимо людей,  угадывая ,  зайдут  они в магазин 
или нет. Ч а щ е  всего они проходили мимо.

Этот день был серый, пасмурный;  только недавно 
прошел сильный дож дь ,  и чуть поодаль  от магазина  
стояла  огромная ,  на всю ширину улицы,  л у ж а .  Было 
безлюдно,  словно никому не хотелось выходить  в такую 
погоду на улицу.  Артемка ,  сидя у дверей,  зябко  кутался  
в куртку.  Он был уверен,  что сегодня на верняк а  покупа­
телей не будет.

Топот ног по деревян ны м мосткам он услы шал  сразу.  
Человек  б е ж а л  и вдруг исчез, топот неожиданно затих,  
и р а з д ал с я  выстрел.  Вскоре человек снова  показа лся  
из-за поворота  и п о б еж ал  прямо к магазину,  Артемка



вскочил. Не зн ак омец  на бегу бросал  быстрые взгляды 
на дома,  забор ,  деревья ,  очевидно, искал место, где бы 
он мог спрятаться.  Вот он увидел мальчика  и, подбежав,  
коротко бросил: «Можно?»

Са м не понимая ,  что делает ,  Артемка  распахнул 
перед беглецом дверь  и следом за ним в б еж а л  в м а г а ­
зин. Незнакомец,  оглядевшись ,  кивнул на гроб и снова  
бросил: «Можно?» Не д о ж д ав ш и с ь  ответа,  он ловко пр и­
поднял крышку,  легко  наклонился,  влез в гроб и так  же  
ловко  за кр ы л  крышку.

Артемка ,  совершенно оторопевший,  не заметил,  как 
к магази ну  по д бе ж али  еще двое.  Один из них тронул 
дверь,  и она  откр ылась  без звона:  оставаясь  в магазине ,  
Артемка  всегда по двязывал  колокольчик.

— Сю да  никто не заходил?
— М - м - м . ..
— Чего мычишь?
Артемка ,  чувствуя,  как  сердце  у него куда-то про­

валивается ,  неопределенно махнул рукой.
— Туда,  что ли, по бе жа л?  Д а  ты немой, что ли?
— М - м - м . ..
Грубо выругавшись ,  человек выскочил на улицу. 

Через  окно витрины было видно, к ак  эти двое  пер ебир а ­
ются через лужу ,  смешно оступаясь  в грязь  и по-журав-  
линому передвигая  ноги.

Только  сейчас Артемк а  сообразил,  что, может  быть, 
он совершил дурной поступок. Неизвестно,  что за чело­
век л еж ит  сейчас в гробу. Ему казалось ,  что всё кругом 
шепчет: «Это разбойник.  Д а ,  разбойник.  Ты спрятал  
разбойника» .

Нет,  это мелкий д о ж д и к  ш у р ш а л  и ручейками стекал  
по стеклу.  Наки ну в крючок на дверь,  А рт емка  подошел 
к гробу и приподнял крышку.

— Вылезайте ,  что ли.
Че ловек  вскочил и, мельком взглянув  в окно, спросил:
— Куд а  эти ушли?
— Т у д а , — махнул рукой Артемка ,  внимательно р а с ­

с м атр и вая  этого человека.  Н езн ак ом ец  был совсем не 
похож на разбойника ,  у него усталое  лицо,  он улыбается ,  
и ул ыбк а  у него приятная .  Н езн ак ом ец  потрепал  А р т е м ­
ку по голове и, подойдя к двери,  обернулся:

— К а к  зовут-то тебя, паренек?
— Артемка.



— Артемка?  А фами лия  как?
—• Клевцов.
Человек  вздрогнул.  Д е р ж а с ь  за  ручку двери,  он пыт­

ливо посмотрел на Артемку,  с тар аясь  что-то вспомнить,  
но, видимо так  ничего и не припомнив,  вздохнул:

-  Ну,  спасибо тебе, Артем Клевцов! — Осторожно 
открыв дверь,  он вышел на улицу и не огляд ы ва ясь  по­
шел в ту ж е  сторону,  откуда прибежал.

4. РЕСТОРАН „САВОЙ“

О д н а ж д ы  вернувшись  из города,  Т ара ка н,  никого не 
зам еча я ,  долго ходил по магазину из угла  в угол, те ре ­
бил жиде нь кую козлиную бороденку и бормотал:

— Ах проныра,  ах бестия! Это ж  только подумать.  
Только подумать,  а?

С н е д а е м ая  любопытством,  за  ним ходила Аксинья,  
допытываясь ,  что ж е  случилось.

— Мелитина ,  Мелитина-то!  Только подумать,  откуда 
у бабы т а к а я  голова  взялась!  А-ах! — выдохнул о н . — 
И к ак  все тихонько,  ладненько.  Д а ж е  мне не ска залась .

— Д а  говори ты, черт лысый,  что случилось? — кр и к­
нула,  не вытерпев,  Аксинья.

— Ре сторан открыла,  вот ч т о ,— выдавил Т а р а к а н .— 
Иду по Желву нцовско й,  смотрю, что за черт? Никогда  
здесь ресторана  не было. А сейчас, гляжу,  в доме Кру- 
пенникова  занавесочки,  и стекла  вымыты, и вывеска над 
дверями.  И как на зва ла ,  как назвала-то.  «Савой»! Н и ­
кому не понятно,  а всякому интересно, что за  «Савой» 
такой.

Б агрову  было чему удивляться .  В новый ресторан он 
попал вечером, в тот самый час, когда хлынули посети­
тели. В нижнем э т а ж е  за столиками сидели офицеры 
пехотного полка,  ква ртировавшего  в Вологде.  О ф и ц и а н ­
ты с подносами л ета ли  между столиками,  маха я  бел о­
снежными салфетками.

Из  первого э т а ж а  во второй вела лестница.  Внизу, 
на первой ступеньке,  стояла  Ме литина  в зеленом дек о л ь ­
тированном платье.  Б агр о в  не сразу  узнал  ее. «Б атюш ки 
светы! Это Мелитка-то!» А она стояла  и, улыбаясь ,  встре­
чала богатых гостей, которым на втором э т а ж е  были



приготовлены отдельные кабинеты.  Увидев брата ,  она 
сдвинула на секунду черные брови, а потом кивнула  на 
маленькую дверь , — мол, зайди,  поговорим.

В крохотной комнатке,  заставленной полками с по­
судой, сидел Тихон и, б ла ж енн о  вытянув  ноги, н а л и ­
вал из графинчика .  Казалось ,  он не удивился ,  увидев 
хозяина  здесь, а тот так  опешил,  что слова  не мог в ы ­
говорить.

— Ты? — оправившись ,  спросил он. — Ты как сюда 
попал?

— Д а  так  вот, — невозмутимо ответил Тихон. — Шел 
мимо, дай,  думаю,  зайду к сестренке хозяина.  Ну,  и з а ­
шел. Садись,  хозяин,  чокнемся.

У Т а р а к а н а  потемнело в глазах .  М а л о  того, что М е ­
литина  тайком,  никому ни слова  не сказав ,  откры ла  в го­
роде свое дело,  так  она еще и Тихона  переманивает.

—■ Вот что, — просипел Багров ,  — ты сюда дорогу з а ­
будь. Не  то враз  выгоню. Понял?

Тихон, ухмыльнувшись ,  прищурил глаз  и, подняв 
рюмку, посмотрел содержимое на свет.

— Гони, гонп, — весело ответил он. — Я здесь вдвое, 
а то, может,  и больше получу. И работка  полегче — знай 
господ выводи, когда  напьются.  Т ак  что не испугал,  хо­
зяин. А хочешь, и у тебя  подработать  м о г у . . .

Т а р а к а н  сел; он понимал,  что Мелитина  и Тихон сей­
час сильнее его. Приходилось  идти на мировую.

— Ла дно,  пес с тобой.
— И мальчишку  у тебя возьмем.  Д л я  дела  здесь 

мальчонка  нужен.
— Ну, это еще как  сказать,  — разоз лил ся  Т а р а к а н .— 

Не пущу. В гроб вгоню, а не пущу.
— О чем спорите,  чего не поделили? — спросила во­

шедш ая  в комнату  Мелитина .
Т а р а к а н  встал  и, протянув  сестре руку,  ск а за л  с у к о ­

ризной:
— Нехорошо, Мелеша.  Б р а т  я тебе все-таки.  Одна  

кровь.
— Д а  в тебе у ж  и крови-то нет, — расхох ота лась  М е ­

л и т и н а . — К о ж а  да  кости. Верно,  Тихон? Вот  что, б р а ­
тец, мне м альчи шк а нужен,  Артемка .  Пришли-ка  его 
ко мне.

Она смотрела  на брата ,  чуть склонив голову,  а он ро­
бел перед этой красивой,  богато одетой женщиной.  Ему



было не по себе: на глаза х  у работника  б аб а  ра спо ­
ря ж а е т ся  им как хочет!

Ба гро в  дернул головой:
— Не выйдет.  Мне он самому нужен.
— А ты другого  поищи, — ласково,  нараспев,  посове­

тов ала  Мелитина .
— Чего ж  ты поискать не хочешь?
— Недосуг,  братец,  — опять за с м е ял а с ь  она. — Д а  и 

кого найдешь-то,  может ,  вороватого какого.  А этого я 
знаю. Так  что пришли.  А нет, так  я к мировому твои р ас ­
писочки снесу. У меня ведь много твоих расписочек х р а ­
нится. Т ак  ка к  же ,  братец?

Нет,  он не хотел ср азу  платить по расписочкам,  бог 
с ним, с Артемкой.  И впрямь,  он другого найдет.  Не  ссо­
риться ж е  из-за парнишки с богатой сестрицей.

На  следующий день Та ра ка н,  не таясь  от Артемки,  
обо всем ра сс ка за л  Аксинье.  Та ра зо зл ил ась  и стала  
ругать  муж а.  Б ы л а  тут и зависть к Мелитине,  и нен а­
висть к собственному плохонькому мужу,  и досада ,  оби­
да,  что Тихон ее остав ляет  так  легко.  Ох, к ак  бы она 
была  р а д а  избить муж а,  — он был ей сейчас больше чем 
ненавистен,  он был ей противен.  Впрочем,  он всегда  был 
ей противен.  Круто повернувшись,  она пошла к дверям, 
рывком их открыла и, не оборачиваясь ,  крикнула:

— Пр ок лят ый  Та ра ка н,  жи знь  ты мою съел! Болван,  
чтоб тебе пусто было!

Модест  Дона тович  оторопело поглядел вслед  жене,  
т ак  и не поняв,  с чего это вдруг так  о б л а я л а  его бесцен­
ная супружница.  Мо гл а  бы, казалось ,  посочувствовать.

. . . С б о р ы  были недолгими — вещей у Артемки не 
было. И вот он в ресторане.  Н а  многое за свою короткую 
ж и зн ь  насмотрелся  Артемка ,  а сейчас совсем новой сто­
роной повернулась  к нему жизнь.  Ст ра шн ую бедность 
на б л ю д ал  он в селе Широково,  — та м д р о ж а л и  над  к а ж ­
дой коркой хлеба .  Здесь,  в ресторане,  за  один вечер 
господа пропивали столько,  что в деревне цела я  семья 
могла бы на эти деньги жи ть  месяцами.  Если днем сюда 
зах одили  только для  того чтобы пообедать,  то с вечера  
начинался  разгул .  Особенно отличались офицеры р а с ­
ква ртированного  в Вологде  полка.

Но вот что произошло однажды.
З а  столик сел скромно одетый человек лет  тридцати.  

Артемка  до этого его ни разу  не видел.  Че ловек  этот

за



с видимым интересом осмотрел ресторан,  пустой в этот 
дневной час, и, щелкнув  пальца ми ,  подозвал  о ф и ц и а н ­
т а — тонкого,  ка к  хлыст,  пьяницу Грошика.  Грошик з а ­
скользил по паркету,  будто под ногами у него были т а ­
релочки.

— Чего  изволите-с?
Посетитель  з а к а з а л  пиво и кулебяку,  а затем спро­

сил:
— М альчи ка  здесь никакого нет? Мне надо письмо 

на почту отнести.
— К а к  же-с,  как  же-с,  всенепременно есть мальчик.
Просунув голову в дверь  каморки,  где Артемка  в ы ­

тирал посуду, Грошик произнес свистящим шепотом:
— Одна нога здесь, др угая  там.  Подойди к господи­

ну, письмо снести надо. Жж и-в о!
Посетитель  сн ачала  внимательно поглядел  на А ртем ­

ку, потом посмотрел,  одни ли они, и только  тогда вынул 
из к а р м а н а  конверт.

— Ты Клевцов Артем?
- Д а . . .
— Читат ь  умеешь?
— Умею.
— Снесешь на почту, — громко ск аза л  незнакомец и 

совсем тихо д о б а в и л :— Письмо тебе. На  почте прочтешь, 
но так,  чтобы никто не видел.  Понял?

Это слово он снова  ск а за л  громко и опять тихо пр о­
шептал:

— Ну, беги, малы ш.  . .
Артемка  не утерпел и на ходу взглянул на конверт, 

а там крупными букв ами было написано:

А р т е м у  К л е в ц о в у

«Артему Клевцову,  — с зам ир ан и ем  сердца  подумал 
Артемка.  — Артему».  Нет,  его еще никто и никогда  так  
не звал.  Но от кого ж е  это письмо? Волнение душило 
его. Он не пошел на почту, а з а б е ж а л  в городской сад,  
сел на скамейку и, осторожно разо рвав  конверт,  вынул 
письмо.

Д о г а д к а  не об ма н ул а  его. Сперва  он посмотрел на 
подпись — ра зм аши ста я ,  крупная ,  она п реж де всего б р о ­
силась Артемке  в глаза.  «Это от отца», — и у него з а м е р ­
ло сердце.  Боясь,  чтобы кто-нибудь не увидел его,



Артемка  осмотрелся ,  
но все было в порядке,  
на него ннкто не о б р а ­
щ ал  внимания.  И он 
начал  читать.

«Дорогой мой А р ­
темка,  сынок. Мои то ­
варищ и случайно о б н а ­
ружили тебя и сообщи ­
ли мне, что ты жив-здо- 
ров и большой моло­
дец.  Я сейчас нахожусь  
д алек о  от тебя,  и пи­
сать  ко мне нельзя  — 
письма не передают.  
Но ничего, скоро мы 
будем вместе.  Когда  ты 
подрастешь,  то по й ­
мешь, за  что посадили 
в тюрьму твоего отца и 
гноят по тюр ьма м т ы ­
сячи людей.  Я не знаю,  

смогу ли скоро написать  тебе еще,  но хочу, чтобы ты по­
мнил мои слова : будь всегда  смел и честен и никогда не 
забывай,  что ты сын большевика!  Скоро свидимся,  сынок!

Твой отец».
Артемка  бережно спрятал  письмо за по дкл ад ку кеп­

ки. Возвратившись ,  он уже не нашел незнакомца в ре­
сторане.  Остаток  дня  Артемка  провел как во сне. Часто  
он делал  не то, что нужно,  и получил за это не один под­
затыльник.  Вечером,  оставшись  один в посудной, он сно­
ва вынул письмо отца и, бережно расправив  его на столе, 
стал читать.  Слезы души ли его. Усл ыш ав  шаги,  Артемка 
проворно спрятал  письмо отца за пазуху.  В посудную 
вошел пьяный Тихон.

— Что опять нюни распустил? Или обидел кто?
— Нет,  я так.
— Так,  да дурак .  Сбегай к хозяйке,  с к а ж и  — Тихон 

ее просит. Чего уставился-то?  Д ум а еш ь ,  не придет? П р и ­
беж ит  сразу.  Ясно?

От Тихона  несло горьким перегаром.  Артемка  поду­
мал,  не сошел ли тот с ума,  как Софрон,  и не двигался  
с места.



5. ДИКИЕ НРАВЫ

Артемка  вместе с Тихоном в о зв ращ ал и сь  из Ш и р о ­
ково, куда они ездили за ку п ать  для  ресторана  продукты.  
Тихон был мрачен и молчалив.  Артемка  все старался  
поудобнее устроиться на телеге среди корзин и мешков.  
Всю дорогу он ду мал .  Значит ,  этот человек,  которого он 
тогда спрятал  в мастерской,  связан  с незнакомцем,  пр и ­
ходившим в ресторан.  И оба они знают отца.  Значит ,  
Артемка не один в этом городе, — есть люди,  которые 
хотят ему помочь. Но он не знает,  где жи вут  эти люди.  
Их преследуют.  Они сами в опасности.  К ак  ж е  они смо­
гут помочь ему, Артемке?

Смутно вспоминал он Питер,  знакомые улицы,  игры 
со своими сверстниками во дворе  большого,  мрачного 
дома.  Мать  — она умерла ,  когда он был еще совсем м а ­
леньким.  А отец? Отец — большой,  сильный,  но какой-то 
замкнутый — ож и в л ял с я  только вечерами,  когда прихо­
дили его товарищи.  Они долго  н тихо о чем-то беседо­
вали.  Он не спал,  слушал,  до него долет али непонятные 
слова,  он силился  их сейчас вспомнить и не мог.

Потом на чаль ная  школа ,  где он научился  читать, пи­
сать, немного считать.  Как  он завидует  тем ребятам,  ко­
торые по утрам пробегают мимо ресторана ,  торопятся  
в школу.  Но немало ребят,  как и он, не учатся,  а р а б о ­
тают «мальчи кам и» — кто в л авке  торговца ,  кто в м а ­
стерской.  Нет,  их ж и зн ь  тоже  несладкая ,  им-то з ави до­
вать не приходится.  В ресторане Арт емк а  сыт, а они? 
Наверно,  живут  еще хуже его. Вспомнил Артемка ,  как  
ездил с отцом на рыбалку,  но и там отец больше р а зг о ­
варива л  со своими товарищами .

И вдруг  все оборвалось.  Отца  арестовали,  его, А рт ем ­
ку, на следующий ж е  день з а б р ал и  в приют, увезли 
в Широково.  В приюте было голодно, холодно,  часто 
били линейкой по рукам.  Уж как  он об радовался ,  когда 
перешел работать  в сад,  к монаху Ф е р а п о н т у . ..

— Все люди грязь,  — пер ед разнил Артемк а  Ф е р а ­
понта, и Тихон, ус лыш авший  бормотанье,  спросил:

— Чего?
— Ничего,  — ответил Артемка .  — Ничего я не го­

ворил. ..
Тихон непонятен Артему.  Что он за человек? А вот



уж  д р у ж о к  Тихона,  полицейский сыщик Ми ш ка  Косой, 
тот определенно грязь.  От того надо д ер ж а ть с я  по­
дальше.  Тот и пьяный ко всему прислушивается,  ко все­
му присматривается ,  за всеми шпионит.

Вот к каким л ю д я м  угодил ты, Артемка.  Д е р ж а т ь с я  
надо! Теперь уже недолго.  Вот бы только  еще раз  встре­
титься с т о в а р и щ а м и  отца,  он им ср азу  ж е  скажет:  « З а ­
бирайте  меня, не хочу здесь жить,  хочу в Питер».  А м о­
жет,  их у ж е  нет в Вологде,  уехали.  Д а в н о  у ж  глаз  не 
кажут .  А может,  они приходили в то время,  когда он 
вместе с Тихоном был в Широково?  Эх, скорее бы вер ­
нуться.  Он их и сам поищет.  Нет, нельзя  их искать.  Он 
вдруг вспомнил,  как  шпик, обыскивавший комнату  перед 
арестом отца,  спросил:

— Ты кто — большевик?
А отец ответил:
— Не тыкай!  Не твоего ума  дело!
Да ,  т ак  и было! Вот кто его отец: большевик.  И т о в а ­

рищи его то ж е  большевики.  И он, Артемка ,  вырастет  — 
тоже  станет  большевиком. И ничего ему не страшно! 
А товарищи отца обязательно явятся  за ним. Не  такие  
они люди,  чтобы за быть  Артемку.  К а к  хорошо,  что он 
тогда помог одному из них б еж ать  от шпиков.

Д у м ы  Артема были прерваны тоскливым возгласом 
Тихона:

— А и напьюсь ж е  я сегодня,  как  бог свят,  напьюсь!
«Ну и напейся,  бес с тобой», — подумал Артемка

с чувством неприязни.
Ленивый белогубый мерин медленно тянул телегу  по 

булы ж ной  мостовой, и у Артемки то и дело  больно и 
звонко л я з г а л и  зубы. Он не выд ерж ал:

— Д я д я  Тихон, лучше я пеший пойду. Быстрей дойду,  
право  слово.

— Катись,  — лениво разре ши л Тихон.
Артемка  спрыгнул с телеги и по б еж ал ,  чувствуя,  как 

по ногам разливается  приятное  тепло.
З а д в о р к а м и  он вы брался  на Духовскую,  с нее на Е к а ­

терининскую,  промчался  мимо мастерской Т а р а к а н а  и 
удивился ,  почему она за к р ы т а  в этот дневной час.

С мальчишкой-газетчиком Артемка  столкнулся лицом 
к лицу,  едва не сбив его с ног. Газетчик беж ал ,  р а з м а ­
хивая  тощей пачкой «Вологодских ведомостей»,  и во все 
горло кричал:



— Чрезвычайное  событие! . .  Ревность и серная ки ­
слота! . .  П о с т р ад а в ш ая  остал ась  без глаз! . . — Н а т к н у в ­
шись на Артемку,  оборвал  крик и выругался :  — Ослеп,  
что ли?

Артемк а  упал,  сбитый сильным ударом в грудь. От 
неожиданности у него перехватило дыхание.  А м а л ь ­
чишка,  как  ни в чем не бывало,  по бежа л дальше,  р а з ­
м ахива я  оставшимися  газетами.  Вскочив,  Артемка  б р о ­
сился вдогонку.  Газетчик обернулся.  Он, казалось,  был 
удивлен,  что тот долговязый и нескладный сверстник,  
сбитый им минуту назад,  собирается  драться .  Ма льч и ш к а 
остановился  и, акк уратно положив газеты на д ер е в я н ­
ную тумбу,  спокойно сказал:

— Ты что? — Его гла за  смотрели на Артемку м ир о­
любиво и с любопытством.

— Ты. . .  Я тебя.  . .
— Д а  ну? — удивился  газетчик.  — Смотри,  какой 

смелый.  Ты чей?
Артемка  расте рялся  от таких слов; он о ж и д а л  драки,  

а вместо нее намеч ался  мирный разговор.
— К ак  это чей? Я тебе. . . — И, подняв кулаки,  при­

ж а л  их к груди.
— Брось ,— спокойно посоветовал м ал ь ч и ш к а .— Я ж е  

из тебя  всю юшку выпушу,  честное благородное .  Ты 
что — ресторанный? В ресторане  служишь,  что ли? Я там 
тебя  вроде бы видел?

— Ну и видел.  . .
■— К а к  ж е  это у вас там приключилось?  — о б р а д о ­

вался  ма льчишка.  — Ты видел,  да?  Вот страсть-то н а ­
верно, да?

Арте мка  не понимал,  о чем говорит газетчик.  Но его 
новый знакомый схватил газету  и протянул Артемке:

— На, смотри.
В гла за  Артемке  бросился жирный  заголовок:  «Дикие 

нравы».  Ма льчи шк а,  не дав  прочитать Артемке,  залпо м 
выпалил:

— «Вчера  вечером жен а  мешанина  Ба грова ,  д е р ж а ­
щего на Екатерининской улице гробовую мастерскую,  
плеснула в лицо владели це  ресторана  «Савой» серной 
кислоты,  ввиду чего последняя ослепла.  Следственные 
власти предполагают,  что действие было совершено с з а ­
ранее обдуманным  намерением, из-за ревности».  Т а к  ты 
не слыхал о таком происшествии?



— Меня в городе не было, — торопливо ответил 
Артемка и побежал к ресторану.

Д вери  были закрыты.  Он стал стучать,  но никто ему 
не ответил,  и он помчался навстречу  Тихону.

Артемку Тихон заметил не сразу ,  а когда увидел,  до ­
гадался :  произошло что-то нехорошее.

— Что? — выдохнул он, медленно вы таскивая  из те ­
леги короткий плетеный кнут, словно собираясь  бить 
кого-то за плохую весть.

Артемка ,  запыхавшись ,  не мог выговорить ни слова.  
Тихон схватил его одной рукой и, оторвав  от земли,  снова 
выдохнул:



— Что? . .
— Т а р а к а н и х а . . .  М е л и т и н е . . .  серной к и с ло т о й . . .
Тихон отпустил Артемку,  облегченно перевел дыхание .
— Ну и напугал ,  дурак .  А я у ж  дума л.  Ай, дурак!
Артемка  не понял равнодушия Тихона.  То, что пр о­

изошло,  ка залось  ему страшным,  хотелось кричать,  а тут 
такое  равнодушие,  облегченный вздох и улыбка .  Тихон 
догнал  телегу и теперь шел сзади,  постукивая  по сапогу 
хлыстом; на пыльном сапоге оставал ись  темные полоски.

— Она ж  это из-за вас,  дяд я  Тихон! — надрывно 
крикнул ему вслед мальчик.

Тихон медленно обернулся.  Н а  какую-то секунду 
в пустых глазах  его мелькнул злой огонек и погас. А р ­
темка испуганно остановился ,  когда Тихон поднял кнут.

— Ты! — еле слышно ск а за л  он. — Молчи ты!
Он снова пошел за  телегой,  громко стуча по мосто­

вой запы ленными подкованными сапогами,  а Артемка  по­
брел  за  ним, потому что ему больше некуда  было идти.

Вернувшись  в ресторан.
Артемк а  не увидел  Мелитину.
В посудной сидел полицей­
ский сыщик — М иш ка  Косой.
Увидев Тихона,  он осклабился  
и подмигнул:

— Везет тебе, Тишка!  —
М ожет,  был бы в городе, и в 
тебя бы плеснула баба-дура.

— Где она?
—  Кто, М елитка  или Акси­

нья? — спросил Мишка.
— А к с и н ь я . ..
— Ага,  боишься.  Посадили 

ее, не бойся!
— Не боюсь я, дурак! А с 

Мелиткой что?
— Один глаз  вы жг ла .  Л е ­

жит  в больнице.
— Значит,  другим видит?
— Д о л ж н о ,  видит.
— Значит,  вернется хо­

зяйка?
— Д о лж н о ,  вернется.
— А та сядет?



— Посадят!
— Ну, и то ладно.
— Только в Мелитке-то прежней красы у ж е  не бу­

дет, — усмехнулся Косой.
— А на что мне ее красота?  — ск аза л  Тихон.
— Мож ет ,  она теперь за тебя  з а м у ж  пойдет. А то ты 

у нее вроде  дворника .  П р а в  у тебя  никаких! — др уж ески  
и пон имающе ск аза л  Косой.

Тихону такой разговор был неприятен.  Все, что он 
хотел узнать,  он узнал.  Притворивш ись  уставшим,  он 
грубовато ска за л  Мишке Косому:

— Ну ладно! С дороги и поспать можно.  А тебе могу 
еще сороковочку выставить,  — пей, гуляй.

Т я ж е л о  встав, Тихон шагнул за дверь.
Арте мка  слыша л весь этот разговор.  Ночью, л е ж а  на 

жестком топчане,  он долго не мог заснуть,  с ненавистью 
вспоминая зверское  вы раж ени е  на лице Тихона  и его х о ­
лодное  равнодушие к ослепшей хозяйке.

Одиноко было Артемке  сейчас,  ведь он был один в це­
лом мире. Не  у кого искать защиты,  не к кому п р и л а ­
скаться.  Отец далеко.  И неизвестно,  когда  он увидится 
с ним. Человека ,  который передал  письмо, он найти ни­
где не смог.

Вспомнил Артемка  и мальчишку-газетчика.  Когда  он 
полез с ним в драку ,  Сенька спокойно сказа л:  «Брось».  
«А ведь с Сенькой можн о будет дружить» ,  — радостно 
подума л Артемка.  И от одной этой мысли ему стало 
легче.

Утром Артемка  первым делом вспомнил о мальчишке- 
газетчике,  об огненно-р-ыжем Сеньке.

«У меня будет друг,  — решил Артемка  и счастливо 
улыбнулся .  — О б яз ательн о  сегодня ж е  надо найти Сень ­
ку и подружиться  с ним».

6. НОВЫЙ УПРАВЛЯЮЩИЙ

В ресторане  все оставалось  как  бы по-прежнему. В е ­
черами гуляли офицеры,  торговцы,  за е зж и е  актеры.  К ак  
и раньше, богатых гостей про во ж али  наверх,  в отдельные 
кабинеты,  а когда начинала  греметь сбр а с ы в а е м а я  со 
столов посуда,  в дверя х  выра ста ла  могучая  фигура  Т и ­



хона. З а л  умолкал ,  с лю бопы т­
ством на бл юд ая ,  ка к  будут в ы ­
шибать  на улицу пьяного гу­
ляку.

Мелитина ,  о б ез об раж ен на я  
серной кислотой,  с в ы ж ж е н ­
ным глазом не поя вл ялас ь  в 
ресторане.  Б ы л  нанят  у п р а в ­
ляющий. Еще там,  в больнице,  
его порекомендовал  Мелитине 
врач, и она, б лаго д ар н ая  за 
лечение, по слуш алась  совета.

Нового  уп равл яю щ его  з в а ­
ли П а влом  Савельевичем.  При 
знакомстве  с Мелнтиной он з а ­
явил,  что приехал  в Вологду 
искать молочные реки и ки ­
сельные берега.  Иванов  ей 
пришелся по душе, хотя с виду 
был молодой и неопытный.

— Вы пьете?
— Нет. Совершенно не пе­

реношу,— ответил Иванов.
Мелитина  хотела  еще спросить,  не подворовывает 

ли он часом,  од нако  не осмелилась  и лишь подумала:  
«Увижу сама ,  попадется,  если что. . .» И приняла  на 
работу  Иванова.

Како во  ж е  было удивление Артемки,  когда  в новом 
уп р а в л я ю щ е м  он уз нал  того самого человека,  который 
недавно передал  ему письмо от отца! Впрочем,  может  
быть,  он и ошибся.  Иванов  при встрече с мальчиком р а в ­
нодушно скользнул глазами и при каз ал  Тихону:

— Проследите ,  чтоб мальч и ка  здесь по вечерам не 
было.

Тихон удивленно посмотрел и, нагнув голову,  ответил,  
как  это д ел ал  официант  Грошик:

— Слушаю-с.
Артемка  все больше уб еж да лся ,  что Ив ан ов  именно 

тот самый человек,  который еще совсем недавно сидел 
здесь за столиком,  за к а з ы в а л  кулебяку  и пиво, а потом, 
подозвав  его, да л  письмо.

Ивано в  ж е  словно не за меча л  мальчика ,  его долгих 
взглядов  и равнодушно проходил мимо. Вечерами,  когда



посетители были особенно веселы, он пр ох аж ив ал ся  
межд у столиками,  хмурился,  когда не поспевал Грошик,  
сде рж анн ы м  и полным достоинства  поклоном встречал  
богатых гостей и, как преж де Мелитина ,  сам пр овож ал  
их наверх,  а когда начиналось  буйство,  молча  по вора ­
чивался  к Тихону и отрывисто говорил:

— Н у  что ж  ты, работай!  . .
Пер ед  Новым годом Арт емк а  бегал по городу с з а п и ­

сочками,  разносил по адресам деньги,  помогал  таска ть  
в ресторан бочонки и кадушки.  З а  неделю до п р а з д ­
ника  ресторан зак рылся .  Ив ан ов  нанял  мужико в и 
баб.  М у ж и к и  — молодые и пож илы е — передвигали сто­
лы, оклеива ли стены тиснеными палевыми обоями,  р а з ­
вешивали картины. Б абы ,  подоткнув юбки, мыли полы и 
окна.  Ме лит ина  — одног лаз ая ,  пох удевшая до неуз на ­
в а е м о с т и — стояла  на лестнице  и молча  следила  за  
уборкой.

Когда  все было готово, она кивнула  Иванову:
— Расплатись .  М у ж и к а м  водки, как  уговор был, — 

и уш ла  к себе.
М у ж и к и  степенно заходили в посудную. Ив ан ов  сам 

принес им два  графи на и нехитрую закуску.
Оф иц и ан та  Грошика и Тихона  в ресторане  не было, 

оставалс я  один Артемка .
Иванов ,  входя в посудную,  обернулся:
— Если кто будет стучать,  не открывай,  скажи:  хо­

зяйка  не велела .  Смотри,  Клевцов,  чтобы нам никто не 
мешал.

Он говорил строго. Артемка  согласно кивнул.  Д в е р ь  
зак ры лась ,  и сразу  стало  непривычно тихо, так  тихо, что 
слышно было,  как наверху,  в своей комнате , ходит из 
угла в угол безутешная  Мелитина .

Клевцов?  В этом городе второй человек назы вает  его 
Клевцовым.  Что  ж е  это такое? Н е уж то П авел  С а в е л ь е ­
вич, суровый,  молчаливый упр авляющ ий ,  знает  его? Что 
ж е  это такое? «Ты смотри,  Клевцов!» Артемка  будет смо­
треть. Никого  не пропустит.

А рт емка  вышел на крыльцо,  стоял и смотрел.  К ре­
сторану подошел М и ш к а  Косой, полицейский шпик.

— Запе рто ,  — громко ск аза л  Артемка.
— Чего  закрылись?  — спросил Мишка.
— Хозяйка  не велела  пускать.  Уборка  у нас перед 

праздником.



--- Никого там нет? II Тихона нет?
— Нету! Никого!
— Тишка вернется,  ска жи ,  я заходил,  вечером еще 

приду, — с к а з а л  Ми ш ка  Косой.
— Скажу!
Стоило Косому уйти, как  на крыльцо вышел Павел  

Савельевич.
— Кто приходил?  — спросил он спокойно.
— Д а  М и ш ка  Косой, он в полиции служит.  Я ему с к а ­

зал,  что никого в ресторане нет и хозяйка  не велела  пу­
скать.

— Правильно!  Молодец! . .
— Он ска зал ,  что еще придет.
— Тож е правильно ск а за л ,  — ответил Иванов .
Вместе с П а в л о м  Савельевичем Арт емк а  вернулся

в ресторан.
— Кончайте,  мужики,  освобож дай те  помещение,  х в а ­

тит на сегодня! — крикнул Па вел  Савельевич.
Рабочи е  стали выходить из ресторана .  Они крепко 

ж а л и  руки уп р ав л яю щ ем у  и расходились.  И вдруг 
Артемк а  остолбенел.  Н е у ж т о  это возможно?  Вот  того 
человека в поношенном пи дж ак е  он впускал в магазин 
гробовщика ,  помогал  ему прятаться  от преследователей.  
Только  тогда он был одет господином.  Нет,  не может  
быть! . .

— Вы? — крикнул Артемка .
Но тут помешал П авел  Савельевич.  Он взял  Артемку 

за  плечи, повернул и, тихонько подтолкнув в спину, 
ска зал:

— Ступай,  убери со с т о л а . . .
Артемка  попытался  обернуться , разг ляд еть  старого 

знакомого ,  но того уже  не было.
— Вот так,  — ск аза л  П авел  Савельевич,  — бывает,  

что и обознаешься .  Мож ет ,  померещилось ,  а может,  и 
нет. Д ерж ис ь ,  К л е в ц о в ! . .

Артемк а  у ж е  не сомневался ,  что И в а н о в  — друг.  Ве ­
село вернулся  он в ресторан.  В посудной стояли пустые 
графины.  Он попробовал  на язык капли с доны шк а г р а ­
фина .  Там была  вода.  Вода! Артемка  за дума лся .  И все 
ж е  главное в том, подумал он, что П а в е л  С а в е л ь е ­
вич на зв ал  его Клевцовым.  Это было ка к  пароль,  как  
тайный знак.  Д л я  всех он: «Эй, мальчик!»,  «Эй,
сбегай!»,  в лучшем случае «Артемка» ,  а вот двое лю-

4 П.  Кур а к ин



дей в Вологде  на зы вали его Клевцовым,  — так  зв али и 
его отца.

А человек,  который на зва л  его Клевцовым,  был со­
всем рядом.  Этому можн о было только радоваться .  Т е ­
перь П авел  Савельевич частенько стал  приносить А ртем ­
ке книжки.

— Читай,  а то и читать  здесь разучишься .
И Артемка  читал.  Читал ,  используя  к а ж д у ю  свобод­

ную минутку.  Та к  и тянулись  дни, похожие друг на д р у ­
га. Артемк а  втянулся в т яж е л у ю  работу  в ресторане.  
Ж и з н ь  его с к р аш ив али только книги да  д р у ж б а  с Сень- 
кой-газетчиком.

Как-то весенним вечером в ресторане было особенно 
шумно.  Из  з а л а  доносились  визгливые нетрезвые голоса,  
к которым Артемка  привык и не о б р а щ а л  на них в н и м а­
ния. Все те ж е  тарелки,  та  ж е  грязна я  мыльная  вода,  то 
ж е  грязное  мокрое  полотенце,  которым он выт ира л  спо­
лоснутую в мыльной воде посуду. Его нисколько не инте­
ресовало,  что та м делается ,  в зале .  М аш и н ал ьн о  перети­
рая  тарелки,  он так  зад ума лся ,  что д а ж е  не заметил,  как 
вошел управля ющий .

— Ну, Клевцов,  ты нам нужен.
Артемка  бросился  к нему.
— Спокойнее,  спокойнее,  — остановил его Иванов .  — 

Сбегай,  милый,  на Дегтя рну ю,  семь. Спроси там Петра  
Афанасьевича .  А ну, повтори.

— Д е г тя р н а я ,  семь,  Петр  Афанасьевич.
— Правильно!  П ет ра  Афа нас ьев ича  ты хорошо з н а ­

ешь — в гробу его прятал ,  да  и здесь разок  видел.  И мо­
лодец,  что не сп р аш и в ал  у меня: «Кто,  да  где, да  что?» 
Ведь хотелось спросить?

Артемка  кивнул.
— Н а й д е ш ь  его там и скаж еш ь:  «Велели вам пе­

редать,  что могут явиться  за  ка ду шкам и.  Пора!»  П о ­
нятно?

— Понятно.
— А если тебя  спросят,  зачем приходил,  т ак  и отве­

чай: «Насчет  кадушек».  Вот и все!
Артемка  рванулся  к выходу.  Но Павел  Савельевич 

его снова остановил.
— Смотри,  будь поосторожнее .  Увидишь толпу или 

полицейских,  вроде Ми шки  Косого,  не ходи совсем. Если 
вернешься,  а меня не будет,  не ищи, не спрашивай.  З н а ­



чит, так  надо! И не робей! Тебя не забудут .  Когда  потре­
буешься,  найдем!

Потрепа в  Артемку по голове и ласко во  усмехнув­
шись, П а в е л  Савельевич повторил:

— Все будет правильно!  А теперь беги быстрее.  И н а ­
че может  случиться беда с нашим товарищем.

«С нашим товарищем!  . .» Значит,  и он, Артемка ,  тоже 
товарищ!  Теплом обда ло  Артемку от этой мысли. И он 
по беж ал  быстрее.

Н а  Дегтярной,  семь он действительно нашел Петра  
Афанасьевича .  Тот его узна л  сразу.

— Велели вам передать,  — ск а за л  А рте мк а  тихо, как 
ему н а к а з ы в ал  П авел  Савельевич,  — что могут явиться 
за  ка душ кам и.  Пора!

Петр Афанасьевич посмотрел на Артемку,  усмехнулся  
невесело и сказал:

— Что ж,  этого можн о было ожидать .  Спасибо! Ты 
для  меня просто ангел-избавитель  от беды.

«От какой беды?» — хотел спросить Артемка ,  но не 
решился.  Петр Афанасьевич велел ему б еж а ть  обратно.

—■ Что ска за ть  П а в л у  Савельевичу?  — спросил 
Артемка.

— А мож еш ь ничего не говорить,  — грустно усмех­
нулся Петр Афанасьевич.  — П о р а  так  пора! Значит,  
соберемся!  Вовремя собраться  — это, брат,  великое  
дело.  А П а в л у  Савельевичу ничего говорить не надо,  
он и так  все знает.  Д а  я ду маю,  что ты его и не з а с т а ­
нешь в ресторане.  Ну, беги, Клевцов!  Хорош ая у тебя  
фамилия.

Когда А рт емка  вернулся  в ресторан,  там он д ей ств и­
тельно не за стал  Ив анова .

Поздно ночью Артемку разбу дил  звон стекла.  Он при­
слушался .  З а  перегородкой скрипучим голосом М и ш ка  
Косой говорил Тихону:

— Ах ты леший,  и как  они удрали,  ума  не приложу.  
Ведь  всех, ка за лос ь  бы, в руках  д ер ж а л .  Ну, думаю,  по­
играю я с ними. Иванов-то  вовсе не Иванов ,  а тот, вто­
рой, еще похлеще.  Хитрая  бестия! От  их благ ород ия  по­
пало  мне, д а ж е  в рыло разок  дали.  П разднич ны х теперь 
не видать , ни копейки не дадут.  Вот ведь  оплошка!  Кто 
только  мог их предупредить! А с Ме литки надо куш со­
рвать  за то, что она у себя тайного политического д е р ­
ж а л а .



7. СЕНЬКА КУПРИЯНОВ

Случайное  знакомство  с мальчишкой-газетчиком пе­
решло в крепкую дру жб у.  Сенька Куприянов  — так  з в а ­
ли его — пришел как-то к ресторану и попросил Грошика  
вызвать  Артемку:  «Ну, мальчика,  который при ресто­
ране»,  — ск а за л  он официанту.

— Слушай,  — заш еп та л  Сенька,  едва  только Артемка  
вышел к нему. — Д е л о  у меня к тебе — во! Д а в а й  я буду 
газету  приносить,  а ты господам,  которые приходят,  про­
давай .  А? Они много дадут,  вот те крест. А выручку н а ­
пополам.  А?

Артемка  подумал и согласился.  В самом деле,  мысль 
была  превосходная.  Уже через неделю они подсчитали 
чистую прибыль — пять рублей д в ад ц а т ь  три копейки! 
Сенька  р азм еч та лся ,  что он купит сапоги,  но тут ж е  со 
вздохом отвернулся:

— Ничего не выйдет. Сестренка у меня больная .  
В сиротской больнице  лежит.  Ей все снесу.

Артемка ,  глядя на его рыжи й затылок,  неожиданно 
сказал:

— Мои возьми.
— Что?
— Ничего.  Мои, говорю, возьми. Пятки у тебя к а зе н ­

ные, что л и ? . .
Сенька  был растроган  предложением,  но вначале  

артачился .  П ри шлось  Артемке  д ок азывать ,  что он сыт, 
одет и обут.  Мелит ина  о б ещ а л а  деньги платить.  Т ак  что 
бери и не сомневайся!

* * *

Ле то  1914 года было на исходе. Стояли последние 
ж а р к и е - ж а р к и е  дни. Н а  реке было полно купающихся .  
Утром 1 августа ,  пробегая  мимо ресторана ,  Сенька  осо­
бенно громко кричал:

— В сеоб щ ая  мобилизация!  Ка йз ер  объявил войну! 
П о дня лас ь  великая  Россия.  . . Д о л г  русского человека  — 
з а щ и щ ат ь  веру,  царя  и отечество!

В городе было тревожно.  Сгон и плач стояли у моби­
лиз ационных пунктов, где призванные в армию одевали 
солдатскую форму,  с тем чтобы ехать на фронт,  воевать 
неведомо за что.



Р азг ул  в ресторане  стал  еще бесшабашнее .  Пили зло, 
ревели песни, били посуду.

По городским улицам ходили «патриотические  м а н и ­
ф е с т а ц и и » — так  на зы ва ли организованные полицией 
шествия  с царскими портретами и иконами.  Торговцы и 
приказчики,  городское хулиганье,  переодетые городовые 
и полицейские  агенты наб ра сы вал и сь  на прохожих, кото­
рые не снимали шапок перед иконами,  не присоединя­
лись  к шествию и не в ы р а ж а л и  восторга при выкриках  
толпы в честь веры, царя  и отечества.  Пьяной толпе  ни­
какого дела  не было до ца ря  и отечества.  Она  п о м ы ш л я ­
ла  только о дозволенном грабеже,  зверела  от выкриков 
и пьянела,  больше чем от водки, от сознания  собствен­
ной безнаказанности.

Деят ельн ое  участие в этих «патриотических м а н и ф е ­
стациях» хулиганов и громил принимали Тихон и его 
дружок ,  полицейский сыщик Ми шка  Косой.

Артемка  из своей кам орки слыш ал ,  как Тихон и 
Ми ш ка  Косой, распив авш ие в соседней комнате  водку, 
вполголоса вели страшный разговор:

— А ты гирьку приготовил?
— А то нет?
— Дело-то  какое,  гуляй! Н ачал ьст во  только спасибо 

скажет!
И тут же,  вспоминая  свой промах,  Ми ш ка  Косой ж а ­

ловался :
— Ума не приложу,  как  они сбежали.  Ведь вот уже 

в  кулак е  были.  Этот Иванов ,  который у вас работал ,  во­
все не Иванов ,  а Погорельский!  А д р у г о й —-Лосев.  Д а в ­
но за  ним охотились,  наконец унюхали,  пошли по следу,  
а он ушел!

— Ничего,  найдем,  — тихо и у г р о ж а ю щ е  вторил ему 
Т и х о н .— Где-нибудь да попадутся.

— Ты их представь сразу  же,  — угова рив ал  Миш ка  
Косой, — но только  мне представь.  Их не бей! Их надо 
жи выми представить,  они, брат,  по-ли-тп-че-ские! 
С ними разговор особый! Они — враги царю, пони­
маешь!  А гирьку завт ра  захвати .  Не  забудь!

И вот пришло это «завтра».  Р а з н у з д а н н а я  толпа  
лавочников  и пьяных мобилизованных,  спр овоц иро ван­
ных переодетыми полицейскими,  устр аи в а ла  в городе 
погромы во славу  царя ,  по мазанн ика  божия.  На до лго  
запомнили Артемка  и Сенька  эти дикие  картины.



Вот двигается  по Кирилловской улице толпа.  К о л ы ­
шутся иконы, царские  портреты, поднятые высоко на р у ­
ках. Впереди,  в красной шелковой рубахе ,  лихо пере­
хваченной поясом, шаг ает  пьяный Тихон. Он страшен.  
Тут ж е  в толпе  идет иссохший,  желтый,  похожий на ск е ­
лет, обтянутый вялой кожей Тар ак ан .  Он орет, именно 
орет  какую-то молитву.  Толпа тянет  изо всех сил слова 
гимна,  вы крикивая:  «Бо же ,  царя  храни».  Все это скорее 
похоже на ругань,  чем на гимн.

И, чем громче рев толпы, тем в большую ярость  она 
приходит,  тем беспорядочнее становится  шествие.  Лю ди  
уж е  не идут, а бегут. Зве ня т  выбитые в окнах  стекла,  
осыпающиеся  осколками на землю.  Тр е щ а т  ворота,  вы ­
шибаемые  д у б и н к а м и ,о г л о б ля м и .

Вот  по тротуару  прош ла  девушка,  она за б ы л а  или не 
хотела  перекреститься на икону, и захмелевший Тихон 
ударом гирьки сшибает  ее на землю. Ее топчут ногами



бегущие д ал ь ш е  пьяные лавочники и громилы. Артемка  
знает  эту девушку.  Это К атя  Козлова ,  дочь прачки,  л а с ­
ковая,  мил ая  девушка.  Артемка  за кр ы л  лицо руками и 
пр и ж ал ся  к забору.

Когда через минуту он очнулся,  то увидел,  что Сенька 
стоит на коленях у трупа  девушки.  Он д е р ж а л  б е з ж и з ­
ненную руку,  искал  пульс.

— Все, к о н ч и л а с ь . . .  — ск а за л  он и поднялся 
с колен.

— У, гады,  — погрозил кулаком Сенька.
А толпа  у ж е  катил ась  д ал ь ш е  с диким криком:
— А - а ! ..  Б е й ! ..  А - а ! ..
Ночью,  в тесной каморке ,  Артемка  никак не мог 

уснуть. Он з а б ы в ал с я  в тревожной др еме на какие-то ми­
нуты и сразу  ж е  просыпался.  Снова л е ж а л  с открытыми 
глаза ми и все вспоминал дикую сцену погрома,  свидете­
лем которой был.



В «Вологодских губернских ведомостях» появилась 
заметка :

«Вчера  в нашем городе произошла патриотическая 
м анифестац ия  населения  и мобилизованных солдат.  Она 
еще раз  по к аз ала  глубокую и нер аздельную лю бовь  н а ­
рода  русского к своему государю и к Великой России. 
С молитвой на устах,  с именем божьим, с верой в Его 
И м пе раторское  Величество,  правоту  и разум Его, шли 
люди по улиц ам  старинного русского города,  и это было 
символом Единения.  . .» И дальше:  «Беспорядки,  о коих 
поговаривают обыватели,  происшедшие в городе во вре ­
мя патриотической манифестации,  не так  у ж  и велики 
и тем более простительны: слишком у ж  был велик этот 
подъем и глубокое  чувство, дв и ж у щ ее  не рассудком,  
а сердцем русского ч е л о в е к а . . .»

Н а  кла дбище,  о чем газета  сочла за  лучшее  умолчать,  
было похоронено десять  человек — всё же рт вы  этой 
«манифестации».

8. ДРУЗЬЯ СОБИРАЮТСЯ НА ФРОНТ

Полк уехал  на фронт.  Гостей в ресторане  становилось 
все меньше. Мелитина  з а к р ы л а  убыточный ресторан и 
уехала  в деревню. Н а  прощанье  разговор был короткий:

— Ты у ж е  не маленький,  поди, пя тн ад ца ты й пошел. 
Не пропадешь.  А это тебе на первую п о р у . . .

«Пять  рублей,  — подумал Артемка ,  — не ахти какие 
большие деньги».  Но на первую пору и они были под­
держкой.

Артемка  переб рался  к Сеньке в подвал.  Д н ем  они 
пр одавали газеты,  вечерами ловили на реке бревна  и 
тож е  пр одавали;  выручка  ш ла  в общий котел. В тот год 
осень в ы дал ась  ж а р к а я ,  д а ж е  старики божились,  что т а ­
кой ж а р и щ и  в этих местах  никогда не случалось.

Артемка  с уж асом  дума л,  как они будут ж и ть  зимой; 
ему не верилось,  что Сенька  в этом подвале  уже  зимовал .

На сырых,  липких стенах подвала  были расклеены 
картинки:  бородатый генерал па коне, лихой казак ,  чу­
батый и улыбающи йся ,  с нанизанными на пику немцами,



Му жичок -солд ат ик  на коленях за колючей проволокой,  
а над ним видение: богоматерь  с младенцем.  А под к а р ­
тинкой:

З а  Русь святую, за дело святое 
Поднялся на битву рабочий народ.
Пусть имя его да  пребудет с тобою,
Пусть гимн душ а твоя гордо поет!

Артемку поначалу рассмешило:  «Пусть гимн душа 
поет», но Сенька  неожида нно обиделся:

—• Чего  смеешься-то?
— Д а  так.  Чудно как-то.
По ночам Сенька воевал и выкри кивал  во сне: 

«Эскадрон,  заходи-и-и! . . Ш аш к и  — к бою!» И, конечно 
же ,  это он, Сенька,  пр идумал  уб еж а ть  на фронт,  стать 
разведчиком или, на худой конец, попроситься в к а в а ­
лерию,  хотя сам верхом на лоша ди  не сидел никогда.  Он 
говорил об этом серьезно и так  волновался ,  что весну ш­
ки на лине выступали большими коричневыми пятнами.

— Ну, попросимся в эшелон.  К а ж д ы й  день эшелоны 
идут. В один не попадем — в другой залезем.  Не  может  
быть, чтобы не взяли.  Если надо,  наврем,  ска ж ем,  нам 
уж е  по шестнадцать ,  а? — При этом гла за  у него были 
т акие  умильные,  такие  просящие,  будто от Артемки т о л ь ­
ко и зависело  — взять его в эшелон или нет.

Все, о чем мог часами мечтать вслух Сенька,  было з а ­
манчиво и в то ж е  время пугало  своей неизвестностью. 
Он притаск ива л  откуда-то  ж у р н а л ы  и за хле бы в а я с ь  чи­
тал  с Артемкой описания  подвигов,  совершаемых легко,  
без же ртв  и особых усилий. Со общениями о подвигах 
пестрели все газеты.  «Крупное по ражен ие  австро-вен­
герских войск», «Русские прорвали Юго- За па дны й 
фронт»,  «450 тысяч пленных» — под такими за головка ми 
печатались  последние новости. В га зетах  пом ещали сь  
огромные фотографии генерала  Бру силова .  Так  что было 
от чего . закружиться  и покрепче головам,  чем у Сеньки 
с Артемкой.

В Петербурге  одно за другим совершались  п р а з д н е ­
ства  в честь прославленного  русского оруж ия.  А в В о ­
логде  было пусто и скучно. Н а  улица х  в пыли в а ляли сь  
разом левшие  от ж а р ы  куры. По воскресеньям заливисто  
звонили колокола  соборной церкви, созывая  прихожан.

Как-то в одно особенно ж а р к о е  утро Артемка  р а з д р а ­
женно воскликнул:



— А ну ес, а ну ее, в самом деле.
Сенька молча  достал мешочек,  в котором хранились 

медяки.  На  жесткой ладони сверкало  несколько монет.
— Вставай.  Пош ли за сухарями.
Не мог Артемка  разоб раться  в том, что Сеньку не 

столько влечет фронт,  сколько пугает холодная  и полу­
голодная  жизнь.  От  такой жизни куда угодно сбежишь,  
собаке  и то позавидуешь.

Однако  уехать на фронт  ни осенью, ни зимой дру зья м 
не удалось.  С у ж асо м  вспоминал Артемка  зиму 1915 года, 
прожитую в сыром,  неотапливаемом подвале  без одеял 
и теплой одежды.  После  своих коммерческих операций 
они, как  правило,  пока их не выгонят,  к а ж ду ю  ночь гре­
лись  на вокзале.  Эти скитания  еще больше укрепили ре­
шимость ребят  податься  на фронт.

* * *

В конце ма я  Сенька и Артемка  пришли на воинскую 
платформу,  откуда  ежедневно на фронт  от пра вляли  во­
инские эшелоны. В ожи дании  прибытия очередного 
эшелона ребята  присели у насыпи. Из  холщового  мешка 
Сенька достал  пачку папирос  «Цыганочка» ,  и дру зья  з а ­
курили.  Курил ьщики они были начинающие:  все время 
ка ш л я ли  и вытирали слезы рукавом.

Сенька много р а сска зы ва л  о том, что пишут в газетах,  
о подвигах  на фронте,  о славе  героев, которая «по всей 
России гремит».  Но больше всего ему не д а в а л  покоя 
подвиг чубатого к а з а к а  Козьмы Крючкова .  О его с л а в ­
ных делах  Сенька готов был рас ска зы ва ть  без конца,  и 
Артемке уже  надоели ра ссказ ы  своего друга . Он вынул 
из мешка большой черный сухарь  и, по давая  его Сеньке,  
проговорил:

— На, погрызи, — и, вздохнув,  д о б а в и л : — Может,  
сегодня не будет эшелона .  . .

— Будет,  — уверенно ответил Сенька,  с усилием р а з ­
грызая  черный с у х а р ь . — Верный человек сказа л .  
Будет.

И в самом деле,  вскоре на плат форме  началось  о ж и в ­
ление.  Из  солдатской кухни, находившейся  невдалеке  
в тесовом бараке ,  аппетитно потянуло запахом щей. На  
нескольких телегах  привезли буханки еще теплого сол ­
датского хлеба  и фанерные ящики с белыми этикетками,



ла которых крупными букв ами было написано:  « М а ­
хорка».

По пл атфо рм е то и дело  пробегали офицеры.
— Прапо рщ ик!  — о пре делял  по погонам С е н ь к а . — 

А это подпоручик,  — по дсказ ывал  он Артемке.
По пл атфо рме  медленно и ва жн о  прошел ж а н да р м ,  

яа ходу расчес ывая  щеточкой ры жи е усы. Он вн и ма тель­
но оглядел  платформу,  зло накричал  на штатских в пр о­
масленной о д еж де  и с молотками в руках,  по всей ви­
димости,  рабочих.

Рабочие  что-то ска за ли ж ан д а р м у ,  и он стал кричать 
на них еще громче.  Но подошедший «красноголовый» д е ­
журный по станции,  видимо,  объяснил ж а н да р м у ,  кто 
они такие,  и ж а н д а р м ,  погрозив им, прошел д ал ь ш е  по 
платформе.

Сенька и Артемка  зам ерли от страха ,  когда увидели,  
что он на п равляется  к ним. Подойдя  к самому краю 
платфо рмы и злобно глядя  вниз на перепуганных ребят,  
ж а н д а р м  крикнул:

— Вы чего здесь? М а р ш  о т с ю д а . . .
Подхватив  узелки,  Сенька и Артемка  бросились б е ­

жать .  З а  углом будки,  где стояли котлы для  кипятка ,  
друзья  остановились.  Сенька,  пом ахав  кулаком  в сторону 
ж а н д а р м а ,  прошипел:

— Легавый!  Н а  фронт  бы тебя,  краснорожего .  . .
— К ак бы не так. Пойдет  о н . ..  Ему,  такому,  только  

с безо руж ны ми ср ажа ться .  На  фронт  едем, а то я бы 
ему, — погрозил кулаком  и Артемка.

— Значит ,  так,  Артемка ,  — с ка за л  Сенька.  — К а ж ­
дый по отдельности у солда т  в теплушку будет просить­
ся. Обоих вместе они не возьмут,  да  опять и на ж а н д а р м а  
нарваться  можно.  Ты ва ляй с этого конца,  а я пойду 
с другого,  — п ред ложи л Сенька.  И друзь я  разошлись  
в разны е стороны.

Вскоре,  о б давая  пл атфо рму об ла к а м и  горячего пара ,  
подошел воинский эшелон.  Он еще не остановился ,  а с ол ­
д ат ы  на ходу у ж е  прыгали на платформу;  в руках у них 
были ведра,  котелки.

П л а т ф о р м а  сразу  ожи ла ,  нап олнилась  гулом, к р и к а ­
ми. Она  стала  похо жа  на большой развороченный м у р а ­
вейник,  а солдаты,  тащи вшие в свои теплушки хлеб и 
кипяток,  — на громадных зеленых муравьев.

Сизый махорочный дым  стлался  над  головами ш ум ев ­



шей серо-зеленой массы. Сл ыш алис ь  незлобивая  ругань,  
смех. В одной из теплушек за л и в а л а с ь  гармошка,  в д р у ­
гой — р а з д а в а л а с ь  зал их ватска я  солда тс кая  песня:

Солдатушкн, бравы р ебяту ш к и . ..

В толпе ва жн о  р а с х а ж и в а л и  и следили за порядком 
фельдф ебе ли и унтер-офицеры.  Важ ны й,  как индюк, 
р а с х а ж и в а л  все тот ж е  ж а н да р м .  Он при слушивался  к 
солдатским разговорам.

Сенька действовал решительно.  Заметив ,  что в по­
следней теплушке не осталось  ни одного сол дат а  — все 
они уселись под бли ж ай ш и м  пригорком и на вольном 
воздухе  хлебал и из больших бачков щи, — Сенька 
юркнул под нижние нары.  Его сразу  ж е  охватил у д у ш л и ­
вый за пах  карболки,  пропитанных потом портянок,  юфто- 
вой кожи.  Но что там какие-то запахи,  раз ему удалось  
устроиться.  Пройдет  еще немного времени,  паровоз  дасг  
свисток и потащит эшелон д ал ьш е  — и прощай,  скучная,  
черствая,  неприютная  Вологда ,  прощай,  сырой и холод ­
ный подвал.  Сеньку тревожи ло  только одно: удалось  ли 
и Артемке  устроиться в какой-нибудь теплушке?

Нет, не удалось.  Артемка  не был таким ловким,  он 
был прямодушнее ,  чем Сенька,  не прошел такой ж и зн ен ­
ной школы,  как  этот пронырливый прод авец газет.  Нет, 
это вовсе не значит,  что Сенька был плохим,  но как ни 
была  т я ж е л а  жи знь  Артемки,  ж и з н ь  Сеньки была  еще 
тяжелее .  И эта жи знь  научила  его не надеяться  на д р у ­
гих, когда можно самом у использовать  благоприятные 
обстоятельства.  Таким бла гоприятным обстоятельством 
и был свободный от солда т  вагон. Ю р к  под нары,  и все!

Арте мка  ходил от вагона  к вагону и добросовестно 
просился у солдат,  у фельдфебелей,  чтобы его взяли на 
фронт.  Уж е  отчаявшись ,  он подошел к последней теп­
лу шк е  и, на бравши сь  смелости,  заявил,  что хочет вое­
вать за веру,  ца ря  и отечество. Один из солда т  н асм еш ­
ливо крикнул:

— Ай да  вояка! В котомке-то у тебя  соски, что ли?
— З ач ем  соски? — обиделся  Артемка .  — Су хари там.
— И ш ь  ты, — с той ж е  насмешкой п р о д о л ж а л  сол­

дат ,  — молоко на губах  не обсохло,  а туда  ж е  — на 
ф р о н т . . .

С о л дат  выт ащил из к а р м а н а  кисет с махоркой и ко­
рявыми,  негнущимися  пал ьца ми долго  крутил «козью



ножку»,  а потом, сдув с ладони табач ную  пыль, с н а ­
с лаждени ем  затянувшись,  добавил:  — Тебе бы еще 
у матки титьку  сосать.

Вся теплушка громко з асм еял ась  этой шутке.  А ртем ­
ка понял,  что и в эту теплушку его не пустят.

В соседнем вагоне  был всего один солдат,  остальные 
обедали на грязной луж айк е .  Артем об ратилс я  к солдату 
с той ж е  просьбой. Тот удивленно оглядел  Артемку и, 
за тянувшись  махорочной самокруткой,  за к а ш л я л с я ;  он 
ка ш л ял  долго,  до слез.  В груди его что-то гулко к л ок о­
тало;  солдат  покраснел  и рукавом утирал  слезы.  П р о ­
кашлявшись ,  он снова посмотрел на Артемку,  на его 
просительную физиономию и резко проговорил:

— Сопл як  ты! Цуцик! Вояка! Дра ть ,  верно, тебя  не­
кому. И шь ты, за веру, царя  и отечество.  . .  — солдат  
громко расхохотался .  Он смеялся  долго  и хрипло,  к а з а ­
лось, что он вот-вот лопнет от смеха.

— Мне на фронт.  Или голова  в кустах,  или грудь в 
крестах,  — осмелев,  выкрикнул Артемка.

Л иц о  солда та  вдруг стало  серьезным, и он, о с у ж д а ю ­
ще посмотрев на Артемку,  сказал:

— Дура!  Без  тебя у цар я -б ат ю шк и пушечного мяса  
хватает.

Артемка  почувствовал ,  кто-то больно взял  его за  ухо. 
Под ня в  глаза,  он увидел рыжеусого  ж а н д а р м а ,  который,  
не выпуская  уха Артемки,  злобно смотрел на солдата .

— Фамилия,  сукин сын, ф амил ия?  — грозно зак ри ча л  
на солдата  ж а н да р м .

С олдат  отвернулся.
— Фамилия?!  — з а о р а л  ж а н д а р м .  Но в это-время,  з а ­

кончив обед, солдаты в о зв ращ ал и сь  в теплушку.  Веселая  
ва т аг а  оттеснила  от теплушки раскри чавш егося  ж а н ­
д а р м а ,  который все еще д е р ж а л  Артемку за ухо.

Р а з д а л с я  третий звонок.  Пар ов оз  свистнул,  лягзнули 
буфера ,  и эшелон медленно тронулся.  Взбешенный ж а н ­
д а р м  потащил за  собой мальчика .

В ж ан да р м с к о й  комнате,  ра зв алив ш ис ь  в кресле,  
ж а н д а р м  д о п р а ш и в а л  Артемку,  кто он есть и почему 
т ол к ался  около теплушек воинского эшелона .  Арте мка  
искренне и правдиво отвечал,  и ж а н д а р м  ему поверил,  
но все ж е  п р и ка за л  обыскать.

— Д а  чего его об ы ск и в а т ь - го . . .  — начал  было 
солдат.



— Раз говоры!  — об ор вал  его ж а н д а р м .  — Обыскать!  
Н а  той неделе  такой ж е  шкет  листовки в эшелон под бро­
сил. Меня начальство  распекало .  Обыскать ,  говорю!

Вскоре на столе л е ж а л и :  складной ножик,  деревянна я  
л о ж к а ,  цветная  ли то гр афия  о подвиге Козьмы Кр ю чк о­
ва, несколько медных с орлами пуговиц и солдат ска я  ко­
карда .

— Все? — громко спросил ж ан дар м .
Артемку не интересовало происходящее  в комнате.  

Он поминутно бросал  взгляды на окно и на дверь,  ж дал ,  
что вот сейчас в них появится  огненно-рыжая голова 
Сеньки, который,  наверно,  как  и он, то же  не уехал  на 
фронт  с эшелоном.  Наконец,  поняв бесполезность д о ­
проса,  ж а н д а р м  выгнал  Артемку на улицу,  а вслед  за 
ним выбросил туда  ж е  котомку.

Долго  бродил Артемка  по перрону вокзал а ,  по ж е л е з ­
нодорожным путям, осторожно проб рался  на воинскую



платформу.  Сеньки нигде не было. Тогда  он решил, что 
Сенька ,  не найдя  его на платформе,  ушел домой,  но 
Сеньки не было и дома.

Только  теперь Артемка  понял,  что друг  его Сенька 
уехал  на фронт.  Ему было обидно, что Сенька ок аза лся  
изворотливее  его и уехал  один.

Во всех своих неудачах  Артемка  считал виноватым 
только ж а н д а р м а ,  жестоко  отодравшего  его за ухо, и 
стал  лихорадочно при думывать  план мести.

Вспомнил Арте мка  и слова  ж а н д а р м а  о листовках.
Что  такое  листовки,  он зн ал  и д а ж е  одну, случайно 

забытую в ресторане  Мишко й Косым,  прочитал.  В л и ­
стовке было написано о том, что война нужна только 
поме щикам  и кап италистам,  что рабочие  и крестьяне 
проливают свою кровь за  ч ужды е им интересы. Листовки 
были подписаны: «Местная группа  Р С Д Р П  (б ольш еви­
ков) ».

Ещ е  тогда он спросил у Мишки Косого,  кто написал  
такую  листовку.  «Внутренние  враги  царя  и о тече ст ва» ,— 
ответил Косой.

Так  и не заснув в эту ночь, Артемка  решил непремен­
но разы ска ть  тех, кто принес ему первую весточку от 
отца:  Лосева  или бывшего  уп равляю щ ег о  рестораном 
Иванов а .

9. В ЗАПАСНОМ ПОЛКУ

Несколько дней бродил Артемка  по городу,  надеясь 
встретить нужного  ему человека.  Од на ко  все поиски о к а ­
зались  тщетными.  Много раз  поп адались  ему подростки,  
одетые в солдатскую форму.  О д н а ж д ы  таких  подростков  
он увидел  в духовом оркестре,  ш аг авш ем  впереди з а п а с ­
ного полка,  который р а з м е щ а л с я  в противоположном 
конце города,  в Первуши нских ка зармах .

Артемка  знал,  что часто из запасного  полка  на фронт  
отпр авлял ис ь  маршевые роты, что в полку проходили 
военное обучение мобилизованные крестьяне.  В этот же  
полк поступали из многочисленных л а з а р е то в  в ы з д о р а в ­
л ив аю щие  солдаты.  Они ходили в застиранны х выцвет­
ших гимнастерках ,  в старых замусоленных брюках,  вет­
хих шинелях.  М а л о  кто из них ходил в сапогах,  большин ­



ство носили растоптанные грубые ботинки с хлопчатобу­
м аж н ы м и  за мыз ганн ым и обмотками.

По своей наивности мальчик судил о солдатской ж и з ­
ни не по за пас ном у полку,  а по находившейся  в го­
роде  «конвойной команде»  — так  городские  обыватели 
на зы вали небольшую воинскую часть, находившуюся 
в ра спор яж ени и губерна тора  и ж а н д а р м с к о г о  у п р а в ­
ления.

С олдат ы  этой «конвойной команды» по росту были 
подобраны один к одному,  одеты в пригнанное  по фигуре 
суконное обмундирование  с о ра нж ев ы м и погонами на 
плечах.

Когда-то М и ш к а  Косой рас с к а зы в а л  Артемке,  что эта 
воинская  часть борется «с внутренними врагами».  Не  
случайно во время войны эта «команда»  пополнялась  
исключительно сынками торговцев,  заводчиков  и к руп­
ных деревенских кулаков.

С олдат ы  несли ка р а у л  у губернаторского  дома,  
участвовали в об ла вах  по поимке  дезертиров ,  которых 
в деревнях  становилось все больше и больше.

П ри м еря я  самого себя к солдатской жизни,  Артемка  
видел себя одетым так  же,  как и солдаты конвойной 
команды.  В то время он еще не знал,  что «конвойная 
команда»  не что иное, как  подразделение  кар ательных 
войск, готовое подавить  любое революционное выступле­
ние. Ц а р и з м  боялся  Вологды,  ибо здесь ж и л и  ссыльные, 
а среди них было не мало  большевиков .

В начале  июля выдал ся  у Артемки веселый денек. 
Как-то  пришел он на берег реки, протекавшей через весь 
город,  и увидел акк ура тно сложенную од еж ду  ж а н д а р м а ,  
который в мае  чуть-чуть не оторвал  ему ухо.

Артемка  выжд ал ,  пока тот уплыл подальше,  и под­
полз к одежде.  Быстро,  не мешкая,  он з а в я з а л  рукава  
рубахи крепким узлом и то ж е  самое  пр од елал  со ш та н и ­
нами. За т е м  намочил узлы,  чтобы их невозможно было 
развязать ,  и спря тался  за  поленницу дров,  нах одив шую­
ся неподалеку.

Довольный,  смотрел Артемка ,  к ак  ж а н д а р м  выбрался  
на берег и стал одеваться .  Злобно ругаясь,  он б езуспеш­
но пытался р азв я за ть  узлы.  Смоченные,  они схватились 
намертво.

— Бу деш ь помнить,  — ск а за л  довольный Артемка  и 
потрогал  ухо.



И снова шли дни за  днями,  похожие один на другой,  
но с ка ж д ы м  следующим становилось все хуже и хуже.  
Б ы л  такой случай,  когда все могло бы пойти по-иному. 
Артемка  заметил на улице знакомое  лицо, и все в нем 
встрепенулось надеждой.  Он увидел Ивано ва ,  бывшего  
управляющего.

Иван ов  спокойно шел по главной улице  Вологды.  
П о д б е ж а т ь  к нему — был первый порыв Артемки.  Но он 
все ж е  оглянулся .  И хорошо сделал.  Вслед за Ивановым 
шел М и ш ка  Косой, полицейский шпик.

Артемка  быстро сообразил и, под беж ав  к Косому, во 
все горло закричал:

— Д я д я  Михаил,  дяд я  Михаил,  вы дяди Тиши не ви­
дели?!

Он схватил М иш ку за рукав  и так  крепко вцепился,  
что тот не смог его сразу  отбросить.

— Ты что, — зашипел Косой на Артемку,  — не ви­
дишь,  что ли, я на работе.  Пш ел от меня!

Ив ан ов  оглянулся  и быстро завернул за  первый 
угол.

Артемка  все так  ж е  крепко д е р ж а л  М иш ку  Косого за 
рукав  и радостно кричал всякую несуразицу:

— Я, дяд я  Михаил,  на фронт  собрался .  З а щ и щ а т ь  
хочу царя  и веру, вот!

М и ш к а  Косой изо всей силы рванулся ,  д ал  мальчику 
основательного тычка,  но время ушло,  и Ивано в  тоже  
ушел.

Скрылс я  он, ушел от Мишки Косого, но в то ж е  время 
ушел и от Артемки.  А ма льчик был так  одинок,  так 
ну ж на  ему была  крепкая,  д р у ж е с к а я  рука.  И все ж е  на 
душе было тепло. Он спас от полиции хорошего чело­
века,  друга  отца,  большевика .

* * *

Все чаще думал  Артемка  о том, как бы уехать  в П е т ­
роград.  Но его остан ав ли ва ло одно: Петро град  был д а ­
леко  и, главное,  родных там тоже  никого не было. Б о л ь ­
ше всего страш ил а  неизвестность:  что ж д ет  его в боль­
шом городе, какие  предстоят испытания.

Деньги,  вырученные от п р од аж и газет,  кончились,  не­
обходимо было устраиваться  на какую-нибудь  работу.



Артемка  вспомнил подростков из музыкантской команды 
полка,  стоявшего  в Первушинских каз армах .  Н а  другой 
день он был у ж е  около казарм .

У ворот  в будке стоял  часовой с ружьем.  Нечего было 
и д у мать  проникнуть через ворота во двор каза рмы.  
Артемка  обошел кругом большое кирпичное здание.  С з а ­
ди простиралось поле, где ие было часовых и забор  был 
редкий. Вдоль  всего заб ора  тян улась  поленница  дров.  
Трое солда т  в выцветших гимнастерках  пилили и кололи 
метровые плахи.  Полень я  были сырые,  и солдат ,  ко лов ­
ший дрова ,  часто незлобно ругался ,  вытас к ив ая  из по­
лена зас трявш ий колун.

Артемк а  подошел к солдат ам  и стал с к л ад ы ват ь  р а с ­
колотые дрова  в поленницу.  Увлеченные работой с ол ­
дат ы не сразу  его заметили.  Перв ым на него обратил 
внимание  солдат,  коловший дрова.  Он удивленно вос­
кликнул:

— Елки-палки,  а ты как  сюда попал?
Услы ша в возглас  тов арища ,  остальные солдаты пре­

к рати ли  пилить и посмотрели на  Артемку.
—• Я, дяденьки,  — проговорил Артемка ,  — я . . .  от­

сюда,  — и он по ка зал  на дыру в заборе.
Переглянувшись ,  к ак  будто ничего не произошло,  сол ­

даты  возобновили работу.  Колун вновь увя з  в сыром 
полене;  вы тас к ив ая  его, солдат  спросил:

— Чего  тебе здесь надо,  парень?
— В солдаты поступить хочу, чтобы на фронт  уехать,  

или у ж  в музыкан тск ую команду,  — робко смотря  с о л ­
дат у  в глаза ,  ответил Артемка.

Со лда т  от удивления свистнул и, почесав в затылке ,  
ответил:

— Не перевелись,  видно, дураки-то!  А ты чей б у ­
дешь?  Отец,  мать  у тебя есть?

•— Никого  у меня нет, — угрюмо ответил А р т е м к а . — 
Я с а м . . .

— Са м по себе, выходит,  хозяин,  — зас меял ся  
солдат.

С олдат ы  прекратили  работу  и прислушива лис ь  к это­
му необычному разговору.

—  А вы, дяденьки,  скоро поедете на фронт?  — с про­
сил Артемка .

— У ж  досыта  хлебнули.  М ы  теперь ко ман да  вы зд о ­
равлива ющих.  Д у р а к и  только  на фронт  хотят.



— Вы были на фронте? — воскликнул Артемка .  — 
Ну, как там?

— Д а  что как? Горячего до слез хлебнули,  кровушкой 
своей умылись.  В окопной грязи поползали вдоволь,  и 
вши чуть не заели.  Э-эх! — выдохнул солдат,  с с о ж а л е ­
нием глядя  на Артемку.  Со злостью всадив колун в по­
лено, он добавил:  — В ы д рат ь  бы тебя.  И ш ь  чего з а х о ­
тел, дуролом.

— Т а к  я ж е  в музыкантскую команду,  здесь, в к а з а р ­
м е , — виновато ответил Артемка . — Тут тебе и одежда,  
и хлеб,  и к а ш а . . .

Уже который день Артемк а  питался  черными,  оду- 
белыми сухарями с водой. Д а ,  так  ж и ть  д ал ь ш е  
было нельзя.  Но и на фронт  ехать  ему у ж е  не хо­
телось.

В казарм у,  через л а з  в заборе,  Артемк а  стал ходить 
ежедневно.  Солда ты  привыкли к нему и часто угощали 
щ ам и  и кашей из черной чечевицы, которая  к а з а л а с ь  ему 
невероятно вкусной.

З н а я  стремление Артемки поступить в музыкантскую 
команду,  один из солдат  у к а з а л  ему капельмейстера ,  
к которому следовало  обратиться  с этой просьбой.  А р т е м ­
ка  впервые видел капельмейстера ,  и тот по к аза лс я  ему 
особенно важн ым.  Высокий,  с большими черными напо­
ма же нн ыми усами,  капельмейстер полкового духового 
оркестра  сиял,  точно зол от ая  монета.  Артемка ,  науч ен­
ный солдатами,  благоговейно вошел в комнату,  которую 
за н и м ал  капельмейстер.

— Значит ,  это ты? — спросил капельмейстер.  С ним 
у ж е  успели поговорить солдаты.  — Б а т ь к а  где у тебя? — 
стал  он расспрашивать ,  д ос тавая  из к а р м а н а  брюк к а ­
мертон.

Артемка  догад ался ,  что сейчас предстоит проверка 
слуха , он за мял ся ,  не зная,  что ска зат ь  об отце. Его в ы ­
ручил сам капельмейстер:

— Значит ,  убили батьку? Так  сказать,  за  веру, царя  
и отечество?

Артемка  молчал.  Не мог ж е  он сказать,  где находится 
его отец. Его бы сразу  выгнали из каза рмы .

— Знае шь ,  что это за  штука?  — капельмейстер п о к а ­
зал  камертон.

— Знаю.  Но забыл,  как его называют,  — ответил 
Артемка.



— Кам ертон это. Понял?  Камертон.  Становись 
сюда,  — по к аза л  он Артему.

Уда рив  о рукав  камертоном,  капельмейстер  поднес 
его к самом у уху Артемки.

— Слыши шь?
— Слышу.  Ж у ж ж и т ,  — ответил Артемка .
— « Ж у ж ж и т . . .» — недовольно повторил ка п ел ьм ей­

стер. Вот  когда я поднесу его к твоему уху, ты в тон 
ему тяни на той ж е  ноте: «А-а-а!» — Капельмейстер  
вновь удари л  камертоном по рукаву  и поднес его к уху 
мальчика.  — Ну,  чего ж е  ты? Т я н и . . .

И Арте мка  стал тянуть.
— Громче,  шкет,  громче! — закр и ча л  капельмейстер .
Артемка  ст арательно затянул во всю силу своего го­

лоса.  Л и ц о  капельмейстера  перекосилось так,  словно он



выпил уксусу.  Ни слова не говоря,  он сильно удари л  руч­
кой камертона  Артемку по голове.

— В моей подметке слуху больше,  чем у тебя,  у ш к е ­
та, а голос, пожалуй,  у осла и то л у ч ш е . ..

Артемк а  хотел что-то сказать ,  но капельмейстер з а ­
кричал на него:

— Пош ел вон!
Растерянный,  в ы б еж а л  Артемк а  на улицу.  Б о л ь ш а я  

шишка на лб у  красноречиво говорила о его м у з ы к а л ь ­
ных успехах.  Столпившиеся у крыльца  солдаты поняли 
все.

— Ничего,  бывает,  парень,  — успок аив аю ще произнес 
один из них.

В это время подошел унтер Дубец,  и солдаты стали 
горячо просить его оставить «приблудшего» при взводе.  
Д у б е ц  давн о пр игл яд ывался  к парню.  М а л ь чи ш к а  н р а ­
вился  ему. Не  отвечая  на просьбу солдат,  он взя л  А р т е м ­
ку за  руку и повел его за каменный сарайч ик — в е щ е ­
вой цейхгауз полка.

З а  цейхгаузом была  спортивная  пло ща дка ,  на кото­
рой стояли заборы,  брусья,  «кобыла»,  вырыты ровики, 
заполненные водой, висели набитые сеном мешки. На  
учениях солдаты кололи их штыками.  М е ж д у  двумя  
столбами была  п р и лаж ен а  ж е л е з н а я  перекладина ,  отпо­
л и ро ванн ая  до блеска на труже нными солдатскими ру ­
ками.

— Так  как,  говоришь,  фами лия  твоя?  — спросил Ду« 
бец, садяс ь  на пустой я щи к из-под снарядов.

— Клевцов,  — доверчиво ответил Артемка ,  покраснев 
от волнения.

Унтер-офицер Дубец.  с его всегда добр ым и с л у к а ­
винкой глазами,  нравился  Артемке,  и он решил р а с с к а ­
зать о себе все без утайки. Подробно р асск аза л  он об 
отце, о том, к а к  попал из Питера  в Вологду.  Р а с с к а ­
зал  он и о приютской жизни,  о монахе Ферапонте,  о м а с ­
терской гробовщика ,  о ресторане,  о Тихоне и полицей­
ском филере  Ми ш ке  Косом и, наконец,  о своей неудав-  
шейся поездке на фронт.

— А не врешь ты, парень? — настороженно спросил 
Д убец.

М ал ьч и к ра стерялся  от этих слов, во рту у него пере­
сохло, а в горле за ст рял  какой-то комок,  который он ни ­
как  не мог проглотить.



Д у б е ц  почувствовал  состояние Артемки и снова спро ­
сил:

— А чем ты все это д о ка за ть  можешь?
Артемка  растер ялся  еще больше.  Он не думал,  что 

придется кому-то д ока зы ва ть  прожитую им нескладную 
жизнь.  Не  в силах справиться  с волнением,  он отвер­
нулся.

Д у б е ц  нежно притянул мальчика  к себе.
— Ну, что ты разнюнился,  сынок. А в солдаты еще 

хочешь! Ну, ладно,  переговорю с батальонным,  чтобы 
тебе разре ши ли ж и ть  в казарме.  Не горюй, парень.

Вечером Артемка  не пошел в сырой и холодный под­
вал.  Он ночевал в казарме.

Здесь,  в запасном полку,  тон з а д а в а л и  в ы з д о р а в л и ­
вающи е солдаты,  нап равленные из лазаретов .  Все они 
у ж е  вдосталь  хлебнули окопной жизни и с ненавистью 
говорили о войне.

По вечерам солдаты тихо напевали пр отяж ную  гру­
стную песню:

Эх, пойду ли я, сиротинушка,
С горя в темный лес.
В темный лес пойду 
Я с винтовочкой.
Сам с охотой пойду,
Три беды я сделаю.
У ж  как первую беду —
Командира  уведу,
А вторую ли беду —
Я винтовку наведу.
У ж  я третью беду —
П рям о  в сердце п о п а д у . . .

Первое  время было тяж ело:  в шесть часов утра  п од ъ ­
ем, потом молитва ,  утренняя  поверка,  завтрак ,  м у ш т­
ра. М у ш тр а  до захода  солнца.

Не только Артемка .  но и многие видавшие виды сол ­
даты после такой муштры,  всегда полуголодные,  едва 
тащ или сь  обедать.  От  усталости есть не хотелось.  После  
несытного обеда их о ж и да ли все те ж е  строевые занятия .

Целый день солдаты ходили и ходили. Ходили в о ди­
ночку, по двое,  по трое, отделением,  взводом.  С дваи вали  
ряды,  равнялись,  ища глаза ми грудь четвертого челове­
ка. Учили ружейные приемы,  кололи штыком в мешки 
с сеном. Д е л а л и  вып ад  и с на п ряж ени ем  всех сил едва  
д е р ж а л и  т яж е л у ю  берданку.



Официал ьн о — русская  армия 
была  воору же на  трехлинейными 
винтовками о б р аз ц а  1891 года.
Но  в полку таких винтовок было 
всего несколько штук. Солдаты 
военному делу  обучались  со 
старыми,  допотопными б е р д а н ­
ками.

Д л я  Артемки особенно тяж елы 
были руж ейные приемы, но он 
ста ра лся  и виду не показать  и де ­
л а л  их четко и без заминки.  За  
свое усердие Артемка  не раз  по­
лучал  похвалу  д а ж е  от ф е ль д ф е ­
беля.

У солдат,  а тем более у А р т е м ­
ки, от такой непосильной муштры 
и непрерывной ходьбы ныли кос­
ти, гудело в ушах,  темнело в г л а ­
зах.  Только с заходом солнца 
вконец измотанные солдаты воз­
в р а щ а л и сь  в ка зар му.

Дневной муштрой не з а к а н ч и ­
вался  солдатский день в казар ме .
Вечерняя  поверка,  молитва ,  р а з у ­
чивание походных солдатских пе­
сен, изучение воинских уставов проходили до самого  
отбоя.

Солда ты  считали счастьем,  когда их на зн ач ал и в к а ­
раул  или посылали дневалить  на кухню. Часто  они 
умышленно н а р у ш а л и  дисциплину,  чтобы получить н а ­
ряд  вне очереди.

От усталости и предельного нервного н ап р яж ен и я  не­
редко Артемка  долго  не мог заснуть.  И в такие  часы он 
подводил ка к  бы итог своим впечатлениям.

« Д л я  чего в полку офицеры?» — часто дум ал  он и не 
находил ответа.  Все занятия ,  весь распорядок дня  про­
водили с сол дат ам и унтер-офицеры и ротный ф е л ь д ф е ­
бель. Офицеры приходили в половине дня,  спр аш ива ли 
У фельд фебел я ,  как  идут занятия ,  отходили в сторону, 
о чем-то ра зг оварив али и смеялись.

Со лда т  и офицеров  р а з д ел я л а  пропасть.  Офицер мог 
с солдатом сделать  все, что только  хотел. Мог  послать



в наряд,  посадить на гауптвахту ,  рань ше  времени о тп ра ­
вить на фронт.  Нередки были и зуботычины. Б л и ж е  
к с о лда там  были фельд фе бел и — грубые,  невежест вен­
ные, но хорошо зн аю щи е службу.  От них зависело  мн о­
гое, если не все.

Н е  угодишь фельдфебелю,  — пропадешь!  Страшной 
была  для  солдат а  ц ар ск ая  к а з а р м а .  Но еще страшнее  
были окопы. И все ж е  многие не вы дер ж и в а л и  о д но обр а ­
зия,  тяжести,  тоски казар менной жизни и рвались  на 
фронт.

Не все фельд фебел и были одинаковы. Артемке  по­
везло.  В роте, к которой он был приписан,  ф е л ь д ф е б е ­
лем был Титов,  пользовавшийся  уваже ни ем  солдат.  Он 
был справедлив,  никогда  не придирался ,  с уваже ни ем  
относился  к людям ,  особенно пожилым,  хлебнувшим 
окопной жизни.  В отличие  от других фельдф ебелей пол­
ка,  он терпеть не мог, когда кто-либо пытался  перед ним 
вы служиваться .

А ртемк а  об этом вна чале  не знал  и как-то утром,  
встав  пораньше,  из ж е л а н и я  услужить,  вычистил до 
блеска фельдф ебе льски е  сапоги.  Титов узнал ,  кто это 
сделал,  и, встретив Артемку в узком проходе ме жд у  цейх­
гаузом и забором,  наставительно ска зал:

— З р я  ты мне сапоги чистил. Угодить хотел? Д у м а л ,  
п о б л а ж к у  тебе д ам ?  Нет,  не из таких Федор Титов! 
А ты не будь холуем.  Пр ямой  дорогой иди, все сам ис­
пытай.  К  людям ,  что выше тебя,  не по длажи вай ся .  
Нехоро шо это. — Он взял  Артемку за  подбородок и, при­
стально посмотрев ему в глаза,  д о б а в и л : — Понял,  
сынок?

— Понял,  — виноватым тоном ответил Артемка.
Большой удачей для  Артемки было и то, что его б л и ­

ж а й ш и м  начальником ок а з а л с я  унтер-офицер Дубец.  Он 
заботился  о мальчике ,  помог ему получить об мун диро­
вание.  П р а в да ,  оно было поношенное и не по росту, но 
м альчик очень гордился  им и не о б р а щ а л  внимания на 
нас мешки солдат,  которые спраш ива ли:  «Эй, Артемка ,  
чего ты из рукавов  руки дал ек о  высунул?»

Д у б е ц  вечерами часто  беседовал  с мальчиком.  От 
него А рте мк а  узнал  прав ду  о войне, о тяж елой  с о л д а т ­
ской жизни в окопах.  В свою очередь,  мальчик расс ка за л  
ему,  как  ж а н д а р м  отодра л  его за  ухо и ка к  он отомстил 
ж а н да р м у .



— Нет,  не так  мстить надо,  п а р е н е к , — с к а з а л  у л ы ­
б аясь  Дубец.

В этот вечер он р а с с к а з а л  Артемке  о том, как ую  р а ­
боту ведут большевики и что в Вологде  тоже ж и ву т  р е ­
волюционеры-большевики, сосланные царским пр а в и ­
тельством из крупных городов — П етро град а ,  Москвы.  
Они здесь в ссылке  не пр е к р а щ а л и  революционной 
работы.  Они св яза ны  с местными передовыми рабочими и 
интеллигенцией,  тайно собираются,  рас пр остраня ют  л и ­
стовки,  ведут ра зъ яснит ельну ю работ у  среди населения.

Он рас с к а зы в а л  Артемке  и о Петрограде ,  о питер­
ском пролетариате,  который поднимается  на борьбу пр о­
тив войны и капиталистов .

— Изучай,  сынок,  военное дело,  крепко изучай.  Нам  
скоро ну жны будут свои, зна ющ ие  военное дело  люди.

И  Артемка  стар ался  изо всех сил. Он теперь лучше 
всех в роте стрелял ,  лучше всех выполнял ко ман ды  и ру ­
же йные приемы.

Он слыш ал ,  ка к  солдаты,  собравши сь  в ка раул ьн ом  
помещении,  зло высмеивали офицеров.  Особенно они не­
навидели офицеров  из дворян,  сынков помещиков и а р и ­
стократов .  По ж ал у й ,  таких солдаты ненавидели больше,  
чем немцев.

Как-то вечером,  войдя в помещение  взвода,  Артемк а  
услышал ,  видимо,  давн о п родол ж ав ш ий ся  разговор.  
Один из солдат,  л е ж а  на нарах ,  говорил:

— . . .  Вот и выходит,  что война только д ля  нашего 
брата ,  для  скотинки серой. А их благ ородия  и на войне 
припеваючи ж и в у т . ..

— Так  здесь ж е  не ф р о н т . . .  — замети л кто-то.
— Все едино. Здесь,  в тылу,  окопались  они, еще хуже 

делают!  А сол дат  — он и в вёдро и в непогодь на ф р о н ­
те, в окопе грязь  месит, плесневелый сухарь  жу ет  и тот 
не вдосталь  да  водицей болотной его запивает .  А дома 
что? Эх! Может ,  и хозяйство ка к  есть порушилось,  д е ­
тишки по миру п о ш л и . . .  А что дел ать?  Кому с ка ж еш ь?  
Д о  бога высоко,  до ца ря  далеко .

Наступило  долгое и т яж е л о е  молчание.  А рте мк а  по­
чувствовал,  что им овладел о какое-то печальное,  гнету­
щее  чувство.  Все это он с лы ш ал  не впервые. А солдат  
пр одолжа л:



— Уж третий год воюем,  и когда все это к он чи тс я ,— 
одному богу известно.  Про разное  я слышал.  Говорят,  
царь  вроде  тянет  на примирение,  а министры и богатеи 
да  союзники наши — за победу до полного конца.  
А среди солдат,  я слыхал,  есть еще такие  люди,  б о л ь ш а ­
ками называ ютс я ,  которые за то, чтобы германец побе­
дил Россию нашу.  Говорили,  что троих боль ша ков  воен­
ным судом казнили,  вроде  и пр ап орщик средь них был. 
Эти большаки-то  на передовой головы солдат ам  мутили, 
чтоб с германцем на примирение  идти. Вот за  это и 
шлепнули.

— Ты тоже  много не болтай,  — замети л кто-то. — А то 
и свое семейство осиротишь.

— Не пр ав д а ,  — неожида нно вы рва лось  у А р т е м к и , — 
Не пр авда ,  что большевики против России.  Б ольш евик и— 
это которые за  трудовой народ.

— И ш ь  ты! — присвистнул солдат.  — А ты откуда 
знаешь?

— От батьки,  наверно,  — раздал ос ь  из т е м н о ты .— 
А ты спи, паренек,  не твоего эго ума  дело.  С ам и р а з б е ­
ремся.

И солдаты р азб и р ал и сь  сами, часто беседуя по вече­
рам  в кара улке .  О д н а ж д ы ,  ра зы ски ва я  Дубц а ,  Артемка  
загляну л в кар ау льн ое  помещение.  С олдат ы  пили кипяток 
с сухарями.  Здесь  же  у стола сидел Дубец ,  свертывая  
козью ножку.

Бор одаты й солдат  со ш рамом во всю щеку,  ни к кому 
не об ра щ ая сь ,  спросил:

— А интересно,  что сейчас немцы поделывают?
— Ясно, что! — зло  откл ик ался  другой солдат.  — 

Пиво пьют да  сосиски жрут .
Д у б е ц  покачал  головой и усмехнулся:
— А я думаю,  не ж р у т  и не пьют. И в б ли нд аж ах 

у них т а к а я  ж е  пакость,  к ак  и у нас, и холодно им, и го­
лодно,  и многие офицеры так  ж е  со лда т  по морде  х ле ­
щут.  Они т а к  же,  как  и мы, по своим родным тоскуют. 
Со лда т  — он муж ик  или рабочий,  и нам все равно,  на 
каком он яз ы ке  говорит. Н а  что хотите спорить могу, что 
им то ж е  несладко,  не мед распивают.

А ртемк а  не верил своим ушам,  что Д у б е ц  так  громко, 
при всех, может  говорить о немцах.  А тот, словно угада в  
мысли Артемки,  встал,  открыл дверь  и выглянул в ко­
ридор.



Раз говор пр одолжа лся ,  но теперь солдаты,  словно 
сговорившись,  по очереди открыва ли дверь  и смотрели,  
не подслушивает  ли кто-нибудь в коридоре.

— Д а ,  война всем поперек горла встала ,  а не только 
нашему взводу,  — закончил разговор Д у бе ц  и д о б а ­
в и л : — Ее кончать пора.

К а к  собирался  кончать  войну Дубец,  Артемк а  не 
знал.  А когда тот вышел,  кто-то из солдат  тихо сказал  
вслед:

— Пр ави льн ы е  они мужики,  ребята! Большевики-  
то. . .

* * *

Новый,  1916, год офицеры встречали на квартире  у к а ­
питана  Соколова .  Ф ел ьд фе бель  послал Артемку снести 
туда  корзину и помочь денщику.  С трудом дота щив т я ­
же л у ю  корзину до двери,  где ж и л  Соколов,  А рт емка  по­
звонил. Вышел низкорослый,  конопатый солдат.  «Это, 
наверно,  и есть денщик»,  — подумал Артемка .  Тор о п л и ­
во, словно чего-то боясь,  солда т  провел его в маленькую 
кухоньку,  половину которой з а н и м ал а  печь. Артемка  в ы ­
л ож и л  содерж имо е корзины на стол. Д енщ ик,  покачивая 
головой,  сокрушенно вздыхал  при виде водкн, колбасы,  
сыра.

— Значит,  т о ж е  воюют? — спросил Артемка .
— Тише ты, — испуганно ск а за л  солдат.
З а  стеной были отчетливо слышны голоса.  У Со к о­

лова на  пирушку собрались  офицеры.
— Кто т а м ? '— спросил мальчик у денщика.
—  А погляди,  — кивнул тот на дверь.
Артемк а  за глян ул  в приоткрытую дверь.  В комнате  

находились  почти все офицеры полка.  Среди них был и 
поручик Рогожин,  этот, как  ему каз алось ,  несколько 
странный человек.

— Д а в а й  акку ратно р азр еза й  припасы и укл адывай 
их на тарелки,  — велел ден щик Артемке.  — А я пойду 
стол накрывать .

Д в е р ь  снова  остал ась  приоткрытой,  и А рте мк а  отчет­
ливо с лы ш ал  все, что происходило в комнате .

— Запомните ,  господа,  — говорил Соколов.  — Мы, 
офицерское,  а главным образом,  дворянское  сословие,  
выросли вместе с царем и монархией.  Мы научены с л у ­
жить  престолу,  и если рухнет строй, рухнем и мы. Д о  рес ­



публики наш а толстозад ая  из бяна я  Ра сея  не доросла.  
Вы говорите:  народ.  А кто он, ваш народ? Неграмотный 
мужик,  который вам ж е  за  десятину земли горло пере­
грызет.

— Свобода  только  робко стучится в дверь,  а такие,  
ка к  вы, у ж е  пугаете ее, — возр ази л  ему Рогожин.

— Свобода?  А на кой мне черт эта свобода?  Хотите 
д ать  свободу черни? Вот тогда-то ва ш а  свобода и с к а ­
жет  «тю-тю». Нет,  господа,  я предпочитаю не м а н и ­
фесты,  а каз ач ьи сотни.

З а  дверью наступило долгое  молчание: по-видимому,  
офицеры не хотели спорить с Соколовым.

Д е р ж а с ь  за  правую щеку,  на кухню вернулся  денщик 
и т яж е л о  опустился на стул. Один глаз  у него заплыл.  
Он пла кал ,  как  маленький ребенок,  поминутно трогая  
огромный,  фиолетового цвета,  синяк,  и это было с т р а ш ­
нее, чем если бы он ругался  самыми  последними сло­
вами.

— Кто тебя  так?  — спросил Артемка .
— Соколов,  штабс-капитан.  З а  что, спра шиваю,  ваше 

благородие?  А он мне и говорит: «Долго  копаешься,  м е р ­
завец.  Н а до  было вовремя стол накрыть».

Д е н щ и к  намочил полотенце и, пр и кл ады ва я  его к си­
няку,  всхлипы вая  ска зал :

— Вот вроде бы из господ офицеров  один только  Р о ­
гожин ничего — человек душевный.  И, с к а ж и  на ми ­
лость,  никак  в толк не возьму,  отчего это люди разны е 
бывают.  У ж  сколько  я этих самых офицеров  пере­
видел,  а все думаю,  к ак  это и зачем бог так  в жизни 
устроил.

Артем мысленно подбирал  нужные слова , которыми 
бы можно было ответить денщику.  Но так  и не нашел 
этих слов.  Невольно вспомнил он Д у бц а ,  который умел 
любой трудный вопрос объяснить  простыми словами.  Он 
живо представил себе багровое от постоянного пьянства 
лицо ш та б с-капитана  Соколо ва  и невольно вздрогнул,  
когда из-за двери донесся сухой, скрипучий голос:

— Ещ е один банчок,  господа? По м а л е н ь к о й . . .
Д е н щ и к  межд у  тем пр одолжа л:
— Спросил я у попа — отвечает:  «Не твоего ума  дело,  

т ак  бог порешил».  О ф иц ера  спросил,  на войне убили его 
потом, царствие  ему небесное, а он меня в морду.  « Я , — 
говорит,  — эту заум ную дурь  из тебя  вышибу».



Из-за  двери донесся резкий голос Рогожи на:
— . . .  Я то ж е  из дворян,  и с самого  раннего детства 

мне в голову вбивали одну мысль: ты — соль земли,  ты — 
повелитель в жизни,  опора  всей государственности.  Мы 
жи ли в Москве,  и я видел,  как  ведет себя наше д в о р я н ­
ское офицерство.  Помню, од н аж д ы  пьяный ротмистр из­
бил солдата .  Обычная, ’ ка за лось  бы, история,  а солдат  
вечером повесился.  И не мало мне такого пришлось  в 
жи зни  увидеть.  Н а ш а  Россия  вся ж и вет  ожи да ни ем  чего- 
то нового, какого-то  невиданного переустройства.  Р е в о ­
люция?  Пусть она! Но я боюсь другого:  слишком много 
крови будет. А это страшно,  г о с п о д а . . .

То, что д ал ь ш е  пришлось  увидеть  Артемке,  было дико 
и страшно. В этот вечер волосатый к у л а к  ш та бс -ка п и та ­
на прогулялся  и по его лицу.

И только  перед рассветом,  усталый,  с синяком под 
глазом,  пришел Артемка  в к а з а р м у  и сразу  з а ва лил ся  
на нары.

10. АРТЕМ ЕДЕТ В ПЕТРОГРАД

Конец 1916 года. Неспокойно было в рабочих р а й о ­
нах  Петр оград а .  В гарнизоне , среди солдат,  то же  шло 
глухое брожение .  Испуганное  царское правительство,  
с тар аясь  предотвратить  развитие  революционного  дв и ­
же н ия  в войсках,  вы зы вало  из глухих мест в столицу по­
полнения,  состоящие,  к ак  правило,  из пожилых не гр а ­
мотных крестьян.

Правит ельство  надеялось  спасти положение  тем, что 
пополняло состав революционно настроенных питерских 
полков преданными, как  оно полагало ,  цар ю -ба тю шке 
темными мужи кам и.

В Вологде,  в запасном полку,  для  отправки в П е т р о ­
гр ад  ф о р м и р о в ал ас ь  м а р ш е в а я  рота. Д у б ц у  бог весть 
какими  путями удалось  включить  в состав маршевой 
роты Артемку.

Все эти дни Артемка  ж и л  ожиданием ,  что наконец-то 
его мечта — попасть в родной Питер  — сбывается.

— Бу дешь  в Питере ,  ко всему приглядывайся .  В сто­
роне от нашего  дела  не с т о й ,— напутствовал его 
Дубец.



. . . В о т  и воинская  платфо рма.  В а ж н о  разгулив ает  по 
ней все тот ж е  ж а н д а р м с к и й  вахмистр с пушистыми 
р ы ж и м и усами.  З а д о лг о  до отхода  эшелона  Артемка  
з ал ез  на верхние нары.  Он мечтал  о новой жизни 
в Петрограде ,  о которой ему так  увлекат ель но р а с с к а з ы ­
в ал  Дубец,  повторял адрес Щ ерб атова ,  к которому по 
приезде  он д ол ж ен явиться.  Он с нетерпением ожидал ,  
когда  ' эшелон тронется в путь. Д вери в теплушке 
были открыты,  и хотя топилась чугунная печурка,  но 
от морозного  воздуха  было холодно,  и Артемка ,  как  
только мог, кутался  в свою тонкую шинелишку,  пере­
шитую из старой солдатской шинели,  списанной по негод­
ности.

Когда поезд  подошел к Череповцу, Арт емк а  с ве д ­
ром по б еж ал  за  кипятком д ля  всей теплушки.  П роб егая  
по перрону, он встретил поручика Ро гожи на,  ехавшего 
в классном вагоне.  По заключе ни ю медицинской комис­
сии поручику был предоставлен длительный отпуск: со­
стояние его здоровья  резко ухудшилось  после серьезного 
ранения,  полученного на фронте.  Ро гожи н стремился  
в П етр о гр ад  и по другой причине. В Петроград е  он оста ­
вил жену,  которую очень любил. З а  последние дв а  ме­
сяца  он от своей старой няньки Н а д е ж д ы  получал  тр е ­
вож ны е письма.

Ро гожи н дав но  приметил Артемку,  ему нрави лся  этот 
всегда  подтянутый,  скромный и смышленый подросток 
с большими печальными глазами.  Сейчас,  увидев  м а л ь ­
чика,  б еж авш его  с ведром,  Ро гожи н остановил его 
и ласково  спросил,  что он собирается  дел ать  в П етро ­
граде.

Ус лыша в ответ, что в Питере Артемка  хочет посту­
пить рабо тать  на завод ,  но что жить  ему пока негде, Р о г о ­
жин медленно,  словно боясь ска за ть  что-нибудь лишнее,  
произнес:

— Ну, не бойся,  приедем в Петроград ,  у в и д и м . ..
— А я и не боюсь,  вашскродь ,  — бойко ответил Ар­

темка.
— Молодец,  м о л о д е ц . . .  — ск аза л  Ро гожи н и за сп е ­

шил к своему вагону.
П од  монотонный перестук колес Артемк а  думал ,  

с чего он начнет  свою ж и зн ь  в Петрограде .  Де не г  у него 
не было, если не считать рублевки,  сунутой в руку Дуб-  
цом.



* * *

Эшелон подходил к Петрограду.  Теплушку за к ач ал о  
на стрелках.  Не  отрываясь  смотрел  Артемка  в м ален ь­
кое оконце,  затянутое  изморозью.

Вот  и он, большой,  родной и вместе с тем не зн ако ­
мый город, куда  он так  стремился .

Б ы л о  морозно и солнечно,  когда  поезд  подкатил к во­
инской платформе.  С вещевым мешком за плечами 
Артемк а  выскочил из вагона.  От свежего  морозного в о з ­
духа  з а к р у ж и л а с ь  голова.  По пр ави в  папаху,  шинель  и 
поудобнее вскинув на плече л ям ку  вещевого мешка,  он 
медленно пошел, д у м а я  с тревогой: «Вот  приехал.  А куда  
пойду? Чем буду жить? И найду ли Щ ер б ато в а? »  В к а ­
з а р м у  вместе с б ородач ами Артемке идти не хотелось.  
Н е  хотелось,  приехав  в Питер ,  снова тянуть  солдатскую 
лямку.

И  вдруг его остановил окрик:
— Артемка ,  подойди ко мне!
Он оглянулся .  Его окликнул Рогожин.  Арте мка  подо­

шел к офицеру,  и тот, словно бы у гадав  его мысли, спро­
сил:

—  Ну, герой! Где жить  собираешься?
—  Не знаю,  — понурив голову,  ответил Артемка .
Р огожи н хотел каз атьс я  веселым,  но по всему было

видно, что веселость эта д а в а л а с ь  ему с трудом.
— Вас  никто не встречает?  — спросил А ртемк а  у Р о ­

гожина.  Тот ответил не сразу.
— Видишь л и . . .  я ж и ву сейчас один. Мать  у меня 

в Москве,  а жена .  . .  словом,  сейчас у меня нет жены.  
Поедем ко мне. Если хочешь, поживе шь  пока 
у меня.

— Не знаю,  — не нашелся  что ответить Артемка .
— Чего ж е  тут не знать,  —  уже  веселее с к а з а л  Р о г о ­

жин и пропустил вперед себя Артемку.
— Извозчик!  — крикнул он, когда  они выш ли на при­

в ок зал ьн ую  площадь .
В легких санках ,  прикрыв ноги медвежьей полостью, 

они медленно ехали по зимнему городу.  Неко торые про­
хо жие с изумлением смотрели на офицера ,  ехавшего 
в одних са нк ах  вместе с солдатом.

Артемке  каз алось ,  что вся его жи знь  начинается  с н а ­
ч ал а  и все, что было до этого: сиротский приют, м о н а ­
стырский сад,  гробовая мастерская ,  ресторан,  солд атчи ­



на — все это было ненастоящее  и осталось  где-то очень 
далек о  позади.

П од ъе хал и к дому,  где ж и л  Рогожин. Арт емк а  успел 
рассмотреть  желтое  здание  с колоннами и т яж е л у ю  д у ­
бовую дверь.

У ворот  стоял дворник.  Увидев Рогожи на,  он покло­
нился ему несколько раз:

— Прибыли,  значит,  ваше  благородие .  С приездом 
вас.

Рогожин буркнул что-то похожее  на «спасибо,  б р а ­
тец» и сунул дворнику «на чай».

Ро гожи н открыл дверь в квартиру,  и Артемк а  ш а г ­
нул в другой мир, з а ж а в  в за мерзш их руках  папаху.



ЧАСТЬ II

НАЧАЛОСЬ.



1. В РОДНЫХ МЕСТАХ

Д.........
ка  к большой и тихой барскон 

ква ртире  Рогожи на.  Всюду стари нна я  т я ж е л а я  мебель,  
горки с ф ами льны м хрусталем,  глухие шторы на окнах,  
картины в золоченых рамах.  Все это угнетало.  П р авд а ,  
Ро гожи н был с ним ласков ,  однако  мальчику казалось ,  
что за  этой ласковостью скрывается  ж а л о с т ь  одинокого 
человека  к случайному знакомому,  д а  еще подростку,  
ну ж да ю щ е м у с я  в поддержке .

От няньки Рогожи на,  Н а д е ж д ы ,  Артемк а  узнал ,  что 
ж е н а  Р огож и н а  у еха ла  за  границу с Ря бу ш ин ски м —  сы­
ном известного богача  — и «бросила  Митеньку,  а он, с ер ­
дешный, у ж  т а к  любил ее, да  и теперича любит.  И з в е л ­
ся весь от тоски».

С т а р а я  нян ька  Рогожи на,  она ж е  и кухарка ,  прослу­
ж и л а  здесь трид цать  лет  и считалась  в доме «своей». 
К Ро гож и ну  она относилась  с тем болезненным и ревни­
вым вниманием,  с каким относятся матери к очень и з б а ­
лованным детям.  М о ж е т  быть поэтому, она при вяз ал ась  
и к Артему — чужому д ля  нее человеку,  которого,  к ак  ей



казалось ,  любит ее Митенька.  Вечерами Артем р а с с к а ­
зы вал  ей о себе, о Вологде,  о войне, и Н а д е ж д а ,  сидя 
у остывающей плиты, тихонько взд ы х ала  и краешком 
платочка  вы тир ала  слезы.

Вскоре после приезда  в П етрогр ад  мальчик о т п р а ­
вился  побродить по родной Выборгской стороне,  где про­
шло его раннее  детство.  Не дав но  выпавший снег р а с ­
таял.  Б ы л а  оттепель.  Под ногами х лю п ала  серая  масса.  
От  Невы поднимался  пар, — река  еще не за м ер зл а ,  хотя 
и был конец дек абря .

Н а  Сампсониевском проспекте было малолюдно,  и 
Арте мка  шел не спеша, старате льно обходя  лужи.  Этот 
проспект он помнил смутно.  Где-то здесь надо было свер­
нуть, чтобы попасть на Безбородкинский,  но где именно, 
он не зн ал  и собирался  спросить кого-нибудь из прохо­
жих.  По ка  ж е  он без различно р а ссм ат ри вал  вывески,  
волнуясь  от ож и да н и я  того момента,  когда увидит  з н а ­
комый дом,  лесенку в заветную комнатку,  где когда-то 
ж и л  с отцом.

Внимание  Артемки привлек приклеенный на стену 
лист  бумаги.  Он подошел и стал  читать.  С р а зу  на него 
пахнуло свежим ветром,  предчувствием больших собы­
тий.

Н а  листе бу маги печатным шрифтом было написано:

, ,К п р о л е т а р и а т у  П е т р о г р а д а !
С каждым днем жизнь становится труднее... Война, 

кроме миллионов убитых, несет и другие беды: продо­
вольственный кризис и связанную с ним дороговизну. 
Страшный призрак «царь-голода» угрожающе надви­
гается на нас. Довольно терпеть и молчать! Чтобы 
устранить дороговизну и спастись от надвигающегося 
голода, вы должны бороться против войны, против всей 
системы насилия и хищничества...»

Артем любовно ра спр авил  загнувшийся  угол листов­
ки. Д л я  него эта листовка  была  радостной н ео ж и дан ­
ностью. Там, в Вологде,  Д у б е ц  прят ал  про кламац ии,  д о ­
верял  их только  самым верным людям,  а здесь она  ви ­
села  на видном месте, и любой мог ее прочитать.

Он т а к  увлекся  чтением, что д а ж е  не заметил,  как  
подошел к нему незнакомый человек и, прочтя текст, го­
рестно покача л  головой:

— Ай -я й -яй ! , ,  К ак  ж е  это они посмели?  Это  про



власть-то,  про царя  самого! Вы ка к  думаете ,  молодой 
человек?

— Ничего я не думаю,  — буркнул Артемка .
— И напрасно,  напрасно.  Вы что же ,  живете  здесь?
— Нет,  не живу.
— Мы вроде  бы знакомы.  Я на Сампсониевском 

живу.  Не  встречались?
— Нет,  не встречались.
Не зн ак омец  — щуплый человечек с маленькими,  бес­

покойными гл а за ми  — оглянулся ,  вздохнул и взял  Артема 
за  рукав  шинели.  Р у к а  неожида нно о к а з а л а с ь  цепкой и 
крепкой.

— Ну, тогда  пойдем. Может ,  р а с с к а ж е ш ь  чего-ни­
будь интересное.  Я ведь видел,  как  ты н ак ле и вал  про­
кл ам ац и ю.

Не понимая ,  зачем он это делает ,  Артемк а  сделал  
попытку вырваться ,  но, увидев черный ствол нагана ,  
смотревший ему в лицо,  притих. Н езн ак о м ец  н асм еш ли ­
во протянул:

— И шь ты, прыткий какой! А ну, не будем б е г а т ь . . .
Убегать было действительно бесполезно.  Человек  ног­

тями сорвал  со стены прокламац ию,  наклеенную наспех,  
и снова  так  ж е  насмеш лив о ска зал:

— Не та ф и р м а . . .  Пошли!
Артемк а  понял,  что это шпик. Т а к  глупо попасться 

лиш ь за то, что остановился  прочитать  и ра спр авил  пло­
хо накленную на стене листовку.  Конечно,  его освободят,  
когда  он скаж ет ,  что остановился  случайно,  шел по своим 
дел ам  и ничего не знает.  Д а ,  но куда  он шел? А фами лия  
как?  Этого он с к аза ть  не может.  Н а д о  сказать ,  что шел 
домой,  на квар тиру Рогожи на.

Внешне он с тар ал ся  каз атьс я  спокойным, д а ж е  р а в ­
нодушным.  Успокоился и шпик,  хотя все еще д е р ж а л  
руку  в карм ане ,  куда  сунул наган и обрывки п р о к л а ­
мации.

Никто  из прохожих,  попада вшихс я  навстречу,  не об ­
р а щ а л  вниман ия ни на паре нь ка  в серой солдатской ши- 
нелишке,  ни на мужчину в просторном драпо вом  пальто,

* * *

И з  полиции Арт емк а  вернулся  поздно.  Встрево ж ен­
ная  Н а д е ж д а  накину лась  на него с упреками,  что он бе-



гяет бог знает где, а Митенька  беспокоится и до сих пор 
не спит.

—  Велел  зайти к нему, как  придешь.
Артем р а с с к а з а л  Рог ожину,  ка к  его д оп раши вали  в 

участке.  Ро гожи н сл уш ал  отвернувшись.  Ему неприятен 
был этот разговор.

— Л ад но ,  что все обошлось,  — оборв ал  он А р т е м а . — 
У тебя  тут гость был. Вон, посмотри на столе.

Н а  столе л е ж а л  клочок бумаги с адресом: Литейный 
проспект,  7, кв ар ти ра  16, Щерба тов .  Эту ф ами лию  еще 
в Вологде  д а л  Д у б е ц  и велел зайти к нему насчет р а ­
боты.

— Он на зв ался  твоим родственником,  — с к а з а л  Р о г о ­
ж и н . — Просил приехать  з автр а  вечером. А сейчас иди 
спать.

Ещ е и еще раз  прочитал мальчик клочок бумаги.  
«Щербатов!  Конечно, это тот, о котором говорил Дубец.  
Но к а к  он узнал ,  что я приехал?  Наверное ,  Д у б е ц  ему 
написал.  Может ,  Д у б е ц  и Р огож и н а  просил приютить 
меня на первых порах»,  — д у м а л  Артемка ,  собираясь  
спать. Но сна не было. Тогда он вынул из-под подушки 
томик Горького,  который еще днем взял  у Рог ожина.

Артемк а  впервые читал  такое.  С замир ан и ем  сердца  
прочел он «Песню о Буревестнике» .  Перечи тал  еще раз.  
Зау чив  ее почти наизусть,  он отлож ил книгу и з а д у м а л ­
ся: «А ведь этот Горький написал  свою песню о рево- 
люц ионерах-большевиках .  Большевик,  он и есть « Б у р е ­
вестник».  Значит ,  мой отец то ж е «Буревестник».  «Н ад  
седой равниной моря  ветер тучи собирает.  М е ж д у  т у ч а ­
ми и морем гордо реет Б у р е в е с т н и к . . .»

Утром Артем принес Ро гожи ну  чай и спросил его:
■— А скажите ,  кто этот Горький?
— Что,  понравилось? — спросил Рогожин.
— Да.
— Это очень хороший п и с а т е л ь . . .  Он для  народа  

пишет.
«Значит ,  д ля  нас», — подумал Артем.
— Д м ит ри й Алексеевич,  а нет ли у вас еще книг 

Горького?
Р огожи н подвел его к книжному ш ка фу  и, по ка зыв ая  

на полку,  сказа л:
— Бу деш ь брать  отсюда,  но, когда книгу прочтешь, 

снова  на место ставь.



* * *

Н а  другой день под вечер Артем поехал в трамвае  на 
Литейный.  Он смотрел  в окно на прохожих,  и ему к а з а ­
лось,  что вот сейчас шпик снова  вынырнет  из толпы. Вче­
рашнее  событие  оставило неприятный след.

Артем легко нашел нужный дом,  поднялся на пятый 
э т а ж  и потянул за  медную ручку звонка.  Прислуша лся .  
В передней звякнул колокольчик.  Д в е р ь  приоткрылась,  
и женский голос спросил:

— Вам кого?
— Щерб атова .  Вот записка  от него.
— А-а, — протянула  жен щи на,  — заходите.  М у ж а  нет 

дома,  но он велел подождать .
Она  пропустила  Артема в коридор,  а потом р а с п а х ­

нула двер ь  в комнату.
— Садитесь  к окошку,  там посветлей. А шинель  сюда 

повесьте,  вот гвоздик.  Хотите — почитайте,  чтоб не ск у ­
ч а т ь . — Она протянула  Артему несколько потрепанных 
номеров  «Нпвы»,  затем вз яла  со стола чашку и 
вышла.

Артемка  осмотрелся .  Единственное  окно выходило 
как-то сбоку на проспект.  В комнате  было тесно. В углу 
стоял пузатый старенький комод,  покрытый салфеткой,  
у стены — простой стол и несколько стульев,  на окне — 
горшок с не зна ко мым  ему цветком,  на стене — ф о то гр а ­
фии в рамках .  О дна  и з ' фотографий,  очевидно,  и з о б р а ­
ж а л а  хозяйку комнаты в фате  и с цветами.  Она  стояла,  
положив руку на плечо мужчине.  Ее  лицо было п еч аль ­
ным и нап ряж енн ым.  З а т о  мужчина («Наверно,  это и 
есть Щ ер б ат ов  в молодости»,  — подумал Артем)  в ы г л я ­
дел  веселым,  по ж алуй д а ж е  счастливым.  Снимались  они, 
наверное,  в день свадьбы,  на память.

Артем пытался  представить,  как ж е  д олж ен  в ы г л я ­
деть  сейчас Щерба тов ,  но не мог этого сделать.  М о ж ет  
быть,  он за это время поседел,  стал  худым или, наоб о­
рот, потолстел и отрастил бороду.

В прихожей р азд ал ся  звонок.  Взволнованный о ж и д а ­
нием близкой встречи, Артем посмотрел на дверь.

Щ ер б атов  вошел в комнату,  на ходу расстегивая 
пальто.  К Артему он обрати лся  запросто,  будто знал  
его всю ж и зн ь  и ничуть не удивился ,  встретив его здесь.

— Пришел! Ну, здравствуй,  парень.  Чего гляделки-  
то вылупил? Вылезут,  обратно не запихнешь.  Д а й - к а  я



помотрю на тебя.  — Он подошел к Артему,  повернул 
за плечи лицом к окну и одобрительно кивнул.  — На 
батьк у  похож. Только тощий очень. Ровно скелет  какой.  
Ну, садись,  разговор будет.

Артем сел, в г л яд ы ваясь  в лицо Щерб атова .  Гл аза  
действительно смешные.  Брови лохмати лис ь  над  ними, 
а усы, тронутые сединой, от улыбки поднимались  в в е р х . . .

«А ведь он тоже  «Буревестник»,  — подумал Артем.
— Отец о тебе спр аш ив ает ,— тихо с к а з а л  Щерба тов .
Артем,  задохнувшись ,  вскочил:
— Он здесь?
— Не здесь,  не здесь. В письме спрашивает .  Вот ведь 

ты какой нервный, а ж  позеленел  весь.
— А вы?
— Что я?
— Мне с к а з а л и . . .  род ст в ен н и к . ..  д я д я . ..
Щерб атов ,  усмехнувшись,  протянул широкую ладонь,

положил ее на плечо Артему и легонько встряхнул:
— У меня таких племяшей — вся Россия.  А батьку 

твоего я лет десять  знаю.
— Где отец? — спросил Артем,  с тар ая сь  не волно­

ваться.
— Все там ж е , — по ж ал  плечами Щерба тов .  — То ль­

ко вот друзей теперь у него стало  больше.  Все-таки р а з ы ­
скал  тебя.  Письмо от знакомого  получил.

— От кого?
— Ну, это, брат,  мое дело.

Артем покраснел.  Он по­
нял,  что такие  вопросы 
нельзя  задава ть .

Щ ер б ато в  смотрел на Ар­
тема , и все серьезнее стан о­
вилось его лицо. Сме шли вые 
гл аза  стали печальными,  он 
понимал,  что перед ним си ­
дит всего-навсего с е м н а д ц а ­
тилетний паренек,  не видев­
ший родительской ласки,  
испивший за свою недолгую 
жи знь  полную ч аш у ж и те й ­
ских горестей, испытавший 
полуголодную жизнь ,  х в а ­
тивший лиха .



— Пойд ешь  на завод? — спросил Щерба тов .  — К себе 
в цех возьму.  Поговорю с мастером.  Если к а к а я  дурь  
в тебе и осталась,  — выбьем,  так  и запомни.  Где завод  
Ме тал лической компании,  знаешь? З а в т р а  к восьми утра 
подходи к проходной. Кстати,  кто это такой — Р о г о ­
ж и н ? — Он снова  сел, пр и готавливаясь  к большому р а з ­
говору,  о котором как  будто совсем забыл.  Артем р а с ­
ск а за л  ему все, что знал  о Рогожине,  и Щ ер б ат ов  з а д у м ­
чиво провел руками по лицу.

— Удобно тебе у него оставаться?
•— Не знаю.  Ч у ж о е  у него все какое-то.
— Д а ,  брат  ты мой. Н ена деж ны й этот твой оф и­

церик.  Сегодня  у него одна  б лаж ь,  а за вт ра  другая .  
А тебе надо что попро чнее . . .  Ну ладно,  чего-нибудь 
придумаем.  Значит,  до завтра .  — Он крепко встряхнул 
Артему руку,  помог надеть  шинель,  спросил: — Не голо­
даеш ь?

— Нет. Сейчас нет.
— Ну, не хлебом единым,  говорят,  бывает  сыт чело­

век. — Щ ербат ов ,  хитро улыбнувшись ,  подтолкнул Арте­
ма к двери.

. . . О п я т ь  хл ю п а ла  под ногами сн еж н ая  ж и ж а .  Артем 
шел и чувствовал,  ка к  что-то новое, неизвестное входит 
в его жизнь.  И это новое манило,  — ведь впереди были 
такие  люди,  ка к  незнакомый еще вчера,  знавший его 
отца и поэтому совсем близкий Щерба тов .

Артем не заметил,  ка к  быстро спустились короткие 
январские  сумерки и наступила  ночь — промозглая ,  хо­
лодн ая  в распл ыв аю щ их ся  огнях редких фонарей.

Легко  было идти по за тих аю щ ему  городу и чувство­
вать  себя в необъяснимой связи с ним, этим городом, 
с его огнями,  отр аж ен ны ми на мокрых,  оледенелых мо­
стовых,  дале кими зво нками трамваев ,  еще более д а л е ­
кими паровозными гудками.  Он впервые видел,  как 
собирается  заснуть этот холодный каменный город,  такой 
чужой и чопорный днем и такой по-рабочему усталый 
вечером.

Ветер гнал тучи, и незаметно н ач ался  медленный,  т я ­
желы й снегопад.  Стало  светлее от мириадов снежинок,  
которые неслись по воздуху,  падали на оледеневшие пос­
ле оттепели тротуа ры и мостовые.



Артем потерял счет времени и уж е  не д ума л,  что Р о ­
гожин и Н а д е ж д а  будут выговарива ть  ему за  позднее 
возвращение.  Ему было хорошо сейчас. Он разогрел ся  от 
быстрой ходьбы.

Ш ел  быстро,  подняв голову и подста вляя  у л ы б а ю ­
щееся,  разгоряченное лицо навстречу  летя щим  сне жи н­
кам.  Он чувствовал себя счастливым и не за думы ва лся ,  
откуда  у него это ощущение — скорее всего от того, что 
впервые за  долгие годы понял,  что не один в этом бол ь­
шом,  сложном мире.

Почему он не дога дался  спросить адрес отца?  Нет,  не 
надо писать, — он не умеет  писать грамотно,  пускай с н а ­
чала напишут другие.  О т е ц . . .  Сейчас он был ближе 
к нему, чем когда-либо за все эти годы,

2. НА ЗАВОДЕ

Тревожный янва рь  1917 года  Артем встретил на но­
вой квартире ,  в которой,  ск ры ваясь  под фамилией П е т ­
рова,  жи л Л о с е в , — к нему Щ ер б атов  и привел Артема.  
Встреча  с Ло севым была  сердечной. Он сразу  узнал 
Артемку.

— А, это ты, — радостно воскликнул Лосев .  — Мы 
с ним старые знакомые,  — ск а за л  он Щ е р б а т о в у . — 
В Вологде  познакомились.  Он, брат ,  меня д в а ж д ы  из 
ла п  ж а н д а р м о в  выручал.

Лосев  обнял  и поцеловал  Артемку.  А он, никогда  не 
видевший ласки,  так  расчувствовался ,  что не мог в ы ­
молвить слова.  Стоял  и молчал.

— Ну, чего ж е  ты? . .  Снимай свою шинель,  теперь 
вместе  ж и ть  будем.  У меня нет никого, и ты один. Вд во­
ем нам веселее будет. Куда его пристроим? — спросил 
Ло сев  Щ ерб атова .

—  Он у ж е  работать  начал.  К Л а п ш и н у  его под руку 
пристроил.  У дяд и Саши он скоро фрезер овщик ом с т а ­
нет. Ему очень надо в рабочем котле  повариться.  В го­
лове  у него еще каша.

— Д я д я  С а ш а  научит,  да  и мы ему подсобим,  поста­
вим парня на дорогу,  — ответил Щербатов .

Лосев  ра бот ал  на «Айвазе».  Утром они вместе



с Артемом выходили из д ома  и р асставал ис ь  только на 
Выборгской.

Н о ва я  жизнь,  на ча в ш а я с я  так  неожиданно,  встреча 
с Ло севым и бесконечные,  допоздна ,  разговоры с ним, 
прочитанные книги словно бы пробудили Артема.  Так  
бывает  с человеком после долгого сна,  когда он в н еза п ­
но проснется и еще долго  недоумевает:  ка к  же  это все 
получилось,  где он, что с ним?

Бы ло  бы неправильно утверж дат ь ,  что Артем все 
понимал,  во всем разб ир ал ся .  Многое для  него о с т а в а ­
лось непонятным.  В самом деле,  хотя он и прошел т я ж е ­
лую школу нужды и лишений,  но учился мало,  читал 
книги без ра збора ,  с людь ми встречался  в большинстве 
недобрыми и темными.  Д у бе ц  был первым, кто ответил 
Артему на его вопросы.  И вот в Питере  — Ив ан Василье ­
вич Щерба тов ,  Лосев ,  Л апш ин .  Незаметно,  но настой­
чиво они на п р ав л я л и  его внимание , его мысли на с л о ж ­
ные отношения,  существовавшие в то трудное  и грозное 
время,  д а в а л и  читать хорошие,  умные книги.

Лосев,  Щ ер батов  и Л ап ш ин ,  внимательно на бл юд ая  
за  Артемом,  часто задумыва лис ь .  С ем на д ца ть  лет  — это 
возраст ,  когда  человеку у ж е  дано многое знать  и пони­
мать.  Артем многого еще не знал  и не понимал.  Он 
тяну лся  к знаниям,  хотел понять все, что происходило 
вокруг.  П ускай  наивно,  путаясь  в событиях и фа кта х ,  но 
в общем Артем правильно р а с с у ж д а л  о войне, о царе,  
о капитализме.  Такие  понятия,  как  дик та тура  пр олета­
риата,  эсеры,  меньшевики,  социализм,  были для  него 
далеки.  Артему требовалось  пройти ускоренный курс 
политических знаний,  ведь ему нужно было стать  с о л да ­
том п р и бл иж аю щ ейс я  революции.  Он д олж ен  был 
пройти школу революционной борьбы.

П ра ви льн о считал Щ ербат ов ,  что преж де всего ему 
нужно пройти трудовую школу и получить рабочую 
специальность .  Щ ер б ато в  хотел, чтобы Артем,  ка к  и его 
отец, стал ф резеровщиком,  и Артем стал учиться фр е­
зерному делу.  Здесь,  на заводе,  была  и др уга я  школа ,  не 
менее в а ж н а я  для  него. Школой были разговоры р а б о ­
чих, открыто в ы р а ж а в ш и х  свое недовольство,  о б с у ж д а в ­
ших положение на фронтах,  рвавшихся  в бой с с а м о ­
дер ж авие м ,  с капиталистическими порядками.

— Смотри,  слушай,  думай,  делай выводы, — говорил 
Иван Васильевич Щербатов ,



И Артем смотрел,  слушал ,  д ел а л  выводы.  Н е  всегда 
они были правильными.  Но с к а ж д ы м  днем он понимал 
все больше и больше.

Л а п ш и н  неторопливо р аскр ы вал  секреты своего м а ­
стерства,  а на нетерпеливость Артема,  хотевшего все 
ура зум еть  сразу ,  отвечал  так,  что не поймешь,  — всерьез 
говорит д яд я  С а ш а  или шутит.

— Станок,  милый,  к тебе еще не привык.  Потерпи,  
пока привыкнет.

— Ко гда  ж е  он ко мне привыкнет?
— А тогда же ,  когда и ты к нему. Тут дело  обоюд ­

ное. А ты хочешь сразу.
— П ох рапы вай,  посапывай,  — посмеивались над  

Артемом другие рабочие,  — авось к сорока годам и 
научишься.

— З а ч ем  к сорока?  — говорил Лапшин .  — Р а н ь ш е  н а ­
учится.  П ри дет  в одно утро в цех, а станок от радости 
так  и засветится,  за улыбае тся ,  вот тогда,  значит,  и по­
дружились .  С ра зу  видно будет.

Д е л о  шло вовсе не так  у ж  медленно.  Л а п ш и н  был 
хорошим учителем,  большим мастером своего дела .  
Исподволь,  без на ж и м а ,  где подсказом,  а больше по к а ­
зом, он учил Артема.

— Не рви, не суматошься ,  стар ай ся  понять,  — гово­
рил дяд я  С а ш а  своему ученику.  — Понять  старайся.  
А руке дай  привыкнуть.  Тогда  все пойдет!

Поня ть  надо было не только  фрезерный станок.  П о ­
нять надо было многое. Артем очутился в огромном р а ­
бочем коллективе,  ж и вшем  своими законами.  Здесь  
ценили умение,  мастерство,  любили острую шутку,  гово­
рили обо всем прямо, открыто.  Спорили резко,  кляли на 
чем свет стоит и плохие заработки ,  и трудную жизнь,  
и больше всего — войну.

Агитацию среди рабочих вели представители р а з ­
личных партий — не только  большевики,  но и меньш еви­
ки, и э с е р ы . . .  И в  этом надо было разобраться ,  и это 
надо  было понять.

Как-то Артем спросил у своего учителя:
— А вы что так  стараетесь,  д яд я  С а ш а ?  Ведь на 

капиталистов  работаем.  Н а с  голодом морят,  а сами 
наживаютс я .  З а ч ем  ж е  нам стараться?

Л а п ш и н  ответил не сразу.  Он поднял на лоб з а щ и т ­
ные очки, посмотрел  на Артема,  хмыкнул,  склонился  над



ящиком с запа сны ми ф р е за ми  и долго копался.  До ста в  
нужную фрезу,  он пристально поглядел на Артема.

— Может ,  и зря  я тебя  учу. Ты еще без году неделя 
здесь, а я полжизни в этом цехе, — задумчиво ск аза л  
Ла пш ин .  — Д а  разве  настоящий рабочий человек на р а ­
боту сердится?  Н а ш а  сила  в том и состоит, что мы умеем 
работать .  Н а  нас земля  держится .  А то, что мы на них 
работаем,  т ак  это ж е  временно,  дура .  Ещ е немного — 
и будем раб от ать  на самих себя,  а их по ш е е . . .  Они на 
земле  временные,  а мы постоянные! Понятно?  Кому ты 
будешь нужен,  Артем,  если ра бот ать  не научишься? 
Д а ж е  себе не будешь нужен.  Ты, брат ,  с ч а с т л и в ы й ,— 
скоро все это кончится.  Не  на них, на себя поработаем!

Бол ьше  Артем не спра шивал,  д ля  чего нужно т ру ­
диться,  но с к а ж д ы м  вопросом,  а вопросов возникало 
много, он о б р ащ а л с я  к Ла пш ин у ,  и тот отвечал спокойно, 
уверенно,  а иногда и зло. Так  старый рабочий учил 
молодого не только  фрезерному делу,  но и жизненному 
опыту,  не менее нужному и важн ом у,  у д ал ял ,  к ак  он 
говорил, «мусор из мозга».

Как-то Щ ерб атов ,  встретившись  с Ло сев ым на з а с е ­
дании Выборгского комитета,  спросил:

— Ну, к ак  м альчи шк а?
Лосев  усмехнулся:
— Ничего,  сделаем больша ка .
■— Какого  бо ль ш ака ?  — не сразу  понял Щерба тов .
— А это он сам такое  словечко раздобыл.  С л ы ш а л  

его в к а з а р м е  от солдат.  Сильное  слово,  а? — И повто­
рил про себя,  словно взв еш ива я  его: — Больш ак!  Так  
в народе большую дорогу называют.

Щ ер б атов  ответил:
— Вот только времени у меня нет на блю дать  за 

мальчишкой.  Ви ж у его редко. Вроде бы работает .  О бти ­
рается  около Л апш ин а.

Е щ е  и месяца  не рабо тал  Артем на заводе,  к ак  его 
в ызва ли  к упр авляю щем у.  Он шел к нему со стесненным 
сердцем:  ученика,  да  еще через посыльного,  не станет  же  
зр я  сам у п равляю щ ий  вызывать .  Д я д я  С а ш а  успел 
шепнуть:

— Ты, парень,  держи ухо востро. Подлейший чело­
век наш начальник.



Стесняясь грязной спецовки,  с тар ая сь  не задеть 
мебель,  Артем вошел в кабинет  и вздрогнул:  в одном 
из кресел  сидел тот самый плюгавый шпик, который пр и­
водил его в участок.  Упра вля щ ий  восседал  Sa ма ссив­
ным столом,  заставл енн ым без делушкам и,  и с лю бопы т­
ством р а з г л яд ы в а л  Артема.

Н а  заводе  упр авляющ его  зв али Шиш ка сты й из-за 
тех шишек,  которыми были усеяны его лицо и бритая  
наголо голова.  Заметив ,  что Артем мнется возле дверей,  
не решаясь  ступить на ковер,  упр авл яю щ и й  ободряю щ е 
кивнул:

— Проходи,  проходи, садись на стул. — Он поверн ул­
ся к шпику: — Вот  этот и есть? Клевцов,  к аж етс я ?  Ну. 
чего ж е  ты не садишься?

— Д а  я постою. Сидеть-то вроде  некогда.  Н а  сде ль­
щине ведь я.

— Вот-вот, — почему-то обра довался  у п р а в л я ю ­
щий. — Но это ничего, ничего. Хоть время,  говорят,  д ен ь ­
ги. Словом,  на ш  с тобой разговор сегодня м ож ет  дать  
тебе много денег.  Много денег, Клевцов.  Ты меня пони­
маешь?

Артем промолчал.
— Не  понимаешь? Ты у меня на  заводе  недавно,  

верно ведь?
—  Верно.
— Вот  видишь,  а мы тебя  уж е  и заметили.  Мы таких 

у в аж аем ,  д а ж е  если они простые рабочие.  Ты у госпо­
дина Р ог ож и н а  жил?

— Д а ,  — ответил Артем.
— Он тебе родственник,  что ли?
— Нет.
— Кто же?
— Никто.
— Вот тебе и раз.  Д а  ты не стесняйся.  Сейчас на 

оборону многие из разоривш ихс я  господ работают.
«Так  вот они за  кого меня принимают,  — поду­

мал Артем.  — Но куда все ж е  клонит  Ш иш кас тый ? 
Д у р а к о м  прикинуться,  что ли? С д у р а к а  и спрос 
меньше».

Н ако н ец  упр авля ющ ий ,  сцепив на груди пальцы,  по­
дал ся  вперед.

— Короче говоря,  ты д ол ж ен нам помочь в одном 
деле.



Артем пон има юще улыбнулся .
— Т а к  я и помогаю.  Н а  оборону р а б о т а ю . . .
Шиш ка сты й неторопливо перебил его:
— Это все так,  все так,  юноша, но ты не понял  меня. 

Н а м  надо,  чтоб ты по-другому помогал ,  помогал с в р а ­
гами бороться.

— А где ж  враги-то? — искренне  удивился Артем.
— Они, юноша, рядом с тобой работают.
— Чего ж  их не за бирают ?
— А вот не з а б и р а ю т  потому, что мы не знаем 

точно — кого? Ты знаешь,  кто такие  большевики?  С л ы ­
шал,  наверное?

Артем мотнул головой. Шиш ка сты й обмен ялс я  со 
шпиком быстрым, понимающим взглядом.  Артем понял,



что сделал  что-то не так.  Перемина ясь  с ноги на ногу, 
с тар аясь  исправить  ошибку,  он нерешительно сказа л:

— Говорят,  будто есть такие.  Я слышал.  Таких,  го­
ворят,  легко отличить:  они все длинные, потому и бо ль­
шевики.

Шиш ка сты й усмехнулся.
— Ну, а Лапш ин ,  по-твоему, не большевик?  Чему он 

тебя  учит?
Артем,  ка за лос ь  бы, удивился.
— К ак чему? Обыкновенно — у шестерен зубья  н а ­

резать.  Опять  ж е  с в е р л а . . .
— Ну, а Щ ерб ат ов?  Ты зн аешь Щ ер б а т о в а?
— Знаю.  Смешливый мужик,  т ак  он ж е  на другом 

участке  работает .
— Книги они д аю т  тебе читать?  Какие  книги ты 

читал?
— «Тайны венценосцев»,  — ответил А р т е м . — Про

сыщиков читаю: Ш ер л о к а  Холмса,  Н ика  К а р т е р а . . ,
Интересно.

Если вн ач але  он только  догад ывал ся ,  то теперь 
твердо знал,  чего хотят от него эти люди.  Нет,  их р ас ­
четы не опр авдаются .  Не  на того напали.  П р а в  д яд я  
Са ш а,  надо быть осторожнее.  И д е р ж а ть с я  поглупее, 
может,  и отступятся  от него.

Но отступаться  от него не хотели.
— Ну, а пес ни . . .  Песням каким тебя учат ?— спросил 

Шишкастый.
— Д а ,  вот Л а п ш и н  каким песням тебя  обучал?  — д о ­

бавил плюгавый человечек.
И вот тут Артем разошелся ,  его так  и понесло,  как 

телегу на скользкой мостовой. К акая -то  оз орная  р а ­
дость ов л а де л а  им, он у ж е  не боялся  сорваться ,  р а з о б л а ­
чить себя.  С силой притопнув ногой, он бойко запел:

Нам не надобно гороху 
Н ам одну б горошину.
Н ам  не надо много жен,
Нам одну б хорошую.

Ш пик понял,  что Артем просто прикидывается ,  и 
от уговоров перешел к угрозам:

— Та к  вот, — ск а за л  шпик, — выбор у тебя,  парень,  
небольшой:  или ты будешь нам помогать и за  это еще 
деньги получать,  в люди выйдешь,  или придется



т е б е . . .  — Он изобразил па льцам и решетку и показал  
Артему.

«Да,  выйдешь с таки ми в люди»,  — с горечью по ­
д у м а л  Артем.  Он на минуту представил,  что вот он с т а ­
нет таким, к а к  М и ш ка  Косой, как  Тихон или этот 
плюгавый шпик.  Его передернуло от омерзения,  и он 
едва  не выругался .

Упра вля ю щи й и виду не подал,  что разозлился .  П о к а ­
чиваясь в кресле,  он улыбал ся ,  словно только  что вы слу­
шал  очень остроумную шутку.

— А ты, юноша, талант .  К а к  знать,  мо же т  быть, 
будущий Ш ал я п и н  в тебе сидит. Подойди сюда,  — ск аза л  
управл яющ ий ,  вынимая  из стола  листок.

Артем подошел.
— Читай! — с к а з а л  уп равляющ ий ,  протянув ему 

листок.
Артем у зн ал  листовку,  которую читал  месяц н а з а д  на 

стене и за которую сидящий здесь шпик свел его в поли­
цейский участок.

— Узнаешь?  — спросил шпик.  — У тебя в инструмен­
тальном ящике  нашли.

«Вот оно, к ак  дело  повернулось»,  — подумал Артем и 
уж е  по-настоящему испугался.  Он знал ,  что этим лю дям 
ничего не стоит с ним расправиться .  Управляющи й,  по- 
своему расценив его растерянность,  решил,  что сейчас 
полезно отпустить рабочего,  — пусть подумает,  деваться  
ему некуда.

— Ну вот, понял,  — ск а за л  он. — А сейчас иди, я тебя  
скоро опять позову. Только  дело  знай: обо всем, что 
Щ ербат ов  и Л апш ин ,  ну и другие  там говорят,  — все мне 
передавай.  А иначе.  . .  Словом, знаешь,  время военное!

Когда  Артем передал Л а п ш и н у  разговор с у п р а в л я ю ­
щим, тот только руками развел:

— На  провокацию тебя,  милок,  хотели взять.  И меня, 
стало  быть, в большевики записал и?  Н а  старости-то лет?

— Но почему, д яд я  С аш а,  они именно меня, а не 
другого вызвали?  — недоумевая  и волнуясь,  спросил 
Артем.

— Это, милый,  — ответил Л апш ин ,  — тебе  б ол ьш ая  
честь о к а з а н а  или очень у ж  они встревожились,  почув­
ствовали,  что земля  горит под ногами. Р а н ь ш е  о с т о р о ж ­
нее людей подбирали и не в кабинетах  с ними р а з г о в а р и ­
вали.  А с тобой почти что в открытую. А может,  они и



знают,  что ты сын большевика  Клевцова,  и нарочно 
хотят  тебя  зап утать  в предательстве.  И это возможно.  
Потому они тебе и честь такую  о ка за ли — сам у п р а в л я ю ­
щий в кабинет  к себе вызвал .  Вот, Артем,  какие  тебе 
зад ач и жи знь  ставит,  можно сказат ь ,  с малолетства .  Но 
ничего, крепче будешь.  А насчет друзей,  что их у тебя  
нет, они ошибаются .  Есть у тебя д р у з ь я . ..

— Спасибо,  д яд я  С аш а,  — ск а за л  Артем.
— И тебе спасибо,  — строго ск а за л  Л ап ш и н ,  — что 

чист ты душой.  Ничего,  не п о д д а в а й с я . , .
— Мож ет ,  мне еще и Щ ер батов у  рассказ ат ь ,  посове­

товаться.
— Что ж,  и то д е л о . . .  Он — ум на я  голова,  может,  

что-нибудь и присоветует.  Только  ты к нему в эти дни 
не ходи, за  тобой, видимо,  присматривают.  Я сам с ним 
п о г о в о р ю . ..

* * *
Сообщение  Арте ма на ст оро жило  не только Л ап ш и н а,  

но и Щ ер батов а ,  однако  они решили,  что охранка  с по­
мощью упр авляю щ его пытается  подобрать ключ ко всей 
заводской организации.  Д л я  них Артем — только  ни­
точка.  К людям ,  более опытным,  они подступиться не 
решаются ,  а рабочий-подросток ,  неопытный,  им ка ж етс я  
орешком,  который легко  раскусить.

— А ты молодчина ,— похвалил Щ ер б ато в  Артема .— 
Вызовет  Шиш ка сты й еще раз,  — ты ему отчебучь что- 
нибудь т а к о е . , .  — он покрутил рукой.

Через  три дня  Арте ма снова  вы зв али к у п р а в л я ю ­
щему.  Он у ж е  знал,  что говорить этому «глупому 
пингвину».

Ш пи к а  на этот раз  в кабинете  не было. Н а  том месте, 
где он сидел,  сейчас п о л у л е ж а л а  в кресле  том ная  н е к р а ­
сивая  девица .  Она  была  похожа на упр авляюще го ,  и 
Артем догад ал ся ,  что это его дочь.

—  Ну-с,  т а к  как? — спросил упр авляющий .
Артем сделал  загадочное  лицо.
— Г о в о р я т . — прошептал  он.
Уп равл яю щи й настороженно взглянул на него, сл о в ­

но бы поторапливая .
— Ну,  кто?
—  Щерба тов .  Ну и Л а п ш и н  поддакивает .  Вчера,  з н а ­

чит, дело  было.  Неловко  мне т о л ь к о . , ,  — он взглянул 
на девицу,



— Д а  говори ж е  ты! — Ш иш кас ты й махнул рукой.
— Начистоту ,  что ли, высказ ат ь?  — спросил Артем.— 

Одним словом, подошел вчера Щ ер батов  к Л апш ину,  
взял фрезу  и говорит: «Что этой фрезой сделаешь?  Ей 
не только  зубья  у шестерни не наре жеш ь,  а д а ж е  у у п р а в ­
ляюще го с головы шишку не сковырнешь!»

Артем за мо лча л ,  с глуповато-радостной улыбкой на ­
блю дая ,  какое  впечатление произвели его слова на 
упр авляющего.  Д е в и ц а  вспыхнула  и отвернулась .  У п ра в ­
ляющий,  не ож и дав ш и й  ничего подобного,  издал  какой- 
то нечленораздельный зву к  и махнул рукой. Это долж но  
было означать:  «Иди».  Артем,  наклонившись,  подошел 
к д верям  и, как  в прошлый раз,  обернулся у порога и 
хотел что-то еще сказать .

—  Во-он!
Артем не стал д ал ь ш е  искушать судьбу.  Он бегом 

промчался  по коридору,  слетел с лестницы и через не­
сколько  минут за д ы х ая с ь  подошел к  Лапш ину.  Тот по­
глядел  на него через очки, потом сдвинул их на лоб  и 
поглядел снова.

— Чего радостный? Деньги получил?
— К ак же ,  получил! — крикнул Артем.  — Я такое  от­

чебучил! . .
З а д ы х а я с ь  от смеха,  он расс к а за л  Л а п ш и н у  о том, 

как  подавился злостью управл яющ ий .  Но Л а п ш и н  не 
смеялся .

Он постучал себя по лбу  рукой, потом постучал по 
ящи ку и укоризненно сказа л:

— Дура!  Ой, дура! П ер ешутко вал  ты, брат,  ка к  бы 
худо не было.

* * *

Вечером Лосев ,  вернувшись  с работы, сухо ск аза л  
Артему:

— Н ат вор ил  дел,  парень?
Артем испуганно глядел  на него. Что  он натворил?  

Ведь Щ ер б ато в  сам ж е  велел ему «отчебучить чего- 
нибудь такое»,  вот он и отчебучил.  Шиш ка сты й его ш ут ­
ки теперь вовек не забудет.

•— Ты думаешь,  там дура к и сидят? Они поняли,  что 
ты заодно с Л а п ш и н ы м  н Щ ербат овы м.  У п равляю щи й 
совсем озверел.  Шутить,  милый,  надо то ж е  умеючи.

Артем тихонько охнул.



— К а к  ж е . , ,
Лосев  оборвал  его:
—• Ну и ничего. Пусть злится.  Не  то теперь время.  

Не  так  просто таких умельцев,  как Л а п ш и н  и Щербатов ,  
с места столкнуть.  Где за мену найдешь? А завод р а б о ­
тать долж ен?  Дол же н!  А вот тебе на за вод  идти нельзя.  
Этот шпик, Казаченко,  давно на тебя  зуб имеет.  Ты с ним 
что, и раньш е встречался?

Артем расс ка за л ,  как  шпик за чтение проклам ац ии 
притащил его в участок.

— К ак  же  я теперь? — спросил он у Лосева .
Лосев  долго ходил по комнате,  потом остановился и,

неожида нн о ласко во  проведя  ладон ью по мягким,  свет­
лым волосам Артема,  тихо сказа л:

— Придется ,  брат,  опять в солдаты.  В армии тоже  
свои люди нужны.

Артем почувствовал ,  что вот-вот расплачется ,  и не от 
того, что л а с к а  была  короткой,  незнакомой ему, а от 
последних слов Ло сева ,  которых он ж д а л  так  долго и 
так  нетерпеливо.  «Свой я, свой! — радостно подумал 
А р т е м . — Хоть и глупость допустил,  а все равно свой».

3. СНОВА В СОЛДАТЫ

К а к  странно сходятся иногда человеческие  дороги.  
Р а з в е  мог Артем предполагать ,  что здесь,  в Петрограде ,  
в к а з а р м а х  запасного  полка,  куда он, остриженный и 
в новой, пахнущей карболкой шинели,  был направлен 
«для  прохождения служб ы»,— он встретит потерявшегося 
друга?

В к а з а р м е  было пусто, полк ушел на Охтенские пу­
стыри, и только дневальный ш ар к ал  швабр ой по цемент­
ному полу. Д не вальн ы й стоял спиной, но Артем узнал  
его. К а к  не узнать  оттопыренные красные уши, огненно­
ры ж у ю  щетину волос, будто человека  только что обрили 
и затем н а м а з а л и  голову охрой.  У Арте ма перехватило 
дыхание.

— Сенька?  — шепотом произнес он.
Со лда т  быстро повернулся и удивленно посмотрел на 

Артема большими светло-зелеными глазами.  Сенька не 
сразу  поверил,  что это Артем,  живой,  стоит перед ним»



Он по-детски за у л ы б а л с я  и, осторожно прислонив к кой­
ке швабру,  нач ал  почему-то вытирать  руки о гим на ­
стерку,  потом схватил друга  в объятия  и, у д а р я я  его по 
спине, приговаривал:

— Эх ты, вот так  т ы ! . .  Ну и н у ! . .
Артем вы ра зи л  свои чувства  тем, что удари л  пр ия ­

теля  по плечу и так  ж е  зам ыслова то  вы рази л  свое вос­
хищение:

— Вот это да! Сенька! Ч е р т ! . .
Они торопливо стали р а сск азы в ать  друг  другу  о том, 

что с ними произошло за то время,  пока не виделись.  
Сенька  расска за л ,  как  он уехал  с эшелоном и попал на 
фронт,  был ранен,  л е ж а л  в вологодском госпитале,  искал 
в Вологде своего приятеля ,  но не нашел.  Артем р а с с к а ­
зал  приятелю,  почему не сумел уехать  с воинским э ш е ­
лоном на фронт,  ка к  он попал в запасной полк,  как  
вместе с со лда та ми  проходил нелегкую солдатскую 
службу.

— Ну, а ка к  вы тут живете?  — спросил Артем.
Сенька  хмыкнул.  В запасном полку он находится

больше месяца,  направ лен сюда прямо из лаза р е та .  
Зд есь  много вы зд о р ав л и ваю щ и х  после ранения солдат,  
хлебнувших вдоволь окопной жизни.  И никто из них не 
хотел в о з вра щ ат ьс я  снова  в окопы.

— Бу дь  она проклята ,  эта война,  — кончая  свой р а с ­
сказ,  с к а з а л  Сенька.

Д а ,  это был у ж е  не прежний Сенька,  мечтавший 
о подвигах разведчика .  И это сразу  понял Артем.

— Все так  ду маю т?  — спросил он.
— Конечно, не все, — ответил Сенька.  — Офицерье  

так  не думает .  Офицер ики орут:  «Война  до победного!» 
А где он, этот победный конец? В земле?  П од  холмиком? 
В братской могиле? Но есть правильные люди,  они нам 
все о б ъ я с н я ю т . ..

— Д а ,  знаю,  — ск а за л  Артем.
—■ Что ты знаеш ь?  — с чувством превосходства  спро­

сил Сенька.
— Д а  вот знаю,  кто эти правильные люди!
— Зн ае ш ь?
•— Знаю.  И тебе могу сказать .
— Ну, скажи.
— Большевики!
— Ты потише, — остановил его Сенька.  — Не кричи!



Ра зговор  стал еще откровеннее.
Сенька  расска за л ,  что если запо дозря т  солдата  

в сочувствии большевикам,  ср азу  ж е  отпр авляю т на 
фронт  с маршевой ротой. Уж е  несколько таких случаев 
было.

— З н аеш ь,  я тоже  осторожно за  большевиков веду 
агитацию.  А теперь вот еще и ты в нее включишься  — 
вот и будет хорошо.

Внизу,  в первом этаже,  послышались  голоса,  зас ту ­
чали о цементный пол приклады.  Роты в о зв р ащ ал и сь  
с учений. Сенька  недовольно поднялся.

— Выйди в коридор пока,  — ск а за л  он А р т е м у . — 
Сволочь  прапор увидит,  визг  поднимет.  Уж очень визг­
лив,  собака .

* * *

Лис товки Петр оград ского  комитета  Р С Д Р П  ( б ) , пр и­
зы ваю щие  солда т  кончать войну и свергать  с а м о д е р ж а ­
вие, Артем принес в к а з а р м у  на следующий ж е день. 
Д л я  этого он отпросился  у дежурно го  оф ицера  в город 
«для  устройства  личных дел». Лис товки ра спр остраня ли 
вместе  с Сенькой по всем трем эт аж ам .

Лис товки  читали,  таясь  от начальства ,  но разговоры 
были общие и шумные и, конечно, не могли остаться 
тайной.  Од на ко  времена  были у ж е  не прежние,  и оф иц е­
рам приходилось  на многое з акр ы вать  глаза.

Артем и Сенька  стар ались  ничем не выдат ь  свою пр и­
частность к распространению листовок.  Ко гда  солдаты 
уд ивл яли сь  тому, что вот нашелся  кто-то смелый,  поло­
ж и л  листовки под одеяла ,  сунул листовки в к арм аны  
шинелей,  Артем и Сенька удивляли сь  вместе со всеми. 
Когда  возникали споры, друзь я  ст аралис ь  больше с лу­
шать.  Т а к  их учили — слушать,  присматриваться ,  не в ы ­
д а в а т ь  себя,  вмешиваться  в разговор только тогда,  
когда  необходимо будет объяснить  правду,  в которой не 
сумели ра зо брат ься  другие.

То ва рищ и по к а з а р м е  сами умели р а зб и ра ть ся  в 
правде . Так  было д а ж е  лучше,  что Артем и Сенька  оста ­
вались  в тени. Хотя начальство  притворялось,  что все 
в порядке  и причин для  беспокойства нет, но, конечно, 
в к а з а р м е  у них были «свои люди».

Солдат ,  большей частью крестьян,  очень интересовал 
вопрос о земле.  Споры о земле  возникали так  ж е  часто



и так  ж е  ожесточенно,  как  и споры о войне. С землей не 
все было ясным.  Вот, к примеру,  ка к  ж е  будет с поме­
щ и к а м и — всю землю у них будут отбирать  или часть? 
В том, что землю будут отбирать,  никто не сомневался.  
Придется  ли вы пл ач ива ть  за землю,  или «отберем и 
все»? Или как быть  в таком случае,  когда лучшие земли 
оттягают себе кулаки-мироеды,  а бедняку опять  же  
достанется земля  под альше и похуже.  З е м л я  — она тоже 
разна я ,  как  и л ю д и . . .

— З е м л ю  тем, кто работ ает  на ней, — ск а за л  как-то 
А р т е м . — Вот так  и будет с п р а в е д ли в о . . .

— Ну так  ведь и мироед на земле  работает .  Са м р а ­
ботает  и семью свою заставляет ,  всех своих чад  и д ом о­
чадцев.  А б атр аки  у него только на сезон.

О д н а ж д ы  Артем поднялся  в верхний э т а ж  к аза р м ы  
и присел на одну из коек неподалеку  от группы солдат.  
Они заметили его и замолчал и.  Артем ска зал:

— Чего ж  замолчали-то?  Не  бойтесь,  не побегу, не 
доложу.  Небось  из того ж е  котла  щи хлебаю.

— Это верно,  ребята ,  — р а з д ал с я  сзади веселый 
голос.

— Видали?  Д ит ев  и тех в армию  берут. Ведь еще со­
всем мальчонки,  — с к а з а л  один из солдат.

— Это верно,  — п од держ ал  его другой солдат .  — 
У меня такой ж е  растет.  И как подумаю,  братцы,  что и 
у него жисть  может  быть вроде моей, — хоть волком вой, 
а кто виноват?  Все о н . . .  царь!

— Н а  воле, слышь ты, неспокойно,  говорят?  — повер­
нулся солдат  к А р т е м у . — Листовочки тут опять появи­
лись.  Верно в них про войну и царя  написано.  Только  
мне вот насчет земли неясно.  Ты не знаешь,  часом,  как 
насчет земли будет?

Ле гко  вспомнилось все, что с лы шал  от Ло сева ,  и 
Артем решил вступить в разговор.  С олдат ы вна чале  
удивленно переглядывались ,  а потом стали внимательно 
слушать.  Он говорил не только  о земле.  Все, что узн ал  за 
последнее время,  требовало  выхода.  Слова  шли к нему 
сами,  он не подыскивал  их. Кому д о л ж н а  пр и на дл еж ат ь  
земля?  Д а  только  тому, кто на ней трудится.  З ав о д ы ?  
Тоже.  Власть?  Рабочим,  крестьянам и солдатам.

— Кап италист ы ведь не захотят,  чтобы войны не 
было. Н а ш а  кровь — их денежки. И никто, кроме боль ­
шевиков,  не захочет,  чтобы власть была  наша.



— Это точно, — подтвердил пожилой солдат  и по­
смотрел па Артема .— С к аж и  па милость,  как все р а с ­
толковал!

. . .  Пос лы шалис ь  крики в коридоре:  «Выходить
строиться во дворе!» Кто-то, громко выругавшись ,  с к а ­
зал:

— Опять  «левой-правой»!
Со лда ты  нехотя н ам аты вали  на ноги еще сырые пор­

тянки и обмотки.  У некоторых шинели сохли у двух б ол ь­
ших печек, и от них шел пар;  наверно,  хозяев  этих шине­
лей офицеры вдосталь  заст авили поползать  на учениях.  
Бо родатый солдат,  на тя гив ая  свою старенькую шине- 
лишку,  только  вздохнул:  «Эх, с л у ж б а  царская!»  — и л е ­
гонько подтолкнул к дверя м Артема.

Через  несколько минут полк стоял во дворе  на при­
мятом и скользком, как  каток,  снегу. После  ж а р к о  
натопленной ка за рм ы ,  попав на холод,  люди дрож али.  
Офицеры бегали перед строем,  п р и де рж и вая  шашки:  
кого-то уже выт ащили  из рядов  и сразу отправили под 
арест.

Артем и Сенька  стояли дал ек о  друг  от друга . Артем 
был выше многих солдат  в роте, а Сенька из-за низкого 
роста о к а з а л с я  на левом фланге.  Сейчас  они не могли 
д а ж е  переглянуться и перекинуться парой слов.

Пожи лой полковник в длинной кав алерийской шине ­
ли, которая  с к р а д ы в а л а  его полноту, появился  перед 
строем. Сосед Артема удовлетворенно протянул:

— Н а  ученья не погонят,  слава  те, господи! Речь  бу­
дет с е й ч а с . . .

Полковник,  взмахнув  затянутой в лайковую перчатку 
рукой, крикнул:

— Солдаты!
Очевидно,  ему показалось,  что крикнул он недостаточ­

но громко, и он повторил:
— Солдаты!  Вы являетесь  за щ ит ни к ами  отечества и 

опорой трона.  Сейчас немецкие  шпионы и жи ды пыт аю т­
ся посеять смуту,  но вы, пролившие к р о в ь . ..

Солдат ы слуша ли полковника невнимательно.  Слова  
были надоевшие,  давно уже  потерявшие для  солдат  вся ­
кое значение.  Хотя полковник и говорил,  приспосабли­
вая сь  к солдатскому языку,  стремясь  быть простым и по­
нятным, но одни и те ж е  слова — об отечестве,  о царе,  
о врагах  внутренних и внешних. Они — офицер-помещик



и рядовые солдаты,  крестьяне  и рабочие,  — понимали всё 
по-разному.  Полковник говорил «ц арь -б атю шк а»  — и 
как-то весь подтягивался,  демонстрируя  свою вернопод­
данность,  готовность пойти за  этого «ца ря -батю шку » хоть 
сейчас ж е  в огонь, а солдаты усмехались,  — они знали 
цену этому «царю-батюшке».  Глупый, жестокий и с а м о ­
надеянный мракобес,  проклятый венценосец дорого  обхо­
дился  народу.  Кровью ра спл ачи валис ь  миллионы людей 
за  его бездарность.

Осипший полковник стал говорить об усилении борь­
бы с вр а га м и  внутренними,  и в это время из строя по­
слы шался  голос:

— Л ад но,  знаем! Ты о главном скаж и:  скоро ли 
войне конец будет?

Полков ник или не р а сслыш ал  крика ,  пли сде лал  вид, 
что не р а сслыш ал  его. Его звонкий, раскатистый баритон 
разносился  по ка за рм енн ом у двору:

— . . .  пролившие кровь, вы были и останетесь н а д е ж ­
ной опорой нашего государя ,  который утвердит  свою 
волю, разум и могущество.  З а в т р а  нашему полку высо­
чайше повелено выступить против мятежников  и всеми 
мерами подавить  бунт. М о ж ет  быть, придется применить 
о р у ж и е . . .  Опора  т р о н а . . .

И снова  кто-то крикнул:
— Дозв ольт е  сказать ,  ваше  благородие!
Полковник,  недовольно оборвав  речь, спросил:
— Ну, что там еще?
— А мы, ваше  высокоблагородие ,  не ж е л а е м  больше 

подпирать  т о ,ч т о  сгнило!
Офицеры забегали,  выискивая  того, кто кричал.  Со л­

даты угрюмо молчали.  Полковн ик хлопал  перчаткой по 
руке,  с нетерпением о ж и дая ,  когда кричавший к р а м о л ь ­
ник будет обнаружен.  Офицер ы сде лали попытку пройги 
в задние  ряды,  но солдаты теснее пр и жа лис ь  друг  к д р у ­
гу плечами.

Молоденький,  с птичьим лицом,  пр ап орщик остан о­
вился перед Артемом и взвизгнул:

— Проч ь  с дороги!
Артем стоял на вы тя жку,  не шевелясь.  Ему было 

страшно и вместе с тем весело от того, как  визжит 
прапорщик. Но тот неож иданно взм ахнул рукой, и 
Артем почувствовал  короткий,  об ж иг аю щ ий  удар  по 
щеке.



П р а п о р щ и к  был ниже его на голову, и, не будь на его 
плечах  золотых погон, мог сойти за  измученного латынь ю 
з амух ры шк у-гим наз ист а .  Н а  миг все поплыло у Артема 
перед  глазами.  Он не замеча л ,  что теперь все внимание 
с олда т  и офицеров  приковано к ним. Опр авившись ,  чугь 
отступив назад ,  Артем изо всей силы у д ар и л  в малень ­
кое, с круглыми совиными г л а з а м и  лицо,  удари л,  боясь 
промахнуться ,  таким маленьким оно ему показалось ,  но 
когда он ус лыша л ,  ка к  под па льц ам и что-то хрустнуло,  
■обрадованно подумал: «Не промахнулся!»

Чьи-то руки оттащили его в задние  ряды.  Из-за  
спин, за городивших его, он не видел,  как  прапорщик 
упал ,  з а ж и м а я  рукой разбитое  в кровь лицо,  как  в ы т а ­
скивают наганы офицеры,  а из дверей ка зар мы,  подго­
няемый командой,  выска кивает  караул.

Он двинулся  вперед со всей всколыхнувшейся  ш е­
ренгой. Сухо и одиноко щелкну л один, затем другой в ы ­
стрел,  кто-то громко закри чал ,  все смешалось .  Сенька 
стоял  рядом с Артемом и д е р ж а л  его за рукав.

— Пусти,  — рванул Артем. — З а  вс е . . .
— Не надо,  — спокойно ответил Сенька.  — И так  уж 

все. Н аш и  сейчас винтовки разб ира ют.



4. НАЧАЛОСЬ!

«Старшого» выбрали быстро: все проголосовали за 
отнекивающегося  пожилого  солдата ,  по фами лии  Цветов.

— Брось,  б а т я ! — с ка за ли ему. — Грудь у тебя в кр е ­
стах,  борода  отличительная  — значит,  старшой и есть.

Когда  в к а з а р м у  пришел Лосев,  старшой встретил его 
честь-честью и сам проводил на верхний этаж.  Там сол­
дат ы уже  ж д а л и  кого-нибудь из большевиков ,  нетерпе­
ливо по гляды вая  в окна.  Отсюда прос матрива лис ь  не 
только двор,  но и вся улица .  Если появятся  ка ра те льны е 
войска,  обстреливать  их отсюда было бы удобно.

П одни м аясь  по лестнице,  Цветов  не у д ер ж а л ся  и 
спросил Л о сева  про землю:  как  с ней будет,  если царя  
все-таки свергнут.  Лосев  пошутил:

— Погоди,  батя,  не все сразу.  С на ч а л а  ца ря  сверг­
нуть надо,  а там никто из вас не будет в обиде.  С ами д е ­
лить землю будете.

Артем едва  успел поздороваться с Лосевым;  он был 
назначен в ка р а у л  и, грохоча по ступенькам коваными 
сапогами,  с б е ж а л  вниз, досадуя,  что не сможе т  побы­
вать  на митинге.

Вместе  с двумя  со лдата ми он встал  у ворот. Трое к а ­
раульных  на одном посту никого не могли удивить:  время 
было тревожное .  Цветов  распор яди лся  никого не вп у­
скать  и не выпускать.

По улице  шли люди,  заполнив ее до краев.  Они пели 
революционные песни:

. . .  А деспот ппрует в чертоге златом,
Тревогу вином заливая.
Но грозные буквы давно на стене 
Чертит у ж  рука р о к о в а я . . .
Падет  произвол и восстанет н а р о д . . .

Сверху,  с третьего э т а ж а  ка за рм ы ,  грохнул винтовоч­
ный залп,  и толпа , на секунду дрогнув,  остановилась ,  но 
никто не упал.  Артем,  испуганно подняв голову,  увидел 
высунувшиеся  из форточек  стволы винтовок: они це ли­
ли в небо. Тогда,  подняв винтовку,  он сам начал  
стрелять  вверх,  потом сдернул папаху и радостно з а ­
кричал:

— Ура-а-а-а!



Солда ты  к а р а у л а  распахнули ворота.  Рабочие  з а п о л ­
нили каз армен н ый двор.  Сильные руки подняли Артема и 
стали качать ,  он очутился в самой середине  толпы, в ы ­
соко поднял винтовку,  чтобы ненароком не заДеть кого- 
нибудь штыком.  Когда  его опустили на землю,  п ож ил ая  
работница,  до самых глаз  з аку тан н ая  платком,  вдруг 
об ня ла  его и поце ловала  холодными губами.  Ж е н щ и н а  
п л а к а л а  и, всхлипывая ,  говорила:

—- Теперь солдаты за нас. Родные вы м о и . . .
Кто-то хлопал  Артема по спине, кричал:  «Спасибо! 

Спасибо!» Очнулся он только тогда,  когда  насмешливый 
девичий голос произнес над самым ухом:

— Д а  ведь он еще совсем мальчишка!
Артем обернулся.  Сзади сто яла  деву шк а,  и первое, 

что он увидел,  были смеющиеся,  удивительно ясные, 
словно налитые прозрачной голубой водой, глаза .

* * *

Толпа  вынесла  Артема на Литейный.  Широкий Л и ­
тейный проспект был виден с моста во всю его глубину. 
Повсюду колы хал ось  море людских голов, и он понял: 
«Началось!»

— Д а ,  началось,  — к ак  бы отгадав  его мысли, с к а ­
з ал  Щерба тов ,  когда  взволнованный Артем вбеж ал  
к нему е  комнату.  — Теперь наро д не остановишь.

Артем усмехнулся и посмотрел в окно. А там шумело 
людское  море. Красные флаги ,  знамена  распустились 
на д  ним, словно паруса .  В сторону Невского шли рабочие 
Выборгской стороны.

Вместе с Щ ер б а т о в ы м  они вышли на проспект и пр и­
мкнули к дем онстрантам.

«То крылом волны касаясь ,  то стрелой вз мы вая  
к тучам,  он кричит,  и тучи с л ы ш ат  радость  в смелом 
крике  п т и ц ы . . .» — вспомнил Артем слова из «Песнн 
о Буревестнике» .

Какими-то  окольными путями на Литейный проспект 
проникли колонны из-за Невской и Нарвской застав .  Р а ­
достное  чувство владе ло  Артемом. Он хотел одного — 
действовать.

Н а  Невском колонны сворачивали влево,  к З н а м е н ­
ской площади.  Возле  Аничкова  моста Невский проспект 
был перекрыт:  стоял  эскадрон казаков ,  Похоже,  что его



только что пригнали сюда: от разгоряченных лошад ей 
шел густой, клубящи йся  б морозном февр альск ом  воз­
духе  пар.  Кто-то рядом с Артемом тревожно сказа л:  
«Н еуж ели посмеют?»

Откуда-то  донеслось протяжное:  «Эскадрон!» — и
кони сорвались  с места.  Д емонс транты  шар ахну лис ь  
к домам,  откр ыв ая  широкий проход.

К азаки ,  хмурые,  не глядя по сторонам,  про скакали 
по проходу.

Н а  Знам ен ско й шел митинг. Ветер н алетал  порывами,  
и до Артема доносились лишь отдельные слова.

— Про что говорят?  — спросил Артема усталый,  
с вваливш ими ся  щ ека ми человек,  стоящий рядом.

— К аж ется ,  про войну. Плохо слышно.
О чем другом мог говорить оратор  — мален ьк ая  ф и ­

гурка,  п од ня вш аяс я  над  толпой, как  не о войне. О ней 
д ум али  все. От нее шли все беды. « Н ас  п р и з ы в а ю т . . .  до 
поб едн ого . . .  — с лы ш ал  Артем. — А мы х о т и м . . .  х л е б а . . .  
м и р а . . . »

Вдруг толпа  дрогнула,  и р а з д ал с я  громкий,  п р о т я ж ­
ный крик:

— Поли-и-и-ци-я!
Из-за  Б алабин ск ой гостиницы вырвал ись  конные по­

лицейские.  В воздухе тускло блеснули шашки.  Артем 
увидел,  как  покачнулось знамя.  На  какую-то секунду его 
полотнище за кр ыло  полицейского.  Вокруг  знамени з а в я ­
з алась  борьба.  Полицейского  стащили с лошади.  З а м е л ь ­
кали шашки.  Вдруг  в толпе р азд ал и сь  возгласы,  хлест­
нуло несколько выстрелов.

И в это время Артем увидел  девушку,  ту самую,  ко ­
тора я  с к а з а л а  о нем: «Совсем еще мальчишка».  Он а  тоже 
пр об ир алась  вперед,  к полицейским,  которых стаскивали 
с коней демонстранты. Артем крикнул,  не сл ы ш а  самого 
себя:  «Куда!  Куда! Убьют!» — но девушк а не обернулась.  
Подняв  перед собой винтовку,  Артем щелкну л затвором, 
поймал в прорезь мушки серую фигуру пристава и д е р ­
нул спусковой крючок. Мимо.  Он выстрелил еще раз,  и 
фигура  т яж ел о  рухнула с лошади.  Бо льш е  у него патро­
нов не было.  А сзади чей-то истошный женский голос 
повторял:

— Д а  стреляй т ы . . .  Стреляй! ..
Он рванул ся  вперед за  серым платком девушки,  что­

бы остановить ее, но она уж е  скрылась.  Артем растерян-



по оглянулся .  Стоявший за ним человек,  по виду р а б о ­
чий, удар ил  его по плечу и радостно крикнул:

— С нами,  солдат? Молодец! Пойдем вместе ф а р а о ­
нов б и т ь . . .

С этого дня  Артем 
считал себя  на ст оя ­
щим революционером.  
Он участвовал  в рево ­
люционных д ем о н с тр а ­
циях,  стреля л  в пол и­
цейских,  митинговал,  
выполнял поручения 
партийной организации.  
Но  членом партии б ол ь­
шевиков он еще не был. 
Он еще только начинал



проходить великую школу борьбы за справедливость  
против гнета и насилия.

Многого  он еще не понимал,  не всегда  знал,  как от ­
ветить на вопросы своих товарищей,  что надо ска зать  
на митинге. Митинги возникали стихийно, чуть ли не на 
к а ж д о м  углу.  Политических партий в ф евральск ие  дни 
семнадц атого  года о б н ару ж ил ось  такое  множество,  что 
разо брат ьс я  было сложно. Красные банты нацеп лял и на 
себя чуть ли не все. Б у р ж у а з н ы е  газеты кричали о бес­
кровной революции.

Во главе  Временного правительства  после отречения 
царя  о к а з а л с я . . .  князь Львов .  Не  царь,  так  князь.  Что 
из того, что и он, этот кра тковременный правитель,  т а к ­
же нацепил на себя красный бант.

Лосев,  Щ ербатов  и Л а п ш и н  при влекали Арте ма к ре- 
волюционной работе,  д а в а л и  ему поручения,  объясняли 
непонятное,  требовали от него, чтобы он находил время 
д ля  чтения книг. Часто  Артему казалось ,  что книги сей-



час — лишнее,  что сейчас нужно действовать.  О дна ж д ы  
сн так и ск аза л  об этом Щербатову .

— Действовать ,  конечно, надо,— ответил Щ ер батов ,— 
спать нельзя,  можно все проспать.  Но ведь как  ты будешь 
действовать,  если в мозгах  темно,  если в них много пу та ­
ницы? Ясная  цель д о л ж н а  светить нам впереди. И надо 
знать,  какими путями дойдешь до этой цели,  какими 
средствами добьешься  победы. Д е л о  наше большое,  
общечеловеческое,  его нельзя  проиграть  из-за не в е ж е ­
ства.  Революция — это не пых-пых, пострелял  и покричал 
«ура».  Придется  нам и воевать,  и бороться,  и строить. 
Д л я  этого ну жны знания .  Горячности у тебя хватает,  
а вот з н а н и й . . .  знаний мало.

Времени для  книг почти не было, но все ж е  Артем 
прочел все ра ссказ ы  Горького,  какие  только  смог д о­
стать.  Тут были: «М ака р  Чудра» ,  «Мальва» ,  «Д в а дц ат ь  
шесть и одна»,  «Песня  о Соколе».  Но все ж е  впе ча тле ­
ние, оставленное  в его памяти «Песней о Буревестнике» ,  
было ни с чем несравнимо.  Эта  песня ж и л а  не только в 
памяти  Артема,  она ж и л а  в его сердце,  он весь слился 
с ней.

Все чаще  и чаще заходил Артем на завод ,  беседовал 
с дядей Сашей.  Л а п ш и н  при влека л  его к работе  в боль­
шевистской организации завода.  И на вопрос Артема, 
скоро ли он снова  будет рабо тать  на заводе ,  Л апш ин  
у л ы баясь  отвечал:

■— Подожди,  парень,  придет и твое время.

5. ВСТРЕЧА С ОТЦОМ

В городе становилось  все тревожнее.  Пройти обратно 
на Выборгскую было нелегким делом.  Въе зд  на мост 
охран ялся  к аза к ам и,  и одному солдату с винтовкой идти 
по улиц ам  было рискованно.  Это Артем отлично понял, 
когда увидел  троих офицеров — угрюмых,  злых,  стояв­
ших около одного из домов.  Ему казалось ,  что они т о ль ­
ко и ждут,  чтобы схватить его, з атащи ть  во двор  и р а с ­
правиться .

Он свернул сна чала  на одну, затем па другую улицу, 
пока не о к а з а л с я  на Троицком мосту. Отсюда можно 
было пройти на Петрогр ад ску ю сторону. Н епод алеку  жил



Рогожин,  и у ж е  через пять минут Артем дергал  з н а к о ­
мую ручку звонка.

О ткр ы л а  ему Н а д е ж д а ,  ахнула  и, схватив за рукав,  
втянула  в прихожую.  Торопливо помогла  стащить  ш и ­
нель, подтолкнула  его к кухне:

— Иди,  иди. Голодный небось? Солдатские-то харчи 
впрок не пошли — зеленый стал.  А мы у ж  вспоминали 
тебя,  вспоминали.

Артем п о к аза л  гл аза ми на дверь,  ведущую в комнаты.
— Д о м а ?
— Д о м а .  Сидит  у него какой-то.  В гимназии вместе 

учились.  Мой руки, обедать  дам.
Артем вымыл руки и, п о гл аж и ва я  ст риженую голову, 

сел за  большой кухонный стол. Н а д е ж д а  хлопо та ла  воз­
ле плиты и п р о д о л ж а л а  рассказывать :

— Б а р и н  тебя искал,  куда-то звонил. Потом вышел 
сюда,  да  грустно так  и говорит: «Сгинул куда-то  п а ­
рень». Я тогда еще озлил ась  — вот, думаю,  н е б л а го д а р ­
ный какой. А ты, значит,  в солдаты? — Н а д е ж д а  т яж ело  
вздохнула.  — Т а к а я  уж,  значит,  с у д ь б а . . .

—  Не судьба ,  — улыбнулся  Артем,-— надо так.
— Чего тебе надо-то? Молодой,  хочешь кровушку 

пролить? Или лишку  завелось?
Артем рассмеялся ,  т ак  зло д о п р а ш и в а л а  его Н а д е ж ­

да.  Он пошутил,  не зная  еще, как  Н а д е ж д а  отнесется 
к его шутке.

— Д а  вы, тетя Н ад я ,  за большевиков ,  значит? Они 
тоже против войны.

Н а д е ж д а ,  з а д е р ж а в  над  кастрюлей уполовник,  по вер­
нулась  и строго поглядела  на Артема.

— А если хочешь, то и за большевиков,  вот как.  Б ы ­
вает,  подумаю,  что Митеньку опять на войну возьмут,  так  
и п о б е ж а л а  бы к самому главному.  Кто у них глав- 
ный-то?

— У кого?
■— Ну, у большевиков?
— Ленин.
— Вот к н е м у . . .  Д а  в ноги бы бросилась  — просить, 

чтоб скорей война кончилась.  Чего ты оскалился-то?  На  
вот супу поешь. — И, подумав,  выну ла  из кастрюли и 
по ложила  в тарелк у  большой кусок мяса.

После обеда  красный,  разморенный Артем робко 
спросил:



— Тетя Надя ,  а нельзя  л и . ..  та бач ку  бы м н е . ..
— Курит! — всплеснула она руками.— Научи лся  уже!
Артем курил редко и неумело,  скорее п о д р а ж а я  в з р о с ­

лым,  чем из ж е л а н и я  курить.  Но сейчас ему и впрямь 
захотелось  покурить,  и он ск а за л  как  можно солиднее:

— Так  ведь не м а л е н ь к и й . ..
Ахая  и ка ча я  головой, Н а д е ж д а  отпра вил ась  в к о м ­

наты.
Вместе  с Н а д е ж д о й  в кухню вошел Ро гожи н и, про­

тянув руку,  улыбнулся:
— А-а,  вот где ты, пропащий! Куда  ж е  ты исчез?
— Все некогда  было,  Д м и тр и й  Алексеевич.
— С каж ите ,  пожалуй ста ,  какой занятой стал.
Он увел Арте ма из кухни и у двери в кабинет  под­

толкнул:
— Входи, входи.
Артем нерешительно вошел.  У стола  стоял и курил 

офицер.  Он обернулся  на стук двери.
—  П р ош у любить  и ж а л овать ,  друг  мой — Володя  

Зимин.  Неда вн о прибыл с фронта.  Большевик,  между 
прочим. Вот о нем я тебе, Володя,  и расс ка зы ва л .

Ро гожи н за  плечо подвел к нему Артема.  П ра п о р щ и к  
З и ми н ул ыбнулся  и протянул Артему руку.

— Здравств уй .  Ты что, в запасном полку?
— Д а .
— Вот и я к вам назначен.
Артем,  поглядев  на Рогож и на ,  за мял ся ,  но, довери в­

шись открытому взг ляд у Зи ми на ,  сказал:
— У нас о ф и ц е р о в . . .  которых убили,  а которых з а ­

перли.
— Многих убили?  — нах мурился  Зимин.
— Троих. Пол ковника ,  ш та б с а  и прапора .  С ам ые з в е ­

ри. Что теперь будет? Я в полк попасть не могу.
— Ты был там?
— Д а .
— Н а  Зн амен ско й полиция?
— Д а .  Стреляли.  Н у  и мы тоже.
Рогожи н,  нервно дернувшись,  отошел к окну.
— Начинается!  Опять  к р о в ь . . .  Я больше всего б о я л ­

ся этого. Опять  сироты, вдовы,  — чудовищно! Свои своих 
убивают.  И это — светлая  революция,  очищение!

— Или возмездие ,  — в тон ему по дс каз ал  Зимин.  Но 
Рогожин воспринял эго иначе.



— Ну да,  возмездие!  Кому? Царю,  царице,  ц а р е д в о р ­
ц а м — и только.  Поверь,  мне было бы не ж а л к о  их, нэ 
боюсь всероссийского безумия. В конце концов,  у меня 
тоже  золотые погоны и дворянский титул,  и д а ж е  по­
местье. Не  пойми меня неверно: мне не ж а л ь  ни титула,  
ни поместья,  ни погон. Мне ж ал ь ,  что есть пропасть  ме­
ж д у  нами и ими, через которую нам не перешагнуть .  Ты 
с каж ешь,  что ты перешагнул? Не об иж ай ся ,  друг  В оло­
дя,  но в е д ь . ..

— Ты хочешь сказать ,  что я не дворянин,  а отец 
у меня — инженер и только,  и никаких традиций?  И что 
я большевик?

Они пр од олжал и,  по-видимому,  спор, который пре­
рвали с приходом Артема.  Сейчас  они словно забыли,  
что он здесь.

— Вот ты весь в этом, Митенька ,  — пр о д о л ж ал  З и ­
м и н . — И все твои ш ата ни я-б ол тан ия  здесь. Ах, кровь 
проливают!  А сколько лет — да  что лет  — в е к о в ! — эти 
ца ри проливали народную кровь? Город-то наш  на к р о ­
ви? Н а  крови. Вспомни девятое января .  На  Дворцов ой 
площ ади цар ь  в рабочих стрелял .  Помнишь? Наверное ,  
тогда  ты так  не у ж а с а л с я :  кровь,  кровь! Нет,  брат ,  н а ­
с и л и е — это пов ив альна я  б аб к а  рево л ю ц и и . . .  Ну  да  х в а ­
тит, мне пора.

Он поднялся и протянул Р ог ож и н у  руку,  потом повер­
нулся к Артему:

— Ты в полк? П ош ли вместе.
О дев ая  в прихожей шинель,  З и ми н негромко ск аза л  

Рогожину:
— Та к  ты все-таки подумай! Революция только нач и­

нается.  ..
Ро гожи н кивнул.  Н а д е ж д а  помогла  Артему застег­

нуть шинель,  опр а в л я я  сзади складки,  перекрестила  его 
и, встав в уголок,  скорбным взглядом проводила  к двери.

.* * *

Незнак омого  оф ицера  в полку встретили с нас торо­
женным ,  не добр ож елательны м вниманием.  З а  эти годы 
солдаты насмотрелись  на офицеров . Одни ср азу  лезли 
бить морду,  другие заис кивали и заигр ыва ли:  «Ах, 
братцы!»

Но Зимин,  спокойно вы слуш ав  рапорт  Цветова ,  
сказа л:



— Садитесь,  — и сел сам,  распахнув  шинель.  Он ни­
кому не пр ед лагал  папирос,  хотя все кругом дымили 
яростно едкой махоркой.  Он не говорил: «О чем побесе­
дуем,  братцы?» — и не ул ыбался ,  стараясь  д о к а з а т ь  про­
возглашенное  равенство г р а ж д а н  России.  Он сидел,  ку ­
рил и внимательно о гляд ы вал  солдат.

Артем,  который привел сюда Зими на,  чувствовал себя 
неловко: мало ли что о нем самом могли подумать.  П у ­
таясь  в словах,  он тихо с к а з а л  Цветову:

— Этот пра п орщи к — большевик.  Зи ми н ему ф а ­
милия.

Ц ветов  не ср азу  понял Артема,  но затем поспешно 
произнес:

— К а к  ж е . ..  к ак  ж е . . .  з н а ю . . .  А ты посмотрел бы 
у дверей.  Неровен ч а с . ..

Артему очень хотелось послушать,  о чем будет гово­
рить Зимин,  но надо было идти. Внизу,  пригревшись 
возле печки, др ем а л  Сенька.  Артем толкнул его, и Се нь ­
ка ср азу  ра скр ыл свои зеленые глаза ,  потянулся,  точь- 
в-точь ка к  кошка,  и ск аза л  зевая:

— А и-и-и по ж рать  охота! У тебя  ничего нет?
Вы во рачи ва я  карман,  Артемка  вытащ ил  кусок хлеба,

ра злом ил его и протянул половину товарищу.  Семен 
ж а д н о  откусил и стал жевать.

— Вот с п а с и б о ! — Он подозрительно взглянул на 
А р т е м а . — А ты откуда  его взял?  Вроде не солдатский 
хлеб.

— Ешь,  ешь, — успокоил его Артем.  — Я в доме о д ­
ном был. Ну, у Рог ожина.

— Это офицерик твой?
* * *

Вскоре  в ж и зн и Арте ма произошло чрезвычайное со­
б ы т и е — его выз вали  в д еж у р к у  к телефону.  В з вол н ов ан ­
ный, пр и бе ж а л  он туда.  Д о  сих пор ему самом у не при­
ходилось раз гов ари вать  по телефону.  А тут вдруг  слова:  
«Клевцов,  к телефону!»  Кто ж е  его може т  вызывать ,  ко ­
му он нужен?

— Ты чего мешкаешь? — набросился  на него д е ж у р ­
н ы й , — тебя из Комитета требуют.  Поторапливайся!

— Какой Комитет? — удивился Артем.
— Какой?  — у ж  совсем озлился  деж урный.  — О б ъ я с ­

няй тут! Сказ ано ,  позвать Клевцова  — и все! Точка!



Клевцов  подошел к телефону,  робко взял  трубку,  
услышал короткое:

— Клевцов?
— Та к точно!
— Артем Клевцов?
■— Т ак  точно!
— Явиться немедленно в Петроградский комитет.  Не  

знаешь где? Н а  Петрогр адско й с т о р о н е . ..
Адрес  ему растолковали,  и Артем отправился .  З а  ним 

ув язался  и Сенька.  Вместе  они вышли за  ворота,  вместе 
свернули на набережную,  занесенную снегом. К заводу 
шла  смена,  и Артем невольно в гл яд ы вал ся  в серые,  у гр ю­
мые лиц а  рабочих.

— А чего им радоваться-то,  — ск а за л  Сенька,  отве­
чая Артему на нев ысказанный во п р о с .—- Ц а р я  сбросили, 
а хозя ева  все те же .  И у них, и у нас. Все ка к  было. 
С лы хал — нас вроде на фронт  собираются  послать.  
А войне конца  кра ю нет.

Артем остановился .  Попа сть  сейчас на фронт,  в око­
пы, ка за лось  ему диким 
и нелепым.  Он ничего 
не с лы ш ал  о том, что 
полк собираются  н а ­
править  на фронт,  и 
стал рассп раш ив ать  
Сеньку о подробностях:  
где и как  тот узнал,  
верное ли это дело  или 
только  слухи?

— С лы шал ,  — с к а ­
зал  Сенька.  — От пи­
саря  слышал.  А он 
все з н а е т . . .  Погонят  — 
и пойдем! Ку да  де ­
нешься?

Артем чертыхнулся ,  
махнул рукой.

— Это еще посмо­
т р и м , — ск а за л  о н . —
Не  все осталось  по- 
старому. Есть Советы.
Есть Петроградский  ко­
митет, Вот придем,  н а ­



до будет р а сска за ть  там. Только верное ли это д е л о ? — 
опять усомнился  Артем.— С к аж е ш ь ,  и попадешь впросак.  
Нехоро шо б у д е т . . .

— Верное,  говорю т е б е , —-твердо ск а за л  Сенька.
Перейдя  Гренадерский мост, они спросили у встреч­

ного чиновника,  как  пройти в Петр оградски й комитет.  
Тот передернул плечами.

— В большевики запи сываться  идете? Ищ ите  сами.
— Вот гад, — ск а за л  Сенька.  — Из  буржуйчиков ,  ви­

дать.
И ска ть  долго  не пришлось.  В вестибюле дво рца  б а л е ­

рины Кшесинской швейцар в ливрее  с пышной бородой 
ра внодушно оглядел  их бесцветными гл а за м и  и от вер­
нулся.

— Тоже гнида,  — ск а за л  Сенька.  — Не любит! С м о ­
три, не любит! Холуй! Зам енить ,  наверное,  забыли.

Артем и Сеня  поднялись на второй эт аж.  Там они 
увидели Ло сева ,  который ра зг о в ар и в ал  с ху доща вы м че­
ловеком в пенсне. Человек  этот что-то горячо и тр еб о в а ­
тельно говорил Лосеву,  тот только  кивал  головой.

— А это кто? — спросил человек в пенсне, окинув 
Артема и Сеню вни мательным взглядом.  — Откуда?

Лосев  объяснил.
— По лк вроде на фронт  собираются  отправить ,— с к а ­

зал  Сеня.
Че ловек  в пенсне — это был Антонов-Овсеенко — н а ­

хмурился .  Очевидно,  эту новость он с л ы ш а л  не впервые 
и она его отнюдь не ра довала .

—• Плохо,  очень плохо, — ск а за л  он, — не успели мы... 
Зи ми н туда  только пришел.  З а  три дня  много ли можно 
сделать?  Л адно ,  пойдем, — с к а з а л  он Сене и повел его 
куда-то.  Артем остался  с Лосевым.

—  Есть д ля  тебя новость, — ск аза л  Лос ев  и у л ы б н у л ­
с я . —Х о р о ш и е  новости.

Лос ев  и Артем шли по небольшому коридору,  мимо 
фигур из санд алового  дерева.  Стены и потолок были от ­
деланы  резным дубом.

—  Смотри,  какие  масте ра  все это срабо та ли,  — с к а ­
зал  Лосев.  — Ведь красиво,  з а м е ч а т е л ь н о . ..

Артем ду м а л  о том, какие  ж е  «новости» ему подгото­
вил Лосев.

Вошли в большую,  наполненную людьми комнату.  
Все здесь было в движении. Кто-то вносил тючки с лите-



ратурой,  пачки с листовками,  газеты. Д руги е  все это р а з ­
д а в а л и  людям ,  которые, нагрузившись  литературой,  
спр ят ав  листовки,  ср азу  ж е  исчезали.  Много было во­
оружен ных  солдат,  матросов,  вооружены были,  как  п р а ­
вило,  и рабочие.

Подойдя  к одному из небольших столиков,  возле ко­
торого шла  р а з д ач а  литературы,  Лосев  показал  Артему



на рослого человека в сером толстом свитере и в а ­
ленках.

— Ну что, узнае шь?  — спросил он у Артема.
— Что-то дрогнуло в Артеме.  «Кто это? Не  может  

того быть. Н е у ж е л и  отец?»
Но вот этот большерукий сильный человек повернул 

к ним голову,  посмотрел сперва  на Лосева ,  затем на 
А ртема и спросил:

— Он?
— Он, — ответил Лосев  и улыбнулся .
— Та к  в ы р о с ! — воскликнул Кл евц о в-стар ш и й .— 

Толково! А ну, товарищи,  дай те  с сыном поздороваться ,— 
с к а за л  он столпившимся вокруг  стола.  — Да вне нь к о мы 
с ним не виделись,  д а в н е н ь к о . ..  П р о ж и в а л  я в местах 
не столь у ж  близких.

Все рассмеялись.  Клевцов-отец протянул руку Арте­
му, притянул к себе, похлопал  по спине.

— Ну  ладно,  дело такое,  что за ни маться  нежностями 
некогда.  Ты где? В солдатах?  Это ваш полк собираются  
погнать на фронт? Ну, значит,  ребята  там стоящие; если 
их хотят  уб ра ть  из революционного Питера ,  — значит,  
там настроение  правильное . А не подбросить ли им лите- 
ра турки?  — спросил он у Лосева .

— Конечно, подбросить.
— Вот Артем и снесет.
Посмотрев  на часы,  старший Клевцов заторопился.
— З ай м и сь  тут, — ск аза л  он Лосеву,  — а мне надо 

идти. Сам знаеш ь к у д а . .. П олучай  литературу,  Артем,  и 
в полк, к Зимину,  он скажет ,  что надо делать.  Увидимся  
с тобой, поговорим.  Не  горюй, — добави л отец, увидев,  
что Артем огорчен очень скорым расставанием.  — Ну, 
вот освобожусь  — и поговорим вдоволь.  Д а в а й  руку!

Д е л а ,  действительно,  было по горло. И отец и сын 
з ани мали сь  одним и тем ж е  делом.  Все время  они чувст­
вовали друг др уга  рядом,  совсем близко  — бл и же  не­
возможно.

6. КРАСНАЯ ГВАРДИЯ

Артем и Сеня выполняли самые ра зно об разны е пору­
чения большевистской организации.  Артем редко ви дел ­
ся с отцом, за нят ым большой работой в военной о р ган и ­



зации партии,  в так  назы ваемой «военке». Не  часто он 
виделся и с Ло севым  и Зиминым,  но зад ан ия  получал 
почти ежедневно.  Он у ж е  знал  дорогу в Петроградский 
комитет,  его у ж е  знали:  был старый Клевцов,  сейчас по­
явился еще и молодой Клевцов.  «Это можно поручить 
молодому Клевцову»,  — говорили о нем в Комитете.

Так  вышло,  что Артему поручили, невзирая  на его мо­
лодость,  ответственнейшее дело.  Казалось ,  все, что про­
исходило с ним до этого — работ а  на заводе,  затем воз­
вращение  в полк, — было только проверкой сил, дисци п­
линированности,  готовности.

Питерские большезики знали,  что предстоят еще 
большие революционные бои, и готовились к ним. В р е ­
менному правительству  не доверяли,  — оно все более и 
более явно становилось на сторону контрреволюции.  
Ц а р я  сбросили,  надо было сбросить власть буржуазии ,  
надо  было установить власть рабочего класса.  Д л я  того 
чтобы победить в при бл иж ающ их ся  революционных боях, 
нужно было ковать  ж елезн ую  гвардию рабочего класса ,  
вооружить  ее, научить военному делу.

— В полку справятся  и без тебя,  — ск аза л  Ло сев  А р ­
т е м у . — Придется  тебе снова уходить из полка.

— А как  я уйду, ведь я солдат,  сочтут дезертиром.  
Д а  и долго  ли я был в полку?

— Если нужно для  дела ,  пусть тебя считают кем 
угодно.  Д о л го  ли ты был в полку? Ровно столько,  ско ль­
ко было надо для  партии, революции.  Понятно? А сейчас 
партия  на ш л а  д ля  тебя  более в аж н ое  дело.  И так  будет 
всегда:  куда  только понадобится,  туда  тебя и пошлют,  
т а к  что не очень-то ра спа ков ывай чемоданы. Много 
у тебя чемоданов?

Артем рассмеялся .
— Нет у меня чемоданов.  Ни одно го . . .
— Вот как? Хорошо! А мебели у тебя много?
— Нет у меня м е б е л и ! . .
— Ещ е лучше.  А есть заводы,  фабрики,  поместья,  

с которыми было бы ж а л ь  расстаться?  — шутил Лосев .
— И этого нет.
— Вот  и преотлично.  А дезертиром тебя не сочтут. 

Все будет честь по чести. Пройдешь медицинскую комис­
сию, и тебя  освободят.  По чистой! Больной ты, слабый 
человек.  Д а  и молод,  по недоразумению попал в воин­
скую часть.



— Нет, Fie больной я . . .
— Кому лучше знать?  И я, и батька  твой, Клевцов- 

старший,  — с ним все согласовано,  и он вполне одоб­
р я е т — считаем, что ты больной. А раз  ты больной, то 
в полку тебе не место, а место т е б е . . .

Артем насторожился .  Очень ему хотелось знать,  где 
ж е  ему м е с то . . .  А Лос ев  нарочно в ы д е р ж а л  изрядную 
паузу,  а затем только  сказал:

— А место тебе в Красной гвардии.  Б уд еш ь помогать 
обучать  рабочих тому, чему сам научился  в армии:  о б р а ­
щению с оружием,  стрельбе и . . .  наступлению. Насту па ть  
мы, Артем, скоро будем. Наступать!

Отец действительно был в курсе дела  и, когда Артем 
сказа л ,  что с ка за рм ой покончено,  шутливо ответил:

— Кто его знает? С этой покончено совсем, но, н а ­
деюсь,  ты солдатскую с л у ж б у  хорошо знаеш ь?  Ты у нас 
теперь вроде педагога  будешь.

— Все «вроде» да  «вроде»,  — обиделся  вдруг  А р ­
т е м . — Лосев  говорит: «Вроде офицера»,  ты: «Вроде пе­
дагога» .  . .

— Л адно,  не сердись,  — улыбнулся  отец.

* * *

Итак,  Артему поручили новую работу.
Хмурым мартовским утром подошел он к знакомым 

воротам,  пре дъявил пропуск охраннику и прошел на з а ­
водской двор.  Н а  минуту з ащ ем и ло сердце,  — все ож и ло 
в памяти:  и первые уроки старика  Л ап ш и н а,  и Ш иш ка-  
стый, и шпик.

Артем вошел в свой цех. Какой-то  сейчас Лап ш и н ?  
Ведь  как  хитро вел себя с т а р и к —-никогда бы не поду­
мал,  что именно он — один из руководителей заводских 
большевиков.

Л а п ш и н а  он увидел издали:  тот у стан авли вал  на 
станке деталь.  Когда  Артем подошел,  старый мастер 
взглянул на него поверх очков.  Л а п ш и н  ничуть не и зм е ­
н и л с я — это Артем увидел  сразу .

— Здравствуйте ,  дяд я  Саша!
—  Э, племянничек?  Да вн ень к о не виделись.  Ну, с т а ­

новись и включай станок.
— Я к  в а м . . .  — опешил Артем.
— На именины звать или как?  — хмыкнул с т а р и к . — 

Пускай,  пускай станок,  я говорю.



Ничего не понимая ,  А р ­
тем пустил станок и встал 
рядом с Л апш ин ым .  Фреза  
дотронулась  до металла ,  и 
тот стал  осыпаться  мелкой 
переливающейся  стружкой.

Когда  дет аль  была  гото­
ва,  Артем сам снял ее. Л а п ­
шин ск а за л  одобрительно:

— Ничего.  Помнишь,  че­
му учил тебя.  Молодец.  Ну, 
так  когда ж е  именины?

Он смотрел теперь на 
Артема с лукав ой улыбкой,  
и в глазах  его бегали хитро­
ватые огоньки.

Артем обиженно молчал.
Коротко рассмеявшись ,  Л а п ­
шин з а к а ш л я л с я ,  пр и жи мая  
руку к груди:

— О-ох, не могу! Пле-  
мянннчек-именинничек. . .  Ну,  
поработай пока у станка,  а 
я отдохну малость.  Так  как 
насчет дел а  — все знаешь?

Л а п ш и н  за кур ил  и с н аслаж ден ие м  затя н улся  едкой 
махоркой.

— Одним словом,  времени у тебя  в обрез,  — ск а за л  
он. — Учиться строю будете ходить на Охту,  а то и за 
Пороховые — знаешь,  на пустыри, там и стрелять  можно.  
Далек ова то ,  но в городе негде. Винтовки все хр анятся  
в «Шанхае». Знаешь,  где «шанхай»?

Артем знал  «шанхай» — так  на Металли ческом  з а ­
воде звали угольные бункера ,  где зимой и летом спали 
прямо на кусках угля  рабочие-китайцы.

— Сходи туда,  посмотри.
« Ш анх ай»  охранял и два  красногвардейца .  Один из 

них был китаец в промасленной,  разорванной одежде,  
через дыры которой при к а ж д о м  движении пр огляды ­
вало  голое, черное от угольной пыли тело. Только  к р ас ­
н ая  повязка  на рукаве  китайца  бы ла  свежей,  яркой,  как 
весенний цветок,  неожиданно расцветший на грязной от 
д ож дей  земле.



Артем изучающим взглядом посмотрел на китайца-  
красногвардейца. Рабочий,  заметив,  спросил:

— Д р у ж к а  встретил,  что ли? Проходи,  товарищ.
Артем ответил глухим голосом:
— Я буду военному делу  о б у ч а т ь . . .  Клевцов  моя ф а ­

милия.  Кто распор ядился  поставить его в такой одежде 
на пост?

Китаец широко улыбнулся .
— Моя сам ходи, сам плоси. Моя не плохо.
—- Не плохо? — зад охнулся  Артем. Не жалость ,  а д р у ­

гое чувство владел о  им сейчас. Не  загляну в  в бункер,  
где хранилось  оружие,  он повернулся и пошел обратно 
в цех. Л а п ш и н  встретил его удивленный.

— Уже  сбегал?  Вот молодец.
— Сколько китайцев в отряде?  — спросил Артем.
Л а п ш и н  внимательно поглядел  на него поверх очков.
— Шесть  человек.
— А вы видели, к ак  они одеты? — спросил А р т е м . — 

И кто распорядился  их ставить в тряпье  на пост? Это же  
люди!

Л а п ш и н  выключил станок,  ни слова  пе сказав ,  пошел 
к выходу.  Артем остался в цехе, сел на я щ и к  и зябко  пе­
редернул плечами.  Он решил ж д а т ь  Л апш ин а.

С та ри к скоро вернулся.  Он медленно остановился  
возле Артема и, не глядя  на него, сказал ,  словно п род ол­
ж а я  прерванный разговор:

— Да,  брат,  они л ю д и . . .  Д а й  бог, какие  люди! А я, 
ме ж д у  прочим, недоглядел,  в первую очередь я . . .  Вот 
так-то!

Он стоял возле  остановленного станка,  пальцы его 
трогали холодную поверхность металла ,  и Л апш ин ,  к а ­
залось,  разг ов ари вал  теперь со своим станком:

— Оденем.  Оденем людей.  Свое отдадим.  А тебе, 
брат,  то ж е  спасибо за науку.  Не  видел я, стороной пр о­
ходил. Ах ты, черт, как это нехорошо. Стоит,  улыбается ,  
а на улице мороз.  Камень,  а не человек. Л и  звать его. 
Ах ты, как нехорошо.

Наут ро  человек д вад ц ать  пришли на за вод  со сверт­
ками.  О хр ана  за стави ла  их развернуть пакеты.  Там б ы ­
ли старые ушанки,  варежк и,  шарфы,  брюки,  валенки 
с подбитыми пятками,  д а ж е  прохудившийся п и д ж а к . . .  
Л а п ш и н  принес пахнувшее  наф талином касторовое п а л ь ­
то и, не заходя  в цех, свернул к «шанхаю».



7. ОТЕЦ И СЫН

На заводе  всем, кому мог, Артем ра сска зы вал  о своей 
встрече с отцом, и все относились к этому известию р а ­
достно.

Он р а с с к а з а л  о своем отце и Сеньке.  Тот покраснел,  
отвернулся  и пробормотал:

— Вот здорово!
— Ты приходи, — ласково  с к а з а л  Артем.  — Я батьке 

про тебя ра ссказ ывал .  И как  сн ачала  подрались,  и как 
потом п о д р у ж и ли с ь . . .  П ри де шь  с е г о дн я? . .

Сенька мотнул головой:
— Не могу. З а н я т  я. Д елов  — вот столько,  — и про­

вел ладон ью  по горлу.
Артем не мог понять,  что происходит с другом; са м о ­

му ему было не разобраться ,  и он спросил об этом отца.
Клевцов  сделался  мрачным и, положив Артему на 

плечо т яж е л у ю  руку,  объяснил:
— А не ка ж етс я  ли т е б е . . .  Сенька ведь сирота,  не 

так  ли?
— Так.
— М о ж ет  быть, он просто немного зав идует  тебе, а? 

Мож ет ,  ты был,  ну, чересчур радостен,  что ли, и ему с т а ­
ло на минуту больно,  что вот у Артема вернулся отец, а 
к нему уже  никто никогда не вернется.  М о ж ет  так  быть?

Артем был не согласен.
— Так,  значит,  и др уж ит ь  нельзя? Если б у Сеньки 

кто-нибудь нашелся,  мать  или отец, я бы только  р а д о ­
вался  за  него. З а в и д о в а т ь  счастью товарища,  как  хо­
чешь, а это нехорошо. Д а ,  нехорошо!

Но отец, все еще мрачный,  покачал  головой:
— И ш ь  ты, какой острый! «Нехорошо! Нехорошо!» 

Прямол ине йно судишь о людях,  Артюша.  Ч еловек  — 
явление  сложное,  чувство у него то ж е  сложное ,  и жи знь  
у всех нас была  не малина.  А ты с ходу: «Нехорошо!» 
Нельз я  так! Ты попроща лся  с Сеней?

— Нет.  А зачем?
—  Его уже,  наверно,  нет в Питере.  Сегодня  он уехал 

на фронт,  будет распространя ть  нашу газету.
Артем был потрясен.  Сенька,  рыжий Сенька,  лучший 

друг — и ничего не ск а за л  ему, что уезж ает  на фронт! 
Это было, к ак  ему казалось ,  изменой дружб е.



— Вот тебе письмо от него, — отец протянул сверну­
тый листок.

Письмо было написано наспех корявым Сенькиным 
почерком:

«Эй, долговязый.  Меня посылают в окопы по д е ­
лам,  так  что не горюй, брат ,  все в порядке.  Ба тьке  
твоему кланяйся ,  а еще знай,  что я был и буду твой 
верный друг.

Сенька».

Ск омк ав  письмо, Артем разво лновался .  Отец пр и тя ­
нул его к себе.

— Ты что, сынок? Ну, чего ты! Ведь по дел у  твоего 
друга  послали,  по наш ему большевистскому делу.  Так  
н а д о . ..

Слово «надо» давн о уже  д ля  Артема было магиче­
ским. Он обнял отца.

— Д ерж ис ь ,  Артемка!  — пр о д о л ж ал  отец. — Твой 
Сенька  д елает  большое,  в аж н ое  дело  на фронте,  а ты 
з д е с ь . . .

* * *

С утра  до вечера Артем был теперь за  городом в не­
большой роще, начин ающейся  ср азу  за  Пороховыми.  Д о ­
мой он в о з в р а щ ал с я  иззябший,  голодный и усталый,  
наспех съедал ,  что о ка зы валось  дома,  и, л о ж а с ь  на ст а ­
рый диван,  у ж е  не чувствовал,  что пружины больно впи­
ваются  в тело.

Отец приходил позже.  Он проводил по Артемкиным 
волосам большой жесткой рукой, грустно ул ы бал ся  и, 
то же  без сил, ва лил ся  на скрипучую кровать,  накрыв шись  
стареньким одеялом.

Н а у тр о  оба встав али разбитые,  с синеватыми т еня ­
ми под гла зами .  Артем не ж а л о в а л с я ,  не говорил,  что 
он устал ,  — отец видел и сам,  но тоже молчал .  Ем у н р а ­
вилось это злое упорство сына.

После  истории с китайскими рабочими к обычной 
полушутливой манер е  разговора  с сыном у Клевцова-  
старшего  при бавились  другие нотки. Он будто смотрел 
теперь на сына со стороны удивленными и однов ремен­
но радостными глазами,  как бы говоря:  «Вот, значит,  
каким ты стал,  сын мой, светла я  душа».  Артем не з а м е ­
чал этих взглядов ,  не отгад ыва л мыслей отца — он иро-



сто улыбал ся ,  когда видел отца,  и улыбка  была  счаст­
ливой.

Сегодня отец пришел домой раньше обычного.  Глаза  
у него были печальные.  Раздевши сь ,  он вна чале  прошел 
к o i \ H y  и, задумавш ись ,  долго  смотрел  на улицу.  Потом 
он медленно прошел к столу, сел и кивнул Артему на 
стул.

— С а д и с ь . . .
Предч увствуя  что-то необычное,  Артем сел на кр а е ­

шек стула ,  готовый вскочить в люб ую  минуту.
Отец взял сына  за подбородок и взглянул в глаза :
— Сенька погиб. Вот какие,  брат,  дела ,  — ск а за л  он 

тихо.
Артем сразу  помрачнел  и не в силах  был с к аза ть  что- 

либо,  а только выдохнул:
— К а к . . .  погиб?
— Н а  фронте.  Разно си л «Правду».  Н а ш е л с я  м е р з а ­

вец офицер.  Ну и . . .  на месте из нагана .  Одним солдатом 
у революции стало  меньше, Артем. Вот дела-то какие.

Это известие потрясло Артема.  Он не верил,  что д р у ­
га больше нет; ему каз алось ,  что он где-то здесь,  рядом,  
и что он сверкнет  на него своими зелеными гл а за ми  и 
спросит,  как  бывало: «А п ож рат ь  у тебя не найдется?»

— Сенька!  — почти шепотом позвал Артем.  — С е ­
мен! — Но никого не было.  Он один стоял в нетопленной 
комнате.  Он не замети л д аж е ,  когда вышел отец.

Ночью к Клевцовым пришел гость. Артем проснулся 
когда отец потряс его за плечо:

— Вставай,  сын, пора.
Артем открыл гла за  и увидел  гостя. Тот сидел за  сто­

лом,  потирал жесткий,  заросший подбородок и с л ю б о ­
пытством смотрел на Артема.

— Ну, здравствуй!  Вот ты какой длинный, о к а з ы ­
вается.  А б атьк а  о тебе,  как  о малом ребенке,  р а с с к а з ы ­
вал.  Д а в а й  знакомиться ,  — зовут меня П авлин  Фе до­
рович.

— Как,  как? — Артем широко раскры л глаза.
Гость улыбнулся  и повторил:
— П а в л и н  Федорович Виноградов  ясно?
— Д а ,  у ж  д ал и  тебе родители имечко! — хмыкнул 

Клевцов  и объяснил Артему:  —  мы с Па влино м вместе 
в Шлиссельбургской крепости сидели, а сейчас он из с а ­
мого Александровского  централа  по ж ало вал .  У него,



брат,  большое д е л о . . .  Великое  д е л о . . .  Ле ни на  будем 
встречать.

— Ленина! — радостно проговорил Артемка  и быстро 
стал  одеваться.

Виноградов вдруг  улыбнулся  теплой, мягкой улыбкой.  
И по тому, как  улыбнулся  Виноградов,  Артем понял,  н а ­
сколько дорог  ему этот человек — друг  его отца.

— Д а ,  русская  б у р ж у а з и я  с Лен иным хочет посту­
пить так  же,  как ее предшественница  в эпоху П а ри ж ск ой  
коммуны,  — ск а за л  Виноградов.  — Ты, наверно,  С аш а,  
помнишь,  что на требование  парижски х коммунаров  об ­
менять известного революционера  Бланк и на многих по­
пов и архиепископов,  за стрявших в Па риж е,  версальские 
палачи коммуны ответили: «Отдать  Б ланк и ко ммун а­
р а м — значит  послать им целую армию».

— Д а ,  помню, — ответил старший Клевцов . — Б о я т ­
ся они Ленина .

Виноградов  посмотрел на часы и заспешил;  уже  на 
пороге он обернулся,  махнул рукой и шутливо сказал:

— Ну, д ав а й  поспорим, кто первый меньшевиков из 
Совета  вышибет,  — я или ты? Все еще до меня не дошло,  
ка к  они туда  забр али сь?

—  А вот пока мы с тобой по тюр ьм ам  да  на каторге 
сидели, они и пролезли.  Впрочем,  хочешь на интерес, 
давай .  Артюшка,  разнимай.  Я с тебя, брат,  такое  потре­
бую!

* * *
В конце июня стояла  ж а р к а я  погода.  Пе тр огра д  жи л 

тревожной и нап ряженной жизнью.
Отец теперь приходил домой на три — четыре часа и 

спал  тревожно,  то и дело поднимаясь  с кровати.  Артем 
чувствовал,  что в жизнь  отца вошло что-то новое, бо ль­
шое, важное .  Он не расспра шивал,  где тот бывает,  что 
делает ,  с кем встречается.  Уходя,  отец только подмиги­
вал  Артему:  мол, дела ,  брат,  идут, и Артем отвечал  ему 
понимающей улыбкой.

Несколько  месяцев он уже  не видел Лосева .  Старик 
Л апш ин ,  которого Артем как-то спросил,  куда пропал 
Лосев ,  только  покачал  головой. Это, до лж н о  быть, о з н а ­
чало: « З а д а е ш ь  ненужные вопросы», — и Артем,  смутив­
шись,  пробормотал:

— Но ведь я . . .
Л а п ш и и  начал  к а ш л я ть  или д ел ал  вид, что каш ляет .



8. ИЮЛЬСКИЕ ДНИ

В течение нескольких дней на заводах  и в ка за рм ах 
Пет ро град а  большевики уговарив али рабочих и солдат  
не выходить на демонстрацию.  Они считали,  что сейчас 
выступать против Временного правительства  рано.  О б с т а ­
новка еще не бл агоп ри ятст вовала  такому выступле­
н и ю , — не во всех еще воинских частях  солдаты пол­
ностью избавились  от пагубного влияния  меньшевиков 
и эсеров.  Но велик был гнев питерских рабочих.  Третьего 
июля они вышли на улицу.  Д ем он стр ац ия  началась  
стихийно. В рядах  демонстрантов  не видно было воору­
женных людей,  хотя в ногу с рабочими ш агали  матросы 
и солдаты.

Бо льшевики шли вместе с рабочими,  стремились 
внести организованность  в демонстрацию.

Рабочие  несли плакаты:  «Долой войну», «Вся власть 
советам»,  «Долой министров-капиталистов» .  Кроме этих 
плакатов  и возгласов,  все было мирно и спокойно.

Р а з в е  д ум али  революционные рабочие Питера ,  что 
вожд и меньшевиков  и эсеров, в сговоре с ко м ан ду ю ­
щим Петрогра дс ким военным округом генералом П о ­
ловцевым, решатся  на расстрел мирной д ем о н стр а ­
ции!

Н а  пересечении Невского  проспекта и Садовой ул и­
цы с чердаков  и верхних этаж ей домов р азд ал и сь  вин­
товочные залпы и з а т а т а к а л  пулемет.  Лю ди  бросились 
врассыпную в прилегающие улицы и переулки.

Артем,  вместе с рабочими своего завода,  т а к ж е  о к а ­
зался  участником демонстрации.

После  первых выстрелов,  подчиняясь инстинкту са м о ­
сохранения,  Артем повалился  на мостовую. Он л е ж а л  
н ад алеко  от т яж ело  раненного знамено сц а  из их колон­
ны. З н а м е н о с е ц — рабочий в окровавленной р у б а ш к е , —< 
превозмогая  боль, хриплым голосом ругал  «всех времен­
ных», «всех буржуйских прихвостней»,  «всю меньшевист­
скую и эсеровскую падаль».  Собрав  последние силы, р а ­
неный знаменосец встал на колени и высоко над головой 
поднял древко  с алым знаменем.  В это время снова р а з ­
дались  выстрелы,  и знаменосец замертво  свалилс я  на 
мостовую.

Артем, пр и жи маясь  плотнее к торцовой мостовой,



подполз к убитому,  взял  у него из руки зн ам я  и пополз 
к Гостиному двору.  Пули ж у ж ж а л и  точно шмели.  П р о н ­
зительно,  х ватая  своим криком за душу,  вопила  какая-  
то женщина.

Невский проспект,  только что напоминавший реку 
в половодье,  сразу  обмелел,  и лишь резкими пятнами на 
нем обозн ачались  убитые и раненые.

Артем,  не выпус кая  из рук знамени,  дополз до арки 
галереи Гостиного двора.  И вдруг он почувствовал ,  что 
кто-то тянет  его за  шиворот.

— Дура !  Семь чертей тебе в печень! Убьют ведь.
Ма трос  в бескозырке  и в широченных бр юках

клеш быстро втянул его под укрытие  каменной ко ­
лоннады.

— Становись  сюда,  — при ка за л  матрос  и погрозил 
кул ак ом  в сторону выстрелов.  О б р а щ а я с ь  к Артему,  он 
укоризненно проговорил:

— Воевать  то ж е  уметь надо.  А ты ' вот свою корму 
под пули подставляешь,  а она у тебя не бронированная!  
Пуля ,  она дура,  она не разбирает .  А с ку лак ами против 
пулеметов тоже не попрешь. Они, эти «временные»,  на 
провокацию хотят нас взять.  Хотят кровь пустить и 
революцию наш у в этой крови потопить. Но не д о ж ­
д у т с я . — И матрос снова  погрозил своим увесистым 
кулаком.

— Понимаю,  — сказал  Артем. — Но пока-то мы свои 
кулаки г р ы з е м . . .

— Не то ты, гегемон, говоришь.  З р я  приуныл.  Р а з  ты 
рабочий — гегемон революции,  то долж ен при всех слу ­
ч аях  нос кверху д ер ж а ть  и верить д олжен,  что наш а ре­
волюция скоро победит.

З а  каменной колоннадой матрос  был красноречив.  Он 
был не прочь и д ал ь ш е  поговорить с понравившимся ему 
рабочим парнем,  который, невзирая  на смертельную 
опасность,  спас знамя  своего завода.  Артем слушал 
матро са  и улыбал ся .  Ему то ж е  по душе пришелся  этот 
матрос,  уверенный в своих силах,  уверенный в победе р е ­
волюции.

Но нельзя  ж е  бесконечно стоять под прикрытием.  
Ма трос  и Артем понимали это и, не сговариваясь ,  обошли 
кругом Гостиный двор,  вышли  к зданию Городской д у ­
мы и, пригибаясь  при ка ж до м  звуке выстрела ,  быстро 
пе реб еж ал и Невский проспект.



— Не кланяйся,  не кланяйся!  — кричал на Артема 
матрос,  а сам,  приседая,  а кое-где и ползком,  пересекал 
проспект.  И, к ак  бы в оправдание  своего поведения,  про­
говорил:

— Будем сохранять себя д ля  нашей революции или, 
как  ск а за л  товарищ  Ленин:  «Для  социалистической рево­
люции».  Это я к тому тебе говорю, что ты, наверно,  по­
думал :  «Вот, мол, боевой с виду матрос,  а отступает,  
мостовую брюхом вытирает».

— Ничего,  это мне понятно, — ответил Артем.  — Д ля  
них, гадов,  сегодняшний день — что для  Н и к олаш к и д е в я ­
тое января .  Не  простим мы им этого. Они своей шкурой 
за это ответят.

— И шь т ы . , .  И в самом деле  гегемон, — с ноткой 
восхищения в голосе ск а за л  матрос.  — Если так,  то от­
д аю  себя в твое распоряжение .  Д а в а й  знакомиться,  б р а ­
ток. И в а н  Постойко,  матрос  первой статьи с крейсера  
«Аврора».

— Как?  — удивленно спросил Артем.
— Фа мил ия  у меня такая :  По-стой-ко.  Понял?  Ну, а 

тебя  как кличут?
— Артем Клевцов,  с Металлического  завода ,  — с гор­

достью проговорил Артем.
М ат ро с  крепко по ж ал  протянутую Артемом руку.
— Слышь,  гегемон, передай своим заводским б ольш е­

викам,  что хватит  бал а н ду  травить.  Хватит  мирных де­
монстраций.  Матрос  первой статьи И ван Постойко голо­
сует за винтовку.  Понял?

Ма трос  вра зва лку ,  подметая  клешем пыль,  пошел 
через Марсово  поле. Артему не хотелось,  чтобы это 
знакомство  так  быстро оборвалось ,  и он громко крикнул 
матросу:

— Эй, первая  с т а т ь я . . .  Может ,  встретимся?  . .
— Это можно,  — остановился  матрос.  — К уда  прий- 

ти-то?
— Н а  Выборгскую,  на Металлический з а в о д . . .
— За метан о ,  — ответил матрос.
Артем шел и дума л.  Что ж е  с ним произошло? Ему 

показалось ,  что за сегодняшний день он стал намного 
старше.

«Нет,  хватит  быть сбоку припека»,  — подумал Ар­
т е м . — Х в а т и т . . .  Пора  вступать в партию. Б уду говорить 
с отцом».



Третий день отец не приходил домой. Л а п ш и н  и Щ е р ­
батов тоже  не появлял ись  на заводе.  После  работы 
Артем медленно шел по набережной.  Н а  плоту он увидел 
сидящего  с удочкой Л ап ш и н а.  Артем пошел на плот и 
остановился рядом с Л ап ш ин ым .

— Садись,  — пре дл ожил с т а р и к . — У меня с собой 
вон что прихвачено.

Он вынул из к а р м а н а  аккуратно завернутый в бу­
магу  узелок.  В нем о к а з а л а с ь  суровая  нитка со свин цо­
вым грузилом и крючками.  Л а п ш и н  на садил несколько 
червей на крючок,  ра зм от ал  нитку, раскрутил грузило — 
и донка ,  взлетев,  со свистом у п ала  метра х  в двадцати.  
Вздохнув,  Л а п ш и н  на мотал  конец нитки на палец,  б ли зо ­
руко в г л яд ы ваясь  в воду.

Артем неожиданно рассмеялся .  Л апш ин ,  покосившись 
на него, спросил:

— Ты чего?
— Д а  так  просто. Больно у всех рыбаков  вид 

важный.
—- С таруха  у меня совсем плоха,  — тихо ск а за л  

Л апш ин .  — Д ен ег  не хватает ,  на рынке цены — сам 
знаешь,  и пр од авать  больше нечего. А тут за  час на уху 
сварганю.

Ры б аки ,  д еж ур ив ш ие  над  удочками,  всегда  каз алис ь  
Артему бездельниками,  и только.  Тоскливые слова Л а п ­
шина, который словно оп рав д ы ва лс я  в чем-то, зас тавили 
Артема  же стоко  выругать  себя.  Лап ш ин ,  подергав  нитку, 
сказа л:

— А к тому ж  и поговорить с тобой можем.  Ты, я 
сл ыша л ,  в партию хочешь? А?

— Д а ,  — ответил Артем.
— Б а т ь к а  твой прав.  Ра нов ато ,  брат .  Вот я к тебе 

все пр и гл яд ываюс ь — вроде бы свой парень.  Ну,  совсем 
свой: И грамотный,  станок нутром чувствуешь,  а без 
этого нутра  рабочего  человека  н ет .— Он помолчал ,  по­
д ер гал  леску  — не клюнуло ли? — Вот был у тебя  д р у ­
ж ок Сенька.  Д ум а еш ь ,  не знал  я его? Зн ал .  Огонь 
парень  был и сгорел,  к ак  огонь. А ты больно угрюмый.  
К чему я это все говорю, спросишь? Д а  к тому, 
что ты где-то еще около д ела  ходишь. Не  замеча ю  я



в тебе большого огня. Словно все присматриваешься  
к жизни.

— А разве  это плохо — присматриваться?
—  Нет,  ты гляди,  внимательно гляди,  только не со 

стороны.
Артем вспыхнул:
— Так  вы думаете ,  я со стороны гляжу ?  Ну пусть я 

сдел ал  мало,  а все р а в н о . . .  — Он встал  и, отряхнув  
брюки,  горячо ск аза л  Ла пш ину:  — А все равно,  какой 
есть, такой и есть. Н а до  будет,  что угодно сделаю,  не 
по бою сь. . .  — Поняв,  что погорячился,  д обавил  со с к р ы ­
той обидой: — А вы мне не доверяете .  Что я не вижу,  
что ли? Спросил тогда,  где това рищ  Лосев,  и то не 
ответили.

—  Д а  убили е г о . . .  на Невском.
Чем-то  острым, точно иголкой, кольнуло в сердце 

Артема.
—  К а к  убили?  — спросил он.
—  А вот так,  ка к  и многих. Д л я  революции,  Артем,  и 

жизни ж а л е т ь  нельзя.  Ты это знаешь?
—  Знаю,  — буркнул Артем.
—  Ну, р аз  знаешь,  то держи!  — Л а п ш и н  на чал  б ы ­

стро выбира ть  шнур, и у его ног за трепы хался  г л а ­
застый окунь. Л апш ин ,  снимая  его с крючка ,  при­
говаривал:  — Вот так,  голубчик,  д ав ай -к а  сюда,  
давай.

Пошел  клев.  З а м е л ь к а л и  в воздухе  окуньки. И будто 
только  окуньками заполнилось все время Л а п ш и н а .  Но 
это было не так.  Свернув вдруг  всю свою снасть,  з а б р ав  
донку у Арте ма — у того почему-то совершенно не к л е ­
в а л о , — Л а п ш и н  сказал:

— Пойми ты, что революция — это, брат,  такое  дело,  
что з абир ае т  человека полностью. Р а з  надо,  — значит,  
все! Д е л а й ! . .  П о е з ж а й ! . .  Иди на схватку  с в р а г о м ! . .  
Ты и так  не больно веселый парень,  а жить  надо  весе­
лей,  бодро,  смело.  Лос ев  ж и зн ь  за  дело революции 
отдал.  Значит ,  т ак  надо.  П о н я т н о ? . .  А ты-то готов все 
сделать,  что тебе  п р и ка ж ет  партия?

— Готов!
— Вот и л а д н о ! . .  Ты еще не в партии,  а у ж е  нашей 

партийной дисциплине  подчиняешься;  значит,  пр авиль ­
но, значит,  можно тебе верить.  Значит,  и в партию тебе 
можно скоро.



9. НАСТАВЛЕНИЕ ОТЦА

. . .  Отец вернулся  домой ночью и, тревожно схватив 
Арте ма за  плечи, коротко спросил:

— Цел?
— Цел.
Отпустив его, Клевцов  постоял посреди комнаты,  

осма тр и вая  нехитрое  имущество,  и вдруг,  поморщившись  
ка к  бы от боли, с к а з а л  Артему:

— Уходить,  брат,  надо.  Опять  с тобой врозь жить  
будем.

— Почему?  — удивился  Артем,  не поняв,  зачем и 
куд а  нужно уходить  отцу.

Отец ответил не сразу.  Каз алось ,  он подыскивал  с а ­
мые убедительные слова.

— Понимаешь,  какое  дело,  А р т е м к а . . ,  Короче го­
воря,  опять нашего  брат а  по тюр ьма м с а ж а т ь  стали.  Д а  
вот  почитай.  — Он вы тащ ил  из к а р м а н а  небрежно свер ­
нутую газету,  в гл а за  бросился широкий заголовок:  
« Ж и вое  слово».  — Вот, — отчеркнул Клевцов  ногтем. — 
Смотри,  что пишут,  сволочи. Будто  Лени н германский 
шпион, а?

Артем,  повернувшись  к свету,  читал,  а отец, р а с х а ж и ­
вая  по комнате ,  говорил чуть заикаясь :

— Н а ш л и  свидетеля!  Ермоленко.  Ну-ка ,  почитай,  что 
он там п ока зал?

Артем наш ел  нужное  место и прочитал  вслух:
— « . . .  О фицер ы германского генерального ш та ба  

Шиллиц кий и Л ю бе р с  ему сообщили,  что такого ж е  рода  
агитацию ведет в России агент германского г ене раль­
ного ш т а б а . . .  Ленин.  Л ени ну поручено стремиться всеми 
сил ами к подрыву доверия  русского наро да  к Вр емен­
ному правительству» .

— Гады! — с силой с к а з а л  Клевцов.  — В-вот гады! 
Погромщики,  с-сукины дети.  Ну, В лади мир Ильич на 
пл ощ ади  ответил им всем. И мы еще, брат ,  ответим. 
П од ож ди ,  придет срок!

Он сдернул с кровати старенькое  одеяло,  з а к а т а л  
его и сунул в фанерный чемоданчик,  где хранились  
книги. Это было все его имущество,  не считая  драпового  
пальто  с потертым плюшевым воротником.

— Ну, пойду! Видеться будем на заводе.  А ты,



если спросят,  говори: «Знать  не знаю,  ведать  не в е ­
даю».  Ну?

Артем,  не прощаясь ,  мотнул головой; это долж но 
было означать :  «П одожди».  Отец глядел  на него нетер­
пеливо и вместе с тем вы жи да ю ще .

— Вот что, — тихо с к а з а л  Артем,  — Ты мне скажи: 
куда  мне пойти? С тари к Л а п ш и н  ругал  меня,  гово­
рит, огонька у меня еще м а л о . . .  Это он обо мне, что 
во мне мало огонька.  А почему у тебя  много огонька? 
Почему у Сеньки было много огонька?  Где ж е  мой 
огонек?

Клевцов  изумленно поднял брови. Артем был н е р а з ­
говорчив,  и таких горячих слов отец, пожалуй,  от него 
и не с л ы ш а л  ни разу.

—  Ух ты, какой злой! А вот это и есть огонек, между  
прочим. — Он сразу  посерьезнел:  — Будет,  будет для  
тебя  дело,  Артемка .  Щ ер батов  в П етроградс ком  ко ми­
тете, а он у ж  тебя  не упустит,  не бойся.  . .

Нео ж и да н н о  отец сел и притянул к себе сына.  Он 
смотрел  ему в лицо,  и Артем видел его добрые г л а з а , — 
всегда  спокойные,  они вдруг стали печальными и тр е ­
вожными.

— Вот к а к а я  она,  жизнь.  Д у м а л ,  буду сына  растить,  
учить, н у . . .  баловать ,  если х о ч е ш ь . , .  А все некогда.  
И сам еще под опасность тебя толкаю.  А иначе не могу. 
Понимаешь,  сынок,  не могу!

Он с к а з а л  это с какой-то особенной силой и, подняв- 
и ^ с ь ,  опять посмотрел в лицо Артема,  на этот р аз  строго, 
пожалуй,  д а ж е  испытующе.

— Я рад,  что ты с н а м и . ..  с большевиками.  П о н и ­
маешь это? К ак  я боялся  за  тебя,  когда  в тюрьме был. 
Просил товарищей вывести тебя на дорогу.  Вот ты в п а р ­
тию большевиков вступать х о ч е ш ь . ..

—- Хочу, — ответил А р т е м . — А ты думаешь,  м е н я . . .  
в партию примут? — Он посмотрел на отца,  нетерпеливо 
дожидаясь  ответа.

— В партию? М ал о в а то  ты еще, сынок,  д ля  нашего  
дела  сделал.  Ты на меня не обиж айс я ,  я с тобой 
всегда прямо говорил: не дорос  ты еще до партии.  Д а  
и подучиться тебе надо. М ар кс а ,  Лен и на  почитать.  
Как ты сам об этом д ума еш ь?  Вог  эти две  книжки 
прочти. — Отец достал  две  книжки и положил на 
^тол.



Артем подошел к столу и прочитал вслух названия  
книг:

— Ленин.  «Что делать?».  Каутский.  «Экономическое  
учение К а р л а  Маркса» .  А почему Каутский? — спросил 
он у отца.  — Ведь он р е г е н а т . . .

— И ш ь  ты, какие  слова знаешь!  — удивленно и в м е ­
сте с тем удовлетворенно замети л о т е ц . — М е ж д у  пр о­
чим, тогда Каутс кий еще не был регенатом.

— А ты все думаешь,  что я маленький и темный,  как 
бутылка ,  — с обидой с к а з а л  Артем.

— Кто ж е  книги тебе д а в а л  читать?
— Ещ е в Вологде — Дубец ,  а здесь — дяд я  Л а п ш и н  

и Щерба тов .
— Ну, а эти книжки ты читал?
— Э т и . . .  н е т , — з а м я л ся  Артем.
— Тогда  пр о ч ти . . .
— В какой срок?
— Читай не спеша и так,  чтобы понять.  Прочтешь — 

с каж ешь.  О непонятном побеседуем.  В партию идти, 
надо  марксистскую науку не только  на практике ,  но и 
в теории знать.  Читай,  дел ай выписки,  вот так,  как 
у меня.  •— И отец д ал  Артему свою тетрад ь  в клеенчатом 
переплете.

Раз гов ор  был окончен. Артем чувствовал,  что отец 
прав.  Отец хлопнул его по широкой,  сильной спине, с к а ­
зав  насмешливо:

— Не робей,  сынок,  все впереди!
Отец протянул ему руку  и вышел,  осторожно пр и­

крыв за собой дверь.
Артем гляд ел  на дверь ,  слушал,  к а к  отец идет по 

длинному коридору,  и вдруг ясно понял:  хватит! Хватит  
быть где-то сбоку  припека . Он не мальчишка!  И по­
этому, наверно,  отец п о ж а л  ему руку — пожал,  как  
равному.

10. ЗА ОРУЖИЕМ

Артем и с ним группа  рабочих-красногвардейцев  М е ­
таллического  за вод а  были коман диро ваны  на Сестро- 
рецкий оружей ный  зав од  за  винтовками для  отряда  
Красной гвардии.



На перроне  к ним подошел китаец.  Это был извест­
ный среди рабочих угольщи к Ли.  Он что-то говорил, 
путая  русские и китайские  слова.  Кто-то из рабочих 
сказал:

— Ре б ят а ,  т ак  он ведь с нами ехать  хочет!
Л и  быстро-быстро за к и в а л  головой: мол, п р а в и ль ­

но, наконец-то поняли,  и Артем хлопнул его по 
плечу.

— Л ад но ,  браток.  Хочешь вместе ходить,  д ав ай  
в м е с т е . . .

В к а р м а н е  у Артема л е ж а л о  акк уратно сложенное  
удостоверение.  «Д ано  сие от Выборгского районного Со ­
вета  рабочих и солдатских депутатов  т о в а р и щ а м  Клев- 
цову, Пудову,  Заруб ину ,  Сергееву,  Л ом овиц ком у и Гр и­
шину с за вод а  Металлической компании в том, что 
назван ные  тов арищи кома ндиру ют ся  в качестве д ел е г а ­
тов в Сестрорецк д ля  получения огнестрельного оруж ия  
(винтовок),  что и удостоверяем подписью и п р и л о ж е ­
нием печати».

Артему нравилось,  что его имя стояло  первым;  очень 
торжественно звучали слова  «огнестрельное оружие»,  и 
то, что все они именовались  дел егатами,  имело свой, 
особый смысл.

П арови чок протащи л их мимо «чухонских» дач.  С п р а ­
ва был Ра зл ив ,  и один из рабочих мечтательно вспом­
нил, к ак  он ловил в этих местах  рыбу. По его словам 
выходило,  что щука  здесь кидается  на пр им анку как 
бешеная ,  л е щ  стоит в очереди за  любым мало-ма льск и 
съедобным червяком,  а о плотве и прочей мелюзге  не 
приходится и говорить:  озеро так  и кишит ею. Артем 
усмехнулся:

— Ну, д а в а й  на обратном пути свернем,  половим.
— Что ты! — испугался рабочий.  — У нас винтовок 

будет несколько сот. Вот в другой р аз  можн о и по­
ловить.

Ли,  не понимавший ни слова  из этого разговора ,  
только  улыб ался ,  р а з г л я д ы в а я  никогда раньш е не в и д а н ­
ные места.  Потом он перестал  улыбаться ,  лицо у него 
ср азу  сделалось  каким-то жестким и непроницаемым,  и 
только  в узком ра зр езе  глаз  метались  беспокойные 
зрачки.

— Заг ру сти л  парень,  — ск а за л  кто-то.
Вдруг  Ли,  словно поняв,  что речь з а ш л а  о нем, про­



тянул руку к к ры ш ам  двух з ахудал ы х домиков  и что-то 
быстро заговорил по-китайски. Артем уловил только одно 
слово «фанза»  и кивнул.

— Д а ,  бедные фанзы,  Ли.  В России бедные в Китае 
б е д н ы е . ..

— Бедный,  бедный,  — об радо ванно за ки ва л  Ли.
А один из рабочих изумленно спросил Артема '
— Ты что, по-китайскому понимаешь? С к а ж и  по­

жалуйст а!
Артем усмехнулся .
— Ничего я не понимаю.  Ты бы то ж е  понял,  Н у ж д а ,  

дядя ,  на всех я зы ка х  одинаково говорит.

П арови чок свистнул,  п о д ъ ез ж ая  к Сестрорецку.
В заводском комитете,  по ка зав  удостоверение,  Артем 

спросил:
— Что это у вас здесь, Невский,  что ли? Б у рж уе в  

видимо-невидимо.
Предс едате ль  заводского  комитета,  читая  удостове­

рение, сказа л:
— Это еще что! Ты к за лив у по бл иже  подойди — не 

то увидишь.  Значит ,  винтовки?  О ш ал ел  ва ш  Выборгский 
Совет:  сколько у ж  д а л и . ..

— Д ругим  з аво д ам  мы то ж е даем,  р а с п р е д е л я е м ,— 
ответил Артем,  испугавшись,  что вот сейчас ему от ка жу т  
и он явится на за вод  ни с чем.

Сидевший у окошка муж чина с к а з а л  председателю 
за вко ма :

— Н а до  дать.  Больно парень  знакомый.  Клевцов , да?  
Где батька  сейчас?

Артем улыбнулся .  Вспомнилось смешное имя этого 
человека — Павлин.  Виноградов  снова ск а за л  все еще 
читавшему удостоверение  председателю за вко ма :

— Ну, чего ты з ад у ма л ся ?  Н адо  дать  оружие.  К ор н и ­
лов под самым Питером.  Ну, а как ж е  батька?

— Не знаю, — ответил Артем.  — Я его давно не ви ­
дел. Все вот с оружием вожусь.

— Друг им  зав од ам  в самом деле д ае ш ь  или так,  для  
важности,  сболтнул? — спросил Виноградов.

— Вот не верят! Только вчера перевез на «Новый 
Леснер » сотню винтовок,  да  еще половина  сегодняшних 
пойдет зав оду Баранов ск ого ,  — ответил Артем.



П р ед з ав к ом а ,  при слушивающийся  к разговору,  м а х ­
нул рукой и ушел,  сказав :

— Я на полчаса,  вы погуляйте пока.
Павлин ,  улыбнувшись ,  кивнул Артему:
— А он, пожалуй,  прав.  Сходите с ре бят ам и на 

залив  — потом своим расскажите ,  что богатеи делают,  
пока Корнилов  собирается  революцию за глотку 
взять.

— Я у ж е  видел,  — насупился  Артем.
— А ты сходи в с е - та к и . ..
Артем с т ов ари щ ам и нехотя вышел  за  ворота.  П о д ­

ж и да в ш и й  нх здесь Л п  об рад ов ал ся ,  он всем своим 
видом говорил:  «Где ж е  винтовки? Я готов нести хоть 
тысячу штук сразу!»

— Идем, Ли,  — ск а за л  ему Артем.  — К а к  там у вас  
богатых на зы ваю т?  Мандарины,  что ли? А я тебе  наших 
манд аринов покажу.

. . .  Здесь,  над заливом,  высились сосны. Ветры го­
дам и дел али свое дело,  — это они искривили деревья .  
В ж а р к о м  августовском воздухе  крепко пахло хвоей, 
смолой, морем.  З а п а х  был свежий,  пьянящий,  и Артем,  
увидев с дюн ровную, зеленовато-серую гладь  залива ,  
восторженно выдохнул:

— Ах ты, черт, хорошо как!
— Что хорошего-то? Гляди!
Он повернулся.  Почти рядом с ними бронзовый т ол ­

стяк,  сидя в шезлонге,  читал газету.  Чуть поодаль  
л е ж а л и  под большим зонтом женщины;  на маленьком 
столике  стояли вазочки с по лураст аявшим  м о р о ж е ­
ным. И дал ьше,  насколько хв атал о  глаз,  весь пл я ж  
был усыпан бронзовыми телами — толстыми и хил ы­
ми, в ярких купальных костюмах.  Где-то близко  
вдруг рявкнул в трубы и удари л в литавры военный 
оркестр.

Артем смотрел  не отрываясь.  Кто-то издали крикнул,  
когда  оркестр затих:  «Господа,  Вертинский!» И ж е н ­
щины,  л е ж а в ш и е  под зонтом, бросились на крик,  при­
д е р ж и в а я  руками р азв ев аю щие ся  воланчики.

— Пойдем, — тронул Артема за рукав  Пудов.  — Ну 
их к дьяволу.  Смотреть  противно.

— Верно, противно! — отозвался  Артем.  — А хорошо 
бы все ж е  искупаться.



— Пойдем,  честное слово, в одной воде с такими 
к у п а т ь с я . . .

Артем стоял бледный от злости и думал :  «Сейчас на 
заводе  работ а  в разгаре ,  семь потов сходит, а кто дома,  
так  те в очередях у лавок  за хлебом стоят, а эти тут 
жир нагуливают.  Он лишний раз понял,  как  убог  и 
противен этот мир — мир людей,  за д ых аю щи хся  от 
жи ра ,  мир тунеядцев,  в безделье пр ож иг аю щих  свою 
жизнь.  Здесь,  на пляже,  Артем впервые так  близко  
увидел этот сгусток старого мира,  и этот мир был для  
него омерзителен.

Когда  они вернулись на завод,  рабочие-оружейники 
уж е  сами грузили длинные ящики в кузов грузовика . 
П авлин  Виноградов стоял рядом с пр ед зав ком а и, едва 
Артем подошел,  спросил его:

— Ну, к ак  прогулялись?
— Д л я  чего вы их здесь бережете?  — гневно спр о­

сил Артем.
— Ну, ну! — примирительно ответил В и н о гр ад о в .— 

Всякому,  ка к  говорится,  овощу свое время.  Видел,  з н а ­
чит, ка к  буржуи время проводят,  пока мы спину на 
работе  гнем? — Он протянул Артему бумагу  и к а р а н ­
даш:  — Вот распишись  здесь.

Артем,  послюнив ка р а н д а ш ,  взглянул на слова и 
цифру — «огнестрельного ору жи я  (винтовок)  двести»,  
расписался  и ск а за л  тихо и зло:

— А ме жд у прочим, вот бы этих там,  на пляже,  из 
винтовок-то? Если вы сами стрелять  не умеете,  когда  
время придет,  пригл аш айт е  нас. Научим.

Пре дс едате ль  з авко м а  оторопело поглядел на 
него, а П авл ин  Виноградов захохотал,  откидыв ая  го­
лову:

— Ай д а  больш евистская  порода!

* * *

Д евя тна дца тог о  августа  Корнилов  сдал  Ригу немцам 
и этим открыл подступы к Петрограду.  Б у р ж у а з и я ,  
чтобы спасти свои капит алы ,  страш ась  большевизма,  
с траш ась  рабочих,  была  готова броситься в объяти я  
немцам.  Через  несколько дней генерал Корнилов



при каз ал  1-му К авк азс к ом у  конному корпусу из Фин­
ляндии двинуться  в Петроград .  На  П етро гр ад  д в и ­
нулся и 3-й корпус контрреволюционного  генерала  
Крымова .

Бо льшевики призвали рабочих д ать  отпор кор нилов­
щине. К р а с н а я  гварди я  была  готова к боям.  И с п у г а в ­
шийся насмерть,  Керенский выпустил из тюрем аресто­
ванных по делу  об июльской демонстрации.  П од  П е т р о ­
градом стали рыть окопы, соо руж ать  з а гра ж дени я .  На  
борьбу с Корниловым,  под ком андованием Л апш ин а,  
ушел н от ря д  Красной гвардии,  в котором командиром 
отделения был Артем.

Ко нтрреволюционная  аван тю ра  царского генерала  
Корнилова  провалилась .  Его войска не дошл и до П е т р о ­
града ,  а он сам б еж а л  на Дон.  О т р яд  Красной гвардии 
Металлического  за во да  вернулся  в город.

Н а  следующий день после воз вращен ия  Л а п ш и н  ве­
лел Артему вечером прийти на собрание большевистской 
организации завода.

И вот Артем на собрании.  Он сел сзади,  стар аясь  
быть незамеченным.

П осле  того как  д яд я  С а ш а  велел  ему прийти на с о бр а ­
ние, у Арте ма весь день радостно и тревожн о билось 
сердце.  Он так  о ж и д а л  собрания ,  что ему каз алось ,  что 
все часы отстают.

Со бр ание  открыл Лапш ин .  Его ж е  вы б р ал и  и пре д­
седателем,  секретарем из брали д р у ж к а  А р т е м а — Васю 
Пудов а.

Л а п ш и н  объяви л повестку дня:
1. Текущий момент.
2. Прием  в партию.
Д о к л а д  о текущем моменте д ел ал  представитель  В ы ­

боргского районного комитета партии — Клевцов.
Артем не видел отца  с июльских дней и считал,  что 

его нет в Петрограде ,  что он послан по з адан ию  партии 
на Север.  Како во  ж е  было его удивление ,  когда отец 
подошел к столу и нач ал  говорить о положении на 
фронте  под Петроградом.  Артем только  сейчас ясно 
понял сущность  корниловского м я те ж а  и угрозу,  нави с­
шую на д  заво ева ни ями  революционного про летари ата  
П етрог рада  и всей России.

О т п ра вляя сь  на подавление корниловского мятеж а,  
Артем передал  Л а п ш н н у  заявлен ие  о вступлении в п а р ­



тию. Сегодня он с тревогой д ум ал  о том, как отнесется 
к его заявлению собрание-

Вот Л апш ин прочитал заявление  Артема и, положив 
.iro на стол, добавил:

—  С января  он у меня работал .  З н а ю  его. Чистая  
tyuia.  Он все время был около нашей партии,  все пору­
чения выполнял.  Д а  вы знаете его. Он наших к ра сн о­
гвардейцев и сейчас обучает.  Я считаю, что принять 
его нужно.

— Зн ае м  его, знаем.  П р и н я т ь . . . — загудел о собрание.
— Нет,  так  нельзя.  Н а до  высказаться .  Может ,  кто и 

плохое что про него скажет ,  — стуча к ар ан даш о м  по с т а ­
кану, за явил Лапшин .

В президиуме встал Пудов.  Он тепло отозвался  об 
Артеме,  на зв ал  его настоящим молодым большевиком и 
сказал ,  что его пора принять в партию.

— Д а й т е -к а  мне слово, — встал  с места  Клевцов.
Арте ма бросило в ж а р ,  он с тревогой смотрел  на

отца.
— Вы знаете,  что Артем Клевцов  мой сын. Но вырос 

он без меня: я на каторге  был, а он в сиротском приюте. 
Если бы его заявлен ие  раз бира лось  месяца  три назад,  
то я бы сказа л ,  что еще рано ему в партию. Много у него 
«мусора» было в мозгах.  Вина тут, конечно, не е г о , — 
жизнь  нелегкая  была.  Но сейчас Артем,  мой сын, — эти 
слова  он произнес с гордостью, — достоин быть в рядах  
партии большевиков .  Он не только аккуратно  выполнял 
наши зад ания ,  но за  это время он и учился,  читал,  мно­
гое п о н я л . , .

Собрание  большевиков Металлического  завода  едино­
гласно приняло Артема Клевцова  в члены партии. Л а п ­
шин здесь же,  на собрании,  выписал и вручил Артему 
членский билет.

Д ом ой Артем не шел,  а летел,  как на крыльях ,  при­
ж и м а я  к сердцу ле ж а в ш и й  в потайном к а р м а н е  членский 
билет Р С Д Р П  (б) (Российской социал-демократической 
рабочей партии (большевиков) .

Отец пришел домой поздно вечером. Н а  этот раз  им 
удалось  побыть вместе  и поговорить.

— Ты что же ,  из Архангельска?  Так  мне Л а п ш и н  
с к а з а л . . .

— Д а  не у е з ж а л  я в Архангельск,  — засмеялс я  
отец. — Б л и ж е  был. Архангельск ,  долж но быть,  от меня



не уйдет. А может,  и не Архангельск,  — кто его знает,  
куда  надо будет ехать.  Я, милый мой, теперь вроде  
чиновника  по особым поручениям.

Ст ранный человек отец. Ведь с сыном р а з г о в а р и ­
вает,  с большевиком,  а не с каким-нибудь  лопухом,  и 
все ж е  таится ,  толком ничего не ра сска зы вает  о своих 
делах.  Но нет, это не так.  Об одном молчит,  а о 
другом говорит охотно. Вот, осторожно н а д л а м ы в а я  
горячую карто фе лин у толстыми пальцами,  он говорит 
Артему:

— В Совете у нас  теперь большинство.  Понятно,  как 
повернулось?  Голосовали две резолюции — наш у и мень­
шевистскую. — З а  нами большинство.  Меньшевики не 
верят,  требуют переголосовать.  Переголосовали.  Опять  
у нас большинство.  Чуешь?  Понимаешь,  что это з н а ч и т ! , ,  
П о р а ! ..

11. ОКТЯБРЬСКАЯ НОЧЬ

Нет,  Артем не уч аствовал  в штурме Зимнего  дворца .
В ночь с 24 на 25 октя бря  отряд  красногвардейцев ,  

в котором был и Артем,  ра спо лож и лс я  на площади,  
с левой стороны Смольного.  Л а п ш и н  уш ел за  у к а з а ­
ниями и на время своего отсутствия оставил Артема за 
командира .

Б ыстро темнело.  С Невы дул  холодный ветер.  Р а з ы ­
скав  где-то на берегу Невы метровые плахн дров,  кр асн о­
гвардейцы сложи ли костер. Ж а р к о  горели костры во 
дворе Смольного.  И все было:  трепет  огня, шум д в и ж у ­
щихся отрядов,  лязг  оружия,  голоса команды.  И т я ж е ­
лые,  полные дож дя,  тучи.

Что  ж е  он тогда чувствовал,  питерский паренек,  сол ­
д а т  Окт ябр я?  Он уж е  многое понимал,  он о щ у щ а л  в себе 
необычайный прилив сил и решимости,  он был счастлив.  
О щ ущ ени я  этой ночи останутся на всю жизнь ,  войдут 
в его кровь,  в мозг,  в сердце.

Скорее,  скорее в бой. «Буря!  Гряну ла  б у р я ! . .»
Но Артема не зовут.
Вот  идет Лап шин.  Не  идет — бежит,  несмотря  на свои 

ох какие  не молодые годы. Значит,  сейчас приказ.  В бой! 
Д а ,  действительно Л а п ш и н  посылает  группу в сводный



от ряд  к Зимнему,  рассказы вает ,  что наступать они будут 
вместе с другими со стороны Миллионной.  Во главе  
группы Вася Пудов.  Но Артему с остальными к р а с н о ­
гвардейцами  п ри каз ан о идти к Литейному мосту. И,  б уд ­
то ус лы ша в то, о чем подумал Артем,  Л а п ш и н  жестко  
с к а з а л  ему:

— Мост Ли тейный нам то ж е ва ж ен и нужен,  — он ж е  
соединяет  центр восстания  с нашим рабочим Вы бор г ­
ским районом.  Потерят ь  мост нельзя.  Понятно?  . .  Идите!

Выполняя  приказ,  Артем повел людей к Литейному 
мосту. И поспел вовремя.

Н а  середине  моста бы ла  небольшая толпа,  с л ы ш а ­
лись  крики, ругань.  Артем,  а вслед за ним и весь отряд,  
поб ежа ли бегом. Они увидели,  что юнкера  возятся у мс-



ханизмов,  хотят  развести 
мост. Но разве  что-нибудь 
умела  д ел ать  эта щенячья  
порода.  Ж е н щ и н ы - р а б о т н и ­
цы, проходившие мимо, без­
оружные,  набросились  на 
вооружен ных  юнкеров.  Они 
х ва тал и юнкеров за  шине­
ли, оттаскивали от мех ан из ­
мов. Ю нк ера  грозились от­
крыть  огонь по выборгским 
работн ицам;  возможно,  и 
сдел али бы это, но в это 
время подошел кр а с н о гв а р ­
дейский отряд.

Юнкеров  об езо ружили и 
отпустили.  Д а  и к ак  их было 
не отпустить,  если они стру­
сили так,  что не могли в ы ­
молвить ни слова.

О т р яд  Артема заня л  по­
сты с обеих сторон моста.

Ночь  была  полна  трево­
ги. Вот идет кто-то. Д р у з ь я  
или враги?  О т р яд  залег,  
приготовился  открыть  огонь. 
К мосту они никого не под­
пустят. Но оказ алось ,  что 
пришла  смена.  Д р у г и е  люди 

з аня ли посты. О тряду  Арте ма было пр и казано  вернуться 
в Смольный.

С Выборгской стороны к мосту спешил пешеход. 
Артем уз нал  отца.

— Ты к у д а ? . . — спросил его Артем.
— Туда,  в С м о л ь н ы й , —-ответил отец. — Там сейчас 

Ленин.  . .
Н а  какое-то мгновение отец и Артем за д ер ж а л и с ь ,  

подошли к перилам моста,  взглянули в черные,  налитые 
холодом воды Невы.

— Ты понимаешь,  к а к а я  это ночь? — спросил отец 
у Артема.  — Мы о ней думали,  к ней готовились,  ж д а л и  
ее. Она  — единственная  т ака я ,  другой такой не будет. 
И темно ведь как,  а вот сейчас вся эта темнота  р аз веет ­



ся, ш арахне тся  прочь от нашего  огня и озарит  весь мирГ 
П они м ае ш ь ты это? . .

Отец ж д а л  ответа.  Но Артем был так  взволнован,  что 
не мог ска за ть  ничего. Он промолчал.

И з-з а  дворцов,  выстроившихся  вдоль Невы,  вырвался  
луч пр ож ект ора  и полоснул по небу, по тучам,  затем по 
воде, по людям.  И  опять стало  темно. Будт о  никогда  не 
было такой тишины над  городом.  Будто  и выстрелы — 
отдельные,  нечастые — не рвали в клочья  эту сгустив­
шуюся тишину.

— Пошли,  — ск а за л  отец.
—  Ты не знаешь,  куда  пошлют мой отряд?  — спро­

сил Артем у п ожилого  кра сн огвардейца ,  пришедшего с от­
рядом  сменить Арте ма на мосту,

— З н а ю , — ответил красногвардеец,  — Тебя  пере­
д аю т  в р а с по ряж ени е  коменданта  Смольного  для  несе­
ния наружного  ка р ау л а .

Это было опять не то, о чем д у м а л  Артем.  А он 
думал ,  что его пошлют к З и мн ему  дворцу,  где сейчас 
р азв ер тываетс я  бой.

Отец словно бы уловил настроение  сына.
— Эх, молодость! — воскликнул отец. — Хочется в 

бой, а не в ка рау л ,  так  ведь?
— Так, -— ответил Артем.
— Молодо-зелено.  Не  всем ж е  идти в бой. Ты будешь 

нести к а р а у л  у Смольного.  Это не менее важно.  Вот я бы 
тоже хотел в бой. Бо льш евик  обязан  раб от ать  и быть 
там,  где он сейчас  больше всего нужен.  Таков ,  Артем,  
зак он нашей п а р т и и . . .

. . .  Я всю ж и зн ь  ж д а л  этой ночи. Н а  каторге  мечтал 
о ней. А меня вот связным в Военно-революционный 
комитет послали.  И я понимаю,  что это тоже важно.  
А ты не забывай :  Смольный сейчас сердце революции.  
Здесь  Ленин.  Значит ,  кого ты будешь охранять?  Сердце  
революции и самого  Ленина .  К а к  ты дума еш ь,  важ н ое  
это дело  или нет?

— Важное ,  отец! — Артем крепко п о ж ал  руку отца.

* * *

Здесь,  в к а р а у л е  у дверей Смольного,  Артем у с л ы ­
шал выстрел  «Авроры».  Здесь  он узнал,  что последняя  
твердыня русского к ап ит али зм а  — Зимний — взят.



Вернулся  Пудов.
— Все? — спросил у него Артем.
— С Зимним все, — ответил Пудов.  — Од на ко  дела 

еще хватит.  Все это только начало .
Артем подумал:  «П р а в ы  отец, дяд я  С а ш а  и Вася.  

Они лучше все понимают, чем я. Ведь правда ,  дело 
только р а з в е р т ы в а е т с я . . .»

К Смольному прибыв али все новые и новые отряды.  
Артему показалось ,  что мимо прошел Л апш ин .  Но, мо­
жет  быть, только  показалось .  Кинуться за  ним? Нельзя .  
Он, Клевцов,  долж ен быть на месте. В любой момент 
он может  понадобиться.

И действительно,  он был нужен.  Спал  ли он в те дни 
и ночи? Не слились  ли дни и ночи в одно неразрывное  
время,  когда  к а ж д у ю  минуту могут сказать:

— Артем Клевцов,  вам надо о т п р а в и т ь с я . . .
— Артем,  вот тебе такое  дело.  И без промедления! 

Вернешься,  дад им  тебе п о с п ат ь . . .
Он в о з в р а щ ал с я  и слышал:
— Клевцов ,  тебя  вызывают.  Есть срочное з а д а ­

ние! ..
— Артем,  это обяз ат ельно  надо с д е л а т ь . . .
Он видел,  что все работаю т с предельным н а п р я ж е ­

нием, что власть  большевик ам-лен инц ам н уж н а  была  
д ля  того, чтобы выполнить свой долг  перед трудовым 
народом, перед человечеством.  И  великое  чувство ответ­
ственности,  чувство долга  руководило к а ж д ы м  больш е­
виком.

*  * *

В последние дни окт ябр я  и в ноябре  с е м на дц ато ­
го года было особенно т яж ел о  молодой советской 
власти.  Восстали юнкера . Монархические  офицеры 
ор ганизовали заговор.  Керенский вел полки о б м а н у ­
тых солда т  д ля  распра вы  с победившим питерским про­
летариатом.  Анархисты и просто уголовники прово­
цировали беспорядки,  пытались  грабить  магази ны  и 
склады.

О д н а ж д ы ,  в сырой холодный день,  резерв  к расн о­
гвардейцев,  которым ко ма н до вал  Артем,  получил з а д а ­
ние немедленно ехать  на спиртоводочный завод.  Толпа  
громил хочет силой открыть склады.



Артем с отрядом подоспел вовремя.  Возле  склада ,  
стоя в пролетке,  д е р ж а л  речь длинноногий,  пестро од е ­
тый человек.

—  Анархия  — мать  порядка! — орал  он пропитым,  
хриплым голосом. — Спирт  и вино все равно ком иссарам 
пойдут. Мы, анархисты,  при зываем  вас не подчиняться 
никакой власти.  Л о м а й т е  замки, двери,  будьте свобод ­
ными людьми.  Д а  здравствует  безвластие!

В руке у анархис та  был наган,  он к ак  бы б л а г о ­
словл ял  им толпу городских босяков,  для  которых не 
столько в а ж н а  была  анар хис тская  проповедь,  сколько 
возможность  пограбить.  В таких сборищах,  в по дстре ка ­
тельстве людей на  бесчинства и грабеж,  заинтересованы 
были враги революции,  рядившиеся  в какие  угодно 
одежды.

О т р яд  был маленький,  всего два  д есят ка  человек,  
а толпа  была  во много раз  больше.  О р у ж и е  было не 
только  в руках  анархиста .  Но Артем у ж е  приобрел  не­
который опыт. Он при ка за л  бойцам незаметно,  пока 
толпа  сл у ш ал а  «оратора»,  за ня ть  места у складских 
ворот.

Внешне спокойный,  но внутренне собранный,  н а п р я ­
женный,  Артем подошел к пролетке,  встал  рядом с а н а р ­
хистом и тронул его за  руку.

-— Так  ты, приятель,  выпить хочешь?
Тот растерялся ,  не ср азу  р а з г а д а л  намерение  

Артема,  — вра г  он или союзник.  Может ,  он тоже  соби­
рается  поживиться?  Винтовка  еще ничего не д о к а з ы ­
вает.

— А ты чего? — спросил он у Артема.  — Чего лезеш ь 
не в свое дело?

— Так дело  ведь общее,  — ск а за л  Артем,  взял  
под руку  ана рхиста  и быстрым движе нием  з а б р ал  
оружие.  — С ор уж ие м  не шутят.  Кто ж е  водку пьет из 
нагана ,  водку  надо пить из с т а к а н а . . .  Вот и от п р а в ­
л я й с я ! . . — и одним толчком столкнул ана рхиста  с пр о­
летки.

Короткое  слово,  обраще нное  к толпе, было простым 
и выразительным.

— Грабить  не позволим.  Ск лады,  какие  бы ни были, 
пр и н а дл е ж ат  народу,  они на учете. У меня приказ  — 
стрелять  в бандитов ,  а кто грабит  народное  добро — 
тот б а н д и т . ..



Короткая ,  энергичная речь Артема,  суровые лица  
красногвардейцев ,  явное посрамление оратора ,  юр кнув­
шего в толпу,  подействовало.  Толпа  на ч а ла  таять.  
Кто-то ворчал ,  кто-то грозился,  но никто не осмелил ­
ся из-за водки рисковать  жизнью.  Сомневаться  в том, 
что этот молодой парень будет стрелять,  не прихо­
дилось.

В тот ж е  день Арте ма послали на Лит овскую улицу 
произвести обыск у сб еж авшего  купца , прекратившего  
выпечку и п р о д а ж у  хлеба.  Н а  заднем дворе,  в к и р­
пичном складе,  отряд  кра сногвардейцев  нашел л е ­
ж а щ и е  штаб елями,  до самого  потолка , мешки с мукой. 
И  это в то время,  когда народ голодал.  Н е с к о л ь ­
ко подвод с мукой сразу  ж е  были на п равлены  в пе­
карни.

. . .  Д ень  за  днем,  ночь за ночью пр о д о л ж а л а с ь  бор ь­
ба, н ап р яж ен н ая ,  опасная .  Что там какой-то анархист ,  
спекулянт-булочник?! Ночью, во время обысков,  н а ­
ходили скл ад ы с оружием;  застигнутые в потайных 
кв арт ир ах  оф ице ры-заговорщи ки от кры вали огонь. 
Б ы в а л и  случаи,  что какой-нибудь матерый вра г  и 
пр оры вался  при этом. И так  — день за днем,  ночь за 
ночью.

П оложе ние  в городе было такое,  что об нар уж ени е  
продовольственных запасов,  за пр ятанн ы х спек улян­
тами,  имело столь ж е  большое значение,  к ак  и л ик ви ­
дац и я  гнезд заговорщиков.  На селен ию вы д ав а л и  по 
ка рточ кам  ничтожный паек. Попытки спря та ть  муку, 
хлеб,  крупу были тягчайшим преступлением против 
народа .

— У нашего  Артема особая  способность,  — говорили 
в районном комитете.  — Сквозь  стены видит!

* * *

Это было 8 д ек а бр я  1917 года. Н а  второй день после 
организации Всероссийской Чрезвычайной Комиссии 
(В Ч К )  А ртема срочно вызва ли к секретарю Вы бо рг ­
ской районной партийной организации — Ж е н е  Е го­
ровой.

— Вот что, Артем,  — с к а з а л а  она.  — Сл ы шал ,  о р г а ­
низована  Чр езв ыча й на я  комиссия по борьбе  с конт­
рой?



Артем утвердительно кивнул.
— Вот и хорошо. Решили мы тебя  направи ть  на р а ­

боту в районную Чека .  Там уж е  работает  ва ш  заводской 
парень  — Пудов.  З н ае ш ь  ты его?

— Знаю.
За те м,  взглянув  на Артема,  Ж е н я  Егорова  ск аза ла :
— Значит,  так,  этот вопрос решили.  А пока вот 

тебе первое за дан ие  р а й к о м а . ..  В соседней комнате  д и ­
ван,  лож и сь  и поспи. Скоро разбудим,  тогда и пойдешь 
в райчека.  Понял?

— Понятно,  — ск а за л  Артем.



ЧАСТЬ

ЧЕКИСТ



1. В РАЙЧЕКА

а следующий день новый 
работник Че ка  Артем 

Клевцов  встретился со своим начальником.
— Д е л о  у нас серьезное,  — с к а з а л  начальник.  — Н а с  

сюда партия пос лала  д ля  того, чтобы освободить  П е т р о ­
град,  всю Россию от всякой нечисти: от заговорщиков,  
которые пытаются вернуть стары е порядки;  от спе ку лян­
тов, которые н аж и в аю тся  на голоде  и разрухе;  от с а б о ­
тажни ков ,  по др ыв аю щ их и без того разрушенн ое  х озя й ­
ство страны.  П о н я т н о ? ..

— Мне понятно,  — ответил Артем.
—- Вот и ладно.  Значит ,  получай первое задание .  Н а  

Сампсониевском проспекте,  в доме д вен адц ат ь  живет 
спекулянт,  некто Грушкин.  Д а н н ы е  о нем поступили от 
жильцов  дома.  Он на золото меняет продовольственные 
товары.  Ты возьми хлопцев и с умом пройдись по этому 
адресу.  Подозрительный этот тип — Грушкин.  Тебе все 
ясно?

— Ясно, — ответил Артем.
— Ну, и д и . . .  Ты винтовку-то оставь,  возьми вот 

наган,  — ск а за л  начальник.



— Привык я к винтовке,  — ответил Артем.
— Понимаю,  но наган будет лучше.  Ле гче  с ним, и 

подвижней будешь.  Помни,  чекисту в тылу опасность 
грозит  не меньшая,  чем красногвардейцу на фронте.

Артем взял  наган,  повернул б ар абан,  полож ил в к а р ­
ман запасн ые  патроны и вышел из комнаты.

Н а  операцию он взял  с собой четырех человек.  Не  
д о е з ж а я  одной остановки,  чекисты вышли и пошли пеш­
ком. Артем внимательно осмотрел дом. Оставив  одного 
чекиста в парадной,  он с остальными поднялся  на третий 
э т а ж  и н а ж а л  кнопку звонка.  Д в е р ь  долго  не открывали,  
но вот пос лышались  шаги,  и визгливый голос сердито 
спросил:

— Кто тут? Кого надо?
— Откройте,  — спокойно ск а за л  Артем.  — Мы из 

Чрезвычайной к о м и сси и . . .
З а  дверью помедлили,  но все ж е  открыли.
— Не понимаю,  что вам от меня надо? — ска зал ,  пр и­

открыв дверь,  толстый и совершенно лысый человек тем 
ж е  визгливым голосом. — Ну, чего надо? . .

—  Мы к вам с обыском,  — с к а з а л  Артем.  — Могу по­
ка за т ь  м а н д а т . . .  Начинайте,  — обратил ся  он к т о в а ­
рищам.

Один чекист встал  у выходных дверей,  два  других 
приступили к обыску.  Вскоре  один из них внес в к о м ­
нату,  в которой Артем доп р а ш и в а л  хозяина,  два  бидона.

— Что в них? — отрывисто спросил Артем.
— С п и р т , — ответил чекист и снова вышел за  дверь.
Через  короткое время вошел второй чекист и д о ­

ложил:
— В кухне, в ларе ,  с ахарный  песок, на глаз  будет 

пудов десять.  А в прихожей сундук с рисом, пудов, 
наверное,  пя тнад цать  будет, — добавил он.

— Д остан ьте  мешки,  сходите позвоните,  чтобы при­
сл али грузовик и людей,  — п ри ка за л  Артем.

— З ачем  ходить,  у меня есть телефон,  — как  бы 
с обидой заявил  толстый. Артем уж е  успел записать  
в протокол его ф ами лию  — Грушкин,  имя и отчество — 
Епи фан Илларионович,  год р о ж д е н и я — 1871-й. . .

— Чем занимаетесь ,  где работаете?  — спросил он 
у Грушкина.

— Сейчас  нигде не работаю,  а ранее,  ранее,  — в визг­
ливом голосе по слышалась  гордость,  — а ранее служил-с ,



служил-с ,  шеф-поваром у его величества великого князя  
Н и к о л ая  Николаевича ,  у дяди в бозе почившего нашего 
государя  и м п е р а т о р а . . .

Артем невольно усмехнулся:  чепуха э т о . . .  Какой  же  
он в бозе  почивший?

Снова вошел чекист и положил перед Артемом на 
стол сверток.  Р азв ер н у в  сверток,  Артем о б н а р у ж и л  в нем 
золото и драгоценности — кольца,  браслеты.  Чекист  по­
л о ж и л  на стол и второй тя ж елый  сверток.

— А вот здесь тридцать  штук револьверов:  наганы,  
браунинги.  Там еще ящи к патронов остался.

— Так-так,  папаша!  — на хмурился  Артем.  — Откуда  
ж е  у вас  все эти игрушки?

— Не мои это, не мои, го с п о д а -т о в а р и щ и !— з а ­
икаясь,  пролепетал  Грушкин и, повернувшись  к иконе, 
стал  истово креститься.

— Л адно ,  потом помолитесь,  — спокойно ск аза л  
Артем.  — Вы а р е с то в а н ы . . ,

* * *

. . .  Артем все больше привыкал к чекистской работе,  
все ре ж е  виделся  с отцом. Но вот отец сам р а зы ска л  его 
в райчека ,  и они вместе вышли на улицу.

— Проводи меня немного,— ск а за л  отец,— у е з ж а ю . . .  
О став л яю  тебя  теперь не малолетком,  а б о л ь ш е в и к о м . . ,  
Ехать  мне н а д о . . ,

— Куд а  это? — спросил Артем,  — не тайна?
— Нет,  не тайна .  В Архангельск .  Помни  А р т е м , — 

ск а за л  отец. — Питер,  М ос ква  — это еще не вся Россия.  
Россия  огромная .  И не везде у нас гладко  дела  идут. 
Много  врагов  у революции,  но с п р а в и м с я . . .  Обязате льн о 
справимся .  Н а  то мы и большевики.  Помни,  что ты тоже  
большевик,  трудно придется — не х н ы ч ь ! ..

Они медленно шли по городу.  Где-то вдал и послы­
шал ся  паровозный гудок,  напоми ная  о д ал ек и х  дорогах  
и о той, которая  предстоит отцу. Что  там ж дет  отца? 
Когда  они еще увидятся?  ..

— Ты со мной д ал ь ш е  не ходи, — после долгого мол­
чания  с к а з а л  отец. — Мне еще до отъезда  надо кое-где 
побывать.  Хоть ты и сын мой, хоть ты и большевик,  и 
чекист, но только туда  не положено приходить с сынов ья ­
ми, если ж дут  тебя одного. А меня ж д ут  одного! Будь  
здоров,  Клевцов!



— Счастливого пути, отец!
— Б уд ь  здоров ,  Артем! Действуй!
Артем долго стоял на темной, плохо освещенной 

улице,  в г л яд ы ва ясь  в у д ал яю щую ся  фигуру отца,  пока 
та не слилась  с ночным туманом.  З а т е м  круто повер­
нулся  и пошел в райчека .

Ноч ь  была  у чекистов рабочим временем.
— Н а ш  фронт  пролегает везде,  где есть в р а г и , — 

вспомнил он слова  нач альника .  — Мы — бойцы рево­
люции.

Ночным городом,  погруженный в свои думы, шел 
молодой боец революции — Артем Клевцов.  Он не знал  
еще, что и ему вскоре придется тронуться в путь, на 
Север.

Н а  Севере  было тревожно.  Эсеры и меньшевики вели 
широкую антисоветскую агитацию в городе Яр осл авле  и 
Ярославской  губернии, которая  граничила  с Вологод­
ской. Дип ломатич еск ий корпус из Петро града ,  без ув е ­
домл ен ия Советского правительства ,  переехал  в Во­
логду.

П редседате ль  Петроградской Губчека  Урицкий,  в по­
мощь больше вик ам  Севера ,  на пр ави л в Вологду отряд 
красногвардейцев ,  а вслед  за ними — специальный броне­
поезд  и группу оперативных работников  Губчека.  В р а й ­
чека  вспомнили,  что Артем Клевцов -младший жил 
в Вологде,  знаег  этот город и у ж е  имеет некоторый опыт 
борьбы с контрреволюцией.

Вот так  и получилось,  что в апреле  1918 года  Артем 
о к а з а л с я  на воинской пл атфо рме  в ожидании,  когда  э ш е ­
лон тронется  в путь.

2. ОТРЯД В ПУТИ

Н а  воинской пл атфо рм е  стоял  невообразимый шум, 
сл ы ш ал и сь  слова  команды,  незлобная  ругань,  смех. 
Откуда-то  доносились всхлипы гармошки, постоянной 
спутницы встреч и разлук.  Повсюду сновали к ра сн о­
г в а р д е й ц ы — люди в военной и штатской одежде.  Кое- 
кто был в сапогах ,  многие в обмотках.  Гимнастерки и



пиджаки,  ф у р а ж к и  и кепки,  тут ж е  черные матросские  
бушлаты,  картинно перепоясанные пулеметными л е н т а ­
ми, зас аленн ые  рабочие ка ртузы  — все было разным и 
в то ж е  время в людях,  одетых по-разному,  было что-то 
общее,  объединявшее  их. Это была  гвардия  рабочего 
класса ,  К р асн ая  гвардия,  чекисты.

То и дело  слышали сь  слова команды:
— От ка ж до й  теплушки послать двух  бойцов за  про­

довольствием!
— Ст арши м вагона  д ать  сведения  о готовности.
Стороннему наб люд ате лю могло бы показаться ,  что

на пл ат форм е все находится  в страшнейшем беспорядке.  
Н а  самом деле было совсем не так.  Чья-то тве рда я  рука  
н а п р а в л я л а  действия людей,  и тот, к кому бы ла  о б р а ­
щена  команда ,  исполнял ее.

Н а  пл ат форм е были и люди,  не имевшие отношения 
к воинскому эшелону.  К акая -то  тетка все с т ар а л а с ь  со 
своими уз лами  заб ра тьс я  в вагон.  В вагон ее не пустили. 
Она  метала сь  от вагона  к вагону,  ее беззлобно про­
гоняли,  она отругивалась .

— Эй, посторонись,  тетка,  я зы к отдавят.
П од  раскатистый смех тетка,  вероятнее всего «ме­

шочница»,  отскочила  в сторону, а мимо нее д ю ж и е  парни 
катили же лезн ую  бочку или проносили ящ и ки  с па т ­
ронами.

Вот прокатили еще одну бочку, судя по грохоту, 
пустую. Ее  поставили «на попа»,  получилась трибуна .  
Вокруг стали собираться  и о т ъ е з ж а ю щ и е  и п р о в о ж а ю ­
щие. Они недовольно поглядыв али по сторонам:  ну что 
там з астря ли ораторы,  пора бы и выступить.  В эти горя ­
чие, грозные дни митинговали по люб ом у поводу.  Л ю ди  
так  привыкли к митингам,  что казалось ,  не будет ми­
т и н г а — и дело  не сдвинется с места.

О ратор  действительно появился .  Речь его была  про­
стой, суровой, не с о д е р ж а л а  в себе никаких громких 
призывов.  Сл у ш ал и  его внимательно.  Он говорил о том, 
что год этот, первый год советской власти,  — трудный.  
Но во что бы то ни стало  надо  выстоять.  И никто не 
поколеблет решимости наро да  построить новый мир, 
уничтожить войну, власть  богатых.  Идет  ве ликая  война 
за справедливость!  Людей,  не ж е л а ю щ и х  понять нашу 
правду и под нимающих руку на молодую власть  р а б о ­
чих и крестьян,  надо вырвать  с корнем,  как  сорную



траву .  Н а до  уметь  отличать  врагов  от друзей,  действо­
вать  решительно,  но с умом.

Артем сл уш ал  с на п ря ж енн ы м вниманием, ка к  и д р у ­
гие, может  быть,  д а ж е  несколько большим.  Он вспо ми­
нал  отца  — чем-то напоминал его оратор,  такой ж е  высо­
кий и суровый.

Странны е сложил ись  у него отношения с отцом, с т р а н ­
ная жизнь.  Отец то появляется ,  то исчезает.  Уехал 
в Архангельск,  а может,  он у ж е  не в Архангельске ,  а в 
другом месте. Вот и он, Артем,  сейчас еще в Питере,  
а через какие-нибудь  полчаса  тронется  в п у т ь . . .

И  только  орат ор  закончил речь, к ак  из конца  в конец 
по всему перрону разнеслись  многократно повторяемые 
слова команды:

— По вагонам!
Артем з а д у м а л с я  и не заметил,  как  рядом о ка за л ся  

Л апш ин .
— Не за дер ж ив айс я ,  — крикнул Л апш ин ,  — д а в а й  

скорее!
Сильнее  ок ри ка  Л а п ш и н а  на Артема и других о т ъ ­

е з ж а ю щ и х  подействовали свисток паровоза  и лязг  столк­
нувшихся буферных тарелок.  Состав рывком тронулся 
с места.  И ср азу  ж е  з а з в у ч а ла  песня:

Смело мы в бой пойдем 
З а  власть родную,
И как один прольем 
Кровь м о л о д у ю . . .

С особым чувством пел эту песню и Артем.  Он вспо­
минал свой от ъезд  из Вологды,  свою жизнь  в этом 
городе,  где им р а с п о р я ж а л и с ь  Т а р а к а н  и Мелитина .  
И  вот он вновь в о зв р ащ ае тся  туда  вместе со своими 
т о в а р и щ а м и  — чекистами-большевиками.  Они едут в этот 
город,  чтобы укр еп лят ь  советскую власть,  помогать  в р а з ­
громе контрреволюционного гнезда.

Медленно отошел перрон,  медленно отошел город, все 
у ч ащ а л с я  стук колес,  а песня ширилась  и ширилась.  
В одном вагоне  ее кончали,  а она начина лась  в другом,  
т р е т ь е м . ..

. . .  Смело мы в бой пой дем . . .

З а  годы войны и при Временном правительстве р а з ­
руха,  как  рж авч ин а ,  р а з ъ е д а л а  жел езн одор ож н ый т р а н с ­



порт. П а ро воза м  не хватал о  топлива . П а с с а ж и р ы  сут­
кам и ж д а л и  на станциях,  и их было так  много, что 
каз алось ,  вся Россия двинулась  в путь. Л ю ди  ехали 
всюду: на пл ощ адка х ,  на буферах ,  в ящ и ка х  под ва го­
нами,  на крышах.

Предусмотрительный Л а п ш и н  выделил специальный 
на ряд  д л я  борьбы с мешочниками.  Он умел р а з г о в а р и ­
вать  с деж ур ны м и по станции. Д л я  ремонта в пути 
к эшелону был прицеплен специальный вагон с д о р о ж ­
ным инструментом.  И  все ж е  поезд  полз, к а к  черепаха.  
При ж елан и и  можно было на ходу спрыгнуть из те пл уш ­
ки, нар ва ть  подснежников  и снова  догнать  и прыгнуть 
в вагон. Артем так  и делал ,  вы зы ва я  шутки товарищей.

В теплушка х малиновым цветом пылали «буржуйки».  
Сизый дым стлалс я  по крыш ам,  сползал  вниз. Д вери 
теплушек были раскрыты настежь,  — в вагонах  душно,  
угарно,  пахнет  карболкой.

В Зва нк е ,  где предполагалось  за пра ви ть  паровоз 
водой, не р а бо т а л а  водокачка .  М ашини ст  сказ ал ,  что 
воды хватит  еще верст на сто, если не больше,  и Л а п ­
шин принял решение  пр одолж ать  путь.

Ночь  была  хол одная  и светлая .  По обе стороны пути 
стоял густой хвойный лес, по ка н а в ам  стремительно,  
с шумом б е ж а л а  вода,  за х в а т ы в а я  по пути все, что ей 
под силу. Не  д о е з ж а я  до Тихвина,  эшелон остановился .  
Маш ини ст  стал  подавать  тревожные гудки. С б е ж а в ­
шимся  кр асн огвардейца м  он с отчаянием сказа л:

— Всё! Нет  воды.
— Спокойно,  — ответил Л апш ин .  — Без паники.
— Пони маешь,  — с к а з а л  машинист,  — не рассчитал  

я . . .  нет воды. Теперь так:  или воду достать,  или гасить 
топку.

— Вода  будет. — Л а п ш и н  махнул рукой в сторону 
леса.

Действительно,  сквозь оголенный лес, метрах  в тре х­
стах, было видно круглое  небольшое озерцо.

По приказу  Л а п ш и н а  бойцы и командиры принесли 
ведра,  встали в цепь, вернее в две цепи; по одной — 
к озеру шли пустые ведра,  по другой — наполненные во­
дой. С шутками,  пр ибаутка ми дело  шло споро, бойцы 
ка к  будто д а ж е  обрад ов алис ь  разминке .

— Эх, и б лаго дать  в лесу, — огляд ы ва ясь  по сторо­
нам, восхищенно ск а за л  пожилой боец.



— Д а ,  природа  подхо­
д я щ а я ,  — п о дде рж ал  д р у ­
го й ,— ничего не с к аж еш ь.  
Ж а л ь ,  не сезон— грибов еще 
нет и ягоды н и к а к о й . . .

— З а  тем и ехали — гри­
бы собирать  и ягоды. Самое  
в р е м я . ..  Может ,  и поохо­
титься,  рыбку половить.  Чем 
плохо?

К а ж д ы й  понимал,  что это 
шутки.  Ведь как  хорошо в ы ­
браться  из большого города 
в начале  мая  на природу,  
где пахнет свежестью не об ы ­
чайной, наступающей вес ­
ной.

Вот уж е  напоили тендер 
паровоза  досыта  водой. М а ­
шинист д ал  свисток, чтобы 
собрать  всех.

В лесу, за  Тихвином,  со­
став, лязгнув  буферами,  сно­
ва остановился.  Кончился  
з ап ас  топлива  на паровозе.  
Красног варде йцы во о р у ж и ­
лись пилами и топорами,  

стали валить  лес, пилить дер евья  на дрова .  Р а б о та л и  
дружно.  С т яж к и м  стоном валились  деревья  на землю. 
И ср аз у  же  после шума ломающ их ся  веток, после у д ар а  
о землю сваленного  дерева  нас тупал а  т а к а я  тишина,  что 
было слышно,  как  журчит  выбившийся  из-под снега р у ­
чеек, как  тонким зап ахом  лимона  пахнут барх ат ист ые  мхи.

В эшелоне  Артем познакомился  со многими бойцами.  
Особенно близко  он сошелся  с товарищ ем по зав оду — 
Васей Пудовым.  О бр ад о в а л с я  он и встрече с матросом 
Постойко,  которого запомнил с июльских событий. П о ­
стойко первый окликнул Артема:

— Г е г е м о н , з д р а в с т в у й ! ..
Б есш аба ш ны й,  острый на язык,  запелена вш ийс я  в пу­

леметные ленты,  с кольтом,  болтав шимся чуть ли не под 
коленями,  матрос  выглядел  грозно.

— Корешок по гроб жизни,  брашп ил ь тебе в печен­



ку, все топаешь?! Иди,  я тебл 
обниму,  гегемон! — Матрос  
крепко обнял Артема.

Пудов  и Постойко были 
очень разные, Артему трудно 
было решить,  кто ему нр ави т ­
ся больше: спокойный, у р а в н о ­
вешенный Пудов или порыви­
стый, грубоватый,  н е с д е р ж а н ­
ный Постойко,  всегда  готовый 
кого-нибудь задеть,  чем-нибудь 
подчеркнуть  свое превосход­
ство.

В эшелоне  вместе  со всеми 
ехал а  девушк а,  В а л я  Грачева .
Через  плечо она носила  сум ­
ку с ярким красным крестом, 
нар исованным на брезенте.
Д е в у ш к а  Артему понравилась .
Он не ра з  соби рался  заг ов о­
рить с ней, но все не решался .
С завистью он на бл юд ал,  как  
легко и просто говорил с 
Валей Грачевой матрос  П о ­
стойко.

Как-то  он ус л ы ш а л  такой разговор:
— Я еще в Питере  мечтал,  — говорил Постойко,  — з а ­

берусь в теплушку и буду спать изо всех сил. А вот при­
ходится  работать  то водовозом,  то лесорубом. Р а б о та  
кончилась,  а все не спится,  о вас ду маю.  И едем 
мы вместе  недавно,  а я уже  все свое сердце о вас смо- 
золил.

Д е в у ш к а  рассмеялась .
— Смозолил! С к аж е те  такое.  Мозоли срезать  надо.  

У вас что ни девушк а,  то мозоль.  Зн ае м  мы вас, ф лот ­
ских.

Постойко не обиделся,  а д а ж е  об р ад о в ал ся  этим сло­
вам.  Увидев Артема,  сразу  ж е  вовлек и его в этот р а з ­
говор:

—  Вот смотрите:  гегемон, рабочий класс,  человек 
серьезный.  У него мозоли только на руках.  И сердце бьет­
ся ровно. Р а з р е ш и т е  представить!

Так  Артем познакомился  с Валей.



Монотонно стучат колеса  на стыках.  Бойцы спят, по­
ло ж и в  рядом неизменную спутницу — трехлинейку.  На  
ночь двери теплушки закрыты.  Душно.  Возле  дежурного,  
на чурбаке ,  горит оплывший огарок свечи. Светлые 
искорки бегают по раскаленной печке, словно светлячки.  
Иног да  печка «стреляет»,  из нее вылетает  маленький 
раскал енн ый уголек  и быстро чернеет на полу.

Д е ж у р н ы й  по вагону — Артем.  Он сидит возле печки 
с книгой в руках,  но часто отвлекается ,  зад умывается .  
Сколько  событий — и каких! — произошло только  за  один 
этот год. Что по сравнению с ним тот вологодский период, 
когда он из монастыря пошел работа ть  к Та ра ка ну ,  от 
Т а р а к а н а  — к Мелитине в ресторан,  затем вместе с Сень­
к о й — в подвал,  и один, без Сеньки, в запасной полк. 
У него сейчас такое  чувство, будто жи знь  н ача лась  т о ль ­
ко в Питере,  с з ал па  «Авроры» по Зи мн ем у  дворцу.  Сей­
час ему, Артему,  дев ятна дца ть  лет, он член партии,  б оль ­
шевик,  чекист, боец особого отряда .  Впереди много не­
известного,  трудного  и опасного.  Но как  легко от того, 
что рядом — товарищи.

Вот неподалеку ,  на нарах ,  спит Вася Пудов.  У него 
ж и зн ь  была  не с лащ е  — с дв ена дцати  лет на заводе.  Но 
ему не пришлось  столкнуться с тем, с чем столкнулся за 
свою короткую жи знь  Артем. Как  много неразумного,  
запутанного  было в его собственной жизни.  Что он пони­
мал,  когда работ ал  в монастыре ,  пр и служ ива л  в ресто­
ране? А рядом с Васей Пудовым всегда были такие  л ю ­
ди, как  Лапш ин .  Как  это в а ж н о  — встретиться с хоро­
шими,  умными,  сильными и правильными людьми! Вот и 
ему, Артему,  повезло,  что на его пути о к аза лис ь  Лосев ,  
Дубе ц,  затем Щ ер батов  и Лапш ин .

Тихо в теплушке,  только и слышно сонное бормотание 
да  потрескивание  огня в печурке.  Ж а р к о  в теплушке.  
Иногд а  ра зд ае тся  хриплый спросонья,  недовольный 
голос:

— Д еж у р н ы й ,  дверь открой! За дохну ться  можно.
Конечно,  надо открыть  дверь.  Она  поддается  со скр и­

пом. Холодный свежий воздух хлынул в теплушку.  Артем 
выглянул и увидел медленно проплы ваю щие мимо ваго ­
на  поля,  редкие  голые деревья .  Но недолго пришлось 
д е р ж а т ь  дверь открытой.  Л е ж а щ и е  на нижних нарах  по­
чувствовали струю холодного  воздуха ,  стали ежиться ,  
затем роптать:



— Тебе,  дежурный,  подышать  захотелось?  Так  по­
леза й  на кры шу и дышн.  А в вагон холода  не 
напускай!

Артем усмехнулся.  Кого ж е  слушать?  Одни говорят — 
открой,  другие  — закрой.  Нет,  он не станет  закрывать .  
У ж е  б рез ж ит  утро, пора вставать.  С низин поднялся  го­
товый оторваться  от земли и раст аять  в голубых про­
сторах  утренний туман.

— Эй, Артем,  сколько  часов?
— Ни одних.
— Ну, сколько времени?
— Д а  ведь я сказ ал ,  что часов  нет, значит,  и времени 

не знаю.  Только пора вставать.  Утро! Д а  еще к а к о е ! . .
Б ы л о  весеннее утро  — свежее,  пахнущее смолой,  д ы м ­

ком от паровоза .  Чудесная  утренняя  з а р я  по лыха ла  во 
всю ширину горизонта.

Бойцы начали просыпаться.  Первы м поднялся  с нар 
Постойко,  по пр авляя  на груди пулеметные ленты. Н е ­
уж то он так  п спал  в них или успел у ж е  натянуть на 
себя? Он подошел к печке, открыл крыш ку большого 
закопченного чайника  и крикнул:

—  Вставай,  народ,  чаек готов — ж а р е н ы й  кипяток 
без саха ра ,  с дымом.

Ж а д н о  глотал  свежий утренний воздух Пудов,  — он 
стоял рядом с Артемом у открытой двери.

Какой-то  боец ругал  дежурного ,  что в ведре  мало во­
ды — нечем умыться.

— Остановки не было, — оп равды валс я  Артем.  — Вот 
скоро станция,  сбегаю пр и н есу . . .

— А скоро станция-то?  — спросил кто-то из бойцов.
И, будто в ответ, поезд за медл и л  ход, пок азались

строения,  заскрипели тормоза .
— Эй, Артем! — зак ри ча л  Постойко.  — Д у й  сразу  за 

водой, и чтобы ка к  из пушки.
Артем громыхнул ведром и, не до жи даясь ,  пока поезд 

остановится,  выпрыгнул из вагона.
Это о к а з а л с я  небольшой разъезд .  М аш ини ст  на ходу 

получил жезл ,  и эшелон не остановился ,  только замедли л 
ход. Но Артем успел н аб рать  воду и бросился  догонять 
свою теплушку.  Тов арищ и протянули руки,  подхватили 
ведро,  а затем и Артема.

— Вот это дело! И умыться можно,  и щей сварить.
П о к а  бойцы умывались,  закипел  большой полуведер­



ный чайник; из носика вы рв алась  р езк ая  струя пара ,  
к ры ш ка  стал а  подпрыгивать  и др еб езж ать .  Бойцы по­
лезли на нары за вещевыми мешками,  стали извлекать  
из них не очень-то богатые запасы. За г р е м е ли  жестяные 
кружки.  Артем,  налив  в кр у ж к у  кипятку,  озадаченно 
посмотрел на нее.

— Нет  ли у кого сахаринцу?
Никто не откликнулся.  Все молча,  сосредоточенно т я ­

нули из кр уж ек  пахнущий дымом кипяток.
— Хороша за в ар к а ,  — ск а за л  Постойко,  ■— с такой з а ­

варкой и без саха рину можно.
— Без  так  б е з . . .  — согласился  Артем.
Д е ж у р с т в о  его кончилось.  Он свое дело сделал:  сбе­

гал за водой, вскипятил чай, подмел вагон,  теперь можно 
было взяться  и за  книгу. А может ,  поспать? Ведь ночью 
не спал.  Но нет, спать не хотелось,  а книга бы ла  инте­
ресной — «Мартин Иден» Д ж е к а  Лондона .

— Вот человек,  — с к а з а л  Артем Васе Пудову,  — р а ­
ботал  и учился,  стал  образ ованн ым,  только  лучше ему 
не стало.  К ап и та ли зм  таким ходу не д авал .  А вот мы, 
когда с вр агам и ра зделаем ся ,  укрепим советскую власть,  
у ж  я доберусь до учения и до книг. И мне будет польза , 
и р е в о л ю ц и и ! . .

— Постой,  постой, — ск а за л  Пудов,  — ты что, в сту­
денты метишь, а потом и в господа? ..

— Эх, голова , — ск а за л  Артем,  — так  ты думаешь,  что 
только  господа  д о лж н ы  быть об раз ованными.  А рабочему 
знан ия  не нужны, и так  проживет?  А как  ж е  мы будем 
новую жизнь  строить,  вслепую?

В разговор вступила обычно не очень разговорчивая  
Валя .

— Обяз ательн о  будем учиться,  — с к а з а л а  она, — и 
обязательно  будем много знать  и уметь.  Артем правильно 
говорит.  Вижу,  читать ты любишь, — обратил ась  Ва ля  
к Артему.  — Как ое  ты- произведение больше всего л ю ­
бишь?

— «Буревестник» Горького,  — ответил Клевцов.
— Я тоже  Горького люблю.  Л ю б л ю  его «Песню о С о ­

коле».
В а л я  Граче ва  бы ла  ткачихой,  р а ботала  на ткацкой 

фа брике ,  на Выборгской стороне.  Она  с винтовкой в руках  
уч аст вов ала  в штурме Зи мнего  дворца .  Ее хорошо знали 
бойцы и с уваже ни ем  относились к ней.



— Что ж,  можно и поучиться,  — добродушно со г л а ­
сился Пудов.  — Я не против.

— Вот я д у маю  т о ж е . . .  — В аля  не успела  досказать ,  
что ж е  она еще думает .  Вагон резко качнуло,  з а с к р е ж е ­
тали колеса,  с ба в л я я  скорость.

Кр асног вардейц ы встревожились  неожиданной оста ­
новкой. Артем вы глянул из вагона .  Впереди был виден 
перелесок.  З а  ним, на холме,  чернели крыши небольшой 
деревеньки.  Д о  перелеска , почти от самой ж е л е з н о д о ­
рожной линии, л е ж а л о  вспаханное поле, усеянное  серы ­
ми валунами.  Это были у ж е  знак омые  Арте му места.  Вон 
вдал и монастырь,— видны его золоченые маковки.  А т а м ,  
верст  через десять,  будет село Широково.

Впереди хлопнул винтовочный выстрел.
—• Полундра!  — Постойко бросился к двери,  соби­

раясь  выскочить из вагона.
— Без паники,  ребята ,  — р азд ал ся  спокойный голос 

Л а п ш и н а .  — Выходите  из вагона  по одному. Д ейс твовать  
только по команде .  Ты, Пудов,  обойдешь все теплушки.  
Пусть  бойцы выходят  с ор уж ие м  и ср азу  в ц е п ь . , .  
П о ш л и . ..

Бойцы быстро сбе ж а ли  с насыпи и залегли.  Впереди 
были Л а п ш и н  и представитель  Вологодского  Губкома 
партии Малин,  присоединившийся  к отряду в Череповце.

— Не иначе к ак  бандиты, — ск а за л  Малин.

Вологодское контрреволюционное  подполье,  получив 
донесение  о приближении эшелона  питерских чекнстов- 
красногвардейцев ,  решило во что бы то ни стало  з а д е р ­
ж а т ь  его в пути. Враги  советской власти готовили в В о ­
логде  восстание,  с тем чтобы превратить  весь Север Р о с ­
сии в контрреволюционную силу. Навстр еч у  эшелону 
была  на пр авлена  банда  с приказом,  не вступая  в о т к р ы ­
тый бой с чекистами,  всеми мерами тормозить  пр од виж е­
ние эшелона  к Вологде.

Бан диты,  выполняя  приказ,  р а зо б ра ли  ж е л е з н о д о ­
рожн ое  полотно,  устроили засаду.  Эшелон остановился .  
П о слы ш ал и сь  одиночные выстрелы.  Ба н ди ты стреляли 
по перебегавшим через насыпь красногвар де йцам.

Красногв ардей цы пока не отвечали на стрельбу,  они 
ж д а л и  команды.  Л а п ш и н  п ри ка за л  Артему взять  бойцов 
и скрытно подобраться  к лесу, в тыл бандитам.



— Когда  мы отсюда ударим, ,  они из перелеска  по­
бегут к лесу, вы их там встретите огнем.

В лесу,  недалеко  от места,  где распо ложи лся  отряд,  
Пудов  заметил человека  в ры же м армяке ,  осторожно 
ползущего  в сторону эшелона .  Неожи да нн о  наскочив на 
красногвардейцев ,  он метнулся в сторону, но был схв а ­
чен Васей Пудовым,  п ри ж авш им  его к земле.  Мужи к 
испуганно з а б ор мот ал  что-то невнятное,  на зы вая  бойцов 
«братцами»,  вгляд ы ваясь  в них серыми с хитрецой г л а ­
зами.  Вдруг на лице  его мелькнула  улыбка ,  глаза  по­
светлели,  он, до лж н о  быть,  понял,  кто перед ним.

— Вас-то мне и надобно,  — ск а за л  он. — Свой я, 
свой. Ерофей послал,  председатель  Комбеда .  Гляди-ка  
на угор, видишь красный флаг?  Комбед там и есть. К о ­
мандир ваш где? — спросил м у ж и к  деловым тоном.

— А зачем он тебе? — спросил Артем.  — Сейчас  б а н ­
дитов ловить начнем. Только не врешь ли ты, может,  сам 
из бандитов?  Смотри,  тогда не пощадим.

Артем верил,  но в то ж е  время понимал,  что необхо­
димо быть очень и очень осторожным.  Ведь от действий 
их группы зави села  судьба  всего отряда ,  жи знь  людей. 
А вдруг  это все-таки лазутчик?

—- Увидишь сам, что наши подмогут,  посмотришь!
О тря д  укрылся  за  деревьями,  откуда хорошо пр осма­

тривался  перелесок,  где скопились бандиты. Сп рава  вид ­
нелись красные теплушки эшелона ,  слева — деревня.  
«Если мужики действительно помогут, бандитам  не по­
здоровится,  — подумал Артем, — что ж  наши-то не н а ­
чинают?»

Но вот бойцы поднялись н по беж ал и от эшелона  пе­
р е бе ж ка м и  к перелеску.  Б е ж а т ь  по вспаханному полю 
было нелегко.  Артем видел,  как  вперед вырв ался  матрос,  
где-то в цепи мелькну ла  кр асная  косынка Вали.  Бандиты 
не вы д ер ж а л и  и побежали.  Навстречу  им из деревни по­
к аз ал и сь  вооруженные кольями и косами крестьяне.  Б а н ­
диты повернули к лесу. Это решило их судьбу.  Бойцы 
Арте ма открыли огонь, и бандиты,  подняв руки, побро­
сали  оружие.  Бой кончился скоро,  да,  собственно,  боя-то 
и не было. Питерский отряд  не понес потерь, если не счи­
тать  легких ранений от шальных пуль.

Бойцы пошли к эшелону.  Артем з а д ер ж а л ся ,  про­
щ а я с ь  с мужиком.  Но вот и он двинулся вслед за  бой­
цами.  И вдруг увидел  человека,  притаившегося  в кустах.



Тот щелкнул затвором к араб и н а ,  но выстрела  не после­
довало,  видимо,  кончились патроны. Отбросив  в сторону 
ненужный карабин,  бандит,  по резкому окрику Артема,  
нап равившего  на него винтовку,  поднял руки. Удиви­
тельно знак омы м п ока зал ся  Артему этот грузный и сил ь­
ный человек.  Нет,  он не мог ошибиться ,  перед ним был 
Тихон.

—  Тихон? — окликнул Артем.
— Артюха,  ты ли это? — воскликнул Тихон. — А я 

чуть в тебя не стрельнул.  Радость-то  какая!  Хоть вовремя 
кар абин  бросил.  Опусти,  опусти вннтовку-то,  а то невзн а­
чай и выстрелишь,  — испуганно попросил Тихон.

— Лад но,  иди вперед,  там разберемся .
Артем видел,  к ак  Тихон целился  в него, а потом б р о ­

сил карабин.  Не  мог ж е  он знать,  что Тихон сделал  так  
только  потому, что кончились патроны.

— Ну, опусти винтовку,  христом богом прошу. — Го­
воря  это, Тихон медленно подходил.

— А ну, и д и  быстрее,  — нерешительно ск а за л  Артем.
Эта  нерешительность  дорого обошла сь  ему. П р и б л и ­

зившись,  Тихон внезапно нырнул под ноги Артема,  с х в а ­
тил их и рванул на себя. Тот упал ,  успев все ж е  н а ж ат ь  
спусковой крючок.  Р а з д а л с я  выстрел.  Но так  как Артем 
не целился ,  то Тихон остался невредим.  Он нав алилс я  на 
Артема,  удар и л  его свинчаткой по голове и, подхватив  
винтовку,  по б еж ал  в лес.

На  выстрел  п р и бе ж али бойцы. Увидев убегающего 
человека,  стали стрелять  ему вслед,  но промахнулись.  
Тихон ушел.

. . . А р т е м  очнулся в теплушке на нарах.  Вагон д в и ­
гался ,  монотонно стучали колеса.  Боли Артем не чувст­
вовал ,  однако  голова  была  тяж елой,  ее невозм ожно было 
поднять.

—  Л е ж и ,  лежи,  — ус лы шал  он голос Вали.  — Твое 
счастье,  что свинчатка  только скользнула  по голове, а то 
могло быть и хуже.  В бою всякое  бывает.  А все-таки верх 
взяли мы, банду ликвидировали.  А ты теперь спи. Спи 
спокойно.

Артем с трудом повернулся  к стенке вагона  и притих. 
Спа л  он недолго.

— Ну как? Не  болит голова?  — спросил Лапшин ,  
п р и саж ив аясь  на скамыо.



— Нет,  голова  не болит,  совесть болит,  что бандита 
упустил.

— Д а ,  пожалуй,  не следовало  его упускать,  — ск аза л  
Л апш ин .  — Это тебе урок.  З л е е  будешь! Вот и В о л о г д а . . ,  
См о ж е ш ь  встать?  — спросил Лапшин .

— Смогу,  — ответил Артем,  поднимаясь  с нар.

3. СНОВА ВОЛОГДА

Встреча  с Тихоном потрясла  и ожесточила  Артема.  
Н а  первом ж е  допросе пленные бандиты сознались  и р а с ­
ска зал и,  что Тихон был одним из во ж а к о в  банды.  
«Зверь» ,  — говорили о нем его сообщники.

«Так  вот, значит,  кого ты упустил,  вот какой обора чи­
вается  з н а к о м а я  тебе Вологда»,  — д у м а л  Артем,  и его 
еще сильнее мучила  совесть.

П ое зд  за м едл и л  ход.
П л а т ф о р м а  быстро за по лни лась  кра сн огвардейцами.  

Л а п ш и н  вз о б р а лс я  на какой-то я щи к и поднял руку. 
Около  него сгрудились  бойцы, д ум ая ,  что начинается  
митинг.

— Митинга ,  товарищи,  не будет,  — с к а з а л  Л а п ш и н . — 
Сейчас у х о ж у  в город.  Д о  моего прихода никому не от­
лучаться.

. . . В е р н у л с я  Л а п ш и н  около полуночи. В эшелоне,  
кроме дежу рны х,  все спали.  В шестой теплушке не спали 
Артем,  В а л я  и матрос  Постойко.  Они спорили,  читали и 
снова  спорили.  Л а п ш и н  попросил кипятку,  отломил ку­
сочек хлеба;  видно было,  что изрядно устал и проголо­
дался .

— Д е л а  здесь ни к черту, — спокойно и доверительно 
заговорил он. — Стало известно,  что эсеры установили 
контакт  с белыми гене ралами и вчера  ночью подняли 
в Я ро славле  мятеж.  З а в о р а чи в а е т  всем эсер Савинков,  
оголтелый в ра г  советской власти .  Вот  что пришлось 
опублик овать  в Вологде.  Прочитай-ка ,  В а л я . , ,

Ва ля  в з я л а  из рук Л а п ш и н а  свежеотпечатанную 
а ф и ш у  и вслух прочитала :

— « Н ас то ящ им  постановлением Губернский И сп о л ­
нительный комитет,  ввиду чрезвычайных событий,  про­
исшедших в Ярославле ,  и в целях  предупре жде ния р а с ­



пространения  белогвардейских банд на Вологодскую 
губернию,  об ъ яв л я е т  город Вологду и Вологодскую гу­
бернию на военном положении.  Все собрания ,  митинги,  
сбори ща на улиц ах  и хождение  группами по городу 
С Т Р О Г О  В О С П Р Е Щ А Ю Т С Я » . . . - С л о в а  «строго вос­
прещаются»  Ва ля  прочитала  с на ж им ом  в голосе.

— Ну, и так  далее ,  — пре рва л  чтение Л апш ин .  Он 
взял  у Вали афишу,  аккуратно  свернул ее и спря тал  
в кар ман.  — Здесь  создан чрезвычайный революционный 
штаб.  В городе ходит много разны х слухов,  ожидаю т,  что 
вот-вот д ол ж но  начаться  восстание.  Со бр алось  много 
контрреволюционного  офицерства ,  польских легионеров,  
сербских солдат.  В руки ш та ба  попали сведения,  что 
сюда хотят  перебросить еще два  полка солда т  бывшей 
царской армии,  сагитированных контрреволюционерами.

— П о л у н д р а ! — не с д е р ж а лс я  матрос.  — Что мы 
время  тратим на разговоры? Круш ить  их надо.

—- Не шуми, Иван,  — строго ск аза л  Л апш ин .  — Сиди 
и слушай,  о серьезных вещ ах  го в о р и м . . .  И знаете,  р е ­
бята,  как  ни странно — пусть это будет па совести мест­
ных руководителей,  — но в городе  п р о д о л ж ает  выходить 
эсеровская  газета,  которая  обливает  грязью советскую 
власть,  сеет панические  слухи. Она  уж е  сообщ ила  о том, 
что в Архангельске  выс адился  анг ло -американский д е ­
сант.  Хотя там его пока еще н е т . ..

Л а п ш и н  допил кипяток,  вынул из к а р м а н а  жестяну ю 
банку  с махоркой,  свернул цигарку.

— Американский посол Френсис,  — п р о д о л ж а л  гово­
рить он, — открыто выступает  в п о дде рж ку  б ел о гв ар д ей ­
цев и д а ж е  пишет статьи д ля  этой эсеровской газетки.  
Са м  ли пишет,  за  него ли пишут,  но статейки за его 
подписью появляются .

Крепко затянувшись  горьким дымом махорки,  Л а п ­
шин на  какое-то время за дума лся .  У печурки собрались  
уже,  кроме Артема,  Вали и Постойко,  и другие  бойцы, 
прис луш ива вшиес я  к разговору.

— Вот  ч т о , — с к а з а л  Л апш ин ,  о б р а щ а я с ь  к с л у ш а т е ­
л я м , — прибыли мы вовремя.  Сегодня Губком партии р е ­
шил послать в к а ж д ы й  уезд  наших бойцов.  Остальные,  
к а к  пролетарское  и большевистское  ядро,  вливаютс я  
в отряд  особого назначения  при Губчека.  Этот отряд  
только  формируется .  Он будет ударной силой по борьбе  
с контрреволюцией и кулацк ими  бандам и.  Полсотни



наших бойцов завтра  утром вольются  в особый отряд 
Вологодского  советского полка  и отправятся  на  подав ­
ление  м я те ж а  в Ярославле .  Ста рши м этой группы н а з н а ­
чается  Василий Пудов.  Видите,  всем н аш лась  работа.

— А мы куда  же?  — в один голос спросили Артем и 
Постойко.

Л а п ш и н  медленно вертел в руках  самокрутку ,  погля­
д ы в а я  на притихших друзей.

— Та к  вот: отрядом особого назначения  командует  
пре дседатель  Губчека,  у в а ж а е м ы й  всеми большевик-под­
польщик.  Но дел  у него сейчас, как  ск а за л  бы Постойко,  
до клотика.  Вот Губком партии и просил меня пореко­
мендовать  кого-либо в заместители нач аль ник а  отряда .

Л а п ш и н  снова  погрузился в томительную паузу,  слов­
но испытывал терпение своих собеседников.  З а т е м  снял 
очки, неторопливо протер их и сказал:

— Вот мы и подумали,  что нужен человек,  знающий 
военное дело.  Ты, Постойко,  подошел бы вполне. Но н у ж ­
но еще, чтобы тот человек хорошо знал  В о л о г д у . . .  И мы 
решили назначить  на эту должн ость  Клевцова.

Артем вспыхнул от смущения,  т ак  неожида нн о пр о­
зв учало его имя.  Почему ж е не учли,  что он так  неудачно 
провел  первый бой с белобандитами,  так  глупо р а с т е р я л ­
ся при встрече с Тихоном. Л а п ш и н  замети л его смущение  
и, словно уг а ды в а я  его возр аже ни я,  сказа л:

—  Ничего,  справишься .  Ор уж и е  знаешь,  солдатскую 
ж и з н ь  тоже.  Ты большевик,  сын большевика .  Вологду 
знаешь,  д а ж е  один из бандитов  о ка за л ся  твоим зн ак о ­
мым.  Ну, не сердись,  это ж е  не в укор.  Встретишь еще 
раз,  не растеряешься .  Придется  и боевую и следствен­
ную работу  вести. Впереди еще много всяких дел,  только  
у ч и с ь ! . .  Ну,  а ты, Иван,  — обрати лся  Л а п ш и н  к Постой­
к о , — будешь адъ юта нто м о тр яд а  ВЧК.  Это тоже  в аж н ое  
дело.  Вы у ж е  успели подружиться ,  вот и будете в одном 
отряде .  В а л я  тоже  пойдет с вами,  в медицинскую часть. 
Т ак  что мы вас не разлучаем,  учитываем дружбу.

— Ме дицина  мне надоела,  — с к а з а л а  Валя .  — Я н а ­
училась  из пулемета  стрелять.  Пр ош у назначить  в пуле­
метный расчет.

— Все это очень хорошо. Вот на ладиш ь медицинскую 
часть,  а там — хоть в артиллерию.

— Дис ципли на  есть дисциплина.  Как  прикажут ,  так 
и будет,  — с к а з а л  Артем.



— Это правильно,  — п од д ерж ал  матрос.
-— А вы куда,  товарищ  Ла п ш и н ?  — спросил Артем, 

еле уд ер ж а в ш и с ь  от того, чтобы наз вать  его, как всегда 
на зы вал  в цехе, дядей Сашей.

— Я ? . .  — рассмеял ся  Л апш ин ,  — Мне, ребята,  о б р а т ­
но в Питер.  С личным докладом.  Возможно,  вернусь 
обратно,  а то приеду — и пошлют в другое место. Може т  
быть, и снова к станку встану или за  пулемет лягу,  
гашетку  буду наж има ть .  Н а ш е  дело такое! С к аж у т  
«надо» — значит,  н а д о . . .  Помните  об этом слове 
и вы. ..

Р а н о  утром отряд  выстроили на перроне.  Л а п ш и н  пе­
ред строем об ъяснил обстановку в Вологде  и в Я р о с л а в ­
ле. П ятьдес ят  бойцов под ком андованием Пудова,  выд е­
ленные для участия в подавлении м я те ж а  в Ярославле ,  
отделились.  Скоро до лж ны  были подать состав,  и им 
нужно было грузиться в другие теплушки.  Остальные 
красногва рдейц ы построились и через весь город пошли 
в приготовленные д ля  них каза рмы.

О тряд  ВЧК ,  как  тогда на зы вали такие отряды,  был 
уж е  сформирован.  Губчека  о ж и д а л а  лишь пополнения 
своего отря д а  питерскими чекистами.

Лапш ин ,  Артем и Постойко нап равились  к пр едседа­
телю Губчека  — Александрову.  З а  большим письменным 
столом с и д е л . ..  Дубец,  тот самый старший унтер-офи­
цер Д у б е ц  из запасного  полка,  который помог Артему 
уехать  с маршевой ротой из Вологды в Питер.

Д у б е ц  озабоченно взглянул на вошедших. Весь вид 
его ук а з ы в а л  на большую усталость  и большие заботы,  
свалившиеся  на него. Д у б е ц  не сразу  узна л  Артема.  Д а  и 
нелегко было в девятнад цат иле тнем  парне узнать  не­
складного  подростка , который еще совсем недавно при­
блудился  к за пас ном у полку.

Л а п ш и н  ра с с к а зы в а л  Д уб ц у-А лек сандрову  о том, как 
отряд  доб ира лся  до Вологды, о бойцах,  о столкновении 
с бандитами.  Дубе ц,  по глаж и вая  седеющие волосы, вни­
мательно слуша л и часто бросал  пристальные взгляды 
на Арте ма и Постойко.  За тем ,  о б р а щ а я с ь  к Артему,  
спросил:

— Ты не Клевцов  ли Артем?
— И Клевцов и Артем,  — ответил Ар теме



Ду бе ц  вышел из-за 
стола,  обнял  Арте ма и 
весело воскликнул:

— Эк вы махал!  Эк 
вымахал ,  парень,  не 
пропал,  а вышел па 
верную дорогу.  Хоро­
шо, что приехал ,  при­
блу дная  душа.  П о т я ­
нуло кулика  на родное 
болото.

За тем ,  снова  став 
серьезным и оз аб оче н­
ным, Александров  (в 
д альн ейш ем мы его б у ­
дем называ ть  так,  по 
его партийной ф а м и ­
лии) попроща лся  с 
Ла пш ин ым,  передал 
ему пакет,  проводил до 
дверей.

— Д е л о  такое,  — 
с к а з а л  он, с адяс ь  рядом с Артемом и Постойко,  — что 
д ля  воспоминаний времени не остается.  Тревожной 
ж и зн ью  жи вет  Вологда .  Контрреволюция вовсю р аспо ­
ясалас ь .  Ино странные послы ей помогают.  А людей 
м а л о . , .  Вам за  любое дело придется б р а т ь с я . . ,  Д е л о  
наше новое, — раньш е нас этому не у ч ил и. . .

Д в е р ь  от кры лась  без стука,  и в кабинет  вошли два  
пожилы х человека,  одетых, как  и многие в то время,  в 
полувоенную форму.

—- Члены коллегии Губчека,  — представил их Але­
к с а н д р о в . — А это наши новые товарищи.  Питерцы.  Им 
придется помочь войти в курс дела ,  а затем и они нам 
начнут помогать.

Д л я  Арте ма и Постойко наступили горячие дни. Пока  
у л а ж и в а л и с ь  д ела  отряда ,  один из членов коллегии Гу б­
чека  вводил Артема в курс следственной работы,  по­
дробно знак омил с обстановкой,  ра с с к а зы в а л  о подполь­
ных контрреволюционных организац иях,  ак тив и зи ро ва в­
ших свою деятельность  в связи с восстанием в Я р о с л а в ­
ле. Мат рос  часто р а з ъ е з ж а л  по городу. В бескозырке ,  
в бушлате ,  с неизменным кольтом в деревянной кобуре,



он своим грозным видом вызы вал панику у обывателей.  
А вечером,  если не был занят ,  приходил в пулеметную 
команду.  Валя  проводила  там почти все свое свободное 
от медицинских обязанностей время,  ос ва ив ая  пулемет.

4. ВРАЖЬИ СИЛЫ

После про вала  ярославского  м я те ж а  руководители 
контрреволюционной организации,  при по дде рж ке  ино­
странных миссий, начали усиленно готовить мя те ж  в Во­
логде.

Чекисты установили,  что в Вологде  преиму ще ствен­
ное положение зани маю т  две  организации.  О д н у —• 
«Союз защиты родины и революции» — возглавили эсеры 
Маслов ,  Труба  и Мещенко.  З а  громкими словами 
о защ ите  родины и революции они скр ыва ли самые под ­
лые замы слы против советской власти.  Этот  «Союз» 
успел д а ж е  сф ор ми ров ать  «Северное  правительство» ,  в 
состав  которого были введены люди,  угодные а м е р и к а н ­
скому послу Френсису.  Д р у г а я  контрреволюционная  
ор гани зац ия  — «Союз возро жде ния» — носила  открыто 
монархический характер .  Она  тоже  имела  свой центр. 
Ру к оводил им офицер-монархист  Ковалевский.

Обе  эти организации были хорошо закон спирированы 
и умело за мета ли следы. Од нако разоб лач ени е  и арест 
членов этих организаций был только делом времени.  
Многие тайные явки были у ж е  известны. Чекисты зна ли 
о связя х  их с иностранными посольствами,  нав од ни вш и­
ми Вологду,  и внимательно следили за  пр ие зж им и о ф и ­
цера ми и таинственными лица ми ,  которые тайно прони­
кали в посольства.

О д н а ж д ы  пат рул ь  з а д е р ж а л  офицера  царской армии 
Чапл ин а ,  но тот показал  пропуск в английское  посоль­
ство. Чапли н вошел в английское  посольство,  а через 
некоторое время из дверей посольства вышел  человек 
с доку ментами на имя кап ит ана  английских кор ол ев ­
ских вооруженных сил Томпсона.  Его остановил другой 
патруль,  проверил документы и . . .  отпустил.  Мол,  Т ом п­
сон так  Томпсон.

Не проверили только чекисты: а где ж е  Чаплин,  куда 
он дев ался?  И кто ж е  этот Томпсон, куда  нап равляет ся ?



Чапли на-Том псон а  прозевали,  но выводы сделали:  уси­
лить  наблюдение  за  иностранными посольствами.  Послы 
ж е  получили пакеты из Вологодского  Губернского  И с ­
полнительного комитета  Совета.

Американский посол Френсис  зн ал  русский язык и 
обходился без переводчика.  То, что он прочитал,  его не 
об радовало .  В письме Губнсполкома было написано:

«Милостивый государь,  господин посол!
Вологодский Чрезвычай ный  революционный штаб,  

озабоченный охраной личной безопасности Вашего  по­
сольства  и за нимаем ого  Вам и помещения,  имеет честь 
известить Вас,  что ввиду чрезвычайно тревожного  вре ­
мени и в целях  предупреж де ния всякого  рода  эксцессов,  
могущих произойти со стороны провокаторских и а в а н ­
тюристических элементов,  с за втрашнего  дня  у з а н и м а е ­
мого Вам и помещения будет выставлен патруль,  который 
будет иметь предписание  пропускать в помещение  по­
сольства  только лиц, имеющих В а ш е  оф ициальное  уд о­
стоверение  на право  входа в помещение  посольства или 
официальное  удостоверение на то ж е  от Чрезвычайного  
революционного ш т а б а . . .»

Следов али подписи.
Амер ик ан ец  был не так  глуп и понимал,  что скр ы­

вается  за в еж лив ы м  тоном письма.  П а т р у л ь  у самого 
дома! Конечно,  этот патруль  будет не только охранять  
его, посла,  и помещение  от авантюристических эле мен­
тов. У него будут  еще и другие  задачи,  не менее важ н ы е  
для  советской власти,  которые за трудн ят  деятельность  
по сколачива нию сил контрреволюции.  Ну, что ж,  надо 
сдел ат ь  так,  чтобы и постоянный патруль  не поме шал н а ­
чатому делу,  которое готовили,  а готовили они выступ­
ление  дем обили зо ван ных  солдат,  почти что полка  акти в­
ных штыков.

Э1ю был полк старой царской армии,  которую совет­
ское правительство распу ска ло  по дома м,  а в замен ее 
с о з д ав а л о  Красную Армию.

В полку производилась  запись добровольцев  в К р а с ­
ную Армию. Путем об ман а  и подкупа,  путем засылки 
в к а з а р м у  своих людей вра гам революции удал ось  д о ­
биться того, что часть солдат,  поддавшись  враж еской  
агитации,  решила  захватить  город, занят ь  скл ад ы бое­
припасов и провести аресты руководителей советской 
власти .



Д а ,  это уж е  кое-что з н а ч и л о . ..
Френсис вспомнил свой разговор с Лин дле ем ,  англий­

ским послом, и Нулансом,  францу зским послом. Линдл ей 
говорил,  что их агент установил связь с главой местных 
анархистов  Солнцевым. Д о л ж н ы  выступить и они. Ф р а н ­
цуз предупредил,  что послезав тра  с За п а д н о го  фронта  
через Вологду будет  проходить воинский эшелон.  С т а р ­
шим в эшелоне  — царский офицер Григорьев.  Он соби­
рается  поднять здесь мятеж,  лик вид иро вать  советскую 
власть  и двинуться  на Ярославль .

И  это еще не в с е . . .  В посольстве сейчас скрывается  
видный эсер Игнатьев.  Он долж ен организовать  в Во­
логде  эсеровский мятеж.

Френсиса злило только одно, — очень у ж  неорганизо­
ванны силы контрреволюции.

«Удивительная  страна!  Ник ако го  п о р я д к а ! . .  — д ум ал  
Френсис.  — Вот если бы союзная  эс к ад ра  ускор ила  свой 
поход из М у р м а н с к а  в Архангельск ,  соединилась  бы 
с наступа ющи ми из Сибири армия ми Колчака .  Т о г д а . . . »

Посол подошел к окну, выглянул,  поморщился ,  будто 
у него заныл зуб. У подъезда  ш аг ал  большевистский 
патруль.

Н ап ра сн о  американский посол предпол агал ,  что его 
планы и расчеты не известны советским органам.  След 
Игна тье ва  был потерян,  но о нем знали.  З н а л и  и о том, 
что с З ап адн ого  фронта  через Вологду проследует  воин­
ский эшелон демо билиз ованн ых солдат,  что начальником 
эшелона  является  поручик царской армии Г р иг орье в . . .

Ярый монархист,  Григорьев бесчинствовал  на с т ан ­
циях и в небольших городах,  мимо которых проезж ал.  То 
ж е  самое он собирался  проделать  в Вологде.

В эту тревож ную  ночь д еж у р н ы м  был Артем.  Получив 
сообщение о приближении воинского эшел она  во главе  
с Григорьевым, деж ур ны й послал  нарочных на квартиры 
к Алекса ндров у и другим членам коллегии.  Потом подо­
шел к спав ше му  в той ж е  деж урно й комнате  Постойко:

— Ваня ,  спишь?
— Ну да,  сплю, — откликнулся И в а н . — А что?
— Д е л о  есть. Н а до  эшелон встретить.
— Н у ж н а  музыка?
— Сыг рать  встречный марш,  пожалуй,  придется на 

пулемете:
— Серьезно? — Постойко привстал,



— Серьезнее  быть не может.
Постойко сбросил бушлат,  поднялся  с дивана ,  при­

стегнул к поясу свой неизменный кольт.
— Ты куда ж е  зат ор оп ил ся?— спросил Артем.— Ведь 

только  через три часа.
— Пойду ра зо ружа ть .
— Сам? Со своим кольтом? А в эшелоне около пяти­

сот обстрелянных солдат.
— Что ж,  надо будет захватить  с собой бойцов.  Ч е л о ­

век сто наберем,  больше и не понадобится.
— А их пятьсот!

■ — Обст релянны х да  безыдейных, обманутых  оф ице ­
рами.  Не  то качество.

И ван сладк о потянулся.  Артем с восхищением посмо­
трел на матроса .  Д а ,  пожалуй,  такой сможет  и один р а ­
зо ружи ть  этих солдат,  хотя их и п я т ь с о т . ..

— Слушай,  а где Ва ля?  — вспомнил Артем.
— К а к  где? — переспросил Иван.  — Д о м а ,  конечно. 

Это мы, бобыли,  в кабинете  живем,  на сл уж бе  едим и 
пьем, а ей комнату  дали.

— А где ж е  она живет?
—- Д а  в городе.
— Ну, что тянешь?  Вопрос  серьезный.
— Ну, в гостинице «Европа».
— А, черт! — вы ругался  Артем.  — Садись  сейчас ж е  

на своего мерина,  он при вязан  у забора ,  скачи аллюром 
три креста,  пусть Ва ля  сюда поторопится.  Есть соо бще ­
ние, что ночью гостиницу собираются  зах ватить  воору­
жен ны е  анархисты.  Выручай девку,  а то пропадет.  Тут 
тебе  Григорьев,  там Солнцев  — поспевай за  всеми.

Ма трос  вихрем с бе ж а л  с лестницы и через минуту уже  
мчал ся  к гостинице.  Вблизи гостиницы было тихо. А н а р ­
хисты не успели еще подойти. К аза л о сь  бы, следовало  
послать  в гостиницу отряд ,  не пустить туда  анархистов,  
и все. Но  люди нужны были против Григорьева .  Пусть 
пока  анархисты в ъ е з ж а ю т  в гостиницу, все равно их от ­
туда  выгонят  с треском.  И вот Постойко мчится по лест­
нице, чтобы поскорее увести из гостиницы Валю.

В а л я  бы ла  в номере.
— Собирайся  мигом и за мной! — крикнул ей П о ­

стойко.
— Что случилось?
— После  р асск аж у ,  а сейчас поторопись.



Не рас с п р а ш и в а я  больше,  Ва ля  на тя нул а  сапоги,  
по вяза л а  платок.  Они вышли в коридор.  Н а  лестнице 
матрос  подошел к окну, вы глянул — на улице мелькали 
какие-то  тени. В вестибюле толпились  люди.  Один бо ро­
датый в небрежно накинутой на плечи шинели,  стучал 
гранатой по столу и требовал  ключи «от всех номеров,  и 
сразу».  Д в а  человека  преградили путь Постойко и Вале ,  
но матрос  ткнул им в лицо кольт  и ска зал:

— Пропустить!  Она  со мной. Понятно?
Тон подействовал.  Решив,  что это «свой», Постойко 

п роп усти ли . . .
Н а  улице  какой-то юнец д е р ж а л  коня,  но матрос  ото ­

брал  у него повод,  вскочил в седло и помог девушке 
сесть сзади.

Казалось ,  что все обойдется без шума.  Но хлопнула  
дверь,  и кто-то, вышедший вслед за  ними на улицу,  
крикнул:

— Д е р ж и  и х ! . .  — и выстрелил из нагана .
Иван,  не огляды ваясь ,  то ж е  выстрелил и пустил коня,  

вскачь.  Сзади снова выстрелили,  но Постойко уже  свер­
нул в переулок.

5. ЗАДАНИЕ ВЫПОЛНЕНО

, . .  Р а з о р у ж а т ь  эшелон взялся  сам председатель  Губ ­
чека  Александров .  Он пришел усталый,  невыспавшийся  
и сердито спросил:

— Бойцы прибыли?
Д е ж у р н ы й  ответил:
— К ак вы при казали,  прибыли пятьдесят  человек.  

Может ,  мало?
Алекса ндр ов  увидел во дворе  две шеренги бойцов и 

повеселел.
— Кто сказ ал ,  что мало?  И ш ь  армия какая! 
Опер аци ю решено было начать  на р а зъ езд е  Молочное.

Александров  взя л  с собой д в ад ц а т ь  чекистов.  Клевцов  
с тридцатью бойцами и тремя пулеметами д олж ен был 
встретить эшелон на воинской пл атформ е в Вологде.  
Ч асть  отряд а  остала сь  в резерве  у вагонного депо за 
вокзалом.

Был о еще очень темно,  когда дрезины прибыли на



разъезд .  Чекисты собрал ись  у стрелки.  Александров  при­
к а з а л  проверить оружие.

— Поезд  ос тан авлив ать  не будем. Один кто-нибудь,  
ну, вот ты, Иван,  — обрати лся  он к матросу  в лихо сдви­
нутой набок  бескозырке ,  — возьмешь на себя  паровоз.  
В Вологде  пусть его сразу  отцепят и угонят подальше. 
Ясно? А мы обезоружим эшелон.

— Вагон-то штабной известен? — спросил кто-то из 
чекистов.

— Нет,  но я ду маю,  что это будет классный вагон. 
Солдат ы в теплушках,  а господа офицеры,  конечно, 
с комфортом люб ят  ездить.

Вдали послы шал ся  гудок. Потом из тьмы проклюн ул­
ся жел тый огонь. Он мерцал ,  пропадал ,  вспыхивал  вновь, 
медленно при ближа ясь .  И вот, шипя и пыхтя,  сба вляя  
ход, надвинулся ,  о б да в а я  паром,  паровоз.  Постойко,  
схватившись  за поручни, ка к  птица взлетел в па р о во з­
ную будку.

Чекисты искали гл а за ми  штабной вагон. Теплушка,  
еще о д н а . . .  Вот он!

Быстро обезору жи в  в там буре  растерявшегося  часо­
вого, чекисты ворвались  в вагон с двух сторон. У к а ж ­
дого в руке  по гранате.

— Встать!
Офицер ы — их было пятеро — играли в карты,  сидя 

возле  керосиновой лампы.  Они разом поднялись,  ин­
стинктивно подчинившись команде .  Сопротивляться  было 
у ж е  поздно.

Один из офицеров ,  взд ра ги ваю щ ей рукой над евая  на 
нос пенсне, повторял:

— Господа! Товарищи!  Мы только ч т о . . ,
Александров  резко оборв ал  его:
— Н ам  не о чем с вами р а з г о в а р и в а т ь . . .  Пока ,  во 

всяком случае.
Че рез  полчаса эшелон подошел к вокзалу.  С перрона  

на него нацелились поднятые рыльца  пулеметов.  П а р о ­
воз был сразу  ж е  отцеплен,  и машинист  погнал его к во­
докачке.

Н а  перрон вывели арестованных офицеров  и постави­
ли под фонарь,  чтобы те были на виду. В теплушка х 
стояла  тишина.  Артем плечом отодвинул дверь в одну из 
теплу шек  и вошел в вагон,  набитый до отказа .  Он по­
искал  пирамиду с винтовками,  но ничего не нашел.  Н а ­



верное,  к а ж д ы й  спал,  положив оруж ие  подле себя. Если 
разбудить  солдат,  пожалуй,  можно получить в ответ 
пулю. Но будить надо.  Артем шагнул к нарам.

— Эй, браток,  вставай!
Со лда т  вн ач але  отдернул грязную ногу, потом сел, 

позевывая  и потягиваясь.  Он долго,  ничего не понимая,  
смотрел  на чекиста,  затем спросил:

— А ты кто?
— Д а  здешний я, вологодский.  Н а  митинг вас просим.
— Митинг? Это м о ж н о . ..
Солдат ,  не слезая  с нар,  стал  будить соседей.
— Вставай,  робя,  на митинг просют. После  д о с п и м . . .
Солда ты  просыпались ,  кряхтели,  но не ругались.  Ви­

димо,  им еще не надоело митинговать,  — шли охотно. Но 
когда  высыпали на перрон и увидели арестованных о ф и ­
церов,  а рядом вооруженных людей,  пулеметы,  — сразу  
заволновались .  Многие кинулись назад ,  к теплушкам.

И  тут произошло такое,  чего чекисты совсем не о ж и ­
дали.  Внезапно двер ь  первой от пар овоза  теплушки т я ­
ж е л о  открылась ,  на чекистов уставились  ду ла  винтовок 
и тупое рыло трехдюймовой пушки, около которой стоял 
полный пожилой офицер в очках.

— П ре ду п реж д аю !  — визгливо з а кр и ча л  о ф и ц е р . — 
Н ачн у обстрел вокзала .  П р и к а з ы в а ю  чекистам убрать ся  
с перрона.

Александров ,  прыгнув за  металлический столб ф о н а ­
ря, крикнул:

— Клевцов! Ж и в о  к паровозу!  Отцепить эту т е п л у ш ­
ку и увезти подальше.

Солдаты,  собр авшиеся  было на митинг,  быстро р а з ­
бежались .  Арестованные офицеры бросились в первую 
теплушку.  Чекисты спр ятали сь  в укрытие возле  вокз ала .

Артем,  как  и все, поначал у опешивший,  очнулся  от 
окрика  Александ ров а ,  нырнул под вагон и по ш п а л а м  по­
б е ж а л  к паровозу .

«Только бы успеть»,  — на ходу повторял Артем.  М я ­
тежники выстрелили из пушки. Оглянувшись ,  он увидел 
об лак о  пыли, медленно оседавшее  на землю. Тревожн о 
забилось  сердце.  Хотелось повернуть обратно.  Но при­
к аз  есть приказ!

От сумасше дше го  бега Артем за дыхал ся ,  в боку ко­
лоло.  Но  вот у ж е  недалеко  паровоз,  вокруг  которого 
с большой масленкой в руках  ходил какой-то человек



в спецовке.  Ма шин и ст  с длинными седыми усами устало 
смотрел в окошко.  Из  паровозной будки, д ер ж а с ь  за 
поручни, вылеза л  Постойко.

— Ваня! — з а к р и ч а л  Артем,  едва  переводя д ы х а ­
н и е .— П а р о в о з  к эшелону надо,  первую теплушку от ­
цепить и увезти.  Там пушка!

М ат рос  не за стави л себя ж дать :  он мигом о ка за л ся  в 
паровозной будке.  Артем вскочил на подножку тендера .

—  Ты ср азу  прицепляй теплушку,  а я от эшелона  ее 
отцеплю! — крикнул Артему Постойко.

П аро во з  на полной скорости мчался  к эшелону, он 
подпрыгивал  на стрелках  и покачивался  на поворотах.  
Артем крепко д е р ж а л с я  за  поручни. Он не знал,  что, пока 
б е ж а л  к паровозу ,  мяте ж ник и захвати ли Александрова ,  
не успевшего спрятаться  в укрытие ,  и с ним еще трех 
чекистов.

. . . Г р о м к о  лязгну ли буфера .  Постойко выпрыгнул из 
будки и бросился  к сцепке ме жд у  первой и второй теп ­
лушка ми.  Артем соскочил с подножки и ср азу  накинул 
цепь на крюк.  Почти одновременно Артем и Постойко 
поднялись на паровоз.

— В вагонное д е п о ? — коротко спросил машинист.
Артем утвердительно кивнул.
Вагонное  депо, или, к ак  его называли,  «вагонный с а ­

рай»,  находилось  в полуверсте от станции. Сюда-то и з а ­
гнал паровоз отцепленную теплушку.  Офицеры не успели 
опомниться,  как  ворота в депо с двух сторон были 
закрыты.

Вскоре  под командой Постойко к вагонному депо при­
были бойцы и блокиров али двери.  Артем п ред ложи л м я ­
тежн и ка м  вступить в переговоры. Не  прошло и трех ми ­
нут, как  к д верям  с белой тряпкой на палке  подошли 
солдат ы и офицер.  Артем заявил,  что с офицером р а з г о ­
в ари ва ть  не будет и требует,  чтобы тот удал и лс я  о б р ат ­
но. П а р л а м е н т е р а м и  остались  солдаты.

— Вы что же,  братцы,  против своей власти пошли, 
за  помещиков,  за  б ур жу ев  встали?  — спросил Артем.

— Т ак  мы люди темные,  где она,  правда-то ,  не 
з н а е м . ..

— П р а в д а ,  она у рабоче-крестьянской власти.  С ове­
ты дал и  крестьянину землю,  сделали рабочих хозяевами 
заводов.  А офицеры ваши хотят землю н а за д  отобрать,  
снова посадить вам на шею царя  и помещиков.  Мы про­



сим передать офицерам,  чтобы они немедленно освободи­
ли наших товарищей.  Это раз.  Вы д олж н ы  выдать  нам 
всех офицеров.  Это два.  И три: сдайте  пушку,  личное 
оружие и патроны. Вам, солдатам,  гарантируем  свободу.  
Вместе  с эшелоном можете  следовать  дальше.  Ну, так 
как,  товарищи?

Солда ты  долго  переминались  с ноги на ногу, чесали 
в затылк ах ,  но вот один из них сказа л:

— Та к  мы ч то . . .  Конечно, нам бы скорее до дому 
ехать  надо.  Пойдем всем о б с к а ж е м . ..

Минут  через десять  к чекистам подошли Александров  
и бойцы. Александров  был хмурый,  к ак  грозовая  туча,  
а бойцы радостно улыбались .

— Ну и опл ош ка  случилась!  Верно говорится:  век 
живи,  век у ч и с ь . . .  Вот и наган вернули.  Митингуют 
т а м . . .  Со своими офицер ами в разно тык пошли.

Вдруг  за дв ер ями пос лышался  выстрел.  Чекисты пере­
глянулись  и на всякий случай приготовились к отпору.  
Но ворота  открылись,  один за другим появились десять 
офицеров.

— А командующий-то  н а ш . ..  — произнес с о л д а т -п а р ­
л а м е н т е р . — Одним словом, долго жить  п р и к а з а л . . .  
А нам бы скорее  до д о м у . ..  Почитай,  с самого на ч ала  
войны не бывали.  Что там,  к ак  там?

— Вы у ж  извините,  товарищи,  — об рат илс я  к Але­
кса ндрову низенький солдат  в пр ож женно й ш и н е л и .— 
Н а р о д  мы темный,  что к чему, не з н а л и . . .  Сбили нас 
господа  офицеры с панталыку.

Свистнув,  подошел паровоз,  и теплушк а была  вновь 
прицеплена  к эшелону.

—  Н а  митинг выходи! — з акр и ча ли на перроне.
С олдат ы  поспешно выпры гив али из вагонов  и быстро

шли к зданию вокзала .  Несколько  человек повернули 
было обратно к теплушкам,  но на них закричал и:

— Куда?  Вишь,  началь ник говорить хоч ет . . .
Александров  снял ко ж ану ю ф у р а ж к у  и сейчас стоял

среди людей,  ка к  простой мастеровой,  в зам асленной ко­
жа н ой  куртке,  седоватый и сутулый.

— Солдаты!  Видите тех золотопогонников под ф о ­
н а р е м ? — по ка зал  он на офицеров . — Они арестованы и 
больше не ком андуют вами! Вы ж е л а л и  мирно ехать  по 
домам ,  а они сделали из вас  предателей революции! Со­
ветская  власть о тда ла  крестьянам всю землю,  а ваши



офицеры хотели, чтобы вы своими рукам и свергли эту 
власть.  Они бывшие помещики и фа бр ик ант ы и мечтают 
снова вернуть себе землю и заводы.  Так  неужели вы хо­
тели помогать  им?

Александров  тихо, неторопливо,  словно не на пл а т ­
форме,  а в комнате,  в кругу  друзей,  за читал  Декре т  
о земле,  и солдаты одобрительно загалдели.  Кто-то 
крикнул:

— Подлецы! К стенке их поставить!
Чекисты плотнее встали вокруг  арестованных,  боясь,  

чтобы солдаты не устроили самосуд.
— Мы вас не за д ер ж ив аем!  П о е з ж а й те  к своим 

с е м ь я м , — говорил солдат ам  А л е к с а н д р о в .— Вы бер и­
те себе нач аль ник а  эшелона ,  в теплушк ах  назначьте  
де ж у р н ы х  и е з ж ай те  дальше .  Только вот ор уж и е сдать 
надо.

— А чего, оно нам не н у ж н о ! . .
— Воевать  больше не хотим.
. . . Ч е р е з  несколько минут деж ур ны й удар и л  в кол о­

кол, свистнул паровоз,  эшелон тронулся.  В двер ях  теплу­
шек,  вытянувшись,  стояли недавние бунтари.  Руки  они 
д е р ж а л и  по швам.  Александров ,  п ро вож ая  теплушки,  
при лож ил руку к козырьку,  ка к  на параде .

6. МЯТЕЖНЫЙ ПОЛК

Хотя операция,  несмотря  на неожиданное  ос л о ж н е ­
ние, была  проведена  успешно,  чекисты с тревогой о ж и д а ­
ли ра збора .  Они знали ха ракте р  своего начальника .  Н е ­
шуточное дело  — прозевать  теплушку с пушкой. Кто-то 
ж е  в этом виноват.  А кто? Чекисты понимали,  что Але­
ксандров  недоволен и имеет на это все основания.  У че­
кистов ведь дело  такое,  что про махнешься  — и жизнь ю 
мо ж е ш ь  поплатиться.  Д а  что там жизнью? Ворвись  этот 
полк,  возглавля емы й контрреволюционным офицериком,  
в город,  вся бы контрреволюция подняла  голову,  полу­
чив таку ю  поддержку.

Артема  и Постойко,  возвратившихся  из операции,  
встретила  встревож енн ая  Валя.  Она  слы ш а л а  орудийный 
выстрел.  С чего это стали стрелять  из орудий в городе? 
Зн ачит ,  бой? Значит ,  не удалось  р азо р у ж и ть  эшелон?



Едва  войдя в комнату  и увидев Валю,  Артем крикнул:
— Удалось,  у д а л о с ь ! ..
—  Н а  ва ше  имя пакет принесли,— с к а з а л а  Валя ,  об ­

р а щ а я с ь  к Александрову.
Предгубчека  небрежно взя л  склеенный из грязной 

бумаги конверт,  ра зо р вал  его, достал  листок  с от печатан­
ным на пишущей машинке  текстом.  Ч и тал  он не торо­
пясь. Брови его все больше сдвигались,  пока не слились 
в одну темную изло манн ую по к р аям  линию.

— Времени нет на разбор  операции,  — ск а за л  он П о ­
стойко и Артему.  — Анархисты изволили прислать у л ь ­
тиматум.  Ультиматум!-— Он умышленно поставил не п ра ­
вильное  ударен ие  на последнем слоге, чтобы подчеркнуть 
свое презрение  к авторам письма,  — Они за являю т,  что 
всяка я  власть  в городе отменяется ,  п ри каз ыв аю т нам с д а ­
ваться.  . .  Ну как?

Чекисты молчали.
— Ни минуты передышки,  — с к а з а л  А л е к с а н д р о в .— 

Не было передышки,  и сейчас ее не м ож ет  б ы т ь . .. От 
одной напасти избавляемся ,  др угая  напасть  надвигается .  
Анархистов  то ж е  за  ниточку чья-то рука  дергает.  Ничего,  
и с ними справимся .  За гов орил и они так,  потому что н а ­
деются на полк, стоящий в Первуши нских ка за р м а х .  Н а ч ­
нем с полка.  З а т е м  у ж е  к ним, к постояльцам гостиницы. 
Поспа ть  бы хорошо,  — неож иданно закл ючил  он свое 
об ращение  к чекистам,  — да  не получается.  Н а до  идти 
р а з о р у ж а т ь  мяте жный полк. Артем,  поднимай отряд .  
Все по местам.

Длин н ое  кирпичное здание  Первуши нских к а з а р м  н а ­
ходилось на самом краю города.  З а  ним тянулись  пусты­
ри, вд али смутно виднелись стены и башни  древнего  
Прилуцкого  монастыря.  К а з а р м ы  были погружены в т е м ­
ноту, в тишину;  ничто, ка за лось  бы, не говорило о подго­
т а вл и ваю щ ем ся  мятеже.

Александров  и Артем знали все входы и выходы в 
этих к аза рм ах ,  они когда-то служ или  здесь. Операц ия  
проводилась  точно по р а з ра бо танн ом у плану.  О к ру ж ил и 
каз армы.  В проходной будке находился  один только  ч а ­
совой. Он не о к а з а л  сопротивления.  В ка н це лярии  полка  
светились окна.  Чекистам повезло: там собралось  все 
ком андование  полка.  Шло  совещание . Постойко и чекист 
Рубин через выдавленное  стекло ворвались  в к а н ц е л я ­
рию. В это ж е  время в дверь просунулись винтовки.  На



заговорщи ков  больше всего подействовала  внезапность , 
неожиданность  нападения.  Внушительное  впечатление 
произвела  и могучая фигура  матроса,  стоявшего  в прое­
ме окна с гранатой в руке.

— Тихо, — ск а за л  Постойко,  — не шуметь,  а т о . . .
П оня в  безнадеж нос ть  сопротивления,  офицеры сдали

личное оружие.  Их увели.  Только  после этого чекисты 
нап равились  в каз арму .  Солда т  собрали в большом зале 
каз армы.  Злые,  невыспавшиеся,  они кинулись к п и рами­
дам,  где были составлены винтовки,  но их не пустили в о ­
оруже нные  чекисты.

Тогда  из толпы р азд ал и сь  возмущенные крики:
— Долой б о ль ш е в и к о в ! . .  Хватит  дурить г о л о в ы ! . ,



Крики все н а р а с т а ­
ли. Н а  стол, стоявший 
в простенке,  вскочил 
Р у бин ,ч еки ст ,  рабочий,
Он выбросил вперед  
руку и закри чал :

— Долой б оль ш е­
виков! . .

Это ошеломило к р и ­
кунов. В оца ри лась  ти ­
шина.  Как?  Этот во­
оруженный чекист,этот  
явный большевик сам 
повторяет такие  слова,
Что  ж е  это такое? . .

А Рубин,  не д а в а я  
солдат ам  опомниться,  
про долж ал :

— Д а ,  товарищи
солдаты,  долой б о л ь ­
шевиков — так  гово­
рят  только  буржу и и 
помещики,  а б ол ьш е­
вики требуют:  долой
капиталистов,  долой 
помещиков,  долой всех, 
кто грабит  народ,  экс ­
плуатирует  рабочих и 
крестьян.  Я бо ль ш е ­
вик, и я вместе с вами 
кричу — долой! Долой 
таких господ! Вот видите,  — Рубин распахнул куртку и 
об н а ж и л  грудь, — видите этот шрам? Я получил его на 
фронте.  А вот здесь,  на голове,  у меня метка от у д ар а  
шаш ко й — это след  ш аш к и  ж а н д а р м а .  В меня стреляли,  
когда я кричал:  «Долой войну!» Вернулся  с фронта  д о ­
мой и еще больше ожесточился  на буржуев.  Б ы ло у меня 
шестеро  детей,  трое умерли с голоду!

Со лда ты  молчали.
— Товарищи,  вы хотите ехать  домой,  но офицеры вас 

не пускают.  Они угов арив аю т вас выступить против со­
ветской власти,  которая  покончила с войной и д а л а  кр е ­
стьянам  землю,  о т о бр ала  д ля  народа  фа бр ик и и заводы!



Так чего ж е  вы хотите? К а к а я  еще вам прав да  нужна?  
Вот спросите у своего командира ,  князя Горчакова ,  за 
сколько он вас продал  ам ер ик ан ца м?

— Кома ндиро в  сюда, офицеров!  — зао рали солдаты.
Настроение  их явно менялось  под влиянием честной

и прямой речи большевика  Рубина .
— Где командиры? — кричали солдаты.
— Ко мандиры  арестованы,  — ск а за л  А л е к с а н д р о в ,— 

Их будем с у д и т ь . ..
— В о т . . .  — с к а з а л  Рубин,  но не договорил.  — О т к у ­

да-то из задних рядов  р а з д ал с я  выстрел,  и смертельно 
раненный Рубин упал,  обли ваясь  кровью.

— Та к  вот вы как! — крикнул с гневом и болью Але­
к с а н д р о в . — Хотите, чтобы на кровь мы ответили кровью?

В это время снова р а з д ал с я  выстрел.  Солда ты  ра с ­
ступились.  В конце об разо вавш егося  живого  коридора  
л е ж а л  мертвый человек с погонами вольноопределяю­
щегося.

— Кто его? — спросил,  потрясая  кольтом,  Постойко,  
п робираясь  к телу убитого.

—  Д а  мы его сами! — ск а за л  высокий, худой сол­
д ат .— Это он стреля л  в в а ш е г о . ..

Тяжел ой д ля  чекистов была  потеря Рубина ,  смелого 
большевика ,  преданного  до конца революции.

После  р а зо ру ж ен и я  полка лик вид ац ия  гнезда  а н а р ­
хистов, засевших в гостинице,  не пре д ста вляла  большого 
труда ,

7. В ЗАПАДНЕ

Ни минуты передышки.  В городе и в уездах  р а з в е р ­
ты вал и работу  партийные и советские организации,  а 
Ч ре зв ы ч а й н а я  комиссия о х р а н я л а  их работу от много­
численных врагов  революции.

У молодой советской власти работы было много, а 
людей зач астую не хватало ,  да  и опыта было мало.  
Контрреволюционеры все больше и больше наглели,  н а ­
ходя по дде рж ку в иностранных миссиях,  получая  оттуда 
деньги,  оружие,  инструкции.

У чекистов тоже  еще не было достаточного опыта.  Ну 
какой опыт был у Арте ма?  Н а к а п л и в а л а с ь  ненависть



к врагам,  крепла  решимость,  вы раб аты вал ис ь  навыки 
разведчика ,  и все ж е . . .  К ак  легко было оступиться,  со­
вершить ошибку.  Александров  учил быть смелым,  но 
вместе  с тем и осмотрительным,  решительным,  но в м е ­
сте с тем и о с т о р о ж н ы м . ..  А Артем,  зная  и понимая 
ценность смелости и решительности,  не всегда  понимал,  
как  ва ж н о  быть осторожным и осмотрительным,  не всег­
да  понимал,  что на к аж до м  шагу  чекиста  подстерегает  
смертельная  опасность.

Позвонил телефон.  Александров  снял трубку и ск а за л  
«слушаю».  По тому, как изменилось у него лицо,  Артем 
понял:  что-то случилось.

— Клевцов , — закончив разговор по телефону,  с к а ­
зал  Александров ,  — скачн немедля  на Московскую.  С т р е ­
ляли в Иванова ,  нашего  ч е к и с т а . ..

Артем стремгл ав  слетел по лестнице.  Е щ е  издали он 
увидел  толпу. Резк о  осадив лошадь ,  спрыгнул.  Толпа  
рассыпалась .  Остались  только одиночки.  Действительно,  
на тротуаре,  широко раскинув руки в стороны, л е ж а л  
Иванов .  Мертв?  Нет,  з али тая  кровью грудь еле заметно 
поднимается .  Кто-то из оставшихся  возле раненого  з а ­
д е р ж а л  извозчичью пролетку.  Вместе  с этим человеком 
Артем поднял Ивано ва ,  посадил его в пролетку,  приде р­
ж и в а я  рукой, медленно повез в больницу.  Человек,  помо­
гавший ему, о к а з а л с я  врачом.  Он уже  успел сделать  р а ­
неному перевязку.

— Вот из-за этого за б о р а  стреляли,  — приходя  в со­
знание,  ск а за л  тихо Иванов.

Н а  то, чтобы выговорить эти слова,  ушли все его 
силы. Он снова потерял  сознание.  В больнице  И вано ва  
ср азу  же  внесли в операционную.  Пока  ш ла  операция,  
Клевцов ж д а л  в коридоре,  но вот вышел врач  и сказ ал :

— Все как  будто в порядке.  Н адо  надеяться,  что вы ­
живет.  Но нужен абсолютный покой. В о т . ..

Врач  протянул Артему сплющенную пулю.
В Че ка  Артем не застал  Александрова .  Ни с кем не 

посоветовавшись  и никого не поставив в известность,  он 
в зя л  с собой В а л ю  и отправился  к дому, на который у к а ­
зал  Иванов.  Он полагал ,  что с Валей они будут меньше 
о б р ащ а т ь  на себя внимания,  — ну, пошла молодая  пара  
влюбленных на прогулку.  Конечно, это было с его сто­
роны наивно. В таком городе,  как  Вологда ,  все, д ля  кого 
это имело значение,  уже успели присмотреться  к его



длинной фигуре,  успели р азо браться  в том, каким делом 
он занят.

Медленно прогуливаясь ,  Артем и В а л я  шли по д е р е ­
вянному тротуару.  К ак  будто невзначай,  остановились 
около того места,  где был ранен Иванов .  А потом так  же  
спокойно подошли к калитке .  Артем сдвинул щеколду и, 
пропустив  Валю,  вошел вслед  за  ней.

З а б о р  был из штакетни ка  — тонких и редких реек. 
Кусты,  росшие вдоль  забора ,  едва  достигали Артему до 
плеч. Сквозь  штакетник  легко пр ос матрив алась  вся ул и­
ца. Отсюда,  вероятно,  и стреляли.  Когда  ж е  Артем нашел 
в траве  лату нн ую гильзу от патрона ,  от которой все еще 
кисло пахло сгоревшим порохом,  он окончательно уб е ­
д и л с я — да,  стреляв ший пр ятался  за  этим шта кетником.  
И ушел он, конечно,  не через кал итку  в заборе.  В глубине 
са да  стоял  небольшой дом. Артем решил его осмотреть.  
Н а  всякий случай он снял пистолет с предохранителя  и 
позвонил.

Д в е р ь  сразу  ж е  открыли.  З а  ней стоял старичок с се­
дым  бобриком на голове.

—  Войдите,  пож алуйс та ,  прошу,  — с к а з а л  он в е ж л и ­
во, будто только того и хотел, чтобы Артем и В а л я  при­
шли к нему в гости.

Наивный,  наивный ты еще человек,  Артем.  Конечно 
же,  старичок давн о у ж е  из ок ош к а  погляды вал,  как  ты 
ш ар и ш ь в саду,  ка к  ищешь чего-то. Он знал,  чего ты 
ищешь.  Ж д а л ,  что ты зайдешь к нему. Значит ,  у него и 
у тех, кто, возможно,  при таился  в этом домике ,  было не­
малое  преимущество.  Они знали,  что ты идешь к ним, 
ищешь.  А ты не знал,  кто здесь,  сколько здесь врагов,  не 
знал ,  ка к  их уличить.

В прихожей было темно,  пахло нафталином.  Артем не 
стал  з а д ер ж и в а т ь с я  и сразу  ж е  прошел в комнату.  
В комнате  стояла  м я гк а я  мебель  в белых чехлах,  висели 
картины в т я ж е л ы х  золоченых рамах.  На  одной из стен 
висели в ряд  три портрета:  чопорной старушки,  строгой 
и скучной, седого генерала  и молодого человека  в форме 
пр ап орщ ика .  В генерале  Артем без труда  у зн ал  старика ,  
открывшего  ему дверь.  «Вот куда  меня занесло»,  — по­
д у м а л  Артем и взгляну л на Валю.  Та  кивнула  ему голо­
вой: мол,  впжу,  понимаю.

— Если не ошибаюсь,  — с к а з а л  Артем,  о б р ащ а я с ь  
к хозяину дома,  — г е н е р а л . , .



Артем ж д ал ,  что хозяин назовет себя. Но тот н асм еш ­
ливо посмотрел на него и, не н азы вая  себя,  ответил:

•— Бывший! Н еко гд а  был им, а сейчас отставлен и 
за ни маю сь садоводством и еще р а с к л а д ы в а ю  пасьянсы.  
Молодой человек знает,  что такое  пасьянсы? И бары шня,  
конечно, тоже  знает? На  старости лет единственное р а з ­
влечение.  Од нако с чем п ож ало вали,  за каким делом?

Артем,  не отвечая,  открыл дверь  в следую щую ком­
нату.  Пусто.  Ни одного человека.

— Значит,  никого?
— К а к  так  никого? — обиделся  бывший г е н е р а л . — 

А я?
Артем спросил:
— И никого у вас  не было сегодня?
— Никого,  молодой человек.  Только  что это, допрос? 

Н а  каком основании,  позвольте спросить? Кто вы есть?
Артем был уверен,  что ст реляли отсюда,  что старик 

имеет прямое  отношение к ранению Ивано ва .  Ну  что ж,  
надо его взять с собой, — в Че ка  его допросят  люди более 
умелые.

— При дется  вам  пройти с нами,  — с к а з а л  он. — Н е ­
далеко .  Д л я  выяснения  некоторых обстоятельств.

— Вот вы, значит,  кто, — ск а за л  генерал.  — Вот с кем 
имею честь. И б ар ы ш н я  то ж е  из ваших?  Хорошо,  хорошо,  
пройдусь с вами.  Только  разре шите  одеться,  пальтецо 
у меня на кухне, изволите  ли видеть.  Н а  кухне-с.  Р а з р е ­
шите пройти одеться.

— Прошу,  — ск а за л  Артем,  пропуская  генерала  впе­
ред. И вдруг чья-то сильная  ру ка  с да ви ла  ему горло,  в 
рот забили пронафталине нную тряпку.  Ру к и оплели ве­
ревкой,  да  так  быстро и ловко,  что он не успел д а ж е  
сообразить ,  что глупо попался,  не мог у ж е  и крикнуть,  
д а ж е  шевельнуться.  «Что с Валей?»  — мелькнула  мысль.  
Он рванулся ,  но его п ри ж али  еще покрепче.

— С бары шней тоже порядок,  — у сл ы ш ал  он. — Не 
шелохнется!

— То же  специалисты,  — вымолвил кто-то с пре зре ­
нием. И от этого презрительного «специалисты» Артему 
стало  еще горше.  К а к  попались,  как  нелепо попались! 
И  никто, главное,  не знает,  куда  они пошли.

— Ку да  их? — спросил кто-то шепотом.
—■ Д а  чего таиться-то,  господи,  — ответил чей-то з н а ­

комый голос, — Они уже,  считайте,  безвредные.



— Считайте,  безвредные,  — передразнил на смеш ли ­
вый и в то ж е  время властный голос. — Считайте.  Гл у­
пость за  глупостью! Л у ч шую  наш у квартиру провалили.

— Так  ведь .,
— Ра зг ов оры прекратить!  Р а з  у ж  так  случилось,  от­

вести этих двоих в сарай.  Решим,  что с ними делать.  
А с квартирой все, была  кв ар ти ра  и нет квартиры.  Уве ­
дите! Потом с ними поговорим,  с сопляками!

Артема  и В алю  втолкнули в сарай.
— Сидите и думайте ,  — ск а за л  все тот ж е  знакомый 

голос. — В последний раз  думайте  и ж д и т е . . .
Артем узнал  голос. Это был Тихон. З а г ов ор щ и ки  и 

убийцы не считали нуж ным  таиться,  они знали,  что ж и ­
выми пленников  отсюда не выпустят.  Почему ж е  не уб и ­
ли сразу?  Возможно,  хотят что-то выпытать .  Во всяком 
случае,  встреча с Тихоном ничего доброго не могла пред­
вещать.

Когда  гл аз а  Артема привыкли к темноте,  он осмо­
трелся.  Это был дровяной сарай,  одну стенку которого 
за н и м а л а  высокая  поленница дров.  Непо далек у  стояли 
козлы.  Как  мешает  тряпк а  во р т у . . .  Чем бы ее в ы т а ­
щить?  Это нужно сде лать  прежде всего. Если бы близко  
какой-нибудь гвоздь пли сучок.

Артему повезло.  В ножке  козел он увидел  косо вб и ­
тый гвоздь.  П е р ек аты в аяс ь  со спины на живот,  он подо­
брался  к козлам. О к аза л о сь  не так-то просто добр аться  
ртом до гвоздя и вы тащ ить  тряпку.  Несколько  попыток 
ни к чему не привели.  Но вот еще одна — и т ря п ка  повис­
л а  на гвозде. М о ж н о  вздохнуть.  Мо жно говорить.  Ка к  
противно во рту пахнет нафтал ином,  как  хочется пить! 
Но нечего об этом и думать.  Сейчас надо помочь Вале.  
У ж е  испытанным способом, п ер ек аты ваясь  со спины на 
ж и вот  и с жи во та  на спину, Артем под обрался  поближе 
к Вале,  шепнул ей на ухо:

— Сейчас  и у тебя вы тащ у  тряпку.  Только тише, без 
шума.  Н а с  с тер е гу т . . .

Зу б а м и  он ухватил конец тряпки,  и с силой потянул.  
Освободив у Вали рот, он зубами пытался  ра з в я з а ть  
у нее узлы на руках.  Не  п о л у ч а л о с ь , — узел о к а з а л с я  так 
туго связанным,  что его никак нельзя  было ухватить.  
Артем за д ых ался ,  облив ался  потом, но узел не п од да ­
вался.  Что д е л а т ь ? . .  И когда,  казалось ,  все н адеж ды  
на освобождение  от веревок были потеряны, Артем,  пе-



ревернувшнсь,  вспомнил,  что у него под тужуркой на 
ремне  финский нож. Банди ты  за б р ал и  только пистолет.

— Валя! — тихо позвал  Артем. — Понимаешь,  финка 
у меня осталась.  Ба ндиты не заметили.  Так  ты ее вы ­
тащи. ..

—  К ак же  я ? ..
— А вот так,  как я тряпку,  — зубами.  З а б и р а й с я  го­

ловой под т у ж урку  и тащи.  Возьми черенок в зубы и 
тащи. А затем веревку разре жь.

— Попробую.
Артем повернулся  так, что его поясной ремень  о к а ­

зал ся  возле  лица  Вали.  Она головой откинула  полу 
куртки,  там из ножен торчал  блестящий черенок финки.  
Изловчившись ,  она вз я л а  в зубы черенок и крепко его 
потянула . Он поддался  легко.

— Р е ж ь  веревку,  — ск а за л  Артем.
В а л я  неу клю же стала  водить финкой по веревке,  с т я ­

гивающей запя ст ья  Артема,  всего больше боясь поре­
зать  его руки.

— Не  бойся,  — ск аза л  Артем,  — р еж ь смелее.  Л у ч ш е  
немного пораниться,  да  уйти, чем д ожд аться ,  когда 
убьют.

О каз алось ,  что веревка  режется  легко острым лезвием 
финки.  К тому ж е  и Артем хорошо помогал,  на тя гив ая  
веревку.  Едва  руки о ка за лис ь  свободными, он сразу  же  
р а з р е з а л  веревки,  опутывавшие Валю,  а затем освободил 
и ноги. Хорошо! Теперь уж,  во всяком случае,  их не так 
просто взять  — смогут за щищ аться .  Тело ныло, очень 
саднило в тех местах,  где к о ж а  была  содран а  веревкой,  
порез ан а  ножом.  Но все это было пустяками по с р а в ­
нению с грозившей им опасностью. Н а д о  было уходить,  
уходить во что бы то ни стало.

Ост оро жно  обследовав  стенки сар ая ,  Артем о б н а р у ­
жил,  что под одну из них не так  уж  трудно будет сде ­
л а ть  подкоп. Фи нка  пригодилась  и тут. Б ы ло  уж е  совсем 
темно, когда через подкоп они вы брали сь  в соседний сад,  
перелезли через забор  и о ка за лис ь  на улице.  Не  теряя  
времени,  они добралис ь  до Че ка  и сразу  ж е  вернулись 
к дому генерала  вместе с отрядом чекистов.  Но ни в д о ­
ме, ни во дворе,  ни в сара е  никого не было. Д а  так  и сле ­
довало  предполагать .  Закончив  обыск,  Александров  вы­
шел на крыльцо.  Прямо,  за  невысокой изгородью, 
явственно проступал  темный силуэт соседнего дома.



— Не иначе,  как  туда сб еж али ,  сволочи, — ск аза л  
он. — Англичане  недаром там разместились.  Зн ают,  что 
мы к ним не пойдем, тревожить  не станем.  Помог  ты нам, 
Артем,  ну и помог! Придется  с тобой разобр аться .  П о т о ­
ропился ты, ох и поторопился.  И вот они сейчас над нами 
с м е ю т с я . ..

* * *

На  следующий день в кабинете  у Алекс анд ро ва  со­
брались  все чекисты. Не  так-то у ж  их было и много, но 
это бы ла  грозная  д ля  контрреволюции сила.  Грозна я  по 
своей связи с широкими массам и трудящихся ,  по своей 
идейности и преданности революции.

Когда  вошел Артем,  за  столом предгубчека  у ж е  си ­
дели все члены коллегии.  Александров ,  взгляну в  на Ар те ­
ма,  постучал к а р а н да ш о м  по чернильнице.  Воц арила сь  
т а к а я  тишина,  что стало  слышно,  как где-то в углу,  в 
паутине,  ж у ж ж и т  по п ав ша я в беду муха.

— Начнем!  — посмотрев на Артема,  с к а з а л  А л ек сан ­
д р о в . — Все знают вчерашний случай,  вот о нем-то сего­
дня  и пойдет речь. Вчера  Артем Клевцов ,  — кивнул он 
в сторону Артема,  — попался в лапы  бандитов  и вот ее,— 
кивнул он на Валю,  — за собой потянул.  Клевцов  попал 
ка к  общипанный куренок во щи. Перехитрили его конт­
рики и торжествуют  теперь.  Торжес твует  и его знакомый 
Тихон. Ну  почему ты так  сде лал?  — об ратилс я  он к Клев- 
цову. — Почему провалил известную нам явочную к в а р ­
тиру?

— Я . . .  я д у м а л . . .  я х о т е л . . .  — заи ка ясь ,  на ча л  го­
ворить Артем.

— « Д ум ал,  хотел».  Эх, голова  твоя! Н а д о  было л у ч ­
ше думать .  А п реж де  чем хотеть,  надо было со старшими 
посоветоваться.  Что  же,  придется тебя  нак азать ,  — з а ­
кончил свое выступление  один из членов коллегии.

Снова  встал  Александров .  Л иц о  было у ст алы м и злым.
— Артем Клевцов,  встать! — громко ск а за л  он. — Вот 

нам троим,  — по к аза л  Алекс анд ров  на членов кол ле ­
гии,— больше полутораста  лет,  а тебе двадц ать .  Учили 
мы т е б я . . .  Д а ,  видно,  плохо. Не  научили старши х у в а ­
жать .  И ш ь  ты, — пр о д о л ж ал  Александров ,  — нашелся 
то же  Александр Македонский.  Все сам знаю,  все сам 
м о г у . . .  З а з н а й к а ,  П ол о ж и  наган вместе с поясом на 
стол!



Артем судорожными движ ени ями расстегнул ремень,  
вынул наган и полож ил на стол.

— Эх, Артем,  Артем,  — глядя  из-под густых нав ис ­
ших бровей,  укоризненно ск а за л  Александров ,  — не т а ­
ким я тебя рань ше  знал.  Не  малую ты сейчас ошибку со­
вершил,  большое дело нам испортил.  Д у м а л  я, что ты 
дисциплинированный, самовольства  не позволишь.  Д у ­
мал,  смышленый парень растешь.  Д у м а л ,  что контрики 
тебя  не перехитрят,  а они взяли и перехитрили,  голыми 
руками тебя взяли.

— Я . . .  — о чем-то хотел ска за ть  Артем.
— А ты не «якай»! — сердито перебил предгубчека .— 

Яканье  до до бр а  не доведет.  — Сделав  паузу  и оглядев  
присутствующих,  Александров  добавил:  — Н а  первый 
раз  за такую ошибку,  по решению коллегии,  даем тебе 
десять  суток строгого ареста  и на месяц отстраняем от 
ком андования  отрядом. Постойко! Отведи Клевцова  под 
арест  в наше помещение,  — п ри каз ал  Александров .

Вот так  в годы юности учили Артема большевики,  
учил его Дубец.  И эта наук а  не пропала  даром,  она по­
шла  на пользу Артему,  который тоже хотел стать таким 
ж е  большевиком,  какими были его отец, Лапш ин ,  Щ е р б а ­
тов и Дубец.

Пока  Постойко вел Арте ма под арест,  он не перес та ­
вая  «травил» морские  анекдоты и истории. Всю свою 
веселость матрос  направил  на то, чтобы развеселить 
явно приунывшего  друга.

Проходя  по двору к флигелю, где была  гауптвахта ,  
Артем неожиданно остановился  и с веселиикой в глаза х  
ск а за л  своему другу:

— Тебе бы, Иван,  не в Чека ,  а в цирке работать ,  
большие бы деньги з а к о л а ч и в а л . ..

8. ТАРАКАНЬИ СЛЕДЫ

Все больше креп ла  д р у ж б а  Постойко и Вали,  чувство­
валось,  что они люб ят  друг  друга . Артему тоже н р а в и ­
лась  Валя ,  но он не мог не видеть,  что к Постойко она 
относится теплее.  Ре вн ов ал  ли Артем? З а в и д о в а л ?  Труд­
но сказать.  Ведь они все трое были друзьями.  Артем знал,  
что Валя  и Иван решили отлож ить  свадьбу до победы



над врагами революции и считали это правильным.  Ему 
ли, их другу,  было мешать  им.

Артему хотелось пройтись по тем местам,  где он под­
ростком был у всех на побегушках,  когда  ж и л  в подвале  
и пр од ава л  вместе с Сенькой газеты.  Тогда  он был м а л ь ­
чишкой, а теперь стал взрослым, сильным,  уверенным 
в себе и в той великой правде,  которой он служил.

Вот они втроем идут по ночной Вологде.  Н а д  городом 
стоит какая-то  особенная  тишина. Слышно,  как совсем 
недалеко  хлопает ставень.

— Каж ется ,  с т р е л я ю т . .. — говорит Валя.
— Теперь к а ж д ы й  стук ка ж етс я  выстрелом,  — груст­

но ск аза л  Артем.  — Время т а к о е . . .  в в ы с т р е л а х . ..
Н а д  Вологдой плывут о б ла к а  — серые и мрачные.  

Белеют в темноте нежные стволы берез.  Ночь как  м а ­
рево, в котором город уплы вает  куда-то.

Трое друзей  идут по городу.  Они невольно сж и маю т 
в ка р м а н е  рукоятки револьверов  и косятся на з а б о р ы , — 
мало ли что може т  случиться.

И в самом деле,  случилось.
И з д а л и  пос лыш алось  легкое  постукивание  копыт и 

тарахтени е  телеги. Ночь в з о рвалась  отчетливыми выстр е­
лами.  Едва  слышное тарахтение  телеги превратилось  
в громыхание  колес по булыж ной  мостовой. Телега  м ч а ­
лась .  . .  ее кто-то преследовал.  По сл ы шалис ь  крики: 
«Держи!  Д ерж и !»  И снова  выстрелы.

Артем и Постойко выхватили из карма нов  револ ьве­
ры. И как раз  вовремя!  Из  переулка ,  прямо на них, 
вынеслась  телега.  Л о ш а д ь  нахлестыва л  в о ж ж а м и  груз­
ный человек,  в котором Артему нетрудно было узнать 
местного купчину — колбас ник а  М аза л ев а .  Увидев пре­
градивши х ему путь чекистов,  М а з а л е в  осадил лошадь.  
К телеге п од бе ж ал  патруль.  Колба сн ик испуганно з а ­
бормотал:

— Все покажу,  все расск аж у ,  только отпу стит е . .«
— Куда  везешь?
— Недал ек о ,  совсем недалеко  . ,
В а л я  уселась  в телегу,  Постойко и пат рулирую щие 

красногва рдейц ы пошли вслед.  И приехали они к дому, 
на котором к расовалась  зн ак о м ая  Артему вывеска :  « М а ­
стерская  гробов и прочих похоронных принадлежностей»,

— Сюда ?  — спросил Артем.
— Сюда,  — ответил колбасник.  — З д е с ь . , ,



— Т ак  веди! — ск а за л  Артем.  — Только,  смотри,  не 
путай.  Д о м  мне знакомый.

Вошли в дом. После  случая  в генеральском доме А р ­
тем был осторожен.  Он расставил у дверей и окон п а т ­
рульных,  и только  тогда нач али обыск.  В доме никого 
и ничего не обнар уж или .  О б м а н у л  колбасник?  Не може т  
того быть!

Странное  чувство владе ло  Артемом,  когда  он обхо­
дил дом. Вот здесь,  на нарах ,  он спал.  Вот там,  в конце 
коридора ,  уд ави лся  в белой горячке  Софрон.  Но вот и 
хозяйские  покои, где п р ож ив ал  Т а р а к а н  с супругой. 
И  никого! Д ы х а н и я  нет человеческого.  И  никакого с к л а д а  
продуктов.  Не  уехал  ж е  «хозяин»,  не скр ылся  ж е  Т а р а ­
кан в такое  время,  когда  голодно,  когда люди чащ е с т а ­
ли умирать .  Ведь он смертью и кормится,  н а ж и в а е тс я  на 
ней; чем больш е людей умирает ,  тем больше гробов 
нужно.

К а з а л о с ь  бы, нет ничего веселого  в м ыслях о гробах ,  
но Артем вдруг вспомнил,  ка к  вна ч але  пугали его гробы,  
а потом он у ж е  не боялся  их и спал  в гробах,  на с т р у ж ­
ках,  потом он вспомнил,  ка к  спря тал  Лос ева  в гробу.  
М о ж ет  быть, и скл ад  ворованных продуктов  в этих 
гробах?

— Пошли,  — с к а з а л  он Постойко,  — надо в гробы з а ­
глянуть.

По тому, к ак  посмотрел купчина-колбасник,  Артем 
понял,  что д о га д к а  его верна.

— Что ж,  пошли,  — улыбнулся  матрос.
В магазине  было холодно,  д ол ж но  быть,  давн о уж е  

не топлено.  С тали  поднимать  крышк и гробов  — в к а ж ­
дом масло,  свиные окорока ,  сахар ,  галеты,  консервы в 
банках .  В самом д альне м гробу в о з л е ж а л  сам хозяин,  
сам Та р а к а н ,  выставив  вперед  жиде нь кую вермишель ную 
бородку.  Он и впря мь  походил на мертвеца .  Почти во­
сковое  лицо все в каких-то серых ск лад ка х ,  г л а з а  пр и­
крыты так,  что видны только  щелочки.

— Здравствуй,  хозяин,  — ск а за л  Артем.  — Открой 
глаза-то ,  проснись,  восстань из гроба!

Т а р а к а н  откры л глаза ,  посмотрел  на всех тусклым 
взг лядом,  но из гроба  не восстал,  п р о д о л ж а л  л е ж а т ь  так  
ж е  недвижно — у ж  очень не хотелось ему вставать  при 
таких гостях,  у ж  очень он огорчился,  что обман его р а с ­
крыт. Но ничего не поделаешь,  — подумал,  подумал и



встал с кряхтением,  с пришепетываниями,  будто он не 
в себе.

— Ну,  ну, не надо придуриваться ,  почтенный, — с к а ­
за л  матрос.  — Из мертвых воскрес и радуйся!  Б л а г о да р и  
господа! Или не хочешь?

Не отвечая,  Т а р а к а н  вы б р ал с я  из гроба  и поспешно 
за кр ы л  его крышкой.  И, д ол ж но  быть, не со в л а д а л  с со­
бой. У ж  очень поспешил накрыть  гроб, будто не все р а в ­
но ему-то, открыт гроб или закрыт.  И это навело  на  подо­
зрения.  Кр ышку  сняли,  стали перебирать  стружки,  и не 
зря  — нашли в с т р у ж к а х  к ож ану ю  сумку.  Т а р а к а н  был 
серым, а тут позеленел даж е,  охнул и сел на пол. Когда  
сумку раскр ыли и опрокинули на стол, посыпались  ц а р ­
ские деньги: четвертные,  сотенные билеты, а за б у м а ж ­
кам и посыпались и золотые пятирублевки и десятки,

— Раз богат ел ,  значит,  хозяин?



— Трудами,  трудами своими,  — з а б ор мотал  тот и по­
тянулся  к деньгам.

—- Не торопись,  хозяин! А зачем продукты прят ал?
— Прод укт ы хоронил — голода  боялся.  Не  про давал ,  

не спекулировал ,  з а п а с а л  т о л ь к о . . .  Нет  такого  закона ,  
чтобы нельзя  было запасать .

—  А зачем ты, хозяин,  в гробу пр ят ался?  Прилично 
ли почтенному человеку в гробу спать? Ведь в покоях,  
т ам  пуховики — мягко,  тепло.  И куда это все — деньги,  
золото,  продукты? Годков-то тебе, поди, немало?

— Н а  седьмой десяток  пошло, — мрачно ответил Т а ­
р а к а н .— Н а  седьмой! . .  Старость  бы ув а ж и ть  надо! А вы, 
а н т и х р и с т ы . ..

Т а р а к а н  чуть не задохну лся  от ненависти.  Не  о ж и д а я  
для  себя ничего хорошего,  он махнул рукой и сел.

— Берите , все берите,  — вы давил он, — только  меня 
не трожьте,  душу  мою на покаяние  отпустите.

— Еще,  верно,  кое-что припрятано,  — с к а з а л  м а ­
трос. — Вот и жа лк о.

Т а р а к а н  не ответил.
— А где Аксинья? — спросил Артем.
Что-то вздрогнуло в Т ар ака не ,  гл а за  стали живее,  

осмысленнее.
—• С Тихоном она,  — с к а з а л  он в бессильной злобе.— 

Мне она теперь без надобности.
— А Тихон где?
— Это нам неведомо.
— Что ж,  придется в Че ка  прогуляться ,  — с к а з а л  

Артем.  — А вдруг что дельное  про Тихона р а сска ж еш ь,  
а может ,  и про другие  склады.

Т а р а к а н а  и купца-колбасника ,  соучастника  его спе­
куляций,  арестовали.  Д о п р а ш и в а л  их Александров .  Он 
предупредил Артема и Постойко,  чтобы они никуда не 
отлучались.

П р о ш ло  нем ало времени,  когда  к А лекса ндрову  в ы ­
зв али Артема и Постойко.  Т а р а к а н а  в кабинете  у ж е  не 
было.  Д р у з ь я  вошли в кабинет ,  Алекса ндров  д а ж е  не 
шелохнулся .  Александров  склонился  над  бумаг ами.  
Артем каш ля нул .  Алекс анд ров  вздрогнул,  поднял го­
лову.  По г л а з а м  его было видно, что он на какое-то  
мгновение вздремнул,  забылся ;  удивлять ся  не при ходи­
л о с ь — когда  только  он спал?

— Мне, собственно,  — с к а з а л  он, — один только Клеи-



цов нужен.  Ты, — с к а з а л  он, о б р ащ а я с ь  к А р т е м у , —• 
Широково и Широков ск ую волость знаешь,  бы ва л  там?

Артему очень хотелось узнать,  что расс к а за л  Т а р а ­
кан,  но он знал,  что вопросов з а д а в а т ь  не следует:  надо 
будет д ля  де ла  — скажут ,  а д ля  любопытства  здесь места 
нет. Вопрос Ал ек санд ро ва  его не удивил.

— Б ы в а л  в Широково,  но давно,  еще совсем м а л ь ­
чишкой.

— Од на ко  в памяти кое-что сохранилось?
— Кое-что с о х р а н и л о с ь . ..
— То в ар и щ  Постойко,  крикните дневальному,  чтобы 

впустил сюда председателя  Широковского  комбеда ,  он 
в коридоре  на скам ейк е  с и д и т . ..

Через  минуту в кабинет  вошел весь взъерошенный,  
с жиденькой бородкой,  д яд ь к а  Ерофей,  которого Артем 
очень хорошо запомнил еще с тех, не столь у ж  давних,  
времен,  когда  ж и л  в Широковском приюте. Ведь это 
к нему, бедняку из бедняков,  дяд е  Ерофею, он, тогда еще 
А ртемка ,  часто бегал  из приюта.  Это он, д я д я  Ерофей,  
на про щ ание  подарил ему глиняную свистульку.

Д я д я  Ерофей был председателем Широковского  ком ­
беда.  Н а  днях  в Широково кул ак и выступили против 
советской власти.  Волостной милиционер присоединился  
к ним. Вооруже нн ые  винтовками и обрезами,  кулаки з а ­
хватили председателя  волисполкома,  учительницу,  чле­
нов комбеда .  М о ж е т  быть, их у ж е  и в жи вы х нет. К улаки  
ходили ночью по избам,  брали работников  волисполкома 
и советский актив.  Вот только  ему, Ерофею,  удалось  
спастись:  не спалось  в эту ночь ему, вышел он из избы, 
у с л ы ш а л  шум и с п р я т а л с я . ..

— Вот, т о варищ  Девочкин,  — с к а з а л  Алекса ндров ,— 
мы к вам с отрядом чекистов пошлем то в а р и щ а  Клев- 
цова.  Он ваши места хорошо знает,  да  и вы ему помо­
жете.  . .

Только  при этих словах  Ерофей взглянул на Артема 
и уз нал  его.

—  Вот, е р о х а - в о х а , —-всплеснул он руками,  — н е у ж ­
то Артюха?

Од на ко  п ре да ваться  воспоминаниям времени не было.
— Значит ,  так,  т о в а р и щ  Клевцов,  — с к а з а л  предсе­

дат е л ь  Губчека.  — В озь мешь  дв а  десят ка  конников и с к а ­
чи в Широково.  Действуй по обстановке.  Са мых вредных 
тащ и сюда,  мы с ними здесь разберемся .



— Что ж,  пошли,  — с к а з а л  Артем Ерофею.  — Р а з  
с ка за н о  не медлить,  так  и не будем медлить.

Артем был доволен поручением.  Значит ,  и после не­
давнего  пр овала  ему все ж е  доверяют,  посылают на 
опасное  дело.  И чем большей была  опасность,  тем б ол ь­
шим было и доверие.

— Вот что, — ск а за л  Александров ,  когда  Артем по­
дошел к двери.  — Учти, там мо ж еш ь встретиться со ст а ­
рым знакомым,  с Тихоном. Помин:  зверь  он опасный.  
Т а к  что будь осторожнее,  действуй смело,  но осмотр и­
тельно.  То вар и щ  Девочкин и беднота тебе помогут. Д е й ­
ствуй !

— Постойко с нами?  — спросил Артем.
— Постойко останется  здесь,  — с к а з а л  Александров .

.. .И вот, было это в на ча ле  июля,  д в ад ц а т ь  конников 
поск ака ли в Широково.  Всю дорогу  Ерофей расска зы вал  
о жизни в Широково,  о кул ацк ом восстании,  о работе  
комбеда .

Вот и широковские места:  вдали виднеются белые 
монастырские стены, колокольня ,  яблоневый сад.  Здесь  
чекисты спешились,  до села  добира ли сь  глубокими о в р а ­
гами,  скры ваясь  за  деревьями,  за  густым и высоким ку ­
старником.  П ер ед  огородами залегли  за  плетни, ос мотре­
лись  и поползли к дому Мелитины.

Ерофей говорил,  что именно у Мелитины нах одилась  
вся головка  восставшего кулачья  — возможно,  что здесь 
и Тихон. Действительно,  стоило им приблизиться  неза- 
заметно к дому и залечь  перед последним броском,  как 
они услышали голоса.

— Что ж  ты дума еш ь,  — говорила  Мелитина,  — не 
придут сюда?  . .  Н а в а л я т с я  из Вологды силой,  куда  д е ­
немся? Тебе-то все одно, а у меня дом, добро.

— Добро!  — ответил мужской го л о с .—-Все одно о т ­
берут  твое добро.  Считай,  пока с коммунистами не по­
кончили, нет у тебя  добра .  А покончим, возвернем сто­
рицею, с прибылью.  Не  такой еще хозяйкой будешь.  И я 
к тебе  в пай пойду. Возьмешь? ..

— Не  о том говоришь.  Денемся-то  мы куда,  если н а ­
грянут  из Вологды?

—• Есть куда.  Есть верное м е с т о . ..
Пря ча сь  за заборами ,  чекисты подползли к за б о р у  и



сквозь щели за гляну ли во двор.  Посредине  двора  стояли 
дв а  мужи ка ,  Мелитина  и . . .  Тихон.

Приглядевшись ,  Артем увидел  на козлах,  где пилили 
дрова,  положенного,  ка к  бревно,  связанного человека.

— Ну, что ж, надо его кончать,  чего там! — Тихон 
кивнул на козлы.

— Ты! — крикнула  зло Мелитина.  — Тебе бы только 
убивать!  Тебе  что — ни порток своих, ни шапки нет, те ­
рять нечего. А я куда  от всего своего денусь, куда?

— Оп ят ь  з а в е л а ,— отмахн улся  Тихон.— Пусть  все го­
рит огнем. Вот петуха пустим — и порядок!

— Ну, у ж  это ты брось! — ск а за л  один из стоявших 
рядом мужиков.  — М ел ит а  права :  тебе что, а нам здесь 
жить.

— Ж и ть ?  — насмешливо передразнил Тихон.— Жить!  
Не да дут  вам  ж и ть  так,  как  хотите, если не поуби­
ваем их.

Тихон отошел в угол двора,  нагнулся;  в руках  у него 
е к а з а л с я  топор, он прикинул его на руке.

— Гоже! — с к а з а л  он и н ап рави лся  к козлам.
— Тебе что человека убить,  что курицу,  — с к аза л а  

Ме литина  и отвернулась .
— Легче ,  — ск а за л  Тихон. — Куриц а  без головы по 

двору мечется,  ее ловить  надо,  а человек ср азу  готов.
У Артема по спине пр о б еж ал и  мурашки — так  стра ­

шен был спокойный, д а ж е  ленивый голос Тихона , соби­
равшегося  убить человека.  Когда  Тихон, поигрывая  то ­
пором, спросил у своего пленника:  «Ну, помолимся,  б о ль ­
шевик?» Артем поднял наган.  Но его опередил один из 
бойцов,  выстрелил и . . .  промахнулся .  Тихон пригнулся  
за  козлами.  Стреля ть  в него было нельзя,  можно попасть 
в привязанного  к коз лам  своего человека,  которого надо 
было спасти.

После  выстрела  чекиста  Мелитина  и мужики легли 
на землю.

Тихон, отстреливаясь ,  по беж ал  к дому и, выскочив 
на задворки,  петляя,  по беж ал  к лесу.  Погоня  за  ним была  
бесполезна.

Артем ра з р е з а л  веревки,  которыми был прикручен 
к коз лам  молодой парень,  и сры вающ им ся  голосом з а ­
кричал:

— Найти остальных бандитов! И за  глотку их бе ­
рите.



Вплотную подойдя к Мелитине,  Артем тихо спросил,  
подняв наган:

— Ну?
— В подвале ,  — тихо ответила  Мелитина ,  глядя  на 

Артема в упор единственным глазом.  — Т а м . . .
Снятый с козел человек о ка за л ся  председателем вол- 

исполкома.  Тихо, еле слышным голосом он ск а за л  
Артему:

— У них, кроме этих, еще шестеро.  И волостной мил и­
ционер, подлец,  с ними. Ушли в лес, в банду.  И эти д о л ­
жны были уйти, да  не успели. Главны м у них Тихон Во- 
лобуев,  вологодский.

— Знаю,  — ответил Артем.
— Секр етаря  исполкома нашего  они убили,  о с т ал ь ­

ных заперли в п о д в а л . ..
Мелитину и двух мужиков,  ока за вш их ся  ку л а к а ми  из 

соседнего села,  решили отвезти в Вологду.  Т я ж к о  было 
на сердце  у Артема:  опять упустил Тихона.  Он понимал,  
что промахнувшегося  чекиста  ни в чем нельзя  уп ре к­
н у т ь — он поторопился спасти жи знь  товарищу,  поторо­
пился и промахнулся.  В такой обстановке любой мог 
промахнуться.

Такти ка  кулаков  Артему была  понятна.  Они и не со­
биралис ь  вооруженной силой уд ер ж и в а т ь  в руках  село. 
Они хотели только  напугать бедноту,  уничтожить совет­
ский актив,  д е р ж а т ь  всех крестьян в состоянии постоян­
ного страха.  К ул аки  не решал ись  идти в открытый бой, 
а хотели внезапно налететь,  убить,  поджечь  и скрыться!

После  лик видации кулацкого заговор а  Артем провел 
собрание бедноты,  объяснил им положение  в стране,  на 
фронтах ,  р а сска за л ,  как  создать  свои воору жен ные  от ­
ряды,  укрепить  село и д е р ж а т ь  связь с Вологдой.

Обрат но ехали мимо монастыря.  В телеге сидели М е ­
литина и два  сельских кула ка ,  — их везли в Вологду.  
У монастырского сада  Артем через л а з  на несколько м и­
нут проник в сад.  Он нашел яблоньку,  которую посадил,  
когда при слу ж ив ал  монаху Ферапонту.  Яблонька  р а з р о с ­
лась  и была  густо усеяна  маленькими зелеными плодами.  
Л ю бовно погладил Артем ее гладкий ствол, сорвал  одно 
яблоко и полож ил в карманы.

Ерофей пр ово ж ал  чекистов.  В монастырском са ду  он 
попрощался  с Артемом.

— Эх, — ск а за л  он Артему,  — дела-то  какие,  ероха-



воха.  He  поддадим ся  мы им, Артюха,  не поддадимся,  
как  бы они ни лютовали.  Не  возвернется с т ар а я  жизнь,  
никак! Я вот теперь человеком себя почувствовал.  До  
этого от мироедов только  и слышал,  что лод ырь  я, что 
двор мой небом крыт,  полем огорожен.  А с революцией 
этой, когда на бедноту власть  опору взяла ,  такую я в 
себе силу и решительность почувствовал,  что и о б ск а ­
зать  не могу. Я теперича и «Бедноту» читаю, всю грамоту  
вспомнил.  И решил из оглобель  выскочить.  Землю-то  мы 
м еж д у  собой поделили и Пр иречье  себе взяли,  а что?1

— Д а  ничего, — с к а з а л  Артем,  слушавший Ерофея  и 
с удивлением и с удовольствием,  — все правильно!

— Ферапонта-то  твоего нет, в скиты подался,  — ск а ­
зал  Ерофей.

— Сл ыш ал .  Ты мне об этом дорогой рас ска зал .
— Ну, п р о щ а й . . .  Глиняной свистульки тебе теперь, 

поди, не надо? — улыбн улся  Ерофей.
— Вроде  и пригодилась  бы, — пошутил Артем.
— Т ак  вот тебе, — с к а з а л  Ерофей,  вынув из ка р м а н а  

свистульку.  — Бери.  Я тут для  одного мальчонки б ол ь­
ного т а ск а л  в кар мане ,  да  не донес,  бандиты наскочили.  
Ну,  я ему другую подарю. Возьмешь,  что ли?

— Возьму,  — ск а за л  Артем.
Большое,  теплое  чувство нахлынуло на Артема.  Он 

ка к  бы получил привет из своего одинокого детства.
Л а с к о в о  простившись с Ерофеем,  он до гнал  отряд и 

молча  поехал  впереди.  Дол го  не выходили у него из го­
ловы слова сельского бедняка ,  почувствовавшего себя 
ч ел ове к ом, хо з яи но м  жизни.

Пере д  самой Вологдой Артем подъехал к телеге 
с арестованными и спросил у Мелитины:

— К а к  это ты, хозяйка?
— К аку ю гадину пригрела!  — зло сверкая  единствен­

ным глазом, с к а з а л а  Мелитина .  — М а л о  ли я д ля  тебя,  
воши приютской,  сд ел ал а .  Эх, люди-и-и!

Артем,  не слезая  с коня,  нагнулся  и, дернув за  верев­
ки, св язы вавш и е  Мелитину,  спросил так,  что она с ж а ­
лась,  словно о ж и д а я  удара :

— Вошь приютскую, говоришь? А я, ме жд у  прочим, 
чужой крови не пил, как  ты. Кто ж е  из нас вошь, а кто 
человек?

Не д о ж и д а я сь  ответа,  Артем выпрямился ,  хлестнул 
коня. В ъ е з ж а л и  в Вологду.



9. СТАРЫЙ ЗНАКОМЫЙ
К ак бы много времени ни отним ала  борьба  с в р а г а ­

ми революции,  какой бы трудной и опасной она ни была ,  
как бы ни и з м а т ы в а л а  физические  и духовные с и л ы , — 
чекисты о б яза н ы  были учиться.  Таков был непреложный 
закон. В советском учреждении,  на за во д ах  и ф а б р и ­
к а х — всюду, где трудились люди,  со зд авали сь  кру ж ки  
сам оо бр аз ов ани я  и политической грамоты.

Р а б о т а я  и с р а ж а я с ь ,  наро д не вы пускал  книги из рук. 
И Артем,  и Валя ,  и Постойко с жа д но стью  читали,  р е ш а ­
ли задачи,  о б су ж да л и  текущие события,  изучали полити­
ческие науки. Чекистам  особенно нужно было пра вильно 
разб ира ться  в вопросах  политики партии,  знать  особен­
ности борьбы в р а ж д е бн ы х  партий против советской в л а ­
сти. Артем только что со своим отрядом вернулся в Ш и ­
роково.  Хорошо бы отдохнуть.  Но, узнав ,  что через пол­
часа  начнутся  зан ят ия  к р у ж к а  текущих событий,  он 
остался  в Чека ,  в комнате,  где д о лж е н  за ни маться  
кружок.

К а ж д ы й  день приносил что-нибудь новое, и это новое 
нужно было знать.

Враги революции — эсеры и меньшевики — п р о д о л ж а ­
ли вести свою подлую работу  против молодой советской 
власти.  Нередко  они зап уты вал и неустойчивых рабочих 
и д а ж е  пытались  застав ить  их вести в р а ж д е б н у ю  работу.  
Вот таким образ ом  они зап утали и рабочего  ж е л е з н о д о ­
рожн ых мастерских Сухова.

Рабочи й Сухов — человек трудной жизни — в семье 
сам-седьмой.  Враги  под обрали ключи к Сухову,  угово­
рили его, что во всех недостатках  — голоде и б е з р а б о ­
т и ц е — виноваты большевики.  Сухов стал  активным аги ­
татором против советской власти.

— Ра зберись ,  кто за  ним стоит, — ск а за л  Артему 
член коллегии Иванов.  — Он-то сам,  возможно,  и не 
очень виноват,  д ал  себя обдурить,  и только.

Артем ра спор яди лся  привести Сухова .  Взяв лист бу­
маги,  Артем над писал  в верхнем углу: «Протокол допроса  
от 2 сентября  1918 года». Подчеркнул.  Стал  ждать .

Сухов о к а з а л с я  высоким и худым,  с изрытым оспой 
лицом,  с большими,  т яж е л ы м и  руками.

— Садитесь.
Сухов сел, свесив руки межд у колен.



— Выступали против советской власти? — в упор 
спросил его Артем.  — Агитировали?

— Нет,  не агитировал.  И против советской власти не 
выступал.  Ра зг ов оры  о том, что голодаем,  б ы л и . . .  Но 
разве  это не прав да ?

Сухов не ож иданно улыбнулся  и по ка зал  глаза ми на 
черствый кусок хлеба ,  л е ж а в ш и й  на газете возле Артема.

Что-то было в Сухове  расп ол агаю щ ее  к себе. Не  хо­
телось думать,  что это враг.  И ведь правда ,  что голод 
душит людей.  Только  по-разному можно говорить об этом. 
П о - р а з н о м у . ..

—  Состоите в партии эсеров?
— Состоял ,  — ответил Сухов.
— Вышли?
— Не выходил.
— Значит ,  состоите?
— Это как  считать! Может ,  они и числят  меня своим, 

но только я никакой работы не веду и вести не соби­
раюсь.

Вдруг  допрос пр ервал  вор вавшийся  в комнату  П о ­
стойко.

— Смотри,  — крикнул он, — вот гады! На,  читай! Вот 
здесь ч и т а й . ..

Иван протянул газету.
— После,  — с к а з а л  Артем,  — видишь,  я занят.
— После,  по сл е . . .  Мы тут с ними, гадами,  чикаемся,  

кисели разводим,  а они, — матрос  грубо в ы р у г а л с я , — 
видишь!

Он повернул газету так,  что Артему бросился в глаза  
заголовок:

,,В о з з в а н и е  В Ц И К  в с в я з и  с п о к у ш е н и е м  н а  
В. И. Л Е Н И Н А “

Артем стал  читать.  В газете говорилось о злодейском 
покушении на жи знь  В. И. Ленина .  «За  к а ж д о е  покуше­
ние на деятелей советской власти и носителей идей со­
циалистической революции,  — читал  Артем, — будут от­
вечать все контрреволюционеры и все вдохновители их. 
На  белый террор врагов рабоче-крестьянской власти ра 
бочие и крестьяне  ответят  массовым красным террором 
против б ур ж у ази и  и ее агентов».

Постойко воспаленными гл аз ами следил за Ар те ­
мом и будто только  ж д ал ,  чтобы тот закончил чтение.



Когда  Артем поднял гл аза  от газеты, матрос  снова вз о ­
рвался.

— Следствия  разводим,  д оп раши ваем ,  м и н да л ь ­
ничаем!

Артем словно за бы л о Сухове.  Он весь был во власти 
одной мысли,  одного чувства.  Беззвучно он повторял 
одни и те ж е  слова:  «Эсеры стреляли в Ленина ,  э с е р ы . . .  
в Ленина».

— Вот сидит эсер, видал?  — ск а за л  он Ивану.  — Ви­
д ал  фрукт а?  Вроде  состоит и вроде у ж е  не состоит. О т ­



пускать собирался  его. А его приятели,  видишь ли, стре­
ляют.  . . и в  к о г о ! ..

Ма тро с  выхватил наган и двинулся  на Сухова .  Тот 
с помертвевшим лицом смотрел,  не д ел а я  никакой попыт­
ки бежать ,  уклониться  в сторону от направленного  на 
него оружия.  Ни  Артем,  ни Постойко не понимали,  не 
могли в тот момент  понять,  ка к  велико было потрясение 
рабочего  Сухова,  обман ом  вовлеченного в партию эсе­
ров. Но Артем все ж е  опомнился раньше своего т о в а ­
рища.

— Не смей! — крикнул он и схватил И в а н а  за  руку.— 
Не с м е й ! . .  — Артем позвал  конвойного и велел  увести 
арестованного.

Постойко сунул наган  в к а р м а н  тужурки,  слепым,  не­
в идящ им  взглядо м посмотрел на Сухова ,  круто повер­
нулся и вышел за  дверь.

К а к  ни сильна  была  ненависть к в р агам  революции,  
но в деле  рабочего  Сухова р а зо брал и сь  и пришли к в ы ­
воду, что нет никаких оснований д е р ж а т ь  его под а р е ­
стом. Сухова  выпустили.

П я т ь  дней не было Арте ма в Вологде.  Он снова  уехал  
в командировку.  К а к  только  он вернулся,  его вызвал  
пре дседатель  Губчека.

— Вернулся? — спросил он. — Ж и в ?  Д е л  у нас, 
Клевцов ,  невпроворот.  И знаешь,  с кем одно из них с в я ­
зано? С твоим бывшим подопечным Суховым. Вот так!

П редг уб чек а  полож ил руку на л е ж а в ш у ю  перед ним 
жел тую папку.

— Пони маешь,  к а к а я  штука.  Приш ел  к Сухову один 
человек,  эсер. Ну, сыграл  в благодетеля ,  принес кое-ка­
кую еду, мол, смотри,  к ак  мы о своих заботимся .  И тут 
ж е  стал  всякое  говорить о советской власти.  С п р а ш и ­
вает:  «П оня л  ты, к а к а я  она — советская  власть,  к а к а я  
она — Ч ека ?»  Тот говорит:  «Да,  п о н я л » .—-«А если понял,  
то слушай».  И п редложи л Сухову спрятать  у себя одного 
человека,  который придет к нему. Все обговорили — день, 
пароль ,  д а ж е  внешность этого человека.  Ну, Сухов через 
некоторое  время пр и бе ж а л  сюда. После  покушения на 
Ле н и н а  он искренне отошел от эсеров,  понял,  что они 
ведут себя к ак  предатели.  Словом, сегодня вечером этот 
человек придет к Сухову.  С л е ж к у  мы установить не мо­
жем,  надо брать.  Вы со своим д р у ж к о м  — матросом — и 
сделаете.  И чтобы не упустить,  слышишь?



Через  час  Артем в крестьянской одежде,  с мешком за 
плечами,  постучался к Сухову.  Д в е р ь  открыл сам хо­
зяин.  В темной прихожей Артем сбросил мешок и сказа л ,  
к ак  было условлено:

— Что ж е  не пригл аш аешь,  хозяин?
— Заходите ,  вас  ждут,  — ответил Сухов.
Артем быстро договорился  с Суховым, как  лучше 

пройти в дом незамеченным, осмотрел при хожую и ком ­
нату,  прикинул,  где лучше расставить  чекистов.  Выходя,  
он протянул руку  Сухову и смущенно сказа л:

—• Вот что, вы не сердитесь на нашего  матроса .  Уж 
больно горе было велико.  Д а  и вас мы не сразу  поняли. 
Мы ведь рабочие,  нам надо быть вместе,  заодно.  Не  
сердитесь?

— Не сержусь,  — тихо ответил Сухов.  — Н а  вас  не 
сержусь,  на них сержусь.  Я теперь с вами,  совсем 
с вами.

— Вот и хорошо. — Артем крепко п о ж ал  руку 
Сухову.

Гость пришел ночыо. Хотя его и жд али,  условный 
стук в дверь  был неожиданным,  и Артем,  сидевший вместе 
с матросом в темной прихожей,  вздрогнул.  Сухов со све­
чой, прикрытой ладонью,  пошел открывать.

П р и ж а в ш и с ь  к стене, прикрытый дверью,  Артем услы ­
шал:

— Это у вас  пять дочерей?
— У меня.
— Я привез вам пять буханок хлеба.
— С удовольствием примем.
Человек  поднялся по ступенькам к открытой двери.
Сухов отвел от свечи ладонь ,  и ветер,  ворвавшийся  

с улицы,  мгновенно за дул  пламя.  Артем успел схватить 
«гостя» за  руку,  засунутую в к ар м ан  пальто,  а Иван 
одним движение м выбил пистолет,  который тот все же  
успел извлечь из кар мана .

Когда  чекисты ввели з а дер ж анн ог о  в комнату  и 
хозяин з а ж е г  свет, Артем взглянул на ночного гостя 
и у з н а л . . .  Рогожи на.  Д а ,  это был тот самый офицер,  
который приютил его, Артема,  в Питере,  тот самый 
офицер из запасного  полка,  который так  любил по­
ра сс у ж д а ть  о смысле  жизни,  о революции.  Старый з н а ­
комый!



Артем ж д а л  кого угодно,  но только  не Рогожина.  
Добро душный,  всегда говоривший с отвращением о вой­
не и пролитой крови, Ро гожи н не был похож на врага ,  
которого следует остерегаться.  Р а с с к а з ы в а я  пр едседа ­
телю Губчека о Рогожине,  Артем в ы ска за л  некоторые со­
о б р аж е н и я  о том, как,  по его мнению, д ол ж ен идти 
допрос.  Но Алекс анд ров  только  усмехнулся .

— Это, брат ,  психология,  — ск а за л  он, — А кроме нее 
существует  логика  классовой борьбы.  Что ж,  если Рого­
жин твой старый знакомый,  передадим это дело  в д р у ­
гие руки.

Александров  на минуту з а д у м а л с я  и сказа л:
— Смотри,  Артем,  может  быть, все же  возьмешь его. 

Этот твой Рогожи н д ол ж ен многое знать.  Вдруг  ты с ним 
действительно договоришься.

Артем помолчал и потом ска зал:
— Хорошо. Д е л о  Р о г о ж и н а  я возьму на себя.  Уверен,  

что после встречи с Тихоном я буду более осторожен.
Артем был убежден,  что Ро гож и н действительно стал 

врагом.  Фак ты — у п р я м а я  вещь. Пистолет  в кармане ,  
пачки денег,  документы на чужое имя говорили о мно­
гом. А тут еще найденные у Ро го ж и н а  три длинные к а п ­
сюли из жел атин а ,  в которых л е ж а л и  свернутые в тр у ­
бочку листочки,  мелко исписанные цифра ми и буквами,  
до лж н о  быть,  шифром.

Артем з ан ялся  вещами,  отобранными у Р о г о ж и н а  при 
обыске:  развинтил за ж и гал к у ,  стал  про см атривать  папи­
росы, л е ж а в ш и е  в массивном серебряном портсигаре 
с за мыс ловат ой монограммой на крышке.  Он нисколько 
не удивился ,  когда под лупой рассмотрел  на одной из 
папирос,  там,  где обычно стоит м а р к а  фабрики,  чертеж,  
набросанный очень тонкими,  еле заметными д а ж е  при 
увеличении,  линиями.  Отло жив папиросу в сторону,  он 
обратился  к шиф ров кам ,  но в них ничего не понял.  П р и ­
глашенный Артемом специалист  по шифрам ска за л ,  что 
так  быстро такие  тайны не ра зг адываю тся ,  — придется 
повозиться,  п о д у м а т ь . . .  З а в т р а  он доложит.

Когда  ш и ф р о в ал ь щ и к  ушел,  к Артему за шел член 
коллегии Иванов.  Увидев л е ж а щ у ю  в стороне папиросу,  
обрадо вался :

— Вот и покурим,  — ск а за л  он.
— Товарищ,  т о вари щ  Иванов!  — испуганно крикнул 

Артем. — Что вы делаете?



— К а к  что? — удивился  Иванов.  — Собираюсь з а к у ­
рить.

— П о лож и те  папиросу на место, — ск а за л  А р т е м . — 
Н а  папиросе  какой-то ч е р т е ж . ..

— М-да ,  — ск а за л  Иванов  и, вооруживши сь  лупой, 
стал  ра зг л яд ы в а т ь  показанный  чертеж.  Ли цо  его сразу  
стало  серьезным и строгим.

— Где взял?  — спросил он.
Артем расска зал .
— А ведь я, каж ется ,  понял  этот чертеж.
— Понял?
— Д а .  Смотри,  видишь,  ж е л е з н а я  дорога  от Вологды 

до Питера .  Точно? Точно. Вот река  Шексна .  Вот мост 
через нее и в этом месте малюсенький крестик.  Крестик 
такой маленький,  что и в лупу ра згляд ет ь  трудно, а о з н а ­
чать он м ож ет  только  одно, что с этим мостом что-то со­
бираю тс я  с д е л а т ь . . .  Вернее всего, взорвать.  И, вот ви­
дишь,  еще буквы «СВ». Мы эту метку знаем.  Озна ча ет  
она офицерскую ор гани заци ю «Союз возрождения».

— Д е л о  серьезное,  — ск а за л  Артем.
— Безусловно,  серьезное,  мож еш ь не сомневаться.  Не 

т а к а я  у ж  м ел кая  птица твой Рогожин.
Артем не мог до ж д ат ь с я  утра  и в ы зв ал  Р о г о ж и н а  на 

первый допрос  ночью. Конвойный ввел Р ог ож и н а  в к о м ­
нату и вышел.  Рогожин устало  опустился на стул.

— К а к  ж е  вы все-таки о к аза лис ь  здесь?— мягко спр о­
сил Артем.

— Вы вы звали меня на допрос? — спросил Ро гожи н 
и в первый ра з  после ареста  посмотрел на Артема.

— Н а  допрос.  К сожалению,  на допрос.  Не  могу по­
верить,  что это вы, что н аш а  встреча д о л ж н а  была  со­
стояться при таких обстоятельствах.

—  Не надо,  — досадливо ск а за л  Рогожин.  — К чему 
разговоры и всякие там воспоминания?  Все ведь ясно. 
Р асстр еляете?  Та к  и скажите!  Я примирился  со своей 
участью. Со своей точки зрения вы, возможно,  и п р а в ы . . .

— Ну зачем ж е  так  торопиться,  Д м ит ри й Алексеевич! 
Р асстр ел  вовсе не обязателен,  совсем не обязателен.  Все 
зависит  от вас, от вашей ис к ренн ости. . .  Вот курите,  это 
ваши.  Но, помнится,  вы не к у р и л и . ..

— А теперь курю. И действительно,  очень хочется ку­
рить.

Рогожи н потянулся  к портсигару,  на какое-то мгнове­



ние з а д е р ж а л с я  гл аза ми  на папиросах,  п реж де чем 
выбр ать  одну. З а т е м  быстро взгляну л на Артема и усмех­
нулся:

— Вы психолог,  Артем! Вы приобрели в своем деле 
некоторый опыт. Научились ,  значит?

— В чем дело,  Д м ит ри й Алексеевич?
— Не будем играть  в прятки.  Я не нашел здесь п а ­

пиросы, которую выкурил бы с особым удовольствием.  
Ну, если я не нашел,  — значит,  вы нашли и устроили мне 
проверку.  Так?

— Пусть так,  — с к а з а л  Артем.  — Хитрости здесь осо­
бой нет. И вообще нам не следует хитрить друг  с другом,  
особенно вам.

Р огожи н за кур ил  и, казалось ,  н а с л а ж д а л с я  па пиро­
сой, ни о чем не думая .  Он следил за  дымком и делал  это 
так,  будто для  него сейчас это самое  лучшее  занятие  на 
свете. Вот так  сидеть и покуривать.

Артем не торопил его. Он понимал,  что Рогожин 
вовсе не так  у ж  увлечен папиросой.  И, конечно, думает  
не о дымке,  а о чем-то более существенном для  него 
в дан ны й момент.

— Вот что, — вдруг заговорил Рогожин,  — я всегда 
к вам хорошо относился,  Артем.  С к аж и те  по совести, 
сведения  нужны вам лично, для  карьеры?

Артем помолчал .  Он понимал состояние  Рогожи на.  
В самом деле,  давн о ли он нах одился  на положении п о­
кровителя  Артема.  Он ж и л  в мире,  где не знали нужды, 
хорошо одевались,  хорошо и вкусно ели. Он ж и л  в б о га ­
той квартире ,  за ним у х а ж и в а л и  слуги. А кем был 
Артем? Ж а л к и м ,  бесприютным,  бесправным «сол да ти­
ком». И вот этот «бесприютный солдатик» допр аш и ва ет  
его, оф ицера  Ро гож и на ,  он стал хозяином над  его жизнью 
и смертью.  Так  нельзя  ли его обидеть,  задеть  побольнее 
раз гов орами о карьере ,  а там будь что будет.

— Знаете ,  чего я хотел бы больше всего сейчас? — 
спросил Артем.  — Я хотел бы, чтобы мы сидели сейчас 
с вами в Петрограде ,  в вашей квартире ,  и разгов ар ив ал и 
спокойно и свободно.  Вы, конечно, образованн ее  меня, 
больше книг прочитали,  но думаю,  что не только  вы, но 
и я теперь мог бы кое-что рассказ ать ,  кое о чем поспо­
рить. Я теперь многое понял,  многое мне объяснили у м ­
ные и честные люди — большевики,  те самые большевики,  
против которых вы идете. Я и сам большевик!  В этом



вся моя жизнь.  А что кас ается  ваших сведении, то, по­
верьте,  Д м ит рий  Алексеевич,  они мне нужны не для 
карьеры.  Не  ну ж на  мне карьера .  Хорошо бы сейчас, 
зн аете  чего? Ч а ю  крепкого с настоящим сахаром,  с пи­
р о ж к о м  каким-нибудь.  И еще, признаюсь вам,  очень 
спать хочется.  А с в ед ен и я . . .  Что ж,  это ва ше  дело  — го­
ворить  или не говорить.  Лю де й ж а л ь  — много людей 
м о ж е т  погибнуть.  Вы ж е  сами,  помнится,  говорили:  « З а ­
чем столько крови?» Помните?  И ведь мы не хотели 
крови. Но сколько бы ваши друзь я  ни пролили крови,  все 
равно стар ому не вернуться.  Никогда .

Рогожи н сл уш ал  спокойно и внимательно.  Но прн по­
следних словах  Артема он развол нов ался .

— Кровь  вы начали  лить.  Вы! ..
— Что вы, — ответил Артем.— П одумайте  только,  что 

вы говорите! Питер на народных костях построен. А че­
рез строй небось не господ офицеров  гоняли,  не их п а л ­
ками б и л и . . .  Крепостных изб ивали до смерти.  А не в а ­
ши ли деды и прадеды были крепостники?  У нас эту 
простейшую политическую грамоту  к а ж д ы й  подросток 
знает .  И рабочим вы тоже  не были, значит,  не из вас 
сосали кровь заводчики и ф аб ри к ант ы  день за  днем. Тр и­
ста лет  цари Р ом ано вы  правили народом,  сидели на 
плечах  нар ода  — не на ваши х плечах.  Н а  ваши плечи они 
офицерские погоны положили.  А кроме царя ,  вас, господ, 
были еще Нобели,  Р я б у ш и н с к и е . ..

Р огож и н вздрогнул.  Са м  того не подозревая ,  Артем 
сдел ал  то, чего не сделали бы долгие  споры и уговоры.  
Ж е н а  Ро го ж и н а уш ла  от него с одним из Рябушинских.  
Р огожи н ненавидел  самое  это имя — Рябушинские .  Се й­
час эта ненависть всколых нул ась  в нем с большой силой.

— Возможно,  в ваших словах  и есть правда ,  только  
мне необходимо подумать.  Д а й т е  мне время подумать.  
Хотя бы эту ночь. Есть у вас время?  — спросил Рогожин.

— Есть,  — с к а з а л  Артем,  — много времени нет, но не­
много найдется.  Подумайте ,  Дм ит ри й Алексеевич,  поду­
майте! Мы кровп не хотим. И если вы расскажете ,  крови 
прольется меньше,  многие хорошие люди будут спасены.

Утром Артем слово в слово передал  Алекса ндров у весь 
разговор с Рогожи ным .  Тот поглядел  на Артема с не­
доверием.  Этот в зг л яд  мог означать:  «А не зря  ли я тебе



доверил та кое  серьезное дело? Ты все еще пр од ол ж аешь 
ж а т ь  на психологию, а мне нужны его показания».  Ка>\ 
выяснилось,  ш и ф р о вал ьщ и к  всю ночь бился над  з а г а ­
дочным шифром,  но так  и не нашел ключа к нему. 
Он определил только,  что шифр «книжный».  Н у ж н о  
знать,  к а к а я  книга является  ключом.

— Ну  что ж,  — ск а за л  Александров .  — Будет  мол­
ч а т ь — пустим этого Р о г о ж и н а  в расход,  а там у ж  чего- 
нибудь п р е д п р и м е м . ..

Едв а  Артем вернулся  от Алекса ндров а  к себе, как 
деж урн ы й  позвонил ему по телефону и сказ ал ,  что один 
из арестованных хочет с ним говорить.  Через  несколько 
минут Ро гож и н вошел в комнату .  Он был еще более б л е ­
ден,  очевидно, ночь прош ла  без  сна. Он сел напротив 
Артема,  спокойный,  но уж е  не равнодушный,  а сосредо­
точенный,  словно прислушивающи йся  к какому-то  вну­
треннему голосу.

— Вот ч т о ,— тихо с к а з а л  он. — Я знаю, что вы меня 
расстреляете .  Но вы правы — пусть лучше меньше про­
льется  крови.  Вы нашли у меня в к аб лук ах  э т и . . .  — Р о г о ­
жин кивнул на капсюли.  — Ш и ф р  «Евгений Онегин» 
Пушки на ,  с первой страницы — «Мой д яд я  самых чест­
ных п р а в и л . . .  » Но что там,  я не знаю. Вы записывайте,  
записыв ай те  все.

Артем записывал.  Одну капсулу Рогожин долж ен был 
передать  Игна тьеву  — главному  представителю Ц К  п а р ­
тии эсеров,  др угую Турубе  — эсеру; третью полковнику 
Куроченкову — «Союз возрож дения».  Рогож ин  на зв ал  все 
явки.  Он расска за л ,  что они в Питере  решили зн ач ите ль ­
ную часть работы свернуть и перенести сюда,  в Вологду,  
чтобы облегчить наступление  белой армии и ан гло- ам е­
риканцев.  Подготовить  в Вологде  новый мятеж,  покруп­
нее Ярославского.

— Вот, к аж етс я ,  все, — с к а з а л  Ро гожи н и ж а д н о  з а ­
курил.  П а л ь ц ы  у него д ро ж али.

— Нет,  не все, — качнул головой Артем. — Вы ж е  с а ­
мое главное  не ска за ли:  как  вы о ка за лис ь  с ними, с «воз- 
рож денца ми »,  к а к  вы связали сь  с эсерами?

— А, это? — Ро гожи н усмехнулся.  — Д в о р я н с к а я  
гордость,  дворянское  воспитание.  Клятва ,  д а н н а я  обо ­
ж а е м о м у  монарху.  Если хотите,  инерция мышления.  
С т р а ш н ая  штука,  м еж д у  прочим! Мне все равно при­
говор,  наверное,  у ж е  подписан.



Вошел Александров .  Обычно он не заходил в ка б и ­
неты сотрудников,  когда  те вели допросы,  по теперь,  в и ­
димо,  он захотел послушать,  как  ведет допрос  Артем,  и 
поглядеть на арестованного .  Александров  взял  пр о т о к о -1 
допрос а  и стал  внимательно читать.

Когда  арестованного  увели,  Александров  при каз ал  
Артему:

— Бери ребят  из о тр яд а  и с умом пройдись по всем 
адресам.  Только береги людей,  не бросайтесь под пули.

В течение дня и всей ночи в городе шли аресты.  
Игнатьева ,  к сожал ени ю,  поймать не удалось,  но вся 
головка  «Союза  возрожде ния» и «Союза  защиты» была 
арестована .

Только  на другой день вечером вернулся  Артем 
в Чека .  Н а  столе он нашел записку:

«Я не о ж и да л ,  но меня великодушно освободили.  
Я люб лю  жизнь,  она нам д ан а  природой, и только одна.  
У е з ж а ю  в деревню к матери;  предпочитаю сейчас жить 
тихо, по-обывательски,  если хотите. Не  подумайте,  что я 
д а л  все сведения потому, что струсил,  испугался  за  свою 
жизнь .  Я не спал ночь и все обдумал.  Те люди,  с котор ы­
ми случайно с в я з а л а  меня судьба,  — это мертвецы.  Они 
жи вут  прошлым.  Я не уверен,  что и вы — люди будущего,  
но факт ,  что вы люди настоящего .  Вы — живые. П р о ­
щайте  и будьте счастливы,  если можете».

Когда  его вы зв ал  Александров ,  . Артем по ка зал  з а ­
писку, и предгубчека,  прочитав е е , с к а з а л :

— С к аж и  на милость,  ведь и в самом деле  психоло­
гия. Психология,  — повторил Александров  с у л ы б к о й . — 
Что за штука  т а к а я ?  А?

10. ВОЗВРАЩЕНИЕ В ШИРОКОВО

Если бы спросить у Артема,  чем он живет,  кроме р а ­
боты, где бывает,  с кем встречается ,  ему трудно было бы 
ответить.  Д л я  личной жи зни  не оставал ось  времени.  
О д н а ж д ы  ночью Арте ма вы зв ал  предгубчека.

— Садись,  — ск а за л  он, — п с л у ш а й . ..
Артем сел, положил руки на колени и приготовился  

слушать.
— Та к  вот, — ска за л  Александров ,  — мы безуспешно



гоняемся  за эсером Игнатьевым,  членом их ЦК.  И ведь 
хорошо знаем,  что он через подполье собирает  силы для 
контрреволюционного м я те ж а  в городе. Выходит,  что мы 
не спр авляем ся  с нашим делом.  Так?

— Д а  ведь его сейчас в городе нет, иначе мы бы его 
уже  об нар уж или ,  — во зр ази л  Артем.

— Ты в этом уверен?  Мож ет ,  он сейчас сидит в к а ­
кой-нибудь уютной квартир ке  и посмеивается над  т а к и ­
ми ротозеями,  как мы с тобой. Губернский комитет п а р ­
тии недоволен нашей работой.  Вчера я от Дзерж ин ско го  
такую записку  получил,  что читал  ее и чувствовал себя 
ка к  мальчишка,  которого за уши дерут.  — Александров  
серьезно  и строго посмотрел на Артема.  — Ты, может 
быть, прав,  — пр о д о л ж ал  он, — здесь, в городе,  мы не 
д ав а л и  Игнатьеву  спокойно работать ,  срывали его п л а ­
ны. Кроме того, его хозяева  — послы Англии, Америки и 
Франции — в конце июля от нас в Архангельск  укатили.  
И все ж е . . .  Посмотри,  — Александров  вынул из ящика  
письменного стола  письмо из Широковской во л о сти ,— 
ты ведь эту волость немного з н а е ш ь . ..

На  листке,  который Алекса ндров  передал Артему,  
было корявым почерком написано:

«В имении Ганшина,  где коммуна,  собралось  много 
постороннего народу,  и все люди не наши,  приезжие,  и 
еще они в войну играют,  и с ор уж ие м  все. Обучаются  
чему-то за о в и н а м и . . .  Нам едн и я у них пулемет  видел.  
Главные  «липовые» коммунары,  Солнцев и Федоров,  ви ­
дать,  деловые, не столь сеют и жнут,  сколь в военных 
играх  время проводят,  впереди самозванного  своего вой­
ска  ходят,  вроде бы и командиры. Вы бы сами посмотре­
ли, что у них здесь происходит.

Член комбеда  В. Рябов,  известный вам».
— Ну, что ты с ка ж еш ь?  — спросил А л е к с а н д р о в .— 

О «коммуне» этой, долж но  быть действительно «липо­
вой», я д в а ж д ы  от бедноты сигналы получал.  Мы с тобой 
Солнцева  и Федорова  знаем — выпустили их тогда  под 
честное слово. Д у м а л и ,  что опомнятся ,  поверили им, 
а они вот где оказа лис ь ,  в коммуне.  Может ,  и Игнатьев  
т а м , а ?

— Сомнительно,  но р азве дать  надо.
— Вот-вот, и м е н н о . . .  И я, Клевцов,  разве дку  уже 

послал.
— Кого?



— Постойко.  Ма трос  мне д о к л а д ы в а л  о сигнал ах  б е д ­
няка  Рябо ва .  С ним и Грачева .

— Валя?
— Д а .  Постойко и В а л я  переоделись в крестьянское  

платье  и прямехонько к Р ябо ву  пошли. Его деревня  б ли з ­
ко от коммуны этой.

— Та к  вы все у ж е  сделали?
— Ну нет, дал ек о  не все! — ответил А л е к с а н д р о в .— 

Вот беспокоюсь только,  как  бы наш матрос  не зар вался ,  
горяч он больно.  А дела  там,  как  видно,  серьезные.  П о ­
едешь туда  с отрядом.  Очень возможно,  что в этой «ко м­
муне» анархистов пригрелся и эсер Игнатьев.  Выступишь 
в десять  часов вечера,  на место прибудешь не позже трех 
часов  утра.  И всех — на коней; пулеметчиков  — на т а ­
чанки,  а для  пехоты придется мобилизовать  извозчичьи 
пролетки.  Так  быстрее доберетесь  и не так  устанете.  
Возможно,  с м а р ш а  придется в бой вступать.  Повторяю,  
дело  серьезное.  Ну, и д и ! ..

В это время Постойко и Валя ,  переодетые в кре стьян­
ское платье,  добр алис ь  до деревни.  В крайней избе — 
Постойко это знал  — прож ив ал  член комитета  бедноты 
Носов.  Низко  наклонившись ,  чтобы не удариться  головой 
о притолоку,  они вошли в покосившуюся от времени 
избу. Узнав  матроса ,  с которым он встречался  ранее,  
хозяин дома Носов  спрыгнул с печки на пол.

— Приболел  немного, — ск а за л  он, — трясет  всего. 
Нам едн и на пожне ключевой воды испил — и вот стало 
трясти.  Проходите,  п р о хо дит е . ..

— Нет,  батя ,  сидеть нам некогда,  — ск аза л  матрос .— 
Р а с с к а ж и ,  как  б ли ж е  пройти к деревне  Погорелово.

— Если по дороге,  то верст десять  будет; а лесом 
еж ели да  н а п ря м и к через речку,  — верст восемь,

— До рогу  пок аза ть .м ож еш ь?
— Та к ведь  трясет,  не дойду.
— Л ад но,  р асска жи ,  как  пройти.
Носов  р асска за л ,  что с развилки дорог  надо взять 

нап рямую  к перелеску,  а затем выйти к реке. У берега  
стоит плот, связанный из двух бревен.  Н а  нем можно 
переправиться  на тот берег. А там у ж е  тропка  сама  пр и­
ведет к деревне.

Т ак  и пошли Постойко и Валя .  Ведь главное з а к л ю ­



чалось в том, чтобы не идти по дороге,  где возможны 
всякие  встречи. Через  поле они быстро прошли в переле­
сок, а затем увидели сквозь редкие  деревья  реку. Д ень  
клонился  к закату .  Сумерки раски дыв али свой шатер.  
От последних солнечных лучей розовели облака .

Ма трос  взя л  ж е р д ь  из изгороди и у самого  берега 
измерил глубину.  Ж е р д ь  едва  доста ла  до дна.

— Ты пла ват ь  умеешь? — спросил он Валю.
— А зачем мне? Мой спутник — морской волк,  не 

даст  ж е  мне утонуть в этой луже,  — пошутила  Валя .
Ма трос  вступил на плот, который за ко л ы х ал ся  и стал 

уходить под воду.
— Нет,  двоих не выдержит.  Валя ,  я разденусь  и по­

плыву, буду толкать  этот сверхдредноут ,  семь чертей ему 
в печень, а ты встань  на него и для  равновесия  дер ж и 
мою котомку и одежду.

Валя ,  закинув  котомку на спину и перекинув через 
плечо о д еж ду  матроса,  в з я л а  в руки ж е р д ь  и встал а  на 
плот. В а л я  была  легче Постойко,  и плот ее выдерж ал.  
Ма трос  поплыл,  осторожно по дт алк ива я  плот.

Вот и же ланн ый берег.  Разведчи ки  увидели вдали 
соломенные крыши деревни Погорелово.  З а  деревней 
была  усадьб а ,  левее ее монастырь,  золотые маковки ко ­
торого ярко  блестели в лучах  зах одящ его  солнца .  М а ­
трос быстро оделся,  но у ж е  снова  в свою лю бим ую  м о р ­
скую форму.

—  З а ч ем  ты надел  это? — строго спросила В а л я . — 
Ведь  началь ник запретил тебе в таком виде в разведку  
идти?

— Д а  не могу я, Валя,  посконные штаны и ар мяк  
н а д е в а т ь . . .  А начальник,  он не узнает.  Не  будешь ж е  ты 
р а сск азы в ать  ему? Пошли,  Ва ля ,  — ск а за л  Постойко и 
крупным шагом пошел по тропе. Ва ля  еле поспевала 
за ним.

Когда  Алекса ндров  посылал их в разведку ,  он сказал ,  
в какое  время прибудет  отряд  в Широково.  Был и уже 
сумерки,  когда  спутники вышли из Погорелово.  «Теперь 
у ж е  наши в пути», — решил матрос  и в который раз  по­
смотрел  на часы.

— Сколько времени,  Ваня?  — спросила Валя.
—■ Д а  девять,  еще успеем разведать .  Вот что, — 

серьезно ск а за л  матрос ,  — если со мной что случится,  
бепи в деревне  ло ш а д ь  и скачи навстречу нашим.



— Л что с To6r.fi может  случиться?
—  Д а  мало ли! Не  к теще на блины идем. Ко всему 

надо быть готовыми. По шли  вон в ту избу, там наш че­
ловек  живет,  Рябов ,  председатель  комбеда .

С тара я ,  с за мш ел ы ми стенами изба  покосилась;  с од ­
ной стороны два  бревна подпирали ее, чтобы не рухнула.  
Ра зве дчи ки  вошли в избу, их сразу  обдал о з ап ах ам и  
кислого хлеба.  В избе был полумрак ,  лампы  не было, 
вместо нее тускло горела  лучина.  Рябов ,  сидевший на 
чурбаке ,  плел из бересты лапти.  Он ср азу  уз нал  матроса ,  
вскочил с места и засуетился .

— К тебе, Кузьмич,  зашли,  — с к а з а л  матрос.  — Д о  
тебя  у нас дело  серьезное  есть. — Р ябо в  наст оро жил ся  и, 
не мигая,  смотрел  на вошедших. — Ты ра сскаж и,  что про­
исходит в имении, в «коммуне» этой? ..

Р ябо в  почесал затылок.
— Только людей у них прибавилось,  а так  все то же, 

по военному обучаются .  Тут к ним человек полтораста  
из Пошехонских лесов пришли.  Они сами сказы вали,  что 
после м я те ж а  из Я р ославл я  бежали.  Видно, долго  по 
десу-то скитались,  заросли все, изголодались,  чисто 
звери.  Всю деревню ограбили.  Только,  видно, в коммуне 
им места не нашлось,  так  они монастырь заняли.  Вот 
у ж е  два  дня  там живут.  У всех, конечно, оружие.  Трое, 
видно,  командиры ихиие, к аж ды й день поутру в «к ом­
муну» наведываются .  А вчерась,  кажись,  из «коммуны» 
сам Солнцев  с Федоровым, да  еще один высокий,  т о ­
щий в монастырь ходили. Я так думаю,  что чего-то 
они готовят!

—  Ну, а в именье, как  ты считаешь,  сколько у них 
людей?

М у ж и к  снова  почесал заты ло к и неопределенно от ­
ветил:

— Д а ,  поди, столько ж е  будет,  как  и в монастыре.
— А часовые,  дозоры есть, именье они охраняют?
— Д а  кто ж  его знает,  не заметил я, а, поди, охра'  

няют.
— Эх, батя,  батя,  а еще старый солдат!  Ведь просил 

я тебя  разведать .  Я пойду, — встал  матрос с л а в к и . — 
Ты, Валя ,  действуй так,  как  мы договорились.  А ты, батя,  
на всякий случай коня ей помоги достать.

— Ваня! — крикнула  Валя.  — Ты, смотри,  осто­
рожнее .



Но он уж е  вышел за дверь.
Ма трос  шел через поле, д е р ж а л  курс в сторону име­

ния. Ночная  пр охл ад а  з а с т ав л я л а  поеживаться .  Постой­
ко шел осторожно, часто прислушиваясь ,  ловил м алей­
ший шорох.  Он благополучно вышел к оврагу,  которым 
можно было скрытно подойти к самой «коммуне».  Овраг ,  
поросший кустарником,  был руслом речки, которая  
к осени пересыхала .  Н а  дне его было сыро, пахло пле­
сенью. Тягучие  паутины то и дело  неприятно касались  
лица .  Н е  доходя  до усадьбы,  матрос  решил посмотреть,  
что дела ется  наверху.  Изо драв  о колючий шиповник руки, 
он с трудом вылез из овра га  и залег.  Впереди рассти­
л а л ся  широкий луг  со стогами сена.  Н еда л е к о  стояла  
од инокая  копна.  Приглядев шись ,  Постойко замети л че­
тырех вооруженных человек.  В это время из-за копны 
вышел еще один. Нетрудно было понять, что это з а с т а ­
в а — значит,  именье охр анялось  по всем пра ви лам .  Б а н ­
диты курили,  тихо переругивались;  матрос  уловил лишь 
отдельные фразы:

— И что мы тут? ..
— Г о н я ю т . . .  Муштруют,  что в царской а р м и и . . ,
— П ускай  бы эти «командиры»,  Солнцев,  Федоров и 

этот длинный,  что из Питера  приехал ,  сами в заставе  
п о д р о г л и . . .



—■ Хватит болты болтать!  — пос лыш ал ся  тр еб ов атель­
ный окрик.  — А ну, становись в затылок,  пошли на  хутор.

Л ю д и  построились и пошли по на пр авлени ю к име­
нию. Ма трос  по л е ж а л  немного и потом, перебегая  от 
стога к стогу, стал пр и бл иж ать ся  к усадьбе.

В а л я  вслед  за  Постойко в ы ш ла  к оврагу.  Она  видела  
все, что происходило на другом берегу:  заставу ,  матроса ,  
который,  пр и кр ы ваясь  стогами сена,  беж а л ,  на к ло н и в ­
шись,  к имению.

Ви де ла  она и то, как  вдруг из-за крайних сар аев  в ы ­
скочили несколько человек и набросились на матроса .  
Нелегко  было бан ди та м  справиться  с матросом, но все 
ж е  они его одолели,  с вяза ли  и потащили в имение.

В а л я  бросилась  в деревню,  к Рябову.
— Скорее коня! — крикнула  она,  — бандиты з а х в а ­

тили Постойко.
Вскочив в седло,  В а л я  понеслась навстречу  отряду 

Клевцова ,  который,  по расчетам,  д о лж е н  был двигаться  
но дороге в Широково.

* * *

Ровно в десять  часов вечера,  нак ануне  происходящих 
событий, отряд  выступил в поход. Р я до м  с Артемом е х а ­
ли комиссар  отря да  и командир полуэскадрона .  З а  ко ­
мандиром, по четыре в ряд,  с ледо вала  хорошо вооружен-



пая полусотня конников.  Следом тарах тели по б у л ы ж ­
нику мостовой три пулеметных пароконных тачанки.  П о ­
том шли пешие бойцы. З а м ы к а л а  шествие з а п р я ж е н н а я  
парой лош ад ей трехдю ймо вая  пушка с боекомплектом 
снарядов .

Б ы ло темно. Город по-прежнему был на военном по­
ложении, и обыватели в этот час тихо сидели по домам .  
Го ро ж ан е  привыкли,  что по вечерам отряд  В Ч К  совер­
шает  разм ин ку  перед сном, и не обрат или  внимания на 
выступление  от ря да  из города.  З а  городом Клевцов  
свернул по проселочной дороге  и вывел отряд  на шоссе.

. . . М е д л е н н о  отступала  ночь. Светлело  небо. Н а ч и ­
нались предутренние  сумерки.  Колонна  чекистов шла  по 
всем пра ви лам:  впереди — по шоссе — р азв едк а  из трех 
конников,  по обочине дороги,  по полю и по целине на 
конях  ехали дозоры.  Д о зо р н ы е  прикрыв али отряд  и 
с тыла .

Впереди прямое , ка к  стрела ,  л е ж а л о  шоссе. Уже не­
д ал е к о  было село Широково.  Артем н ап ря ж ен н о  о бду ­
мы вал  детали операции.  Н а до  было лик вид иро вать  б а н ­
дитское  гнездо и сохранить жизни чекистов и бойцов.

Взглянув  вперед,  он увидел  всадника ,  во весь опор 
скачущего  навстречу отряду.  Пригляде вш ись ,  Артем 
узн ал  Валю;  ее широкий деревенский с а р а ф а н  от бы ст­
рой скачки над улся  колоколом,  а волосы разве валис ь  по 
ветру.  В а л я  пор ав н ял ась  с Артемом и долго  не могла 
вымолвить  ни слова.

— Ну,  говори же! — торопил Артем.  Он быстро снял 
с плеча ф ля ж к у ,  отвинтил пробку и протянул ф ля ж к у  
Вале.  Только  после глотка  воды д евуш ка  пришл а в себя.

— Артем,  милый,  там Ваня ,  его схватили мятежники.
П одн яв  руку,  Артем п р и ка за л  отряду остановиться.

В а л я  подробно р а с с к а з а л а  о том, ка к  матрос  попал 
в плен,  сколько пре дположительно людей у мятежников ,  
о большом отряде , который пришел из Пошехонских л е ­
сов и укрылся  в монастыре.

Вы слуша в Валю,  Артем п редложи л ей ехать  в хвост 
колонны,  садиться  на тача нку к пулемету и в ы зв ал  к себе 
четырех чекистов.

— В а ш а  з а д а ч а  — проникнуть в имение  и выяснить,  
где Постойко и что с ним. Дейс твовать  по обстановке.  
С д ела ть  все возможное,  чтобы спасти това рищ а ,  — с к а ­
зал  им Артем.



Когда  чекисты уехали,  он собрал  ком андиров  и пр и­
к а з а л  так  ок ру ж ит ь  село, чтобы к а ж д о е  под разделение  
за ня ло свое место и не пропустило бы ни одного чело­
века .  О тряд у  конников,  во главе  с то ва ри ще м Ка спа ря -  
ном, идти сейчас ж е  в обход имения.  И как  только  в ы ­
стрелит  пушка,  удари ть  по вра гу  с тыла .

—  Выполняйте,  — с к а з а л  Клевцов  и отпустил к о м а н ­
диров.

Колонна  снова  тронул ась  в путь. З а  поворотом до­
роги показали сь  избы села Широково.  О тря д  конников 
свернул в сторону,  в обход села,  остальные остановились.

Артем внимательно проверял  карту,  когда к нему по­
дош ли  два  разведчика .  Они привели с собой «языка» .

— При стычке  с заставой захватили,  — дол о ж и л  один 
из разведчиков .

— Бу дешь  говорить? — спросил у бандита  Артем.
— Д а ,  да,  конечно, только  сохраните  мне жизнь,  гос­

пода.
Бело гвардей ский поручик пок азал ,  что он прибыл из



Москвы с докум ент ам и на имя французского  подданного.  
П риб ы л  д ля  того, чтобы вступить в «батальон смерти»,  
которым командует  полковник царской армии Куро- 
ченков.

Выяснилось,  что имение является  центром ф ор м ир о­
вания  этого бат альона .  Через  неделю бата льон должен 
вступить в Вологду и поднять там мятеж.  Подготовкой 
м я те ж а  за нимается  штаб  под руководством Игнатьева ,  
Куроченкова  и Солнцева .

З а п и с а в  показания ,  Артем вы зв ал  чекиста  и с ним от ­
правил бело гвардей ца  в Вологду.

Н ебо льш ое  здание  свинарн ика  из красного кирпича  
узеньким оконцем гляделось  в кар тоф ельное  поле. По 
глубокой борозде к нему ползли четыре чекиста.  Один из 
них, за глян ув  в зап ыленное  оконце,  так  и за ме р на месте. 
Посредине  свинарн ика  к столбу был пр и вяз ан  матрос  
Иван Постойко.  Пе ред  ним стоял здоровенный бандит 
и время от времени стегал  матроса  к о ж ан ы м  хлыстом.  
Иван сверкал  глаза ми и громко ругался .

Когда  р а з д ал с я  оглушительный выстрел  из пушки и 
неподалеку  р а з о р в а л с я  снаряд ,  бандит,  избивавший м а ­
троса,  в ы б е ж а л  из свинарника .  Этим воспользовались  
чекисты и освободили Постойко.

Бой в селе был коротким.  После  недолгого сопро­
тивления  бандиты в смятении п об еж али к монастырю.  
Артем только теперь понял ошибку — он не дога д ался  
выставить  сильный заслон,  чтобы преградить  путь отсту­
па ю щи м врагам,  и д ал  им возможность  скрыться.  З а  
стенами монастыря находилось около сотни вооруженных 
мятеж ников ,  и их необходимо было захватить .

К аки м  о б ра з ом  это сделать?  Артем посоветовался  
с Постойко.  Вдвоем они наметили план з а х в а т а  м о н а ­
стыря.

Артем знал,  что в кирпичной стене монастыря монах 
про делал  большой лаз ,  который с обеих сторон зарос 
густым кустарником.  Через  этот л а з  монах  отпр авл ял  
корзины с ягода ми и ф рукт ам и на б аз ар  в Широково,  и 
через него ж е  приходила  к нему на свидание  Мелитина .  
Этим лазом  и решил воспользоваться  Артем.

Ма трос  с группой бойцов д ол ж ен был через л а з  про­
брать ся  в монастырь и с тыла  напасть  на бандитов.  Он



первым ушел в разведку .  Через  некоторое время о с т а л ь ­
ные бойцы с большими предосторожностями проникли 
в сад  и, прячась  за  дере вьями и постройками,  за нял и 
исходные позиции. Когда  Постойко подал сигнал,  основ­
ные силы отряда ,  во главе  с Артемом,  пошли на штурм 
монастырских стен, отвле ка я  внимание на себя. Восполь­
зовавш ись  этим, проникшие через лаз  чекисты бросились 
на мятежников ,  расстрелив ая  их в упор. Ба ндиты поняли, 
что игра окончена,  и в страхе  побросали оружие.

Артем и Постойко с группой чекистов направились  
к дому, где жил игумен. Перепуганный игумен быстра  
откр ыл  дверь.  Келья имела неприглядный вид: на столе 
на ч а та я  буты лка  смородиновой наливки,  ломти хо л о д ­
ного мяса,  сыр, горка  аппетитного белого хлеба,  остыв­
ший самовар ,  — гости не успели закончить пиршество.

Игумен — низенький,  тщедушный человек с редкими 
рыжими,  до плеч, волосами,  с маленькой бородкой — 
стоял,  прикры вая  спиной двери,  ведущие в другую к о м ­
нату.

— П ож алуйс та ,  пожалуйста ,  дорогие гости! Прошу  
садиться ,  господа-товарищи!  ..

—- Может ,  и не очень дорогие,  но ничего не поде­
л а е ш ь , — ск а за л  Артем. — Вы знаете,  зачем мы пришли 
и что произошло у вас в монастыре.  Приступайте ,  т о в а ­
рищи,  к обыску,  — отдал  Артем расп оряж ен и е  чекистам,  
а сам с матросом прошел в смежную комнату.  Это была  
спальня  игумена.  В ней стояли большой шкаф,  сундук и 
д ер евян н ая  кровать  под балдахином.

Ма трос  подошел к ш к а ф у  и в зялся  за  ручку.
— Так.  Фокус  номер первый. А что у вас, пап аша ,  

в ш каф чи ке  этом? — Постойко открыл ш ка ф  и произ­
нес:— Ничего! Т а к - т а к . . .  А в сундучке  этом что?—-ткнул 
ногой Постойко большой сундук.  Игумен побледнел.

— Так-с,  — с к а з а л  Постойко.  — Фокус  номер д в а , — 
матрос  рывком открыл кр ышку сундука.

В сундуке на коленях,  наклонившись  лицом вниз, 
стоял  человек.  Он нехотя поднялся,  и Постойко в и зу м ­
лении попятился.  Этот бандит  избивал  его хлыстом 
в свинарнике.

— Вот так  встреча.  Д а  это ж е  старый знакомый!  —• 
воскликнул А р т е м , у з н а в  Тихона.

Тихон злобно посмотрел на Артема и вдруг,  пиув но­
гой стул, по дбе ж ал  к окну. Но выпрыгнуть он не успел.



Матрос  удар ил  его по затылку,  и Тихон грузно осел 
на пол.

Вскоре  Тихон очнулся и, сидя на полу, зло и хрипло 
спросил,  о б р ащ а я с ь  к Артему:



— Что теперь? Сам порешишь меня или как?
—- З ач ем  сам,  — спокойно ответил А р т е м , —-за  твои 

художес тва  тебя ревтрибунал  судить будет.
Д о к л а д ы в а я  Александрову о результата х  операции.  

Артем сообщил, что пойман Тихон.
— А, твой з н а к о м ы й . ..  В а ж н а я  птица попалась.  Но 

главная-то  птичка ускользнула.  Игнатьев  опять с к р ы л ­
ся. Анархисты Солнцев и Федоров на допросе признались  
и показали,  что Игнатьев  с группой в десять человек,  
в солдатских шинелях  с подложным и до кументам и на 
имя несуществующего коммунистического  отряда ,  р еш и­
ли перейти к своим через линию фронта ;  с ними, между  
прочим, ушел известный в Вологде  полицейский шпик 
М и ш к а  Косой.

— Значит,  плохо сработали,  — ответил Артем.
— Плохо,  — кивнул Александров .  — Но дело  надо по­

править.  О тряд  этот пробирается  где-то по желез ной  
дороге  до Плесецкой.  Я послал нарочного с телеграммой 
на станцию, так  что чекисты на станциях будут знать  по 
всей линии, и если об на ру ж ат ,  то з ад ер ж ат .  Сообщники 
Игна тьева  говорят,  что он в белогвардейском пр ав и те ль­
стве эсера Чайковского  заместителем министра  назначен.  
Упустить его нельзя.

11. НОВОЕ ЗАДАНИЕ

Времена  были трудные,  и Артем очень тревожил ся  за 
отца.  С ра зу  ж е  после того как  Арте ма послали в В о ­
логду,  отец д ол ж ен был уехать  на Север.  Н еда вн о на 
Севере  высадились  англичане  и американцы.  Артем мог 
только догадываться ,  что отец остался в Архангельске  на 
подпольной работе.

Когда его вызва ли в Губком партии,  он решил,  что 
с отцом что-то случилось,  и боялся  плохих вестей. П о ­
стойко,  встревоженный не менее Артема,  вы зв ался  про­
водить.  Вместе  они и нап равились  в Губком.

— Садись,  — секретарь  Губком а по к аз ал  на потертое 
к ож ано е  кресло и улыбнулся ,  когда взвизгнули п р у ж и ­
ны. — Ты знаешь,  где теперь твой отец?

— Приблизительно,  — бледнея,  ответил Артем.
— Тогда  слушай.  В начале  этого года твоего отца



вместе с Павлином  Виноградовым нап равили в Ар ха н­
гельск укр еплять  советскую власть.  Ему поручили работу 
в комиссии « Ч К О Р А П » .  Не  слыхал?  Эта комиссия д о л ж ­
на была  эвак уир овать  из Архангельска ,  с Б ак ар и ц ы ,  все 
резервное имущество бывшей царской армии.  Ну вот, 
твой отец это за дан ие  выполнил,  имущество  э в а к у и р о в а ­
но на станцию Сухона  — знаешь,  тридцать  верст отсю­
д а . — Секрет арь  помолчал ,  всм атр и ваясь  в лицо Ар те ­
м а . — Ну, а потом партия  поручила  ему возглавить  
в Архангельске  подпольный ревком.  Бе д а  в том, что у нас 
давно нет связи с большевистским подпольем.  Д у м а ли  
м ы . ..  и пришли к решению, что на связь нужно послать 
тебя.  Кстати,  и с отцом встретишься.  К а к  ты думаешь,  
сумеешь провернуть это дело?

— Охотно поеду, но справл юсь  ли? — поспешно ото ­
звался  Артем.

— Спр авишься .  Туда  нужно посылать  молодых, стой­
ких духом и крепких физически,  — ответил ул ы ба ясь  
секретарь  Губкома.

— Тогда  хорошо, поеду, — решительно ск а за л  Артем.
— Ну так  вот, иди сейчас в политотдел армии,  там 

с тобой позанимаются ,  а потом они ж е  тебя  и через фронт  
перебросят.

— Хорошо! — ответил Артем.
—- Только не горячись! Горячку пороть нельзя ,  — д е ­

ло мож но  провалить,  а от этого партии ущ ер б  будет.  
Поучись  и все как  следует  усвой. Может ,  тебе там долго 
з а д ер ж а ть с я  придется.  Зн аю ,  — поспешно с к а з а л  секре ­
т а р ь , — вопросов у тебя  много, но я на них отвечать не 
могу. — С екр етарь  подошел к Артему и, взя в  его за пл е ­
чи, тихонько подтолкнул к д в е р и . — Ну,  будь счаст­
лив! Иди!

В штабе  армии,  куда  сразу  ж е  отправился  Артем,  с к а ­
зали,  что в первых числах сентября  его пе репра вят  в 
Архангельск  для  работы в тылу англо-американских 
интервентов и армии белогвардейского генер ала  М и л ­
лера .  Артему на д л е ж и т  уволиться  из ЧК,  сдать  свой от ­
ряд  и з автр а  с утра  явиться в разведотдел  армии.

Выйдя  из штаб а ,  Артем напр ави лся  в Чека .  Ж и з н ь  
нач ин алась  совсем другая ,  новая.  Что  его ж д е т  впереди? 
Встретится ли он с отцом? Справится  ли он с новым 
зад ан ие м?  Одно дело  рабо тать  среди своих, д р у ­
г о е — уйти в подполье,  скрываться ,  вести ра зведк у  в тылу



врага.  Артем привык к опасности и к тому, что при­
ходится повседневно рисковать  жизнью. Но он пони­
мал,  что опасность в новых условиях значительно во з­
растет.

Тепло попрощал ся  с Артемом Александров .  Он был 
в курсе всех дел  Артема,  несомненно, по его р е к о м е н д а ­
ции Арте ма и нап равил и на ответственное задание.  
Ра зг ово р был недолгий. Александров  расс к а за л  Артему 
о б ли ж айш ей операции,  которую Чека  д о л ж н а  провести 
в Вологде против оставшейся  группы белогвардейских 
заговорщиков.

— Вот только  тебе в этом деле  у ж е  не придется при­
нять участие.

— Почему?  — огорчился  Артем.  — Я ведь еще не 
уволился .

— Не в этом дело,  — с к а з а л  Александров .  — Тебе  
предстоит другое,  не менее рискованное  дело.  Мы уж е  
на тебя не имеем никаких прав.  З н ае ш ь  ты это место за 
старым вокзалом,  где стоит будка смазчиков?  Та м  с м а з ­
чики уж е  не бывают,  но днем работ ает  конторщик,  н а ­
кла д ны е на дрова  выписывает.

— Зн аю ,  — с к а з а л  Артем.
Действительно,  Артем хорошо зн ал  старый вокзал .  

Н ед а л е к о  от него стояла  конфетная  ф а б р и к а  Попо ва  и 
Лоб аче ва .  Ф аб р и к а  бездействовала ,  но недавно чекисты 
произвели там обыск и о б на руж ил и сотню пудов с а х а р ­
ного песку, десять  бочек густой, черной как  смола  и пр и­
торно сладкой патоки и, у ж  явно не д ля  варки конфет,  
двести  при прятанных винтовок.

Старый во кз ал  действовал  еще тогда,  когда через 
Вологду проходила  узко кол ейная  ж е л е з н а я  дорога.  С тех 
пор как  была  построена широка я  колея,  здание  в о кз ал а  
ж елезн од ор ож н ик и использовали д ля  своих служб.  
Вблизи старого в о кз ал а  сохранились  будки смазчиков,  
стрелочников,  кондукторских бригад.  В этих пустующих 
зда нь иц ах укр ыв алис ь  темные элементы,  могли там на 
время устроиться и контрреволюционные заговорщи ки ,

Артем подробно р асск аза л  Алекса ндров у о р а с п о л о ­
жении всех этих старых будок,  о подходах  к ним. Вместе 
они начертили схему, определили,  куда надо пойти, где 
р асп олож и ть  заслоны и засады.

О том, ка к  прошла операция  на старом вокзале,  
Артем па следующий день узнал  от Вали.  Банди ты ока-



залп яростное сопротивление.  Особенно упорно отстрели­
вался  один из заговорщиков,  но его все ж е  взяли.  Он 
о ка за л ся  английским шпионом Гелеспи, которого долго и 
безуспешно искали чекисты. Когда  его захватили,  он н а ­
звал  себя вымышл енн ым именем. Гелеспи хорошо гово­
рил по-русски, ловко  подделыв ался  под «вологодский» 
говор, но у ж  очень по-книжному строил к а ж д у ю  фразу .  
Разо бл аче нный,  он не стал  отпираться  и д а ж е  о б р ад о ­
вался,  когда ска зал и,  что отправят  его в Москву.

В перестрелке  одним из первых был т яж е л о  ранен 
Иван.  Во время срочной операции врачи извлекли пулю, 
прошедшую в двух  сантиметрах  от сердца.  Артем,  н а ­
вестивший друга  в больнице,  не узнал  его. Всегда  ж и з ­
нерадостный и веселый, матрос  л е ж а л  без движения.  
Он часто бредил,  ругал  белобандитов ,  зв ал  В алю  и 
Артема.

Только  на четвертые сутки Иван пришел в сознание,  
узнал  Валю и навестившего его Артема.  Говорить он не 
мог, но гл аза ми спр аш ив ал  о чем-то. Артем понял и 
расс ка за л ,  что заговорщики ликвидированы,  бан ди т ­
ское гнездо разгромлено.  Ваня  Постойко радостно у л ы б ­
нулся.

В один из чудесных теплых дней северной осени н а ­
чальник раз ведот дела  вызвал  Артема для  заклю чи те ль­
ной беседы.

— Ну как,  все усвоил,  все понятно? — спросил о н . — 
Знае шь ,  что трудно будет?

— Зн аю ,  — ответил Артем.
— Я эк зам ено вать  тебя не буду,  но хочу сообщить 

тебе нечто очень важное.
Артем весь превратился  в слух.
— В штаб белогвардейского генерала  М и л л ер а  про­

ник и работа ет  наш человек.  Это очень смелый,  способ­
ный и ценный для  нас  агент. О нем знают только я, 
ко мандующий и член Военного совета.  Теперь вот будешь 
знать и ты. С ним у нас о б ор вал ась  связь.  Первым делом 
тебе и нужно выяснить причину этого. И если все б л а ­
гополучно и он цел, установить с ним связь.

Артем слуша л с большим вниманием.
— Позвонишь по телефону триста  двад ца ть  д в а , — 

п ро долж ал  начальник.  — П аро ль  будет такой:  спросишь: 
«Вы ноль три?» Он долж ен ответить:  «Не понимаю вас».



Запом ни ,  что слова «не понимаю» до лж ны  быть в н а ­
чале  фразы.  Если будет так,  то с к а ж еш ь  вторую часть 
пароля:  «Прошу  занести ваш карточный долг». Понял?

— Понял,  — ответил Артем.
— Повтори,  — потребовал началь ник  разведотдела .
Артем повторил.
— Хорошо.  Запо мн и,  тебя  посылают на очень тр у д ­

ное и опасное дело.  Кругом будут враги.  Никто  не д о л ­
же н знать,  кто и зачем тебя  послал.  Помни:  аб солютн ая  
скрытность  и точность — обяза тельное  качество р а з в е д ­
чика.  Несоблюдение  этих правил может  привести к про­
валу  нашего дела ,  к твоей гибели, а может  быть, и к ги­
бели многих советских людей.

Артем все это понимал.  А потому в течение дня  он 
избегал  встреч. Не  успел он зайти к Ване  и написал  ему 
коротенькую записку:

«Иван и Вал я ,  дорогие! На  время отбываю.  Де ло 
спешное,  и повидать вас не смог. Ж е л а ю  вам добра ,  
удачи,  счастья.  Ты, Иван,  скорее поправляйся ,  береги 
Валю,  — она настоящий товарищ.  Не  скрою, завидую 
тебе,  по-хорошему завидую.  Ж е л а ю  вам  быстрее уничто­
жи ть  контру.  Вместе  со всеми з а щ и щ ай те  и оберегайте  
советскую власть.  Кроме нее, для  нас ничего и никого 
нет дороже.  Будьте  здоровы! Ваш  Артем».

12. НА БРОНЕПОЕЗДЕ
Первые дни сентября  стояли теплые,  небо было ж е м ­

чужным,  лишь одинокие  об лач ка  скользили по небу. Н е ­
смотря  на такие погожие дни все чащ е и чаще чувство­
валось  приближение  осени; чаще,  чем прежде,  дул  холод­
ный сиверко,  пожухла  трава ,  все больше и больше зол о­
тились березки,  краснели осины.

В один из таких дней Артем двинулся на бронепоезде 
к фронту.  Он л е ж а л  на верхней полке и д у м а л  о своей 
жизни.  И вот только сейчас по-настоящему проговорилось 
сердце Артема.  Он полюбил В а л ю  еще тогда,  когда  у в и ­
дел  ее впервые — смелую,  насмешливу ю и красивую.  
Конечно, она к а з а л а с ь  ему красивее  всех — так  всегда 
бывает,  когда полюбишь.  Но он не мог не видеть,  что



Валя  предпочитает  Ваню Постойко,  а Ваня  был самым 
близким другом.  Не  д о ка зы ва ть  ж е  ей, что вот я, К л е в ­
цов Артем,  лучше Вани Постойко — полюби меня,  а не 
его. К ак  ж е  и чем это можно д о ка за ть?  Ведь это то же,  
что доказы вать :  Ваня Постойко хуже меня, Артема. Н е ­
мыслимо.  К а к а я  тут д р у ж б а ?  Получилось так,  что он 
покинул Вологду и все р азр ешается  само по себе. Значит,  
все хорошо,  все правильно!

Артем уже  был не самона де ян ны м новичком, который 
мог легко  впасть в ошибку.  Он прошел до брую школу 
под руководством Александрова .  Ем у доверяют.  Вот сей­
час послали не куда-нибудь,  а в тыл к противнику,  на 
подпольную работу.  П р а в да ,  прощаясь ,  Александров  счел 
нуж ным  предупредить  его, Артема, чтобы он не з а р ы в а л ­
ся. Так  и до лж н о  быть. Р а з  впереди много опасностей,— 
значит,  потребуются  выд ер ж ка ,  спокойствие.

Путь  в Архангельск  о ка за л ся  куда  труднее,  чем Артем 
предполагал.  И труднее,  и продолжительнее .  К тому же 
тягот.;. ,  о и то, что на бронепоезде он был как  бы посто­
ронним человеком.  У ка ж дог о  свое место. Все вместе



составляли одну команду. Ко манд а  постоянно зан ята ,  а 
он, Артем,  не у дел.  Хуже того, он не мог вступать в р а з ­
говоры с членами команды,  — они не д о лж н ы  были знать,  
кто он и куда  едет. Он остерегался чрезмерного  л ю ­
бопытства  со стороны бойцов,  которые,  естественно, хо­
тели знать,  кто этот чужой человек,  одетый в кре стьян­
скую о деж ду  и почти не вы лезающ ий из штабного в а ­
гона. . .

Кома ндир бронепоезда  Галий,  пожилой кубанец,  про­
служивш ий более пят надцати лет на флоте,  был р а д у ш ­
ным, приветливым человеком.  Иногда  он при гл аш ал  А р т е ­
ма сразиться  в ш аш к и и ловко  загонял  его в угол, н а з ы ­
ва я  это по-простому: «уборная» .  «Сиди,  сиди, — говорил 
он, — раз  играть не умеешь.  Н а с л аж д а й с я ! »  Но, как  п р а ­
вило, Галий с тар ал ся  не за мечат ь  долговязого  парня,  
которого пр и каз ано  было доставить  «куда  нужно» в це­
лости и сохранности.

О д н а ж д ы  ночью, на третьи сутки после долгих ст оя ­
нок и внезапных бросков бронепоезда  к фронту и о б р а т ­
но, Артем проснулся от сильного гула.  Вагон сотрясался ,  
били орудия ,  уши з а л о ж и ло  как  бы плотным тампоном 
из ваты.

Не успел Артем подумать  о том, что вот идет бой и 
ему следует  что-то делать,  как  стрельба  прекратилась .  
П о д  вагоном что-то зас кр еж ет ало ,  и поезд бесшумно 
тронулся.  П оявил ся  Галий, скинул ф у р а ж к у ,  з а ж е г  свечу 
и, не о б р ащ а я с ь  прямо к Артему,  сказ ал :

— Так! И м е н н о ! ..
Артем не понял,  что хотел этими вос клицаниями 

выразит ь  командир,  но не стал спрашивать .  Он понял,  
что первая  попытка прорваться  через линию фронта  
к станции Плесецкой,  куда  они д е р ж а л и  путь, п р о в а ­
лилась.

Т а к  оно и было. Б елы е  открыли сильный огонь, стре­
ляли  с закр ыты х  позиций. Ответная  стрельба  без ор ие н­
тиров и корректировки бы ла  бы напрасной тратой с н а ­
рядов  и неоправданным,  бессмысленным риском. После  
короткой перестрелки бронепоезд  покатил назад.

После  первого столкновения с врагом начались  бес­
покойные дни и ночи. Вот где-то в стороне,  а затем все 
б ли ж е  и бл и же  застр еко тал  аэроплан.  Он низко и м е д ­
ленно пролетел над  бронепоездом,  и летчик сбросил 
бомбу.  В те годы летчики сбра сывали бомбы вручную.



Не было па самолетах  
того времени ни при­
цельных устройств,  ни 
места,  откуда можно 
было бы автомат иче­
ски сбрасы вать  бомбы.  
Бо мба  ра зо р в а л а сь  не­
дале ко  от насыпи, не 
причинив вреда  броне- 
поезду. По аэроплану 
стреляли из винтовок.  
Когда  Артему т а к ж е  
захотелось постре­
лять  — ему казалось ,  
что у ж  он-то, наверное,  
попадет в летчика,  — 
командир бронепоезда  
толкнул его локтем и 
сказ ал :

— Ну  куда,  куда  лезешь? Мне при казано доставить 
тебя в целости. Понятно?

— Понятно,  — досадливо отмахнулся  Артем.
К ак  ему надоело быть па ссажи ром на особых п р а ­

вах!
Аэро пла н появлялся  еще и еще, но сни жаться  над 

бронепоездом летчик не решался ,  и его полеты произво­
дили странное  впечатление — будто он только  делал  вид, 
что на п ад ает  на бронепоезд.  В таких случая х  бро­
непоезд мане вриро вал  — то ускорял  ход, то тормозил.  
З а  аэроп ланом яростно охотились;  один раз  показалось,  
что в него все ж е  угодили,  аэроплан качнуло,  уже  р а з ­
дали сь  крики «ура»,  но летчик выровнял машину и 
улетел.

Вскоре  бронепоезд предпринял новую попытку про­
рваться  к станции и удари л по скрытой бат аре е  белых. 
Его бата реи подавили несколько огневых точек против­
ника.  Казалось ,  что все идет хорошо. Но противник 
был хитрее,  чем предполагали.  Он з ам ол ча л  только 
для  видимости,  а затем,  когда бронепоезд  стал ос тор ож ­
но ползти вперед,  снова  ударил.  И снова пришлось  отхо­
дить  к лесу.

Только  что бронепоезд  остановился ,  как  из ельника,  
вплотную подступившего к полотну,  вышел невысокого



роста человек с пушистыми усами.  Одет  он был в к а в к а з ­
ский бешмет.  На  нем была  к а р а к у л ев а я  шапка ,  пере­
черкнутая  красной лентой.  По ды маясь  в вагон,  он левой 
рукой пр и де рж и вал  кривую шашку,  т яж елый  кольт в д е ­
ревянной кобуре  свисал почти до самых колен.

Артем с удивлением р а з г л яд ы в а л  неожиданного  гостя. 
Северный лес — и вдруг  кавказский джигит!  Но когда 
к авк азе ц  в вагоне  на зв ал  себя:  «Хаджи Мур ат »  — Артем 
понял,  кто перед ним. Слухи о смелых действиях  па рти­
занского отря д а  Х а дж и  М у р ата  давно у ж е  ходили по 
всему Северу,  вы зы вая  восхищение  и одновременно не­
доверие.

В вагоне Х а д ж и  М у р а т  оставал ся  недолго.  О чем они 
говорили с командиром бронепоезда,  Артем не слышал,  
но вот ка в к а з е ц  так  ж е  спокойно,  п р и де рж и вая  шашку,  
спрыгнул и скрылся  в ельнике.

Следующий налет  на станцию бронепоезд  совершил 
на рассвете,  когда и лес, и полотно железной дороги — 
все было зат януто  медленно таявш им  туманом.  Орудия  
открыли частый ураганн ый огонь. Бронепоезд  мчался,  
ка к  страшное  огнед ышащ ее чудовище.  За пе ртый в с т ал ь ­
ной коробке,  не имея никакого представления  о том, что 
происходит снаружи ,  Артем испытывал неприятное  чув­
ство. Он беспокойно погл яды вал на дверь.

Внезапно вошел командир бронепоезда,  спокойно, как  
всегда,  покрутил ручку те лефона  и коротко ска зал:

— По вс адн икам  не стрелять,  это свои. Огонь по 
с кл а д а м  и эшелонам.

Потом он подошел к Артему и взя л  его за  плечо. Гу­
стые брови у ко ман дира  сошлись на переносице.  Впервые 
он посмотрел на Артема внимательно,  словно стараясь  
запомнить  черты лица.

— Ну?
Этот пожилой матрос,  с темным, об ож ж ен ны м  поро­

хом лицом,  неловко и стеснительно пр и ж а л  Артема к себе 
и крепко стиснул ему руку:

— П ора  тебе,  собирайся.  — И сразу  отошел к столу.
Артем торопливо надел старенький армяк,  перекинул

через плечо мешочек с едой. Командир,  не поднимая  г о ­
ловы,  посоветовал:

— Вперед не ходи. Там Хадж и Мурат  работает ,  мо­
гут не узнать,  з аруб ят  невзначай.  Ты пока здесь схоро­
нись, а потом прямиком в поле.



13. У ХАДЖИ МУРАТА
Артем спрыгнул на насыпь,  пр об ежа л  вдоль вагонов 

и скрылся  за станционным зданием.  Через  несколько ми­
нут, не ож и да я ,  когда  окончится стрельба,  Артем уж е  
б еж а л  через поле к перелеску,  за  которым, он знал,  д о л ­
ж н а  быть деревня.

У овина Артема окликнул женский голос:
— Постой, паря!  Н еу ж то  оттуда?
С п р а ш и в а л а  старуха .  Она  поставила  возле ног ведро 

с водой и махнула  рукой в сторону станции.
— Что там,  а? Кто палит?
Артем перевел дыхание ,  рукавом стер со лба  пот.
— Еле  ноги унес, б абуш ка.  Хотел в Исаког орк у ехать. 

А тут такое  началось! Красные на станцию ворвались,  
с р аж ен ье  там.  Д у м а л ,  пропаду.

Ст аруха  испуганно перекрестилась.
Ст рельб а  стихла,  и только  густые, черные клубы 

дыма,  поднимавшиеся  над перелеском,  напоминали о не­
давней схватке.

— Куда  ж е  мне податься теперь?  — спросил Артем.  — 
Постой,  у меня ж е  здесь знакомый живет.  З агляну  
к нему, а потом даль ше .  Б а б у ш к а ,  где здесь Соколов,  в е ­
совщик,  живет?

— П о к а ж у ,  покажу,  милый.  — Ст аруха  подняла  
ведро.  — Вон третья  изба,  видишь? Туда  ступай.  Вот в 
той избе Соколов  с матерью и живет.

Весовщик был дома :  его предупредили о налете бро­
непоезда , о том, что к нему д олж ен явиться человек «от­
туда»,  с другой стороны фронта.  Он сидел у стола  в од ­
ной р уб аш к е  и, поминутно х ватая сь  за  впа лую грудь, 
судорож но ка шля л.

В маленькой избушке было жар ко .  М а т ь  Соколова  
возил ась  у печки, вы тас ки вая  ухватом чугунок.  Артем 
сел к столу и торопливо сообщил весовщику пароль.  Тот 
хотел ответить,  но снова  з а к а ш л я л с я  и махнул рукой.

— Д о г а д а л с я  уж.  Мать! — позвал  он старуху.  — Это 
свой парень,  от наших.  Покорми его.

С тару ха  поставила  на стол чугунок с картошкой и 
с любопытством поглядел а  на гостя. А когда  он снял 
а р м я к  и подсел к столу,  всплеснула руками:

— Господи, молоденький-то какой! Неуж  белые п р а в ­
ду говорят?



— А что они говорят,  бабушка ?  — полюбопытствовал  
Артем.

Ст аруха  вытерла  жилистые руки о передник и поло­
ж и л а  около гостя деревянную ложку.

— Д а  разное,  сынок. Д а ж е  верить страшно. Ц а р и ц а  
небесная! Нам ед н и ихний офицер р а зг ов ари вал  такое,  
что не приведи господь! — Ста рух а  п ере к ре стил ась . — 
Будто  у вас та м ребятишек,  баб  да  девок в армию з а б и ­
рают;  девок-то ден щи ка ми к ком иссарам ставят.  А ст а ­
риков да старух на мыло переводят.  И еще в телеги з а ­
прягают.  Коней-то всех с голоду пожрали.  Д а  ты ешь, 
ешь, наголодался ,  поди.

Артем встал,  отодвинул деревянную миску.
—  Неужел и,  хозяйка ,  в эту глупость веришь? Д а ж е  

есть расхотелось.
Соколов  поднял на него удивленный взгляд.
— Д а  ты ешь. Не  дури.  С дороги поешь, не поме­

шает.  А старуху слуш ай да  вникай,  что тут про вас бол ­
тают. Это знать  полезно.  Ещ е и не то услышишь.

Артем молча  сел и принялся снова  есть пшенную 
кашу. Хозяйка  виновато  в зд ы х ала  и была  особенно 
ус лужл ив а .  Она  подала  Артему полотенце,  чтобы он мог 
вытереть рот, когда  кончит есть.

— Ты уж  на меня, старую,  не обижа йся .  Что говорят,  
то и я передаю.  Верить-то мы, деревенские,  не верим этим 
офицерам.  А все ж е . . .  Трудно у вас там?

Артем нахмурился .
— Трудно,  хозяйка.
— Вот я и говорю, скорей бы цойна кончилась.  Кому 

она нужна,  война-то? Только  разор  один. У ж  з а м и р и ­
лись  бы.

Соколова  опять схватил приступ кашля .  Артем,  
взволнованный, кивнул в его сторону головой.

— Это с кем замириться-то ,  б аб у ш к а?  С . теми, 
кто сына  твоего п ри кл ада м и д а  наг айк ами полосо­
вал?  Нет уж,  мы им вылож им все сполна ,  за  все от ­
платим.

С та рух а  не вступала  в спор. По ее щек ам  текли с ле ­
зы, она с тоской смотрела  на сына  и говорила тихо, слов­
но молилась.

—  Народу-то сколько побито. И все молодые.  А т е ­
перь еще англичане  и мернкаицы какие-то пришли.  Ведь 
сила  у них, у офнцеров-то.



— Ничего,  мать,  перемелем.  Весь народ поднялся,  эта 
сила еще больше.

Соколов пересилил ка ш ель  и ск а за л  строго:
— Лад но,  о деле  надо говорить.  Так  вот, товарищ 

дорогой,  тебе у меня оставаться нельзя.  Человек ты све­
жий,  в деревне  заметный.  П оезд а  на Исакого рку  пойдут 
не скоро,  станцию-то всю разворотили,  это ты больше 
меня знаешь.

Артем встревожился:  ведь он д ол ж ен был з а д е р ж а т ь ­
ся здесь ненадолго,  а потом сесть в поезд.

— Что ж е  вы предлагаете?
— Вот что: пойди пока в отряд  Хадж и Мура та .  Он 

сейчас долж ен прийти в деревню после операции,  а но­
чью двинется д а л ь ш е . ..  Ты посиди пока,  а я пойду схожу 
до него.

Вскоре  Соколов  вернулся  в сопровождении человека 
в бешмете.  Артем при гляделся  и . . .  бросился ему н а ­
встречу.

— Вано! Каспарян!
С Вано он встречался  еще в Питере,  в Союзе  социа­

листической рабочей молодежи.  Вместе  в Чека  работали,  
в Вологде.

— Ва! Артемка! Кунак! Чего здесь делае шь?
— Д а  вот к вам собираюсь.  Возьмете?
— Конечно! Д а в а й  скорей одевайся!  Пойдем до н а ­

чальника.
Так  Артем попал  в отряд  к авк азс ки х  джигитов .  Н е ­

деля,  проведенная  у Х а дж и  М урата ,  была  д ля  Артема 
своего рода  испытанием.  Деятельны й,  по-юношески по­
рывистый,  он только  сейчас по-настоящему понял,  ка к ая  
вы д ер ж к а  необходима подпольщику.  Он несколько раз 
ходил к командиру,  просил послать его в разведку ,  спо­
рил,  горячился ,  но Х а дж и  Му рат  был непреклонен.

— И ш ь  орел! Я за  твою голову отвечай! Сам знаю, 
что тебе  д е л а т ь . . .

Единственно,  чего смог добиться Артем,  — это стоять 
на посту, когда от ря д  отдыхал.  П ар тиза нск ий отряд 
Х а д ж и  М урат а ,  собранный из северных таеж ны х охот- 
ников-добровольцев,  действовал ка к  конный отряд.  То ль­
ко через две  недели А ртема позвали к командиру.

Артем у ж е  снял сапоги,  когда в избу вошел Вано 
Ка спа рян,  личный орд инарец ко ман дира  отряда.

— Одевайся ,  Артем,  Хадж и требует,  пойдем.



— Зачем,  не знаешь?
— Ничего не знаю,  секрет,  — лу ка во  улыбнулся  

Вано.
Идти было недалеко.  Когда  Вано и Артем вошли 

в избу,  Х а дж и  М у р а т  поднялся  из-за стола,  прищурился  
и, взявшись  за  свой пушистый рыжий ус, воскликнул:

—  A -а, пришел,  садись,  гостем будешь!
Вошел старик с кипящим само варо м  в руках.  Вслед 

за  ним появилась  по ж и л а я  жен щи на.  Она  несла  чайную 
посуду,  расс та ви ла  чашки  и стал а  разл ив ать  чай.

Когда  хозяева  избы вышли,  Х адж и Мурат ,  наклонно-  
шись к Артему,  сказа л:

— Тебе надо скорей идти в Архангельск,  приказ  есть, 
да  и мы за вт ра  уходим отсюда.  Д а м  проводника.  П ой­
деш ь не на Плесецкую, там и мышь сейчас заметят .



Возьмешь курс на станцию Обозерскую.  Это отсюда 
верст семьдесят по лесу. Проводник знает дорогу.  Бы с т ­
ро доведет.  Ясно? Вано! — окликнул он К а с п а р я н а . — 
Позови Артамона.

К асп ар я н  исчез и вскоре вернулся  с высоким немо­
лоды м мужиком. Х а дж и  М у р а т  пригласил Артамона  
к столу,  полож ил себе в чай л о ж к у  моченой брусники и 
начал  разговор:

— Значит ,  с рассветом выходите.  Прови ан ту  во зьм и­
те дня  на четыре.  Так,  Артамон Назар ови ч ?

— Почитай,  хватит.  Бо льш е  не пройдем.
— Смотрите,  а то дней на пять возьмите.  В пути вся ­

кое бывает,  тропы-то нехоженые.
— Мною хоженные, — ответил проводник.  — Я л ес ­

ник-охотник,  человек т а е ж н ы й . . .
Х адж и М ур ат  взя л  с подоконника флягу,  отвинтил 

пробку и, понюхав,  поднес фляг у  к ст ака ну лесника.
— Нас то ящ ий  ямайский ром, трофейный.  Под  Ш е н ­

курском мои ребята  обоз захватили.  Пей, та еж ны й че­
ловек!

Он налил по по лст ака на  рому леснику,  Артему и себе, 
потом поочередно дополнил стак ан ы горячим,  а р о м а т ­
ным чаем.

— Ва! Теперь выпьем за  вас,  товарищи,  за  поход.
— З а  у д а ч у ! . .  — ответили в один голос Артем и про­

водник.

. . .  Когда  на востоке  чуть посветлело,  пришел про­
водник. Артем у ж е  одевался .  Ар тамон Наза рович  молча 
р а ссм ат ри вал  его, и, когда  тот стал натягива ть  сапоги,  
он недовольно поморщился  и сказ ал :

— Вот что, паря .  Сапоги-то сними да  на посошок 
вместе с узелком навесь.  На  тебе лапотки.  В них по 
лесу-то лучше идти — ноги сбережешь.  Онучи наверни 
половчей,  пеньковой веревочкой их обмотай,  а рубаху  
холщовую, до мотканую надень.  Сатины-то сними.

А ртамон Н аза р о в и ч  немного помолчал ,  подумал и 
добавил:

— Пр ов иа н т  я взял,  да  и ты возьми. П о к а ж и  ме­
шок-то.

Артем подал с вечера  подготовленный вещевой мешок. 
Лесник выложи л все содерж имо е на стол, придирчиво 
перебрал  к а ж ды й  предмет.



— Л ад но,  городское у тебя тут кое-что, да  сейчас 
в деревцял  всякого  понатаскали.  А вот мешок сменить 
нужно.  Солдатский он. Л у ч ш е  домотканый взять,  чтоб 
с виду не так  в гл аза  кидался .  Пойду достану тебе 
справу.

Он отсутствовал  недолго и принес добротный дер е ­
венский мешок и красный широкий кушак.

—  Армячишко-то  у тебя  подходящий,  только  подпо­
ясать  его надо этим кушаком.  И ка рт узи шко нацепи, он 
потрепан,  правда ,  изрядно,  а все ж е  в кепке идти не 
след.

Артем оделся так,  к ак  советовал  лесник,  и усмехнул­
с я , — все это было знакомо  ему с детства.  Еще в Ш и р о ­
ково он испытывал нема лую зависть,  р а ссм ат р и ва я  на 
гулянье парней.  Они к аза л и сь  ему особенно наря дными 
из-за своих куш аков  и высоких кар тузов  с лако вы ми 
козырьками.  А сейчас судьба  са ма  преподнесла ему 
подобный наряд .  Только вот не на гулянье  собрал ся  
он идти.

Путники торопливо прошли деревню, стар а я с ь  не 
привлекать  внимания.  Впрочем,  в этот ранний час лишь 
собаки во двор ах  недовольно ворчали да  глухо и н а д ­
рывно кричали осипшие петухи. С ра зу  ж е  за  околицей 
начался  ольшаник,  потом пошел сосновый лес. Дор ог а  
свернула  влево,  и деревня  пропала  за холмом.  В ы г л я ­
нуло солнце,  и на верхушки деревьев  лег розовый отсвег.  
Туман стал  таять.

14. НОЧЛЕГ В СКИТУ

Артамон Н аза р о в и ч  шел быстро,  Артем не о ж и д а л  от 
него такой прыти. Вскоре они сошли с проселка на едва 
заметную тропу,  и вот тут-то Артем стал понимать,  чго 
такое  н а сто ящ ая  ходьба  по тайге. Лесни к ступал не­
слышно,  казалось ,  он не идет, а пер екатывается  через 
кочки, бугры, уз ловатые  корневища деревьев.  Поспеть 
за ним было нелегко.  Ноги скользили по мокрым ство-'  
лам,  то и дело  надо было продираться  сквозь густой 
ельник,  отводить от лица  ветки. Д а ,  в сапогах  здесь идти 
было бы невозможно, — лесник был прав.



В лесу стоял сырой и дурманный  полумрак.  И т и ш и ­
н а — т я ж е л а я ,  томящ ая ,  когда не хочется д а ж е  ра зг о в а ­
ривать.  Одно ж ел а н и е  — скорей вырваться  на какую- 
нибудь полянку,  где еще зеленеет,  о б ла ск ан н ая  солнцем, 
но уже  у в я д а ю щ а я  травка .

Едва  впереди, ме жд у черными елями,  з а б р ез ж и л  свет, 
проводник обернулся и сказа л ,  явно ж е л а я  подбодрить 
спутника:

— Од на ко  полудновать  пора!
И в самом деле,  у ж е  был полдень.  Солнце  стояло вы­

соко. Поля на ,  куда они вышли,  за рос ла  богульником;  
здесь то ж е  было не очень сухо. И все ж е  Артем как-то 
особенно радостно вздохнул,  о ка за вш и сь  на открытом 
месте.

Проводни к у ж е  успел обойти полянку,  к чему-то при­
глядываясь .  Остановившись ,  он позвал  своего спутника.

— Вот тутотка  мы и отдыхать  будем. Здесь  и к л ю ­
чик и м е е т с я ,—-Артамон Наза рович  показал  на струйку 
воды, звонко про бивающуюся из-под валуна .

Артем сбросил посошок с сапогами и мешок,  снял 
картуз  и с н аслаж ден ие м опустил ладони в воду. Она  
бы ла  хол одн ая  как  лед, пальцы ср азу  закоченели.  Артем 
поднес ладони к лицу.  Они приятно холодили кожу.  З а ­
хотелось пить. Утеревшись рукавом,  Артем прильнул гу­
бами к студеной воде и глотнул.  От холода  заныли  зубы 
и обожг ло  горло.

Артамон Н азар ович ,  нахмурясь,  сказал:
— Однако,  паря,  ты бы не пил. Не  дай  бог, просты­

нешь. Потерпи.  Ужо сейчас чайку вскипятим,  кашицы 
сварим,  пополуднуем,  да  и снова в путь.

Костерок,  потрескивая ,  дымил.  Артамон Наза рович  
подвесил над  ним закопченный чайник и котелок.  Холод­
ная вода  долго  не вскипала .  Артем не у д ер ж ался ,  достал  
хлеб и поближе придвинулся  к огню.

— Артамон Наза ров ич ,  а ночевать где будем?
Проводник,  пом ешивая  засыпа нную в котелок крупу,

сказал:
— Б ез  нужды в деревню заходить  не будем. Где-ни­

будь в лесу заночуем.
Артем зябко  повел плечами — у ж  больно неприютным 

был лес, по которому они только  что шли.
— А на Обозерской к кому явимся?
— Есть там у нас свой человек. Станционный теле-



графнст.  Он д олж ен  документы заготовить.  Он же и на 
следующую явку тебя передаст.  Поездом в Исакогорку 
поедешь.  А оттуда  до Архангельска  рукой п о д а т ь . . .  Ч е ­
рез Д в и н у  на п а р о х о д е . ..

Нако н ец  вскипел чайник и поспела  овсяная  ка ша.  Ар- 
тамон Н аза р о в и ч  вынул из мешка  сало,  р ж ан ы е  нале- 
вушки с подливой из картоф еля ,  стопку шанег  и сдобные 
овсяные колобки.  Бросив в чайник за варку ,  он подал 
Артему деревянную ложку:

— Отведа й-ка  кашицы, она скусная,  с салом. Ну, со 
господом!

П о г л у бж е  зачерпнув в котелке,  Артем поднес ко pry  
л о ж к у  с кашей и за м отал  головой.

— Экой ты нескладной,  — укоризненно ск а за л  л ес ­
ник. — Р а з в е  не видел,  что кашицу-то  я только что с огня 
снял?

— Видел,  — еле ворочая  языком,  с к а з а л  Артем.
— А коль видел,  так  зачем полную л о ж к у в рот 

потянул? Эх ты, молодость.  А еще на такое  дело 
и д е ш ь . ..

Артем д а ж е  л о ж к у опустил,  поражен ный  словами лес ­
ника.  «Да,  да,  конечно, что ж е  это такое , с кашей и то 
справиться  не умею». Но тотчас ж е  ра ссмеялся  и, хотя 
во рту все горело,  принялся за  еду.

— Д а  больно уж  есть хотелось,  — еле выговорил 
он. — З а т о р о п и л с я . ..

— Затороп илс я ,  — передразнил его лесник.
Зак онч и в есть, Артем отло ж ил  л о ж к у  в сторону.
— Н аел ся?
— На елся ,  — грустно ответил Артем.  — Не так  уж  

наелся ,  сколько обжегся .
— Ничего,  паря! Шевели языком,  скорее пройдет,— 

лесник насмешливо толкнул Артема,  — Ну, вставай.  
Костер пока затопчи,  а я котел помою. Сидеть х в а т и т . . .  
Сл ыши шь ?  ..

Вскоре они у ж е  снова ш аг ал и по лесу. Ч а щ о б а  изм е­
нилась.  П о ж у х л а я  тр а в а  и желтые,  высохшие папоротни­
ки исчезли,  зеленые мхи сменились темно-бурыми.  Арта- 
мон Н аза рови ч  п одожд ал  отставшего  Арте ма и пр еду­
предил:

— Ты за  мной иди, в стороны не сворачивай.  Места  
пошли гиблые, торфяник.  Под ногами, чуешь, зыбко,  но 
ты не бойся,  это ничего. Д о  настоящего-то  болота еще



с десяток верст будет. Вот там мы по колено в воде 
пойдем.

Теперь Артем с тар ал ся  не отставать  от лесника .  
Однако тот и сам пошел медленнее,  и следы его были 
заметны на кочках,  обсыпанных красными ягодами 
клюквы.  Артем становился на эти следы,  настороженно 
в ы см атр и вал  их, боясь  на ходу поднимать глаза.  Он уже  
дав н о перестал  ориентироваться  в этой глухомани,  но 
А ртамон Н аза р о в и ч  ш аг ал  уверенно,  з а р а ж а я  этой уве­
ренностью Артема.

И з р е д к а  проводник п ок азы вал  рукой на зеленые 
«окна» — они, словно огромные проплешины,  в ы д ел я ­
лись среди бурого мха.  Это была  трясина ,  огромная ,  
с тр аш н ая  — стоило оступиться,  и все — засосет,  
смерть!

В лесу быстро темнело,  и Артем все больше и б ол ь­
ше горбился,  р а з г л яд ы в а я  след проводника.  А тот вроде 
бы и не за м еча л  сумерек.  Но вот он остановился ,  почесал 
подбородок и виноватым голосом сказа л:

— Л е с а  наши дремучие ,  болота  такие топкие,  что 
нипочем не пройдешь.  И народ наш тоже серый в этой 
чащ об е  живет.  Света,  жизни настоящей еще никто не ви ­
дел.  Н ед ар о м  про нас говорят:  «Вологодские  в трех сос­
нах заблудились».  А ведь и всяк заблудится ,  коли сосна 
от сосны верст за  сто, а меж этими соснами болота да 
ели. Сосна  — она сухое место любит,  а в здешних местах 
все болотина  больше.

Артем внимательно посмотрел на проводника.
— Т а к  вот, немало в наших местах скитов р а с к о л ь ­

ничьих есть. Ты с л ы ш а л  ли про скиты-то?
— С лы ш ал ,  — угрюмо ответил Артем.  — С л ы ш а л  от 

одного монаха  в монастыре.
— А верно,  и сейчас не знаешь,  что попасть туда 

трудно.  Только  свой человек по тайным за р у б к а м  на д е ­
ревьях,  таким,  что чу жо му  они и невдомек,  через болото 
к ним перебраться  может.

Лесн и к часто погл яды вал на деревья .  У одной р а з л а ­
пистой ели с двумя затесан ным и за руб кам и,  на которых 
блестели капли янтарной смолы, он остановился.

— При де тся  нам,  паря ,  в скит завернуть.  За но че вать  
там.  Д у м а л  я эту болотину сегодня проскочить,  да  не 
вышло.  А ночью через нее не пройдем,  утопнем. Так  что 
хошь не хошь, а надо свернуть,  тут недалече.



— Не велено, Артамон Назарович ,  на люди п о к аз ы ­
ваться.

— Верно! Од на ко  скитские  нам не страшны. Ведь 
никто из них д ал ь ш е  скита  не ходит,  д а ж е  дороги не 
знает.  Только наставник староверческий,  поп ихний и н а ­
че говоря,  Гогин его фами лия ,  два  — три р а з а  в году на 
селе показывается .  Ходит он с бат рако м  Чоминым,  з а ­
купают припасы.  Они вот доходят  до этого места.  Здесь  
дел аю т  волокуши,  клад ут  на них свою п о к лаж у и воло­
кут до скита.  А волокуши они так  делают:  нар убят  мел­
ких деревьев,  с в яж у т  их за  комли,  а на верхушки,  кото­
рые не затонут,  груз кладут.  Вот это и есть волок.  А з н а ­
ешь ли ты, что волоком у нас лес зовут и что от слова  
«волок» назван ие  города  Вологды произошло?

В лесу стало  совсем темно,  и проводник каким-то  
особым, только  ему присущим чутьем, находил дорогу.  
Артем шел к ак  слепой, почти наступая  на ноги леснику.  
А тот пр од олжа л:

— Гогин этот, поп-то, чисто паук  в скиту. Он посиль­
ней любого  нашего мир ое да-ку лак а  будет. Одно его сло ­
во здесь закон.

Среди редких деревьев на фоне темно-серого неба  н а ­
конец начал  вырисовываться  холм,  густо поросший сос­
нами. Ветер донес горьковато-сладкий з апа х  жилья .  Это 
и был скит.

— Ты, паря ,  осторожным будь. Поря дки  у нас стро ­
гие. Н а р о д  они дикий. Никто  из них д ал ее  своего скита 
не бывал .  Не  терпят  табаку ,  л ю б ят  чистоту в избе и в 
одежде,  посуда у ка ж до го  своя и, боже  упаси,  если кто 
посторонний к ней притронулся.  Она  сразу  считается 
поганой,  «обмирщенной», и ее тогда  выбрасывают.  Вече­
рами,  когда в молитвенном доме никого нет, бабы ихние 
собираются  по избам,  прядут  куделю и поют духовные 
стихи. Во всем законы у них жестокие.  Этот  Гогин посто­
роннего человека из скита  жи вы м ни за  что не выпустит.  
Д а  скит нигде в поселенных списках и не числится.  Н а л о ­
гов они не платят ,  повинностей не несут. Гогин-то, как 
смерти,  боится,  ка к  бы в скит мирская  власть  не з а г л я ­
нула.  Д л я  него это су щая  смерть.

Артем с сомнением спросил:
— А ка к  ж е  вы, Артамон Н азарович ,  не боитесь в 

скит заходить?
— Я-то? Я не боюсь. Гогин кажинн ый раз  в моей л е с ­



ной сторожке на постой встает,  когда на село приходит.  
Он меня хорошо знает  и уважает .

Путники поднимались по склону холма.  Н а д  голов а ­
ми тревожно гудели сосны. З е м л ю  устилала  хвоя, пахло 
смолой, и не верилось,  что кругом этого острова  прости­
рается  страшное  болото.  Д ере вь я  расступились,  и Артем 
раз гляд ел  соломенные крыши изб, венцы, срубленные 
из толст енных,почти в обхват,  бревен.

— Мы сейчас зайдем к самому Гогину. Я тебя за 
своего б ат р а к а  выдам,  ладно? Ты у ж  извиняй меня, а 
придется тебе ночку с его б ат р а к а м и  провести.  Сколько  
их — не знаю, но парни они смирные,  забитые,  религией 
опутанные по рукам и ногам.

По кр ыш ам Артем насчитал девять  домов.  Один из 
них вы дел ялся  разм ера ми ,  петухом-вертуном на коньке 
крыши и белыми,  видными в сумерках,  наличниками 
окон. Ле сн и к н ап рави лся  прямиком к этому дому, и 
Артем догад ал ся ,  что там живет Гогин.

Хозяин встретил пришельцев  на крыльце . Ои при­
ветливо поздоровался  с лесником и подозрительно 
скосил гл аза  на Артема.  Артамон Н аза р о в и ч  поспешил 
сказать:

— Б а т р а к  мой, нынче нанял.  П аре нь  смирный и не 
табаш ник .

— Эй, Д ун ька ,  — крикнул Гогин девке,  шедшей с д е ­
ревянными ведрами к колодцу.  — Проводи парня  в л ю д ­
скую, накорми чем бог послал.  Спит пусть с Мотькой 
Чоминым.

Д е в к а  поставила  ведра  и пол ож ил а  на них ко ромыс­
ла.  В ы ш ед ш а я  из-за о б ла к а  луна  вспыхнула в ее глазах.  
Д е в к а  откинула  за  спину т яж е л ы е  косы и, шурш а  хол­
стинной юбкой, проп лыла мимо Артема.  Тот за м ешк ался .

— Ид и за ней, паря ,  — уже  с крыль ца  ск а за л  А р т а ­
мон Назарович .

Артем поспешил.  Вот девка  остановилась  перед к а ­
ким-то черным провалом и нырнула  в него. Артем ныр ­
нул вслед за  ней и чуть не скатился  по зе мл яны м сту­
пеням.

З е м л я н к а  была  хотя и мрачной,  но просторной и чи­
стой. В одном углу в светце горела  лучина,  освеща я и з­
можденное  лицо Христа,  другие углы тонули в темноте.  
Артем,  сняв с посошка сапоги и мешок,  полож ил их на 
л авку  и сел, с интересом ог ляд ыв ая  жилье.



Д е в к а  зах лоп отала  около печи. Отодвинув заслонку,  
она достал а  большой чугун, на лил а  в глиняную чашку 
пустых щей, поставила  ее на стол. Потом по лож ила  пе­
ред  Артемом половину ковриги хлеба.  Все это она д е ­
л а л а  степенно, не торопясь и не поднимая  глаз.  Но,  в ы ­
нимая  из котомки деревянную ложку,  Артем за метил на 
себе любопытный и в то ж е  время застенчивый взгляд  и, 
сам не понимая  почему, смутился.  А девка ,  неторопли­
во закинув  за  спину косы, горделиво подняв голову,  
вышла.

Вскоре  в зем лянку  пришли батр аки  Гогина — дв а  в ы ­
соких мускулистых парня  в длинных холщовых рубах ах  
и штанах .  Один из них быстро собрал  на стол, и оба  усе ­
лись за  ужин.  Ели они много и молча,  словно свя щен но ­
действовали.

Ещ е проходя по улице  к землянке ,  Артем в темных 
сумерках  заметил,  что все мужчины и же нщ ины были в 
белых домот кан ых  рубахах,  в онучах и лаптях.  У м у ж ­
чин волосы подстрижены спереди челкой, а на за ты лке  
до кожи выстрижены проплешины.  Бороды косматые,  
никогда  их ножницы не касались.

Артем,  дожд ав шис ь ,  когда батр аки  покончат с у ж и ­
ном, спросил,  ка к  живется  в скиту? Тот, что постарше, 
ока за вш ий ся  Чоминым,  не отвечая на вопрос,  в свою оче­
редь поинтересовался:  уж,  часом,  не жить  ли сюда при­
шли Артем и его хозяин? И только  когда гость сказа л ,  
что заш ли они переночевать,  т ак  как  побоялись  ночью 
идти через болото,  Чомин вздохнул и ска зал ,  что в скиту 
живется  неплохо.

Он был словоохотлив,  этот Чомин.  Второй бат р а к  
больше молчал.  Видимо,  проникшись доверием к н еож и ­
дан ном у гостю и, наверное,  стосковавшись по собесед­
нику, Чомин признался ,  что, посещая село, выучился по 
с к л ад ам  читать.  Ж е л а н и е  вы ска зат ься  ока за лось  сильнее 
религиозных предубеждений,  недоверчивости и ск р ы т­
ности. Постепенно он обрисовал  Артему всю жи знь  
скита.

— Наверно,  видел  ты поле, оно перед скитом тут. Так  
вот, ка ж ды й  здесь имеет свою землицу,  руками ее, к о р ­
милицу,  всю проходит.  А уродила  что — отдай сполна  Г о ­
гину, он посчитает и возвернет обратно сколько нужно 
на прокорм.  Ну, само собой, и на его поле работаем,  но 
то все его.



— Так,  выходит,  Гогин — ваш помещик?
— Не-е, он наставник наш, — хитровато  во зр азил  Чо- 

мин. — Мы ему за  духовное слово платим,  из долгов  не 
вылазим.  И еще: он из села кой-чего приносит,  б ла г о д е ­
т е ль с т в у е т — чай там аль  сахару  чуток. Заботится!  Он и 
суд вершит:  провинился  кто, так  грешнику и вознестись 
по соб ит . . .  Ну,  словом,  отец он нам родной.

Д о л го  еще тихим голосом расска зы ва л  Чомин.  И 
Артем угады вал,  что б ат р а к  насмехается  и на д  собой 
и над  другими ж и те лям и скита.  Артему было  ясно, 
что ра сска зчик  искренне  печалится  над порядками,  
которые существуют в их лесном,  далеко м  от всего м и р ­
ского жилье .

У полатей л е ж а л а  медве жь я  шкура ,  на стене были 
приколочены лосиные рога. Перехватив  взгл яд  Артема,  
Чомин пр од олжа л:

— На ши ,  скитские,  все охотники. П р а в да ,  ружей 
у нас нет, но все мы — во! — по ка зал  свой огромный ку ­
л а к  Чомин.  — Один на один на медведя с рогатиной или 
с ножом ходим.

Выспаться  Артему не удалось.  Дол го  р азг ов ари вал  
с Чоминым,  потом на час-другой,  не более,  з а б ы лс я  в ко­
роткой дремоте  и, проснувшись,  заспешил.  Такой уговор 
был с проводником — выйти пораньше. Чомин тоже 
встал ,  поставил на стол холодных щей. То ли случайно,  
то ли с наивным умыслом,  он поставил перед гостем свою 
миску. Артем заметил это, но ничего не ска зал ,  только 
улыбнулся ,  а на сердце потеплело.  Все-таки Чомин хо­
роший человек,  что ни говори.

—  П р о в о ж а т ь  я тебя  не пойду,— ск а за л  б а т р а к . — Ты 
уйдешь,  а мне о с т а в а т ь с я . . .  Если,  случаем,  будеш ь про­
ходить мимо, заходи на постой. Я, может,  еще буду 
здесь.

Он протянул Артему жесткую к ак  доска  л а до н ь  и, 
сняв л а м па ду ,  посветил ею, чтобы гость не споткнулся  
на  ступеньках.

Вскоре  сосны и сухие места кончились,  снова н ач а ­
лось болото.  Н а  одном из маленьких островков Артамон 
Н аза рович  остановился ,  по д жи дая  Артема,  прыгавшего  
по кочкам.

Д о ж д а в ш и с ь  Артема,  проводник откуда-то  из-под ко-



реньев чахлой ели извлек два  трехсаженных  шеста и 
у к а з а л  Артему,  чтобы и тот дв а  таких ж е  взял  себе — 
концы их торчали из-под корневищ.  З а т е м  Артамон Н а ­
зарович просунул один шест вперед,  а второй положил 
на расстоянии аршина,  п араллельно  первому.

— Ты теперь,  Артюша,  особенно сторожким будь. 
Д е л а й  все, что я буду делать.  Через  такие  места проди­
раться  будем,  что и выска за ть  трудно. А идти-то нам все 
равно надо,  с полдороги не возвернешься.

Он встал  на четвереньки — ногами на один шест,  ру* 
ками  на другой — и пополз боком вперед,  передвигая  
ноги по одному шесту, а руки по другому.  Ноги по ко ле ­
но, а руки по локоть  были в болотной бурой воде. 
Д о б р а в ш и с ь  до конца  шестов,  проводник остался на 
одном шесте, а другой передвинул вперед.  И так  д елал  
он все время.  Артем в точности повторял его дв ижения 
п, обли ваясь  потом, осторожно продвигался  вслед 
за ним.

Наконец трясина кончилась,  хотя под ногами все еще



хлю п ала  вода.  Лесни к хитровато,  с улыбкой спросил 
Артема:

— Что, паря,  приустал?  Теперь до бурелома нед але ­
че. До йд ем  и отдохнем.  А от бу релома всего верст т р и ­
дцать  останется.

Артем собирал на кочках пригоршни кислой клюквы.  
Ягоды приятно ос веж ал и рот и, казалось ,  прибавл яли 
силы для  дальнейшего  пути. Вот п ок аза лась  стена бу­
релома.  Могучие  ели и сосны все полегли в одну сторону. 
Потяну ло  едким дымом.

— Д о л ж н о  быть, недалече  лес горит, — проворчал  
лесник.  — А вот это и есть бурелом, — п ока зал  он в сто­
рону лесного хаоса.  — Бурел ом — это поваленный вет­
ром или бурей лес. Видишь,  лесище какой,  а буря  и его 
повалила ,  да  ни мало ни много, а на десяток верст ш и ­
рины. Ну вот, мы здеся  и пополуднуем.  Ищ и-ка  давай 
место посуше.

Они разошли сь  в разные стороны. Артем, ог ляд ыв аясь  
по сторонам,  шел по самой опушке поваленного ветром 
леса.  Ему почему-то сделалось  страшно от мысли, что 
придется продираться  через это наг ромождение  мерт­
вых лесных великанов .  Впереди он заметил большой,  п о ­
росший зеленым мхом камень-валун,  из-под него жу рч а  
пробивался  родник с чистой, как  слеза ,  водой.

Он решил обойти вокруг  камня,  затем позвать А р т а ­
мона Н а за р о в и ч а  и сделать  у этого родника привал.  Но 
только он за ш ел по другую сторону, как,  пораженный,  
остановился .  Перед  ним в самых неестественных позах 
л е ж а л и  и сидели пять солдат  в иностранной форме.  
У одного бок был обглодан,  д ол ж но  быть, каким-нибудь  
лесным зверьком.  Около валялис ь  две банки из-под кон­
сервов. Артем крикнул проводника.  Услышав крик Арте­
ма,  лесник обеспокоенно ответил:

— Иду,  иду, поспешаю!
Подойдя  к камню и взглянув  на мрачное  зрелище,  он 

спокойно ск аза л:
— Пойдем,  я другое  место нашел,  а что все это з н а ­

чит, я тебе расска жу.
Вскоре  за т р е щ а л  маленький костер,  и проводник, 

п р и ла ж и в а я  на рогатк ах  котелок,  сказ ал :
— Ты садись,  отдохни. Вот пока каш иц а сварится,  

я тебе все как было об скажу.
Артем сел по другую сторону костра,  и Артамон Н а ­



зарович,  помешивая  прутиком в котелке,  начал  р а с с к а ­
зывать:

— Бы ло  это в августе. Почитай,  это самое т я ж е ­
лое  время.  Неда лек о  от Обозерской в деревне кум мой 
жил,  Трофим Зыбин,  то ж е  лесник,  одногодок со мной. 
Силищи был непомерной. Один на один на медведя с но­
жо м ходил. Помню, были с ним вместях  на охоте. Зв ерь  
в берлоге л е ж ал .  По слал  меня кум его растревожить ,  
а сам стал  у берлоги жд ат ь .  Р астр ев о ж и л  я зверя ,  вылез 
из берлоги — громадное  чудовище! — и пошел прямо на 
Зыб ина ,  кума моего. А он хоть бы что, стоит, н а м аты вает  
на левую руку полушубок.  Вот он в правую руку нож взял  
и двинулся  на зверя.  Ревет  медведь,  а кум все бли же  
к нему подходит.  Смотрю, столкнулись они, кум сует 
в пасть зверю левую руку с полушубком,  а правой нож 
ему под лопа тку  вонзает.  З вер ь  больше и не пикнул,  
свалился.  Вдвоем мы его до дому и донести не могли, т я ­
жел был. Но это все присказка .  Нет  у ж  теперь кума 
моего, царство  ему н ебесно е . ..

— Что же,  умер он? — спросил Артем.
— Не умер,  а не своей смертью погиб от этих с а ­

м ы х , — махнул рукой проводник в сторону т р у п о в . — 
Сгубили его и сами погибли.

— К ак ж е  это, р асска жи ,  Артамон Назарович.
Лесни к вынул из мешка соль и кусок сала  и все это

бросил в пузырившуюся в котелке  кашу.
— Вот-вот, об этом-то ты и послушай и кому там еще 

расскаж еш ь,  чтобы имя моего кума не забыли.  Ведь он 
все равно что И ван Сусанин.  Только  тот царя  спас,  а кум 
мой советскую власть  спасал .  Гостил я в тот год у него. 
Бывал о,  придешь из деревни на Обозерскую и ка к  по­
смотришь на красн оарм ей цев  тамошних,  так  и з а б о и ш ь ­
ся, что их американ цы д а  белые сомнут.  П ов ери ш ь ли, 
молоденькие  все, необученные, разутые,  голодные,  и 
стояли они под Обозерской в лесу под дождем.  И вот 
о д н аж д ы  сидим мы с кумом,  вдруг  десятник прибегает  и 
на сход зовет. Пошли.  Смотрим, вся деревня  со лда тами 
чужими полна.  Говорят  — мериканцы.  Их, поди, чело­
век пятьсот было. Собралис ь  на сход мужи ки и думают:  
«Ну, сейчас грабить  начнут».  Ан нет. Вышел тут о ф и ­
цер белый и говорит, что командир отряда ,  какой-то 
Роль  или Ра ль ,  не помню, ну да хрен с ним, мол, к о м ан ­
дир отряда  пр иказал  найти проводника ,  чтобы с п р а ­



вого фл ан га  в тыл красным зайти.  Говорил этот офицер,  
что мериканцы ослобож дат ь  нас от большевиков и К р а с ­
ной Армии приехали.  Только  молчат  мужики,  никто не 
и д е т . . .  Смотри-ко,  каша-то  упрела ,  доставай ложку.

— Нет,  вы, Артамон Назаро вич ,  доск ажи те  с п е р в а , — 
попросил Артем.

— Это можно.  П ускай  простынет немного, а то, неро­
вен час, ты опять об ож ж еш ьс я ,  — лукав о  прищурясь,  
ск а за л  проводник.

Артем только  улыбнулся .
— Та к  вот. Тут-то моего кума словно бы кто дернул.  

А был он в те поры член комбеда .  Словом,  пошли мы 
с кумом домой. Дорогой он и говорит мне: «Эх, Артамон,  
и за веду  ж е  я хасеев 1 энтих на погибель.  В те места з а ­
веду,  где мы с ж е р д я м и  пробираемся» .  Простился  он 
степенно со своими до ма ш ни ми и со мной и ушел.  И с тех 
пор о нем ни слуху ни духу.  Наверно,  прикончили его 
хасеи.  А мужик-то  какой б ы л . ..  Ну,  чем не И ван С у с а ­
нин. Ведь  из от ря д а  мериканцев  ни один человек не вы ­
шел. Д а  и ты видал ,  какой они смертью погибли, осино­
вый кол им в могилу.

Артем с волнением просл ушал  рассказ  проводника 
и, когда тот закончил,  горячо произнес:

— Ничего,  Артамон Н азарович ,  за всех и за твоего 
кума Зы би н а  мы отплатим.  От пла тим сполна.

Из  Обозерской без особых затруднений Артем д о ­
ехал  до Исакогорки,  а отсюда у ж е  рукой подать до А р ­
хангельска.  В Исакогорке ,  на явке,  Артем получил д о к у ­
менты и изменил свой внешний облик.

Стоя на юте парохода  «Москва»,  Артем,  чуть пр и щу­
рившись,  наблюдал,  как  п ри бл иж ается  Архангельск.  Он 
был спокоен: если у ж  документы,  переданные ему в И с а ­
когорке,  не подвели сейчас,  при посадке  на пароход,  то и 
в даль не йшем можно быть спокойным. Ведь проверяли 
два белогвардейских офиц ера  и англичанин с ам е р и к а н ­
ц е м — оба  капралы.  См отрели чуть не в лупу,  а все р а в ­
но пропустили.  Значит,  все в порядке.

Артем искоса взглянул на свое отражение  в за стек ­
ленной двери надстройки.  Что  ж,  вполне приличный мо­

1 Так звали на Севере интервентов.



лодой человек,  купеческий сынок или приказчик,  поль­
зующийся  доверием хозяина.  Ездил по дела м,  сейчас п а ­
роходик «Москва» везет его обратно домой.

«Отец! Здесь  мой отец, — подумал Артем.  — Здесь  он, 
мой «Буревестник»,  и я его скоро увижу».

Сойдя  по сходням с маленьким аккура тны м чем о д а н ­
чиком, Артем уверенно з а ш а г а л  по улице.  Он не знал,  в 
какую сторону надо идти, но никого не хотел р а с с п р а ш и ­
вать.  Нако н ец на пустынной улице  он все ж е  спросил 
у старушки, как  пройти на Приморский бульвар .  Она  
объяснила .  Артем заторопился  уж е  п о- н ас тоя щем у, — 
ведь свидание  было назначено через час после прибытия 
парохода.

Только  выйдя на бульвар ,  он за мед ли л  шаги.  Артем 
подумал: «Здравствуй,  северный русский го р о д . . .  Буря!  
Скоро грянет б у р я ! . .  Недолго тебе осталось быть под 
ярмом англо-американских интервентов.  Скоро ты снова 
будешь советским!»
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