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ДОРОГОЙ ДРУГ!

Ты берешь в py?iiii сборни.к стихов мо­
лодых поэтов-вологжан, который расска­
жет о работящих и- добрых, чистосердеч­
ных людях северного края, их чувствах, 
думах, дерзаниях.

Ты берешь в руки сборник стихов, ко­
торый, расскажет о весне молодых сер­
дец, Родине и дружбе, любвЬм и мире, о 
трудолюбии наших девчат и парней, иду­
щих навстречу восходящему солнцу ком­
мунизма.

Кто же они., наши молодые поэты?
Леонид Беляев, Антонина Каютина. 

Виктор Коротаев и Борис Чулков — учи­
теля, Валентин Богданов — журналист, 
Вячеслав Козлов и Герман Крутов — ра­
бочие, Леонид Патралов — комсомоль­
ский работник.

Итак, молодые авторы отправились в 
свой первый поэтический полет. Пожела­
ем же им, чтобы их поэтические крылья 
по-настоящему окрепли в этом, полете.
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Валентин БОГДАНОВ

Родился Валентин Богданов в Череповце 
в 1934 году. Трудовую жизнь начал с ремес­
ленного училища. Затем работал слесарем и 
фрезеровщиком, был одним из покорителей 
целинных земель. Сейчас он — литсотрудник 
редакции череповецкой газеты «Коммунист».

Богатая рабочая биография Валентина- 
Богданова родила многие его стихи: и те, 
что печатались на страницах республикан­
ских и областных газет, и те, что были опуб­
ликованы в сборнике молодых поэтов Вор­
куты.

Валентин Богданов пишет о том, что хоро­
шо знает, что передумал, пережил, перечув­
ствовал. Его стихи посвящены главным об­
разом труженикам семилетки.



РОССИЯ

Зеленое — Россия!
И синее —  Россия!
Мы бегали босые 
Дорогами, пыля,
Не зная, что Россия — 
Великая земля.
Читали мы про джунгли. 
Но, ядер горячей. 
Березовые угли 
В нас били из печей. 
Мы, удалью вскипая. 
Плутали в мире том,
А Вега голубая 
Звенела за окном.
А тоненькие ивы.
Укутав ноги в наст,
Все ждали терпеливо



Признания от нас.
И как потом случилось, 
Мы вспомнить не могли; 
Нам сказкою раскрылась 
Краса родной земли. 
Россия, ты Россия, 
Звенящая звезда. 
Зеленою и синей 
Ты видишься всегда. 
Зеленою и синей,
Как небо и леса.
Россия, ты Россия, 
Певучая краса!



НЕУСИДЧИВОСТЬ

Едут девушки,
Едут в степь,
Туда,
Где земля гудящая 
Ж дет хозяев,
А не гостей.
Знойная
Настоящая,
Ж дет к себе она не гостей,
Не с помадами да капронами. 
Едут девушки.
Едут в степь 
В платьях CMTLieBbix,
В жизнь влюбленные.
С ними парни— семнадцать лет. 
В этом возрасте очень многие 
По далекой грустят земле,
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с  непроложенными дорогами. 
Мы и сами когда-то так: 
Вместо дома —
Вагоны тесные,
Да один на троих рюкзак,
Да баян с неразлучной песнею. 
А без это го — пропадай,
Даже трижды 
Продленная молодость.
В нас по-прежнему поезда 
Вызывают мечту и гордость.
И по-прежнему в поездах 
За романтикой едут ленинцы. 
Неусидчивость 
Никогда
Не состарится, не изменится. 
Без нее на земле беда.
Без нее ничего не сбудется. 
Неусидчивость,
Будь всегда
Беспокойною нашей спутницей!



ДЕВЧОНКИ

Я знаю девчонок,
Тех самых, тех самых., 
Не тех, что с пеленок 
До выданья замуж 
За маминой юбкой 
Сидят обречённо.
Не неженок хрупких 
Я знаю девчонок.
Без всякой там блажи, 
Другие мне любы, 
Станочницы наши — 
Маруси и Любы.
И есть у них песни,
И книг у них горы,
И в комнатах тесных 
Такие просторы...
Бедны в одиночку,
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А вместе — богаты,
Не мамины дочки,
А  наши девчата.
Что утром, вставая. 
Бегут после чая, 
Ш умят по трамваям, 
День новый встречая. 
Потом на заводе 
Серьезными станут. 
Забудут все вроде. 
Косынки подтянут. 
Работают с чувством 
И с жадинкой даже. 
Устанут, но усталь 
Свою не покажут. 
Лишь горки деталей. 
Блестя, как медали, 
Подскажут; устали 
Девчонки, устали. 
Устали Наталки, 
Катюши и Галки...
Но вечером в парке 
Танцуют вразвалку.
И пусть у них тоже
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Ребячьи прически,
И сами похожи 
Они на подростков,
Но я упрекнуть их 
Себе не позволю.
Я знаю — их руки 
В горячих мозолях,
В глубоких порезах. 
Ладони, как камень.
И пахнут железом 
О н и — не духами.
А  если сердца их 
Любовь повстречают 
Не искрой мерцают — 
Костром полыхают. 
Такие мне ближе.
Как песни в народе. 
Таких я и вижу 
У нас на заводе.



я все равно благодарю 
Тебя, ту девчонку, с которой 
Давным-давно свою зарю 
Я выходил встречать за город. 
Благодарю, что в ту весну, 
Сама не ведая, быть может, 
Меня заставила взглянуть 
На жизнь доверчивей.и строже. 
И пусть еще я в чем-то плох, 
Несовершенен в чем-то, труден, 
Но знай, души моей тепло 
Я раздарю в дороге людям. 
Чтоб никогда ты не могла 
Вдруг обо мне узнать иное 
И пожалеть, что рядом шла 
В далёкой юности со мною.



Антонина КАЮ ТИНА

Антонина Каюти,на родилась в д. Пехте- 
ево Череповецкого района Вологодской об­
ласти, в 1931 году. После окончание семи­
летней школы поступила в медицинский 
техникум. Впоследствии работала фельдше­
ром в Белозерском районе.

В 1953 году окончила Череповецкк^й учи­
тельский институт, в  настоящее время ра­
ботает преподавателем литературы в школе 
№ 7 г. Череповца.

Стихи Антонины Каютиной печатались в 
областных и республиканских газетах.



СЕВЕРЯНКА

По-дочерни тепло и нежно,
Не рисуясь и не тая,
Я люблю тебя. Север снежный. 
Детство, молодость, жизнь моя. 
Где течет Шексна-серебрянка, 
Старый бор над рекой шумит. 
Слово скромное «Северянка» 
Для меня, как песня, звучит.
Я люблю твои снежные зимы. 
Полыханье белых ночей,
И во сне мне снится, любимый. 
Говор чистых твоих ключей.



ДОРОГА

Тебя клянут и конные, и пешие,
Ругают так — темнеет белый свет. 
Здесь поминают и чертей, и лешего, 
Отдел дорожный, бога, сельсовет.

Прости мне оскорбленья и проклятья. 
Совсем недавно ясно стало мне:
Быть пешеходом —  трудное занятье,
А быть дорогой —  тяжелей вдвойне.
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Присмирел у книжной полки, 
Или пишешь, или спишь,
Или бродишь по посёлку, 
Будишь утреннюю тишь.

У тебя свои тревоги.
День короток— мало дня. 
Манят дальние дороги,
И тебе не до меня.

Есть другие впечатленья.
Есть заботы поважней. 
«Мимолётное виденье» 
Затерял конвейер дней.

Я за это не в обиде.
Не тревожу твой покой
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Ни желанием увидеть,
Ни назойливой строкой.

Не ищи меня, не надо,
Я — иголочка в стогу.
Если счастлив —  буду рада. 
Горе гр янет— помогу!



РАЗГОВОР

Как бесполезные вещицы,
Как будто горсть сухой земли,
Он с форсом старой продавщице 
Бросает смятые рубли.
Не честные, не трудовые,
Они бесценны и легки.
Бросает не свои — чужие.
Их одолжили старики 
Ему на мелкие расходы;
На папиросы, на ситро.
«На стройку ехать? На заводы?
Ну, нет, —  ответит он, — старо. 
Старо и примитивно слишком,
Как трут и кремень, как фасоль. 
Немного надобно умишка 
Лопатой высверлить мозоль.
Всю жизнь вытачивать детали?
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и выжимать процент? Смешно.
Да мы в космические дали 
Прорубим запросто окно!»
«А чем рубить? Словами, что ли? -  
Гляжу в упор на паренька,—
Не вспухнут на руках мозоли 
От вилки, рюмки коньяка.
Да если б все за кружкой пенной, 
Болтая, проводили век,
В глухие прерии Вселенной 
Не заглянул бы человек.
Но есть учёные и плотники, 
Строители и доктора — 
Обыкновенные работники...
А ты кто? Кто ты?

Знать пора!»



у ЛЕСНОЙ РЕЧОНКИ

Может, в этом лесу, на камушке. 
Ночку целую, до утра.
Горько плакала об Иванушке 
Над студёной водой сестра. 
Одинокая и несмелая,
Как былинка, среди камней, 
и сестрички, березки белые, 
Шелестели всю ночь над ней. 
Может, этим путём-дорогою 
По траве-мураве густой 
Длиннокосая, босоногая 
Птицей раненой шла домой.
В речке чёрной не видно донышка, 
Солнце режет, слепит глаза.
А вокруг —  то ли слёзы 
Алёнушки,
То ли утренняя роса.
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ВСТРЕЧА

Ты совсем не такою стала.
Платьем шелковым шелестишь.
Словно лампочка в полнакала,
Вроде тлеешь, а не горишь.
—  Получила квартиру новую.
— Как с работой?

— Ушла сама.
Тянет щупальць] васильковые
С толстой скатерти бахрома.
— Как с заочным?

—  Да я же бросила. 
Тяжело. Здоровье не то.
Полюбуйся, какое осенью 
Я купила себе пальто.
Беспокойное и просторное 
Небо скрыла решетка гардин.
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Спрятал солнышко непокорное 
Дорогой хрустальный графин.
На диване моточки шёлку.
—  Вышиваешь?

— Да вот — талант. 
Отодвинул книжную полку 
На задворки паук-сервант.
Что-то зябко, как днём без солнышка, 
Не от плюшевых ли портьер?
Словно в омут, глядит «Алёнушка»
В раззеркаленный шифоньер.
Чуть задерживаюсь у порога я.
А за дверью —  день голубой.
Жаль Алёнушку босоногую,
Увести бы её с собой!



книжки ВНУКА

Журила бабка его за книжки 
И давала такой совет:
«Если нет своего умишка,
От чужого-то проку нет».

Слушал бабушку внук вполуха, 
Отправлялся нехотя спать.
Лишь затихнет, уснет старуха,
А страницы шуршат опять.

Бабка сердится: «Вот проказник, 
И лицом, и характером в мать». 
И решила суровой казнью 
Искусителей покарать.

То-то. Будет вперёд наука. 
Растопила пожарче печь,
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Стала утром, тайком от внука, 
Распроклятые книги жечь.

Да задумалась. Что за сила 
В этот пыльный вложена хлам? 
С любопытством одну открыла, 
Начала читать по складам.

Подгорела в печи картошка, 
Чуть не лопнул в печи горшок, 
С аппетитом проныра-кошка 
На столе потрошит пирог.

Из квашни удирает тесто,
От натуги шипит, пыхтит.
А старушка сидит —  ни с места. 
Лишь страницами шелестит.

За окном тишина. Ни звука. 
На столе остывает чай.
Бабка ласково просит внука: 
«Ну-ка, умница, почитай».



Нет, не я стихи написала.
Их мне колос шепнул ржаной. 
Поздним вечером у причала 
Разговаривала я с волной.

Тёпль]й дождик по крь]ше звонкой 
Отстучал их под утро мне. 
Солнце дружескою ручонкой 
Начертило их на стене.

Над стихами я не вздыхала 
И не мучилась у стола.
Их девчонка в ладошках алых 
С земляникою принесла.



Опять на лужайке,
Где клевер да кашка, 
В оранжевой майке 
Гуляет ромашка.

На ней сарафанчик 
Шестнадцатиклинка.
В зелёный карманчик 
Упала росинка.



Леонид II A TP А  ЛОВ

Леонид Патралов родился в 1938 году. Но 
профессии- он — техник-электрик. За его пле­
чами — служба в рядах Советской Армии, 
работа на Вологодском мелькомбинате.

В настоящее время Леонид Патралов ра­
ботает инструктором. Вологодского обкома 
ВЛКСМ и учится на вечернем, отделении рус­
ского язы ка и литературы Вологодского пед­
института.

Первые стихи Леонида Патралова были 
напечатаны в «Вологодском комсомольце» в 
1960 году. С тех пор он постоянно сотруд­
ничает в наших областных газетах.



дож дь

Дождь бьёт
по крышам и по вывескам
скороговоркой
щелк да щелк.
Дождь льет и льет, 
стараясь выискать, 
чего бы вымочить ещё.
Одни под зонтик прячут голову 
от дождика, как от беды.
А мы, смеясь, идём по городу 
под ликование воды.
Дождь освежает и врачует, 
шумит по рощам и полям...
— Дождя, 
еще дождя хочу я 
с весенним солнцем 
пополам!
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ПАРНИ

Как солдаты с заданий, 
взяв последний редут, 
с запоздалых свиданий 
парни тихо идут.
Так шагают возвышенна, 
будто хрупкий сосуд 
с соком радостным вишенным, 
напрягаясь, несут.
Истекут папироски 
незаметно дымком.
Эти парни неброские, 
парни —

кровь с молоком!
Эти парни, где надо ,— 
и сильны, и горды, 
знают трудность и радость, 
не боятся беды.
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Зря они не раздарят 
Никому своих чувств, 
зря они не ударят 
никого по плечу.
И не дрогнут заранее 
от грозящей руки...
Всё сильнее желание 
самому стать таким.



РЫБОЛОВ

Что может быть
для мальчика дороже
(его ничем уже не улестить!),
чем полдесятка ‘
маленьких сорожек
на прутике
торжественно нести.
Шагает он и гордый 
и довольный
и не спешит нарочно от реки. 
Пускай спине сгоревшей 
очень больно, 
но это больно — 
просто пустяки.
Исчезло всё: 
затеи, игры, вещи...
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А рядом молча 
сверстники идут.
И отливает матово подлещик,
единственный,
на самом на виду.
Мальчишке
так волнующе заснётся,
и он услышит
через полчаса,
как туго зазвенит
и... оборвётся
натянутая рыбиной леса.



я снова в Вологду приеду 
и, как-то странно оробев, 
найду забытую примету, 
что мне расскажет о тебе. 
Увижу я всё наше давнее, 
оставшееся в том году, 
и, как на первое свидание, 
к фонтану старому приду.
Я стану память перелистывать, 
чтобы найти тебя, найти... 
Опять сирень цветёт неистово, 
цветёт... А  что ей не цвести?
И будет смутно и тревожно 
мне у фонтана одному...
...И я пойму — что невозможно, 
а что возможно —  не пойму.



УЛЫБКА

Цветут улыбки. 
Цветут.
Светло, как рыбки, 
они плывут.
Боюсь я очень — 
а вдруг вспугну? 
Блеснёт улыбка 
и, словно рыбка, 
уйдёт ко дну.
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Накрапывает дождик,
За точкой ставит точку,-. 
Как будто кто-то гвоздик 
Вбивает молоточком.
А ветер вдруг подвалит, 
Деревья вгонит в дрожь^ 
В десяток наковален 
Ударят гром и дождь.
И молния косая,
Тяжелых туч касаясь.
На целую версту 
Распорет темноту.



D ПОЛЕТЕ

Крылья крепнут п полёте, 
души крепнут в дороге... 
Засыпайте —  в заботе, 
Просыпайтесь —  в тревоге. 
Не пугайтесь до срока 
от забот поседеть...
Жизнь —  не жизнь,

а морока, 
если сиднем сидеть.
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Виктор КОРОТАЕБ

Виктору Корогаеву 24 года. Он выпускник 
Вологодского педагогического института, ав­
тор книжки стихов «Экзамен», изданной Во 
логодским книжным издательством в 1962 
году.

Стихи Виктора Коротаева — это стихи о 
людях труда, их думах и чувствах. Лириче­
ский герой молодого автора — рабочий че 
ловек, горячо верящий в правоту своего дела 
непримиримый в борьбе со всем косным, ме 
шающиж нашему движению вперед.

Недавно Виктор Коротаев закончил рабе 
ту над второй книгой стихов, которая вый 
дет также в Вологодском издательстве.



я ДОМ ОЙ погостить

я домой погостить.
И штаны позаштопать и свитер.

Не одни сапоги
измолол я в болотном крага.

Я домой погостить.
Вы глядите, пижоны, глядите 

На упругую , с легкой развалкой
лихую походку мою.

Я по городу шествую
в шапке и катанках рыжих 

8есь пропахший сосной.
Излучаю берёзовый звон. 

Ш елест горьких осин...
Впрочем, где вам понять это?

Вы же
И траву-то видали

лишь запертой в пыльный газон.
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Вам в своих гардеробах
вдыхать нафталиновый запах, 

Вам с тоскою смотреть в своё завтра,
как в мутную марь.

Вам не слышать вовек,
как в еловых запутавшись лапах, 

Затрепещ ется вдруг
замечтавшийся, видно, глухарь. 

Не ночёвывать вам
ни в стогах, ни в суслонах на поле. 

Не встречать с петухами
с боков подрумяненный день 

И по звучным стволам
под мужицкие шуточки с солью 

Не звенеть топором,
рукавицы заткнув за ремень. 

Потому глухоманью,
где некому выбрать брусники, 

Мне дано это право;
с незлою душой мужика 

На всегдашние ваши бега
и возню из-за модной пластинки 

Поглядеть снисходительно.
Даже чуть-чуть свысока.
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А на сердце моем —
будто снова скворцы прилетели.

Я иду широко
и бедовой не гну головы.

На отросшей моей бороде
неопавшие звёзды метели 

И влюблённые взоры мальчишек,
что будут умнее,

чем вы.
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Идут гружёные машины 
В густой испарине дождя,
И, как натянутые жилы, 
Моторы старые гудят.
Идут машины,

жёрла света 
Уставив в черноту лесов, 
Сползают в хлюпкие кюветы, 
Ломают радуги рессор...
А  где-то, блеска не роняя, 
•Лишь с ветерочком на возу. 
Порожняки, во тьму ныряя, 
Проносятся на всём газу. 
Летят, грохочут тряским 
трактом
Без напряженья и забот,
...О  жизнь моя,
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Не дай мне так вот 
Перелетать из года в год.
Пускай мне медленно и круто 
Идётся общим большаком —
Со срывами,

с надсадой лютой,
С потерей верного маршрута,
С грозой,

с отчаяньем минутным. 
Но только 6 — не порожняком!
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я помню этот старый виноградник,
Где тёпль]М духом веет от земли,
Где поутру, задумчивые, рядом 
Тугие гроздья

медленно росли.
И вновь

с пoлyзaкpытьiми глазами.
Не cкидьiвaя тонких покрывал,
Чуть приподнявшись,

влажными губами 
Я дымчать]б ягoдьi срывал.
А на гряде

у древнего колодца, 
Горячим светом озаряя двор.
Всходили доморощенные солнца 
Налившихся

пунцовых помидор.
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я шёл к столу, позевывая сладко,
И что-то баритоном напевал.
Простые люди

среднего достатка 
Меня опять сражали наповал:
Казался стол и короток, и узок 
От колбасы, ватрушек и вина.
Со скрипом

прогибалась под арбузом 
Ореховой столешницы спина.
И вспоминались мне

родные сёла.
Где зная, что такое хлеб и труд,
Не меньшие, быть может, хлебосолы 
В сосновых избах

издавна живут.
Я там бывал и не однажды буду.
Там приютят в любое время дня 
И всем, что есть,

приветливые люди
От всей души

попотчуют меня.



*  *  *

Вот и снова я в родной стихии.
Где мычат коровы со двора 
И с поленниц

петухи лихие 
Зычно надрываются с утра.
Снова под дождем, чисты, божествениь!, 
Где-то там,

за тысячной верстой.
Гордо мокнут мраморные женщины 
Посреди обстриженных кустов.
И под тонкой яблоневой сенью 
В стороне степей и синих гор 
Падают на выжженную землю 
Ядра
раскалённых помидор.
А  меня здесь угощает бабка,
Называет ласково сынком.
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Подо мной —
берёзовая лавка, 

Предо мною —
каша с молоком.

Да и сам я весь какой-то новый, 
На душе свежо и высоко.
Словно после дождичка грибного 
Побродил по травке босиком. 
Мужики на стульях, как на тронах. 
Все — про сено, рожь и поросят.
Их полусуконные короны 
По стене

на гвоздиках висят.
Надо полагать,

что мы до чарки 
В баньке наведем покруче таз,
И мочалки, злые как овчарки. 
Яростно набросятся на нас.
А  потом до самой поздней ночи 
Прогудит и пропоёт изба;
Что же вы, соколики-сыночки. 
Заритесь на белые хлеба.
Может, вас деньга приворожила. 
Улицы в асфальте и огне,
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Али образованность отшибла 
Память о родимой стороне?
И в который раз пой-мётся с песней 
То, что я вовеки не предам:
Солоно —

но только б с ними вместе,
Тяжело —

но лишь бы пополам!
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я не видал тебя еще ни разу,
И все же рад, хотя бы потому.
Что ты доступна,

если уж не глазу.
То хоть воображенью моему.
Я часто вижу —

это мне не снится —
Тебя с нарядной сумочкой в руке,
Твои густые чуткие ресницы 
И ссадинку на левом локотке.
...Но — я один.
И пусто в доме чистом.
По городу прошлепала гроза.
Ты ходишь где-то очень, очень близко. 
Лишь мне не попадаясь на глаза. 
Насторожен,
Как лубочных картинок,
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я берегусь пустых бесстрастных лиц,
И ухожу тихонько с вечеринок 
От слишком paaroBopMHBbix девиц.
Я жду тебя,

мальчишески возвышен,
И так любовь чиста в моей груди, 
Что ты меня

не можешь не услышать. 
Что ты ко мне

не можешь не прийти.
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ШУТОЧНОЁ

Ах, какие женщины бывают — 
Боязно в глаза им заглянуть.
Как упруго платье облегает 
Чуткую приподнятую грудь. 
Встретится такая ненароком —
И от острой грусти нет житья,
И вздохнётся горько и глубоко; 
«Вот и хороша.
Да не моя».
Ну, да что поделаешь. Не всем же 
Прямо в руки красоту подать.
О ее вершинах белоснежных 
Надо же кому-то 
И вздыхать.
У меня и нет особых жалоб.
Я, порой, подумаю о том,
Что иные модницы, пожалуй,
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и в мои луга
косят тайком.

Думают,
Пьянеют как в угаре,
Боль в душе улыбкой заслоня: 
«Ох, и парень.
Настоящий парень.
Добрый парень.
Да не про меня».
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Мне так тебя встречать не хочется, 
Что, стиснув ядра кулаков,
Себя

в остроге одиночества 
Упрятал я за семь замков.
И чтобы не взбрело мне в голову 
Искать твой отчужденный взор,
От выходов ключи тяжелые 
Я нынче выкинул во двор.
Но стоит

сквозь окно
на улице

Вдали узнать мне твой наряд —
Все зареканья позабудутся,
И двери

с петель
полетят.
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Вновь у меня кружится голова,
И бьется сердце в вихре нетерпенья,
И я люблю, как бабочек, слова.
Что спят на чутких стеблях вдохновенья. 
Я к ним крадусь, хмелея неспроста 
И каждый мускул напрягая в теле,
Я к ним крадусь, на цыпочки привстав 
И сняв ботинки, чтобы не скрипели...
И вот одна, которая нужна.
Как песне — звук.
Как следствию — причина...
Я чувствую, как празднична она.
Хотя пока и смутно различима.
К ней тянется уже моя рука.
Я больше в мире ничего не вижу.
Рывок.
В ладони влажный хруст цветка,
А  бабочка взвивается все выше.
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Олег КВАНИИ

Олег Кванин родился в Рыбинске. Здесь 
он окончил среднюю школу. Затем переез­
жает в Ленинград и работает шлифоваль­
щиком на заводе «Кировец», После оконча­
ния военно-инженерного училища в 1937 го­
ду он работает топографом в Сибири.

Пишет стихи Олег Кванин уже несколько 
лет. Но, пожалуй, самые интересные стихи, 
написал он тогда, когда переехал на посто­
янное местожительство в Вологодскую об­
ласть. Здесь впервые обнаружилось, что Олег 
Кванин обладает не только даром лирика, 
но еще и даром сатирика. Его сатирические 
миниатюры печатались в областных и цент­
ральных газетах и в журнале «Крокодил».



СЕВЕР

Не всем ты доверяешь сердце, 
Не веришь в громкие слова.
И только подлиннь]М умельцам 
Вручаешь на себя права.

Не зря в дни общих испытаний, 
На жаркой крутизне дорог. 
Простое слово — северянин —  
Звучит, как мужества залог!
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БЮ СТ ГЕРОЯ

Он молод был,
Голубоглаз 
И рус,
Но на вопросы
Немца-палача
Молчал,
Как будто каменный, 
Молчал,
Как этот бюст...

Сумею  ли 
И я
Вот так молчать.
Молчать,
Чтоб враг от страха стал 
Кричать!



Памяти Э. Тельмана 
Могут руки скрутить 
И рот завязать,
Могут плоским штыком 
Погасить глаза.
Могут,
Целясь
В багровый сосок на груди,
В дикой ярости
Весь пистолет разрядить..,

Могут путы ослабить 
И жизнь предложить.
Папиросу
Вдавить в окровавленный рот...
Могут всё.
Но не смогут заставить жить,
Предавая народ!

ПАТРИОТ
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НА СЕНО КО СЕ

Ах, каким
июнь

счастливым выдался!
Солнечней его

не помню сызмальствн! 
Не видал таким высоким неба 
С той поры,

как грабли
в руки не брал! 

Не пивал хмельнее и студеней,
Той воды,

что пью здесь из ладоней! 
Будто жил

в стране не здешней.
Где-то.

Где ни разу не сверкало лето!..



ЕСЛИ Б...

Я немало в жизни куролесил, 
Тратил молодость на пустяки.
А теперь вот —
Если бы,
Да если 6,
Быть бы, если б,
Раньше не таким!
Что уж!..
Слов не выкинуть из песни 
День рождён,
И ты рождён —
Твори!
Чтобы завтра 
Снова это — «если б»
В сотый раз себе не повторить!.



НИКОГДА...

Никогда по росе 
Босиком не бродил он, 
Никогда он не видел,
Как солнце всходило.
Не любил поездов он 
Ни дальних, ни дачных,
И не помнил с рождения 
Дней неудачных...
Не с того ли 
И радостных дней у него 
тоже не было?
Ни одного...



ключ

Как точно он по-русски назван! 
Не тот, которым и теперь 
Скрипуче, повернув два раза, 
Мы закрываем в доме дверь,
А тот — сверкающий и гулкий, 
Что к людям радостно бежит, 
Что в глупые не дастся руки. 
Но равно всем принадлежит!.,

И кажется до боли странным. 
Что тот, с лесным одноимён. 
Названием 
Не иностранным,
А нашим.
Русским,
Наречён!



РАБОТА

Пусть в руки не возьму блокнота, 
Строки не выведу пером,
Как дед мой, стану век работать 
Веселым, гулким топором.

По-плотницки, не многословен, 
Иным уменьем пригожусь —
Из солнечных, сосновых брёвен 
Светлее песни дом сложу,

Чтоб был, как песня, синью залит. 
Чтоб жил, как песня, сотни лет. 
Чтобы, войдя, сказал хозяин:
—  Да ты не плотник, ты поэт!..



СТОЛБЫ ЭНЕРГОСЕТИ

Уверенно
В серых спецовках рабочих 
Шагают они
Вдоль дорожных обочин.

Одною шеренгой,
В затылок друг другу, 
Шагают сквозь ливень, 
Шагают сквозь вьюгу.

Их плечи гудят 
От нелёгкой работы,
Но чёток их шаг 
И чисты повороты.

Есть что-то в их стати 
От тех, что когда-то,

64



Работая, шли здесь 
С зари до заката 
По пашням ребристым, 
По просекам узким — 
Прямы и прость],
И надежны

по-русски!



Вячеслав КОЗЛОВ

Вячеслав Козлов родился в Череповце в
1938 году. После окончания семилетней шко­
лы работал на стройке. Был подсобным р а­
бочим, токарем, шофером.

Демобилизовавшись из рядов Советской 
Армии, работал на комсомольской ударной 
стройке — Прибалтийской ГРЭС. В  1962 году 
вернулся в родной Череповец.

Сейчас Вячеслав Козлов работает токарем 
в Череповецкой авторемонтной конторе. Пер­
вые стихи его, посвященные трудной, но по­
четной солдатской службе, были опубликова­
ны в газете «Советская Армия».



РАКЕТЫ

Опять на Марс, 
опять ракеты 
неукротимые летят. 
Сенсационных пируэтов 
они, ракеты, 
не хотят.
Они стремительны, мгновенны, 
но не помпезность сохранив, 
а лишь упорство 
то, наверно,
с которым делали мы их!
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Не просишь солнца,
снега,

ветра,
а просишь просто тишины, 
как письма, те, что без ответа 
любви и смысла nишeньi.
А тишина, она строжайше 
и, как безвыходность, —  гнетёт. 
Давай скорей, скорей решай же 
и оттолкни скорей её.
Ты опрокинь застой покоя!
Туда —  где солнце,

ветер,
снег,

где бронзой мускулов ликует 
в борьбе рождённый человек!



с «востоком»

Точно грузные яблоки — ветер 
пригибает листву и ветки.
Я накручиваю на велосипеде 
за газетой, теряя кепку.

Точно птица, газета «Известья» 
бьёт страницами на ветру.
Я читаю и будто в созвездия 
с сообщением новым иду.

Я иду высотою звездной 
и мечтаю той высотой.
И орбитою той перекрестной, 
что «Востоки» несут над землёй.

Поднимаю руки высоко, 
опрокидываю в небо взор
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и сигналы ловлю «Востока» 
из космических синих зон.

Я волнуюсь;
«А вдруг,

а если...»
Я не сплю.

Разве можно спать?
Я спешу,

я хочу известий, 
и «Востоков» новых опять!
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ДЕТСТВО

На старый снег, на зaлeжaльJЙ 
крупа метельная неслась.
Ты с нею в комнату вбежала, 
вбежала вместе с ней, смеясь. 
Смеялась весело и пьяно 
и зазывала в высоту.
Глаза— большущие поляны, 
а по полям я иду.
Иду босой, еще мальчишка, 
а рядом маленькая ты.
И обжигают нам лодь!Жки 
нектаром синие цветы.
Всё это раннее, с цветами, 
в глазах колышется твоих.
И мы цветы с тобою сами,
И нам с тобою не до них.



ЗИМНЕЕ УТРО

Я знаю, ты очень умная, 
а если сказать короче, 
задумчивая, как лунная 
дорога январская ночью. 
Задумчивая лежит она, 
в таинственности светла... 
Зачем же так неожиданно 
В сугроб меня завела!
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Леонид БЕЛ Я ЕВ

Леонид Беляев родился в Белозерскв в
1939 году. Учился в Белозерском и Вологод­
ском педучилищах. Недавно окончил Воло­
годский педагогический институт.

Первые стихи Леонид Беляев написал, бу­
дучи учащимся, педучилища. Впоследствии 
некоторые его стихотворения были напеча­
таны в наших областных газетах.

Леониду Беляеву близки темы колхозной 
деревни. Его стихи — это стихи о тружени­
ках села, о родном сердцу Вологодском крае.
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ЗЕМЛЯКАМ-БЕЛОЗЕРАМ

— Поедем в Сочи,
— Не хочу!
Пришли желанные каникулы.
Я на автобусе качу 
В край,
где росли Орлов и Викулов.
Ах, городок! Всё тот же вал,
И те же улиц,ы, и озеро.
Которым детство отдавал 
Мальчишка, весь в мечтаньях розовь 
Да и сегодня что-то мне 
Опять мечты приходят разные... 
Стоят герани на окне.
Как петушиный гребень, красные.
Берёзонька на берегу
Под бурей вьiжилa, отважная...
И это видеть я могу,
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Но и другое нынче важно мне. 
Здесь тоже жизнь идёт вперёд,
И в ней ловлю я изменения.
Там, где толкается народ,
Всё чаще слышны извинения,
Всё меньше сплетен, меньше ссор 
И, в общем, всякой лжи и косности. 
А чаще слышишь разговор 
О новом доме иль о космосе.
Вот потому я неспроста 
Смотрю вокруг глазами жадными. 
Расти, мой город, обрастай 
Домами и делами славными!



СТРАНИЧКА ДЕТСТВА

БьJвaлo, что на спящий город 
Гроза ночная нападёт.
И небосвод, огнями вспорот, 
Вдруг в тёмных окнах оживёт.

Я помню, бабушка вставала. 
Крестила трижды сеновал 
И чем-то белым накрывала 
На кухне медный самовар.

Отца вопросами я мучил.
За ним таскаясь по пятам:
— Кто их полощет, тряпки-тучи? 
Кто их выкручивает там?

И что за вспышки в небе, папа? 
Иль это свет дневной зажжён?



Зачем бросают ведра на пог 
В квартире выше этажом?..

Его ответам я не верил 
И весь в неверии таком, 
Бесшумно отворяя двери,
Я пробирался на балкон.

И в мир туманных многоточий 
Колумбом маленьким войдя,
Я открывал тетрадку ночи 
В косую линию дождя.

И ночь гремела, и сияла,
И не скрывала ничего,
И колья молний забивала 
В могилу страха моего.
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А ЕЩ Е МОРЯК...

Есть у нас в поселке дяденька, 
Бывший, кажется, моряк.
Вот идёт он сытый, гладенький, 
С виду, вроде бы, добряк.

Под сукном морского кителя •— 
Не бери сукно в расчёт — 
Бьётся сердце накопителя:
«Ещё. Моё. Ещё».

Для общественного мнения 
Две медали нацепил.
Стерегут его имение 
Три собаки на цепи.

И на каждый лай спросонья. 
Если ноченька темна,
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Сам с ружьём, набитым солью, 
Вырастает у окна.

Это нам совсем не на руку,
Но симпатий не таим:
«А шарили фонарики 
По яблоням твоим!»



НА СТЛИЩЕ

Развозили мы лён на стлище.
Я запомнил картину ту:
И жара была, и пылища 
До похрустыванья во рту.
Как по снегу, скользили сани, 
И на тракторную тропу 
Золотые снопы бросал я,
Что монеты горстями в толпу. 
И хоть варежки у Алёнки — 
Две заплатки да три дыры, 
Поднимала она тот лён, как 
Подносимые ей дары.
До богатства того скупая,
И насмешлива и вольна, 
Величаво она ступала 
(Ей-то можно —  сама и стлала) 
По ковровой дорожке льна.
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ДОБРЫЙ СНЕГ

Не учитывая чина,
Раздаёт он всем меха:
Эта муфту получила,
У того, глядишь, доха. 
Даже бабку ёлку в шутку 
Нарядил в соболью шубку. 
Даже голые столбы 
Шапки заячьи надели, 
Прикрывая от метели 
Обмороженные лбы.



в ДОРОГЕ

Мужички назяблись. Каково им, 
Голоруким в экую метель?
Поломался трактор. Но обоим 
Не впервой такая канитель.
Старший — не цитирую дословно — 
Проклинает бога и мороз,
Лёг под трактор на фуфайку —  словно 
К наледи лопатками прирос.
А помощник, ухая в сугробах,
Ж аждет раздобыться сушняком.
Треск по лесу. Значит, скоро оба 
Руки обогреют огоньком.
Чёрные, промасленные руки 
(Сливочное масло —  ни при чём). 
Каждый бы из них за эти муки 
Должен быть героем наречён.



Герман КРУТОВ
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ТУНДРА

Тундра культяпа, тундра нага.
С о сн ы — не сосны, рога —  не рога. 
Ели в кудели, ели замшели,
Еле-то еле душенька в теле.
В тундре кочуют метель да пурга.
В тундре снега, и снега, и снега.
То присмиревшие, как полога.
То разгуляются, и — ураган!
В тундре, браток, и восток не восток. 
В тундре, браток, не жалеют порток. 
В тундре, браток, не считают потов. 
Тундра, браток, без попутных ветров. 
Тундра не верит горючим слезам. 
Тундра не верит красивым словам. 
Выложи душу, да чтобы —  светла!
В тундре и солнце сгорает дотла.



в ЧУМЕ

В чуме жарко, в чуме лето.
На копне еловых лап 
Геофизики — валетом,
Издают завидный храп.

Дед Назар, присев на шкуры, 
Ворожит над огоньком.
Что-то сушит, что-то курит 
Вперемежку с табаком.

И, склонясь бородкой жидкой, 
Уж наверно в сотый раз 
Ревизирует пожитки,
Проверяет бойзапас.

И мурлычет по-саамски 
Песнь про бедного Гольца.
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в этой песне, в этой сказке 
Ни начала, ни конца.

Пёс у входа носом водит, 
Чует мясо в котелке.
Да барахтаются sseaflbj 
В AbJMHOM сопле-потолке.



ВЫБРОСКА

Хорошо на лыжах, братцы,
Гнаться за порошею.
В час отмашешь вёрст пятнадцать 
Хуж е, если с ношею.

Тут, скажу, совсем не сладко. 
Взмокнешь, глядя на зиму:
За спиной еда, палатка,
А дорожка — азимут.

И бегут, бегут снежинки, 
Обгоняют весело.
У тебя дрожат поджилки. 
Держишь равновесие.

Присугробиться охота 
На снега на пышные.

87



Одолели треть похода,
А уж руки — лишние.

Но посвистываем лихо,
Чтоб казаться бодрыми.
Как же, сзади повариха 
Громыхает вёдрами!

В гору боком, в гору боком 
Бьём ступеньки-полочки.
А с горы — одна морока:
С горки ловим ёлочки.

Горка круче, значит, ниже 
Показатель удали.
Зло берёт! Хотя бы к лыжам 
Тормоза придумали!
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ВЕСЕННИЕ СТРОКИ

Набит грачами бор заречный 
И гамом свадебным объят. 
Скворец из родовой скворечни 
Вытуривает воробья.

Язи свирепо топят пробку. 
Затукал трактор, слышу я...
Лишь кое-где лежит по тропкам 
Зимы проплывшей чешуя.
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СРОЧНЫЙ РЕЙС

На ухабистой дороге 
Тягачи, машины, дроги,
Дайте ходу колесу — 
Посевная на носу.
Сзади ветер без билета 
Зайцем виснет на борту, 
Впереди дороги лента.
Луж встревоженная ртуть. 
Там, где пашня стонет глухо, ■ 
То вздь]хая, то клян я ,—
Будто дождичка в засуху, 
Дожидаются меня.
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Мне бы уснуть 
Летаргическим сном, 
Мне бы взглянуть,
Что же будет потом?

Только уснуть 
Не сейчас, не сейчас: 
Слишком горячее 
Время у нас.

Надо из друга 
Отсеять труху.
Надо за звание 
Драться в цеху.

Надо наращивать 
Скорость атак,
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Надо вечернюю 
Кончить —  вот так1

Надо хорошую 
Выбрать жену,
Надо бы лично 
Слетать на Луну,

Светлую песню 
О лю дях сложить,
Мне бы до правнуков 
Надо дожить.

Ну, и уснуть 
Летаргическим сном. 
Только уснуть 
Не сейчас, а потом.



Вразброд 
и Повзводно 
шёл лес
рекой полноводной...

Билось бревно неистово
неотёсанное,
комлистое.

Да так и село 
на приплеске 
белой белужиной 
на песке.
А  мимо единокровные 
неслись могучие брёвна.

И только
берёзка-сестрёнка,
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сама-то хрупка, 
как иней,
не обошла сторонкой; 
то грудью толкнёт, 
то боком
бревно к синеве глубокой.-

и увела 
к стремнине.



из РОДОСЛОВНОЙ

Деревня вся дотла сгорела.
Реветь —  пустое, надо жить.
И стар, и мал взялись за дело: 
Деревню заново рубить.

Мой дед, печник незаурядный,
В ту пору сорок две печи 
Сложил добротных, русских, ладных, 
Задаром. Только за харчи.

Но люди всё же, кто что мог,
Ему носили; деньги, жито...
И он всегда ворчал сердито.
Их провожая за порог:

«Да что мне, горы золотые?
Да кто si, господи прости!
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За дело доброе в святые 
Хотели деда занести.

*
А мой отец, учитель бывший,
В районе слыл средь бедноты 
Любого Керенского выше 
И знаменитей Калиты.

Он правде-матушке учил их, 
Опровергая небеса.
К нему за двадцать вёрст ходили, 
Чтобы бумажку написать.

*
А ныне — мне открыты двери.
И дел больших — невпроворот!
И должен я, по крайней мере,
Не посрамить мой славный род.



Борис ЧУЛКОВ
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ОПУСТИВ МОНЕТУ

Опускается 
денежка — 
откликается 
девушка; 
называется 
номер — 
отзываются 
в доме.
Говоришь им: 
«Пожалуйста, 
нет такой-то? — 
скажите»...
Отвечают безжалостно: 
«Нет.
Попозже звоните».
А  когда там попозже, 
если вечер метелен,
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и мороз бьёт прохожих, 
проходящих без цели.
Счастье — может быть хрупким... 
Звезды, в небе прорезавшиеся. 
Тихо...
Вешаешь трубку 
с ощущением, что вешаешься. 
Телефон!
Ты же сложен 
из столетий усидчивости, 
ты настолько же сложен, 
как отдельные личности; 
но сейчас ты —  железней, 
чем консервная банка, 
ты сейчас бесполезней 
опороженной склянки, — 
принадлежность настенная! 
Захлестну в будке дверцу!
Не дал соединения 
с самым нужным мне 
сердцем!



ПРОВОДЫ

Провожает
парня
девушка, — 
не вдовушка.
Уезжает 
в армию
бритая головушка.
За спиной — 
котомка,
девятнадцать лет.
Речи здесь — негромки,
громких слов —
нет.
Проводы, 
ох, проводы: 
снег, а где — дожди. 
Говорят без доводов —
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Только взглядом:
«Жди».
Жди. И верь: 
не на смерть 
держит путь солдат — 
нынче в нашей власти 
всех вернуть назад.
Так, младое племя.
Крепче жмите руки: 
на часах — не время, 
на часах — разлука, 
что его увозит, 
наказав писать, 
а подругу просит — 
ждать.
Поезд тронул.
Где уж там, 
бритая головушка?
Не печалься, девушка, 
ты не будешь вдовушкой!



Трещат сверчки —  совсем такие звуки, 
но — между нами — разве здесь сверчки?- 
Здесь женщины, чьи пальцы и чьи руки 

стремительны, подвижны и легки.

В них, право, что-то есть от музыкантов: 
во-первых,
точность надобно учесть, 
к тому же, дело требует таланта, 
в машинке же 
с роялем сходство есть.

И не боюсь нисколько ошибиться 
и, не приврав, душой останусь чист, 
сказав,
что здесь мелодия ложится 
в обличии строки на белый лист.

102



и, право, не испортишь этим вкус ты, 

что, вслушавшись, присмотришься и ты 
к тому,
с каким естественным искусством 
они, как в ноты, смотрят на листы.

Как плоть и душу 
ноты обретают,
когда мы их сыграем иль споём, — 
под их рукою 
форму принимает
бесформенность царапанья пером...

Уходишь ты, конечно: 
день —  не долог
и куча дел не ждёт в конце концов; 
уходишь, но в ушах звенит осколок 
симфонии стрекочущих сверчков.

Она надолго слухом сохранится 
и долго будет в памяти звучать, 
и долго после 
эти руки-птицы
перед глазами будут пролетать.
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Их труд —

верней, искусство их — 
люблю я,

и в голове средь всякой чепухи, 
когда зайду, когда на них гляжу я, 
стихийно зарождаются стихи.



Половецких имён первозданность 
чернокудрым таким подходила б, 
и живи ты в ту давнюю давность, 
ты бы их языком говорила.
Ну а я был бы волосом светел, 
как моя сторона-северянка, 
и уж если бы я тебя встретил, 
я бы взял тебя в плен, половчанка.
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От асфальтированных улиц 
меня всегда влекло туда, 
где под окном рябины гнулись, 
кусты шептались у пруда.

Из горницы с намытым полом -  
едва рассвет —  была видна 
и мягкость клеверного поля, 
и леса колкая стена.

Да вот и это вспомнить стоит: 
пилось из кружки так легко 
пахуче-свежее, густое, 
не городское молоко.

Ах, эта белая прохлада 
в зелёный, солнечный июнь...
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Иль август яблоком из сада 
манит к себе —  лишь руку сунь...

Или тропинкой потаённой 
сквозь редкий лес пройти к реке, 
такой задумчивой и сонной, 
уснувшей в чутком ивняке,

смотреть на хрупкие берёзки 
на горизонте, впереди, 
и слушать ветер августовский — 
как он поёт в ушах, в груди;

покой и рыжики в сметане 
(не зря же ты бродил в лесу) ■ 
закоренелый горожанин, 
все это в сердце я несу.

Все это до того родное, 
иного даже не хочу, 
и потому о крымском зное 
и Черном море я молчу.
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и потому мне лучший отдых 
в неброском северном раю.
Здесь русский дух и русский воздух, 
об этом рае и пою,

где под окном рябины гнулись, 
кусты шептались у пруда...
От асфальтированных улиц 
меня всегда влекло туда.
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