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В п ер ед , з а р е  н а в ст р еч у .
А. Б е з ы м е н с к и й

Посвящение

Тем, кто наливал в радиатор 
Мутную воду Шпрее,
Тем, кто на дальней зимовке 
Ищет редкий металл.
Тем, у кого на участках 
Хлеба богатые зреют,
И кто в молодежных бригадах 
К ЛЮ торам и домнам встал.
Тем, кто задор комсомольца 
Сочетает в мечтах и жизни 
С твердою волей и мудростью

большевика,— 
Тем, кто идет навстречу 
Светлой заре коммунизма,
Каждая в этих стихах

посвящена строка.





НочЬ Октября
Эта ночь, что вош ла в поколенья,
Была ветрами с  Балтики взрыта.
Кипела Нева в горячечной пене 
И билась о серые ребра гранита.

В эту ночь деревни глухие,
Рабочие Тулы, солдаты из- Пскова 
Тысячи тысяч ж дали  в России 
Страстного ленинского слова.

К огда разрывы ночь озарили 
Особняков притихшие груды.
К азалось: это часы пробили 
Новую эру эпох и судеб.

В синем, насквозь прокуренном зале,
В Смольном, в ночь на двадцать шестое 
Партия верила, партия знала 
О М агнитке и Днепрострое.

И, йачиная слова декрета:
«Всем: рабочим, крестьянам, солдатам,,.»,— 
Партия знала д аж е об этом, —
О салютах в Москве

В сорок пятом.



в нашем северном

Вологда
Вековечную ель н сосну в два обхвата, 
Обживая угрюмые эти места,
Поселенцы рубили на избы когда-то,
В домотканных рубахах, в портах из холста.

И посвистывал ветер^в канатах пеньковых, 
И мотались ладьи  вразнобой у кола...
З а  стеной —  частоколом из бревен сосновых 
Н а крутом берегу деревушка росла.

А вокруг простирались до края земного 
Без тропин, без дорог лишь громады лесов. 
Только изредка даль поворота речного 
О траж ала косые углы парусов.

Заводили князья с новгородцами свары. 
Раздирали усобицы земли славян,
А в багровом дыму налетали татары, 
Уводили в далекую  степь полонян,



и  не раз за  секиры брались вологжанб, 
Уходили к Москве, по дороге пыля...
Д о ворот крепостных жены их провожали,
И шумели прощально родные поля.

Шли века... Становился провинцией дальной 
Этот край необъятной Российской земли. 
Перезвон по лесам раздавался кандальный, — 
Это ссыльные в глушь вологодскую шли.

Зам етало пути и тропинки снегами,
Завы вала седая метель у крыльца.
Говорил о грядущей победе с друзьями 
Большевик, заж игая надеж дой сердца.

И когда на Неве загремела «Аврора»,
Озарив орудийными залпами мрак,
На защ иту Советов поднялся суровый 
Вологодский рабочий, крестьянин, батрак.

Люди бились за свет и свободу России,
З а  великую правду, за, лучшую жизнь,
И над Вологдой за семь столетий впервые 
Пятилеток огни золотые зажглись.

Я широким проспектом сегодня шагаю. 
Вижу; каменщик новые стены кладет, 
Транспортеры кирпич по лесам поднимают,
И маляр, в своей люльке качаясь, поет.



я  шагаю вперед, широко улыбаясь:
Этот город мне с детства, со школы знаком. 
... Стооконной своей синевой отливая,
Мне, растущий, в ответ улыбается дом.

На проспекте
Н а холодном асфальте в проломах домов 
Тает сумрак в предутренней дрожи,
И далеко разносятся звуки шагов 
Одиноких прохожих.

Прогудела машина —  и, (ВЫХлоп поплыл 
Н ад панелями дымкой летучей.
Заметали шуршащую бронзу листвы 
Бородатые дворники в кучи.

Но откуда)-то стайки шумливых ребят 
В настороженный воздух рассвета 
Первый луч принесли на железе лопат, 
Словно отблеск прошедшего л е т а . '

— Привезли! —  кто-то радостно вдруг
закричал.

П оказав на трехтонки у дома,
Где березовых саженцев желтый накал 
Н ад бортами шумел по-лесному»



и  ребята снимали березки с машин:
Что им время 'те'рять в разговоре!
А в озерах огромных зеркальных витрин 
Золотистые вспыхнули зори.

И восторгом и* радостью лица горят,
И до пота старается каждый..
... Я не знаю, какая судьба у ребят,
Но я верю, что кто-то однажды.

Погруженный в заботу и тысячи дел,
По проспекту сквозь грохот И; звоны 
Поспешит, не заметив, как сквер пожелтел, 
К ак деревьев развесисты кроны.

Покружившийся лист упадет на рукав 
С тех берез, что садил он когда-то, —
Все припомнит тогда он, в уме перебрав 
В жизни самые светлые даты.

i [ередви>кная библиотека
Н а басовой, на Низкой ноте 
П роводка на столбах гудит.
Откуда-то изьза поскотин 
Ш оссе стремительно летит.



А возле клуба, Возле кленов,
У окон с темною резьбой.
Стоит автобус запыленный 
Окраски светлоголубой.

Библиотекарем хорошим 
В районе паренек слывет.
К нему ребята-книгоноши 
С утра приходят, до работ.

И все ребята просто Ваней 
Его зовут уж  много лет.
... Он из двтобуса достанет 
Им кипы свежие газет

И всех читателей заказы 
Из полеводческих бригад 
Не перепутает ни разу 
И не отправит наугад.

По пчеловодству дед Меркурьев 
Новинки просит переслать:
Он схемы утепленных ульев 
Д о  тонкости ж елает знать.

А вот Н аташ а — звеньевая 
Сорт 1Н0ВЫЙ вырастила льна,
И нынче-письма получает 
От академиков она.
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Необходимо тете Варе 
Д остать ж урнал осенних мод: 
Она, хотя сезон в разгаре,
По старым выкройкам не шьет.

Интересует больше года 
Такой вопрос М ихальчука:
К ак перед пахотой погоду 
Определять наверняка.

... Туманом задымились реки, 
К радется по низинам мгла.
К передвижной библиотеке 
Сошлось, навернО', полсела.

В окно автобусное видно 
(Невольно привлекает в зг л я д ): 
Брошюрок и томов солидных 
За рядом громоздится ряд.

И взор становится светлее, 
Мечты стремительней полет: 
Хотелось в руки взять скорее 
Тисненный бронзой переплет.

Ш умит народ от нетерпенья. 
Толпа — у клубного крыльца.
И шлю;г из ближнего селенья 
Соседи за гонцом гонца.



и  там с утра готовы к встрече, 
И там давно автобус ждут. 
...Старательно шлифует вечер 
На небе за  звездой звезду.

Столбы вдоль насыпи мелькают, 
Летит стремительно шоссе, —
И голубой автобус тает 
В темнобагряной полосе.

¥



Битва за хлеб

СевернЬш апрелЬ
Ветры весенние шалые 

Носят запахи талые.
Радую т на завалинке 
В валенках старика.

А за) дворами колхозными 
Стелются влажные озими, 
Солнечные проталины 
Зазеленив слегка.

В кузнице грохают молоты, 
Руки у мастера —  золото,
И под его ударами 
Звонкий лемех поет.

Плуги и бороны новые,
К битве за. хлеб готовые, 
Словно перед атакою 
Замерли у ворот.
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в М Т С
Н ад  селами, над дальним лесом,
В ночной глубокой тишине 
Необычайно ярким блеском 
Сверкают звезды в вышине.
А в МТС, в просторном зданье 
Кипит работа до утра,
И в электрическом сиянье 
К станкам склонились мастера.
Горят огни электросварки,
О гайки звякаю т ключи,
И полыхает пламень жаркий 
Из нагревательной печи.
В рассветный час, во мгле морозной 
Встают бригады у машин — 
Гвардейцы армии колхозной,
Родных просторов и равнин.
Застыли тракторы рядами.
Приказа трактористы ждут.
И вдаль над тихими полями 
Моторов рокоты плывут.
И будет день апрельский, синий. 
Д а, этот день уже гр яд ет! '
И лемех пласт земли поднимет,
И радостно земля вздохнет.
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Во р^и
Сухо звенят колосками 
Ржи золотистые зыби...
Взял бы я рожь руками 
Д а и прижал к груди бы, —

Сердце послушала чтобы 
Спелая матушка-ржица, 
Только у хлебороба 
Сердце так может биться.

Бережно глажу рукою 
Колос усатый, шершавый.
... Плотной, высокой стеною, 
Выросла ржица наславу.

Всей округе тракторист знакомый 
Сутки не отходит от мотора.
В пене обмолоченной соломы 
Не стога стоят, а просто горы,

М олотилка дробно громыхает,
И слегка дрож ит земля под нею, 
И снопы по воздуху летают,
И косынки девичьи белеют.
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Медленно обходит солнце краем 
И садится где-то за овины, 
Наискось лучами просекая 
Золотое облако мякины.

А звено до темноты трудится 
На току широком и пригретом 
... Тоннами становится пшеница, 
Бывш ая гектарами все лето.

ПервЫй обмолот
Стелется по краю небосвода 
Горьковатый дым фабричных труб. 
Комсомольцы нашего завода 
Выехал», в поле поутру.

Выехали в поле спозаранку, 
Переполнив серый грузовик.
У шофера руки на баранке,
И летит машина напрямик.

Пригороды с гулкой мостовою 
П озади остались, далеко...
Вдоль реки над самою водою 
Разлилось туманов молоко.
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и  гремит машина через речку,
На мосту считая( горбыли.
У зари, как будто бы у печки,
Тучи обогреться залегли.

Вразнобой с плетеным палисадом — 
Голубых наличников" резьба.
И встает с избою старой рядом 
Новая просторная изба...

Почему толпятся у правленья?
Что это за споры, что за крик?
Почему ребята в затрудненье 
Грабли побросали в грузовик?

р о
^  Оказалось, сено просушили

И в  стога сметали без ребят:
Значит, на рассвете зря спешили. 
Значит, возвращ аться им назад.

Председатель, из старшин-матросов, 
Улыбаясь, руку подает;
—  Ехали, как видно, к сенокосу — 
Просим вас на первый обмолот.

— Первый обмолот?—Сейчас?— Едва ли!
— А у вас в колхозе молотьба?
—  Вот уж е не ж дали, не гадали.
Что такая выпадет судьба.

2 Заре н»встречу 17



... Н ад полями знойным перегаром 
Чуть дрожит сиреневая даль. 
Спины бронзовеют от загара, 
Профили — хоть выбей на медаль.

М еж ду смехом, шутками и делом 
Некогда .смахнуть горячий пот.
Н а борту шофер выводит мелом: 
«Государству — первый обмолот».

А когда под знаменем заката 
Вечер вышел, словно на парад, 
П ровожали парни и девчата 
Всем колхозом заводских ребят.



Сверстники

Баллада о пианисте
П освящ ает ся ст удент ам  
бывшим ф ронт овикам

Под абажуром, брови сж ав упрямо,
Ты, наклонясь, читаешь однотомник... 
Рокочущие звуки фортепиано 
Е два доносит радиоприемник.

Товарищ спит, по-детски разметавщись, 
Н о возле рта легли морщинки строго. 
Глухая полночь. Ветерок, поднявшись, 
Зачем-то шторы на окне потрогал...

Ты потянулся, книгу закрывая,
Д остал  чертеж и схемы агрегата. 
Прислушался; Чайковского играют...
Д а, эту вещь ты сам играл когда-то.
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и  вспомнил переправу в сорок пятом:
З а  Одером уж е бои гремели.
Сочился серый день перед закатом 
Размеренными стуками капели.

Колонны пленных в продранных шинелях 
Прошлепали по слякоти дорожной.
От минометных выстрелов звенели 
В автомашинах стекла осторожно.

Шел мокрый снег.
И в темносерых складках 
Кругом поля угрюмые лежали.
В намокших задубевших плащ палатках 
Солдаты у дороги отдыхали.

Обоз немецкий,— ящики, перины—
Огнем артиллерийским разметало,
И как-то одиноко пианино 
Поблескивало клавишным оскалом.

Один сержант в ушанке опаленной,
У пианино крышку обтирая,
Спросил у всех, взды хая сокрушенно:
—  А может, кто, товарищи, играет?

И лейтенант, краснея от смущенья, 
Присел на ящ ик из-под аммонала
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Он взял аккорд—и легкое движенье 
Прошло мгновенно по всему привалу.

Шел мокрый снег, на плащ палатках тая. 
М елодия звучала над бойцами,
И пианисту вся пер'едовая 
Своих разрывов вторила басами.

Солдаты будто замерли в молчании 
Забыв кисеты на коленях даже,
И каждый сдерживал свое дыханье,
И каждый по-особенному зажил.

В симфонию великого сраженья 
Рвалися вдохновенные солдаты,
Чтоб воплотить сердец своих кипенье 
В стрекочущие ноты автоматов.

Д авно умолкли фортепьяно звуки,
И лег на крыши отблеск светлоалый. 
Ты спишь.
На искалеченные руки 
Склонилась голова твоя устало.
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Дорога далека
Соловьиные слышатся 

где-то раскаты,
И весеннею свежестью 

скверы полны.
Тихо плавится в окнах 

полоска заката.
Горячи тротуары

накалом дневным.
На рабочих окраинах 

в небе высоком 
Расстилается дым

заводских корпусов.
Вдоль железных оград — 

пешеходов потоки.
... Чей-то смех,

чей-то возглас и гул голосов. 
Синеглазую девушку,

В' платьице легком 
С ободком золотистых 

закрученных кос,
Этот город вечерний 

flajteKO-далеко 
Подхватил и куда-то

вдоль улиц понес.
Но не слышала девушка 

звона и гула,
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Опустила задумчиво 
книзу глаза:

Ей любой поворот
и любой переулок 

В этот вечер
о многом хотел рассказать. 

... Уходили на фронт
ополченцев отряды 

С заводского двора
в сорок первом году. 

Расставаясь, отец
возле этой ограды 

Ей шепнул на прощанье;
—  Ты жди...

Я п рид у!—
...Не пришел...

А она-то, подросток, 
девчонка,

Все совала в карман ему 
ш арфик цветной 

И ревела, и шла
за отрядом сторонкой,

И боялась с вокзала
вернуться домой.

Вот райком комсомола...
дубовые двери...

Ей вручал секретарь, 
молодой паренек,
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Комсомольский билет,
и в глазах его( серых 

По-отечески строго
сверкнул огонек.

А потом под М ожайск 
уезж али ребята 

(оборонные строили там 
рубежи).

И она натирала
мозоли лопатой 

И, как все, для накатов 
таскала кряжи.

В неуклюжих ботинках,, 
в рабочей фуфайке 

На болоте мостила
фашинами гать ,

И на глаз размечала
буханку на пайки 

И умела всех раньше
Bi бригаде вставать.

А когда вечерело —
о поле широком 

Запевали девчата
на нарах во тьме.

. Высыхала слезинка,
упав ненароком,
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На отцовском
последнем 
коротком письме.

*  *  W

Остановка трамвая.
Вечерняя школа.

На дорожках у входа — 
скрипучий песок. 

...Направленье ей дал
комитет комсомола:

Класс — седьмой.
Геометрия —  первый урок. 

Было трудно.
Но жить невозможно иначе 

Тем, кто в жизни
большою мечтой окрылен. 

Ничего, что, склонившись
над сложной задачей,

Она все еще слышала 
гул веретен.

Ничего, что слегка
голова тяж елела 

И ложилась под веки 
усталости тень.

Эта девушка
в трудные годы сумела 

Разглядеть лучезарный 
сегодняшний день.
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Громыхало салютами 
небо, светлея 

Н ад победной столицею 
в майские дни.

И в глазах у детей
возле стен мавзолея, 

Словно в будущем,
те отраж ались огни.

В эти дни 1выпускница
с большими глазами 

На доске теоремы
чертила мелком.

К ак ткачихе-стахановке, 
ей на экзамен 

П редлож ил с содержанием 
отпуск фабком.

А когда закружилась 
листва зодатая,

Стали меркнуть на клумбах 
узоры цветков ,— 

Аттестат, словно птицу,
К груди прижимая.

Она дверь института 
открыла легко. 

Сохраняли горячность
студенческих споров
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Голоса лекторов
и звонки перемен,

И прохлада
широких сквозных коридоров, 

И мыслителей бюсты
у мраморных стен .. 

Светлокосая девушка
с дымных окраин,

Где на солнце рыжеет 
фабричная мгла.

На большой,
на прекрасной,

на жизненной грани 
Сердца трепет 

в тот миг
удерж ать не могла.

Этот трепет, наверное, 
счастьем зовется.

Только в слове одном
все не выразишь. Нет!

...И с улыбкою мудрой 
вождя,

полководца 
Посмотрел на студентку 

знакомый портрет.
* * «

Синеглазая девушка
в платьице легком
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Будто тает в вечерней 
сиреневой мгле,

... Хорошо, что иттн ей 
по жизни далеко, 

Хорошо, что живет
она в нашей стране. 

Завтра дробно ударят
по стыкам колеса, 

Проплывет вдоль состава 
знакомый вокзал.

И в iBaroHHOM окне 
Развернутся покосы,
Летн-ий ливень пройдет, 

прогрохочет гроза.
Где-то там,

за далекою синею тучей. 
Затерялась деревня

Большие Садки.
Среди стройных березок 

и кленов на круче 
Д еревенская школа 

стоит у реки.
... Запы лят к элеватору 

с хлебом машины.
Будут медью леса

за рекою гореть.
Тронет иней', каленые 

гроздья рябины
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у  окна на широком,
на школьном дворе.

В класс впервые войдет,
застеснявшись немного. 

Засверкаю т глаза у детей 
в тишине...

... Хорошо, что ей в жизни 
открыта дорога, 

Хорошо, что живет
она в нашей стране.

Студенты
с. В икулову

Так вот,
положив на сердце руку,

Все скажу я, дружбой дорожа.
... Мы с тобой врубаемся в науку,
К  светлым мы подходим рубежам.

К аж ды й день значением овеян.
К аж ды й день познаньем озарен.
Ну, а ты задумчив и рассеян 
И в кого-то, кажется, влюблен,

29



Будут дни отсчитаны в. недели,
А недели — в месяцы, в года.
Вот когда мы у заветной цели.
Перед нашим выпуском, когда

Бросим взгляд
на все, что пережили, 

Перечли, продумали с тобой, —
Мы поймем, что искренно дружили 
Светлою студенческой порой.

... Лекция с утра.
Декабрьским ветром 

Окна заморозило пестро.
Ты склонился над своим конспектом, 
Мысль ловя на чуткое перо.

Ж ест руки у лектора весомый.
Речь его спокойна и легка,
И рябит ОТ' формул незнакомых 
Глянцевая, черная доска.

Вспомним вечера в спортивном зале: 
1"'ы, подругу в вальсе закружив. 
М ожет быть, неважно! танцовали.
Но зато смеялись от души.
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Верю я, что мы с тобою будем 
После это время вспоминать, 
Что сейчас студенческие будни, 
Через годы — юность и весна.

А когда виски покроет иней, 
Встретишься со мною снова ты. 
Верю я, что сердце не остынет 
От большой студенческой мечты.



Из фронтовой 
тетради

Из фронтовой :^изни

Ночь росистая в майских садах 
Полы хала вишневым пожаром,
А походная пыль на ногах 
О тдавала асфальтовым жаром.

На царапины каски стальной 
Лепестки придорожной черешни 
Прилепил ветерок голубой, 
Горьковатый от дыма, нездешний.

Ш елестела чуть слышно волна 
Камы 1 ном и осокой-травою;
Не по-русски большая луна 
Наклонилась над Лабой-рекою.

32



— Не томи ты, весна, молодых. 
Не волнуй лепестковой метелью. 
Не укрыться от мыслей своих 
На ночлеге солдатской шинелью.

Чащ е снятся солдатам-друзьям 
Непримятые тра1вы, густые,
И прогулки по дальним полям,
И платочка узоры простые.

Когда 'РОЗОВЫМ светом восход 
Разливался цветами по склону. 
Уходили мы дальш е в поход 
По звенящему гулко бетону.

Не забыли солдаты мечту 
О невесте далекой, любимой. 
...Веял ветер не вишней в ,ц вету— 
Мелинитовой гарью и дымом.

В Карпатах
Н ад лесом огромную алую шаль 
Раскинул вечерний закат.
К рукам примерзает холодная сталь,
И в инее лица солдат.

3 Заре навстречу 3 3



За  нами обоза натруженых скрип.
Над кухнями ластится дым,
И снег, как алмазная мелочь, искрит, 
Завью женный ветром крутым.

От сосен длиннее становится тень, 
Сугробы горят синевой.
Проходит, сгорает еще один день,
А утром вступаем мы в бой.

Карпаты. Карпаты. Крутой перевал 
В гудении медных стволов....
Д алекий, желанный, солдатский привал 
На хвое, в снегу у костров...



Солдатская слава
Поэма

1. Ьступление в :4сизнь
Кину я р ом у С е в е р у  с л о в о  л ю б о в н о е  

С. Г о р о д е ц к и й

Веснущатое детство—
рыбалки на заре, 

Густой туман пластами над водою, 
Картофель, испеченный на костре,
С обугленной, хрустящей кожурою.
И дед-рыбак, расправив сивый ус, 
Бывальщ ину с улыбкою расскажет, 
Д останет верши, передвинет груз 
И лодку у ракитника привяжет. 
Поскрипыванье весел в тишине...
Под вечер отблески костров багровы.
И песня о Степане и княжне 
То ширится, то замирает снова.
И тиною пропахш ая вода 
Полнеба в берегах своих качала,
И белые, как лебеди, суда
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Басили неохотно у причала.
И каждый день до рези голубой 
П рокаливался солнцем, до ожога.
... Ш ирокий мир вставал передо мной, 
И начиналась в бытие дорога.

Д ед  стар уже, но крепок и кряжист,
И хитреца в морщинах глаз заж ата.
Мне говорил, как взрослому:

—' Д а, жисть... 
Какие ноне стали времена-то. —
К ак ячеи, вязалась речь из слов,
А дед зевал и рот крестил рукою 
И, глядя на меня поверх очков.
Орудовал рыбацкою иглою.
Я за рукав его к себе тяну;
—  Д ед, расскажи, как ты с японцем дрался! 
А он ворчит; — Тебе все про войну... 
С каж и на милость: воин отыскался. —
Но, завернув цыгарку, начинал.
Волнуясь от своих воспоминаний,
Усы топорщил, словно генерал.
Басил слова команд и приказаний.
... П рокрадывался сумрак из углов.
Ж евали ходики вечерние минуты. 
Мычавших взбудораженных коров 
Хозяйки гнали в темные закуты.
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Бидонами слегка прогромыхав,
Проехал грузовик к маслозаводу. 
П однялся месяц из хрустящих трав 
И серебро швырнул горстями в воду.
... А дед, всю ночь ворочаясь, кряхтел, 
Неугомонный, старый и ворчливый,
И сумрак, фиолетовый редел,
И петухи горланили кичливо.

:i: :3:

... Стоял июль. Вдали леса горели,
И землю раскалял прогорьклый зной,
С тревогою колхозники смотрели 
На зарево за крайнею избой.
Недоброю, зловещею и древней 
Л ожилась на поля густая тень,
А утром за околицей деревни 
Был пойман перепуганный олень.
— Зверье бежит,—  на лавочке правленья 
Столетние решали старики.—
Коль ветер переменит направленье 
Огонь дойдет, поди-ко, до реки.
—  Тогда беда. К ак М итька прял,

сгорим мы... 
... На небе повстречались две зари. 
Встревоженный, немного нелюдимый,
С райцентром председатель говорил.
Где вспыхивали ели, словно свечки,
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Огонь багровый искрами пылил. 
Колхозники большой беде навстречу 
Колхозом всем канавы рыть пошли. 
Средь множества фигурок огнеликих 
Ш арахнувшись, зарж ал  протяжно конь. 
Трещал валежник. Р аздавались крики, 
Д а  было слышно, как  гудел огонь. 
Душ ила гарь. Работать было трудно. 
Но знали все; они спасают рожь.
Вдруг сразу стало как-то многолюдно, 
А кто пришел— никак не разберешь.
И кроме этой всенародной силы 
Здесь ощущений не было других.. 
Светлело небо. Чуть заморосило,
И медленно лесной пожар затих.
Когда ж е закоптелым и усталым 
Деревня завиднелася вдали, 
Построившись, как должно, по уставу. 
Красноармейцы ротами пошли.
Их бабы добрым взглядом провожали, 
Ш ептали: — Вот она, родная власть.— 
М альчишки по обочинам шагали, 
Стараясь в ногу с ротами попасть.
И долга над дорогой, над полянкой,
Где слышалось скрипенье ондрецов. 
Л ихая строевая о тачанке 
Звенела над колоннами бойцов.
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Октябрь.
В тума 1нной пелене зари 
Д ож ди с ожесточеньем моросили. 
Пропахшие грибами пестери 
И з ельника ребята приносили.
Потом, свежепросольным огурцом 
Похрупывая, в школу торопились, 
Беж али за колхозным ондрецом 
И у возницы подвезти просились.
А школьный сторож, сухонький старик, 
Звонком над головою потрясая,
Гляде.и, чтоб в коридорах половик 
Не заследила «шатия босая»... 
Распахивались с шумом двери в класс,
И каждый к парте подбегал знакомой 
И, хлопнув крышкой по десятку раз, 
Вдруг чувствовал себя совсем, как  дома. 
Входил учитель, местный старожил. —
И прекращалось шмыганье носами:
Он целый класс опять заворожил 
Литыми и спокойными словами:
«... Четвертые сутки бушует метель 
И льдами обшивку таранит.
... Восьмидесятая параллель.
«Георгий Седов»— в океане.
Сквозь грохот торосов,

сквозь посвист пурги
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Седовцы на Север дрейфуют.
Обмерзлая рубка.
Не видно ни зги 
Вокруг в непогоду такую.
Н а тысячи верст ледяные поля 
И сумрак арктической ночи.
Не верится даж е, что где-то земля,
И солнце, и запах  цветочный.
Но в радиорубке бессонный радист,
Он слушает звуки иные.
В наушниках— скрежет, шипенье и свист, 
А в сердце—Москвы позывные.
Когда утихала слепая пурга.
Смолкали приказы аврала:
Не в кубрик матросский

к Теплу огонька. 
Команда сюда собиралась.
Кр,емлевских курантов

торжественный бой 
Растет ® тишине величавой,
И чувствует в этих ударах любой 
Д ыханье великой державы.
И чувствует каж ды й пожатье руки 
В сигналах отчизны любимой.
Все дальш е на Север плывут моряки.
По службе морской побратимы...». 
Учителя чуть глуховатый басок.
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Не дыш ат— притихли ребята,
Но вот загремел в коридоре звонок 
Обычным, 'ненужным раскатом.
... Не знаю, может быть, на том уроке. 
Суровый ветер мужества вдохнув. 
Прекрасною, могучею, широкой 
Увидел я родимую страну.
Нет. Родина —  не дедовы рассказы.
Не детских игр веселый, тесный круг.
Я по-другому все припомнил сразу,
Я по-иному посмотрел вокруг.

С вечера долго сидел у окна 
Д едуш ка, сумрачной тучей белея.
—  Дедо, а может тебе толокна 
Или чайку, —  я мигом согрею? —
Но не пошел к самоварчику дед: 
Слушал, как ветер лютует осенний. 
Видно впервые за семьдесят лет 
Праздными руки сложив на колени.
— Что-то того... нездоровится мне... 
Дай-ко, пожалуй, накрыться тулупом. — 
... Ветер тихонько качал на стене
Тени от лампы, мерцающей скупо. 
Пахло овчиной, закваской ржаной. 
Рвали ветра на сарае тесины.
Сон приходил и вставал надо мной,
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Путая мысли, как сети в  путину. 
Снились мне яркие, пестрые сны:
То города, то чужие селенья;
То я, сорвавшись, летел с вышины, — 
Д ух замирал от такого паденья;
То по каким-то дорогам крутым 
Вместе с советскими шел я бойцами, 
И сквозь горячий оранжевый дым 
Реяло алое знамя над нами.

Отсвет молочный, наполнив весь дом. 
П адал от окон, слегка индевелых.
Глянул в окно я, а там , за окном, —
Снег ослепительно чистый и белый.
—  Д едо, — я радостно взвизгнул, — зима! 
Ишь намело как на крышу соседа...
Ж аль, что недавно я чунки сломал.
Ты поскорее наладь мне их, д ед о ...—
Но на тулупе притихший, седой 
Д ед узловатые руки раскинул, — 
Всхлипнул и кинулся я за водой 
В сени босым, не накинув овчину.
— Внучек, а я помираю, кажись...
Д а, такова уж господняя воля.
Рано, Андрюшка, вступаешь ты в жист'ь... — 
Бровью повел от мучительной боли,
И пожелтело лицо, как свеча,
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Тени легли к переносью сурово.
Глухо покашлял. Потом помолчал,
Трудно подыскивал нужное слово.
—  Крестик георгиевский из сундучка 
После достань... он завернут в тряпице... 
Сам командир перед строем полка 
Мне приколол... может быть, пригодится... 
Я полковую святыню в бою...
Знамя спасал... под М укденом в сраженьи. 
Помни, Андрюша, отчизну свою:
Только отечеству свято служенье...
Чуешь, Андрей, обнадежь старика:
Будешь отчизне защитник и воин?
Хоть боевая страда нелегка, —
Д едова ордена будешь достоин...

Горько рыдал я по-детски взахлеб,
К пестрому/краю  припав одеяла.
А за окном за сугробом сугроб 
Первая вьюга к плетням наметала.

* .1 : *

Голубоватый, солнечный и яркий.
Весь мир был свеж, как ветерок с утра, 
Покачиваюш,ий смоляные барки 
И дымку догоревшего костра.
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Гак пусть же будут слезы благодатны: 
Они такие дали распахнут 
В широкий мир, где есть крутые скаты, 
Но для подъемов — мужество и труд! 
И детскии мир от слез не потускнеет,
Не разобьется вдребезги, — и вдруг 
Вчерашнни мальчик как-то повзрослеет 
И взглянет ио1-серьезно1му вокруг.
Он будущность свою охватит взором,
И он поймет, вихрастый паренек,
Что вся страна теперь его опора.
Что в жизни он не будет одинок.
Он много передумал до рассвета 
И слово деда помнит наизусть.
Он одноклассников своих и однолеток 
Задумчивей и тверж е будет. Пусть!
На переменке, в шумных коридорах, 
Когда друзья бегут в лапту играть. 
Научится поирежнему, не скоро.
Он, как и все, беспечно хохотать.
Но детство посвятит мечте единой:
Быть родине защитником в бою,
Он окрылится мужеством орлиным 
И, окрыленный, вступит в жизнь свою.
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2. Фронт

Вагоны, теплушки, платформы, составы... 
Забиты все линии до тупиков.
И зал станционный, от копоти ржавый, 
Открытый для всех четырех сквозняков. 
Звонки и рожков перекличка у стрелок,
Б тулупах промасленных проводники,
И лязганье буферных звонких тарелок,
И резкие, словно ожоги, гудки.
Б помятых шинелях внаброс на погоны,
Б одних гимнастерках, с бачками в руках. 
Солдаты толпились у кухни-вагона. 
Смеялись, цыгарки сж имая зубах. 
Половник солдаты зовут «разводяш,им»... 
Так этим половником повар лихой 
Орудовал, СЛОВНО; артист настояш,ий,
И метко острил над шумящей братвой. 
Ефрейтор один, неизвестно откуда.
Вдруг крикнул:
—  Эй, rtoBap, битки недодал...
— В дверях тебе, служба, битки

эти будут, — 
С казал ему повар под хохот и гвалт. 
Спешили с обедом на станции этой:
Всего полчаса эшелону стоять.
В теплуш ках солдаты читали газеты.
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Кто чистил винтовку, кто вышел гулять. 
Пошел я к перрону' с дружком закадычным, 
Ныряя под оси вагонов легко.
... Д а, все здесь знакомо и с детства

привычно. 
Но как это стало теперь далеко.
Вот там, за пакгаузом, старые клены,
А дальш е —  дорога к реке и паро^м. 
Сторожка обита досками с вагона,
У двери — наметы и весла с багром.
— Андрейка, сегодня ты сумрачен очень,— 
Спросил меня друг, — не пойму, отчего.
■— Браток, до деревни моей, между прочим, 
От станции семь километров всего.
Родные места. Рыбаки на рассвете... 
Картошка, что тает, как сахар, во рту... 
Мой дед, — он р ы б ак ,, он чинил свои сети. 
Но в сердце вложил мне большую мечту. 
Родные места. Ветровая сторонка.
Гулянки, гармош ек заливистый звон ...—
... Пропела труба |где-то звучно и тонко:
На фронт отправляется наш эшелон. 
Сильнее и резче колес перестуки 
Вплетались в негромкую песню друзей. 
Казалось, деревья тянули мне руки, 
М елькая у самых вагонных дверей.
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Казалось, что хлопья мохнатого дыма 
Не таяли — ж дали кого-то в лесу.
... М елькнула деревня родимая мимо,
И высек из глаз моих ветер слезу.

 ̂  ̂ *

Сухие, колючие искорки звезд 
Разбрызгали в* небе ракеты,
Снаряд прошуршал за темнеющий плес 
И грохнул под берегом где-то.
Глухой напряженностью воздух давил;
За  бруствером мрачно и голо,
И месяц из выжженной черной травы 
Блестел, как снарядный осколок.
Под касками строго сверкали глаза.
У всех — автоматы на шее,
... Нам молча майор в  темноту указал, 
Про 1тиснувшись в узкой траншее.
— Ну, двигайте, хлопцы! —  добавил йотом 
И руку в пожатии стиснул.
Я первый отполз. О гляделся кругом —
И тихо товарищ ам свистнул.
Казалось, b c k > жизнь мое сердце в груди 
Не билось ни разу так  громко...
Ракета с шипеньем взвилась впереди, 
Рассьш ав цветные обломки.
—  Ах, чтоб тебя... —

и по-пластунски вперед,
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Ощупавши землю руками,
Нас трое, и каждый с собою несет 
Полсотни смертей за плечами.
... По-мирному где-то журчала вода 
В исхлестанных минами ивах.
... А может, и здесь целовали когда 
Ребята девчонок красивых.
А, может, и будут. Окончим войну —
И вызвездит летняя ночка...
Но треск автоматов вспорол тишину: 
Заметили, дьяволы! Точка!
Но мы пробирались вперед лозняком 
До моста, до самых устоев,
И первый пролет, как совиным крылом, 
Прихлопнул нас тенью густою.
М инута... другая... прыжок... мы у свай! 
Заш лепали мины Ъ воду...
— Ну, братцы-братишки, теперь не плошай: 
Устроим мы немцу «погоду».
Мешки со взрывчаткою ...'
— М едлить нельзя, —
Ш епнул я товарищ ам тихо:
—  Один подорву. Отходите, друзья. 
Прощайте. Не помните лихом! —
Я дернул чеку, прижимая запал,
И бросился. Кончено дело.
Рвануло. Земля расступилась в провал
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Без края, конца и предела...
По берегу немцы из всех батарей 
С тупой педантичностью били.
... Д рузья этой ночью до наших траншей 
Без чувства меня дотащили.

Скрипучие ели в чащобе лесной 
Прорезались в зыбком тумане,
И хвойный, слегка горьковатый настой 
Земною щедротой дурманил.
Зем ля содрогалась- от взрывов глухих 
И листья с осин отряхала.
Ездовый, служ ака из нестроевых,
Н а лош адь почмокивал вяло.
А я под солдатской шинелью леж ал 
Пластом в санитарной повозке.
В глазах только зелень, ярка и свежа,
Д а  облака оттиск громоздкий.
Повозку тряхнула о корни сосны.
Толчком прожигая все тело.
Померкла в глазах моих синь вышины,
И сухо в ушах зазвенело.
С олдат на цыгарку свою поплевал. 
П одергал ременные вожжи.
Потом повернулся ко мне и сказал;
— Ш евелишься — стало быть, ожил...
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З а  этим осинником будет санбат.
Терпи, коль имеешь терпенье!
А я вот скаж у тебе: тот не солдат,
Какой не имеет раненья. —
Простуженный голос и ласковость слов,
И синего неба избыток 
Повеяли тем, что быльем поросло; 
Давнишним, родным, позабытым.
Сквозь боль, торопившую пульс на висках, 
Сквозь злую горячечность бреда 
Вставало виденье: река у леска,
Дорожка от лунного следа.
Полоска зари на другой стороне.
Пожог, побуревший от пепла...
И к жизни любовь нарастала во мне,
И тело! обмякшее крепло.
Свободнее, шире взды малася грудь,
И взгляд становился острее.
Я через черту роковую шагнуть 
Ж елаю,

смогу
и сумею.

Пусть гул в голове от прилившей крови: 
Но стиснул я стоны в гортани,
Чтоб только, глаза открывая свои, 
Глазами не выдать страданий.
... Вплотную в санбате к кровати кровать,
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Ё походке хирурга — усталость:
Он долж ен четвертые сутки не спать,
А раненых сколько осталось!
Грохочущий фронт за лесочком, вблизи, 
В багровых наплывах пожара.
... М еня на носилках в проход занесли 
Мой возчик и два санитара.
П ятная все небо, рвалася шрапнель,
И слышалось танков гуденье.
... Хирург подошел и откинул шинель. 
Потом прочитал направленье:
— Контужен сегодня при взрыве моста 
(Бывали такие, бывали)...
Остались в автобусе нашем места? 
Скажите, чтоб с ним отправляли...
Ну, что же, пока, молодой человек, 
Езж айте, нам некогда: спеш ка.—
... А где-то под тенью коричневых век 
Была доброта и усмешка.
... Д орога, дорога, большой перегон, 
Автобуса тряска и качка.
Кружаш,ийся в окнах литой небосклон. 
Сестра — непременно землячка. 
Санпоезд, вагонов зеленый накал, 
Воздушных тревог напряженье 
И путь на Восток, на далекий Урал:
И дни и недели в движенье.
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Колесная жизнь: перевязки в пути, 
Н а койке беседы с друзьями 
Д а  книга, которую трудно найти, 
Которую ждеш ь месяцами.
З а  окнами стелется дым под откос, 
И рвет его ветер и крутит.
Считают на стыках- удары колес 
Летящие в вечность минуты.

3. Звезда солдатской славЫ
«Мы не дрогнем в бою 
З а  отчизну свою;
Н ам родная земля дорога.
Нерушимой стеной,
Обороной стальной 
Разгромим, уничтожим врага!»
И одновременно', припечатав шаг, 
Подхватила рота песенный мотив. 
Выходила рота на широкой шлях 
Мимо палисадов, придорожных ив. 
Солнечные блики на, штыках горят.
Скатки приторочены к ранцам за  спиной. 
Ротный, обернувшись, бросил строгий

взгляд.
Но никто в колонне ре сбивает строй.
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Голубые дали.
Сизые дымди.

Д ачи затерялись в рощ ах сосняка.
Змейкой серебрится перекат реки,
А над ним — густые прядки лозняка.
Возле горизонта —  красная Москва: 
Заводские трубы, фабрик корпуса.
О родной столице светлые слова 
Поднимают к небу наши голоса.

« *

На вышке стрельбиш,а ф лаг колышется,
И редкие выстрелы хлещ ут ввысь.
— Ро-т-а-а... Стой! —  команда слышится... 
Значит, замри — и не шевелись.
Кочки, овражки, кусты запыленные.
У дальнего вала —  танка макет.
Д зоты, окопы, КП батальонные,
Но вместо тола —  земли брикет.
Здесь нашему воинскому умению 
Будет начало из всех начал.
Легко в бою — тяж ело в учении.
Недаром Суворов когда-то сказал.
Здесь вместо врага — мишени бумажные 
И после стрельбы —  попаданий подсчет.
Но строгий прищур бывает у каждого.
Когда он винтовку на цель наведет.
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А шлях громУхает военной трехтонкою:
Он с фронтом единой связан судьбой. 
Аэростаты пасутся сторонкою,
И небо им — будто бы луг голубой. 
Курсом на запад летят эскадрильи —
Во всем напряженье военной страды.
Тогда в перекур меж собою шутили мы; 
«Без фронта, мол, нам —  ни туды,

ни сюды».
И кто-нибудь сразу достанет послание 
От фронтовых закадычных дружков:
«Пиши. Догоняй нас. Идем на задание.
Мы в наступленье. Д е л а — 'будь здоров». 
Д огнать вас не просто,

друзья-однокашники, 
Ведь мы после госпиталя — вразлет. 
Болотами, пожнями, рощами, пашнями 
Ваш путь —  на Запад . Ваш путь — вперед. 
... Еще по-юношески влюбленные 
В суровую славу военных лет.
Мы бредили фронтовыми погонами:
Зеленое поле — один просвет.
Еще неумело рукой покручивая 
Русый пушок над верхней губой,
Твердо мь 1  знали: самая лучш ая 
Нам уготована участь судьбой.
Только н а ' фронт мы брали равнение.
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Звали нас фронтовые огни...
Вот почему с таким нетерпением 
Мы считали до выпуска дни.

Духовых оркестров медь искрится. 
Марши торжествующе гремят.
У курсантов — бронзовые! лица,
И веселый у курсантов взгляд.
Ровные квадраты  батальонов 
У трибуны на плацу стоят,
И всего училища знамена 
Алый бархат бережно струят.
О блака плывут, белее чаек,
Тень бежит по сомкнутым рядам.
... Боевые ордена вручает 
В этот^ день страна фронтовикам. 
Впереди —  большие переходы, 
Впереди ■— сражения, бои.
Но сегодня именем народа 
Подвиги отмечены твои,
Но сегодня в новом озареньи 
Мысли, и поступки, и дела.
... В этот день достойным награжденья 
И тебя отчизна назвала.
Ветер у знамен слегка колышет 
Кисти, цвета в вызревшую рожь,
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я  фамилию свою услышал 
И шагнул, смиряя сердца дрожь. 
На плече — винтовка по уставу, 
Четок шаг в спокойной тишине. 
Генерал звезду солдатской славы 
Приколол на гимнастерку мне.

Кончился парад. И по казармам 
Разносили роты гром шагов,
В колыханьи стройном, лучезарном 
Боевых испытанных штыков.
А потом товарищи по взводу 
Тискали восторженно меня.
... Через все лишенья и невзгоды, 
Через ярость дыма и огня 
Пронесу восторг я этой дружбы, 
Нерушимой, твердой и простой. 
К ак устав по гарнизонной службе. 
К ак приказ о выступленьи в бой.

Встречал 'закат горнист
сигнальною трубой. 

Прохожих часовые громко окликали.
В казарме старшина скомандовал «отбой!^ 
Дневальные полы с дресвою натирали,
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Затихло все. А завтра новый день.
Горнист разбудит переливом нотным.

В моих глазах теплела голубень.
В ушах гремел оркестр. Н е спалось что-то. 
Я вспоминал —  и ярче и острей 
Минувшее вставало предо мною.
... Веснущатое детство.'

Рыбалки на заре. 
Густой туман пластами над водою.
И дед-рыбак. Прощ альные слова: 
«Солдатской славы будь, Андрей, достоин». 
Та ночь. И  обожженная трава 
У мостовых разрушенных устоев.
И вновь на берегах — рыбацкие костры,
И снова отзвук песни о Степане.
Избуш ка деда, сети д а  багры,
Бывальщ ины о славном Еруслане.
И вот я выхожу на светлую черту,
И тысячи дорог, передо мною.
Я с детства в сердце выносил мечту 
И с детства шел дорогою одною.
Я счастлив оттого,

что жизнь мою
Страна лелеяла,

как мать родная.
Мне, сироте,

в отеческом краю
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Батрачить не прпимось,
слезу глотая. 

Моей души не разъедала рл<а 
Тоски II равнодуш ия людского:
Сам секретарь райкома

провожал
Меня напутственным,

отцовским словом.
Я счастлив оттого,

что приобщен,
К великой славе воинства России. 
...Приходит к изголовью

светлый сон. 
Воспоминанья гаснут золотые.
А завтра— новый день.

Н а поле выйдет взвод 
Со строевой, своей любимой песней.
Пусть будет этот день!

Пусть этот день придет, 
Сверкающий,

звенящий
и чудесный.
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