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О Т  А В Т О Р А

Многонациональный, разноязычный характер 
советской культуры ярко обозначился уже в 
первые годы революции. Это произошло пото­
му, что, как говорил товарищ Сталин: «...со­
циалистическая революция не уменьшила, а 
увеличила количество язы ков, ибо она, встряхи­
вая глубочайшие низы человечества и выталки­
вая их на политическую сцену, пробуждает к 
новой жизни (целый ряд национальностей, ра­
нее неизвестных или малоизвестных. К то мог по­
думать,—  говорил товарищ Сталин,—  что цар­
ская Россия представляет не .менее 50 нацио­
нальностей... О ктябрьская революция, порвав 
старые !цепи и выдвинув на сцену целый ряд 
забытых народов и народностей, дала им новую 
жизнь и новое развитие».

«Советская литература,—  сказал на 1 -м съ ез­
де советских писателей Алексей Максимович 
Горький,—  не является только литературой рус­
ского языка —  это всесоюзная литература».

К  концу первой Сталинской пятилетки про­
изведения советской литературы создавались уже 
на нескольких десятках языков народов С С С Р . 
А  к началу войны на всех языках народов 
С С С Р  было издано одиннадцать миллиардов 
экземпляров книг художественной литературы.
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Советская литература представляет ныне мощ­
ное многонациональное явление, в котором, 
бок о бок с русскими, творчески работают на 
благо родины писатели всех братских народов.

Однако было бы ошибкой, говоря о советской 
литературе как о едином многонациональном по­
токе, не замечать различий, существующих меж­
ду отдельными ее национальными течениями. 
Эти различия многообразны, и обусловлены они 
как неодинаковостью путей исторического р аз­
вития народов нашей страны, так и неодинако­
востью их культурного и экономического уров­
ней к моменту наступления революции.

Одни народы в  прошлом не имели ни своей 
литературы, ни даже письменности. Единствен­
ным выразителем их поэтического познавания 
мира был фольклор. Таковы  мордва, киргизы, 
кара-калпаки, марийцы, удмурты, большинство 
народов Сибири и севера С ою за и некоторые 
народы Северного К авказа.

У  других существовала письменность и до­
вольно богатая художественная литература. О д ­
нако культурно-бытовой уровень этих народов 
был таков, что литература оставалась достоя­
нием лишь крайне узкого круга духовенства и 
аристократических верхушек общ ества; основное 
же население, будучи неграмотным, жило вне 
какого-либо воздействия печатного слова и так­
же ш ало лишь один вид творчества —  фольк­
лор. К  таким народам должны бы ть отнесены 
туркмены, узбеки, казахи, таджики, молдаване 
и в значительной своей части азербайджанцы.

Наконец были народы с древней книжной 
культурой и значительной прослойкой интелли­
генции. В  кругу поэтической культуры этих на­
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родов фольклор уж е не играл доминирующей 
роли и не заменял всех ^прочих видов 'литера­
туры. Такими народами, кроме русского, были 
украинцы, татары, грузины, латыши, литовцы, 
эстонцы, армяне, белоруесы, отчасти азербай­
джанцы и осетины.

Внутри каждой из этих групп такж е сущест­
вовали свои различия, так что советская лите­
ратура —  особенно на первых этапах своего 
развития —  представляла весьма пеструю карти­
ну, будучи не только многонациональной, но и 
многостадиальной. Отдельные ее отряды отли­
чались друг от друга не только по язы ку, но и 
по целому ряду других признаков: по степени 
развитости литературного язы ка, по культур­
ному уровню писательских кадров и читатель­
ских масс, по большему или меньшему влиянию 
ка эти литературы русского языка и русской 
культуры, Vro соотношению устного народного 
творчества и книжной традиции, по значитель­
ности влияния национальных классиков на со­
временных писателей и т. п.

Общий рост советской культуры постепенно 
стирает и уничтожает эти различия, тем самым 
подтягивая прежде отсталые | литературы к 
уровню крупнейших советских литератур -— рус­
ской, украинской, грузинской и других. Однако 
всякий раз при рассмотрении тех или иных 
явлений той или иной (национальной советской 
литературы мы должны помнить об особенностях 
пути, приведшего эту литературу к нынешнему 
ее уровню. Иначе легко утратить чувство объек­
тивности *и перспективы, столь необходимое в 
работе критика и литературоведа.

Предлагаемая читателю книга очерков о турк-
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ме некой литературе ни в малой мере не претен­
дует быть историей туркменской литературы. 
Эта книга —  попытка познакомить русского чи­
тателя с некоторыми особенностями развития 
одной из наиболее молодых советских литератур, 
какой по справедливости может считаться (н а­
ряду с башкирской, кара-*калпакской, киргиз­
ской, бурято-монгольской и литературами на­
родов П оволж ья) литература советской Т у р к ­
мении. А втора больше всего занимали процес­
сы, приведшие туркменскую советскую литера­
туру к  ны неш н ем у е е  уровню. Э то  и определи­
ло общий характер работы и тон ее изложения.

П. С к о с ы  р е в



К У Л Ь Т У Р Н Ы Е  Т Р А Д И Ц И И  А У Л А

1

Туркменский народ до революции был «по­
лузабытым и малоизвестным». Закаспийская об­
ласть считалась одной из самых заброшенных и 
скудных окраин России. Только в узкой полосе 
северных предгорий Капет-Дага да по побе­
режьям рек Тедж ена, М ургаба и. Кушки от­
дельные земельные участки возделывались под 
хлопок, виноградники и хлеб. Остальную часть 
края —  93 процента его территории —  занимали 
Кара-Кумы —  Черные или Злы е Пески. Власти­
тели края мало интересовались жизнью в пес­
ках, как, впрочем, редко вмешивались и в быт 
тех туркмен, что жили в оазисах бок о бок с 
русскими. Заручившись поддержкой родовых 
старейшин, царские администраторы внешне 
оставили коренное население в  тех же условиях, 
в  каких оно пребывало и во времена так назы ­
ваемой туркменской независимости.

Отдельные представители родовой аристокра­
тии посылали своих детей в русско-туземные 
школы, в кадетские корпуса и в петербургские 
военные училища. Основная же масса аульных 
жителей поэтрежнему не знала ни школ, ни пе­
чатного слова и попрежнему целиком находилась 
под властью адата, этого неписаного закоиа об
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укладе туркменской жизни. А дат-— охранитель 
дедовских устоев —  поддерживал племенную и 
родовую рознь между туркменами и препятст­
вовал проникновению в аул каких-либо прогрес­
сивных или освободительных идей. В  этом и 
нужно искать объяснения тому «невмешатель­
ству» во внутреннюю жизнь аула, какое было 
характерно для политики царского правитель­
ства в Закаспки.

Когда же этот принцип 1был нарушен и в 
1916 году был объявлен приказ о «реквизиции 
на тыловые работы туземного населения», —  
аулы восстали. Вожди племен и тут проявили 
свою неспособность или нежелание понять под­
линные интересы своего народа. И х поведение в 
1916 году в  целом ряде случае может быть харак­

теризовано, как политический авантюризм. Т у р к ­
менский народ правильно расценил Поведе­
ние своих ханов и отцов рода. В  следующие
1917, 1918, 1919 и 1920 годы, когда Закаспий 
стал ареной борьбы между революцией и бело- 
гвардейщиной, основные массы туркменского на­
рода боролись на стороне Красной Армии про­
тив эсеровско-деникинских и байско-ншанских 
басмаческих банд, не считаясь с тем, что руку 
контрреволюции держало большинство родовых 
вождей, беспрекославному повиновению кото­
рым учил адат.

Одной из особенностей, резко отличающих
1 уркмению от соседних республик Средней 
А зии, являлось полное отсутствие в ней к  мо­
менту наступления революции сколько-нибудь 
развитой городской культуры.

И  таджики, и узбеки (таджики —  целиком, 
узбеки —  в основной своей массе) издавна бы­
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ли народами оседлыми. Знамениты по всей 
Средней А зии фруктовые сады  Ф ерганы , вино­
градники Самарканда, хлопковые плантации Б у ­
хары. Н е менее славны и города таджикские 
и узбекские —  Самарканд, Б ухар а, Таш кент, 
а также Андиж ан, Х и в а , Коканд, Х одж ен т, 
У ра-Т ю бе.

Городская культура этих (народов была на­
столько значительна, что оказывала немалое 
влияние и на культуры сопредельных стран —  
Аф ганистана, И ран а, отчасти Турции и Индии. 
Эмирская Бухара считалась третьим по зна­
чению городом исламистской мудрости... К о ­
гда мулла с  пожелтевшим кораном подмышкой 
проходил под сенью бухарского или хивинского 
базара, дехкане, съехавш иеся ’ из кишлаков, —  
забитые узбекские 1и таджикские дехкане) —  рабы 
эмира, -— с благоговением и страхом взирали на 
священную книгу, зная, что за этим истлевшим 
корешком выстроились в ряд всесильные слова 
закона. Писаный закон мусульманского общ ест­
ва, шариат, безраздельно царил в кишлаках и 
городах Бухарского и Хивинского ханств, и у з ­
беки и таджики —  даже неграмотные —  хорошо 
понимали власть письменности.

Н е то в Туркмении.
Е сл и  население ее и не было сплошь кочевым, 

как это изображали историки и этнографы, на­
чиная с Вамбери, то все же вплоть до Октября  
оно я основном сохраняло полукочевой характер  
своего хозяйства. А  это предопределило и мно­
гие черты его быта, а также особенности р аз­
вития его материальной и духовной культуры.

Туркмения до революции фактически не зна­
ла письменности. Грамотность ее населения ис­
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числялась десятыми долями процента. Умевший 
читать туркмен выделялся и з общей среды да­
же по имени —  к нему обычно добавлялась при­
ставка м о л л а ; говорили: М олла-Непес, Молла- 
Кеминэ, М олла-М урт, М олла, или более (при­
вычное для русского уха слово м улла, озна­
чает мусульманского священнослужителя. Но не 
следует думать, что знаменитый туркменский 
поэт X I X  века М олла-Н епес или не менее сл ав­
ный (Молла-Кеминэ были священнослужителя­
ми. Просто они знали грамоту и потому были 
почтены приставкой молла. Зам етам  тут 9ке, 
что история Туркмении не слишком много 
знает таких людей, к именам которых добавля­
лась |бы эта приставка-диплом. И х десятки, если 
не единицы.

Кочевой быт не способствовал сколько-нибудь 
значительному укоренению в жизни туркмен 
власти шариата. В  громадном большинстве слу­
чаев его заменял адат, а в вопросах, не поддаю­
щихся строгой регламентации закона, хотя бы 
и устного, —  туркменчилик; это понятие ближе 
и вернее всего может быть передано на русском 
язы ке словами: « Т а к  у н а с , у туркмен, приня­
то»; или: « Т а к  нам, туркменам, прилично», или: 
«Этого нам, туркменам, делат ь не полагает ся».

Письменную культуру в Туркмении советской 
власти пришлось строить, .строго говоря, на пу­
стом месте. j

И  в то же время (зд есь  мы сталкиваемся с 
явлением в высшей степени любопытным и не 
столь частым в истории национальных культур) 
неграмотная Туркмения не только имела свою 
художественную литературу, но ее классическая 
литература во многих отношениях была даже
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богаче, а рлияние ее на народное сознание зна­
чительнее и глубже, нежели у Некоторых дру­
гих народов Средней А зии с более развитой
Письменностью.

Н е  возобновляя спора о том, следует ли' 
именовать туркменской древнюю литературу 
тюрок-огузов, потомками которых туркмены 
себя считают, мы можем назвать целый ряд 
имен классических поэтов, принадлежавших все­
цело и только Туркмении. Это, прежде всего, 
«отец туркменской поэзии», поэт-философ
X V I I I  века, (Махтум-Кули Ф раги, ставший для 
всех последующих поколений туркменских поэ­
тов учителем и образцом. Затем  это Зелили и 
Сеида, поэты-воины, оставшиеся в  памяти на­
рода как выразители в туркменской поэзйа во­
инствующей мужественности и героического 
патриотизма. Это —  Ш абендэ, чьи многочислен­
ные дестаны: «Гю ль и Бильбиль», «С аят и 
Хем ра», «Ш абехрам» и другие до сих пор вол­
нуют сердца туркменских читателей красотой я 
напевностью стиха и искусной сложностью сю ­
жетных линий. Это и «падишах лириков» Молла- 
Непес, создавший самое популярное произведе­
ние всей туркменской классической литерату­
р ы —  роман «Зохре и Техир». Это и Магруп- 
пи, одинаково хорошо владевший копьем воина 
и лером поэта и сумевший пламень всегда обу­
ревавших его ратных чувств излить в звучных 
строфах романа «Ю суп и А хмет». Это и гуман­
ный и мягкий Шейдаи, и нежный Гаиби, и пол­
ный сдержанности и мудрости Ашики. И, на­
конец, это поэт-легенда, нищий весельчак Кеми- 
нэ, острый сатирик и трогательный лирик, чья 
жизнь, утеряв черты реальной биографии, ныне
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стала фольклором и, распавшись на цепь рас­
сказов, сказок и анекдотов, известна каждом) 
туркмену с  малых лет.
_ Названные поэты прошлых веков (а  перечис­
ление их можно бы и продолжить) по влиянию, 
какое они оказывали на современников и про­
должают оказы вать на читателей и писателей 
советской Туркмении, по тематической насыщен­
ности, страстности, образности и эмоциональном 
напряженности их творчества имеют полное 
право стоять в одном ряду с  иными классиками 
других советских народов, [носителей древней 
книжной культуры.

Естественен вопрос: как же могла возник­
нуть столь богатая литература у народа, факти­
чески бывшего бесписьменным? Какими путями 
шло распространение произведений, если народ 
был неграмотен? Как могло случиться, что ро­
маны и поэмы, в большинстве случаев оставав­
шиеся незаписанными, не только не исчезли из 
памяти народа, но сохранились до наших дней, 
не подвергнувшись (как это бывает с. фолькло­
ром) сколько-нибудь значительной обработке 
или редакции со стороны сказителей?

О твета на эти вопросы надо искать в некото­
рых особенностях истории и быта туркменских 
племен за  последние два-три столетия.

2
Гуркмены не знали городской культуры. В  

этом отношении их можно бы сравнить с каза­
хами или киргизами, такж е ме создавшими 
своей городской культуры и также долгое время 
не имевшими письменности. Но исторические 
судьбы этих народов и условия их культурного
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развития и существования были далеко не оди­
наковы. К азахи и киргизы до половины X I X  ве­
ка вынуждены были строить свои отношения с 
сильными соседями на основе наименьшего уча­
стия в государственной и политической жизни 
этих (государств. Туркмены же, обитая на тер­
ритории, зажатой деспотиями Ирана, Х и вы  и 
Бухары, не могли отказаться от участия в 
борьбе сильных и агрессивных соседей, чтобы 
не быть раздавленными; И  туркменские племе­
на вступали то с тем, то с другим соседним 
государством во временные сою зы, неминуемо 
вовлекаясь тем самым и в круг их военной и 
гражданской культуры. Знаменитый Надир- 
шах, этот последний из азиатских «покорителей 
вселенной», мечтавший в X V I I I  веке повторить 
походы Чингиз-хана и Тимура, по националь­
ности был туркмен, хотя в памяти туркменско­
го народа и остался как один из самых свире­
пых посягателей на туркменскую независимость.

I акое постоянное общение с соседними госу­
дарствами способствовало распространению в 
Туркмении иранской и арабской классической 
поэзии. Военные походы расширяли кругозор 
народа-кочевника и создавали условия не толь­
ко для развития многожанрового туркменского 
фольклора, но и для появления индивидуальных 
творческих откликов на события, свидетелями 
и участниками которых многим из туркмен при­
шлось быть. В  городах Х и вы , Бухары и Ирана 
туркмены такж е были не редкими и не случай­
ными гостями. (Иные из них получали образова­
ние в хивинских и бухарских медрессе.

В се это, вместе взятое, содействовало тому,
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что со второй половины X V I I I  века начинается 
расцвет туркменской классичсокои поэзии, зо~ 
лотои се век, украшенный именами М ахтум-Ку- 
ли, Ш абендэ, Зелили, М олла-Н епеса, Кеминэ 
и ,др.

Хранителями богатств этой литературы и рас­
пространителями ее в народе были бахши, —  я в­
ление весьма любопытное в жизни старой Т у р к ­
мении.

Бахш и  —  это бродячий певец, сказитель и 
музыкант, а часто и поэт. Н о бахши больше 
чем только музыкант, сказитель или певец. Д ля 
певцов и музыкантов туркменский язы к знает 
самостоятельные наименования: певец —  айдым- 
чи; музыкант —  дутарчи, тюйдукчи или гыджак- 
чи (в  зависимости от того, на каком инструмен­

те играет музыкант —  на дутаре, тюйдуке или 
гы дж аке). Д ля поэта тож е имеется свое слово—  
шахир. Сказитель —  маддах. А  бахши ■— есть 
бахши. Он одновременно и певец, и музыкант, 
и поэт, хранитель народной мудрости, собира­
тель и выразитель национального поэтического 
самосознания.

Репертуар бахши, вкусы бахши, память бахши 
заменяли для туркменского аула до революции 
такие институты городской культуры, как би­
блиотеки, как нотохранилища, как музыкальные 
и певческие школы, как литературно-художест­
венные журналы и даже, пожалуй, как своего 
рода университеты, так как именно из несен н 
рассказов бахши слушатели узнавали о прошлом 
своего народа и о великих делах и людях А зии.

Имена знаменитых бахши долго хранились в 
памяти народа. 1 уркмены не привыкли отож е­
ствлять тот или иной период в своей истории с
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именами шахов или эмиров, как это было в Х и ­
ве, Бухаре или Коканде; ни эмиров, ни шахов 
туркменские племена не энали. Прошлое у турк­
мен определялось по именам прославленных 
поэтов. «Это было,—  скажет пастух или садов- 
ник,—  когда Еген-Ораз-бахш и еще не кончал 
петь своих песен»; или: «Ещ е Курбан-бахши 
только брал уроки у А нна-Н азара». И  тем точ­
но определялось время события, так как каждый 
туркмен хорошо знал, когда именно Курбан- 
бахши проходил пору ученичества у знаменито­
го А нна-Н азара или когда несравненный Еген-^ 
О раз отложил дутар, отказавш ись от песен.

Хронологическая таблица прославленных бах- 
ши, составленная известными собирателями му­
зыкального фольклора Туркмении В . Успен­
ским и В . Беляевым, содержит больше пятиде­
сяти имен. О ткрывает ее имя легендарного Гер- 
Оглы —  главного героя эпоса туркменского на­
рода, бывшего, по преданию, одновременно бо­
гатырем и музыкантом. Вот эта таблица (в  не­
сколько сокращенном виде):

Г ер-Оглы — иомуд,
Вейран-бахши.
Ходжа-Кулок —  иа Серахса, учитель Нобат-Нияза- 

бахши.
гГобат-Нияз-бахши —  родом из Серахса, салыр.
Кара-бахши —  сарык, учитель Али-бахши и учитель 

Сопи-бахши, отца Мамет-Анна-бахши.
Джеппар-бахши ■— сарык. Он был стариком, ког­

да Али-бахши был юношей.
Кара-Дели-Г еклен. Он был стариком, когда его 

знал Шюкюр-бахши.
Дурды-бахши (родился ок. 1806 г., ум. ок. 1886 г .).
Кер-Коджали (род. ок. 1800 г.).
Молла-Непес (род. ок. 1810 г.) —  из племени теке, 

аула Язы, ^вхтомышско'го района.
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Али-бахш и К ар а-О глы  —  был учеником и, повиди- 
мому, сыном К ара-ш ахира.

Еген -О р аз-бахш и  И лек-бахш и-оглы  (ок . 1 8 1 7 —  
1 8 6 6 )  —  из аула Э гр е-Ш и х, М ервского округа, 
Тохтомы ш ского района,

Чолак-бахш и (А н н а Н а з а р ) (р од . ок. 1 8 3 5  г .)  —  
сары к, учитель К урбана-бахш и.

К урбан-бахш и (р о д . ок. 1 8 5 0  г . )  —  сары к, учитель 
Карли-иахш и И ол-А м анова. 

О раз-Н еп ес-О гл ан -бахш и  (ок . 1 8 6 7 — 1 9 1 7  г . ) — умер 
в М ерве. Учитель Б ек-М урата Х ал л и ева... и т. д.

Е д в а  ли есть другой народ, в истории кото­
рого «хронология певцов и поэтов» заменяла бы 
•«хронологию царей».

Бахши, исканные создатели и носители фольк­
лора, являлись и главными популяризаторами 
классических произведений, частью записанных 
при своем создании, частью же никогда не знав­
ших чернил.

Классическая туркменская литература жила в 
народе так же, как живут сказки, пословицы, 
былины —  все те явления (в области художест­
венного слова, которые мы привыкли называть 
фольклором.

Может- возникнуть соблазн ■— да не следует 
ли (все эти произведения классиков, раз они рас­
пространялись только устно, отнести целиком и 
полностью к  фольклору? В . Беляев и В . Успен­
ский так  и! сделали. vQ hh, не смущ аясь, к народ­
ным песням причисляют и песни, сложенные 
Махтум-Кули, и стихи М олла-Непеса или Ке- 
минэ. Это, конечно, ошибка. Ф ольклор анони­
мен, и признаки индивидуального авторства его 
всегда нивелированы коллективным соавторст­
вом или редактурой его носителей. Произведе­
ния же туркменской классики сохраняют все

18



особенности индивидуального почерка поэтов, их 
создавших, хотя в  течение десятилетий, а по­
рой и столетий они существовали лишь в уст­
ной передаче. Классики Туркмении, даже не 
оставившие записей своих романов и стихов, бы­
ли поэтами-профессионалами. Они передавали 
народу свои произведения в окончательном —  не 
подлежащем переред актированию —  виде и 
обычно в  заключительные строфы поэмы или 
стихотворения вплетали свое имя, как бы скреп­
ляя устной подписью свое авторство.

. Чем я богат, про то один 
Н ебесны й знает властелин.
М ахтум -К ули  среди теснин  
С вои х не видит сополчан.

(З аклю ч и т , строфа стих.
М ахтцм-Кцли « Я  раст ерял» .)

П оет Кем инэ: велика твоя сила.
Н ож ам и ресниц ты мне сердце поон=ила,
Т ы  б уголь горящий меня превратила,
Карминное платье на теле твоем.

(З аклю ч и т , строфа стих.
Кеминэ «Т вой  лик...»)

...П ослуш ай,—  H eftec говорит,—
Я вяну от горьких обид,
Н о  взор, что лю бовью  горит.
Н е  встретит другая любимая.

( З аклю чит . строфа стих.
М о л л а -Н еп еса  « В ес ь  м и р » .)

С  лучшими образцами своей классической ли­
тературы туркмены знакомились с ранних лет, 
слыша их в исполнении бахши. И  это обеспечи­
ло постоянное и глубокое влияние классической 
поэзии на народное сознание, что не всегда име­
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ет место —  как Мы ЗнаеМ —■ И у народов с (ю- 
лее развитой письменной культурой.

Подобное явление можно наблюдать в кара­
калпакской поэзии, где долгое время существо­
вали устно произведения такого классика, как 
Бердах, а также у казахов, имевших в прошлом 
Мохамбета, Болуан-Ш олака и других крупных 
поэтов и имеющих ныне классика устной поэзии 
Джамбула. В  Киргизии точно таким же путем 
дошли до нас произведения зачинателя киргиз­
ской литературы Токтогула Сатылганова. Но в 
Туркмении это явление наиболее разительно; 

ведь от рождения Махтум-Кули до наших дней 
прошло больше двухсот лет, а Бердах, Мохам- 
бет, Тожтогул и Джамбул —  это все поэты
X I X  или даже X X  века.

И з сказанного явствует, что, прежде чем го­
ворить о развитии советской поэзии в Туркме­
нии, необходимо хотя бы в самых общих чертах 
познакомиться с творчеством крупнейших турк­
менских классиков, чья поэзия, наряду с фольк­
лором, стояла у колыбели зародившейся в 
1922— 1925 годах советской туркменской лите­
ратуры.



К Л А С С И К А  И Ф О Л Ь К Л О Р

М ахтум-Кули Ф р аги  (1 7 3 3 — 1 7 8 2 ? ). О  жизни 
М ахтум-Кули каких-либо письменных материа­
лов 'не сохранилось, как не сохранилось их и о 
других туркменских классиках.

Принято считать, что он родился в тридцатых 
годах X V I I I  века, бывшего для туркменского 
народа веком тяжелых! испытаний. Понятие 
туркменский н а р од  в то время фактически не 
существовало; оно заслонялось названиями пле­
мен и родов, еще не поднявшихся до осознания 
своего национального единства. Главнейшими 
туркменскими племенами были —  текинцы, иому- 
ды, .Ьрсари, сарьгки, чаудуры, салыры и гоклены, 
столетиями враждовавшие между собой.

Начало творческой работы Махтум-Кули от­
носится к тем годам, когда только отгремели 
победные трубы Надир-шаха, залившего кровью 
А зию . Племена и -роды, соединившиеся было 
для отпора, завоевателю, вновь предались крова­
вой вражде из-за лучших пастбищ и колодцев. 
И М ахтум-Кули с малых лет ;довелось быть 
свидетелем великих народных бед, наложивших 
отпечаток на все его творчество.

По преданию, дар поэзии открылся у будуще­
го поэта в ранней юности, причем примером и 
образцами ему служили не только народные
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пески и дестаны, но и книжная (поэзия. Отец 
М ахтум-Кули, Д авлет М аммед-А зади, сам был 
небезызвестным поэтом-книжником, автором гро­
моздких дидактических поэм. Он обучил сына 
грамоте и привил ему склонность к размышле­
ниям о судьбах мира и уважение к поэзии И ра­
на и Турана, украшенной такими именами, как 
Фирдоуси, Рудаки, Низами, Саади, Насими, 
Навои, Фисули, Джаами и др.

Махтум-Кули для своего времени был широ­
ко образованным человеком. В  хивинском мед- 
рессе Ш иргази-Хана он изучал творения А бу- 
Иль-Сино (А виценны ), Аль-Беруни и А ль- 
Хорезми, подарившего миру учение о логариф­
мах. Т ам  же, помимо корана, молодой поэт чи­
тал Бядиля и других классических поэтов, а 
кроме того, занимался и совсем иной наукой: 
учился' ремеслам кожевевника-сапожника и 
серебряника-ювелира. . Эти последние занятия 
сблизили поэта с трудовым людом (хорезмской 
столицы.

Вернувшись на родину в К ара-К ала, Махтум- 
Кули замялся сельским хозяйством, ремеслами 
и поэзией. Он нередко покидал дом для дли­
тельных странствований по переднему и средин­
ному Востоку. Многообразие явлений мира, с 
каким ему пришлось сталкиваться, отложилось 
в его стихах многообразием тем и богатством 
поэтических образов. Е сть  сведения, что он 
был и в пределах России, в Астрахани, где с 
присущей ему любознательностью пригляды­
вался к русской культуре. Впрочем, на творче­
стве туркменского классика пребывание в Р ос­
сии заметным образом не отразилось.

Умео М ахтум-Кули в восьмидесятых годах 
X V I I I  века, прожив всего около пятидесяти лет.
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Бахши любят рассказывать, что поэта свело в 
могилу «постоянное огорчение сердца по поводу 
Непрекращающейся кровавой вражды племен, 
губившей народ».

Память бахши и разрозненные записи сохра­
нили для нас около четырнадцати тысяч стихо­
творных строк М ахтум-Кули, —  несколько поэм 
и большое количество коротких стихотворений. 
Среди этих стихотворений можно найги образцы 
всех поэтических жанров: стихотворения герои­
ческие, лирические, философские, сатирические, 
бытовые, назидательные, автобиографические и 
публицистические. В  стихах М ахтум-Кули на­
шли отражение все стороны туркменской жиз- 
ни —  туркменский быт, туркменская природа, 
мечта туркмен о лучшей доле, любовь к родным 
пескам и (родному небу, ненависть к угнетателям 
и стремление к справедливой и свободной ж и з­
ни, постоянная склонность к размышлениям о 
превратностях и неисповедимости человеческих 
судеб и твердое (предпочтение воинских качеств 
человека —  стойкости, мужества и прямоты —  
внешним показателям его благополучия —  бо­
гатству или знатности.

Эти качества поэзии М ахтум-Кули делают ее 
близкой для каждого туркмена. В  соединении с 
совершенством формы, они обеспечили туркмен­
скому классику почетное место (в мировой поэзии 
рядом с Фирдоуси, Омар Хаям ом , Хаф изом или 
Навои.

Махтум-Кули принято называть поэтом-фило- 
софом. С  этим 'можно согласиться, если такое 
наименование не заслонит для нас живого обли­
ка страстного и вдумчивого человека, охотно от­
кликавшегося на все явления окружающей его
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жизни. Дидактизм, переходящий порой в резо­
нерство, всегда присущий поэзии Востока, не 
был чужд и М ахтум-Кули. Но не в нем сила и 
значение его поэзии. Сила М ахтум-Кули в не­
обычайной страстности его восприятия мира и 
в не менее страстной пытливости его ума. 11 ема- 
ми коротких его стихов (а  именно в них, а не в 
поэмах, нужно искать самобытную ценность его 
поэзии) —  стихов-раздумий, стихов-поучений, 
стихов-насмешек и стихов-песнопений —  были 
все вопросы и явления жизни, с какими только 
мог в то время столкнуться человек. З д есь  и 
раздумье об инерции человеческой жизни, склон­
ной «тлеть и незамет но переходит ь в небытие», 
если человек не занят активным творческим 
трудом:

... В  двадцать лет всё нипочем.
Был ты первым ловкачом:
Зн ал  коня, владел мечом,
Ш ел на вражьи стрелы ты.

В тридцать лет был полон сил,
Был кутилой из кутил,
Время в играх проводил,
В  плод вгры зался спелый ты.

...Т ы  не* вырастил внучат,
Ветви голыми торчат;
Н ет стыда и в пятьдесят,
Х о т ь  белее мела ты.

• ■•Как бы в прошлом ни цвели,
Мы в итоге лишь нули.
Лучш е б, жизнь М ахтум -К ули ,
Д о  ста лет ие тлела ты.

(Стих. * Т ы » .) ;  

здесь и гневная филиппика против продажных 
ишанов и мулл, угнетателей бедноты:
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Вы свой лет семьдесят лелеяли срам  
И , веселясь, блудливо гладили шлюх.

С  вас вашу свя то сть , старц ы , я совлеку.
Вам богомолец-нищий в дань нес клюку.
На этом свете трудно жить бедняку,
Чей духовник надменен и толстобрю х...

(Ст их. «Святые сга1>цы».); 

сетование на упадок нравов:
. .Л г у т  и ишан и дервиш, в оаг.путство пиан; 
Д евы  свой по блудницам ровняют нрав;
См яты  грехом стебли целебных трав,
Ц елых соломин ищем в битой соломке мы...

(Ст их. « Т ы » .);

восторженный гнмш недоступной красавице:

И з  вечной чаши страсти  я так хлебнул,
Ч то путь в мечеть, что крик ам бала забы  \. 

Свой дух в котел кипящий я окунул 
И , в чем отличье у ст  от ж ала, забыл.

Огнем любви объятый, я паром стал ; 
Прокипяченный ею, наваром стал ;
З о л ой ,—-у вы ! —  ненужной и даром,—  стал :

Чем должен вертел быть для сала, забыл.

Я  словно кем-то брошен среди песков,
Бреду и сам  не слышу своих ш агов...
Д а  разве дочь земли т ы ? - — Т ы  с  облаков!
Я  сень ш атра, я сон привала забыл.

Зави стли в стал  и жаден и цепок я.
В  своем безум стве стоек и крепок я.
В  любом предмете вижу твой слепок я 

И , чем коран мудрей кинжала, забыл.

М ахтум -К ули в плену, бескрылый, встает. 
К руж ит плясун, и шейх пред силой встает.
Я  вижу всю ду —  об р аз милой встает,

И , много выпил я иль мало, забыл.

(Ст их. « З а б ы л » .)
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Махтум-Кули был близок к суфиям, но в су-1 
физме его было бы бесплодно искать черт ка-i 
кой-либо отрешенности от мира. Все худосочное, 
половинчатое, все неполноценное, равно как и 
все (выключенное за рамки видимого мира, 
претило земной и страстной натуре поэта. Д аже 
в минуты мрачного отчаяния, когда Махтум- 
Кули пел свое «отрицание жизни» с ее обманом, 
насилием, ханжеством и вопиющей несправедли­
востью, он все же оставался привержен реаль­
ности вселенной.

Мир, звенящий железом своих когтей.
Т ы  жаднее голодного пса, о, мир!
Сколько 6 ты ни стяжал, не станешь сытей.
Нам для счастья даешь полчаса, о, мир!

Мир мне шепчет: «Найдешь ты подругу».—  Ложь! 
«Окажу вам любую услугу!» —  Ложь!

«День и ночь предавайтесь досугу».— Ложь!
Т ы  увертливей спиц колеса, о, мир!

Можешь бурей дохнуть из горнила вдруг,
Можешь выпарить воду из Нила вдруг,
У  слона уничтожится сила вдруг,
И его обезумит оса, о, мир...

(Стих. «Святые старцы»)

Иные исследователи склонны называть М ах­
тум-Кули поэтом пессимистом, и целый ряд его 
стихов как будто дает к  тому основание. Но мы 
в праве такой пессимизм называть видоизменен­
ным, вернее —- сублимированным, жмзнеутвер- 
ждением. О н  был не чем иным, как защитной 
реакцией «оэта на горечь социальной и бытовой 
обстановки, в условиях которой протекала жизнь 
Туркмен. В  этом туркменский классик близок к 
азербайджанским поэтам Хагани и Ф исули, яр­
ко выраженный внешний пессимизм которых был

26



лишь защитной реакцией на окружавшее их 
мракобесие средневекового исламизма.

К формальным особенностям поэзии Махтум- 
Кули должна быть отнесена афористичность его 
стиха, предметная образность, лаконизм выра­
жений и стройная"звучность и организованность 
языка. По влиянию на последующую поэзию 
своего народа, по той роли, какую сыграла твор­
ческая мысль Махтум-Кули в раскрытии и у т­
верждении туркменского национального характе­
ра, его имя достойно занимать в истории Т у р к ­
мении место столь же почетное, как имена 
национальных классиков у других народов.

Как, не видав тебя, вообразить Могу?
Ты  горлинка иль соловей ты, кто ты?
Тебя назвав, моя любовь, себе ж солгу:
Быть может, роза средь ветвей ты, кто ты?

- Ты  золотая россыпь или слиток ты?
Обитель райская иль место пыток ты?
Алмазов, лалов, перлов ли избыток ты?
Светильник или сноп лучей ты, кто ты?

Махтум-Кули, не верь успехам мнимым ты.
Напрасно гонишься за этим дымом ты.
Вообразил уже себя любимым ты,—
Безумец, пьяный ротозеи ты, кто ты?

(Стих. «Кто т ы?»)

Махтум-Кули —  альфа и омега туркменской 
дореволюционной поэтической мысли. Влияние 
его на последующие поколения поэтов было по­
коряющим. Велика слава М олла-Непеса, тонко­
го и изысканного лирика, но, не создай за  не­
сколько десятилетий до него М ахтум-Кули свой 
Цикл любовных стихов, в которых неоднократно
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нарушал канон традиционных образов и мета 
фор,—  и, возможно, Молла-Ненесу пришлое- 
бы ограничиться лишь варьированием любо а* 
ных «газэлл Низами, Навои или Фисули, как. 
это делали иные поэты Средней А зии, его со-« 
временники. Снискал бессмертную славу у сво­
его народа Кеминэ, чье имя стало нарицатель­
ным, как прозвище самого неунывающего и 
находчивого из людей, когда-либо живших: 
в песках. Но ведь Пресловутый яд языка, 
каким Кеминэ разил своих врагов —  баев, 
i пианов и мулл, был воспринят им кз сатириче­
ских песен М ахтум-Кули, который умел играть 
на рожке сатирика не хуже, чем на лирической 

свирели. Д о сих пор образцами героической поэ­
зии у туркмен считаются стихи Зелили и Сеи- 
ди, но оба эти поэта в  юности были прямыми 
воспитанниками Махтум-Кули и из его устных 
наставлений и стихов почерпывали те мотивы 
патриотизма, которые позднее прозвенели в их 
песнях медыо походных труб. Следами влияния 
М ахтум-Кули отмечены работы и других поэтов 
конца X V I I I  и начала X I X  века •— Ш абендэ 
Магруппи. Талиби, Гаиби. Известен рассказ о 
том, как Кеминэ оценивал роль Махтум-Кули в 
развитии родной поэзим. В  беседе со своим дру­
гом: поэтом М олла-Непесом, Кеминэ сказал : 
«•Народ взрастил богатый урожай песен. Пришел 
М;)1хтум-Кулн и собрал жатву золотых слов. 
Что осталось нам с тобой? Х од и ть по полю и 
подбирать уцелевшие колосья?!»

В  столипе. Туркменской Социалистической 
республики Ашхабаде не редкость увидеть и сей­
час какого-нибудь бродячего музыканта, который, 
присев в тетгн карагача, поет строчки, с ложен-
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йые почти двести лет назад, а случайные слуш -̂> 
гели невольно шевелят губами, вторя словам, 
которые близки каждому туркмену, как родной 
дом, как песок родных дорог:

Мудрый с мудрым воздухом дышит одним,
Дуралей влеком к дуралеям всегда.
День и ночь мы к любимым думы стремим;
Вспоминая, вздыхаем, млеем всегда...

Нурмурад Сарыханов, современный прозаик 
Туркмении, в своей автобиографии рассказы ­
вает, как, будучи двенадцати-тринадцатилетним 
юношей, он выучился грамоте у аульного иша- 
на и, раздобыв сборник стихов М ахтум-Кули, 
читал их каждый вечер своим односельчанам. 
Неграмотные крестьяне могли часами слушать 
песни любимого поэта, и, если мальчик путал 
какую-либо строку, они тут же поправляли его.

В  дни войны с Гитлером в письмах, идущих 
на фронт из Аш хабада, Чарджоу, Таш ауза, 
можно найти не мало выписок и з стихов М ах- 
тум-Кули, о которых оставшиеся дама родные 
считают необходимым напомнить туркменским 
бойцам:

...Сотни трусов дороже один смельчак:
Он защитит народ и отчий очаг...

...Если чуешь опасность, меч навостри.
Если недруга силой не взять, схитри...

Перед войной правительство Туркменской рес­
публики вынесло решение о проведении юбилея 
Махтум-Кули.

М олла-Н еп ес . Махтум-Кули был философ- 
реалист, Молла-Непес импрессионист-лирик.

Неразработанность истории туркменской лите­
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ратуры и полное отсутствие документальных ма­
териалов о жизни и творчестве ее классиков не 
дают нам возможности установить даты созда­
ния главнейших произведений М олла-Неиеса, а 
также определить сколько-нибудь точно даты 
его рождения и смерти. Сохранилось устное 
предание, что поэт Кеминэ, умерший семидеся­
тилетним стариком о-коло 1840 года, с надеждой 
взирал на быстро крепнущий талант молодого 
Непеса, близким другом которого был. Отсюда 
можно заключить, что знаменитый туркменский 
лирик жил в  начале девятнадцатого столетия.

И з этих же устных преданий известно, что 
М олла-Непес родился среди марыйских турк­
мен, был искусным музыкантом, хорошо знал не 
только устную туркменскую, но и арабскую и 
фарсидскую книжную поэзию и некоторое вре­
мя жил тем, что обучал грамоте аульную 
молодежь.

Наиболее достоверными материалами о Мол- 
ла-Непесе являю тся его произведения. И х не 
мало. I (омимо большого романа в стихах, «Зохре 
и I ехир», М олла-Непесу принадлежит не один 
десяток коротких лирических стихотворений, из 
которых иные считаются шедеврами туркменской 
лирической поэзии. Это «Грозя кулаком», «Л ю ­
бимая», «Н ам хорошо вдвоем одним», «Ты , 
ты» и др.

...О , только 6  видеть розы щек,
О , только б недруг был далек!
У йти бы в тихий уголок  
И  ночью быть и днем одним.

К удрей вды хая аром ат,.
Б езум ец, я тоской объят.
О твед ать  дай твоих гранат,
С  губ  награди глотком одним!
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О , ты! Серебряная ты!
Безумствуют мои мечты.
Сиянье этой красоты
Сравню лишь с горным льдом одним.

Неверный обращен тобой,
Покорный утолен тобой,
Навеки счастлив он тобой.
Объят блаженным сном одним.

Любуясь нежною тобой,
Целуясь жарко, ангел мой,
Молю тебя: побудь со мной,
Нам хорошо вдвоем одним!..

(Ст их. « Н а м  хорошо вдвосм ».)

...Царицу видеть я желал, и вот она стоит.
Склонился я к ее ногам, мне встать она велит.
Я  встал к жалобу принес. «Но в чем клубок обид?» 
Сказал: «Царица, я влюблен».—  «То только кровь

кипит,
Лжив твой рассказ и сам ты лгун»,—  в ответ мне

говорит.

«Твои глаза меня сразят, хожу совсем больной». 
«Ты, без сомнения, умрешь, готовься в мир иной». 
Сказал: «Царица, без тебя там изойду тоской».
«О, как влюбленного мне жаль, что ж делать мне с

тобой?»
«Царица, одари меня твоею красотой...»
С усмешкою сказала мне: «Как смеешь ты грубить!» 

Спросил я: «Что это за ды м ?»— «То прядь моих
волос!»

«А это?» '— «Талия моя!»...—  Как элнфа вопрос. .
«А  этот сахар?» —  «Мой язык». —  Как сладок он

насквозь!
Потребовал я поцелуй. «Ты жаждешь смерти, брось!» 
«Убей,’ коль жалости в тебе ни капли не нашлось». 
Сказала, кулаком грозя: «Где потерял ты стыд?»

...Желаньем встречи упоен, у двери долго ждал, 
Моргнула из-под рукава, я разом увидал
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И незаметно для врагов пробрался в дальний зал. 
Велела мне притти в тайник, —  я там ее обнял. 
«Царица-пери, день пожар меня терзал!»
«Ну, что ж, влюбленному сгорать обычай ваш велит!»

(Стих. « Г р о з я  к у л ак ом » .)

Взлетят ресницы стайкой птиц,
Опустишь взор —  и птицы здесь.
И речь в устах светлей зарниц,
И перлов'блеск таится здесь.

Над розой ветерок парит,
И песня в листьях шелестит...
Вода струится, гусь летит.
Но птица там, водица —  здесь...

Любимая в чужой стране.
Ей суждено, роей весне,
Там убиваться обо мне,
А  мне о ней томиться здесь.

Пленен красавицами я,
Две розы манят соловья:
Гам девушка, луна моя,

А  солнце —  молодица здесь...

Судьба Непеса, как ты зла,
Коль сердцу радость не мила.
Там поразит его стрела,
Звенящий нож вонзится здесь.

(Стих. « Т ам  и з д е с ь » .)

При первом знакомстве с Молла-Непесом рус­
скому читателю бросаются в глаза многие тра­
диционные, ставшие уже каноничными, «восточ­
ные» образы и метафоры его стихов. Лицо лю­
бимой для М олла-Непеса подобно полной, луне, 
стан ее — • кипарис, кудри черные —  змеи, несу­
щие поэту гибель, а сам поэт, точно соловей, 
влюбленный в розу, томится страстью и исходит 
печалью:
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Зави дев трепетные луны бровей,
Л ун а на небе ср азу  станет бледной.
Сплетенье кос твоих —  чарующий змей...

Но надо помнить, что все эти традиционные 
образы —  и ’розы, и соловьи, и кипарис, и волны 
кудрей —  все это элементы той поэтической 
азбуки, владеть которой учится на Востоке к аж ­
дый с  юных лет, прислушиваясь к песням бахши 
или знакомясь со стихами восточных классиков. 
Если бы ими ограничивались достоинства Мол- 
ла-Непеса, едва ли бы его произведения пережи­
ли своего создателя. Основные достоинства ли­
рики М олла-Непеса— в  умении поэта насытить 
каждый канонический образ и каждую тради­
ционную метафору столь личной индивидуаль­
ной эмоцией, что даже и старые формы (а  они 
далеко не исчерпывают всех приемов поэтики 
Молла-Непеса, обогащенной новаторскими «на­
ходками» М ахтум-Кули) всякий раз становятся 
как бы новооткрытнями поэта. Искренность, на­
пряженность и непосредственность чувства, про­
низывающие каждую созданную им строчку, 
заставляют нас рассматривать все творчество 
Молла-Непеса, как своего рода поэтическую 
исповедь.

Лирика М олла-Непеса в  основном —  любов­
ная лирика. Социальные мотивы редки в ней. Но 
весь характер любви, воспеваемой Непессм, 
был смел и социально значителен для своего 
времени. Это не любовь купля-продажа с забо-* 
той о выплате дорогого калыма. Любовь в  поэ­
зии М олла-Непеса —  высокое и властное чело­
веческое чувство, удел чистых и беспокойных 
Душ. Лю бовь чиста, но она и трагична в силу



тяжести социальной обстановки, окружавшей 
женщину:

С лицом четырнадцатидневной луны 
11рекрасна женщина, чьи речи скромны,
Бежит развратников, они ей страшны...

(С тих. « Пой розам, солавей».)

Р азвр ат страш ен, но страшнее условия жия- 
ни, вызывающие его. И  вот в стихах М олла- 
Иепеса возникает образ женщины, сломившей­
ся, не сохранившей своей гордости, а вместе с 
тем потерявшей и честь:

Что шлюхе муж ее? Ей верность чужда.
Дружок ей лишь мигнет: «Поди-ка сюда»,—
Все бросив, побежит. А  та, что горда,
Уйдет, развратника желанье почуяв...

(С тих. «Пой ронам, соловей».)

Н изок и страшен (мир, который мог быть 
прекрасным. В этом мире —

Муллы, узнав про отпеванье,— тут как тут... 

хранители справедливости, судьи,—

Про тяжбу услыхав, руки трут...

а вездесущие ростовщики, скажи им: поделись 
своим богатством,—

В миг умрут... 

н<) тотчас оживут,

Гуман в кармане ночуя.

Г ак «чистый лирик» М олла-Н епес, стремясь 
к правдивому изображению мира, в котором
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живет его лирический герой, становится —  по­
рой неожиданно для себя —  обличителем и са­
тириком, подобно Кеминэ.

Максимального выражения трагизм высокой 
любви достигает в «Зохре и Техире». Этот 
роман является самым крупным произведением 
поэта. Предание о любви прекрасной Зохре к 
ие менее прекрасному Техиру издавна бытовало 
у тюркоязычных народов: татар, башкир, узбе­
ков, азербайджанцев. *Не раз подвергалось оно 
поэтической обработке; но лишь в романе Мол- 
ла-Непеса сказание о Зохре и Техире (этих 
Ромео и Д жульетте Востока) развито с такой 
сюжетной полнотой и лиризмом, что навсегда 
утвердилось в туркменской поэзии, как одна из 
ее вершин. Сюж ет романа несложен: козни
врагов преследуют влюбленных, и счастье для 
них недостижимо. Н о чистая любовь сильна. 
Непобежденная, она рождает в герое тягу к 
песне, и герой романа Техир становится пен­
ном любви, творцом и «разносчиком» песен — 
народным бахши, утишающим людские муки и 
дающим им призрак счастья.

Популярность «Зохре и Гехира» среди турк­
менского населения так веника, что, когда уже 
и наше время ашхабадский театр инсценировал 
роман М олла-Непеса, колхозники отдаленных 
аулов заказывали специальные самолеты, чтобы 
взглянуть своими глазами « а  знакомых с дет­
ства героев и утром вернуться в аул, отстоящий 
от Аш хабада порой на четыреста и больше ки­
лометров.

О браз Гехира, несмотря на сказочность об­
становки, в какой развивается действие романа, 
Для Молла-Непеса внутренне автобиографичен.



Т е х и р — alter ego поэта. Вот почему во мно­
гих лирических стихах поэт именует себя I ехи- 
ром, а свою возлюбленную —  Зохре:

...Сказал Техир: «Я  кровью пьян. Т а  кровь вина 
хмельней,—  скажи».

Зохре, откликнись! Где обет, что дан давно тобой, 
скажи!

(Стих. « С к а ж и » .)

Силе чувства поэта в полной мере соответст­
вовала и сила его музыкальной одаренности. 
Пронизанный созвучиями, оснащенный внутрен­
ней, крайне сложной и тонкой рифмовкой, пол­
ной аллитерациями и ассонансами, стих Молла- 
Непеса снискал поэту в Туркмении звание 
«падишаха лириков».

К ем и нэ  —  ваш  п окорны й  слуга.
Н е вполне обычна судьба этого поэта.
Собственно, судьба человека, носившего имя 

Мамед-Вели (как будто таково было подлинное 
имя поэта, известного нам под псевдонимом К е­
минэ), ничего необычного не представляет. Т е ­
кинский бедняк М амед-Вели родился в конце 
X V I I I  века в одном из аулов южной Туркме­
нии, недалеко от города Серахса. Город этот 
существует и ныне. Бедняк имел тягу к учению; 
выбрался с одним из попутных караванов в 
Бухару и 'несколько лет занимался тяж елы м 
трудом и учился; потом вернулся на родину, 
батрачил, нищенствовал, странствовал и умер 
семидесятилетним стариком в такой же бедно­
сти, как и родился.

Бедность и бездомные скитания не редко бы­
ли уделом текинских, иомудских, эрсарннских, 
нообще туркменских дайхан, если те не занн-



мались разбойными набегами —  аламанамн или 
не были главами родов, получавшими львиную 
долю всего, что добыто в бою или собрано со 
скудной туркменской земли.

Скорбь терзала меня, напала на след.
Неудача пришла, а за нею бедность.
У меня ежедневно сто тысяч бед.
Всех терзаний моих ты страшнее, бедность.

Мир блестящий, но бренный, меня влечет.
А позор постоянный мне сердце жжет,
И долги нарастают из года в год.
Я  умру под рукою твоей, бедность.

Я  тебя понапрасну гоню, кляня:
«К баю, бедность, иди и оставь меня».
Вез еды и питья не прожить и дня.
Я на ложе твоем цепенею, бедность.

Человек достается тебе живьем,
Ты живот ему стягиваешь ремнем.
Гы по темени каменным бьешь пестом,

С каждым разом ты бьешь все сильнее, бедности.

Хуже мне, что ни день,—  веселей тебе.
Кто завидывать станет моей судьбе?
Состязаюсь ли в беге с тобой, в ходьбе.
Знай, выигрыш твой: ты хитрее, бедность.

( Crux. «Б едн ость».)

Словом, судьба человека, носившего имя 
Мамед-Вели, ничего исключительного не пред­
ставляла. Н о зато далеко не обычна судьба 
поэта Кеминэ.

Умереть, не оставив ни строчки из своих про­
изведений не только в напечатанном, даже в 
записанном виде; носить имя, которое было за ­
быто почти так же скоро, как скоро сровнялся 
с землей могильный холм над последним зем­
ным убежищем поэта; и, несмотря на это, жить,
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жить целое столетие в сердцах людей, влиться 
в поэтическую культуру своего народа, как цен­
нейшая составная ее часть; получить посмерт­
ную славу, которая с годами не только не по­
меркла, но растет, ширится и ныне уже вышла 
далеко за  пределы страны, в которой поэт ро­
дился. И з человека, имевшего реальную судьбу 
н обреченного реальным человеческим горестям 
и страданиям, стать человеком-легендой, челове- 
ком-сказкой, при одном упоминании о котором 
у слушателей на лицах расправляются морщи­
ны и губы сами складываются в улыбку,— такая 
судьба едва ли может считаться обычной для 
слагателей стихов и песен. Разве лишь тадж ик­
ский поэт X V I  века Мушфихи удостоился по­
добной же участи. Имя его также вошло в 
Фольклор и обросло легендами и анекдотами. 
Но не забудем, что от Мушфихи дошли до нас 
его рукописи, .тогда как первые записи стихов 
Кеминэ сделаны уже в советское, время.

Прозвище Кеминэ вошло в культуру туркмен­
ского «арода, как <имя нарицательное. О браз 
Кеминэ превратился в фольклорный образ, за ­
няв место в ряду наиболее популярных созда­
ний народной фантазии, таких, как Меджнун, 
Ф архад, Гер-О глы. Непрерывно множится ко­
личество устных рассказов и сказочек, приура- 
чиваемых к образу Кеминэ. Многое из этих 
анекдотов и сказок имеет опору в подлинных 
фактах биографии поэта, но многое подсказано 
фольклорной традицией короткого сатирическо­
го рассказа, давшей на Западе новеллы Бокач- 
чио, на Востоке цикл сказок о Насреддине, в 
России народные сказки про «попа и мужика» 
или «мужика и барина» и т. п.

38



Б чем же причина столь незаурядной попу­
лярности этого поэта?

Причин две.
Первая та, что поэт, принявший псевдоним 

Кеминэ (в  переводе на русский язы к это слово 
означает: униженный, припадающий к стопам, 
ваш покорный слуга; это слово обычно ставили 
перед подписью в письмах, адресуемых сильным 
мира сего ), был в  каждой своей строчке, в каж ­
дом стихотворении выразителем каждодневных 
мыслей, мечтаний и забот наиболее принижен­
ных слоев туркменского общества.

Поэты Востока, даже наиболее прославлен­
ные. такие, как Алишер Навои, Н изами, Д ж аа- 
ми, Кемал ,Ходженди; Бядиль, Фисули, Секка- 
ка или М олла-Н епес и другие, будучи носите­
лями передовой поэтической культуры своего 
времени, не всегда и не во всех своих творениях 
оказывались понятны простому неграмотному 
жителю аулов или песков. Такие поэмы, 'как 
«Сокровищница тайн» Н изами или «Садди 
Искандер» Алишера Н авои, или даже отдель­
ные философские стихотворения М ахтум-Кули 
для правильного их понимания требовали от 
слушателей известной и немалой подготовки. В  
стихах же Кеминэ иет ни одной строчку, которая 
была бы непонятна любому аульному жителю.

J акова первая причина его популярности.
Вторая же —  и она должна считаться основ­

ной —  та, что Кеминэ смелее и ярче многих 
других поэтов Востока, в том числе и своих учи­
телей —  предшественников (среди которых назо­
вем в первую очередь М ахтум-К ули), начал 
культивировать жанр социальной сатиры. О б ­
ладающий даром неподдельного остроумия,
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яро ненавидящий iicex угнетателей аульной 
бедноты, Кеминэ был настоящей грозой для 
Iпианов, баев и мулл. Терзаемый всю жизнь 
бедностью,' на своей шкуре иознавший весьма 
колючую изнанку показного благополучия то­
гдашней патриархально-родовой жизни, Кеминэ 
не уставал внушать таким же, как он, беднякам, 
что бедняк несчастен лишь потому, что все бла­
га мира обманом, хитростью, а то и прямым 
насилием захвачены баями, казнями, муллами и 
ханскими чиновниками.

Н а них-то он и обрушивал сокрушительный 
ливень своих обличений и острот.

Стихи Кеминэ, бичующие мулл и церковни­
ков, подхватывались каждым бедняком и заучи­
вались наизусть всеми, кто, как и Кеминэ, по­
знал на опыте чернодушие ишанов.

«Нам ни к чему коран сейчас»,—  пел Кеминэ 
в стихотворении «Д рузья, настал нелепый век», 
н любой аульный или городской бедняк вш шал 
этой несне так, как будто это были песни его 
собственного сердца.

Друзья! Настал нелепый век:
Здоровый — спит, калека —.

ходит.
Быком по миру ходит бек,

А бык —  под видом бека 
ходит.

Кто пора выдаст головой —
Благословляется молвой.

Казн — кривой! Софи —  кривой!
Дал 1 — вместо человека —

________  ходит.

! Дал — восьмая буква арабского алфавит», символ 
кривизны.
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f 1ам nil к чему коран сейчас.
Слепец — не любит зрячих глаз 
Наш пир — шантан. Он любит нас.
Муфти — к девчонке некой 

ходит.

Д о н о с ч и к  в  каждый к о ш  п р о н и к ,
И в клевете погряз язык.
И Кеминэ уже привык,
Что грех главою века

ходит.

«Вы лжесвидетель, так трещит молва»,—• 
утверждал Кеминэ в другом стихотворении, об­
ращаясь к продажным казн, для которых любое 
судебное дело было прежде всего делом нажи­
вы. И  всякий, кому пришлось столкнуться с 
ханским правосудием, готов был повторить эти 
слова:

Вы лжесвидетель, так трещит молна,
G . мой радетель. Ведь она права!
Вы продаете ложные слова,
Кому продать случится, мой казн!

Кеминэ пс только обличал продажность и 
Преступность казиев и мулл. Он грозил нм рас­
платой и предсказывал близость этого часа рас­
платы:

В а с  похвалою1 Кеминэ убьет.
С кажу, вы клевета на мой народ.
У бедняков (расплаты час придет)
Враждой пылают лица, мой каэи.

В  знаменитом стихотворении «Нечто стран­
ное» Кеминэ высмеял пира Эр-Али, самого от­
вратительного представителя хивинских ров, 

этих лжеучителей, которые, прикрываясь звани­
ем духовных наставников, на зво.н монет расце-
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пивали буквально все —  и честь, и справедли­
вость, и закон, и любовь, и любые народные 
права:

В его норе припасены смрад и вонь.
Великой жадности его лют огонь,—

говорит Кеминэ, сравнивая пйра с навозным 
жуком:

Он поднимает лапки вверх,—  только тронь,
Его молитвенный испуг —  нечто странное.

С тяж ав себе славу острого сатирика, Кеми- 
нэ в то же время был своеобразным и тонким 
лирическим поэтом. Народ полюбил и запомнил 
его песни про Огюль-бек, песню «О косах», его 
«Молодицу», «Мехрибан», «Эрсаринскую де­
вушку» и многие другие. В  этих лирических 
песнях утверждается радость жизни, утвержда­
ется право бедняка на любовь и на понимание 
красоты, право на счастье, которое должно при­
надлежать всем.

Спеши любить, когда расцвета сил достиг, 
Воспоминание блаженных лет останется.
Играйте, милые, цените каждый миг —
И капля радости в пучине бед останется.

Мир, точно девушка, приятная на вид,
Для неудачников готовит сто обид.
Кочевники уйдут —  и песня отзвучит,
Но в<6 же от колес в пустыне след останется.

И скажет Кеминэ: — Сомнений нет, умрешь, 
Измученную плоть сухой земле вернешь.
Возьмут наследники твой опустевший кош,
Но сыновьям твоим весь этот свет останется.

Лирические стихи Кеминэ не- отделены резкой 
чертой от стихо® его сатирического цикла. Не
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надо думать, что в нем жило две души: душа 
бедняка-сатирика и лирическая душа воспевате­
ля женской красоты и радостей жизни, Тонкий 
яд иронии легко различим почти в каждом его 
лирическом стихотворении. По умению мудро й 
тонко сочетать высокий лиризм с иронией К е­
минэ не имеет себе равных в туркменской 
поэзии, превосходя в этом отношении даже 
Махтум-Кули.

Смотрите, идет стройна —  не видит нас молодица.
}  !е хочет любви моей и в этот раз молодица.
О , хоть бы костер тоски во мне погас, молодица.
Ч то ад пред огнем твоих недобрых гл аз, молодица! 
Х о т я  бы на час приди: приди сейчас, молодица.

К то  видел тебя, тому лишенным покоя быть.
Я нищий, ты ш ах, тебе пристало такою быть,
А  мне пристало твоим покорным слугою  быть,
Мне плененным до смерти твоей красотою  бы ть, 
Кровавые слезы  лить —  вот твой . приказ, молодица...

Развитие лирической темы в этом стихотворе­
нии традиционно. Подобное обращение к жесто­
кой красавице мы найдем и у М олла-Непеса, и 
У Махтум-Кули, и у Ш абендэ. Н о лишь Кеминэ 
свойственна та усмешка, которой неожиданно 
заканчивается стихотворение:

О деж да твоя красна, отрада жизни моей,
Т ы  —  пестрый тюльпан, а я —  безумный твой солов«н. 
Вот косы чернее туч, вот лик, что луны светлей,
А  я говорю : «Т ак ою  не будешь до склона дней 
И  вспомнишь, старухой став , ты свой отказ, молодица».

11ресловутый «яд языка» Кеминэ ясно ощу­
тим во всем его творчестве. Зн ая  это, мы не
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должны удивляться, что до нас не дошло в ру­
кописях или хотя бы в списках ни одно из его 
стихотворений. Писания Кеминэ (если они бы­
ли) беспощадно должны были уничтожаться 
всеми мусульманскими переписчиками, так как 
п странах Средней Азии того времени перепис­
кой ведали как раз те помощники мулл и сами 
муллы, против которых и была направлена 
гневная насмешка Кеминэ.

Муллы были вольны уничтожать рукописи 
поэта. Но «е в их власти было изгнать Кеминэ 
из памяти народа. И  бездонная эта, все вме­
таю щ ая, народная ламягь донесла до нас пес­
ни Кеминэ в неизмененном виде, как будто 
они были написаны вчера. Она же сохранила и 
«словечки Кеминэ», которые он 'охотно сам 
передавал аульным рассказчикам:

«Один из мулл, чтобы публично унизить ноэ- 
•га-бедняка, сказал ему, указывая на жука-на- 
возника, ползущего с комком своей добычи че­
рез дорогу:

—  Н е правда лн, Кеминэ, этот и возн и к, то-п> 
в точь как туркменский бедняк, взвалил ношу 
на плечи и идет, воняет на всю дорогу?

А  Кеминэ тронул жука палочкой, тот выпу­
стил добычу н поднял передние лапки, ощупы­
вая воздух.

—  Ошибаешься, мулла,—  сказал живо Ке- 
минэ,—  это вовсе не бедняк, это мулла, п его 
остановил, а он тотчас поднял руки для благо- 
гловения; верно, думал, я ему дам «бахшиш».

Подобных «словечек» Кеминч записано в на­
стоящее время больше сотни. Как и его стихи, 
они известны каждому туркмену с раннего воз­
раста.
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«Наш Кеминэ», «наш друг Кеминэ*,—  Гово­
рил сто лет .назад аульяый житель, слушая сти­
хи и песни Кеминэ или рассказы о 'е го  жизни. 
И так же говорят теперь туркменский колхоз­
ник, и студент ашхабадского вуза, и ударник 
Кара-Богаз-Гола, и молодой туркменский совет­
ский поэт. И, говоря так, они утверждают бес­
смертие подлинно народной поэзии.

Э пос и п есенны й  ф ол ьк л ор . Творчеством трех 
названных поэтов не исчерпываются богатства 
туркменской классики. Н о в нашу задачу не 
входит давать подробное изложение истории 
туркменской литературы. К  тому же основные 
мотивы поэзии Индалиба, Магруппи, Ш абендэ, 
Шейдаи, М ятаджи и других поэтов Туркме­
нии во многом перекликаются с мотивами, кото­
рые нашли наиболее яркое выражение у М ах­
тум-Кули. Р азве лишь военная и патриотическая 
тема развита в  стихах Зелили и Сеиди сильнее, 
чем в известных нам произведениях их настав­
ника Махтум-Кули. Знаменитая переписка З е ­
лили и Сеиди, в которой поэты оплакивают 
родину, терзаемую захватчиками и завоевателя­
ми, принадлежит к ярчайшим памятникам турк­
менской патриотической лирики:

Любовью удобренный мой огород,
Мне долго, был радостью каждый твой плод.
На север, в Хиву, меня враг уведет,
Сегодня тебе говорю я: прощай!

К тебе убегал я от зноя, мой сад.
Вдыхал я душистый цветов аромат.
Любил Зелили твой зеленый наряд,
От тени твоей ухожу я, протай!
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Мой дом, ты открыт был всегда Для гостей, 
Ты слышал немало веселых вестей.
Уводят меня из-под кровли твоей.
И з двери открытой уйду я: прощай!

Вы, овцы, не скоро на вас я взгляну...
Верблюд, ты привез мне когда-то жену... 
Прощайте, любимые, друг ваш в плену.
Вы, травы, ты, поле, — в плену я: прошай!

Придет на развалины друг мой, поэт,
Мон поздний от вас он услышит привет. 
Скажите ему: Зелили уже нет,
Тебе передал он, тоскуя, прощай.

Балханы, и к вам Сеиди подойдет,
У вас, великаны, ответ он найдет.
В далекие страны дорога ведет,
Ты , край мой скалистый, иду я: прощай!

1 ы, неба высокого синий шатер,
11рощай, мое небо, мой кончен простор.
Меж скал увидало ты черный шатер.
Сегодня всему говорю я: прощай!

Садовников новых я вижу вдали.
Кровавы^ ханы исчезнут с земли,
И вспомнит свободный народ Зелили,
И скажет он рабству, ликуя: прощай!

Тематически и формально весьма близки к 
классическим произведениям многие народные 
фольклорные романы (дестаны ), бывшие наряду 
с классикой воспитателями художественного вку­
са туркменских масс и выразителями их поэти­
ческого осмысления мира. Н азовем такие попу­
лярные дестаны, как «Ш асенем и Гариб», «М е­
лике-Дилярам», «Хурлуга и Хем ра» и особенно 
героический дестан «Гер-О глы» («Сы н М оги­
л ы »), «I’ep-Оглы» широко известен и другим па­
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родам Средней А зии —  узбекам, таджикам, а 
иа К авказе азербайджанцам.

Фабулой всех этих дестанов обычно являю тся 
злоключения героев, вынужденных преодолевать 
всевозможные козни врагов и стечение неблаго­
приятных обстоятельств.

Было бы бесполезным искать в дестанах 
сколько-нибудь полного отражения туркменской 
жизни того или иного времени. Это не реалисти­
ческие романы в нашем понимании этого терми­
на; каждый дестан свободно может рассматри­
ваться как сборник лирических или назидатель­
ных (а  чаще и тех и других) песен-монологов, 
исполняемых героями, испытывающими всевоз­
можные —  порой весьма неправдоподобные и 
прямо фантастические —  превратности судьбы.

Реализм, как направление, не получил да и 
не мог получить сколько-нибудь полного раскры­
тия в туркменской классической и народной поэ­
зии. Ш ариат и адат, регламентирующие турк­
менский быт, запрещали слагателю песен касать­
ся целого ряда весьма важных сторон туркмен­
ской жизни. Особенности ж е родового строя с 
его предрассудками и закоренелыми обычаями 
не могли стать плодотворной почвой для крити­
ческого осмысливания действительности, без 
чего невозможен реализм в искусстве. Лишь в 
сатирических песнях и сказках сказители и ша- 
хиры ближе всего подошли к тем позициям, с 
которых начинается действительное отражение 
жизни.

Возникший, по всей видимости, раньше и 
«Шасенем и Гариба» и «М елике-Дилярам», «Гер- 
Оглы» имеет несколько иной характер, чем эти
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последние. Если большинство народных романоа 
могут считаться произведениями лирико-пснхо-» 
логическими, то «1 ер-Оглы» наделен всеми ocoi 
бенностями героического эпоса, В  этом отношеч 
нии культурно-историческая функция его та же, 
что у «Давида Сасунского» в истории армянской 
культуры или у русских былин в нашей народ­
ной поэзии.

По времени возникновения «Гер-О глы» не 
является самым старым эпосом Туркмении. Он 
возник в X I V — X V I  веках, а сохранились от­
рывки из большого цикла еще более ранних 
сказаний о мудреце старце Горкуде, зарож де­
ние которых относится к  X I  или X I I  веку. Но 
«Гер-О глы », несомненно, самая живая и дей­
ственная из эпических поэм, бытующих в наро­
де. Крупный английский ориенталист Х од ьзко  
сто лет назад писал: «Н ет в А зии уголка, где 
бы не произносилось имя Гер-О глы. Если слава 
и популярность литературного произведении 
определяется количеством его читателей, то 
Фирдоуси «е  более зяаменит на Востоке, нежели 
«Гер-О глы».

Вот краткое содержание того варианта «Гер- 
О глы », который записан Х од ьзк о . Запись про­
изведена IB Азербайджане, но тем не менее даже 
в этом варианте Гер-О глы назван текинцем и 
знаменитый его конь К ы р-А т, внук легендарного 
Д ю льдяля, приведен из Туркмении. Эпос распа­
дается на тринадцать отрывков-глав. В  1-й гла­
ве даны картины воспитания К ы р-А та и расска­
зывается о причинах, побудивших Гер-О глы 
стать предводителем отряда витязей. Гер-О глы 
был жестоко обижен шахом Хункаром, ослепив­
шим его деда и убившим дядю. Поклявшись
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отом стить обидчику, Гер-О глы  становится во 
главе сорока удальцов, народных мстителей. Во 
2-й главе .воспет первый подвиг Гер-О глы , побо­
ровшего разбойника Д ели-Х асана. В  3-й Гер- 
Оглы усыновляет юношу О веза, поссорившись 
из-за него с предводителем арабских войск 
Реханом. 4-я глава— песнь о любви Гер-О глы к 
ханской дочке Нигяр. В  5-й Нигяр и Гер-О глы 
бегут из Рума (Константинополя) и Нигяр ста­
новится женой богатыря, 6-й отрывок посвящен 
беде, случившейся с конем К ы р-А том ; его похи­
щают у Гер-О глы , но в конце концов конь снова 
возвращается к хозяину. В  7-м отрывке Гер-О глы 
борется с могучим турком. В  8-м Гер-О глы 
встречает красавицу Перизад и расправляется 
со своим врагом Рыханом. В  9-й главе Гер- 
Оглы выручает из беды своего приемного сына 
Овеза. Но неблагодарный О вез поднимает вос­
стание против отца (глава 10 -я ), В  11-й и 12-й 
главах дается широкая картина борьбы, какую 
ведет богатырь с злым Були-пашей. Заклю чи­
тельная 13-я глава описывает смерть богатыря. 
Он был предан шахскими вельможами А лм аз- 
ханом и Бехрам-ханом и казнен.

В  вариантах, записанных в Туркмении позд­
нее, есть много и иных эпизодов, и фабула р аз­
вивается иначе, чем ее пересказал Х од ьзк о . Но 
в любом варианте Гер-О глы обрисован как за ­
ступник угнетенных и враг угнетателей, богачей 
и насильников. Робин Гуд туркменского народа, 
I ер-Оглы полон благородства в каждом поступ­
ке, Он беспощаден в бою, но его сердце откры­
то для самых чистых и высоких человеческих 
переживаний. Он пылок сердцем; доброжелате­
лен и доверчив. Страшный в' гневе, он способен
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Пощадить поверженного врага» но никогда Hi 
простит ни бессмысленной жестокости, ни жад 
ности, ни подлости.

Гер-Оглы —  излюбленный герой туркменской 
народа. Пронесенный памятью бахши через сто­
летия, он ничего не утерял в своей притягатель 
ности для туркменского сердца и в наши дни 
Сколько мы встретим стихов, написанных турк 
менскими советскими поэтами, в которых доб' 
лесть советских воинов, сражающихся с Гитле 
ром, сравнивается с доблестью Сына Могилы 
О браз коня К ы р-А та тоже стал одним из из 
любленных образов туркменской поэзии: «бы ст 
роног, как К ы р-А т», «красив, как Кы р-А т», 
«верен, как К ы р-А т».

Чтобы дать представление об образном стро* 
«Гер-О глы », приведем в прозаическом перевод' 
обращение богатыря к своему любимому коню 

« Я  покрою поцелуями твою голову, о мой 
дорогой К ы р-А т. Если бы нашелся человек 
который захотел купить тебя ценой своей 
души, то и эта цена для тебя была бы низ­
кой. Я  не жалею о  деньгах, которые истратил 
на тебя, ни о зеленом клевере, ни о  том бес­
покойстве, которое ты мне доставил, когда я 
думал, что ты  пропал. Когда К ы р-А т идет в 
битву, он ржет. Он пьет из тщательно вы ст­
руганной чашки свежую ключевую воду. Я  
вырастил его из жеребенка. Он ржет, взби­
раясь на скалы. Я  да»ю ему каждый вечер 
сорок мер зерна. О  мой К ы р-А т, живи долго 
и наслаждайся жизнью ».

И  еще отрывок:
« Я  получил К ы р-А та в битве. Он стремит­

ся  к полю сражений, как стрела. Я  украсил
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его убор двумя бубенчиками, чтобы ему не 
было скучно в его конюшне. Бархатной попо­
ны на его спину мало для него. С лова Гер- 
Оглы всегда подтверждаются его делами. Гер- 
Оглы умеет различать друзей от врагов. Се­
ребряных подков с золотыми гвоздями слиш­
ком мало для коня Гер-О глы ...»

В  формировании национального туркменского 
характера образ Гер-О глы  сыграл немаловаж­
ную роль как выразитель наиболее благородных 
черт народного мировоззрения и народной души.

Слепой дед Гер-О глы, Джигалы-бек, говоря о 
самом дорогом, что должно хранить сердце каж ­
дого туркмена, обращается к внуку с таким на­
ставлением:

Слушай, внук мой, слова мои:
Сыном родины стать сумей.
Смехом ничтожных, жалом змеи 
Гордо пренебрегать сумей.

Х оль и храни своего коня;
Честных ищи, к ним сердце клоня:
С подлыми не проводи ни дня,—
Их беспощадно гнать сумей.

Мутко старым людям внимай;
Зорко добро и зло различай.
Дело народа —  твое, знай;
От родины не отстать сумей.

Ешь, но с голодным делись едой;
Смело саблей владей кривой.
Но, если враг беззащитен твой,
Кровью ее не марать сумей.

Слушай, что говорит народ,
Радуйся, коль тебя он зовет;
Но если бедный слезы льет,
Смех всегда обуздать сумей.
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Так Джигалы-бек говорит:
Гость твой всегда пусть будет сыт;
В  битвах ищи —  где храбрый джигит,
Груса же не замечать сумей.

По форме эпос «Гер-О глы» представляет из 
себя цикл песен, перебивающих прозаическое по­
вествование. Такое чередование стихов и прозы 
можно считать традиционным для всех народ­
ных дестано®, И  классики, обрабатывая народ­
ные сказанья, также свято блюли эту форму,-— 
именно таким образом написаны романы Ш а- 
бендэ: «Саят и Х ем ра», «Гю ль и Бильбиль», 
«Кеджеб-Оглан» и др., роман Магруппи «Ю суп 
и Ахмед» и знаменитый роман М олла-Непеса 
«Зохре и Техир».

Народные дестаны занимают главное место в 
туркменском фольклоре. Ни отдельные историче­
ские или лирические песни, ни прозаические 
сказки никогда не пользовались у туркмен столь 
безоговорочным и всеобщим признанием и не 
имели такого распространения, как дестаны о 
Ш асеяем и Гарибе или о страданиях мужествен­
ной и чистой девушки Мелике, жертвующей 
собой ради блага других (дестан «Мелике-Ди- 
лярам »).

И з коротких лирических песен следует отме­
тить ляле. Л яле —  это девичьи песни, от­
даленно напоминающие н&ши частушки, только 
ляле подчинены более строгим, нежели частуш­
ки, канонам системы образов и выдержанности 
лирической интонации. Форма ляле встречается 
и у других тюркских народов.

Как лимон, сады желты.
С веток падают листы.
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Сердце бедное мое, 
На шипы упало ты.

Золотой бы сливой стать,
В блюде милого лежать,
Стать бы алым кушаком,
Стан твой тонкий обнимать.

Я —  гвоздика, сей меня.
Ветер, ты развей меня.
Я  рабыня, ты султан.
Поцелуй, убей меня.

Лаконичность образов и сж атость формы этий 
песен способствуют порой созданию такой поэти­
ческой выразительности, что иные из них могут 
выдержать сравнение с самыми совершенными 
лирическими произведениями книжной поэзии.

Д ля влюбленных в мире нет,—
Думал я,—  ни зол, ни бед.
Я в огонь любви вошел,
Вышел, вижу, стал я сед.

Собиратель фольклора тюркоязычных наро­
дов Н . Лебедев считает это четверостишье з а ­
несенным в Туркмению из Малой А зии. Если 
это и так, приведенные песни тем не менее 
великолепно характеризуют качества словесного 
материала, хранителями и разносчиками которо­
го были бахши.

Вошло, в традицию, говоря о фольклоре наро­
дов Средней А зии, в первую очередь и преиму­
щественно говорить о стихотворных произведе­
ниях. отодвигая на второй план прозу фолькло­
ра. О тсю да родилась версия об отсутствии у 
большинства народов Средней А зии традиции
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художественной прозы. Будто бы после револн} 
ции молодым советским писателям Туркмения 
Казахстана, Киргизии и Таджикистана прщ 
шлось строить прозу на пустом месте. Это невер 
но. Устные прозаические рассказы существовал 
в Туркмении с давних пор (так  же как и в Ка 
захстане, и У других среднеазиатских народов) 
И  это не только сказки, но и бытовые и жак 
ровые новеллы. Н е забудем, что формой Bcej 
дестанов является проза, перемежающаяся сти! 
хами, и тот же эпос «Гер-О глы » может и дол 
жен рассматриваться не только как стихотворное 
произведение, но и как произведение художест 
венной прозы. М ежду тем забвение этого обстоя­
тельства привело к тому, что фольклористы, за ­
писывая от бахши и сказителей песенный мате-i 
риал, пропускают, как нечто малоценное, их про­
заические сказки, обычно предшествующие ис­
полнению песен. Художественная же ценность 
этих присказок велика, и туркменский слуша­
тель определяет качество песни не только по ее 
песенному тексту, но и по тому, какое прозаиче­
ское оформление ее сопровождает. Происходит 
искажение народного творчества, Советский чи­
татель знает песни и стихи народного поэта 
Туркмении Дурды-Клыча, этого туркменского 
Джамбула, но читатель не предполагает, что 
Дурды-Клыч такж е и прозаик. Прежде чем на­
чать петь, он обычно ведет устный живой рас­
сказ и только когда убедится, что внимание 
слушателей должным образом подготовлено, 
приступает к  песне. Т а к  же поступает и Д ж ам- 
бул; то же самое делал и Сулейман Стальский.

Прозаический фольклор Туркмении весьм. 
разнообразен. Конденсатор народной мудрости (
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житейской наблюдательности, он может быть 
примером для советских туркменских прозаиков 
в деле построения сю ж ета и ведения диалога. 
Ведь основными элементами всякого фольклор­
ного рассказа —  будь то фантастическая сказка 
или жанрово-бытовая новелла о хитреце А лдар- 
Косе, или анекдот о Кеминэ —  всегда являю тся 
описание сложно развивающ ихся событий и диа­
лог, выразительный, острый и короткий. З ам е­
тим тут же, что диалог народных устных рас­
сказов явился тем зерном, откуда в советских 
условиях стала расти пьеса —  жанр, в туркмен­
ской литературе до революции отсутствовавший. 
И —  что самое главное —  именно в этих прозаи­
ческих, «оформляющих песню», рассказах боль­
ше и непосредственнее всего сказалась реали­
стическая струя народной поэтической мысли, 
не нашедшей своего выражения в большинстве 
дестанов.

Гаковы в общих чертах явления художествен­
ного слова, бывшие той атмосферой, какой ды­
шала при своем возникновении молодая много­
жанровая советская литература Туркмении.



Н А  З А Р Е  С О В Е Т С К О Й  К У Л Ь Т У Р Ы

Туркмения до революции была аульной стра­
ной, и подавляющее большинство ее современ­
ных деятелей —  в том числе и литераторы —  
выходцы из аула. В  ауле же до 1917 года, а в 
целом ряде мест и значительно дольше, безраз­
дельно царили обычаи я порядки, обусловленные 
родовым строем. В  каждой семье полновластным 
распорядителем судеб домочадцев был хозяин; 
молодежь не допускалась в общество старших; 
женская половина составляла как бы особый 
мир, будучи совершенно изолирована от общест­
ва мужчин. Но вся семья в  целом обязательно 
была втянута в племенную и родовую рознь, 
раздиравшую туркменский народ.

Как все это сказывалось в быту, пусть рас­
скажут воспоминания Чары Аширова, одного из 
молодых советских писателей Туркмении, чья 
биография весьма типична для людей его 
поколения.

«В  ауле, где я жил,— рассказывает Аш иров,—  
один раз произошла ссора из-за воды, перешед­
шая в свалку, во время которой был убит род­
ственник раздатчика воды-— мираба. Убийца 
оказался родичем моего отца. О пасаясь кровной 
мести, часть аула решила переселиться на новые
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м е с т а ,  и мой отец с ними. З а  дорогую плату нл 
н о в о м  месте ему удалось купить пай воды. Отец, 
обработал кропотливо и тщательно свой участок, 
но, когда пришло время полива, главари аула 
отказались ему отпустить воду. Ведь он  был пе­
реселенец, человек чужого рода, а воды в  тот 
год было мало. Горда отец и его- родственники 
решили взять воду силой* У головного арыка 
произошла свалка. Н а помощь нашим родствен­
никам подоспели жители соседнего аула, давно 
враждовавшие с родом мираба. Отец убил мира­
ба, но в кровавом столкновении и сам он и все 
старшие в нашем роде тоже были убиты. М ать 
осталась одна с детьми. Что ей было делать на. 
новом месте, где всех нас ждала месть? О става­
лось одно ■—■ возвращ аться в родной аул, но и 
там тоже нас поджидала кровная месть. Тогда 
мать решилась на героический поступок. Она 
взяла обоих малолетних сыновей, одним из ко­
торых был я (старший брат был убит в свалке), 
и вернулась в родной аул.

«Вот убейте сейчас одного из моих сыновей,—  
сказала она старейшинам аула,—  и освободите 
мое племя от мести. Тогда хоть последний сын 
будет расти спокойно».

Мы с братом были так малы, что кровники 
пожалели нас.

«Ладно,—  сказали они,—  живите попрежнему 
с нами, только не попадайтесь часто на глаза, 
чтобы у кого-нибудь из наших родственников не 
родилось желание убить твоих сыновей, когда 
они подрастут».

Это происходило в 1914 году в ауле, располо­
женном в непосредственной близости от столиць: 
края Аш хабада.
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Х озяй ство  туркменского земледельца до рев 
люции определялось не количеством земли (с 
хой пустой земли кругом было много), 
■ежесуточным пайком воды, отпускавшейся дд 
полива. Вода ценилась дороже золота и УЯ 
конечно, дороже человеческой крови. Претенд* 
вать на воду имел право только мужской пре(* 
ставитель семьи и то лишь в том случае, есл 
■был женат. О тсю да— ранние браки, когда пора 
жених и невеста еще не умели твердо стоять * 
ногах и не умели говорить. О тсю да же и pot 
издольничества и батрачества. Бедняку сам< 
стоятельно уплатить дорогой калым за невест 
обычно было не под силу, и часть калыма вне 
сил бай. Но за оказанную помощь бай требова 
с бедняка либо доли его воды, либо рабочих ру* 
либо и того и другого вместе. И вот первене 
бедняка, отрабатывая отцовский долг, становил 
ся байским батраком —• подпаском. Е два ли н 
младенцем он уходил в пески к байским стада* 
И  случалось, оставался там десятилетиями, н 
видя и не зная ничего, кроме баранов да волко 
да старшего пастуха. Нередко юноша рос в пес 
ках до восемнадцати —  двадцати лет, не зная 
ни о чем, что творится в мире; он не знал о 
существовании Европы, не слышал, что нача­
лась мировая война, когда шла мировая война, 
не предполагал даже о существовании таких ве­
щей, как железная дорога, газета, электричество, 
О н берег стадо, играл на тюйдуке и слушг.л 
песни, сочиненные М ахтум-Кули или Кеминэ, 
которые на досуге пел пастух.

Вот что рассказывает о своих детских го­
дах современный поэт Туркмении Рахмет 
Сеидов:
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«Точного года рождения не знаю. Говорят, 
что я родился в 1910 году, но, может бы ть, и 
позднее или раньше. У  туркмен был обычай на­
числять детям лишние годы, чтобы обмануть 
судьбу, если та задумала какую-либо каверзу на 
определенный год жизни ребенка. Отец мой был 
батрак, мать ковровщица у бая. Отец умер рано, 
мать ослепла; я стал батраком-подпаском. В  
1923 году бай, испуганный победой революции, 
задумал перегонять стада в Афганистан. Я  
услышал об этом и решил скрыться. Припря­
тал хлеба, воды и ушел в пески, но люди бая 
проследили и вернули меня обратно. Д о 1925 
года я кочевал с баем, не знал и не слышал ни
о чем, что творится в мире. Однако понаслыш­
ке я энал о существовании книг и мечтал, что 
когда-нибудь стану ученым. Г  рамоты я не 
знал, но, уходя в пески, чертил «а  барханах 
кружочки и черточки, воображая, что пишу 
ученую книгу...»

Другой современный поэт Туркмении Помма 
Нурбердыев родился не то в 1909 году, не то в 
1914-м. Ни отца, ни матери не помнит, был 
вскормлен у чужих людей козьим молоком. 
Когда он впервые смог сесть на лошадь, 
отдали к баю в подпаски. Д о 1926 года жил 
в песках. Любимым развлечением его было 
слушать стихи М ахтум-Кули, который, вместе с 
Кеминэ, на всю жизнь остался его любимым 
поэтом. Грамоты он не знал. Но слух о том, 
что большевики открывают школы и бесплатно 
учат всех, дошел до него. Он убежал от бая и 
был принят в интернат.

Гак проходили детские годы большинства 
современных писателей.
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Положение девушек было и того горше. 3а1 
проданные жениху с младенчества, они не поки< 
дали пределов аула до момента замужества, к о ­
гд а  становились собственностью мужа и не име­
ли даже права раскрыть рта при постороннем 
человеке.

О ктябрьская революция и первые мероприя­
тия ее по проведению земельно-водной реформы 
покончили с  диктатурой мирабов, раскрепостили 
земледельца от власти безводья и разбили 
стену, стоявшую между аульной молодежью и 
миром. По сути они сокрушили основы, на ко­
торых зиждился адат. Колхозное строительство 
1928— 1932 годов завершило дело, начатое 
водной реформой, и повело решительную борь­
бу с байством, которое не только не ослабило, 
но усиливало в те годы сопротивление револю­
ции.

о

Революция пришла в аул не только как рас- 
крепоститель от диктатуры родовых ханов и 
старейшин рода, не только как освободитель от 
вековой нужды и векового бесправия, но и как 
вестник культуры и просвещения. О  том, чему 
и как учились до революции редкие счастлив­
цы, которым удавалось попасть в начальную 
аульную школу,—  нам расскажет тот же Аши-1 
ров, историю детских лет которого мы привели 
выше.

«Ишан взял  в руки книгу,—  рассказывает 
Аширов,—  написанную на непонятном араб­
ском язы ке непонятными арабскими знаками, 
и стал ее читать вслух. Ученики слово за сло­
вом повторяли, «е  понимая, то, что он читал,.
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Я  тоже не понимал ничего и плакал. Это была 
«Хафтиака», первая учебная книга мусульман­

с к о й  школы, выборки из корана. Когда мы 
заучили наизусть «Хаф тиаку», перешли к ко­
рану. Читали его так ж е, как «Хаф тиаку»,—  не 
понимая, заучиавали наизусть то, что читал 
ишан, потом брали книгу и, повторяя заучен­
ное, угадывали, как пишется то или иное сло­
во. Через долгое время и после томительного 
каждодневного вглядывания в арабские пись­
мена я стал догадываться об основах арабского 
алфавита. Н о все ж е читать мог только ту 
книгу, какую знал наизусть. З а  кораном сле­
довал «Роумок ель ислам» — ‘религиозная кни­
га в стихах. Одолев «Роумок», перешли к сти­
хотворным творениям Соопы А ллаяра. Они 
были написаны таким образом, что каждый 
стих начинался с  простого обыденного слова, а 
чем ’ближе к концу стиха, тем слова станови­
лись торжественней и звучней.

Ш кольный курс кончался чтением Навои и 
книг Бядиля. Потратив несколько лет на за ­
учивание их, я стал разбираться в арабском 
алфавите и узнал много арабских и фарсид- 
ских слов, но я не знал ни географии, ни ариф­
метики, ни основ своего собственного туркмен­
ского язы ка и ни слова не знал .по-русски».

Мектеб —  начальная мусульманская школа; 
отдельные же удачники получали и «высшее» 
образование. В  бухарских или хивинских мед- 
рессе студенты знакомились и с  начатками 
«светских знаний» —  математикой, географией, 
историей, изложенными, конечно, в полном со ­
ответствии с догмой корана.

Революция резко покончила с неграмотно-
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стыо. Редким мусульманским мектебам она 
первых лет противопоставила многочисленны^ 
школы ликбеза, передвижные «красные кибит* 
ки» и детские интернаты, ставшие колыбельку 
новой культуры для большинства будущих ли*

- тераторов.
Рахмет Сеидов, продолжая рассказ о своей 

жизни, говорит:
« Я  жил у бая до 1925 года, когда от одногс 

проезжего туркмена услышал, что большевики 
открывают в аулах школы и учат детей бес­
платно. Я  задумал бежать, но всякий раз люди 
бая возвращали меня. Но вот один раз бай 
сам помог мне. Он нагрузил на ишака мешок 
муки и сказал:

«О твезеш ь эту муку пастухам в дальние 
пески». -

А  это было совсем недалеко от границы. Я  
повернул осла в сторону Серахса и скоро до­
брался до советского поселка. Т ам  меня сразу 
приняли в интернат, и я стал учиться грамоте. 
Мне было тогда шестнадцать лет. Через год 
меня послали в педтехникум. Экзамен был про­
стой. Спросили:

«Читать умеешь?»
«Умею».
«Сколько ног у курицы, сочтешь?»
Я  засмеялся:
«Н е ошибусь, небось, у курицы не десять 

ног».
1 акая была нужда в учителях, что в педтех­

никум брали каждого умевшего читать и счи­
тать.

Через четыре года я уже был учителем и 
учил грамоте пастухов у колодца Ш ирам-Кую.
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Д  тут снова вспыхнуло басмачество. Меня на­
значили инструктором райкома пограничной зо ­
ны. Вместе с Красной Армией я сражался про­
тив бандитов. Комиссар полка на отдыхе читал 
мне разные книги и рассказывал о жизни в 
других странах. Он сильно помог моему образо­
ванию. Первые стихи я стал складывать еще и 
школе для стенгазеты. Потом попробовал по­
слать в журнал «Токм ак»,—  напечатали. Это 
были очень плохие стихи. В  школе я написал 
и первую пьесу «Борьба» для драматического- 
кружка. Я  не энал, как надо писать стихи и 
пьесы. Н о газеты читал и перекладывал в сти­
хи то, о чем писали в газетах. В  1931 году по­
пал в Аш хабад и стал печатать агитационные 
стихи в ашхабадских газетах. Читал узбекских 
и татарских писателей. Т а к  понемножку и на­
учился писать стихи. Первое настоящее стихо­
творение я посвятил открытию Басса-Керкин- 
ского канала. А  первая книга моя вышла в 
1938 году».

Основную роль в подготовке кадров будущих 
писателей в годы 1919— 1927 сыграло,—  поми­
мо широкого развития сети начальных и сред­
них школ,—  зарождение национальной прессы 
и организация передвижных драматических 
агитколлективов, постоянно нуждавшихся в 
злободневном литературном материале.

Газета и драматические кружки —  вот первые 
ггестователи туркменской письменной литерату­
ры, зарождение которой нужно отнести к 
<925— 1929 годам. Именно в эти годы начи­

нают появляться в печати первые стихи le x  
поэтов, которые сейчас представляют собой ли­
цо туркменской поэзии.
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С  этого периода и можно было бы начинат 
историю туркменской советской литературы] 
если бы еще задолго до того, как стали выхо­
дить туркменские газеты и, следовательно, с о  
вдаваться условия для возникновения печатной 
литературы, революция уже не нашла свой пер-! 
вый поэтический отклик в творчестве народных 
шахиров, привыкших обходиться без печатного 
станка и не нуждавшихся в нем.

Поэтическая традиция, начатая Махтум-Ку-^ 
ли, не оборвалась со смертью М олла-Непеса 
или Кеминэ. Конец X I X  века отмечен именами 
шахиров Ашики, М ятаджи (1 8 2 4 — 1 8 8 4 ), Т а - 
либи, Мискин-Клыча и некоторых других. 
Первые десятилетия двадцатого столетия тоже 
знали своих йпахиров. Т е  из них, кто дожил 
до революции, своими глазами могли увидеть 
перемены, происшедшие в жизни народа после 
Октября. Они видели, как революция самым 
непосредственным образом коснулась (каждого 
туркмена. Они видели борьбу большевиков про­
тив деникинцев, Джунаида, интервентов и * бас­
мачей, в которую были втянуты все аулы. Они 
были свидетелями того, как революция поста­
вила на пересмотр вопросы, казавшиеся прежде 
решенными раз и навсегда. Они убедились, что 
вопросы родовых и семейных устоев, вопросы 
религиозные, хозяйственные, вопросы внутри- 
аульных социальных отношений, вопросы чело­
веческих судеб, наконец, не только не решены 
навечно шариатом и адатом, но подлежат не­
медленному и радикальному перерешению.

Будучи всеми корнями связаны с аульным 
дайханством, свято блюдя наставления великих 
поэтов прошлого о том, что во всем я  всегда
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ладо итти вместе с народом, большинство ша- 
хиров, оказавш ихся свидетелями революции, 
безоговорочно встали на сторону народа и 
подняли голос против его врагов.

Этих-то шахи ров мы и должны считать фак­
тическими зачинателями советской литературы. 
Выступая на заре советской эпохи со стихами—  
приветствиями революции или со ст и х а м и -п р о ­
клятиями прошлому, М уххамед-Клыч (Б и чар э), 
Молла-М урт, Кер-М олла, Байрам-шахир, Дур- 
ды-Клыч и другие народные шахиры как бы 
предопределили путь, на который позднее сту­
пят поэты-профессионалы, в те годы, еще толь­
ко ликвидировавшие свою  неграмотность или 
лишь готовившиеся к тому.

3
/

М уххам ед-К лы ч  (Б и ч а р э ) .  О ктябрьскую ре­
волюцию М уххамед-Клыч встретил вполне зре­
лым человеком; в 1917 году ему было тридцать 
два года. Сын земледельца из аула Гяуре, он 
еще мальчиком попал в батраки к своему дяде, 
жившему в Аннау, близ Аш хабада. Старику 
понравился смышленый племянник, и он опреде­
лил его сперва в мектеб, а  потом в медрессе 
М амед-Ш ерий-Ахуна.

М уххамед-Клыч курса не окончил, но все же 
по праву мог считаться весьма образованным 
человеком. Преподаватель мектеба, он на досуге 
занимался сельским хозяйством, литературой, 
музыкой и пеньем. Когда с приходом советской 
власти в Аш хабаде открылись учительские кур­
сы, М уххамед-Клыч, невзирая на возраст, сно­
ва сел на школьную скамью и потом, вплоть
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до самой смерти (1 9 2 2  го д ), преподавал 1 

аульной школе.
Он с ранних лет полюбил поэзию и прочел 

все книги, какие только мог достать в медрес, 
се. Особенно ему был близок М ятаджи, прей 
должатель традиции Кеминэ. Возмож но, что 
именно традиция Кеминэ —  М ятаджи и подска­
зала Муххамед-Клычу принятый им псевдоним 
Бичарэ, что значит —  бедняк.

Главное свое произведение, лирическую поэ­
му, написанную еще до революции, Муххамед- 
Клыч тож е озаглавил «Бичарэ» («Бедн як»), 
Поэма посвящена печальной судьбе туркменской 
девушки, разлученной с женихом и проданной 
богатому баю в дальний аул. Поэт сам был 
бедным человеком и сам в свое время был раз­
лучен с девушкой, проданной в далекий аул. 
I Ьэтом у многие строки поэмы звучат как стра­
стная и горестная лирическая исповедь автора.
I  оржество зла, которое Бичарэ видел во всем, 
сообщало его дореволюционным произведениям 
весьма мрачный колорит. В  ряде стихов он пря­
мо говорит, что не видит выхода и з положения, 
в какое попал его народ. Можно жаловаться, 
но что холку? Ведь сетова/ний бедняка не 
услышит никто:

Бедняки рыдают, но плач их бесцелен,
Не знают они, куда им пойти со своим плачем...

Не, знал этого и Бичарэ.
Жестокость баев вышла из границ,
Власти плохи,
Руки и ноги мусульман связаны без веревок...

Одно время он верил, будто причина всех 
бед —- в народной темноте. В  распространении
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образования он стал искать спасения от всех 
зол_ Сохранилось несколько стихотворений его 
на эту тему; но скоро он сам высмеял эти на­
дежды:

Вот, друзья мои, если вы окончите старый туркмен­
ский мектеб,

С к о л ь к о  бы в ы  ни мучились, а конце концов вы
останетесь нищими. 

Вы не станете имамами в богатых мечетях,
Учитесь, но все равно в конце концов вы останетесь

нищими.

(Из стих, «В конце концов вы будете нищими».)

Приход революции Бичарэ приветствовал, 
как давно желанного освободителя и друга. 
Ранняя смерть помешала ему внести сколько- 
нибудь значительный вТслад в советскую поэ­
зию, но и тех немногих стихотворений, что им 
написаны за  годы 1917-— 1921, достаточно, что­
бы имя Бичарэ осталось в истории туркмен­
ской литературы, как имя одного из ее зачи­
нателей.

М олла-М урт . М олла-М урт —  представитель 
того же поколения, что и Бичарэ. Он родился 
на родине Кеминэ, в  Серахсе, в  1879 году и 
так ж е, как и Ьичарэ, стремился продолжать 
традицию своего знаменитого земляка,—  пел о 
тяготах жизни и высмеивал баев, ишанов и 
мулл:

Т ы  ворам, как гостям, дал приют и кров.
В  страхе все, и не слышно правдивы! слов.
Чем утешить ограбленных бедняков?
Взятку взяв, бедноту ты бьешь, Менглнхан!
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Бедняку всю душу сжигаешь ты,
Т у , что венчана с ним, отнимаешь ты,
Жадные тигров и львов насыщаешь ты,
По пути шайтана идешь, Менглихан...

(Стих, «Менглихан».)
Естественно, что стихи, подобные приведен! 

ным, не могли снискать поэту расположен» 
байской верхушки туркменского общества, Н< 
тем больше была популярность М олла-М урт) 
среди бедняков, хорошо знавших, что такое про­
извол многочисленных аульных «менглихан^в»,

М олла-М урт остался в  памяти туркменской 
народа, как достойный наследник старых по- 
етов-демократов X I X  века. Однако справед­
ливость требует сказать, что поэт не сразу 
определил свою позицию. Н а первых шагах 
творческой жизни М олла-М урту не была чуж­
да и другая традиция восточной поэзии, пря­
мо противоположная просветительному демокра­
тизму, определявшему деятельности почти всех 
поэтов «золотого века» туркменской классиче­
ской литературы. М ы имеем в виду традицию 
славословий ;— ткасыд.

В  дореволюционном прошлом иные из шахи- 
ров, ненавидя и презирая сильных мира сего, 
не брезговали в то ж е время слагать в честь 
их хвалы, растрачивая свой стихотворный дар 
в холодных и изысканных одах-касыдах. Это 
делалось как в целях заработка, так и в целях 
самосохранения. Бай или сердар, выслушав 
песню, где его имя сравнивалось с быстроно­
гим скакуном или с благоуханным нарциссом, 
обычно щедро одарял певца и позволял ему 
беспрепятственно бродить из аула в аул. О т­
купившись таким образом от бая, шахир в_ ки­
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битке бедняка пел совсем иные песни, бичую­
щие баев, ишанов и ростовщиков.

Традиция 'кассыд-славословий восходит к 
в е с ь м а  древним временам. Полные блеска со­
з в у ч и й ,  сложных аллитераций и исхищренных 
рифм, оды-кассыды создали славу многим поэ­
там народов Средней А зи и : М уиззи ( X I  век), 
Д м а к у  Бухарскому ( X I I  век ), Рашиду Ватвату 
(Х П  век) и другим и нашли наиболее завер­
шенное свое выражение в творчестве Аухадад- 
дина Анвари ( X I I  век). Ф орма в кассыдах ре­
шительно преобладала над содержанием. Буду­
чи откровенно придворной, «льстивой» поэзи­
ей, кассыда привлекала поэтов возможностью 
проявить свое формальное мастерство, являясь 
для них как бы школой версификаторского со­
вершенствования. Е . Э . Бертелье в  работе «Л и ­
тература народов Средней • А зии» приводит 
как пример высшей виртуозности владения 
стихом одну строчку из кассыды фарсидского 
одописца М уиззи (даем ее в русской транскрип­
ции):

Маль-о, халь-б, саль-о, фаль-о, 
асль-о, насль-о, тахт-о бахт...

что в русском переводе значит:

«Д а будут по твоему желанию вечны во 
время твоего царствования и богатство, и по­
ложение, и предзнаменов а ««я , и счастье, и 
потомки, и предки...»

Тю ркская, а'позднее туркменская, поэзия, на­
следуя от арабской и фарси декой поэзии Ира­
на многие их особенности, перехватила и тради­
цию кассыд. Правда, эта традиция не заняла в
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творчестве лучших туркменских классика! 
сколько-нибудь значительного места. Н о сн« 
все ж е существовала и время от времени давач 
ла о себе знать.

Имеются указания, что в ранней юности Мол 
ла-М урт тоже не отказывался порой склады 
вать стихи яо заказу  того или иного из родовых 
старейшин. Однако он весьма скоро осознал век 
губительность пути, на который его толкал< 
некритическое отношение к некоторым обычаям 
и традициям прошлого, и все последующее твор­
чество М олла-М урта может служить примерок 
демократической выдержанности и принципиаль­
ности.

О ктябрьскую  революцию поэт (принял без­
оговорочно с первого ее дня. Он стал неутоми­
мым пропагандистом нового социального , строя. 
Один из образованнейших людей своего поко­
ления, он не уставал призывать аульную моло­
дежь к активному участию в революционные 
событиях и особенно ратовал за  скорейшую 
ликвидацию вековой аульной темноты.

Двери школы открыла советская власть,
Темных снов летучая мышь унеслась.
Над страной заря просвещенья зажглась. 
Сыновей, дочерей своих обучайте...

(Из стих. «Окадынг».)
М олла-М урт считал себя обязанным откли­

каться на каждое мероприятие советской вла­
сти, на каж дое событие, волновавшее город 
или аул. Молодой туркменский литературовед 
Аман Кекилов, характеризуя творчество М ол­
ла-Мурта тех лет, говорит:

«Гворчестао М олла-М урта всегда злободнев­
но. Он писал о режиме экономии, о соцсорев-

70



ковании, о займе, о самокритике, о сберкассах,
о союзе кошчи, о саранче, о земельвно-водной 
реформе, о значении газеты, о партийной чи­
стке; он выступал против антисоветских эле­
ментов, против пережитков прошлого, против 
продажи девушек. Одним словом, нет такой об- 
ласти жизни, которая ускользнула бы от взгл я ­
да этого наблюдательного, умного поэта. Поэт 
немедленно живым словом откликался на лю­
бое мероприятие, проводимое партией и прави­
тельством. и в этом отношении его можно срав­
нить с М аяковским».

С возникновением туркменской прессы М ол- 
ла-Мурт становится первым туркменским про- 
фессионалом-журналистом, активно сотрудничая 
в газете «Туркменистан» и в журнале «Ток- 
мак». Смерть pfiHq прервала его работу, но со­
временные писатели Туркмении многим обязаны 
этому деятельному и талантливому человеку, 
оказавшемуся живым звеном, связавш им тради­
цию народных шахиров с зачинавшейся пись­
менной литературой. ,

В  духе народных песен написаны М олла- 
Муртом все стихи революционного периода, на­
чиная с  первого его стихотворения времени ре­
волюции —  «Совет»:

Не слушай слово: рай от мулл,
Не слушай, что ишан сболтнул,

Он всякого, кто верит, обманул,—
Гак повелось от давней старины...

кончая наиболее популярными его произведе­
ниями советского периода: «Туркменской девуш­
ке», «Свобода», «Красной Армии», «Иди же», 
«Ленин».
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Д у  р  д  ы -К  л  ы  ч. Народный шахир Дурдьг- 
Клыч родился в восьмидесятых годах прошлого 
столетия в одном из аулов Хивинского ханства, 
в семье батрака, работа)вшего на байских по 
лях. Неграмотный, слепой, с малых лет он по 
любил песяи бахши и заучил наизусть не однз 
тысячу строк, какие распевались захожими пев 
и а ми по аулам и кишлакам. В  скором времени 
он и сам стал складывать песни и еще юношей 
приобрел известность как искусный певец и поэт. 
Н а гулянках, на тоях песни Клыча пользовались 
таким успехом, что его почтили прозвищем 
«второго Кеминэ». В  своих выступлениях моло­
дой шахир свято соблюдал традиции устной 
поэзии Востока: песням он предпосылал ко­
роткие прозаические рассказы, сатирические 
новеллы или метко схваченные жанровые 
сценки.

В  аулах до сих пор помнят «Чай», «Ш убу» 
«Чигирь», «Чатму» и некоторые другие ранние 
произведения Дурды-Клыча. В  популярной 
песне «Чатма» 1 поэт с грустной иронией воспе­
вал жилище бездомного бедняка:

С  Гаш аузом  пришлось проститься нам,
Пристанищ ем остал ась  мне чатма
(Н е  ры скать же, как зверю , по п ескам ).
Т ы  душ у истерзала мне, чатма.

М огилою  покажется чатма,
К оль издали взглянуть... тоска и тьма.
Н е  нужно ветра, упадет сама  
М не душу истерзавш ая чатма.

• Ч  а т м о й назы вается шалаш, построенный из сак ­
саул а и сухой травы .
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А  внутрь заглянешь —  и шагнешь назад.
Темно и смрадно. Это сущий ад.
Но ведь бедняк и аду будет я ад,
Коль негде жить. О  тесная чатма!

И з веток стены, и сучки торчат.
Войти захочешь —  изорвешь халат.
Захочешь вон —  и вновь порвешь халат.
Т ы  сердце рвешь мне, грязная чатма.

Начнется дождь, —  залезешь в уголок.
—  Откуда льет? Ведь сверху потолок.
Зашел бы ты зимой ко мне, дружок,
Узнал бы, что за крепкий дом чатма.

Чуть ветерок — дом ходит взад-вперед.
Сдержать попробуй —  руки издерет.
—  Сиди, —  велит, подняться не дает 
Драчунья неприютная чатма.

Она велит мне хмуриться всегда,
На щеки слезь» гоцит. Ой, беда,
Бурана свист. Где ж лягу я, когда 
Повалится в колдобину чатма?

Другое стихотворение того же цикла —  «Чи­
гирь». Ч и ги р ь— колесо, поднимающее в о д у  из 
распределительного арыка или из реки на поля. 
У  богачей чигирь вертит верблюд или лошадь, 
бедняку приходится самому впрягаться в о г­
лобли, вращающие колесо.

Твой дробный шум всегда в моих ушах,
Твой скрип мешает видеть сны, чигирь.
Х оть долго я работал —  дело швах,
О , сколько мук из-за тебя, чигирь.

Мечась по кругу, я подметки сбил.
На грош последний я тебя купил,
А  все ж  мне до воды, как до ночных светил. 
О , сколько мук из-за тебя, чигирь...
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I

Популярность Дурды-Клыча была тем бол* 
ше, что в стихах и песнях о темных сторону 
аульного быта он никогда не впадал в пессИ 
мизм. Ирония, шутка, подспудная жизнерадо! 
стность всегда была подтекстом самых бы, ка 
залось, безнадежных и мрачных песен слепога 
поэта.

Дурды-Клыч складывал также и лирический 
стихотворения, используя для «их формы и об­
разы, присущие туркменским и отчасти “ тад­
жикским классикам.

Революция застала Дурды-Клыча в Х о р е з­
ме. Певец обездоленных, он без колебаний встю  
на сторону народа и смело поднял голос в за ­
щиту революции.

Басмаческий вождь ДжунаиД-хан решил пе­
реманить к себе популярного шахира. Он сулил 
ему подарки, грозил местью, —  все напрасно. 
Гог да он послал отряд разбойников, и Дурды- 
Клыч бы л’ схвачен.

—  Будешь складывать песни против боль­
шевиков и советской власти? —  спросил Д ж у- 
наид.

Дурды-Клыч молчал.
Его соблазняли дарами, его били,— чж про­

должал молчать.
Е го  бросили в темницу. Пятьдесят два дня 

томился поэт в яме, каждый день ожидая к а з­
ни. Н о в о л я  к  свободе оказалась сильнее стен 
тюрьмы. Слепой певец беж ал и, явившись а 
красноармейскую часть, заявил, что отныне его 
голос принадлежит армии большевиков, он пой­
дет с ней туда, куда велит революция. Вместе 
с  отрядами Красной Армии Д урды-Клыч по­
бывал и в Таш кенте, и в Пишпеке, и в К азах-
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стане. Всюду он был пламенным агитатором за 
революцию, за  борьбу против басмачей и баев.

После гражданской войны Дурды-Клыч вер­
нулся в родной аул и стал прославлять новую 
гкизнь, вовсе не предполагая, что его бесхитро­
стные песни о пережитом и перечувствованном, 
подсказанные любовью к народу и ненавистью 
к врагам, кладут начало советской поэзии, яв­
ляясь новым словом в истории развития турк­
менской культуры.

Стихи, прославляющие революцию, переме­
жаются в творчестве Дурды-Кльгча со стиха­
ми —  проклятиями прошлому.

Сопоставление прошлого и настоящего, срав­
нение ушедшего зла с -наступившим «добром и 
светом» на долгие годы становятся основным 
мотивом творчества Дурды-Клыча, а также и 
других советских поэтов Туркмении.

В пыли, внизу, в «огах судьбы,
Веками жили бедняки.
Тиранам надобны рабы,
Рабы у баев —  бедняки.

Да, вырос б волка байский класс,
А стать овцой заставил нас.
Но вождь наш Сталин в добрый час 
Нас вывел к свету, бедняки.

Как солнце —  мысль большевика.
И вот рабочего рука 
Пожала руку батрака:
Объединились бедняки.

Класс баев пылью стал, песком.
Враги заснули мертвым сном,
И жизнь цветет в краю родном,
Землей владеют «бедняки».
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С т«х пор —  отрадней что ни год:
Без баев —  лучше рис растет,
В  пустыне —  выстроен завод,
А  кто хозяин? Бедняки!

Перебирай, что хочешь ты:
Дутара струны, книг листы,
Направили на путь мечты 
Коней дайхан большевики.

О , я живу в такой стране,
Что думаю: не снится ль мне?
Т ут самый бедный —  на коне.
Имеют банки —  «бедняки».

Я , Дурды-Клыч, сложил дестан 
Про величайшую из стран,
Где каждый светом осиян,
Где всем владеют —  «бедняки».

(Из стих. «Бедняки».)

Наибольшую художественную ценность пред­
ставляют многочисленные бытописные стихи- 
песни Дурды-Клыча, воскрешающие характер­
ные картины прошлого, канувшего навсегда. В  
этих стихах Дурды-Клыч особенно близок к 
реалистическому письму сатириков X I X  века.

...За  гурт овец й дряхлого коня 
Отец отдал чужой семье меня.
Лепешки ели гости у огня,
Вот что тогда увидела я, братья.

Наехали советчики, кричат.
Родители (будь прокляты) молчат. 
Благословляют брачный стол —  сачаг.
Вот что тогда увидела я, братья.

И женщины пришли за мною в дом,
Мне слезы утирали впятером,
Мне подвели верблюда под седлом,
Вот что тогда увидела я, братья.
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Веселый хор пел о моей судьбе,
Соревновались в скачке и борьбе,
Стреляли в цель, ища наград себе.
Вот что тогда увидела я, братья.

Потом качался пир под струнный звон,
Стол яствами был тяжко нагружен,
Был байский сын особенно почтен.
Вот что тогда увидела я, братья.

Все на меня глядели. Т о  не сон,
От жениха мне принесли поклон.
Согласья —  видите ль —  желает он.
Вот что тогда увидела я, братья.

И гости сытые ушли в аул.
Один остался. На меня взглянул.
И скинул шапку... и ко мне шагнул...
Вот что тогда увидела я, братья.

Три женщины шептались меж собой.
Мальчишки к щелям кинулись гурьбой.
А  мною овладел чужой, чужой.
Вот что тогда увидела я, братья.

( И з  стих. «Пережитое».)

Буржуазные националисты всячески замал­
чивали Дурды-Клыча, не записывая и не пе­
чатая его стихов. Но после того, как враги бы­
ли разоблачены, имя Дурды-Клыча стало до­
стоянием туркменского народа, как имя поэта, 
связавш его демократическую поэзию классиков 
с молодой советской поэзией.

Дурды-Клыч, подобно другим представителям 
устного творчества народов С С С Р  —  Д ж амбу­
лу, Сулейману Стальскому, Ф екле Беззубовой, 
Цугу Теучеж у, Ислам-Ш аиру, Ш елиби, Токто- 
гулу Сатылганоизу, Ф арраху, является в такой 
же мере представителем советского фольклора,
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как и деятелем профессиональной литератур^ 
Творческая работа этих народных поэтов зна> 
менует то сближение между фольклором и ху 
дожествевной книжной литературой, которо* 
столь характерно для нашей поэтической куль 
туры.

А  г  а-С  а л и  х. Именами названных шахиро* 
не исчерпывается современная устная поэзия 
Туркмении. Туркменский колхозник знает и 
любит и Байрам-Ш ахира, и Берды -Н ияз-Д о- 
лихан-Оглы, и Ш ахнияза-О глы , и Яз-Кули- 
Бахши, и Курбанмамеда О разметова, и Х о д ж а- 
Кули, и А та-С алиха, и других. В  последнее вре­
мя широкую известность приобрел шахир Нури 
Аннаклыч. М ы не останавливаемся на их твор­
честве, так же как не останавливаемся и на 
творчестве старейшего из названных шахиров 
Кер-М оллы, так как их произведения в основ­
ных чертах повторяют или напоминают мотивы 
и приемы Дурды-Клыча, М олла-М урта и 
Бичарэ.

Я  хочу в М оскве побывать,
Я  хочу М оскву повидать.
Светлы й С талин, тебе в Кремле  
С петь хочу о своей земле.

Расц ветает в сад ах  К ы зы л-Гуль,
Расп евает о ней соловей.
Н о  тебя я воспеть , см огу ль 
Сам ой звучной песней своей?

Г д е  душил нас полуденный зной.
И зды хали  верблюды в пути,
С тал о ж ить сейчас —  как весной  
П о цветущему сад у  итти.
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Сталин, солнце мое, это ты 
В тьму земли нашей кинул свет.
И взошли золотые цветы,
И бесценные зреют плоды,
Я  хочу »о садовнике петь.

Славу соколу я пою,
Что без промаха бьет в бою.
З а  него хочу грудью встать.
Чтоб проклятых врагов растоптать...

(Из «Песни о Сталине» 
Оразметова Курбанмамеда.)

Имеет смысл несколько ближе познакомить­
ся лишь с работой весьма одаренного моло­
дого шахира А та-С алиха. По возрасту он при­
надлежит к поколению тех младших туркмен­
ских литераторов, которые явились зачинателя­
ми письменной советской поэзии; по характеру 
же творчества и по поэтической традиции он, 
несомненно, ближе к Дурды-Клычу и Нури- 
Аинаклычу, чем, скажем, к Берды Кербабаеву, 
Кара Сейтлиеву илй другим современным дея­
телям туркменской письменной поэзии, А та- 
Салих вынужден слагать свои песни устно, по­
тому что и з-за  слепоты он остался неграмот­
ным. Но физический недостаток не помешал ему 
с самых ранних лет принимать непосредствен­
ное участие в революции. Он работал в частях 
Красной Армии, был специальным корреспон­
дентом военной газеты «Кизым Кошун», актив­
но сотрудничал в сатирическом журнале «Ток- 
мак», постоянно выступает на радио н прини­
мает деятельное участие в работе С ою за совет­
ских писателей Туркмении. По темпераменту и 
всему складу творчества он поэт-трибун и аги­
татор. Во время обостренной классовой борьбы
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баи ненавидели его такой лютой злобой, чт<’ 
«превратись их глаза в  пули,—  рассказываем 
поэт, —  они бы застрелили меня одним £воиз 
злобным взглядом».

А та-С алих не является новатором формы 
Слабо владея русским языком, он остался bhi 
какого-либо воздействия русской поэзии, но 
«приросший к народу сердцем», он умеет насы 
титъ традиционный туркменский стих динами­
кой социальной страсти и политической острой 
той. Песни А та-С алиха о Красной Админ ши­
роко вошли в обиход туркменского народа:

Если б свет проник
в глубь очей моих,

Я  бы в тот же миг
был в рядах твоих.

Не жалел бы своих 
сил Ата-Салих.

Твой сплоченный вид
сердце мне веселит...

(Из песни Ата-Салиха «Красная Армия».)
Н е менее популярен его же «Гими комсо­

молу» :
Наша гордость, наша мощь —
Боевая молодежь.
Будьте выдержкой фоглты,
Краснозвездные ребята...

По степи летит твой конь,
Конь, горячий как огонь.
О т Москвы и до Китая 
Льется песня боевая...

Творчество А та-С алиха злободневно сплошь. 
Это стихи о походе конников через Кара-Кумы,
о выборах в Верховный Совет, о колхозах, о
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соцсоревновании, о бдительности, о раскрепоще­
нии женщины, об испанской революции, об обо­
роне родины, В дни Отечественной войны —  
это дышащие ненавистью и гневом к врагам, 
чрезвычайно простые и сжатые стихи-призывы:

...Коли вышел на немецких бешеных собак,
Крепко бей и твердо стой —  мой тебе наказ.
Чтобы сгинул под землей озверелый враг,
Из героев будь герой,— мой тебе наказ.

j.,H тебя кормил-поил, вырастил большим,
Слушай же мои советы и доверься им.
Если ты меня назвал братом дорогим,.
Вудь таким, как Гер-Оглы, —  мой тебе наказ.

(И з  стих. «М ой н аказ».)

Классическая традиция назидательных стихо­
творений целиком использована поэтом. Можно 
сказать, что из всех традиций национальной 
поэтики Ата-Салих избрал именно одну эту 
традицию -— назиданий и дидактики. J3 жертву 
ей он принес и образность, и сложные ритмы, 
И лиризм, компенсируя недостаток их такой эмо­
циональной насыщенностью своих стихов, что 
многие его строчки-назидания стали новыми 
пословицами ч и прочно вошли в язык современ­
ного туркмена.

Подмену слова-образа словом-понятием, обыч­
ную для стихов А та-С алиха, мы встретим в 
стихах и целого ряда других поэтов Турк­
мении, разрабатывающих темы современно­
сти. В  большинстве случаев это приводит к 
обеднению поэтического произведения. Но А та- 
Салих, этот подвижник агитационной поэзии, 
умеет и самым обыкновенным словам-терминам,
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таким, как ударн и к , значкист, сор евн ован и й  
к о л х о з  и т. п., возвратить первоначальное fc 
эмощионалыное звучание, родившееся из образ] 
ного представления народа о новых явлений 
советской жизни и лишь позднее стертое еже  ̂
дневным сл у ж ебн ы м  обиходом этих слов в пе­
чати и в устной речи.

Умения А та-Салиха превращать злободневные 
слова-термины и слова-понятия в материал поз; 
анн порой нехватает тем молодым поэтам Т у р к­
мении, которые одновременно с ним начали 
свою творческую жизнь.



Р А З В И Т И Е  П И С Ь М Е Н Н О Й  п о э з и и

1
Н а процесс формирования советской литера­

туры у туркмен, как и у прочих народов, быв­
ших прежде бесписьменными, решающее влияние 
оказало развитие национальной прессы.

Д о революции газет на туркменском язы ке не 
существовало; не мог считаться завершенным 
и самый процесс формирования языка. Разбитые 
на бесчисленные племена и роды, лишенные ка­
ких-либо объединяющих культурных центров, 
туркмены говорили на десятках наречий и диа­
лектов, порой существенно отличавшихся один 
от другого.

Вопрос о создании единого литературного 
языка стал остро с первых же лет революции. 
К азалось бы, общим для s c e x  туркмен мог 
стать язы к древних преданий и классиков, но 
словарь даже крупнейших поэтов прошлого 
был сильно засорен арабизмами и архаизмами. 
К  тому же он не был приспособлен для переда­
чи понятий современности.

Вопрос о современном литературном языке не 
мог решаться кабинетным или искусственным 
путем. Он должен был быть решен самой 
жизнью, и он практически каждодневно решал­
ся на страницах газет и за «толом школьного
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учителя, принужденного разговаривать со свои! 
ми учениками обо всех явлениях жизни словам^ 
понятными, точными и прямыми.

В  1924 году на туркменском языке выходила 
лишь одна газета «Туркменистан» с тиражом 
восемьсот экземпляров, но уже к 1927 году су­
ществовало до десятка газет и был организован 
сатирический журнал «Токмак», приобретший 
скоро огромную популярность в аулах. Грамот­
ность населения к тому времени поднялась до 
12 процентов вместо 0 ,7  процента, бывших до 
революции.

Все крупнейшие современные писатели Т у р к­
мении начинали свою литературную работу в годы 
1927— 1929 именно в газетах или в « Гокмаке», 
как авторы злободневных сатирических фелье­
тонов и агитационных политических стихов.

М олла-М урт, как мы видели, с первых дней 
революции звание народного шахира сменил на 
звание газетного корреспондента.

А та-Ш укуров, рано умерший талантливый 
псэт, начал писательскую деятельность с того, 
что поместил в «Токмаке» фельетон о трудно­
стях в организации новых школ, и до самой 
смерти печатался только в «Токмаке».

Ученик Ш у куров а Помма Нурбердыев пер­
вые свои стихи «О  раскрепощении женщины» 
послал в  «Токмак».

Рахмет Сеидов сперва сотрудничал в стенга­
зете педтехникума, затем стал посылать стихи 
и «Токмак» и газеты.

Сатирические песни А та-Салиха впервые уви­
дели печать тоже в «Токмаке». В  «Токмаке» 
и в газетах начали свою работу Берды Керба- 
fiaee, Дурды Агймамедои, Берды Султаниязов,
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Дта Н иязов, Кемал Ишанов,' Ш али и Аман 
Кекнловы, Таушан Эсенова, А . Ахундов-Гур- 
генли, Беки Сейтаков, Х о д ж а  Ш укуров —  все, 
чьи имена нам известны теперь как основные 
имена советских поэтов Туркмении.

Туркменская советская поэзия вышла со стра­
ниц газет. Она нашла свой первый приют в 
сатирическом листке между фельетоном и хро­
никой. Свою первую задачу она увидела в том, 
чтобы путем применения рифм и мерного скла­
да речи сделать газетный материал более до­
ходчивым до аульного читателя и более дейст­
венным. Н а пестрых полюсах школьных и кол­
хозных стенгазет, а также в районной и окруж­
ной печати она поднимала свой еще не уверен­
ный голос для воспевания вещей, о которых 
никогда прежде ije могли мечтать дайхане и 
батраки. Д ля каждого из начинающих поэтов 
тех лет каждый день советской действительно­
сти был готовой увлекательной темой. Первое 
Мая, О ктябрьская годовщина, выборы в Совет, 
пуск первого завода, прилет самолетов, первые 
колхозы,—  все, чем жила Советская Страна и 
чтс1 было для вчерашнего подпаска или батрака 
осуществлением самых, казалось, неосуществи­
мых и фантастических мечтаний, все вставало 
перед молодыми поэтами, как лотовый объект 
для приложения творческих сил.

I (ервые произведения большинства молодых 
поэтов Туркмении того периода отмечены имен­
но этими чертами газетной злободневности, тор­
жествовавшей зачастую в ущерб всем прочим 
качествам стихотворения.
Дружной семьей дайхане приходят работать в колхоз, 
У дармоедов от стр аха струится по коже мороз,
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Социализм, побеж дая, л'квозь бы г нашем жизни прирос; 
К жизни без классов твой шаг устремлен, о Т С С Р .

Ш колы р астут. П о школам веселые ученики,
О  науке с  почтением теперь говорят и старики. 
Грамоты  свет пробивается ярко в твои кишлаки.

С коро ты станеш ь страной просвещения, Т С С Р  —

писал поэт А . Ахундов-Гургенли, мало забо­
тясь о национальной форме и о поэтической 
традиции прошлого. Е го  увлекало стремление 
зафиксировать, назвать в рифмованных строч­
ках все признаки того, что принесла советская 
власть туркменскому народу.

Р асп ал ся , уничтожился жизни былой уклад. 
По-новому родина моя заж ила.
Н а  месте пустыни сегодня цветут поля.
Х о зя и н  этих полей теперь' колхоз.

Грактор ноле колхозное бороздит.
М астер своего дела, тракторист, за  рулем сиднг. 
Глубоко вспаханы борозды  позади.
К посеву готовит свои поля колхоз...

Мамед Кулиев, .написавший эти строки, не 
считал нужным или не умел прибегать к поэти­
ческой выдумке и назначение поэта видел, как 
и Ахундов, в зарифмованном перечислении при­
знаков нового.

По большей части именно такими были пер­
вые напечатанные стихотворения и других поэ­
тов.

А та-Н и язов, позднее выросший в крупнук: 
поэтическую величину, так откликался на пер­
вый колхозный сев:

Гак подготавливается земля,
И начинается весенний сев...
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З а  теплый хлопок и 'душистым хлеб  
С верш аю тся победные бои,
А  осенью колхозники придут 
Зерном  и хлопком взять труды свои.

Соревнования ударный теми,
Ж изнь, приближающаяся бегом,
К  социализму этот темп ведет 
И  к торж еству над классовым врагом.

Сраженный насмерть, злобный враг надет. 
К олхозник, знай: обязан он тебе 
Своею  гибелью —  твой труд нанес 
Е м у  удар, решающий в борьбе.

( И з  стих. « Н а  к ол х озн ом  п о л е» .)

Ш али Кекилов посвятил Красной Армии та­
кое стихотворение:

Расправил плечи окованный тнтан:
Свободы  требует рабочий стан. ,

И уть партии —  твои путь. Н а  всех фронтах 
Т ы  внешнему врагу внушила стр ах  
И  внутренний тобою  сломлен враг.
Л  сколько было их, врагов твоих.

Гул фабрик, ш ахт, полей колхозны х рожь. 
Р астет  С С С Р , и ты растеш ь !
И  вся трудящ аяся молодежь 
С тремится встать в ряды полков твоих.

К азар м а! Т ы  Красноармейский дом 
И школа, где о парне молодом  
З а б о т я т ся : он здесь —  учеником!
Рассадник знанья —  дом бойцов твоих...

(Стих. « Т в о я  ц ел ь» .)

Несколько более похоже на художественное 
произведение по композиции и образному 
строю стихотворение Амана Кекилова «Отец и
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дочь», пользовавшееся в свое время большой 
популярностью:

Четырнадцать мне лет. Настало время:
Созревшая стою я перед всеми...
Ведь новый быт прогнал былую темень —
Не продавай меня, о мой отец!

Открылась школа и у нас в ауле.
Лучи познанья и для нас сверкнули.
Забыт адат, и все легко вздохнули —
Я новой жизни жажду, мой отец,—■

говорит дочь отцу-д-айханину и слышит в от­
вет:

Т ы  никогда, дитя, не знала воли,—
По-своему живи теперь, дитя.
Твои ровесницы-подруги в школе,—
И для тебя открыта дверь, дитя.

Мы были в мрак повергнуты врагами,
И вас, детей, мы угнетали сами,-.
Иди же б мир с открытыми глазами,
Иди, учись теперь, мое дитя...

( И з  с т и х .  «Отец и Д О Ч Ь » . )

Как же должна быть келика и бескорыстна у 
читателей ж аж да новой поэзии, таполненной 
революционным содержанием, чтобы с волнени­
ем читать и заучивать наизусть эти —  далекие, 
как мы видим, от совершенства —  стихотворные 
строки. А  именно такими и были почти все 
стихотворные произведения, печатавшиеся в га­
зетах и журналах Туркмении на заре советской 
литературы.

Н е надо быть чрезмерно суровым в их оцен­
ке. М ы жестоко ошибемся, если будем неуклю­
жесть и газетную прямолинейность этих стихов 
считать признаком поэтической нищеты их ав­
торов.
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В агитационных стихах первого периода турк­
менской советской поэзии молодые поэты прохо­
дили школу политического мышления. Они зна­
ли наизусть множество старых песен, в кото­
рых были и образы, и красивые слова, и лири­
ческое чувство; но ведь эти же песни пел до 
революции и чопан, уверенный, что, если по­
копать пески поглубже, уткнешься в спину 
огромной рыбы, на которой покоится земля. 
Эти же песни, случалось, мурлыкал и сытый бай. 
Эти старые песни были свидетелями и спут­
никами тех прошлых горестных дней, которые 
канули навсегда. В  отказе от старых поэтиче­
ских приемов, свойственных фольклору и клас­
сике, молодая газетная поэзия давала бой поэ­
тической традиции прошлого, казавшейся т а ­
кой же отмершей, ненужной, а то и прямо вред­
ной, как и все, что сметено революцией.

Вопиющий разрыв между революционностью 
содержания новой поэзии и обеднениостью ее 
поэтической формы был явлением преходящим. 
Он объяснялся как творческой неопытностью 
молодых авторов, вчера лишь оставивших 
школьную скамью, так и их юношеским запалом 
в той борьбе, какую им пришлось вести с на­
ционалистически настроенными «блюстителями» 
классических «чистых» традиций литературы и 
языка.

Буржуазные националисты охотно объявляли 
себя монополистами национальной формы и «ра­
детелями незасоренного родного» языка. Ярые 
враги революции, будучи разбиты в открытом 
бою, они хотели именно в вопросах культуры и 
литературы взять  реванш. Под флагом «возрож ­
дения» национальной поэзии враги народа пы-
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талиеь оживить давно отжившие формы сред­
невековых наречий, мало понятных народу. Они 
фальсифицировали словарь и стремились живой 
разговорный современный язык •— создание и
орудие народной культуры —  подменить искус­
ственными архаическими диалектами. При этом, 
они зачисляли в свои союзники всех крупных 
деятелей поэтической культуры прошлого, на­
чиная с Махтум-Кули. Естественно, что их шум­
ная провокационная политика не могла остать­
ся без отклика со стороны советских поэтов, 
которые органически связали свою судьбу с ре­
волюцией. Н а призыв националистов пользо­
ваться «чаготайским» языком (язы ком правя­
щей верхушки и придворной поэзии X V  века) 
советские поэты отвечали нарочитой оголенно- 
стью газетной лирики.

Подобные же явления наблюдались в те го­
ды и в ряде других советских республик Сред­
ней А зин. В  частности проповедью «чагатай­
ского» язы ка отмечена деятельность целого ря­
да националистически настроенных литераторов 
Узбекистана, разоблаченных позднее как враги 
народа. И  именно как ответ на разглагольст­
вования чаготаистов о древнем едином литера­
турном языке, на котором должны создаваться 
литературы всех среднеазиатских народов, мо; 
лодой советский поэт Узбекистана Гейрапи на­
писал свой «Сигнал бригады», отмеченный той 
же газетностью, оголённостью языка, что и 
стихи его туркменских сверстников:

Бодр и весел спешу на работу,
Рабочий завода ударного я;
В этом и жизнь и честь.
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В  цехе ударном 
Марка моя 
2886 ,

Нас всех сюда привел 
Ленинский комсомол.
Вес по местам;
Прогулов и простоев 
Не должно быть.
Мы добиваемся 100 процентов 
Дать стране...

Рсшнне сш хи Жарокова Таира (в  К азахста­
не), Алексея Лукьянова (в  М ордовии), Шейхи 
Маннура (в  Татарии) и многих других под­
тверждают, что процессы зарождения и началь­
ного развития молодой советской цоззии у це­
лого ряда народов нашей страны в основном 
характеризовались сходными явлениями, и рас­
смотрение истории одной из молодых советских 
литератур может в  известной мере облегчить 
знакомстве и г другими братскими литература­
ми С С С Р .✓ 2

Было бы неправдой, если бы мы сказали, что 
на первом этапе существования письменная 
поэзия Советской Туркмении знала лишь газет- 
но-агитационные стихи. К ак раз в те годы, ко­
гда Аман Кекилов, А та-Н и язов, Рахмет Сеидов, 
А . Ахундов и другие писали свои «оголенные» 
стихи-фельетоны, вышла из печати большая- ли­
рико-эпическая поэма А . Аламышева «Сенди» 
По форме, содержанию ,и всему поэтическому 
стилю она может рассматриваться как прямое 
отрицание тех творческих установок, которые 
были приняты поэтами-агитаторами. В  то время 
как большинство молодых поэтов чурались ли-
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рнческих мотивов и как бы на врем я'забы ли о 
существовании фольклора, А . Аламышев от­
кровенно и прямо поддерживал традицию народ­
ных дестанов, положив в основу своей поэмы 
горестную * историю любви двух молодых лю­
дей —  девушки Сона и юноши Анна. Правда, в 
отличие от «Саят и Хемра» или «Зохре и Те- 
хира», Сона и Анна живут не в сказочной стра­
не и не в  баснословные времена: Сона —  совет­
ская учительница, а Анна —  комсомольский ра 
ботник. Но развитие поэмы вполне традиционно. 
Лишенные возможности часто встречаться, тра- 
вимые недругами, влюбленные ведут поэтиче­
скую переписку, совсем в духе знаменитой пере­
писки Ф архада и Ширин. Лю бовь их нежна и 
сильна, но злые силы сильнее,—  и в конце кон­
цов Сона гибнет, затравленная баями, так и не 
соединившись- с возлюбленным.

Поэма при своем появлении имела шумный 
vcnex и вы звала горячую дискуссию в критике. 
В трагическом конце светлой девушки Сона 
иные из молодых литераторов увидели кле­
вету на советскую действительность. У ж е десять 
лет,—  говорили они,—  как произошла револю­
ция, советская власть торжествует повсеместно, 
а у Аламышева комсомолка гибнет потому, что 
в ауле не нашлось заступника, который бы 
дал отпор злым силам прошлого. Поэма была 
объявлена вредной, уводящей поэзию от гене­
рального пути развития. Огромный успех «Сен- 
ли» (в  те годы у каждой учащейся девушки обя­
зательно хранилась, как драгоценность, поэма 
Аламыш ева) эти не в меру ретивые критики 
готовы были рассматривать, как беду, с кото­
рой надо бороться.
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Перечитывая поэму теперь, мы понимаем 
причину ее успеха у молодежи. Разве читате­
лям «Сенди», пришедшим из аула в город де­
вушкам и юношам, в  те годы (поэма вышла в 
1928 году) не угрожали на каждом шагу баи и 
их приспешники, точно так же, как в поэме онн 
угрожали молоденькой учительнице Сона? Это 
были годы свирепого сопротивления байства 
раскрепощению женщин. И  читатели Аламыше- 
ва в злоключениях Сона видели как бы отраже­
ние своей собственной биографии. Отожествляя 
себя с героями поэмы, они не могли оставаться 
равнодушными при чтении взволнованных наив­
ных строф: 1

Я  комсомолец и узн ал,—

пишет Анна к Сона, которую он увидел впер- 
ньге на аульном собрании,—

Ч то комсомолка ты, Сона.
Учительница ты, и вот 
Т ы  баями окружена.

Н о  как бы трудно ни пришлось, ,
В сегд а стой твердо на своем.
Я  ж ду: скорее на письмо 
О тветь, о Сона-дж ан, письмом.

Призывы к твердости и ' стойкости, включен­
ные в лирическое письмо героя поэмы, действо­
вали на читателей сильнее, чем зарифмованные 
призывы о том ж е в  стихах, лишенных сюжета 
и эмоциональности.

Читателю нравилась и обильная образность и 
напевность стиха Аламышева, заставлявш ие 
оживать в памяти многие любимые старые де­
станы и ляле:
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Как итица бьется и дрожит,
Сетями пленена.
Гак мучится в своем дому 
Несчастная Сона.

Скорби о ней. Огонь тоски 
8  груди Сона возрос 
Чернее бус ее глаза 
Лежат в озерах слез.

Сона, из школы возвратись,
Не спит в ночной тиши,
И горечь жгучая лежит 
На дне ее души.

Читатель не замечал ни анемичности облике 
Сона, ни !ее безвольной обреченности, далекс 
не свойственной туркменской ^молодежи, кото­
рой в те годы «е  р аз приходилось вступать в 
открытые бои с байскими приспешниками. П ри­
ведем один случай из биографии поэта Помма 
Нурбердыева, происшедший с 'поэтом как раз ъ 
год .выхода '.«Сенди». Случай этот ни в какой 
мере не может считаться исключительным.

Окончив интернат в 1928 году, Нурбердыеа 
стал учителем аульной школы и вел горячук! 
агитацию против явных ;и скрытых басмачей! 
укрывавшихся в ауле. З а  это" баи решили его] 
убить. Однажды ночью они напали на кибитку, 
где жил учитель со 1своей молоденькой сестронУ 
З авязал ась  схватка. Бандитов было много, Щ 
ни Помма, ни сестра его не проявили ни тру! 
сости, «и  малодушия. Защ ищ аясь, они перебили 
всех бандитов, при чем девушка была ранена 
Помма вскочил на коня и повез сестру в город; 
По дороге она умерла. Тогда он вернулся в  аул 
и со следующего же у?ра возобновил свои яро­
стные нападки на байских приспешников.
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Т о , что Сона так безропотно гибнет, ни в 
какой мере не отражало советской действитель­
ности тех лет. Но читателя привлекала к поэме 
Аламышева жизненность многих ее деталей, 
острая сюжетность и подчеркнутая поэтичность 
стиля:

Однажды читала С она, и над нем 
Кружился коршуном стр ах,
Страницы книги, как голубки,
Мел ькали в ее гл азах.I
Ды ханье робкое затая ,
А нн а в кибитку вошел,—
И  книга упала из рук се 
Н а глинобитный пол...

Книга в руках туркменской девушки! Одна эта 
деталь делала поэму реалистической и совре­
менной в глазах ее молодых читателей.

—  Пройди и сади сь,— говорит С она,
А  пристальный взор его.
Кроме ее' пылающих щек,
Н е  видит ничего.

Когда поднимает ресницы Сона,
Анна .опускает взгляд,
И  знает С она, что его глаза  
F.R двинуться не велят... '

Взглянула через плечо Сона,
И  взгляд ее изнемог,
.Закрылась платком, но с  ер лица 
А нн а сорвал Платок.

И граю т, как море, ее глаза,
Б лестят, как черный алм аз,—
И  только немного груди ее 
Н е достаю т до гл аз.

И  родинка есть на щеке у нес,
К ак черный лепесток.



На свете- красавицу, равную ей,
Никто бы найти не мог.

Тяжелые косы спадают на грудь.
Шаги, как полет, легки.
Прекрасную птицу поймал птицелов 
В шелковые силки...

Значительные строчки одного из писем Сона,' 
в котором она клянется быть верной своему 
возлюбленному, звучали для всех читателей, как 
страстный призыв к усилению борьбы против 
байства:

Жених мой растет — и томиться,
И ждать я должна.
Но байской не буду женою,
Х отя бы я г1улей шальною 
Была сражена.

Сона.

З л о  в конце первой части чюэмы восторжест­
вовало. Но поэма заражала читателей такой 
ненавистью к баям и таким желанием покон­
чить с ними поскорей, что мы, не соглашаясь с 
ее критиками, смело можем назвать поэму Ала-, 
мышева значительным произведением туркмен^, 
ской советской поэзии ее раннего периода.

Значение поэмы велико еще потому, что в го 
ды, когда иные считали фольклор хламом, год 
ньш лишь на свалку, поэма утверждала кров 
ную связь народной поэзии с письменной совет 
ской поэзией и воскрешала сю ж ет, как состав 
иую и немаловажную часть поэтического про 
изведения.
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Поэма Аламыш ева была напечатана в 1928 
году. Она взволновала читательские массы, 
но заметного влияния на дальнейшее разви­
тие советской поэзии не оказала. Дело здесь не 
только в недоброжелательной близорукости 
критики: были другие, более серьезные, причи­
ны изолированного положения, в каком оказал­
ся Аламышев,

Туркмения в годы 1928— 1929 вступала в 
решающий период революции. Начиналась кол­
лективизация. Ш ло быстрое расслоение дай- 
ханства. Н а стройках первой пятилетки —  тек­
стильного комбината, К ара-Богаз-Гола, Небит- 
дага, серных заводов и т. п.—  ковались первые 
кадры туркменского пролетариата. Лицо респуб­
лики менялось на глазах с быстротой, поистине 
вызывающей изумление. И  рядом с грандиоз­
ностью происходящих всенародных событий тра­
гедия молодой учительницы, не сумевшей от­
стоять себя, показалась большинству поэтов 
мелкой, не заслуживающей внимания. Иные те­
мы вставали перед ними. Это были темы вели­
ких социальных сдвигов. О  них, о них в первую 
очередь и хотелось писать песни и складывать 
поэмы.

Это было естественно и законно. Но беда бы­
ла в том, что большинство поэтов Туркмении в 
те годь!/ еще только делали первые^ неуверенные 
шаги в литературе. В  первых рядах литератур­
ного движения оказались вчерашние школьни­
ки, юноши, лишенные какого бы то ни было 
литературного опыта. Начинающим писателям 
приходилось быть открывателями новых путей, 
в то время как учиться было не у кого.
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Туркменская классика не энала тем, над кото­
рыми работали они. Русского языка молодые 
поэты в  те годы хорошо еще не знали. Единст­
венным учителем попрежнему оставалась газета.

Но застояться долго на этом этапе поэзия 
народа, творящего великое переустройство ж и з­
ни, конечно, не могла.

М олодая туркменская поэзия, мужая и воз­
растая, упорно и неуклонно пробивалась к той 
черте, за  которой начинается настоящее искус­
ство.

О глядка на прошлое на первых порах была 
единственным поэтическим приемом, какой раз­
решали себе или, вернее, какой усвоили себе 
поэты-аш таторы. Постепенно и этот нехитрый 
прием стал подспорьем поэтического роста.

Среди безжизненных песков построена фаб­
рика, Эта победа достойна быть воспетой. Но 
простое констатирование факта постройки еще 
не становилось поэзией. В  этом поэты скоро 
убедились, знакомясь со стихами своих же 
товарищей. Раздумы вая, как бы ярче оттенить 
величие настоящего, они невольно обращались 
к мраку прошлого. Поэт вспоминал пустые злые 
пески, так хорошо ему знакомые с  детства: ви­
дел байские бесчисленные стада на том месте, 
где теперь высятся новые заводские корпуса. 
Песни пастухов, мечтавших о будущем счастье, 
оживали в памяти. Реальные детали прошлой 
жизни врывались в память и в стихи и сообща­
ли им эмоциональную теплоту. I ак, задуманное 
как прием! агитации, противопоставление про­
шлого и настоящего становилось художествен­
ным приемом поэзии.
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Н а этом этапе молодая письменная поэзия 
постепенно сближалась с песнями шахироз, ма­
стерски владевших именно 'приемом сопоставле­
ний. Но у шахиров оставалось то преимущество, 
что, не порывая с традицией фольклора, всегда 
пребывая в его стихии, они были богаче по язы ­
ку и ближе к народу.

J, уркменская поэзия тех лет представлена ве­
ликим множеством поэм и стихотворений, не 
только построенных по методу сопоставления 
прошлого с настоящим, но и берущих это со­
поставление, как свое единственное поэтическое 
задание, как тему. Гаковы «Твое» Рахмета 
Сеидова, «Т ы  видел» Дурды Агамамедова, 
« Т С С Р »  А . Ахундова, «Туркмения» Рухи А л и ­
ева и мн. др.

Тебя, отчизна, окружал туман,
И по земле носился стон печали.
К тебе сбегались волки чуждых стран,
От горла к сердцу тело прогрызали*
И не было народа на земле,
Который бы-принес огонь свободы:
По всей планете —  мгла, и в этой мгле 
Стонали угнетенные народы,—

так начинает свою поэму «Твое» .поэт Рахмет 
Сеидов.

А  вдоль пустыни, чахлой и скупой,
Пятная все, ложилась тень корана... ч 
На помощь ты звала, но голос твой 
Был заглушен неистовством азана.
И этот мертвый нелюдской азан 
Аншал народное сознанье света,
Н? наши очи накликал туман,
А  хитрый лжец смеялся с минарета.

Я сам в чатме родился. Ишака 
Считал слоном. И мне близка природа 
Моих равнин. И мне до слез горька
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Былая жизнь бездомного народа.
Врагами сделать всех желал навек 
Николка-царь. Баранами в ауле,
Хотел он, чтоб дрались туркмен, узбек,
И раздавал предательские пули...

Р асск азав о прошлом, поэт переходил к nai 
стоящему:

...О, сколько лет за острием штыков 
Мегькал наш враг, всегда готовый к бп)о.
Но трупы басмачей и беляков 
Разъели рыбы под морской волною.
А  на земле, прославленной навек,
Советской власти утвердилось знамя,
И кочевой доселе человек 
Построил дом, узрев свободы пламя...

Точно так же и на ту же тему написаны из 
вестные стихотворения Дурды  Агал?амедова «Т ы  
увидел» и «Советский Туркменистан», поэмга 
Рухи Алиева «Туркменистан» и мн. др.

Пепел в семидесяти кочевьях семья оставляла твоя 
Беки и ханы тебя истязали, жизнь увядала твоя,
I о проливалась, то застывала в жилах кровь твоя.

В котле мучений кипела, страдала, народ мой, душа
твоя.

От холода и от зноя страдавших людей ты видел.

1  уман над тобой, облака и пыль, день и ночь
безразличны тебе.

Г вой лучший друг в То время был не в силах помочи 
„ тебе-

Змеей ядовитой хищный бек тогда подползал к те6<а 
Грабил твой дом и черной рекой нужду посылал

к .тебе.
Побоища, несправедливость, беду, мой древний народ,

ты увидел
(C rux . Аю мамедова «Т ы  увиДел

100



Поведав о тяготах прошлого, Агамамедов,
гак же как и Сеидов, во второй части поэмы
стремился показать радость настоящего, пере­
числял все блага, принесенные туркменам совет­
ской властью.

Н е трудно видеть, насколько обе эти поэмы 
сложней и глубже ранних агитационно-газетных 
стихов. В  них налицо .еще и декларативность и 
схематизм и риторичность, но они уже согре­
ты личным отношением поэта к теме, и поэтому 
о них можно говорить как о явлениях поэзии.

В  конце тридцатых годов крупнейшие ту ркмен- 
ские поэты и шахиры —  Дурды Агамамедов,
Лта-Салих, Дурды-Клыч, Кемал Ишанов, Пом- 
ма Нурбердыев, Рахмет Сеидов, Халдурды  и 
Чарыкулиев изложили в стихах письмо турк­
менского народа товарищу Сталину. В  этом 
пнсьме-поэме, —  художественно далеко h i ров­
ном,—  сопоставление прошлого и настоящего 
развернуто с возможной полнотой.

Мы томились века, и веками нас горе душило.
К ак слсиые, в бесправья, кляли мы свою  слепоту.
Мы рождались рабами, рабами сходили в могилу. 
Мы всю жизнь голодали, работая в черном НЧту.

...Ч асто  траур но мертвым носили аулы родные. 
Ч асто дедам грозился кровавый топор палача.
■^десь в далекие годы просторы топтал луговые 
И скандер беспощадный, свой меч по земле волоча...

К ак боец Гер -О глы , что сраж ался с полками чужими 
И крушил их, летя на коне легендарном Б ед ав,—
Мы в неравную схватку кидались с  клинками кривыми 
Мы за землю родимую бились о почетных рядах.
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■ Н о надеялись мы, что настанет эпоха иная,
Как об атом рассказан о в строчках М ахтум а-К улн ...

...М ы  зажиточными стали. Н аш  народ могуч.
О зар я ет наши дали счастья ясный луч.
Т ы  нам дал сиянье вто, светлый мир весны.
Т ы , отец, источник света для родной страны.

Т ы  ведешь. И  ж изнь чудесней, краше с  каждым днем 
Мы ликующую песню всей стране поем...

Возрастая и муж ая, советская литература 
Туркмении неизбежно обратилась и к другим 
приемам, обогатившим и расширившим ее во з­
можности.

Великое содействие в том ей оказало зна­
комство с русской литературой, начало которого 
надо отнести на годы 1932— 1935.

4

Советские национальные литературы, обязан­
ные своим возникновением или возрождением 
Октябрю, некоторое время развивались порознь, 
в условиях национальной изолированности. 
Должно было произойти не мало событий 
и сдвигов в жизни молодого советского госу­
дарства, чтоб отдельные национальные ручьи 
слились в единый поток многонациональной со­
ветской литературы.

Одним из наиболее мощных факторов, спо­
собствовавших укреплению тесной связи брат­
ских литератур, явилось распространение рус­
ского язы ка и русской культуры. С  того момен­
та, как книги Ленина и Сталина и лучших рус­
ских писателей стали достоянием культурного 
обихода писателей , народов С С С Р , рост моло­
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дых национальных литератур ' заметно убыст­
рился.

Влияние .русской культуры ни в какой мере 
не мргло быть наносным или чуждым нацио­
нальному духу писателей С С С Р . Реалистиче­
ские и революционные заветы русских класси­
ков и лучших русских советских писателей лишь 
помогали юным литературам многоязычной 
страны освобождаться от национальной замк­
нутости, содействовали им в преодолении остат­
ков влияния буржуазно-националистической 
идеологии и выводили их на широкую дорогу 
реалистического искусства, передового по 
своим устремлениям и национального по форме.

Понятие национальной формы также, по ме­
ре поступательного развития культурной рево- 
волюции, претерпевало ряд существенных и з­
менений. >

Что такое национальная форма? Это прежде 
всего язы к, на каком произведение создано. Но 
революция во многом изменила жизнь языков 
советских народов, влив в  них целый ряд новых 
понятий и покончив с искусственным отграниче­
нием книжно-литературного языка от живого 
языка народа. Национальная форма —  это те 
образы, какие подсказаны писателю особенно­
стями окружающей его жизни, а также клас­
сической поэзией родного народа и его фольк­
лором. Н о  революция внесла коренные измене­
ния в жизнь народов С С С Р , покончила с быто­
вой косностью их и послужила толчком к во з­
никновению новых 1 фольклорных мотивов и 
тем. Национальная форма —  это все те особен­
ности исторического и культурного развития на­
рода, какие нашли свое .выражение как в тема­
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тике, так и в поэтике художественного произ­
ведения. Но революция круто изменила истори­
ческие судьбы советских народов. Ленинско-ста­
линская ^национальная политика покончила с 
неестественной изолированностью, какая сущест­
вовала между этими народами, и сплотила их в 

едином революционном устремлении. Можно ли 
в таком случае говорить о какой-либо застыло- 
сти, окаменелости национальных форм нашей 
литературы? Совместная борьба и совместное 

участие всех советских народов в социалистиче- 
■ском строительстве неизмеримо расширили 
«объемность» понятия национальной формы Ш 
обогатили ее содержание.

Развитие советской поэзии Туркмении можно 
свести к трем основным процессам —  постепен­
ному расширению круга тем, к обогащению 
приемов поэтики и к более углубленному по­
ниманию литераторами своей роли в э п о х у  

социалистического строительства. Процессы эти 
не могли развиваться изолированно. Они были 
взаимообусловлены и находились в прямой з а ­
висимости от общеполитического, культурного 
н хозяйственного роста республики. Баэверты- 
вание их шло тем успешнее, чем четче обо­
значались творческие индивидуальности моло­
дых поэтов и чем богаче становился их куль­
турный опыт.

Д о 1932 года на туркменском языке не было 
издано ни одной книги в переводе с русского. 
Но, начиная с 1932 года и особенно в период 
подготовки к 1-му съезду писателей, начали 
появляться пеовые переводы с русского (Г о р ь­
кий. Чехов, Фурманов, Турген ев), а в после­
дующ ‘реводческая работа приобрела
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и более широкий размах. Переводились и Пуш­
кин, и Лермонтов, и Толстой, и М аяковский, и 
Шевченко, и современные писатели. Работая 
над переводами, поэты и писатели невольно по­
падали на выучку к великим русским реалистам, 
и могучее дыхание русской культуры не замед­
лило оказать на их работу самое благотворное 
влияние. В  оригинальном творчестве туркмен­
ских поэтов постепенно стало раскрываться то, 
что в течение предыдущего периода было лишь 
творческой завязью .

Н е нужно думать* что все эти процессы про­
текали (стройно и последовательно, не встречая 
никаких трудностей. Молодой туркменской ли­
тературе пришлось испытать и все крайности 
руководства ВО А П П овских вульгаризаторов, 
стремившихся нивелировать, национальные осо­
бенности литературного процесса п братских 
республиках, и одновременно ей нришлось бо­
роться против исхищренных ходов буржуазных 
националистов, всячески сопротивлявшихся про­
никновению в Туркмению русской культуры.

ОгодаЛное влияние на оздоровление литеоа- 
t v оной обстановки оказало постановление Ц К  
ГЖ Ш б) от 23 апреля 1932 года о ликвидации 
РА П П а и о перестройке литературных органи­
заций. Все советские литераторы Туркмении 
объединились в единый Сою з советских писа­
телей Т С О Р . К  этому же времени относится 
приезд в Туркмению первых бригад русских 
советских писателей, сыгравших большую роль 
в деле взаимосближения туркменской -и русской 
культур. Постепенно возродился и интерес 
к изучению национального классического на­
следия. Доклад Горького на 1-м Всесоюзном
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съезде писателей оказал в этом отношении ре­
шающее влияние. О» культурном наследстве 
своего народа у молодых ‘писателей Туркмении 
существовали весьма превратные представления, 
Зн ая многие старые произведения наламять, 
но воспом и н а« и ям детства, они не были в со­
стоянии по достоинству оценить всю  значитель­
ность культурных богатств, какие донес турк­
менский народ до революции из глубин столе­
тий. Вокруг классического наследия бурж уаз­
ные националисты поднимали нездоровую 
возню, пытаясь перетолковать творчество клас­
сиков и сделать из них (в  первую очередь из 
М ахтум-Кули) своего рода знамя, долженст­
вующее осветить великим именем контрреволю­
ционный поход против советской культуры. 
Слова Горького о национальной классике и 
фольклоре, как о постоянно действующих фак­
торах развития искусства, заставили многих 
писателей пересмотреть их позицию в этом 
вопросе и вернули, так сказать, детям их 
отцов.

Кругозор 'молодых туркменских поэтов за ­
метно расширился, зоркость их глаза возрос­
ла. В  орбиту внимания писателей все чаще 
стал вовлекаться человек с его большой и труд­
ной судьбой, с его прошлым, настоящим, буду­
щим. Родилась потребность в крупных сю жет­
ных вещах, и в связи с этим стала рождаться 
догадка о том, что такое реалистичность искус­
ства.
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В  годы, начиная с 1932 до начала О те­
чественной войны, туркменской советской поэ­
зии выпало на долю проделать путь —  от поры 
младенчества к поре зрелости, —  какой в 'иные 
исторические эпохи и у других народов был уде­
лом нескольких поколений литераторов.

Этапами восхождения туркменской советской 
поэзии к поре зрелости могут считаться многие 
стихи и поэмы, появлявшиеся в те годы в 
туркменской печати. Это «А м у-Д арья», «Мир 
женщины» и «Пересохшие губы» Б . Кербабае- 
ва; «Чопан», «А йгозель». «Решающий день» и 
другие поэмы и стихи Х а д ж а  Ш укурова; это 
лирические стихи и поэмы Прмма Нурбердые- 
ва, с момента появления первого своего стихо­
творения «Гюлендам» завоевавшего внимание и 
любовь аульной и городской молодежи; это 
поэма Амана Кекилова «Вперед», поэма Рах- 
мета Сеидова « З а  оеволюци^)» и многие его 
стихи; это «Рост» Д . Агамамедова. это много­
численные стихи Халдурды , Чарыкулиева, 
Таушан г)сеновой. Джанмурада Мантона, Ке- 
мала Ишанова, Берды Султаниязова, Кара 
С^йтлиева, Рухи Алиева и др.

Н е вое эти произведения ныне удовлетворят 
вкус взыскательного читателя: еще болезни
начального периода— схематизм, декларатив­
ность. растянутость, поверхностность порой дают 
себя знать и в них. Н о все же лучшие из этих 
стихов и поэм уже исполнены живых художест­
венных сил и являю тся плодом стремления поэ­
тов как можно более правдиво и глубоко отра­
зить жизнь действительную, а не построенную 
умозрительно.
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11оэма Амана Кекилова «Влеред» (1 9 3 4  год) 
показывает борьбу в ауле в период коллекти­
визации. Темный бедняк-дайханин рассказы­
вает, как кулаки подговаривали его к убийству 
передовых людей колхоза и в первую очередь 
Бяшима, больше других насолившего баям:

...Бы л последний разговор  
Д ольш е прежних. И  А га  
Предложил: «Бяш иму —  см ер ть!»
К то -то  крикнул: «Д в а врага

Н а  виду. И  вместе с  ним 
П олколхоза бы как р аз».
«В ерно,—  вторили кругом,—
К то  ж исполнит наш приказ?»

Перебрали весь аул —
И  горячий спор возник:
Т о т  растяпа, у того  
Длинный будто бы язык...

Д ол го  думали они,
Д ол го  спорили, пока 
Гром огласног наконец,
Н е  назвал меня А га .

«Э то т годен». —  «Х о р о ш о »,—
Загудели  голоса...
( Вспомнишь, леденеет кровь,
Тем ень ты чется в гл а з а ...)

«О ш ибаетесь во мне,—
Я  за  это не возьм усь».
И  послышалось в ответ:

Отщ епенец. Подлый тр ус».

У ж ас охватил меня.
Еж ели не соглаш усь,

Т о  расправится зверье.
К ак тут бы ть? И  я тогда  

Д ал  согласие свое...



Читая этот взволнованный реалистический 
рассказ, трудцо поверить, что тот же А м ан Ке- 
килов совсем еще недавно писал сплошь дидак­
тическую «Беседу отца с  дочерью».

А втор большой поэмы «П астух», Х ад ж а  
Ш укуров в стихотворении «Решающий день», 

опубликованном в 1935 году, дает уже не услов­
ную картину колхоза, где нет людей, а сплошь 
тракторы, но стремится показать в первую 

очередь именно людей в ,их повседневном труде:

...Лицо земли, как персик, золотится,
Зар/ огонь на 'землю пролила,
В  глубинах неба потонула птица,
И стала даль прозрачна и светла.

Но что за всадник в зареве пожара 
Летит, как камень, пущенный с горы,
Летит, гоня послушного тайхара 
По холодку предутренней поры?

Несется в даль, полет свой убыстряя, 
Мгновенный вихрь взвивается за ним,
И в воздухе вскипает пыль седая 
И стелется, как паровозный дым.

Это колхозник А нна спешит на хлопковое поле.
. .Как молния, движенья,
И все быстрей, быстрей его размах.
Но он умен: вся тяжесть напряжемьи 
Лежит на пояснице и руках.

...Зато и Гюль охвачена задором,
Идет, не отставая ни на шаг.
Платок ей служит головным убором,
Она сняла и барык и яшмак.

Т ем а стихотворения —  социалистическое со­
ревнование на полях: Гю ль победила, но Айна  
тоже не хочет сдаваться:
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Т о гд а  А нн а задумчиво, угрюмо 
Н а  землю хлопок вы тряхнул горой...
И  вдруг, см еясь, воскликнул: «М ного шума! 
Е щ е посмотрим завтр а, кто герой».

Н о тут и Гю ль р асхохотал ась  звонко 
И  гордо посмотрела на него:
«Т ы  не гляди, А н н а, что я девчонка.
Н у  что ж , посмотрим завтр а, кто кого».

Т ак  Гю ль взяла почетнейшее званье,
Т а к  женщина взяла высокий чин 
И , победив мужчин в соревнованьи,
Сум ела первой стать  среди мужчин...

Материалом для большинства этих произве­
дений попрегмнему служила жизнь аула, как и 
в поэме Аламы ш ева. Только теперь Г это был 
колхозный аул.

С удьба аульного юноши или аульной девуш­
ки, принявших участие в борьбе за становление 
колхозного строя и вместе с  колхозом подни­
мающихся к настоящей жизни,—  вот что чаще 
других тем становилось содержанием стихов и 
поэм — «  К ербабаева, и Нурберды ева, и Щ уку- 
рова, и А та-Н н я зо в а, и Тауш ан Эсеновой. Имен­
но для изображения аула и перемен, происшед­
ших в аульной жизни, нашлись у молодых поэ­
тов наиболее правдивые и выразительные поэ­
тические слова. Городская же или производст­
венная тема, когда поэты брались за  нее, по 
большей части вновь отбрасывала их с позиций 
осваиваемого реализма к упрощенному схем а­
тизму и пафосной риторике. Э то и понятно. 
Именно с  бытом аула литераторы были связаны  
самым живым и непосредственным образом.

Особенно часто темой для поэтических произ­
ведений становилась доля женщины. Этой теме

110



юсвятил на заре советской литературы свою  
тоэму А . Аламышев. Э ту же тему разработал  
j двух поэмах —  «Ж енская ж изнь» и  «Закре- 
ющеиная» j— Берды Кербабаев. Тяж елая доля 
туркменской девушки в прошлом и широкая 
порога к счастью , какая открылась для нее при 
юветской власти, нашли свое многообразное от­
ражение в творчестве Тауш ан Эсеновой, первой 
туркменской девушки, избравшей профессию  
;оветсцого литератора.

Т ауш ан ЭсенОва начала свою жизнь в ауле, 
расположенном недалеко от цветущего поселка 
Каахка. К огда началась революция, она была 
;ще ребенком. Совсем маленькой она услышала 
рассказ о Ленине от одного из своих родствен­
ников, ездившего в М оскву.

«Солнцу свободы всегда сопутствует свет 
культуры »,— в таких словах передал родствен­
ник одно из выступлений Ленина о культурной 
революции, услышанное им в М оскве.

«Эти слова, —  рассказы вает Эсенова в своей 
автобиографии, —  вошли в мое сердце, и хоть 
мне было всего десять лет, я сказала подругам: 
пусть они, если хотят, остаю тся в К аахка и 
выходят замуж, а мдае мало одного солнца на 
небе».

И  вот она оставляет аул и пробирается в мо­
лодую столицу молодой республики А ш хабад, 
чтобы приобщиться к свету культуры. Е й  было 
всего четырнадцать лет, когда она уже окон­
чила среднюю школу. Солнце знаний заронило 
первый луч в горячее сердце девушки: в школь­
ной газете в 1 9 3 0  году было помещено первое 
стихотворение будущей писательницы. С тихо­
творение посвящалось Красной Армии. Скоро
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стихи Эсеновой стали появляться в газета* 
«Туркменистан», «Яш  коммунист» и других пе­
риодических изданиях, первая же книга ее сти­
хов —  «Стальным девушкам» —  вышла из печа­
ти лишь в 1938 году.

Эсенова принесла в поэзию непосредствен­
ность девичьих ляле, углубленную пониманием 
времени, в какое ей посчастливилось жить. Та*; 
ковы ее стихи, посвященные «женской теме». Но 
едва она бралась за разработку иных, более  ̂
широких, тем современности, как стихи ее теря­
ли непосредственность и на них ложилась пе«: 
чать пафосно-риторического схематизма.

Легкие крылья радости меня несут,
Когда выхожу я в сад твой, родина.
Лучшие цветы твои раскрываются и цветут,
И я любуюсь их ярким цветением, родина.

Твои цветы и счастья прекрасный сад
Чудесней пустой болтовни о рае небесном, родина.
В  твоем роднике, прозрачном и чистом, подобном росе, 
Ьыс/тро и резво к счастью плыву я, родина.

(Из стих. «Родина».)

Преодолевать этот недостаток, явившийся ре­
зультатом некритического усвоения некоторых 
приемов классической поэтики, помогли Эсено-* 
вой Пушкин, Лермонтов, М аяковский, которых 
она изучала в подлиннике. Настоящей же шко-; 
лой реализма для молодой писательницы оказа­
лась перемена жанра. Комедия «Ш емш ат», на­
писанная Эсеновой перед войной, страдает ря­
дом недостатков, но в ней нет и следа какой- 
либо отвлеченности или условной красивости1

Борьба за реалистичность поэтического ct ha j( 
на втором этапе развития туркменской поэзии
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стала основной задачей Поэтов. О сознав Непра­
вильность огульного отрицания веками вырабо­
танной поэтики, многие поэты кинулись в дру­
гую крайность. Они стали механически исполь­
зовать приемы классических поэтов, упустив из 
виду, что М ахтум-Кули или Ш абендэ жили 
совсем в иное, чем наше, время и в своем твор­
честве преследовали совсем иные, чем мы, зада­
чи. Такое забвение исторической дистанции ме­
жду поэтическими приемами классиков и совет­
ской тематикой приводило порой к  появлению 
стихов, полных холодной и отвлеченной краси­
вости. Стихотворение Эсеновой «Родина» слу­
жит тому примером.

Помма Нурбердыеву преодолевать тот же не­
достаток помогли его постоянные занятия совре­
менным песенным фольклором, «е терпящим ни 
риторики, ни схематизма. Лучшие стихи Нур- 
бердыева, написанные под влиянием лирических 
народных песен, сами стали песнями и поль­
зую тся у аульной молодежи большой популяр­
ностью.

Красавица проснулась на рассвете,
Звезда ей улыбнулась сквозь окно,
И девушка, купаясь в светец звездном,
Волос чесала черное руно.

По белому лицу струились кудри,
Вода струилась в тихом арыке,
И девушка запела тихо песню.
Что с чьей-то песней слилась вдалеке...

...Как'хороша на ней ее одежда,
Что к стану гибкому так плотно льнет. 
Красавица с калитки глаз не сводит 
И ждет, когда ровесница придет...
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Мод рукавом бл естят часы ручные,
И на работу стрелка их зовет...
Н ар од, родивший девушку такую ,
К ак счастлив ты, великий мой народ...

И з стих. «Утро к р а са в и ц ы » ..

Это туркменская девушка-летчица собирается 
в очередной полет. Песенная традиция совре­
менного фольклора помогла Ыурбердыеву сво­
бодно и поэтически откликаться на самые зло­
бодневные явления современной жизни.

Пафос и риторику ранних своих стихов Рах- 
мет Сеидов преодолел, смело расширив круг из­
любленных поэтами тем. В  поэме « З а  револю­
цию» (1 9 3 9  год) он воспел борьбу западноевро­
пейского пролетариата. Впервые за  всю  историю 
туркменской литературы предметом поэзии 
становилась жизнь иного народа и иной страны. 
Сеидову мехватило запаса жизненных наблюде­
ний и знаний, чтобы всю поэму выдержать в 
реальных тонах, отдельные эпизоды ее носят 
«условный» характер. Н о все ж е целые главы 
этой поэмы служат лучшим свидетельством то­
го, как далеко позади оставила молодая поэзия 
! уркмении свои недавние позиции упрощенно­

го и примитивного отклика на жизнь

...В  комнате, пустой и ободранной.
Гд е все украшение —  стол да два колченогих стул а, 
С идят печальные и заплаканные бр ат и сестр а,
Д в а  ребенка с  тревожными, широко раскрытыми

г л а з а м и .

Уж что-то очень долго они так сидят,
П ризы вая отц а, а он не идет.

Вот уж  и вечер спустился над городом,
Н еб о открыло блестящ ие звездны е гл аза,
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I оворит брат сестр е : «А н н а, прошу тебя,
В о зьм и  кор зи н ку, иди на зав о д , приведи отц а.—

И сам же перебивает: —  Нет, нет. Не ходи, не надо. 
Я боюсь остаться один в эту бесконечную ночь».
Они не ложатся спать.

...В унылой ободранной комнате 
Сидят брат и сестра.
Утро наступит скоро.

( И з  поэмы « З а  революцию».)

Помма Нурбеуэдыев, Х ад ж а Шукуров, Аман 
Кекилов, Таушан Эсеиова, Ражмет Сеидов, Д . 
Халдурды, Д . Агамамедов, Ата-Н иязов —- эти 
имена и определяли перед войной лицо совет­
ской поэзии Туркмении. Именно в их стихах 
молодая туркменская поэзия нащупывала то 
широкое русло, по которому должно было пой­
ти дальнейшее развитие литературы народа, 
впервые получившего возможность свободного 
и радостного поэтического творчества. Н а пер­
вых шагах у туркменских поэтов было много 
незрелого, примитивного, а порой и прямо сла­
бого, но, борясь с трудностями и участь у своих 
старших братьев —  русских советских писате­
лей, каждый из этих поэтов постепенно осво­
бождался от упрощенного понимания задач поэ­
зии и —  кто раньше, кто иозже — выходил на 
самостоятельную литературную дорогу.

Н о список наш был бы не полон и картина 
постепенного развития туркменской поэзии' не 
верна, если бы мы особо не коснулись работы 
поэта Берды Кербабаева.

а
В  отличие от подавляющего большинства 

своих товарищей, Берды Кербабаеву не пр% 
шлось в начальные годы революции ликвндиро-
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вать свою неграмотность в школах ликбеза ил™ 
в детских интернатах. Самый старший по возч  
расту (род. в 1894  году) и з всех советских* 
туркменских поэтов, знаток литературы прошло­
го, Кербабаев прошел не простой путь, прежде 
чем утвердил себя как крупнейший советский  
писатель Туркмении.

Приход О ктября застал литературы России  
в той фазе их развития, когда на творчестве 
значительного ряда крупных писателей все за; 
мет-нее сказы валось усиливающееся буржуазно! 
влияние.' В  годы перед первой мировой войной 
Горький писал об «упадке социальной этики* 
и о «понижении самогр типа писателей». Этс 
относилось главным образом к литераторам  
проводившим формалистические, декадентские 
мистические и тому подобные тенденции. В  те 
же время обстановка кануна революции напол 
пяла литературу предчувствием грозного и не 
минуемого обновления мира, «вызывала об р аз! 
непрочности существующ его порядка и роман­
тический протест против этого порядка? 
(К . Зелинский).

Противоречие ретроградных и освободитель­
ных тенденций, разграничивающих писателей 
на противоположные идейные лагери, ,было ха-, 
рактерно не только для русской литературы. 
Национально-освободительное движение, зам ет­
но усилившееся после 1905 года, стимулировало 
появление у целого ряда «окраинных» народов 
новых писательских имен прогрессивного напра­
вления; стремление же молодой национальной 
буржуазии возглавить и «оседлать» освободи­
тельную борьбу народов царской России не­
редко вносило в сознание этих писателей йдей-
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ную путаницу, порой отбрасывая мх в объятия 
контрреволюционного буржуазного национа­
лизма. Реакционная идеология пантюркизма, 
панисламизма, джадидизма, муссаватизма в 
г. п., просачиваясь в молодые национальные 
литературы, уводила отдельных писателей, да­
леко от путей, какими шел народ.

Нужен был длительный опыт борьбы с бело- 
гвардейщиной и басмачеством всех родов и ма­
стей, чтобы лучшие из этих писателей, не по­
рвавшие связей с народом, преобороли тенден­
ции буржуазного национализма, поняли его 
контрреволюционную сущность и безоговороч­
но стал” на сторону революции.

Сказанное (в  разной степени) относится и к 
'казахскому писателю Мухтару А уэзову, и к 
крупнейшему армянскому поэту Аветику Иса- - 
акяну, и к! туркменскому поэту, прозаику и дра­
матургу, Берды Кербабаеву.

Начало литературной деятельности Кербабае- 
ва относится к первым годам революции; Ьер- 
вое же значительное произведение, поэма 
«Ж изнь женщины», им написано в 1927 году. 
Современный туркменский '■поэт и критик Аман 
Кекилов так пишет об этом периоде работы 
Ксрбабаева: »

«Поэма привлекла к себе общее внимание. 
Она рисует жизнь туркменской девушки со дня 
се рождения до рождения ее первенца. Поэма 
написана в несколько измененной форме месне- 
вп (рифмующиеся двустиш ия), принятой в 
иранской классической поэзии. Строки поэмы 
текут плавно, написаны точным и простым язы ­
ком, легко запоминаются. В  поэме подробно 
описаны все обряды, сопровождающие жизнь
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девушки, показам взгляд на девушку, характер 
ный для прошлого, и в- этом отношении поэмац 
помимо своих высоких художественных качеств 
имеет большое историко-этнографическое значе­
ние. Следующая цоам а  Кербабаева —  «Дакыл- 
ма» («Закрепощ енная») тоже посвящена горь-; 
кой женской доле в прошлом. В  дореволюцион­
ной Туркмении иногда применялось так назы­
ваемое обычное право, по которому жена умер» 
шего переходила по наследству к его брату, так 
как ‘за нее был заплачен 'калым и она считалась 
имуществом *семьи родителей мужа. Нередко 
бывали юлучаи, когда овдовевшая женщина 
должна была стать женой малолетнего 'мальчи­
ка. Зрелая женщина ухаживала несколько лет 
за будущим мужем, как за  своим ребенком. 
Трагизм положения (такой женщины и стал те­
мой поэмы «Дакылма». Необходимо отметить 
высокую степень реалистичности, истинности, 
типичности, с которой | изображены в поэме 
действующие лица и весь быт аула того време­
ни. Читая, чувствуешь, что иначе об этом ска­
зать нельзя, 'вспоминаешь подобные случаи в 
своем родном ауле». (А . Кекилов. «Очерки 
туркменской литературы», журнал «Совет Эде- 
бияты», №  4— 5, 1944 .)

Кербабаев на первых порах своей творческой 
работы черпал материал и темы из прошлого 
туркменского народа и редко обращало* к 
советской тематике. Т е  'же его стихи и 'поэмы, 
в которых он касался новых явлений жизни, 
были схематичны и не оставили заметного сле­
да в развитии туркменской поэзии (поэмы 
«Пересохшие губы», «Белое золото» и др.). 
Лишь в большой поэме «А му-Д арья»
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(1 9 3 3  год ), задуманной им как гимн организо­
ванной и организующей воле советских людей, 
умеющих преобразовывать не Только жизнь, но 
и природу, поэт сделал решительный и беспово­
ротный шаг в сторону современности.

...Я  думал, благостен разлив 'А м у весенним.
Н ет , разрушителен стремнин его поток.
К огд а я увидал бурлящ их зод  смятенье.
Разнузданны й разгул стихий меня увлек 
В широкое русло и дум и наблюдений,—
11 тут моим глазам  представилось виденье.

Вдали, где злой волной домашний скарб ломало. 
Плыл лысый человек с  густою  бородой:
• -го несла волна, то брызгами скры вала,

Т о  снова голова всплывала над водой.
О н  обессилен бы л, дыхание спирало,
Н о, горло обхватив, волна его держ ала,,.

Д ав впечатляющую картину стихийной р аз­
рушительной силы реки, поэт переносит читате­
ля в . глубь Кара-Кумов, где зной и пески- ду­
шат все 'живое. Вечно противопоставленные 
друг другу, вода и пустыня являю тся врагами 
человеку, пока человек пассивен и робок.

...Безводная земля пуста и бесполезна.
Б ез  пользы сквозь нее течет река, зм ея сь.
Влюбленным тяж ело томиться мукой звездной, 
Взаимною  давно разлукой тяготясь ...
А м у, ты зря несешь свои бо гатства в бездну,
А  степь раскалена дыханием железным...

Но человек с приходом советской (власти пе­
рестал быть робким. Силы природы подчинят­
ся ему, и торе тем, кто задумает противиться 
человеческой разумной воле;
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Прославленный Аму, внимательнее слушай.
К тебе обращена теперь поэта речь.
Мы повернули мир, он стал светлей и лучше.
Т ы  против нас один, смирись и не перечь.
За то, что в кишлаки врывался раньше кручей,
Мы покорим тебя, разделим и проучим...

Было бы несправедливо, говоря о начинаю­
щейся эпохе возмужалости советской туркмен­
ской Поэзии, обойти работу ■ поэтов-переводчи- 
ков. Именно ознакомление с 'творчеством круп­
нейших русских классиков (Пушкина, Лермон­
това, Н екрасова) и лучших поэтов народов 
С С С Р  ’(Т ар аса  Ш евченко, Коста Хетагурова и 
др.) (оказалось для большинства молодых лите­
раторов Туркмении той школой критического 
реализма, какой им так нехватало. В  практику 
переводов за  последние годы оказались втяну­
тыми почти все поэты; но особенно плодотворно 
и успешно как переводчик работал поэт Караджа 
Бурунов, автор интересной поэмы «Терьякеш ». 
К . Бурунов 'проделал исключительно большую 
работу по ознакомлению Туркменских читате­
лей с русскими и западноевропейскими класси­
ками. В  частности ему принадлежат талантли­
вые переводы трагедий Шекспира, с  успехом 
идущих 'на сцене Туркменского 1 Государствен­
ного театра в Аш хабаде. 'Здесь же уместно rfo- 
мянуть и переводчика русской классической 
прозы Еямбердыева. Проза Тургенева, Т о л сто ­
го и Гончарова в хороших переводах Е ям б ер ­
дыева весьма способствовала развитию художе­
ственного вкуса у туркменских поэтов, стремя­
щихся овладеть секретом реалистического отра­
жения жизни. В  дни Отечественной войны Еям - 
бердыев .погиб геройской,смертью на фронте.
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П Р О З А  И Д Р А М А Т У Р Г И Я

1. Рассказ-басня и рассказ-быль

Принято считать, что до революции туркмен­
ской прозы не существовало. Это Утверждение 
мы встречали не раз. Охотно трактуя о вели­
ких классиках прошлого —  М ахтум-Кули, Мол- 
ла-Непесе, Зелили или Кеминэ, литературоведы 
неизменно, подчеркивали, что вес классики —  
поэты, что прозы Туркмения никогда не знала, 
не имела и что, следовательно, Берды Керба- 
баеву, Агахан Дурдыеву, Беки Сейтакову, Ке- 
малу Ишаков у и другим советским прозаикам 
приходится, так сказать, строить на пустом 
месте. Это глубоко .неверно.

Г уркмения знала прозу. Только она никогда 
не была записана и существовала в устной пе­
редаче, в  фольклоре.

Отрицать существование туркменской доре­
волюционной прозы можно лишь в том слу­
чае, если считать не существовавшими, и мастер­
ские новеллы про Кеминэ, и новеллы-анекдоты 
про хитреца Кесе, и героические, полные дина­
мики и живых деталей, сказания про Кеймир- 
Кера, наконец, если считать никогда не быв­
шими народные романы, как «1 ер-О глы», в ко­
тором стихотворные куски перемежаются боль­
шими прозаическими вста®ками.
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Туркменский народ знал и ценил спою уст­
ную прозу, культура которой бы ла.' не ниже 
культуры стихотворной поэмы или лирической 
песни. Пренебрежение к ней родилось не так 
давно. Начало его надо искать в бухарских мед- 
рессе. Это там мусульманский студент, сын боч 
гатых родителей, узнав великую поэзию Ирана 
и 'Бухары, научался неуважительно относиться 
к культуре своего народа и к его фольклору. 
Рядом с блестящими строфами из ' «Бустана» 
или рядом с исхищренными касыдами М уиззи 
грубоватые рассказы аульных бахши про кобылу 
Кеймир-Кера или про шубу Кеминэ, конечно] 
мусульманскому аристократу могли казаться 
ничего не стоящими «мужицкими сказками».

Буржуазные националисты охотно и стара' 
тельно пропагандировали этот взгл яд  в печати

Туркменская советская проза зародилась од  
повременно с поэзией, в 1927— 1930 годы, не 
развитие ее в- силу указанных причин (шло го 
раздо более замедленными темпами. Старейши? 
из советских поэтов Дурды-Клыч, как мы виде 
ли, является автором многих устных прозаиче- 
ческих новелл. Эти новеллы никем не записы­
ваются. Н е записываются и устные рассказы 
Ата-Салиха. Предвзятое отношение к народно? 
устной прозе пустило настолько глубокие кор 
ни, что, когда газета предъявила требование на 
очерк и маленький рассказ, писатели стали 
учиться искусству прозаического повествование 
не у своих туркменских предшественников, на 
оодных сказителей, а у писателей-прозаиков 
Татарии и Узбекистана, чьи книги в те годы 
имели широкое хождение в Туркмении.

О  прямом влиянии татарских и узбекских
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писателей на зарождение туркменской письмен­
ной прозы говорят в своих автобиографиях и 
Кемал Ишаков, и Беки Сейтаков, и Нурмурад 
Сарыханов, и Чары Аширов» и другие туркмен­
ские прозаики.

Любопытно воспоминание Чары Аш ирова о 
том, как ему впервые пришла мысль писать не 
только стихи, но -и прозу.

«Первой прозаической книгой, какую я уви­
дел, была книга «Кассасиль Н и би а»,—  рас­
сказывает Аширов. —  Д о 'этого я прочел нема­
ло поэтических произведений и не удивлялся 
им. Но книга, написанная прозой, поразила м,е- 
ня и впервые заставила задуматься над приро­
дой художественного творчества. Как это сочи­
няют книги, в которых все, как в жизни? —  
стал я думать. М не никогда не написать такой 
книги. Я  вот хожу по улицам, ем, пью, ло­
жусь спать и не вижу того, о чем ‘бы можно 
было сочинить книгу. Надо, наверно, очень мно­
го увидеть и ездить по разным странам и все 
узнать, чтобы написать такой большой рассказ. 
Я  этого никогда не сумею». '

Примерно так же вы сказы вается и Кемал 
Ишанов. Сочинение стихов не казалось моло­
дым литераторам делом " особенно сложным. 
Поет пастух, идя за стадом; поет арбакеш; поет 
дайханин; поет девушка, отдыхая с кувшином 
у арыка. Придумать песню не трудно, а стоит 
ее записать на бумаге, вот и стихотворение. 
Прозаический рассказ другое дело. «Н адо все 
продумать, все увидеть, быть мудрым, как ак­
сакал, узнать причину поступков разных людей 
п л и ть  потом садиться сочинять рассказ или 
повесть».
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Но газета —  этот распорядитель судеб моло­
дых писателей в годы зарождения туркменской 
письменной литературы— требовала не только 
стихов, были нужны и рассказы, и очерки.

Писание газетных очерков и злободневньи 
рассказов для большинства молодых литерато­
ров Туркмении оказалось хорошей школой, уг­
лубившей их отношение к художественному 
творчеству. Стихотворение могло быть об­
щ им —  без сюжета, без показа людей, их м ы с .  

лей и их поступков. П роза же опускала моло­
дых литераторов с условных поэтических высот 
на землю и заставляла вглядываться и вдумы­
ваться в жизнь. Работа над прозой, —  а в дру 
г их случаях над пьесой,—-оказалась для турк­
менских писателей расширением школы реализ­
ма. котооую им всем предстояло пройти.

Н а первых этапах развития туркменской 
прозы писа+ели старались не отрываться от то­
го, что они испытали или что хорошо умчали. 
Связанный ояд лет с Коасной Аомией. Кемал 
Ишанов начал свою работу прозаика с очеоков
о красноармейской жизни. Т о  же и Нуомуоад 
Сарыханов. Их можно считать псовыми оборон­
ными писателями Туркмении. Беки Сейтяков, 
яо самых П'/следних лет работавший в районе, 
п своих первых рассказах —  «Коммунао», 
«Борьба» и поутих— рассказывает о разных 
случаях аульной жизни.

Пои этом дидактизм и схематичность, свой­
ственные стихам, сказались и на первых ша­
гах пп<->зы. Многие из рассказов молодых писа­
телей Туркмении чо cuv по о еше являются как 
бы пасшиорнной ЙйожИЙ с обязательной мо­
ралью в конце.
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Вот жил мальчик-грязнуха, —  рассказывает 
Агахаи Дурдыев в рассказе «Сигнал», —  он 
был так грязен, что даже заболел от нечисто­
плотности. Е го  лечил знахарь-табиб, и мальчик 
едва не умер от знахарского лечения. Мальчика 
отвезли в больницу, и доктор спас его. М о­
раль -—  не будьте грязнухами, не лечитесь у 
знахарей, если заболели, идите к доктору.

Жил-был аульный парень, недотепа и трус. 
Все над ним смеялись, и, когда его задумали 
женить, ни одна девушка не согласилась стать 
его женой. Н о недотепа попал в Красную А р ­
мию и возвращ ается оттуда настоящим джиги­
том. Гаково содержание повести Агахана Дур- 
дыева «Счастливый юноша».

М ораль первого рассказа Кемала Ишанова, 
помещенного в газете «Кизы л Кошун» в 1935 
году, заклю чается в  том, что красноармеец дол­
жен быть дисциплинированным и никогда не 
нарушать распорядка казарменной жизни. 
Н авязчивая, «выпирающая из текста» мораль 
была характерна и для других туркменских 
прозаических произведений ранней поры. При 
этом мораль обычно не вытекала из правдиво­
сти и жизненности сю жета, а произвольно дви­
гала сю жет и распоряжалась поступками героев.

Материалом для рассказов чаще всего была 
жизнь аула. Бы т колхоза, столкновения, воз­
никающие в результате борьбы нового со ста­
рым, доля женщины прежде и теперь, борьба 
против байства — вот темы почти всех ранних 
туркменских повестей и рассказов. ^

В  рассказе «А кча-Гуль» Беки Сеитакова 
(1 9 3 ?  год ) показана борьба остатков байства 
против передовых колхозников. Враги колхоза,
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враги советской жизни, Дурды и О рез, уби­
вают передовых колхозниц, комсомолок Акч<«- 
Гюль и Биби-Гюзел. Пролетарский суд карает 
преступников,

В  повести «Меред» Агахана Дурдыева баи 
Алла-Берды, Реджеб и Рахим готовят покуше­
ние на председателя сельсовета Нур-Гельды. 
Передовой дайхаиин Меред спасает председате­
ля. Баи арестованы.

А улу посвящены и другие рассказы ^ у р - 
дыева: «Красавица в лапах беркута», «Голос 
большевистской пушки», «А нна-Гю зель обла­
дает правами», «Ударник тракторист». Иногда 
это аул прошлого, чаще колхозный аул. В  цен­
тре большинства рассказов обычно стоит жен­
щина. Разница между трагической долей жен­
щины до революции и счастливой судьбой рас­
крепощенной туркменки в первую очередь при-, 
влекла внимание туркменских прозаиков. Доле 
женщины посвящена первая крупная повесть 
Берды Султанниязова «Гю зель»; о том же 
большинство рассказов Дурдыева и Сейтакова.

Недостатки этих произведений —  в отсут­
ствии каких-либо индивидуальных черт у их 
героев. Стремясь раскрыть как можно убеди­
тельнее классовый характер столкновений, пи­
сатели показывали бая вообще, и коммуниста 
вообще, и колхозницу вообще, боясь придать им 
какие-либо живые черты реально существующих 
людей.

Гю зель из повести Султанниязова точь в 
точь похожа на А кча-Гю ль из рассказа Сейта­
кова или « а  Эджекыз из повести Дурдыева 
«Меред». Их можно различить только по име­
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нам, как только именем бай Редж еб у Дурдые- 
па отличается от бая Дурды  у Сейтакова,

.11 роиз» еде н и я м и, знаменующими более вы со­
кую степень развития туркменской прозы, яви­
лись рассказы  йрыханова .«Последняя кибит­
ка» и «Желание» ( 1 9 3 8 — 1 9 3 9 ) , некоторые но­
веллы Чары Аш ирова, повесть А та-К ауш утова  
«Перман» и большой исторический роман «Р е­
шающие шаги» (« А р т ы к » ) Б . Кербабаева.

Н урм урад Сары ханов, еще учась в Ташкенте 
ка курсах журналистов, Л а л  читать узбекских 
беллетристов, произведения которых произвели 
па него большое впечатление. Вступив в 30-м  
году в ряды Красной Армии, он написал пер­
вый рассказ и з красноармейской жизни 
«С трельба» ( 1 9 3 1 ) .  В  19 3 4  году вышла его 
книга «Горячие дни» — повесть о борьбе с бас­
мачеством.

Повести Ч ехова «П алата №  6 »  и «Человек в 
футляре», которые он прочел в туркменском  
переводе, открыли молодому писателю глаза на 
многие стороны творческой работы, о каких он 
прежде не задумы вался. Он понял значение 
реалистической художественной детали, понял 
значение психологического обоснования поступ­
ков выводимых в рассказе лиц. «Желание» и 
«Последняя кибитка» несут на себе явственные 

следы благотворного влияния Чехова.
(В первом р ассказе аульные дайхане, старик со 

старухой, А м ан -ага и Дж амлль-Эдж е ждут сы ­
на, который служит в Красной Армии. Старики  
мечтают, что вот сын вернется домой, молодой 
бравый красавец, женится и У них будет кого 
няиьчить на старости лет. Они уже присмотрели 
и п о д х о д я щ у ю - девушку п невестки. Н о однаж­
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ды старики поехали в город навестить «.ынл—*и 8 
командирском общежитии им открыла дверь 
русская женщина. Это была жена сына, кото­
рый приготовил родителям «сюрприз». Старик.»} 
растеряны. Русская невестка! Д а как они рас­
скажут об этом в ауле, да что скажут соседя! - 
Но женщина так приветлива, так ласкова, чтф, 
старики мирятся со случившимся. Ничего Hctjg 
поделаешь; все в жизни изменилось, и сына не̂  
узнать в военной форме. Н адо привыкать жит^| 
по-новому.

В  рассказе «Последняя кибитка» старик-колИ 
хозник Комек-ага получает в виде премии н о4 
вый дом. Он мечтал с женой об этом целы^Ц 
год, но, когда пришло время переезжать, стари­
ки загрустили. Крытая кошмой, прокоптела^ 
кибитка была свидетелем всей их жизни. 
жет быть, взять  ее с собой и поставить во дво-j 
ре нового дома: собаку и ту не выгоняют coj 
двора, когда она ослепла, а тут ведь кибитка, 
дом, в котором и жили, и страдали, и любили 
не один десяток лег.

В  последнюю минуту, однако, старик решает­
ся навсегда покончить с прошлым и сжигает 
кибитку. Н о его жена старая О гуль-Герек-Эдже 
Успевает отрезать на память кусок кошмы, кото­
рый и поедет с ними в новый дом как свиде­
тель прошлого.

Сарыханову удалось избежать навязчивого 
морализйрования; его старики не только имеют 
имя, но имеют и душу и характер. И  Чехов 
был бы рад узнать, что в закаспийской степи 
его умеют читать и понимать.

Успехом молодой прозы нужно считай» и 
новеллу Аширова «Улыбка арчина». В  ней
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оассказы вается о прошлом. Н о в ней нет бед­
ного дайхавина вообще и бая или мираба во­
обще. О тец лица, от которого ведется рассказ, 
бедняк, но он не стандартный страдалец-бед­
няк, которого давит бай-кровосос. У  Н азар а  

озорной, неподатливый характер. Он не сп у­
стит баю  ни в слове, ни )в деле. О н и байскую  
овцу укрйдет у всех « а  глазах и ответит дерзко 
на байскую угрозу. В  новелле Аш ирова повест­
вуется о судьбе семьи Н азар а , который в 
поисках лучшей жизни покинул родной аул и 
ушел искать счастье на новых местах. Ж ивость 
языка, своеобразие очерченных характеров, 
скупость диалога позволяют нам рассматривать  
рассказы  Сары ханова и Аш ирова как первые 
признаки того, что проза Туркмении уже вы­
бивается из поры раннего ученичества и гото­
вится к решению серьезных задач.

Серьезной попыткой такую задачу решить и 
явился большой роман Берды Кербабаева «Ре­
шающие шаги» (« А р т ы к » ), первый том кото­
рого был опубликован непосредственно черед 
войной.

Э то, бесспорно, первое по-настоящему значи­
тельное явление туркменской прозы.

Берды Кербабаев задумал воссоздать жизнь 
Туркмении за  последние тридцать лет по всей 
ее полноте. П исатель прекрасно знает историю  
и быт (родного народа. В се  особенности доре­
волюционной аульной жизни, ее приооду, 
сложность и косность внутриаульиых отноше­
ний, особенности хозяйства аульного даихаяи- 
на, находящ егося в  кабале у баш , ««р аб о в  и 
родовых старейшин, беспросветное и безы сход­
ное положение туркменской девушки, обречен­
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ной быть лишь товаром, на который в праве 
зариться каждый, кто побогаче, желание юно­
ши, бедняка А рты ка, выбиться из нищеты к 
бесправия, произвол местных властей, робкая 
дружба туркменского парня с русским железно­
дорожником, раскрывающим А ртыку глаза на 
природу бесправного положения, в каком оказа­
лись туркмены, первые надежды А рты ка на 
возможность добиться освобождения путем, 
организованного сопротивления насилию вл а­
стей и первые шаги его по пути активной бори 
бы за лучшее будущее для себя и для своего 
народа,—  все это (а  такж е туркменская приро­
да, , обычаи туркменской старины, бытовые об­
ряды) нашло свое выражение в романе в ряде 
ярких и запоминающихся эпизодов, рассказан- 
ных зорким и вдумчивым писателем. Пока ро­
ман не окончен, трудно судить, насколько 
успешно удастся справиться автору с правди­
вым показом всех особенностей революционной 
борьбы туркменских бедняцких масс за  свое 
освобождение. Революция на Востоке протекала 
в специфических условиях, во многом отличаю­
щихся от особенностей революционной борьбы 
в России. Но опубликованные главы дают осно­
вание надеяться, что Кербабаев найдет в себе 
силы осуществить поставленную им перед собой 
трудную и благодарную задачу.

Первый том '«Решающих шагов» читается с 
неослабным интересом; появление его щи  смело 
можем рассматривать как начало становления 
художественной прозы у туркмен.
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Драматургии туркменская классическая лите­
ратура не зн ала. Но, если говорить об искусст­
ве диалога, этого существеннейшего элемента 
всякой пьесы, то в 'туркменском фольклоре он 
доведен до высокой степени совершенства. К о­
роткий анекдот-рассказ о Кесе или такая же 
короткая новелла о Кеминэ в основном строи­
лись на диалоге. Описательная часть фольклор­
ной новеллы, переходя из уст в уста, варьиро­
валась и видоизменялась в зависимости от 
индивидуальных качеств рассказчика и от усло­
вий, в каких велся рассказ; диалог же (в  нем 
был смысл новеллы) оставался неизменным или 
почти неизменным. Нами записано несколько 
десятков вариантов рассказов о Кеминэ. Во 
всех этих записях диалог одинаков, хотя повест­
вовательная часть, служащ ая для него рамой, 
порой совершенно различна.

В  диалогах Кеминэ и муллы Пира или Кеминэ 
и озорной красивой молодицы Х ал л и , как и в 
диалогах рассказов про Келя (излюбленного ге­
роя сатирических сказок) или про Кесе, нужно 
видеть зачатки народной драмы, не получив­
шей развития лишь в силу условий дореволю­
ционного аула.

И звестный амеждот о Кеминэ и его ленивой, 
легкомысленной жене в двух различных ва­
риантах звучит так:

Вариант первый.
«Сперва у Кеминэ была очень хорошая, тер­

пеливая жена. Но потом она умерла, и он ж е­
нился второй раз. Э та жена оказалась дурной 
женщиной. О на совсем  не заботилась о Кемиш .



Предпочитала гулять, Дома она никогда почти 
не бывала.

Вот одий богатый туркмен, который хотел 
посмеяться над поэтом, спросил его:

—  Правда ли, Кеминэ, что твоя жена гуля­
щая? О на только и делает, что шляется по­
всюду.

—  Чепуха какая,—  ответил Кеминэ.—  Если 
бы она шлялась всюду, она бы забрела и ко 
мне в кибитку. А  этого никогда не бывает».

В  другом ’варианте, записанном в том же го­
ду (1 9 3 6 ) ,  отсутствует повествовательная часть
о первой умершей жене поэта и не говорится, 
что спросивший про жену был богатый турк­
мен. Второй вариант звучит так:

* «Многие смеялись над тем, что жена Кеминэ 
такая беспутная женщина, что оставляла поэта 
без обеда и больше предпочитала сидеть в  гос­
тях у соседок, чем прибираться по хозяйству.

Вот один из тех, кто не любил, что Кеминэ 
над всеми смеется, сам решил посмеяться над 
шахиром,

—  Бедный Кеминэ,—  сказал он,—  правда ли 
говорят, что твоя жена гулящ ая? Она только 
и делает, что шляется повсюду.

—  К акая чепуха,—  ответил* Кеминэ.—  Если 
бы она шлялась повсюду, она бы забрела и в 
мою кибитку. А  этого никогда не бывает».

Диалог один и тот же, хотя обрамление раз­
лично; ответ поэта насмешнику как бы готовая 
реплика для комедии. Стоит познакомиться со 
всем большим циклом «словечек» Кеминэ, что­
бы убедиться в  наличии драматургических эле­
ментов в фольклорном богатстве туркменского 
народа,
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Революция создала условия для превращения 
этих элементов в развернутые театральные 
представления.

Драматические агитколлективы стали сти*ий" 
но возникать в  самых различных уголках с£й0" 
бож денной страны еще в  те месяцы , когде в 
закаспийских песках не затихла гражддмс*4*  
воина. В  своем большинстве это  были коллек­
тивы молодежи, использующие инсценировки 
политических статей или драматизацию народ­
ных бытовых праздников и игр для политик»' 
пропагандистской работы.

Народные игрища, в том числе и такие, кото­
рые носили характер религиозных радений (как, 
например, шаманство народов севера или турк­
менские зи кры ), искони были насыщены эле­
ментами театра,

‘Любой туркменский той или киргизская бай­
га, любая свадьба или похороны у народов К ав­
каза, так же как любое праздтование у>разы 
или рамазана, всегда сопровождались сложным 
игровым обрядом, где и слова и ж есты  выпол­
няли заранее предназначенную функцию, ( в  
зависимости от характера о б р я д а). Элементы 
народного театра можно различить и у мадда- 
хов Х и вы , и в петрушечных представления* 
Ферганы и Самарканда, как  и в  весенних и 
летних хороводах народов П оволж ья.

Традиционные рассказы маддахов, любимы® 
равно и на базарах Бухары  и в киш лаках <Т** 
шауза, с  первых ж е лет революции стал** 
успешно приспосабливаться агитаторами и ар<?; 
пагандистами для проведения ♦разъясвителм ю 1* 
кампании по основным вопросам политика* сО' 
вятской власти. В  Туркмении к концу 1920  г®'
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да уже существовало двенадцать драматических 
агитколлективов. Подобные ж е агитколлективы 
возникали в  те годы и в Якутии, и в  Киргизии, 
и Удмуртии, и в Узбекистане, и в Бурято-М он- 
голии. О ни-то и подготовили рождение нацио­
нального театра. Иные агитколлективы тех лет, 
пройда сложный путь развития, превратились 
позднее в мощные явления советского нацио­
нального искусства, как, например, театр имени 
Х а м за  в Узбекистане или Туркменский театр в 
Ашхабаде. Эти ж е агитколлективы явились 
школой драматургии для многих литераторов, 
ныне считающихся основоположниками нацио­
нального театра.

Первыми пьесами, какие ставились в турк­
менских агитколлективах, были пьесы татарских 
и реже узбекских драматургов.

Зрители с увлечением следили за  игрой акте­
ров, даже в том случае, если и не понимали 
язы ка, на каком пьеса написана. Н о все же зри­
тель ждал пьес, понятных ему; и уже в самые 
первые годы революции такие пьесы-инсцени­
ровки стали появляться. Жители города К изы л- 
А рвата рассказываю т, что в  1920 году рабочие 
ремонтных мастерских с увлечением ставили 
пьесу «Ф ронт», написанную одним из местных 
рабочих Аширом Ю збаш евым. П ьеса эта 
не была напечатана и до нас не дошла. 
С оздавались пьесы и в других драматических 
кружках, мы о них ►гоже ничего не знаем. Рах- 
мет Сеидов рассказывает, что в педтехникуме, 
где он учился, им была написана пьеса «Побе­
да». Она не сохранилась. Т аким образом, мы не 
располагаем никаким материалом о самых пер­
вых попытках туркменских писателей создать
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национальную пьесу. И сторию  развития турк- 
мейского театра мы можем {проследить пример­
но с 1 9 2 6  года, когда в А ш хабаде при совпарт­
школе сформировалась первая театральная сту­
дия. Студией руководил ^талантливый актер-са- 
моучка М урад К азаков, учениками же ее были 
студенты совпартшколы, среди них А м ан  Куль- 
мамедов (ныне народный артист Т С С Р ) ,  Б азар  
Ам анов (ныне писатель-драматург, автор инсце­
нировки «З о хр е  и Т е х и р » ) я  др. И з  этой сту­
дии позднее и вырос национальный Туркмен­
ский Государственный театр.

Н а  первых порах театр ставил переделки та­
тарских и европейских пьес и написанные сту­
дистами инсценировки различных переводных 
произведений. Интересно отметить, что все 
женские роли во всех пьесах, как правило, 
исполнялись мужчинами.

Националисты всячески пытались опорочить 
самую  идею национального театра. Н о театр  
j>oc и от постановок переделок и инсценировок 
постепенно перешел к оригинальному туркмен­
скому репертуару. Творцами этого репертуара 
стали либо актеры театра, либо те из зрителей, 
кого не удовлетворяли переводные «перекройки», 
не всегда доступные и интересные туркменско­
му зрителю.

' Именно так возникли пьесы М ереда Клычева 
«С вет» (и з  колхозной Жизни в 19 3 3  год у) и 
«К ара-К ум ы » .(и з периода б о р ь б ы ^ б а с м а ч у

году в 
нашего 
«Кол-

ЛТЯбОЯ»

вом), пьесы Агахана АУРД«-»“ > * Х Г  
маской» (впервые р а з ы г р а н а в ^  
красноармейском клубе), «Комсомольцы 

„ „п • ' пьесы Агамамедова 
аула» и „ д Р-’ ТпПа^ “  ы>>1 «Сын О  хозныи ток», « 1 рактористга ,
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и др.; пьеса Кемала Ишанова «Красноармеец» 
(и з  периода гражданской войны). Т а к  же во з­
никли и пьесы наиболее крупных драматургов 
Туркмении —  А лты  Карлиева: «Айна» и -«16-й 
год», Базара Аманова: «Зохре и Техир» и К ау- 
шутова: «Д ж ума»,

3

О б этом периоде зарождения туркменской 
драматургии хорошо рассказывает в своей авто­
биографии драматург А лты  Карлиев. Поскольку 
эта автобиография нигде не опубликована, при­
ведем ее полностью.

«Родился я в 1909 году и до 1927 года жил 
так, как жило большинство сыновей бедняков- 
дайхан. Я  был чолуком, подпаском у байских 
пастухов, и вместе с пастухами жил и зиму и 
лето у колодцев Кы рк-К ую . Больш ую часть вре­
мени я проводил в песках. Возвращение на кош, 
зимнюю стоянку пастухов, было для меня 
праздником, так сказать, возвращением в боль­
шую жизнь. А  эта большая жизнь заключалась 
в том, что на коше я видел не тысячу овец, как 
в песках, а десять ты сяч; не трех собак, а три­
дцать или сотню, и не одного пастуха, а сразу 
двадцать или сорок пастухов. Все равно, от ко­
ша до родного аула было далеко, как до луны. 
Пастухи пели песни, рассказывали сказки, вспо­
минали свою жизнь. Кругом дули ветры пусты­
ни, выли шакалы и на пустом небе всходила 
холодная луна. Я  догадывался о том, что не 
всюду на земле люди живут так, как я, но я 
не знал другой жизни. И  жил так до 1927 го­
да, когда вернулся в аул.

Я  был в то время неграмотен, мне было во­

736



семнадцать лет» и я ие видел еще ни одного 
русского человека.

Ь  ауле уже несколько лет как сущ ествовала 
школа ликбеза. .Я  стал  посещать ее, там я впер­
вые увидел книги, увидел картинки в книгах и 
впервые познакомился с  чужими людьми, 
которые строили неподалеку от аула плотину. 
Эти незнакомые люди (русски е) носили не на­
ши одежды, говорили на языке, какого я не 

понимал, носили галстуки, о которых я не имел 
понятия.

«Стану и я таким, как они»,—  решил я и убе­
жал в Тедж ен.

Гам я увидел первый раз в жизни спектакль;, 
ставили какую-то татарскую  пьесу.

«Пож алуй, я тоже смогу так подражать дру­
гим лю дям»,—  подумал я.

Н о  денег у меня ие было, чтобы жить в го­
роде, и я вернулся в аул. Т у д а  вскоре приехал 
из А ш хабада ученик драматической школы.

«Поедем со мной в А ш хаб ад ,—  сказал он,—  
как-нибудь устроим ся». Я  так и сделал.

В  Аш хабаде меня удивило все: и дома, и 
автомобили, и люда. Куда-то все бегут. Куда 
они бегут?

М не повезло. Драматическая школа объявила 
набор учеников. М ест было семь, а желающих 
попасть тридцать. Н о  недаром, верно, я еще в 
песках любил передразнивать каждого п астуха. 
В  числе семи принятых был и я. М не дали рус­
скую одежду. Э то  было одно из самых сильных 
•переживании моей жизни. Я  все ходил п 
цам, сам не свой от счастья, и с л у т а л ^ а к  сту­
чат по камням каблуки моих сапог, 
первые сапоги с каблуками в моей жизни.
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« Я  теперь точно единственный сын бая, за 
которым он ухаживает, как за  любимым ко- 
ием»,—  думал я, не веря своему счастью.

Через два года меня послали продолжать об­
разование в Баку. Гам я сильно вырос и там 
впервые серьезно задумался над тем, чтобы 
стать драматургом. Я  сто раз смотрел «Гамле­
та» и полюбил Шекспира, рак прежде любил 
«С аят и Х ем ра». Начал понимать по-русски. 
Начал читать по-русски. Прочел Гоголя, не все 
понял, но все понравилось.

И з студентов-туркмен в Баку составился дра­
матический кружок. Решили поставить пьесу, а 
туркменских пьес не было. Т огда я сам решил 
сочинить драму. Сел вечером к столу, писал 
в с ю  ночь, и к утру пьеса была готова. Э то бы­
ла «Анна Гю ль», пьеса в 4-х актах. Я  исполь­
зовал газетный материал о девушке, которую 
убили в Чарджоу за то, что она осмелилась 
ходить в школу. Н а другой день уже состоялась 
первая репетиция, а через несколько дней и 
премьера. Спектакль всем понравился, и я ре­
шил, что буду драматургом.

В  31-м году я 'вернулся в Туркмению. Напи­
сал пьесу «Пахти» («Х л о п о к » ). Это бьтла при­
митивная агитка, но играли ее по многим колхо­
зам, и всем нравилось, что вот на сцене бедняк 
бьет кулака,

В  35-м году я написал первую серьезную пье­
су «Айна» из колхдфюй жизни. П оказал, как 
кулаки, играя на том, что сын за отца не от­
вечает, посылают кулацкого сына в колхоз для 
вредительства. Героиня пьесы «Айна» тоже 
кулацкая дочь, но она идет в колхоз честно и 
разоблачает вредителей.
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Пьесу поставил гостеатр, и ее много играли 
в колхозах.

Через три года я написал следующую Цре­
с у —  «16-й (ГОД».

Автобиография Карлиева —  живая иллюстра­
ция к истории туркменской драматургии. Под 
влиянием переводных пьес, увиденных в теат­
рах, молодые писатели сперва создавали нехит­
рые агитки, и постепенно переходили к пьесам, 
более углубленно отражающим жизнь.

Пьеса Карлиева («Айна» во многом напоми­
нает первые повести из колхозной жизни Беки 
Сейтакова, Дурдыева, и к ней приложимо все, 
что было сказано об этих (произведениях. Н о  
уже «16-й год» показывает, как быстро росло 
дарование и опыт А . Карлиева. Эпизод восста­
ния тедженских туркмен в 1916 году 'Карлмев 
сумел облечь в  сценическую форму, полную 
действия'. Крепкая сюжетная завязка и умелое 
развитие действия искупают недостатки пьесы, 
слабую очерчекность характеров и ■ ряд чисто 
исторических ляпсусов.

М з пьес, написанных в предвоенные годы, 
следует отметить щ»есу А та Каущутова «Д ж у- 
ма», «Зохре и Техир» Базара Аманова, коме­
дию Эсеновой «Ш емшат» («Д оч ь миллионера») 
и лучшую историческую пьесу туркменского 
театра, трагедию Б . Аманова и К . Бурунова 
«Кеймир-Кер».

П ьеса Базара Аманова «Зохре и Т ехи р » —  
инсценировка одноименного романа М олла- 
Непеса. А втору удалось сохранить очарование 
этого популярнейшего из произведений туркмен­
ской классики, и успех, каким пользуется спек­
такль у зрителя, вполне заслужен. Пьеса А м а­
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нова заслуживает внимания еще и потому, что 
она явилась (первым серьезным опытом исполь­
зования в драматургии материалов классиче­
ского наследства.

ЕИ 938  году увидели ^вет рампы пьеса Каушу- 
това «Джума» и комедия Эсеновой «Ш емшат».

В  i пьесе «Джума» показана туркменская 
жизнь периода обостренной борьбы с басмаче­
ством, пьеса же Эсеновой —  первая попытка 
создать туркменскую комедию на современном 
материале.

В  основу сюжета Эсенова положила историю 
злоключений ктро-вщицы-колхозницы Шемшат 
и колхозного джигита Акмурада, счастливой 
любви которых мешают многие обстоятельст- • 
ва-—  и нежелание отца видеть своим зятем 
Акмурада, и усиленное сватовство к Ш емшат 
заведующего кооперативом, дурака Чакана, и 
прямые происки врагов. В  конце концов заго­
вор недругов Акмурада раскрывается, влюблен­
ные добиваются своего, и старик Непес, отец 
Ш емшат, соглашается ради счастья дочери за ­
быть семейную (вражду с домом своего буду­
щего зятя.

В  пьесе Эсеновой не мало -комедийных Поло­
жений. Я зы к действующих лиц, пересыпанный 
народными поговорками и пословицами, ярок и 
жив. Д ля «еда-внего автора холодноватых од 
«Ш емшат» является крупной победой. Н о  зта 
комедия «е  только удача Эсено1вой, «Ш ем- 
шат» — при всех ее недостатках (надуманность 
некоторых фигур и не всегда умелое развитие 
интриги) —  явление значительное и для всей 
туркменской драматургии.



В  Д Н И  О Т Е Ч Е С Т В Е Н Н О Й  В О Й Н Ы

1

I уркменская литература, преодолевая труд­
ности роста, вступала в  пору зрелости, когда 
гитлеровские орды вторглись в пределы С С С Р . 
Д л я советских литераторов начался период 
непосредственного участия в борьбе против вра­
га, угрожавш его гибелью всему, что составляет  
сущ ество жизни советского народа,—  его сво­
боде, независимости, чести и культуре.

Л итературе народов С С С Р  ничего не при­
шлось менять в своей основе при переключении 
с мирных условий на военные. Подлинная сущ ­
ность советской культуры всегда была смерто­
носна для фашизма. Н аш а литература гумани­
стична в лучшем смысле этого слова; яо идеа­
лы гуманизма и требую т, чтобы был уничтожен 
фашизм, злейший враг человечества. Н аш а ли­
тература пронизана братским чувством ко всем 
свободолюбивым народам, но Сталинская друж­
ба народов и стала одной из основ, предопре­
деливших разгром фашизма, ненавистника на- 
родов. Советская литература, носительница 
высоких идеалов и целей, направленных на зла­
то народа, всегда боролась с  формалистическими 
излишествами и выкрутасами: но интересы
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вооруженного народа и потребовали от литера­
турных произведений простоты и доходчивости, 
чтобы они способны были волновать сердца 
десятков миллионов бойцов, поднявшихся ' н а  
защиту отечества, и .многие миллионы героиче­
ских тружеников тыла. Советская литература

• по-настоящему оптимистична и действенна; но- 
вера в свои силы и свое будущее и определяла 
Лоступки советских людей даже в самые труд­
ные месяцы, войны. Беззаветная любовь к сво­
ему народу и к своей стране всегда лежала в 
основе всех творческих замыслов всех лучших, 
произведений советской литературы, бывшей на 
всех этапах своего развития глубоко и подлин­
но патриотической.

В  первые же дни войны значительная часть 
литераторов ушла на фронт, чтобы с оружием; 
в руках или в качестве сотрудников фронтовых, 
и военных газет защ ищ ать независимость роди­
ны. Писатели, оставшиеся в тылу, такж е о г дали- 
все свои силы и способности делу обороны СО' 
ветской отчизны. Отечественная война, не ме­
няя ничего в основах 'советской культуры, по­
требовала от каждого литератора еще большей, 
чем в годы мирного строительства, мобильности 
и оперативности, ибо художественное пропаган­
дистское патриотическое слово было нужно ера- 
«кающемуся народу, как хлеб, как оружие.

Первый этап войны характеризовался в ли­
тературе коротким призывным патриотическим 
стихотворением, публицистической агитацион­
ной статьей или военной корреспонденцией.

Важнейшей задачей, стоявшей перед литера­
торами в первые месяцы войны, было поднять 
ненависть народа к врагам, раскрыть читателям
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глаза на глубину опасности, разверзшейся пе­
ред страной, Проникновенные слова Сталина, с 
какими великий полководец и отец народа об­
ратился ко всем советским гражданам 3  июля 
1941 года, стали для всех литераторов С С С Р  
боевой творческой программой. С<>ветск?*е пи­
сатели, выполняя призыв вож дя, своими произ­
ведениями стремились мобилизовать все силы 
народной души для отпора кровавому, коварно­
му и грозному врагу.

Первый этап войны закончился в декабре 
1941 года разгромом фашистских орд под 
Москвой. Миф о «непобедимости» немецких 
войск был развеян. Н о опасность, нависшая над 
страной, продолжала оставаться и грозной и 
смертельной. Перед писателями попрежнему 
стояла задача расширять и углублять оборонно­
пропагандистскую работу, чтобы всеми средст­
вами художественного слова способствовать по­
бедам на фронте и в тылу.

Н а втором этапе войны (закончившемся ста­
линградской победой) потребовалось, чтобы на­
ряду с короткими агитационными произведе­
ниями создавались и более значительные вещи, 
способные отразить грандиозность событий, пе­
реживаемых народом. Читатели хотели, 
чтобы в литературе были показаны не только 
отдельные боевые эпизоды или героические под­
виги людей фронта и тыла, но и все те глубо­
кие процессы народной жизни, которые вы зва­
ны войной: процесс укрепления мужества наро­
да и углубления жгучей ненависти его к на­
сильникам; процесс дальнейшего сплочения всех 
советских народов в единую братскую семью, 
поднявшуюся на защиту своей матери-родины?
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лроцесс мобилизации сил тыла на помощь 
фронту и процесс непрерывного роста боевого 
мастерства бойцов и командиров Красной 
Армии. Напрягая все силы в смертельной 
схватке с врагом, народ оглядывался про­
шлое и хотел читать книги о патриотических под­
вигах своих предков, не раз грудью защ ищ ав­
ших отечество от захватчиков. Наконец ин­
тересы сражающегося народа требовали, чтобы 
в художественных произведениях нашли свое 
отражение те великие моральные качества, ко­
торые проявил советский человек в  борьбе за 
существование и свободу своей советской роди­
ны. Лучшие произведения советских писателей, 
созданные за  это время, и являю тся 'творческим 
ответом на тот спрос, какой к ним справедливо 
предъявляла страна по мере развития военных 
событий. *

Туркменские поэты, прозаики, драматурги и 
народные шахиры не остались в стороне от з а ­
дач, какие была призвана выполнять советская 
художественная литература в дни Отечествен­
ной войны. Н а ‘первую весть о вероломном на­
падении фашистов они откликнулись многочис­
ленными патриотическими произведениями в 
прозе и в стихах. «М ы идем вперед», «Курбан 
Дурды» Дурды-Клыча, '«Песня отважных» Бер­
ды Кербабаева, «Сталину», «Мой наказ», «М о­
лодцы», «К  мести взы вает отчизна» А та-С а- 
лиха, «Мой народ» Кара Сейтлиева, «Клятва» 
и «Моему 'другу партизану» Рухи А лиева, «М а­
тери героя» • Таушан Эсеновой, «Сталин» . 
Д ж . Мантона, «К лятва родине» Д . Агамамедо- • 
ва и большое количество других стихотворений, 
появившихся в туркменской ‘печати в первые



месяцы войны, выражали чувство гнева, охва­
тившего туркменский народ при известии о на­
падении на Советскую страну оголтелого фашиз­
ма; выражали чувство великой любви к родине 
и чувство пламенной преданности тому, кто 3 
июля обратился народам С С С Р  с потрясши­
ми сердца словами: «братья и сестры, к вам 
обращаюсь я, друзья мои...»

.Эй, фашисть;, ствол гнилой, свора злых собак,
Ваше солнце, месяц ваш на закат идет,
Пусть родившийся рабом лижет ваш сапог,—
Цели вам достичь не даст храбрый мой народ...

(Из стих, Ата-Салиха «Мой наказ».)

. .Если выйдешь на немецких бешеных собак.
Крепко бей и твердо стой,—  мой тебе наказ.
Чтобы сгинул под землей озверелый враг,
Средь героев будь герой, — мой тебе наказ.

С гордой песней боевой ты иди вперед!
Так, меньшого наставляя, скажет старший брат. 
Только смелого успех в каждом деле ждет,

Будь таким, как Гер-Оглы,—  мой тебе наказ...
( И з  стих. Л т а-Са.ш ха  « М ой н а к а з » .)

Война героям не страшна —
Они отважней львов.
Врагу навстречу шлет страна 
Разгневанных сынов.
Я  вороного оседлал,
Достал клинок отца;
Сверкнул, как кскры на мече.
Суровый взгляд бойца.
В  рассветных легких облаках 
Гудящий сокол взмыл;
Я вижу алую звезду 
Н а развороте крыл,
Мильоны нас,—  я не один:
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Наш предок Гер-Оглы;
З а  Сталина рванулись в бой 
Туркменские орлы...

( И з  « П есни отважных» Б. К е р о а ба св а .)

Когда газеты сообщили о присвоении в 
1941 году бойпу-туркмену Курбану Дурдыеву 
звания Героя Советского Сою за, писатели от­
кликнулись на это радостное для каждого турк­
мена Известие целым рядом произведений са­
мых разных жанров.

Б. Кербабае® написал пьесу «Курбан Дурды» 
и киносценарий о нем же «Сын народа»; 
Д . Агамамедов большое стихотворение «Герой 
Курбан Д урды »; народный шахир Ата-Салмх 
посвятил туркменскому герою несколько песен. 
О браз советского воина, дайханина Д урды , 
пролившего кровь за  советскую отчизну, вошел 
в туркменскую военную поэзию так же прочно, 
как прочно вошли в нее имена легендарных 
героев прошлого —  Гер-О глы , Кеймир-Кера и 
других героических образов фольклора.

Обострение чувства национального достоин­
ства, оскорбленного расистским бредом Гитлера, 
вызвало в Туркмении (как и у других народов 
С С С Р ) усиленный интерес к героическим стра­
ницам своего прошлого. Гер-О глы и легендар­
ный герой X V I I I  века, сплотивший туркмен­
ские племена для отпора Надир-шаху, Кеймир* 
Кер стали излюбленными образами поэзии 
военных лет.

«Львы-деды глянуть бы пришли на внуков- 
львов»,— пишет поэт Дурды Халдурды  в поэме 
«Днепр», воспевая доблесть советских воинов, 

и перечисляет этих «львов-дедсв», пришедших
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глянуть на «львсхв-внуков»: Б&гдан Хмельниц­
кий, и Кеймир-Кер, и Гер-О глы , и Минин...

В  поэме «Потомки ^богатырей» тот же поэт 
( Х а  л дур ды за время войны неизмеримо ‘вырос 
ы занял в туркменской поэзии одно из ведущих 
м ест) говорит:

♦

Сыны Д овл ет-Я р а мы,
Ю супа и Гер-О глы ,
В  гнезде К ейм ир-К ера мы.
Вскормленные нм орлы.

М ы тигры Черных песков,
М ы  львы нагорных высот.
Страницу вписал клинком 
В  историю наш народ...

Каж ды й из нас Гер -О глы ,
Мечен в страде боевой;
В  огне он, как сын золы,
В  воде —  точно брат с  волной .,

В  небе —  что кречет, крылат,
В  степи —  что ветер, бы стёр,
В  атаке под ним К ы р -А т ,
И  враг раздавлен и стер т.

Заветы отцов блюдя,
Древнюю доблесть храня,
Туркмен по зову вождя 
Сегодня сел на коня...

Другой поэт-фронтовик Д ж . Мантом, обра­
щаясь к Сталину, говорит:

Н е 1 справится с  таким батыром враг,
Н е  поживится нашим миром a g a r .
С толкнулся с н о в ы м  К е й м и р - К е р о м  враг.
К ак  сыновей, отважных любит Сталии.

М олодое поэт 'Кара Сейтлиев, 
время войны широкую популярность у туркмен
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ского читателя, заканчивает торжественную 
оду, посвященную им герою Курбану Д урды , 
такой строфой:

Кипи, играй же, вдохновенье, вселенной расскажи о нем: 
Он там, где Гер-Оглы, родился и тем же напоен

огнем;
Он стал, отчизны сын отважный, народу своему щитом, 
И, точно витязь «Шах-намэ», через века пройдет, как 

4 гром.
И будет в сердце миллионов сиять бессмертной славой

"он.

(С тих. Кара-Сейтлиева «К црбан-Д црды ».)

Рахмет Сеидов, в дни войны работавший мно­
го и плодотворно, восклицает, воспевая родную 
страну:

Какие дни, Туркмения,
Пылают над тобой!
Твои сыны, Туркмения,
С врагом вступили в бой.

Тому 'свидетели века:
В огне боев росли 
Т вой Г  ер-Оглы и твой Кеймир 
И твой Махтум-Кули...

(Стих. Р. Сеидова «Мы победимж.)

Усиленный интерес к героическому прошлому 
родного народа вы звал к жизни пьесу Х ад ж а 
Ш укурова «Ханский сарай» (о восстании хи­
винской бедноты против последнего хана Х и вы  
Аспендиара) и трагедию Берды Кербабаева 
«М ахтум-Кули». Обращ аясь к образу великого 
поэта X V I I I  века, Кербабаев в  этой пьесе на­
стойчиво подчеркивает, что основоположник 
туркменской поэзии был не только творцом
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бессмертных стихов, но и непосредственным 
участником борьбы туркменских племен с хи­
винскими 'захватчиками,

Берды Кербабаеву принадлежит и самая зна­
чительная из поэм, созданных туркменскими 
поэтами за время войны,—  «Айлар».

Колхозная трактористка Айлар в (поисках 
своего возлюбленного Х ал лы , пропавшего на 
фронте*без вести, отправляется в действующую 
армию *в качестве медсестры. Захваченная нем­
цами, она проявляет стойкость и мужество; ее 
ждет смерть, но счастливое стечение обстоя­
тельств позволяет девушке бежать. Айлар по­
падает в Партизанский отряд. Т яж ело ранен­
ную, ее находит ее друг Х ал л ы ; с ним вместе 
после излечения Айлар будет продолжать борь­
бу против лютого врага. Т аково  краткое содер­
жание поэмы. В  нем немало запоминающихся 
строф, как рисующих счастливую жизнь в турк­
менском колхозе до войны, так и рассказываю ­
щих о суровом мужестве и боевой страде людей 
фронта:

П олдневны й све т , играя серебром.
Н аполнил м иjx сверкающ ей  обильем.
Л ом ай , поэт, свой  ж алкий карандаш .
М ы  в равны х о б р азах  в остор г не вы льем .
Стоят в зеленом бархате сады.
На ветвях, как дюйме, висят плоды.

Деревьям, разноцветные, на плечи 
Они отрадной тяжестью легли.
Вот яблоня, клоня все ниже ветви.
Ладонями касается земли.
В  листве, в трапе пестрея^ сочный плод 
Вкусить от сладости своей зовет.

А виноград? Как много в гроздьях *год,
И  с женский палец каждая данной...
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В колхозе празднуют сегодня свадьбу,
На весь колхоз .кипит веселый той.
Все радуются нынче —  млад и стар.
Их счастье веселит твое, Айлар...

В саду разостланы ковры. Разливом 
Шумит веселье —  крики, гомон, гул.
Воркуют таганы с шурпой и пловом;
С избытком хватит здесь на весь аул. 
Бутылок винных взвод готов в атаку;
Бахгаи свивает струны для гиджака... |

( И з  тлавы 5-й.)

Одета льдом широкая река,
А  над рекою избы в два порядка.
Здесь бой идет. От пушечной пальбы 

Земля н небо точно в лихорадке.
Колонной дым уперся в небосвод.
!' ак буря, конница летит вперед.

Т о  всадники дивизии туркменской 
К  деревне рвутся, где пожар шумит 
Сверкают в зареве кривые сабли,
Летит кусками лед из-под копыт.
Дорогу проглотив в минуту, в миг ли.
Уже они околицы достигли.

И видно, с той с немецкой стороны 
Несутся вихрем всадники навстречу;
Коней взъяренных разъяренный пыл 
Обрушив на врага, вступили в сечу.
Дерутся с эскадроном эскадрон.
Горят клинки, как пламя, с двух сторок.

Среди джигитов юноша один 
Особенной отвагою приметен:
Орел на стадо, так на немцев он 
Кидается, и конь его —  как ветер.
Паучью свастику завидев, взор 
Его пылает, жарок и остер...

( И з  главы 6 -й . )
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В  целом «Айлар» может рассматриваться 
как несомненное свидетельство дальнейшего 
творческого , роста ее автора. Однако не все в 
поэме удачно. Обрисовав весьма реалистически 
и ярко обстановку, в которой действуют герои, 
Кербабаев в ущерб реальной лоЛше событий 
заставляет юную героиню совершать подвиги, 
которые скорей напоминают фантастические при­
ключения героинь старинных дестанов, нежели 
реальные поступки живых людей (А йлар бежит 
из плена, переодевшись в платье немецкого 
офицера, и при этом угоняет штабной «мерсе­
дес» и т. п .).

Некритическое использование авторами иных 
приемов классической поэтики, мало приспособ­
ленных к передаче явлений современности, ча­
сто снижает ценность поэтических произведений 
о войне. Том у свидетельство стихотворение 
К . Сейтлиева «Курбан-Дурды», напоминающее 
скорее касыду, нежели стихотворение советского 
автора о бойце Красной Армии, и рассказ 
А . Дурдыева «Баллы-М улла», в котором прие­
мы сатирических сказок о Кесе или о Келе 
механически применены для обрисовки образа 
колхозного кузнеца, и в результате рассказ 
утратил какие-либо реалистические черты, а с 
тем —  и свою сатирическую заостренность. 
М ежду прочим подобное же некритическое сле­
дование фольклорным и классическим тради­
циям в произведениях о сойременности можно 
наблюдать и в работе отдельны х, таджикских, 
узбекских и киргизских писателей. Т ак , напри­
мер, таджикский прозаик Д ж . Икрами в рас­
сказе «М ёхтарбод», приписав своему герою мно­
гие черты легендарных фольклорных героев, 
настолько отошел от реальной правды войны,
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что лишил рассказ о подвигах советского бойца 
черт какой-либо правдоподобности. Гак же 
поступил и таджикский поэт Б. Сирус, в одной 
из поэм которого шесть советских бойцов, 
«подобные Рустему», в штыковом бою разби­
вают чуть ли не целый танковый полк против­
ника.

Нужно ли говорить, что подобное следование 
фольклорной и классической традиции не слу­
ж ит обогащению творчества советских писате­
лей. Механическое перенесение в советскую ли­
тературу приемов древних поэтов способно по­
рой увести писателей с широкой дороги реализ­
ма в тупик условно-поэтической речи и канони­
ческой восточной образности, не приспособлен­
ных к передаче современной действительности.

2

Произведения, написанные в Туркмении за 
время Отечественной войны, свидетельствуют, 
что туркменская литература в целом продол­
жает расти и мужать. Общий стиль ее (несмо­
тря на указанные недостатки) стал более 
реалистичен; круг тем значительно расширился; 
не так часто дает себя знать тематическая 
ограниченность. Если прежде писатели Туркме­
нии писали почти исключительно о Туркмении 
и о ее людях, то теперь в туркменские произ­
ведения на правах ровни вошли и природа, 
и быт, и люди других советских республик и 
областей (поэт Д . Х ал ду  рды пишет поэму 
«Днепр», в  поэме Р . Сеидова «Виден боец в 
бою» —  показана боевая дружба туркмена Х о д - 
жама и русского бойца Люсина; в поэме 
Б. Кербабаева «Айлар» наиболее сильными ме­
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стами являю тся превосходные пейзажи зимней 
Смоленщины и т. п .).

Признаком роста туркменской литературы 
должно быть признано и появление во время 
войны в /туркменской прессе целого ряда ли­
тературоведческих и критических статей, напи­
санных молодыми учеными —  поэтрм Аманом 
Кекиловым, литературоведом и фольклористом 
Б. Каррыевым и др. Д о того туркменская лите­
ратура критики не имела. Наибольший инте­
рес из этих работ представляет статья Амана 
Кекилова, напечатанная в  журнале «Совет Эде- 
бияты» за 1944 год, «Очерки туркменской ли­
тературы». Туркменские литературоведы много 
поработали за  военные годы и над дальнейшим 
собиранием и изданием родных классиков. 
Необходимо только пожелать, чтобы наряду со 
статьями, констатирующими значительность 
туркменского классического наследия, появля­
лись бы и статьи, содержащие анализ произве­
дений М ахтум-Кули, Ш абендэ, Кеминэ, Молла- 
Непеса, Шейдан и других поэтов прошлого. В  
большинстве случаев анализ творчества класси­
ческих поэтов подменяется набором более или 
менее восторженных эпитетов: «М ахтум-Кули—  
туркменский Пушкин», «Ш абендэ обогатил 
туркменскую классическую литературу высоко­
художественными дестанами, романами и поэма­
ми», «поэт Гаиби обогатил туркменскую поэзию 
целым диваном чудных произведений», «М олла- 
Непес по праву считается непревзойденным 
мастером любовной лирики» (статья  Б. Каррые- 
ва «Туркменская литература до Великой О ктя­
брьской революции», журнал «Совет Эдебияты». 
№  1, 1943 г .) .
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З авет  Горького о критическом усвоении клас­
сического наследия не должен подменяться при­
зывом к безоговорочному преклонению перед 
приемами. классических поэтов. Дидактизм, 
свойственный поэтам Востока, условно-поэтиче- 
ская речь их, строй их образов, подсказанный 
в целом ряде случаев их суфийскими симпатия­
ми (принадлежность к. суфизму была характер­
на для многих поэтов Туркмении, Узбекистана, 
Таджикистана и А зербайдж ана), не могут и 
не должны толковаться исследователями лите­
ратуры, как нечто «вечное в поэзии», чем над­
лежит безоговорочно восхищаться и чему по­
лезно следовать.

Надо надеяться, что туркменские литерато­
ры, положившие в последние годы столько тру­
да и сил на популяризацию классиков, не пре­
минут заняться и критическим изучением их. 
Этого требуют интересы дальнейшего роста 
туркменской советской литературы.

1944^1945 м.
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