

1

P 34543

и Шипачев

Сроки
исполн

(3)



СТЕПАН ЩИПАЧЕВ

СТРОКИ ЛЮБВИ



Советский писатель
Москва 1945

ЕЛЕНЕ

*Былинка над моей возвращая могилой,
И та еще любви останется полна.*

Джелаледдин Руми.

ОН

Ей восемнадцать скоро. А ему,
Кого в мечтах лишь иногда видала?
Он, может быть, в ночную глядя тьму,
Влезает в танк, а может, у штурвала
Забрызган черноморскою волной,
А то стоит в забое, коренастый,
А может, где-то мчат его по насту
Шесть пар собак полярною весной...
Где бы ни был он, — он есть на белом свете.
Сумеет тридевять земель пройти,
Чтоб не другую, а ее найти.
Ведь он не где-нибудь — на этой же
планете.

1940

* * *

За селом синел далекий лес.
Рожь качалась, колос созревал.
Молодой буденновский боец
У межи девчонку целовал.
Был у парня залихватский чуб,
На губе — мальчишеский пушок.
Эвал горнист... Но парню хорошо,
И девчонке этот парень люб.
Целовал он в жизни первый раз.
В поле — синь да рожь со всех
сторон.
Он ушел — и полем через час
Поскакал в атаку эскадрон.

Полушалок от росы промок.
У девчонки в горле слез комок.
Парень пулей срезан наповал.
Рожь качалась. Колос созревал.

Шли года...
Подумай над строкой,
Незнакомый друг мой дорогой.
Может быть, тебе семнадцать лет,
И в стране тебя счастливей нет,
Светят звезды, город сном повит,
Ты влюблен, ты обо всём забыл...
А быть может, счастлив ты в любви
Потому, что он не долюбил.

1937

СЛЕЗЫ

Она, все знают, любит
Парнишку одного.
Пересыхают губы,
Как вспомнит про него.

Но ходят пересуды
Все громче меж подруг,—
И за столом посуда
Валится из рук.

Кажись, давно ль сидели,
Обнявшись в первый раз.
Потом сады седели,
Потом... в слезах блестели
Глаза у самых глаз,

Но и в слезах нет силы
Против беды такой:
У той скамейки милый
Встречается с другой.

1936

ВОЗЧИКИ ВЕЗУТ ЛЕД

Тане Вайнштейн.

Где шла речная тишина **6**
Песчаной желтизной со дна, **4**
Щеглы в орешнике свистели, **5**
Потом на город шли метели. **8**

И вот со льдом идут воза. **6**
Рогожу клетчатую скинешь,— **8**
И глянет синий лед в глаза. **4**
Апрель. Весь в каплях город
Синеж. **8**

А белобрысый возчик следом **а**
Идет и песенку поет:
«Бывают девушки, как лед,
А лед, известно, тает летом». **а**

1933

ПО ДОРОГЕ В СОВХОЗ

Сады притихли. Туча
Идет, темна, светла.
Двух путников дорога
Далеко увела.
Проходит мимо яблонь,
Смородины густой
С попутчицей случайной
Учитель молодой.
Не зная, кто такая,
Он полпути молчал
И тросточкой таловой
По яблоням стучал.
Потом разговорились.
Но, подступив стеной,

Дождь зашумел по листьям
И хлынул — проливной.
Они под клен свернули.
Его листва густа,
Но падает сквозь листья
Тяжелая вода.
Накрылись с головою
Они одним плащом,
И девушка прижалась
К его груди плечом...
Идет в район машина.
— Водителю смешно —
Стоят, накрывшись, двое,
А дождь прошел давно.

1939

* * *

Русый ветер, какой ты счастливый!
Эх ты, ветрена голова!
У тебя для березки, для ивы
Однаково нежны слова.

Русый ветер, какой ты счастливый!
А вот я, словно кто приковал,
Об одной, о далекой, красивой
Сколько лет тосковал!

1926

ХУРГУЛЕК

Не названия тувинских рек
И не гор названья, как бывает,
Золотое имя Хургулек
Я друзьям в России называю.

В бедной юрте выросла, проста.
Только голос — не слыхал нежнее:
Над Кызылом неба чистота
Перед чистотой его бледнеет.

Тоненькая, песенки свои
Запоет она — и зал послушен.
Если б там водились соловьи,
Их бы рядом с ней никто не слушал.

Потому-то не названья рек
И не гор названья, как бывает,
Золотое имя Хургулек
Я друзьям в России назыраю.

1943

В СУРАХАНАХ

Был путь по нефтепромыслам недолг,
Верней, казалось так. Простились мы.
Меня влюбила девушка-геолог
В синь сурхансскую, где вышки да холмы.

С холма на холм, от вышки к вышке шли
мы,-

И в памяти останется моей,
От черных промыслов неотделимый,
Армянский девичий разлет бровей.

1940

* * *

Вечерний свет звезды
Мерцает в вышине.
Задумались сады,
И стало грустно мне.

Он здесь, в моем окне,
Звезды далекой свет,
Но он бежал ко мне
Сто сорок с лишним лет.

А вам езды-то час,
И долго ли собраться,
А нет, чтоб догадаться
Приехать вот сейчас.

1938

ВЕТЕР

Я да соседка за стеной
Во всей квартире — только двое
А ветер в поздний час ночной
То вдруг засвистет, то завоет.
Вот в комнате моей, вздохнув,
Он ищет в темноте опору,
Он ходит, двери распахнув,
По кухне и по коридору,
Он звонкую посуду бьет
И створкой хлопает, задореи.
Соседка, слышу я, встает,
В испуге голос подает,
И вот — мы оба в коридоре.
И я не знаю (всё жилье

Насквозь пробрало сквозняками),
Как руки теплые ее
С моими встретились руками.
В продутой ветром темноте
Она легка, полуодета.
Где дверь на кухню? Створка где?
Стоим, не зажигая света.
А ветер, северный, седой,
Шумит, свистит в подзвездном мире,
И мы с соседкой молодой
В такую ноочь — одни в квартире.

ПРИМЕТА

В одной рубашке дрожь берет.
Слыхал, примета есть в народе:
Когда черемуха цветет,
Холодный ветер на свободе.

Пора домой. Но в ясный вечер
Нам хорошо сидеть одним.
О, эти худенькие плечи
Под синим пиджаком моим!

Поди, и звезды понимают,
Что нас обоих дрожь берет,
Но так всегда бывает в мае,
Когда черемуха цветет.

1938

* * *

Весенний ветер гнет свое,
Мешает девушке, неловкий,
С утра развешивать белье
Меж тополями на веревки.

Играют дети во дворе,
А ветер ходит меж домами,
И полными ветра рукавами
Рубахи машут детворе.

Белье с веревок снимут к ночи,
И ветер в комнате потом
Под тонкой девичьей сорочкой
Коснется тела холодком.

1939.

* * *

Вот ветер налетел упругий
И прядь волос растеребил,
Почти девические груди
И бедра платьем облепил.

А женщина стоит, где сливы
И яблони листвой кипят,—
И ветер скульптором счастливым,
Должно-быть, чувствует себя.

1945

* * *

Пускай умру, пускай летят года,
Пускай я прахом стану навсегда

Полями девушка пойдет босая.
Я встрепенусь, превозмогая тлен,
Горячей пылью ног ее касаясь,
Ромашкою пропахших до колен.

1940

* * *

Что листья падают, что ночь светла.
Запомню и вовек не пожалею
О том, что нас далёко завела
Кленовая сентябрьская аллея.

Сидим одни, обнявшись, под луной,
Но всё длинней косые тени кленов
Луна спешит — на целый шар земной
Она одна, одна на всех влюбленных.

1939

* * *

Летит до звезд морозный дым.
Легко на лыжах молодым.
Легко, любимая, с тобой
Бежать вот так, одной тропой.
Пускай захватывает дух,—
У звезд, у мира на виду
Легко, любимая, с тобой.

1932

ЯБЛОНИЯ

Она в цвету была —
В весеннем платье белом.
Но ветер платье рвал
И молодое тело
Желанной целовал.

•

Теперь шептаться ей
В саду с соседкой сливой.
Но не о чем жалеть!
Ей, тихой и счастливой,
Плодами тяжелеть.

1938

У МОРЯ

Знаю я, как волны с камнем спорят.
Меж сырых голубоватых скал
Повстречал я девушку у моря.
— Хорошо здесь! — только и сказал.

Долго мы на берегу стояли.
Под вечер она опять пришла.
Круглобокий колыхался ялик,
На песке лежало три весла.

И легко нам было в разговоре,
Слов особенных я не искал.
Смуглые, забрызганные морем
Маленькие руки целовал.

И сегодня — нет ее милее,
Так же всё ладонь ее тепла.
Пусть твердят, что и моря мелеют,—
Я не верю, чтоб любовь прошла.

1938

* * *

До утреннего первого луча
К тебе,, на Невку, я спешил с вокзала.

Уже три раза в дверь я постучал.
Мне страшной тишина казалась.
Но вот послышались твои шаги.
В неповторимый час рассвета
Как были те шаги легки!
Ты дверь открыла мне, полуодета,
Доверчивая бросилась ко мне,
Прильнула всею теплотою тела.
Стояла летняя заря в окне,
На скромный твой уют глядела,

Она с деревьев, с крыш текла
На полку с книгами, на одеяло...
То не рассвет, то не заря была;
А счастья нашего начало.

1944

ТЕБЕ

Две липы у окна.
Они родились вместе
Под теплым ветерком
И подымались вместе,
И старятся рядком —
И счастливы они.
Но разве знают липы,
Как счастьем дорожить?
Скаки, ну как могли бы
Мы друг без друга жить!
И в прошлое порой
Мне страшно оглянуться:
Росла ты далеко —
И в жизни так легко
Могли мы разминуться.

1938

ТЕБЕ ИЗДАЛЕКА

Спит снеговой Тянь-Шань.
Бледнеет звездный свет.
В краю Небесных Гор
Легко встречать рассвет.

Поди, в Москве сейчас
Ты у окна сидишь —
Не зажигая света,
На звездный ковш глядишь.

Он — ручкою к Арбату —
У самого окна.
Зачерпнутое небо
Прозрачно в нем до дна.

И я гляжу в окно,
В предутренюю рань:
Вон — покатился ковш
За снеговой Тянь-Шань.

1938

ВОЗДУШНАЯ ПОЧТА

Тянь-Шаньский голубой хребет
Сверкает в снежной оправе.
Четвертое письмо тебе
Воздушной почтой я отправил.

Стоит в ущельях полумгла.
Туман сползает по отрогам.
За облаками пролегла
Любви кратчайшая дорога.

Ответа нет и нет... Ну, что ж,
Бываю горькие уроки,
Когда ни по какой дороге
До сердца милой не дойдешь.

1939.

* * *

Мне бросились в глаза две ясные звезды.
Их свет струится на дома и на сады.

Дружней не вижу звезд, чем эти две,—
взгляни:
Как бы в одну звезду сливаются они.

И я пою — я сам семейный человек —
Их близость нежную, согласие навек.

1939

* * *

Поезд в полночь уходил на фронт.
Нежных слов ты мне не доказала.
Вспомнишь ли сегодня тот перрон
Затемненного вокзала?

Я, обняв тебя, глядел в глаза.
Новые ремни на мне скрипели.
Да, друг другу многое сказать
За двенадцать лет мы не успели.

1942

* * *

Хорошая, любимая, родная,
Мы друг от друга далеко живем.
Гляжу на карточку — припоминаю:
Как раз перед войной снялись вдвоем.

Словами наша речь красна, богата,
И есть слова, что в бой полки ведут,
С которыми, сжав пальцы на гранатах,
Идут на подвиги, на смерть идут.

Война шумит у нас над головами,
Но нас не разучила и война
Хранить в сердцах с великими словами
Простые наших милых имена.

1942

• • •

Я давно ли брал тебя за руки,
Повторяя имя нежное твое.
Снова камские стучатся вьюги
В деревянное твое жилье.

Часто длинною была дорога
От письма до нового письма,
И тебя ссугутила немного
Прошлая жестокая зима.

Но я знаю, после нашей встречи
(Словно силой поделились мы),
Худенькая, не согнешь ты плечи
Перед вьюгами второй зимы.

1942

У РЕПРОДУКТОРА

Я вижу: снег над Камой чист и легок,
Твое окно полночное слепя,
Пылит метель. Как до тебя далеко,
Почти что пол-России до тебя!
Но в этот час не властно расстоянье,
Не властны выюги и пространство тьмы,
Не только голос диктора — дыханье
Его, я знаю, слышим оба мы.
О нашем наступлении известье
Приносит в репродукторы волна.
Ты далеко, но радуемся вместе,
И вместе с нами, слушая известье,
Стоит у репродуктора страна.

1942

* * *

Опять весна над русскими полями.
Ты писем ждешь, недели торопя.
Их много с фронтовыми штемпелями
Скопилось за два года у тебя.

Пускай у писем далека дорога
От обжигих землянок фронтовых,
Но эти письма я руками трогал,
И ты, читая, будешь трогать их.

1943

* * *

Весенний дождь хлестал кусты,
И над землянкой ветер злился.
Мне этой ночью снилась ты,
И городок далекий снился.

В какой бы ни был стороне,
Какой бы ни свистел мне ветер,—
Не надо больше счастья мне,
Чем то, что ты живешь на свете.

1942

* * *

Мне далеко до дому,
И труден мой путь впереди,
А до тебя другому
Лишь улицу перейти.

Но так же твой быстрый почерк
Ложится в моей судьбе...
Я знаю, какая короче
Дорога ведет к тебе.

1944

* * *

Сегодня бой, и завтра будет бой.
Течет песок в землянке от обстрела.
Мы за войну не виделись с тобой —
Наверно, изменилась, постарела.

Нет, и сейчас передо мною ты
Встаешь красивая и молодая!
Люблю тебя — и годы, пролетая.
Не тронут в памяти твои черты.

1943

* * *

Своей любви перебирая даты,
Я не могу представить одного,
Что ты чужою мне была когда-то
И о тебе не знал я ничего.

Какие бы ни миновали сроки
И сколько бы ни исходил земли,
Мне вновь и вновь благословлять дороги,
Что нас с тобою к встрече привели.

1944

* * *

Люблю тебя и потому, наверно,
Не перед девушкой — перед женой,
За что бы ни взялся, хочется быть первым.
Чтоб ты могла гордиться мной.

Не знаю, под счастливой ли звездою
В глухи завьюженной родился я,
Но если я чего-нибудь да стою,
Причиной — ты, любовь моя.

1944

* * *

Любовь пронес я через все разлуки
И счастлив тем, что от тебя вдали
Ее не расхватали воровски чужие руки,
Чужие губы по ветру не разнесли.

1944

* * *

Как хочешь, это назови:
Друг другу стали мы дороже,
Заботливей, нежней в любви.
Но почему я так тревожен —
Стал придавать значение снам,
Порой задумаюсь, мрачнея?..
Уж, видно, чем любовь сильнее,
Гем за нее страшнее нам.

1944

* * *

Ты со мной — и каждый миг мне дорог
Может, впереди у нас года,
Но придет разлука, за которой
Не бывает встречи никогда.

Только звезды в чей-то час свиданья
Будут так же лить свой тихий свет.
Где тогда в холодном мирозданье,
Милый друг, я отыщу твой след?

1944

* * *

Тебе исполнилось сегодня тридцать восемь.
И, может быть, хоть с виду весела,
Ты с грустью думаешь: подходит осень,
А там — зима, белым-бела.

А может, и не думаешь про это —
Немало всяких у тебя забот.
Дай бог тебе большое бабье лето
И осень ясную, когда она придет.

1944

* * *

Пусть пристально глядят мужчины
И судят, как хотят,— пускай,
Ты не считай своих морщинок
И лет себе не убавляй.

Бывают женщины — похожи
На чуть привядшие цветы.
Еще милее мне, дороже,
Еще желанней стала ты.

1944

Д. Е.

* * *

Мне глаза твои забыть ёдва ли.
У евреек, кто-то мне сказал,
Может, только в древности бывали
Серые, как у тебя, глаза.

Их не затуманить и слезами.
Светлое лицо подымешь ты,—
И не отрывался бы часами
От твоей библейской красоты.

Долгою дорогою земною
Я пошел бы смело за тобой,

Если б не вставал передо мною
Тонкий профиль женщины другой,
Если бы и до сих пор не бредил
Той, которую в счастливый час
Я когда-то в молодости встретил.
Не затем, чтоб разлюбить сейча

1944

БЕРЕЗКА

Ее к земле сгибает ливень
Почти нагую, а она
Рванется, глянет молчаливо —
И дождь уймется у окна.

И в непроглядный зимний вечер.
В победу веря наперед,
Ее буран берет за плечи,
За руки белые берет.

Но тонкую ее ломая,
Из силы выбыются... Она,
Видать, характером прямая,
Кому-то третьему верна.

1937

ТАНКИСТ

Он, отважный, не дрогнет в деле,
Вздернет танк на дыбы, что коня,
И ладони его затвердели:
Третий год все броня да броня.

Где-то милая помнит о друге.
Как ни долго, а будет ждать,
Чтоб в такие надежные руки
Свое девичье счастье отдать.

1944

ВИДИТ МЕСЯЦ

Как хорош на черной бурке
Красный пламень башлыка!..
Видит месяц в переулке
С девушкою казака.

Далеко молва летела,
Что в бою он дерзок, смел:
Шел в атаку — знал, что делать,
Перед танком не робел.

А сейчас, хотя он в бурке,
В той, в которой воевал,
В мирном, тихом переулке
Он всю смелость растерял.

Вот в листве и месяц тонет.
Темнота. Они одни.
К теплой девичьей ладони
Только руку протяни...

Рядом губы, рядом плечи,
А казак чего-то ждет.
Ждет... Ведь это первый вечер —
Вместе, может, жизнь пройдет.

1944

• • •

Любовью дорожить умейте,
С годами — дорожить вдвойне.
Любовь — не вздохи на скамейке
И не прогулки при луне.

И слякоть будет и пороша —
Ведь вместе надо жизнь прожить.
Любовь с хорошей песней схожа,
А песню не легко сложить.

1939

* * *

Ты порой целуешь ту, порою — эту
В папиросном голубом дыму.
Может быть, в упреках толку нету,
Да и не к лицу мораль поэту,
Только страшно стариться тому,
Кто любовь, как мелкую монету,
Раздавал, не зная сам кому.

1944

ТО ПРИСНИЛОСЬ...

Годы, годы... пролетая,
Не воротятся назад.
Но цветет, не увядая.
Вечный молодости сад.

Смех и шопот до рассвета
Там у каждого куста,
Там девчонкам-непоседам
По шестнадцать лет всегда

Повита плющом ограда
Все дорожки там в цвету...
То приснилось, что когда-то
Хаживал я в том саду.

1944

СОДЕРЖАНИЕ

Он	5
За селом синел далекий лес	6
Слезы	8
Возчики везут лед	10
По дороге в совхоз	12
Русый ветер, какой ты счастливый! .	14
Хургулек	15
В Сураханах	17
Вечерний свет звезды	18
Ветер	19
Примета	21
Весенний ветер г'ет свое	22
Вот ветер налетел упругий	23
Пускай умру, пускай летят года	24

Что листья падают, что ночь светла	25
Летит до звезд морозный дым	26
Яблоня	27
У моря	28
До утреннего первого луча	30
Тебе	32
Тебе издалека	33
Воздушная почта	35
Мне бросились в глаза две ясные звезды	36
Поезд в полночь уходил на фронт	37
Хорошая, любимая, родная	38
Я давно ли брал тебя за руки	39
У репродуктора	40
Опять весна над русскими полями	41
Весенний дождь хлестал кусты	42
Мне далеко до дому	43
Сегодня бой, и завтра будет бой	44
Своей любви перебирая даты	45
Люблю тебя и потому, наверно	46
Любовь пронес я через все разлуки	47

Как хочешь, это назови	48
Ты со мной — и каждый миг мне дорог	49
Тебе исполнилось сегодня тридцать восемь	50
Пусть пристально глядят мужчины . .	51
Мне глаза твои забыть едва ли . . .	52
Березка	54
Танкист	55
Видит месяц	56
Любовью дорожить умейте	58
Ты порой целуешь ту, порою — эту .	59
То приснилось...	60