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Е Л  Е Н Е

Б ы л и н к а  н а д  м оей в о зр о сш а я  могилой,
И  т а ещ е лю бви  ост ан ет ся  п олн а .

Д ж е л я д е д д и н  Р у м и 1



он

Ей восемнадцать скоро. А  ему,
Кого в мечтах лишь иногда видала?
Он, может быть, в ночную глядя тьму, 
Влезает в танк, а может, у штурвала 
Забрызган черноморскою волной,
А то стоит в забое, коренастый,
А может, где-то мчат его по насту 
Шесть пар собак полярною весной...
Где б ни был он,— он есть на белом свете. 
Сумеет тридевять земель пройти.
Чтоб не другую, а ее найти.
Ведь он не где-нибудь — на этой же

планете.
1940



З а селом синел далекий лес.
Рожь качалась, колос созревал. 
Молодой буденновский боец 
У межи девчонку целовал.
Был У парня залихватский чуб.
На губе —  мальчишеский пушок. 
Звал горнист... Но парню хорошо, 
и девчонке этот парень люб. 
Целовал он в жпзни первый раз. 
В  поле —  синь да рожь со всех

сторон.
Он ушел —  и полем через час 
Поскакал в атаку эскадрон.



Полушалок от росы промок.
У девчонки в горле слез комок. 
Парень пулей срезан наповал.
Рожь качалась. Колос созревал.

Шли года...
Подумай над строкой,
Незнакомый друг мой дорогой.
Может быть, тебе семнадцать лет,
И в стране тебя счастливей нет, 
Светят звезды, город сном повит.
Ты  влюблен, ты обо всём забыл...
А  быть может, счастлив ты в любви 
Потому, что он не долюбил.
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С Л Е З Ы

Она, все знают, любит 
1 Гарнишку одного. 
Пересыхают губы,
Как вспомнит про него.

Но ходят пересуды 
Все громче меж подруг,— 
И за столом посуда 
Валится из рук.

Кажись, давно ль сидели. 
Обнявшись в первый раз. 
Потом сады седели,
Потом... в слезах блестели 
Глаза у самых глаз.
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Но и в слезах нет силы 
Против беды такой:
У той скамейки милый 
Встречается с другой.

1936



возчики В Е З У Т  Л Е Д

Т ане Вайнштейн.

Где шла речная тишина 

Песчаной желтизной со дна, ^ t* 

Щеглы в орешнике свистели. 5  

Потом на город шли метели. {J

И вот со льдом идут воза. С» 

Рогожу клетчатую скинешь,— $

И глянет синий лед в глаза, Д. 

Апрель. Bei;b в каплях город
Синегк и
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А  белобрысый возчик следом Q» 
Идет и песенку поет; 5 »
«Бывают девушки, как лед. d 
А  лед, известно, тает летом». Ct-

1933
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по Д О Р О Г Е  В С О В Х О З

Сады притихли. Туча 
Идет, темна, светла.
Двух путников дорога 
Далеко увела.
Проходит мимо яблонь, 
Смородины густой 
С попутчицей случайной 
Учитель молодой.
Не зная, кто такая.
Он полпути молчал 
И тросточкой таловой 
По яблоням стучал.
Потом разговорились.
Но, подступив стеной,
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Дождь зашумел по листьям 
И хлынул —  проливной.
Они под клен свернули.
Его листва густа,
■Но падает сквозь листья 
Т  ягкелая вода.
Накрылись с головою 
Они одним плащом,
И девушка прижалась 
К  его груди плечом...
Идет в район машина. 

-Водителю смешно 
Стоят, накрывшись, двое, 
А  дождь про1нел даиио.

1939
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Русый ветер, какой ты счастливый! 
Эх ты, ветрена голова!
У тебя для березки, для ивы 
Одинаково нежны слова.

Русый ветер, какой ты счастливый! 
А  вот я, словно кто приковал.
Об одной, о далекой, красивой 
Сколько лет тосковал!

1926
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Х У Р Г У Л Е К

Не названия тувинских рек 
И не гор названья, как бывает, 
Золотое имя Хургулек 
Я  друзьям в России называю.

В  бедной юрте выросла, проста. 
Только голос —  не слыхал нежнее:
Над Кызылом неба чистота 
Перед чистотой его бледнеет.

Тоненькая, песенки свои 
Запоет она —  и зал послушен.
Если б там водились соловьи,
Их бы рядом с ней никто не слушал.

75



Потому-то не названья рек 
И не гор названья, как бывает. 
Золотое имя Хургулек 
Я  друзьям в России назыраю.

1943

10



в СУРАХАНАХ

13ыл путь по нефтепромыслам недолог. 
Верней, казалось так. Простились мы. 
Меня влюбила девушка-геолог 
В синь сураханскую, где вышки да холмы.

С холма на холм, от вышки к вышке шли
мы,-

И в памяти останется моей,
От черных промыслов неотделимый. 
Армянский девичий разлет бровей.

1940

1 С . Щ ипачев / 7



Вечерний свет звезды 
Мерцает в вышине. 
Задумались сады,
И стало грустно мне.

Он здесь, в моем окне. 
Звезды  далекой свет.
Но он бежал ко мне 
Сто сорок с лишним лет-

А  вам езды-то час,
И долго ли собраться,
А  нет, чтбб догадаться 
Приехать вот сейчас.

1938
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В Е Т Е Р

Я  да соседка за стеной 
Во всей квартире —  только двое 
А^ветер в поздпнй час ночной 
Т о  вдруг засвищет, то завоет. 
Вот в комнате моей, вздохнув. 
Он ищет в темноте опору.
Он ходит, двери распахнув.
По кухне и по коридору.
Он звонкую посуду бьет 
И створкой хлопает, задорен. 
Соседка, слышу я, встает,
В  испуге голос подает,
И вот —  мы оба в коридоре.
И я не знаю (всё жилье



Насквозь пробрало сквозняками),
Как руки теплые ее 
С моими встретились руками.
В  продутой ветром темноте 
Она легка, полуодета.
Где дверь на кухню? Створка где? 
Стоим, не зажигая света.
А  ветер, северный, седой,
Шумит, свистит в подзвездном мире, 
И мы с соседкой молодой 
В такую ноочь —  одни в квартире.

20



П Р И М Е Т А

В одной рубашке дрожь берет. 
Слыхал, примета есть в народе: 
Когда черемуха цветет,
Холодный ветер на свободе.

Пора домой. Но в ясный вечер 
Нам хорошо сидеть одним.
О , эти худенькие плечи 
Под синим пиджаком моим!

Поди, и звезды понимают.
Что нас обоих дрожь берет.
Но так всегда бывает в мае. 
Когда черемуха цветет.

193.8
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Весенний ветер гнет свое, 
Мешает девушке, неловкий,
С утра развешивать белье 
Меж тополями на веревки.

Играют дети во дворе,
А  ветер ходит меж домами,
И полными ветра рукавами 
Рубахи машут детворе.

Белье с веревок снимут к ночи. 
И ветер в комнате потом 
Под тонкой девичьей сорочкой 
Коснется тела холодком.

/ 9 3 9 .

?2



Вот ветер налетел упругий 
И прядь волос растеребил,
Почти девические груди 
И  бедра платьем облепил.

А  женщина стоит, где сливы 
И яблони листвой кипят,—
И ветер скульптором счастливым. 
Должно-быть, чувствует себя.

1945
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Пускай умру, пускай летят года, 
Пускай я прахом стану навсегда

Полями девушка пойдет босая.
Я  встрепенусь, превозмогая тлен, 
Горячей пылью ног ее касаясь. 
Ромашкою пропахших до колен.

1940
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Что листья падают, что ночь светла. 
Запомню и вовек не пожалею 
О  том, что нас далёко завела 
Кленовая сентябрьская аллея.

Сидим одни, обнявшись, под луной.
Но всё длинней косые тени кленов 
Луна спешит —  на целый шар земной 
Она одна, одна на всех влюбленныж.

1939
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Летит до звезд морозный дым. 
Легко на лыжах молодым.
Легко, любимая, с тобой 
Бежать вот так, одной тропой. 
Пускай захватывает дух,—
У  звезд, у мира на виду 
Легко, любимая, с тобой.

1932
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Я Б Л О Н Я

Она в цвету была —
В весеннем платье белом. 
Но ветер платье рвал 
И молодое тело 
Желанной целовал.

Теперь шептаться ей 
В саду с соседкой сливой. 
Но не о чем жалеть!
Ей, тихой и счастливой. 
Плодами тяжелеть.

1938

t
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у М О РЯ

Знаю я, как волны с камнем спорят. 
Меж сырых голубоватых скал 
Повстречал я девушку у моря.
—  Хорошо здесь! —  только и сказал.

Долго мы на берегу стояли.
Под вечер она опять пришла. 
Круглобокий колыхался ялик,
На песке лежало три весла.

И легко нам было в разговоре.
Слов особенных я не искал.
Смуглые, забрызганные морем 

Маленькие руки целовал.



и  сегодня —  нет ее милее.
Т ак же всё ладонь ее тепла. 
Пусть твердят, что и моря мелеют,- 
Я  не верю, »1тоб любовь прошла.

1938
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♦ ♦ ♦

До утреннего первого луча 
К тебе,, на Невку, я спешил с вокзала.

Уже три раза в дверь я постучал.
Мне страшной тишина казалась.
Но вот послышались твои шаги.
В неповторимый час рассвета 
Как были те шаги легки!
Ты  дверь открыла мне, полуодета. 
Доверчивая бросилась ко мне.
Прильнула всею теплотою тела.
Стояла летняя заря в окне,
На скромный твой уют глядела,

оО



Она с деревьев, с крыш текла 
На полку с книгами, на олеяло... 
Т о  не рассвет, то не заря была,- 
А  счастья нашего начало.

1944
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Т Е Б Е

Две липы у окна.
Они родились вместе 
Под теплым ветерком 
И подымались вместе,
И старятся рядком —
И счастливы они.
Но разве знают липы.
Как счастьем дорожить? 
Ска.ки, ну как могли бы 
Мы друг без друга жить! 
И в прошлое порой 
Мне страшно оглянуться: 
Росла ты далеко —
И в жизни так легко 
Могли мы разминуться.

1938 '
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tEBE ИЗДАЛЕКА

Спит снеговой Т  янь-Шань. 
Бледнеет звездный свет.
В  краю Небесных Гор 
Легко встречать рассвет.

Поди, в Москве сейчас 
Т ы  у окна сидишь —
Не зажигая света,
На звездный ковш глядишь.

Он —  ручкою к Арбату —
У  самого окна.
Зачерпнутое небо 

Прозрачно в нем до дна.

С . Щипачев



и я гляжу в окно, 
в предутренюю рань: 
Вон —  покатился ковш 
З а  снеговой Тянь-Шань.

1938
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В О З Д У Ш Н А Я  П О Ч ТА

Тянь-Шаньский голубой хребет 
Сверкает в снеговой оправе. 
Четвертое письмо тебе 
Воздушной почтой я отправил.

Стоит в ущелЬях полумгла. 
Туман сползает по отрогам.
З а  облаками пролегла 
Любви кратчайшая дорога.

Ответа нет и нет... Ну, что ж. 
Бывают горькие уроки,
Когда пи по какой дороге 
До сердца милой не дойдешь.

1939-
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Мне бросились в глаза две ясные звезды. 
Их свет струится на дома и на сады.

Дружней не вижу звезд, чем эти две,—
взгляни:

Как бы в одну звезду сливаются окк-

И я пою —  я сам семейный человек —
Их близость нежную, согласие навек.

1939
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Поезд в полночь уходил на фронт. 
Нежных слов ты мне не досказала. 
Вспомнишь Ml сегодня тот перрон 
Затемненного вокзала'?

Я , обняв тебе, глядел в глаза. 
Новые ремни на Мйе скрипели.
Д а, друг другу мкогиго сказать 
З а  двенадцать лет мы te  успели,

1942



• * ф

Хорошая, любимая, родная.
Мы друг от друга далеко живем.
Гляжу на карточку— припоминаю:
Как раз перед войной снялись вдвоем.

Словами наша речь красна, богата,
И есть слова, что в бой полки ведут,
С которыми, сжав пальцы на граиатаг, 
Идут на подвиги, на смерть идут.

Война шумит у  нас над головами.
Но нас не разучила и война 
Хранить в сердцах с великими словами 
Простые наших малых аиевз.

за
1942



• * •

я  давно ли брал тебя за руки, 
Повторяя имя нежное твое.
Снова камские стучатся вьюги 
В  деревянное твое жилье.

Часто длинною была дорога 
О т письма до нового письма,
И тебя ссутулила немного 
Прошлая жестокая зима.

Но я знаю, после нашей встречи 
(Словно силой поделились мы). 
Худенькая, не согнешь ты плечи 
Перед вьюгами втойрй зимы.

1942

S9



у р е п р о д у к т о р а

я  вижу: снег над Камой чист и легок, 
Твое окно полночное слепя.
Пылит метель. Как до тебя далеко. 
Почти что пол-России до тебя!
Но в этот час не властно расстоянье.
Не властны вьюги и пространство тьмы, 
Не только голос диктора —  дыханье 
Его, я знаю, слышим оба мы.
О  нашем наступлении известье 
ПринЪсит в репродукторы волна.
Ты  далеко, но радуемся вместе,
И вместе с нами, слушая известье,
Стоит у репродуктора страна.

1942

40



Опять весна над русскими полями.
Т ы  писем ждешь, недели торопя.
Их много с фронтовыми штемпелями 
Скопилось за два года у тебя.

Пускай у писем далека дорога 
От обжитых землянок фронтовых. 
Но эти письма я рукамя трогал,
И ты, читая, будешь трогать их,

1943
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Весенний дождь хлестал кусты,
И над землянкой ветер злился. 
Мне этой ночью снилась ты,
И городок далекий снился.

В какой бы ни был стороне, 
Какой бы ни свистел мне ветер,— 
Не надо больше счастья мне.
Чем то, чтд ти  живешь на свете

1942

43



* • *

Мне далеко до дому,
И труден мой путь впереди,
А  до тебя другому 
Лишь улицу перейти.

Но так же твой быстрый па,«рк 
Ложится в моей судьбе...
Я  знаю, какая короче 
Дорога ведет к тебе.

1944
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Сегодня бой, и завтра будет бой. 
Течет песок в землянке от обстрела. 
Мы за войну не виделись с тобой — 
Наверно, изменилась, постарела.

H er, н сейчас передо мною ты 
Встаешь красивая и молодая!
Люблю тебя — и годы, пролетая.
Не тронут в памяти твои черты.

1943

44



Своей любви перебирая даты,
Я не могу представить одного.
Что ты чужою мне была когда-то 
И о тебе не знал я ничего.

Какие бы ни миновали сроки 
И сколько б я ни исходил земли.
Мне вновь и вновь благословлять дороги. 
Что нас с тобою к встрече привели.

1944



Люблю тебя и потому, наверно,
Не перед девушкой —  перед женой,
За что б ни взялся, хочется быть первым. 
Чтоб ты могла гордиться мной.

Не знаю, под счастливой ли звездою 
В глуши завьюженной родился я.
Но если я чего-нибудь да стою,
Причиной —  ты, любовь моя.

1944
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Любовь пронес я через все разлуки 
И счастлив тем, что от тебя вдал»
Ее не расхватали воровски чужие руки, 
Чужие губы по ветру не разнесли.

1944

4?



Как хочешь, это назови:
Друг другу стали мы дороже. 
Заботливей, нежней в любви. 
Но почему я так тревожен —  
Стал придавать значенье снам. 
Порой задумаюсь, мрачнея?.:
Уж, видно, чем любовь сильнее, 
Гем за нее страшнее нам.

1944



* * *

Т ы  со мной —  и каждый миг мне доро1 
Может, впереди у нас года,
Но придет разлука, за которой 
Не бывает встречи никогда.

Только звезды в чей-то час свиданья 
Будут так же лить свой тихий свет. 
Где тогда в холодном мирозданьи, 
Милый друг, я отыщу твой след?

1944

С . Щнпачев



Тебе исполнилось сегодня тридцать восемь, 
И, может быть, хоть с виду весела.
Т ы  с грустью думаешь: подходит осень,
А  там —  зима, белым-бела.

А может, и не думаешь про это —
Немало всяких у тебя забот.
Дай бог тебе большое бабье лето 
И осень ясную, когда она придет.

1944
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Пусть пристально глядят мужчины 
И судят, как хотят,—  пускай.
Т ы  не считай своих морщинок 
И лет себе не убавляй.

Бывают женщины —  похожи 
На чуть привядшне цветы.
Еще милее мне, дороже,
Еще желанней стала ты.

1944
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Мне глаза твои забыть едва ли.

У евреек, кто-то мне сказал,

Может, только в древности бывали 

Серые, как у тебя, глаза.

Их не затуманить и слезами. 

Светлое лицо подымешь ты,—

И не отрывался бы часами 

О т твоей библейской красоты.

Долгою дорогою земною 
Я  пошел бы смело за тобой.



Если 6  НС вставал передо мною 

Тонкий профиль женщины другой. 

Если бы и до сих пор не бредил 

Той, которую в счастливый час 

Я  когда-то в молодости встретил. 

Не затем, чтоб разлюбить сейча
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Б Е Р Е З К А

Ее к земле сгибает ливень 
Почти нагую, а она 
Рванется, глянет молчаливо —
И дождь уймется у окна.

И в непроглядный зимний вечер. 
В победу веря наперед,
Ее буран берет за плечи,
З а  рукя белые берет.

Но тонкую ее ломая,
И з силы выбьются... Она,
Видать, характером прямая. 
Кому-то третьему верна.

m i
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Т А Н К И С Т

Он, отважный, не дрогнет в деле. 
Вздернет танк на дыбы, что коня, 
И ладони его затвердели:
Третий год все броня да броня.

Г де-то милая помнит о друге. 
Как ни долго, а будет, ждать. 
Чтоб в такие надежные руки 
Свое девичье счаст-ье отдать.

1944



видит М ЕС ЯЦ

Как хорош на черной бурке 
Красный пламень башлыка!.. 
Видит месяц в переулке 
С девушкою казака.

Далеко молва летела,
Что в бою он дерзок, смел:
Шел в атаку —  знал, что делать. 
Перед танком не робел.

А  сейчас, хотя он в бурке,
В той, в которой воевал,
В мирном, тихом переулке 
Он всю смелость растерял,
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Вот в листве и месяц тонет, 
TeMHOj-a. Они одни.
К теплой девичьей ладони 
Только руку протяни...

Рядом губы, рядом плечи,
А  казак чего-то ждет.
Ждет... Ведь это первый вечер - 
Вместе, может, жизнь пройдет.

1 9 Ц
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Любовью дорожить умейте,
С годами — дорожить вдвойне. 
Любовь —  не вздохи на скамейке 
И не прогулки при луне.

И слякоть будет и пороша — 
Ведь вместе надо жизнь прожить. 
Любовь с хорошей песней схожа, 
А  песню не легко сложить.

1939
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Т ы  порой целуешь ту, порою —  эту 
В папиросном голубом дыму.
Может быть, в упреках толку нету. 
Да и не к лицу мораль поэту. 
Только страшно стариться тому. 
Кто любовь, как мелкую монету, 
Раздавал, не зная сам кому.
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т о  ПРИСНИЛОСЬ.:.

Годы, годы... пролетая.
Не воротятся назад.
Но цветет, не увядая. 
Вечный мо.>одости сад.

Смех и шолот до рассвет» 
Там у каждого куста.
Там девчонкам-непоседам 
По шестнадцать лет всегда

Повита плющом ограда 
Все дорожки там в цвету.- 
Т о  приснилось, что когда-то 
Хаживал я в том саду.

1944
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