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О Т  А В Т О Р А

Прежде всего я  хочу заверит ь многочислен­
ных друзей  и знакомых, которых приобрёл на 
авиазаводах во время моих посещ ений, что 
я  не ст рем ился  отобразить в этом романе ни 
их заводы, ни их самих. З д есь  в с е — художе­
ственный вымысел. З а т ем  прошу имет ь в виду, 
что от сут ст вие в романе всяких т ехнических  
подробностей не случайно и объясняет ся не 
моим невежеством или ленью, — хот я я порою 
грешу и тем и другим ,— а соображениями б ез­
опасности Кроме того, я  полагал, что если 
не загромождать фон романа такого рода д е­
т алям и, то на 9 П1ОМ фене будет лучш е виден  
человек в промышленно1 ти, а это, в сущност и, 
и есть главная задача писат еля.

В  заключение позволю себе ещ ё р а з  напом­
нит ь, что это не репорт аж , а роман, и его 
следует  чит ат ь и критиковать именно как 
т аковей.

М арт  1943 А - Б . Прист ли
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Когда мы с вами проникнем внутрь завода, 
нам придется уже там остаться, поэтому дазайте 
бегло посмотрим на него снаружи. Это самый 
большой завод акционерного общест. а „Элмд;.ун- 
ская самолётостроигельная компания и, как 
известно, работает он оглично. Он приютился в 
туманной лощине одного южно.о графства, а  за 
ним тянется длинная пло.кая равнина, которая 
служит испытательным аэродромом. Слсвэм, ме­
сто самое подходящее. Конечно, оно немного в 
стороне — отсюда до ближайшего города десять 
миль,— но это как раз то, что нужно. Лётчики- 
испыгатели неоднократно подтверждали, что с 
большой высоты завод почти не заметен. Крыши 
искусно замаскированы, а туго натянутая пёстрая 
сетка, скрадывающая острые углы, придаёт зда­
нию сказочный вид. В иные дни не только сверху, 
но даже с земли нелегко разглядеть гигантские 
ангары. Когда смотришь сквозь туман на эти рас­
крашенные стены, можно подумать, что перед то­
бой какая-то необычайная игрушечная дерзвня.

Если бы кто-либо из наших дедов очушлся 
вдруг в этом месте, он рзшил бы, что сошёл с 
ума. Людям старого века всё здесь должно пред­
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ставляться совершенно фантастическим. Самая! 
дорога к заводу выглядит так, словно не имеет 
ничего общего с окружающей местностью, словно 
её наспех раскинули здесь, как большой кремни­
стый ковер. А  о заводе — в те часы, когда он не 
бывает похож на игрушечную деревню с нарисо­
ванными деревьями и лугами, — можно подумать, 
что он не выстроен в лощине, а привезён из ка­
ких-то далёких мест и брошен тут у дороги. Слов­
но какое-нибудь дитя великана, для которого все 
графство — только кучка песку, подобрало эту 
игрушку и небрежно воткнуло в пзсок, поправив 
её' громадным указательным пальцем. Полдюжи­
ны судов, затиснутых между этими низкими зелё­
ными холмами, вряд ли казались бы здесь более 
неуместными, чем этот завод.

Утром, лиш ь Т олько рассветет, в главные воро­
та вливается огромная толпа людей — население 
целого городка. В сумерки она выливается обрат­
но. Приезжают и уезжают в автомобилях, на ве­
лосипедах, в битком набитых автобусах. Наблю­
дателю это кажется похожим на магический фо­
кус. Это и на самом деле настоящее колдовство. 
Откуда приходят все эти люди? Куда уходят? 
Кто они такие? Они возникают у ворот внезапно, 
огромной лавиной, смутно различимые в полумра­
к е — ибо дневной свет в эти часы или ещё только 
занимается, или уже померк,—и сразу рассеи­
ваются, исчезают. Скрежет колёс, гудение авто­
мобильных рожков, звонки велосипедов, два-три 
громких возгласа то тут, то там — и толпы уже 
нет.

Так бывает каждый день — кроме субботы. 
В субботу дневной свет видит их и они видяг 
дневной свет. Такова их жизнь, а сейчас, поба­
луй, и жизнь каждого из нас. Д н е в н о й  с^ет —  

только в субботу. Не раньше.



Но что же происходит после того, как е ы  ми­
новали грозные надписи „Вход посторонним вос­
прещается", охраняемые ворота и к. лючую про­
волоку, прошли мимо полицейских сержантов с 
кирпично красн ми ф изиономиями, предъявили 
свой пропуск и отщёлкнули на контрольных чагах 
время прихода? Не доберётся ли всз-та'си дт 
вас рано или поздно дневной свет внутри завода?

Нет, здесь не увидишь дневного света. Здесь 
нет окон. Потолки затемнены. Завод внутри по­
хож на колоссальную низкую пещеру, залитую 
зеленовато-белым призрачным светом бзсчислгн- 
ных ртутных ламп. Здесь в три часа ночи и в три 
часа дня освещение одинаковое. Только по ритму 
работы можно определить, полдень сейчас или 
полночь. Вы словно заточены в глубина горы или 
на дне моря. Блистательное шествие часов, от 
утренней зари до яркого полудня, от заката —  в 
сияющую ночь, извечная смена времён года, рас­
цветание, созревание, уЕядание в окружающем 
мире,— всё осталось там, снаружи. А  здесь — пе­
щерная жизнь.

Пещера эта — волшебная. Здесь куются для 
вас деньги — столько, сколько е ы  никогда 
раньше не видывали, здесь в электрических печах! 
кипят и дымятся тушёная баранина и имбирный 
пудинг и текут бесконечные потоки густого тём­
ного чая, здесь музыка, то бурная, то сладостная, 
звучит сквозь грохот и лязг машин, здесь сколько 
угодно ультрафиолетовых лучей и лучистого те­
пла. И сколько угодно срочной работы. Быть 
может, этс^та самая пещера, куда волшебник за­
точил Алладина и где спрятана чудесная лампа. 
Кто эту лампу отыщет и будет знать, как обра­
щаться с нею, тот может требовать себе дверцы и 
сады и получит их. Д а, возможно, что это та са­
мая пещера.



Это зеленовато-белый улей, где в сотах: хра­
нятся отливки цветных металлов. Это термит­
ник, из которого выходят громадные крылатые 
твари. Это силовая станция страны. Отними1е 
у неё эти чер ёжные, эти инструментальные цеха, 
длинные ряды машин, этих рабочих, занятых сбор­
кой самолётов, — и через каких-нибудь десять 
дней по вашей спине будет гулять кнут. Ника­
кие армии храбрых, хорошо обученных солдат, 
готовых ринуться навстречу смерти, никакие зна­
мёна, национальные гимны и патриотические ре­
чи не могут спасти сейчас ни один народ в мире. 
Без таких заводов он обречён на гибель или по­
рабощение. А  эти заводы — сила. Не будь их, мы 
бы не выжили в нынешней войне, да| и после вой­
ны вряд ли сможем существовать без них. Разу­
меется, тогда здесь будут другие машины, и они 
будут производить другие предметы, и темп рабо­
ты будет иной, но в остальном не будет больших 
перемен. Заводы останутся и тогда силовыми 
станциями страны. Но нам ещё не известно, на 
кого будет работать эта сила! Мы можем только 
надеяться, ждать дневного света в субботу.

Итак, мы уже на заводе Элмдаунской компании, 
и останемся здесь. Солнце, месяц и звёзды д 'я  
нас исчезли, здесь царит призрачный лунный свзт 
ртутных ламп. Вокруг, куда ни глянь, лица, ты­
сячи лиц, выступающих в этом театральном осве­
щении с какой-то неестественной и порой пугаю­
щей чёткостью. Даже сквозь виэг, грохот и скре­
жет металла о металл пробиваются голоса рабо­
тающих. Глаза прикованы к станкам и прессам, 
к винтам и колёсам, к моткам изоляционного 
провода, к большим изогнутым стенкам само­
лётов, а в мозгу мечутся мысли, загораются и 
гаснут мечты. Здесь люди. П ознакомимся же 
с  некоторыми из них...
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Управляющий заводом, мистер Джеймс Чевиот, 
стоял на внутренней галлерее, идущей вдоль се­
верной стены главного цеха. Отсюда открывалось 
внушительное зрелище. Цех был огромный и ка­
зался ещё больше, чем был в действительности, 
благодаря необычайному освещению, погружав­
шему всё в сверкающий туман и увеличивавшему 
перспективу. Мистер Чевиот питал к своему 
заводу нежные отеческие чувства, и его до 
сих пор ещё поражала неожиданно открывавшаяся 
отсюда панорама производства, в особенности 
когда он показывал её посетителям. Но сегодня 
он был озабочен и, занятый своими мыслями, 
смотрел вниз рассеянно, не испытывая ни гор­
дости, ни эстетического удовлетворения. Он за­
метил, однако, что целое отделение, псвидимому, 
недостаточно загружено работой, но тут же вспо­
мнил, что здесь ждут доставки деталей с  одного 
из подсобных заводов. Он мысленно отметил, 
что нужно будет позвонить по телефону на этот 
завод и затем подогнать работу в отделении.

В эту минуту его секретарша, мисс Бэрроус, 
просунула голову в дверь и объявила, что его 
вызывают из министерства.

Он пошёл за ней по коридору, опоясывавшему 
галлерею, мимо кабинетов всей заводской адми­
нистрации. Его комната находилась в самом кон­
це. Войдя в неё, он тяжело плюхнулся; в кресло— 
Чевиот был грузный и рыхлый человек, которому 
давно перевалило за пятьдесят,— и взял теле­
фонную трубку.

Он слушал и время от времени вставлял не­
сколько слов, а его лохматые, чёрные с  про­
седью, брови (самое заметное в его широком 
заурядном лице) непрерывно двигались вверх и
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вниз, похожие на крохотных пушистых зверьков, 
живущих своей отдельной жизнью.

Окончив разговор, он, шумно отдуваясь, по­
весил трубку и крикнул в открытую дверь мисс 
Бэрроус, чтобы она о*метила у сгбя на кален­
даре, что в четверг утром на завод приедуг из 
министерства мистер Сэдли и мистер Монгегю. 
Потом попросил её позвать к нему его замести­
теля, мистера Блэндфорда, и главного инженера!, 
мистера Элрика, но через час, не раньше, ибо 
он рассчитал, что куча бумаг, лежавшая перед 
ним на письменном столе, потребует доброго ча:а  
работы. Среди них, он знал, было несколько 
таких, над которыми придётся крепко поломать 
голову.

Чевиот был способный инженер и хороший орга­
низатор. Поэтому он отлично разбирался не 
только в той работе, которую де\ал и громад­
ное значение которой хорошо понимал, нэ и во 
всех новых идеях техники и организации. Если 
он, как принято теперь говорить, и был поед- 
ставителем нового правящего класса завтрашнего 
(а  может быть, и сегодняшнего?) дня, ничто в 
его образе жизни не давало повода думать, что 
он из тех, кто унаследует землю. Он жил очень 
скромно (если вообще можно говорить о какой- 
либо его ж и з н и  за стенами завода), на малень­
кой даче неподалеку, и миссис Чевиот, уютная! 
маленькая женщина, лишённая всякой способно­
сти мыслить, большую часть домашней работы 
делала сама. У них было двое взрослых детей —  
сын в береговой авиации и дочь, которая не­
равно вышла замуж за военного и проводила му­
жа на фронт. Мистер Чевиот зарабатывал в по­
следнее время много денег, но у него нэ, было 
(времени их тратить, если не считать того, что он 
иной раз покупал по баснословной цене коробку
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'Сигар или ящик виски. Он понимал, что в его 
руках большая власть, что скоро, быть может, 
будет ещё гораздо большая, и, разумеется счи­
тал, что бк на это имеет полное право. Но в то 
же время он никогда не думал о себе как о пред­
ставителе нового правящего класса, о большом 
человеке, Джеймсе Чевиоте, и не чувствовал ни­
какой особенной разницы между собой и любым 
рабочим его завода. „У каждого свои обязанно­
сти, вот и всё, — рассуждал Джеймс Чевиот. 
Одним словом, он не рассматривал себя как чело­
века особого сорта, подобно некоторым пожилым 
членам правления, которые считали, что имеют 
право жить совершенно по-инсму, чем все люди, 
работавшие на них. В этом отношении Чеииоту, 
хотя он и занимал пост главного управляющего 
И  мог считать себя равным членам правления, 
если не выше их (ибо сейчас, во время войны, он 
мог обойтись без них, а они без него не могли), 
был ближе любой заводской староста, чем все! 
те, с кем он разделял власть.

Свой старый коллектив квалифицированных ра­
бочих, которые быстро выдвигались по мере того,, 
как завод рос и на работу принимали всё больше 
и больше новых, необученных людей, Чевиот не 
только высоко ценил, но и любил. А  масса новых 
рабочих, хлынувших на завод во время вой­
ны,— все эти бывшие лавочники, парни из гара­
жей, продавщицы, официантки, теперь ставшие 
у станка, его и раздражали, и в то же время 
вызывали в нём жалость и отеческое участие.

Ему хотелось помочь им чем только возможно, 
и помочь не откладывая, но он не знал, что же 
именно нужно делать. Его поглощало целиком 
ответственное дело изготовления самолетов уси­
ленным темпом, несмотря на замену опытных ра­
бочих неопытными, но в часы передышки он был

И



полон самых добрых намерений и растерянно и 
пытливо искал путей к лучшему будущему. 
В редкие часы досуга он упорно пытался читать 
книги по социологии, которые частенько нагоняли 
на него сон, или вел глубокомысленные разгосоры 
с разными „высоколобыми“ мужами, с которыми 
ещё несколько лет назад ему бы и в голову не 
пришло обращаться запросто. Если в своих ис­
каниях он ушёл не очень далеко, так это объясня­
лось не только недостатком свободного времени, 
но и тем, что он вот уж три года работал с  огром­
ным напряжением и теперь постоянно ощущал 
усталость, — и не поверхностное временное уто­
мление, а  очень глубокую усталость.

Последние четверть часа он диктовал мисс Бэр­
роус. Диктовал он отрывисто и невнятно, фразы 
летели галопом и всегда казались неоконченными. 
Впрочем, мисс Бэрроус умела превращать это бор­
мотанье в чёткие и лаконичные письма. Она была 
первоклассная стенографистка, но отличалась до­
вольно угрюмым характером. Эта брюнетка с  
длинным унылым носом настолько была занята) 
своим продвижением по социальной лестнице, что 
её усилия быть „утончённой" и сознание собст­
венного достоинства просто мешали ей жить. Она1 
пичкала себя жидким парафином и медленно 
прокладывала себе дорогу сквозь дебри мировой 
литературы, как будто перебираясь через громад­
ные пространства вязкой гликы. Чевиот давно 
оставил двои попытки увидеть в ней живое чело­
веческое существо. Она не желала быть чело­
веком.

В кабинет не вошёл, а вихрем влетел главный 
инженер Элрик, к явному неудовольствию мисс 
Бэрроус, сильно недолюбливавшей его. Он с1 
иронической усмешкой посмотрел на неё, а она 
опустила веки.
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—  Простите... Я  слишком рано?
—  Нет, нет,—  сказал Чевиот, доставая папи­

росу.—  Пока мы на этом закончим, мисс Бэрроус. 
Попросите ко мне мистера Блэндфорда.

—  Вот он идёт,—  сказала мисс Бэрроус, от­
ступая в сторону с грацией светской дамы и 
подарив входившего Блэндфорда каким-то по­
добием улыбки. Мистер Блэндфорд ей нра­
вился, он был настоящий джентльмен, не то что 
Элрик.

Чевиот с минуту молча смотрел на своих по­
мощников. Он снова подумал о том, какой между 
ними резкий контраст, и спросил себя, долго 
ли смогут работать вместе эти столь разные и 
враждовавшие друг с другом два человека. Даже 
„расцветка" у них была совершенно разная. 
Элрик — малиновый с  синим: румяное лицо, синий 
подбородок, тёмносиний костюм, вишнёвый гал­
стук. Это был зрелый, брызжущий здоровьем че­
ловек, бывший рабочий от станка, выдвинувшийся 
благодаря кипучей энергии, настойчивости и уме­
нию строгостью или лаской добиваться от других 
максимального усердия в работе. Он умел по­
дойти к рабочим, он понимал их, так как в глу­
бине души оставался человеком их среды.

Блэндфорд был выдержан в светлосерых то­
нах: седеющая голова, бледное лицо, элегантный 
серый костюм, светлый галстук. Он отличался 
умом трезвым и точным!, и в его холодной кор­
ректности сквозило лёгкое высокомерие. Он кон­
чил с  отличием математическое и механическое 
отделения Кембриджского университета, у него 
в обеих палатах парламента были братья и дя­
дюшки, словом, он был человеком совершенно 
иной социальной среды и держался поодаль от 
остальных служащих завода. Но работал он вели­
колепно — в тех случаях, когда ему приходилось
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разрешать проблемы на бумаге и иметь дело с  
машинами, а не с живыми людьми.

К Элрику, которого он считал беспутным бол­
туном, он относился с вежливым презрением. 
А  Элрик, со своей стороны, все меньше и меньше 
скрывал глубочайшее отвращение к холод­
ному и благовоспитанному Блэндфорду, которого 
он раз навсегда и совершенно незаслуженно объ­
явил снобом.

Сейчас оба ждали, пока заговорит Чевиот.
—  Мне звонили из министерства,—  начал Че­

виот, и брови его взлетели на фантастическую 
высоту.— Я  им сказал насчёт задержки деталей у 
Стенборо и Финчема и объяснил, как это тормо­
зит нашу работу. А они говорят, что с магнием 
сейчас сильная заминка... Впрочем, оставим эго,—  
добавил он поспешно. Эта фраза вошла у него в 
привычку, но сейчас он сказал её ещё и потому, 
что Элрик явно собирался подать реплику.—  Глав­
ное то, что в четверг приедут к нам на завод 
представители министерства.

—  А  кого именно они командируют?— спро­
сил Блэндфорд. Благодаря своим фамильным свя­
зям он лучше других знал всех сотрудников ми­
нистерства.

— Во-первых, какого-то мистера Сэдли,— от­
ветил Чевиот с  оттенком иронии, как обычно лю­
ди дела говорят о чиновниках.

—  А, знаю. Он раньше служил в министер­
стве авиации. Безобидный человек. И, конечно, 
ничего в нашем деле не смыслит.

—  Ну, а второй —  можете себе представить!—  
наш старый сослуживец, Монтегю, — продол­
жал Чевиот на этот раз уже с подчёркнутой 
иронией.

Теперь наступила очередь Элрика вмешаться, 
что он и сделал достаточно шумно.
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— Неужели наш старый втируша Монтегю, ми­
стер Чевиот? Не может быть, чтобы он попал в 
министерство! Кто угодно, только не Монтегю!

— Он там служит вот уже с полгода,— отозвал­
ся Блэндфорд сухо, с таким видом, словно хо­
тел сказать, что только Элрик может не знать 
столь общеизвестного факта.

— Я  тоже от кого-то слышал, что он там, да 
не поверил, признаться,—заметил Чевиот, посмеи­
ваясь. — Оказывается, он действительно подви­
зается в [министерстве и в четверг утром прибу­
дет к нам, чтобы поучить нас уму-разуму... И, ко­
нечно, припомнит мне то, что в тысяча девятьсот 
тридцать девятом году я его уволил за непригод­
ность к работе, ~  добавил он беспечно.

— Господи помилуй, вот так номер! —  восклик­
нул Элрик, которого до того распирало от возбуж­
дения, что, казалось, на нем сейчас лопнет тесный 
синий костюм. — Ещё бы мне не помнить. Его 
иначе не звали, как втируша Монтепо! И он в 
министерстве! '

Чевиот повернулся к Блэндфорду.
— Ну, как там дела с  турелями?
— Я звонил к Стенборо, —  ответил Блэндфорд 

с обычной невозмутимостью. — От них, как всег­
да, трудно добиться толку. Но сегодня к концу 
дня я вам представлю обстоятельный рапорт. 
Утром мне нужно уделить часок бюро рационали­
зации. Кстати о бюро, — молодой Энглби рабо­
тает отлично.

Чевиот кивнул головой.
— Вы и ему это сказали?
*— Нет, пока не стоит. Он и так уж очень дово­

лен собой...
— Это ничего, —  возразил Чевиот. —  Р аз у него 

*ело идёт на лад, пускай будет доволен собой! 
4орт возьми, всем нам следовало бы больше це-

15



нить себя! Это было бы нам только полезно. Но 
оставим это...

Коротким дружеским кивком он отпустил Блэнд­
форда, и тот, правильно поняв этот кивок, вышел.

Элрик не уходил и беспокойно ёрзал на месте, 
устремив тёмные, горячие, немного воспалённые 
глаза на широкое и доброе лицо начальника.

— Ну, что, Боб? —  спросил Чевиот. Некото­
рая натянутость, созданная враждой между Блэнд- 
фордом и Элрико^, теперь не ощущалась больше. 
В комнате дышалось как-то легче. — Что скажете ?

— Проскота надо подвинтить, мистер Чеви­
о т ,—'Начал Элрик своим хриплым голосом, в 
котором было что-то общее с его налитыми кро­
вью глазами.— Не знаю, до чего у нас дойдёт, 
если он не заставит инспектора национальной 
повинности притянуть к ответу некоторых злост­
ных прогульщиков. Все они врут безбожно. Про­
гульщики врут инспектору, инспектор повторяет 
их басни Проскоту, и никакие меры не прини­
маются, а у меня в табелях сплошные черные 
квадратики: прогулы. И все одни и те же люди.

— Нет, Боб, вы преувеличиваете, таких не­
много,— с  расстановкой возразил Чевиот. Он был 
расположен к Проскогу, которого недавно на­
значил заведующим отделом кадров и бытового 
обслуживания рабочих. Про себя он отметил^ что 
Боб Элрик, видимо, опять сильно пьёт и сейчас, 
наверно*, зол с  похмелья. И хриплый голос, и 
воспалённые глаза свидетельствовали о том, что' 
виски выпито много, и притом скверного виски.

— Я и не говорю, что их много, мистер Чеви­
от. Но я хочу, чтобы у меця в табелях не было 
чёрных квадратиков. Будь моя воля, я бы отпра­
вил их под суд так быстро, что они бы у меня 
опомниться не успели. Нагнали мы сюда толпу 
красномордых пастухов и уырюльников и бог
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знает кого,— ни опыта, ни квалификаций, 
чего... Поставили их к машинам, у которых 1>. 
жет работать малый ребёнок, учат их, платят 
|им основную ставку плюс ещё премию, так что 
денег они зарабатывают больше, чем когда-либо 
видели некоторые наши старые мастера и подруч­
ные. И что ж е? Они работают только тогда, 
когда им вздумается! К середине недели они 
уже успевают заработать столько, сколько им: 
никогда и не снилось, и смываются с  работы: 
отправляются в гости к старой тёте Кэти, или 
в парикмахерскую прихорашиваться, или ва­
ляются в постели да почёсываются. И  это на­
зывается борьбой за жизнь страны!

— Вы не правы, Боб. Большинство знает, как 
важна наша работа. Они только не говорят об

уКэтом.
V } 4 —  Хотел бы и я верить этому, мистер Чеви-
З ^ о т , очень хотел бы. Но, по-моему, большинство 

уиз них пришли на завод ради того только, чтобы 
получить для себя всё, что можно. Добрая поло­
вина вообще не знает, из-за чего и где идёт 
война. Они даже радио не слушаюу. Понять не 
могу, что у них в голове! — Элрик крепко потёр 
ладонью собственную голову.—  Ну, да это уж ку­
да ни шло, только бы они на завод аккуратно яв­
лялись каждый день и делали своё дело. А  эти 
систематические прогульщики хоть кого из себя: 
выведут! Мне обещали их подтянуть, но никто 
их не подтягивает. Я этого так не оставлю!

—  Я  поговорю с Проскотом. Быть может, тут 
есть какие-нибудь обстоятельства, которых вы 
не учли, Боб. Что ещё?

—■ Больше ничего, мистер Чевиот. Сегодня у! 
меня совещание со старостами, но я не ожидаю! 
от него никаких неприятностей. Надо отдать спра­
ведливость ^старостам: они прогульщиков не одо-
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брягат, так же как и мы. У нас может выйти спор 
разве только из-за расценок работы на тех шести: 
американских машинах. А  серьёзных разногласий 
не будет.

Чевиот кивнул головой и посмотрел на ЭлрикЛ 
внимательнее. .

—  А что, Боб, хлебнули вчера маленько?
Элрик криво усмехнулся.
—  Совсем капельку. Я встретил в „Каунти" 

двух старых товарищей. Один сейчас с фронта 
в отпуск приехал. Нельзя было не выпить, с  ними. 
Но я в полном порядке.

—  Смотрите, Боб, только не, перехватывайте 
меру,— заметил Чевиот отеческим тоном. Затем, 
помолчав, спросил с лёгкой нерешительностью:

—  Ну, как жена?
Не только улыбка, но вся живость и напористая 

энергия Элрика сразу испарились; теперь он ка­
зался печальным, растерянным и как-то неуве­
ренным в себе. Десять лет назад Элрик страстно 
влюбился в золотоволосую красавицу, про­
давщицу одного большого лондонского магазина, 
и женился на ней. А пять лег спустя она в 
сильных мучениях родила мёртвого ребёака и 
долго болела. Теперь она казалась физически 
■'вполне здоровой, но умом не отличалась от 
шестилетнего ребёнка. И на исцеление её, оче­
видно, уже не было никакой надежды. Её стар­
шая сестра переселилась к ним, чтобы смотреть 
за больной и вести хозяйство. Вне завода Элрик 
был потерянный человек, метавшийся в тупике.

—  Она здорова,—  ответил он неохотно — Всё 
такая же. На-днях она виделась с миссис Чевиот 
и сама мне об этом рассказала. Но, конечно, не 
могла припомнить, о чём они говорили. Вы ведь 
знаете, в каком она состоянии...

Д а, Чевиот знал. И оба понимали, что продол­
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жать разговор не к чему. Глаза их ветре!, 
и сказали это за них. Чевиот посмотрел на сь-. 
письменный стол. И Элрик, увидев в этом намёк, 
пробормотал, что ему нужно ещё потолковать с 
одним из мастеров, повернулся и быстро вышел.

В комнате как будто осталась какая-то тень. 
Невидимые голоса шептались о  тайнах и тра­
гическом бремени жизни. Чевиот слышал их, ко 
торопливо сказал себе, что если бы люди зна­
ли о ■бедном Бобе Элрике всё то, что знает он, 
Чевиот, они бы не спешили осуждать его. 
С  чувством облегчения вернулся он к работе. 
(Итак, что же на очереди? Опять больной вопрос 
относительно шасси?

3

Элрик ринулся к себе в кабинет и, как всегда, 
своим шумным вторжением испугал секретаршу, 
юную Мюриэль Ллойд. Мюриэль всё никак не 
могла решить, какую роль —  героя или злодея — 
отвести мистеру Элрику в той захватывающей 
драме, героиней которой, маленькой и большегла­
зой, была она сама. Элрик —1 у него бывали мо­
менты прозорливости — угадал её тайну и, когда 
вспоминал о ней, не упускал случая сыграть на 
этом. Сегодня он избрал роль злодея.

—  Мюриэль, Мюриэль,—  прикрикнул он на неё 
оскорбительным и прямо-таки зловещим тоном,—  
нечего вам сидеть сложа руки й мечтать об этом 
прыщавом мальчишке из чертёжной! Ничего в 
нём нет хорошего...

—  Мистер Элрик!— ахнула Мюриэль, широко 
раскрыв глаза и заливаясь багровым румянцем. 1 
Никогда в жизни...

—  Не спорьте со мной. Ступайте лучше скажи-
2=* 19



те мистеру Проскоту, что я зайду к нему сегодня 
перед собранием старост. А  если меня кто спро­
сит, .так я внизу, в номере четвёртом, мне там 
надо потолковать с Клитоном. Побольше жизни, 
Мюриэль! Встряхнитесь и займитесь делом!

Он сгрёб со стола пачку папирос и вышел в 
коридор. Но здесь остановился, чтобы закурить, 
и опять ощутил и головную боль, и противный 
вкус во рту: в нём поднялось отвращение к само­
му себе. Слишком много выпито вчера...И, потом 
он, кажется, вёл себя в „Каунти“ неподобающим1 
образом, и хозяйке, миссис Филиппе, с которой 
он всегда был в самых приятельских отношениях, 
это не очень-то понравилось. Пожалуй, лучше не 
ходить в „Каунти" неделю-другую. Но куда же? 
Опять ездить в „Фоули“ ?  Нет, „Лев“ всегда на­
бит армейскими офицерами, купающими в пиве 
свои комичные, словно приклеенные усы. В „Ко­
рону"? Это еще дальше, и к тощг же там он мо­
жет опять напороться на ту тощую истеричку, с 
которой ему с  самого начала не следовало связы­
ваться. Оставаться вечерами дома и не принимать 
близко к вердцу того, что там делается? Но это 
значит все время иметь перед глазами свояче­
ницу Филлис, которая сделала доброе дело, пере­
ехав к ним, чтобы заботиться об Элен, но с  тех 
пор всегда ходит с такой негодующей миной, как 
будто во всём виноват он. Сидеть и смотреть на 
бедную Элен, как она играет в куклы или вы­
резывает что-нибудь из бумаги, слушать ее бол­
товню и хихикание? Элрик был с нею нежен и 
терпелив, это признавала даже "Филлис. Но, ви­
дит бог, если он будет сидеть дома, долго ему не 
выдержать.

Усилием воли он переключился на другие мыс­
ли и пошел в цех искать Клитона. То тут, то там 
он останавливался, чтобы перекинуться словом
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с  кем-нибудь из мастеров или их помощников, 
В третьем цеху работала новая партия женщин и 
девушек, только что переведённая сюда из учеб­
ного цеха. Элрик шёл вдоль ряда станков. Ка­
кой-то поверхностный участок его мозга был за­
нят мыслями о работе, но в /то же время другой 
Элрик в нём, изголодавшийся мужчина, видел 
перед собою у станков не работниц, а женщин.

Об этих вещах не принято говорить прямо. Вот 
здесь, в заводском цеху, такие неуместные в этой 
обстановке, теснятся молодые женщины. А  он, Эл­
рик, мужчина, а не автомат. Конечно, он не хуже 
всякого другого способен сосредоточить всё вни­
мание на работе, — не будь этого, страна получила 
бы на несколько сот самолётов меньше. Но... как 
остаться равнодушным к тому, что в цеху, где он] 
в течение^ двадцати лет привык видеть только 
мужчин, пожилых и молодых, теперь появились 
женщины! Большинство, правда, таково, что смо­
треть не на что, но есть и такие, которых мужчина 
не может не заметить. Невольно притягивает 
,взгляд тут изгиб тела под рабочим халатом, 
1там влажные от пота кудряшки над белым затыл­
ком, пара блестящих глаз, а иной раз только 
узкая кисть, девичьи пальцы. И эти волнующие 
мелочи, вбираемые жадным взглядом, давали та­
кую же отраду, как глоток воды, когда сильно 
хочется пить.

Проходя мимо ряда йовых женщин и девушек 
и примечая некоторые такие подробности, Элрик 
испытывал какое-то раздражение, почти злобу. 
И козлом отпущения на этот раз явился мастер 
четвёртого цеха Клитон. Но Клитон отнёсся к 
этому довольно спокойно. Это был человек сред­
них лет, весьма степенный и положительный, с ви­
ду совершенно такой, каким рисуют ремесленника 
в детских книжках с картинками: очки в серебря­
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ной оправе, сдвинутые на кончик носа, растрё­
панные усы, пустая, потемневшая от времени ко­
ротенькая трубка в зубах и засаленный коричне­

вый комбинезон. Клитон был тугодум (хотя не 
в такой мере, как это казалось людям), но чело­
век надёжный и преданный делу. Эрлик был, 
в сущности, очень, к нему расположен, но сегодня 
его сердила даже столь знакомая медлительность 
Клитона.

—  Ну, давайте живее, Клитон,—  сказал он вор­
чливо после того, как они обменялись несколь­
кими замечаниями,—  мне некогда стоять тут о 
вами целый день. Раскачивайтесь! Послушаем, 
что вы имеете сказать.

Клитон вынул изо рта свою трубку-коротышку 
и пытливо посмотрел на неё, как будто она могла 
объяснить ему, отчего люди, подобные Элрику, 
ведут себя так глупо.

— Я  поставлю этот вопрос на ближайшем за­
седании объединённой производственной комис­
сии,—  начал он с расстановкой.

—  Вечно вы со своей производственной ко­
миссией! — рассердился Элрик.— Ну, да, знаю, 
это замечательная идея, это демократизм в про­
мышленности, это новый порядок. Это в своём 
роде так же важно, как Атлантическая хартия.

Лицо Клитона приняло глубоко укоризненное 
выражение.

— Те из нас, кто кое-чему учился, крепко 
верят в эти вещи, мистер Элрик. А  насмешками 
дела не двинешь, от них проку никакого.

—  Не больше проку и от того, что компания 
болванов заседает и выносит резолюции — это 
в такое-то время! — насчёт чаю и пудинга в сто­
ловой! Впрочем, обсуждайте это, если хотите, 
в производственной комиссии. А  мне скажите, 
да поскорее, почему вы установили такие нормы
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для новой работы? Мне это надо ?нать. Потому 
что, имейте в виду, я не Еижу в  этом ровно ни­
какого смысла.

— Смысла не видите?— Клитон с внезапной 
решительностью сунул трубку обратно в угол 
рта. — А  вот пойдёмте со мной да взгляните са­
ми на те шесть станков с их ногыми подсобными. 
Все имеет свои причины,— добавил он сентен­
циозно.

Они осмотрели станки. Элрик вникал во все и 
всё учитывал, в том числе и убедительные аргу­
менты Клитона. А в это время второе его „я“, 
человек во мраке, мучимый голодом, словно в 
бреду, видел за машинами и нечто другое. 
В ближайшем ряду стояла девушка, — должно 
быть, из последней партии, потому что он раньше 
не замечал её,— в новеньком рабочем халате из 
яркого ситца в цветах. У этой высокой де­
вушки была стройная шея, каштановые с медным 
отливом волосы, густые и на вид мягкие, тонкое, 
задумчивое лицо. Она была так же не на месте 
здесь за станком, как он, Бсб Элрик, был бы не 
на месте в ателье дамских шляп.

Он испытывал непснятное чувство до'ады. 
О, господи, и откуда такие берутся? Он всё вре­
мя поглядывал на её опущенную голову, на эти 
длинные тонкие пальцы, которые иногда медлили, 
слсвно не зная, что им полагается делать.

— Фреду на этой неделе дали нескоько но­
вых, — заметил Клитон, поймав взгляд Э ' рика

— А ?  Ч то?— сердито посмотрел на него Эл- 
Рик. Ему показалось, что Клитон угадал его чув­
ства. И, чтобы показать, что он всецело занят 
вопросами производства, Элрик пошёл обратно 
вдоль ряда и сыпал словами, в которых было не 
слишком много смысла. Остановившись в конце 
зала и обернувшись, он как будто уловил в глазах
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Клитона лукавые искорки, но благоразумно ре­
шил, что это его фантазия. Он закончил разговор 
с  мастером деловым и подчёркнуто важным то­
ном, который, как он знал, не мог не показаться 
нелепым Клитону. И в заключение объявил, что 
ему нужно поговорить ещё с  Фредом Сколби.

—  Фред стоит вон там,— сухо ответил Кли­
тон.—  На этот раз всё, мистер Элрик?

Элрик, пытливо посмотрев на него, утверди­
тельно кивнул головой и направился к Фреду 
Сколби, одному из лучших работников в цеху, 
которого уже выдвигали мастером. Фред был 
кругленький, рыхлый, благодушный человечек, не­
изменно весёлый, краснобай. Он очень недурно 
исполнял комические номера в дивертисментах, 
но дальше этого его честолюбие не шло. Он был 
даже чересчур непритязателен и беспечен. Если 
бы не эти свойства, то, при его опытности и 
ловкости в работе, он давно бы выдвинулся.

—  Некоторые из них только впервые начинают 
работать, мистер Элрик,— сказал Фред, обводя 
рукой ряд новичков.— Так что дайте им время 
освоиться...

—  Ладно, Фред, я ведь никого пока не ругаю. 
А  что они за люди?— И он с  видом беззаботного 
фланёра зашагал по проходу.

—  Ничего, ничего, подходящие,—  ответил 
Фред, пыхтя у его локтя.—  Конечно, среди них 
есть всякие. Одни стараются для того, чтобЬ1 
вам выиграть войну, другие гонятся за лёгким| 
заработком, а есть и такие, что просто не знают, 
чего хотят.

—  Вот как эта, например?— И Элрик, словно 
под влиянием внезапного импульса, остановился 
подле хрупкой медноволосой девушки с  опущен­
ными плечами. Она метнула на него испуганный 
взгляд и ещё ниже наклонилась к машине. Эл-
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рик мгновенно почувствовал, что он ей не нра­
вится, и (стал ещё заносчивее.

—  Фамилия? —  спросил он сердито.
—  Это мистер Элрш ,̂ наш главный инже­

нер, — поспешил объяснить Фред.
Девушка на миг подняла глаза. Они у нее 

были карие, но где-то в глубине отливали зелё­
ным.

—  Джойс Дирхерст,—  ответила она так тихо,
что Элрик с  трудом расслышал. '

— Так. И вы только начинаете работать?
—  Точно так,—  вмешался Фред, как будто де­

вушка не могла ответить сама.
Элрик сделал вид, что не слышит. Напротив, 

через проход работал юный Браймбер, игравший 
в заводском оркестре. Он смотрел на них, широко 
и глупо ухмыляясь, как "Будто ему больше делать 
было нечего, ка1к стоять и пялить глаза. Элрик 
немедленно нахмурился и, -грозным взглядом при­
звал Браймбера к порядку, сразу же стёр улыбку 
с его лица. Потом опять посмотрел на девушку.

—  Ну-ка, объясните, как это делается?— Тон 
его был всё так же резок.

Девушка прикусила губу и, глядя не на него, 
а на Фреда, заб ор ^ тал а что-то невнятное. Ра­
бота ее состояла в простом сверлении. Не ра­
бота, а  детская игра!

—■ Говорите громче,— приказал он грубо В вы­
ражении лица Фреда ему почудился упрёк, и это 
не улучшило его настроения. Что же Фред во­
ображает, что он будет няньчиться с ними?

—  Д а  вы не волнуйтесь, мисс Дирхерст,-—ска­
зал Фред елейным тоном.—  Мистер Элрик хочет 
только убедиться, что вы понимаете, в чем тут 
суть. И вы, конечно, понимаете, потому что очень 
хорошо это проделывали сегодня всё время, с 
восьми часов утра.
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Девушка выпрямилась на своем стуле и, откаш­
лявшись, начала неско.-ько высоксмернт :м тоном, 
не о т е о д я  глаз от машины, объяснять, в чём со­
стоит её работа. Элрик, чюбы скрыть свои чувст­
ва, стал обсуждать с Фредом какую-то незначи­
тельную подробность, гсв .рил отрывистым дело­
вым тоном, щеголяя техническими выражениями и 
не обращая больше внимания на девушку. К сча­
стью, он услышал, что громкоговоритель вы­
кликает его имя, и одновременно заметил, как на 
указателе зажглись три цветных лампочки —  ус­
ловный сигнал, означавший, что его требуют на­
верх, в заводоуправление. Он сразу замолчал и 
торопливо ушёл, сохраняя озабоченный и важный 
вид. ,

А  тот, другой Элрик, скрызазшийся в нём, го­
лодный и неопределённо тоскующий, не мог за­
быть Джойс Дирхерст, которая явно отличалась 
от большинства остальных работниц и не только 
внешностью, но всем своим обликом явно была из 
другой среды. Этому, второму, Элрику, слиш­
ком чувствительному к женским чарам, она пред­
ставлялась существом хрупким, обворожительным, 
таинственным, из далёкого и бесконечно желанно­
го мира, в который он может попасть лишь через: 
тесную близость с ней. И, неотступно глядя| 
Сквозь мрак своей души на её расплывавшийся; 
образ, Элрик чувствовал себя человеком б зна- 
дёжно погибшим, ограбленным, лишённым всего.

4

В это утро на Элмдаунском заводе не было 
человека, переживания которого были бы менее 
'необычайны и таинственны, че(к переживания 
Джойс Дирхерст. Сегодня она в первый раз в
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кизни работала по-настоящему в большом цеху., 
До этого она три недели под наблюдением мас­
тера училась в небольшом учебном цеху вместе 
с десятком других женщин и двумя-тремя юно­
шами. А  сейчас началась настоящая работа. 
И Джойс каждую минуту спрашивала себя, спра­
вится ли она с нею.

Джойс приехала сюда Из северного предместья 
Лондона, где жила с отцом, пожилым вдовцом, ко­
торый служил кассиром в какой-то экспортной 
конторе Сита. Окончив местную женскую школу, 
она два года просидела дома, потом поступила, 
ученицей в модное ателье дамских шляп на Бру­
тон-стрит, в Мэйфер. Ей там очень нравилось. 
Она обожала и эту работу и всю атмосферу! 
ателье — утончённую роскошь, смесь „шика“ с,ь 
изысканностью, дамскую . бэлтовкю, громкие 
имена заказчиц, большие мурлыкающие автомо­
били у входа. Ёё совершенно удовлетворяла роль 
золушки, восхищённой и ослеплённой взем этим 
великолепием. Но вот наступила осень 1940 года, 
ателье разбомбили немцы, а в маленькой мастер­
ской, которую „мадам“ открыла где-то в дру­
гом месте, для Джойс не нашлось работы. Она 
стала неопределённо подумывать о какой-нибудь} 
оборонной работе, потому что была очень сердита 
на фашистов. Но отец настаивал, чтобы она 
оставалась дома. Через год отец умер —  у него 
было больное сердце. Д а, это случилось ровно год 
тому назад, в октябре 1941 года. Она продала 
Домик и мебель и, покончив со всеми делами, 
Поселилась у своей тётки Хильды, в одном из 
*°жных графств, по ту сторону Фоули, миляХ| 
в  Двенадцати от завода. Пробовала заняться то/ 

то другим и, наконец, приехала сю да, потому 
«то это был ближайший большой военный завод,! 
и Джойс знала, что здесь всегда требую тся ра-
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'бочие и что их каждый день возят из Фоули и & 
Фоули на заводских автобусах. Джойс некоторое 
рремя колебалась. Легко ли такой разборчивой 
девушке, как она, для которой главное в жиз1-  
ии —  уют, изящество, красота, итти работать на: 
завод? Но пора! было чем-нибудь заняться, нужИь? 
были деньги, к тому же в ней ещё не остыло* 
возмущение после тех страшных бомбёжек. 
И вот она на военном заводе.

Сейчас она) с  беспокойством спрашивала себя, 
(справится ли, выдержит ли. Пока работа сама) 
по себе не трудная. Например, сегодня ей пору­
чили сверлить отверстия: в тщательно на'меченных 
местах в этих металлических пластинках. Она 
была уверена, что сумеет выполнять и горазда 
более трудную работу, и очень хотела испытаты 
себя.

А  все кругом так терпеливы и добры к ней,. 
В от хотя бы тот шотландец в учебном цеху, а» 
здесь- всегда улыбающийся мистер Сколби. Впро­
чем, это и неудивительно: ведь некоторые из 
новых работниц ужасно бестолковые, совсем не­
образованные и такие косолапые.

Д а, на людей она не может пожаловаться, 
но всё остальное мучительно!

Вот хотя бы шум. Говорят, к нему скоро при­
выкаешь. Но Джойс не была уверена, что и она! 
привыкнет: ведь она не совсем такая, как осталь­
ные. О х, дтот грохот и скрежет железа! На1 
другом конЩе цеха, далеко от неё (но ведь в 
(любой день её могут переместить ближе| к ним),; 
работали какие-то страшные машины, которые, 
(визжали, как большие раненые животные. Разв© 
может человек утончённый работать подле них? 
И потом этот нестерпимо резкий свет. Он при­
давал людям такой вид, как будто они больны, 
какой-то странной болезнью. Здесь уверяют, что
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он похож на дневной свет. Ну, нет, во вся­
ком случае не на обыкновенный, нормальны® 
дневной свет! Может быть, таков дневной свет на| 
луне или в другом подобном месте... А  каким! 
долгим теперь кажется день! Умываешься и оде­
ваешься в темноте, покрываясь гусиной кожей, 
бежишь просёлком к автобусу, потом в автобусе 
дрожишь от холода, а  вокруг все зевают, ворчат 
(Кроме завзятых оптимистов, отпускающих всё 
время глупые остроты; эти несноснее всех). Пу­
тешествие длится целую вечность, а  день начина­
ется собственно только тогда, когда приезжаешь* 
на завод„ и день этот такой долгий, такой долгий, 
что вот сейчас Кажется, будто, с  раннего утра 
прошла уже целая неделя, и каждый час —  в 
особенности после обеда —  тянется медленнее 
предыдущего, так что лучше совсем не думать о 
времени! Д а и не говоря уже о шуме и свете? 
и этом бесконечно долгом дне, здесь всё какое-то» 
не (совсем обыкновенное. Вот в мастерской на/ 
Бруток-стрит и в других местах, где она рабо­
тала, там всё было просто и понятно, а  здесь 
нет. Здесь всё — как бесконечный, оглушающий, 
нестерпимо яркий сон. Чуточку похоже на то, что 
ощушаещь, когда у тебя высокая температура.

Но вот уж| в этом главном инженере Элрике, 
или как его там, в нём нет ровно ничего необы­
чайного и таинственного! Ни в его красной опух­
шей физиономии, ни в налитых кровью глазах, ни 
в противном глумливом голосе. Видно было, что 
он презирает ее, Джойс, за то, что она не похожа! 
на остальных. И это первый человек здесь, на за­
воде, при котором ей было не по себе. Сразу 
видно, что он человек не из приятных. И мистер 
Сколби (он хоть и смешной, всегда потный, но 
Добрый малый и сразу заметил, что она огор­
чена) так прямо и сказал о нём.
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—  Видите ли, мисс Дирхерст,—  сказал он очень 
мягко и вежливо,—  у мистера Элрика, как я слы-' 
шал, свои заботы не только на заводе, но и дома. 
Ну, и ответственность на нём большая. Вы не мо­
жете себе представить, сколько у него дела! Зна|- 
чит, не стоит обращать внимания... Это уж. у него 
Привычка такая —  каждого отбреет так, что моё 
.почтение. Не то что я,—  я парень золото, нико-< 
го не обижу.

—  Вы очень любезный человек, мистер Скол- 
би,—  подтвердила Джойс.

—  Это все говорят, все как есть,—  сказал Фред, 
широко осклабившись.— Вот оттого-то вас, мо­
лодых леди, всех отправляют прямо ко мне. 
„Фред, говорят, знает, как с ними обходиться". 
Да. А что касается мистера Элрика, так вы его, 
может, целый месяц и в глаза не увидите, поэто­
му не стоит расстраиваться... И вот что мисс Дир­
херст, как окончите всю пачку, ке забудьте сдать 
вашу розовую карточку вон тем девушкам за кон­
торкой. Ну, ладно, не унывайте.

Вот всё и в порядке, если этот мистер Элрию 
|редко будет приходить сюда и фыркать на неё. 
Джойс перестала думать о нём и старалась сосре­
доточить всё внимание на работе, но это ей не* 
удавалось уж просто потому, что работа была 
такая несложная. Нет, надо будет попросить, 
чтобы ей как можно скорее дали другую, 
потрудней.

— Ну, как у вас, всё идёт гладко?
Она с  удивлением подняла глаза. Это тот па­

рень, что всё время посматривал на нее черед 
проход и ухмылялся, теперь подошёл и заговорил 
с  нею. Она ответила лаконично м сухо.

—  Я всё время смотрю на вас,—  продолжал он! 
Ничуть не обескураженный,—  оттого, что вы мне( 
кого-то очень напоминаете. Одну из кинозвезд.
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Но кого? Лоретту Юнг, что ли? Не могу сообра)* 
зить.

Джойс сказала „не знаю" таким тоном, как го­
ворят „какое мне дело?" Этому малому не сле­
довало бы улыбаться во весь рот, раз у него та­
кие плохие зубы.

—  Смотрите, завтра обязательно приходите в 
столовую, — сказал он убедительно. — Знаете для 
чего? Н ет? Я так и думал. Завтра в столовой, 
ровно в четверть двенадцатого, выступает Элм- 
даунская шестёрка. И я —  один из шести, Джей 
Браймбер. Играю на саксофоне. А  позвольте 
спросить, как вас зовут?

—  Мисс Дирхерст, —  церемонно ответила 
Джойс.

— Так.— Он помолчал, видимо, ища темы для 
разговора, и, не найдя, сказал в заключение:

— Что ж, мисс Дирхерст, очень рад с вами 
познакомиться. И если я могу вам быть полезен... 
если захотите, например, узнать что-нибудь на­
счёт нашего цеха или чего другого, вам стоит 
только спросить.

„Нет, хватит с меня", подумала Джойс. Она 
находила его слишком юным, слишком глупым и 
самодовольным. Теперь она вспомнила, что видела 
его и слышала его игру в заводском оркестре) 
К ак-то во время обеденного перерыва на прошлой 
неделе. Этот малый с его саксофоном, несомненно, 
мог произвести впечатление на деревенских дев­
чонок — дочерей фермеров или работниц, никог­
да раньше не выезжавших с  фермы, но она, 
Джойс, жительница Лондона и совсем из другого 
теста. ,

Через некоторое время к ней подошла миссвд 
Григсон, у которой остановилась машина. Миссис 
* Ригсон проходила обучение на заводе одновре­
менно с  Джойс и поэтому упорно обращалась с
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ней, как с  доброй знакомой. Это была худая, ко­
стлявая женщина с неподвижными глазами, чер­
ными! и блестящими, как бусинки, и с 'раздражаю­
ще заунывным голосом. Муж ее находился на 
фронте, в танковой части, но она говорила об 
этом без всякой гордости, напротив — тоном воз­
мущения, словно отъезд на фронт был самой 
последней и самой безумной из его многочислен­
ных причуд.

—  Представьте себе, милочка, машина моя 
сломалась и окончательно не работает,—  объяви­
ла миссис Григсон. — Я тут ни при чём, я дела­
ла всё точно так, как мне велели. И всё! шло от­
лично, а она вдруг ни с  того Щи1 с  сего возьми да1 
и остановись... Понятия не имею, для чего слу­
жат эти куски железа. А  вы? Мой муж, наверное, 
мог бы объяснить, да что толку, раз его здесь 
нет и нельзя у него спросить. К тому времени, как 
придёт от него ответ, я уже, наверное, буду 
на другой работе и успею забыть, о чём спра!-' 
шивала... Интересно, который час? Я непрочь по­
обедать. А  вы, милочка? Как приятно, когда не 
надо самой готовить и не знаешь, что сегодня к  
обеду.

Не отрывая глаз от машины, Джойс подтверди­
л а —  и уже не в первый раз —  что это приятно.

— А  у вас работа ладится, милочка? Да, 
наверное. И халатик у вас очень славный. А  я 
своим недовольна. Как только я его надела, так 
и подумала: „Ну, Флори, опять ты поторопилась". 
Подмышками режет, милочка. Мне бы надо при­
пустить, а  я скроила в обрез и всё испортила... 
Знаете, около меня всё утро работали сегодня! 
две девушки, совсем молоденькие. Не такие, как! 
мы с  вами, милочка, нет, совсем другого сорта, 
настоящие фабричные. Они перекрикивались так 
громко, 1чтО я поневоле всё слышала. Что они рас-
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вкалывали! Ужас! Нет, я бы не хотела, чтобы вы* 
слышали, потому что вы ещё не замужем. Но, 
честное слово, после того, что я сегодня слышала 
своим ушами, я верю всему, что говорят и пишуу 
о нынешних девушках, всё это ни чуточки не пре­
увеличено. Ну и штучки! Я  вас спрашиваю: куда 
же дальше? Одно можно сказать,—  добавила она 
мрачно, словно увидев предел человеческого паде­
ния:—  дальше некуда! О х!

Последним восклицанием, похожим на крик, 
миссис Григсон реагировала на гудок, возвещав­
ший сорокапятиминутный обеденный перерыв. 
Она крепко уцепилась за Джойс, и толпа увлекла 
обеих из цеха а нижний коридор, затем вверх по 
лестнице в огромную столовую. Посреди столо­
вой огорожено было шнуром место для выступле­
ний, и над ним горели четыре больших лампы.

—  Интересно, что будет сегодня,—  заметила1 
миссис Григсон, когда они с  Джойс стояли в оче­
реди за талонами на обед.

—  А х, б о к с ! Вот е щ ё  ч то  вы д ум али ! Кому это/ 
Нужно,—  см о тр еть  в о  вр ем я  о б ед а , к а к  мужчине* 
т у зя т  д р у г д р у г а ?

—  Я  не стану смотреть,—  сказала Джойс реши­
тельно.-— По-моему, это идиотство.

К ней немедленно повернулось широкое, гряз­
ное, давно не бритое лицо.

— Это вы так думаете, Мэйбл, — промолвил 
его обладатель сурово, но тут же подмигнул ей, 
чтобы смягчить резкий отпор.—  А хотите знать, 
что думаю я ?  „Валяйте, ребята, валяйте!"— вот 
что я говорю. У вас есть свои фигли-мигли чуть 

'не каждый день, так отчего же мне нельзя иной 
раз посмотреть несколько раундов?

—■ Какой грубиян! — шопотом сказала миссис 
* Ригсон. Затем громче, в высшей степени свет­
ским тоном: — Тушёное мясо по-ирландски. Пи-
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рожки на патоке. Какой неинтересный обед! Возь­
мём еще по чашке чаю к этим пирожкам, милочка?

Обед не доставил Джойс никакого удоволь­
ствия, хотя всё было вкусно. Она и миссис Григ- 
сон оказались втиснутыми среди целой компании 

мужчин вроде того, с грязным лицом, который, 
назвал её „Мэйбл". Все они, торопясь насладиться; 
зрелищем бокса, наскоро проглотили обед и за­
тем закурили вонючие трубки. Приятного в этом; 
было мало. И Джойс, едва допив крепкий, пере­
стоявшийся чай, под каким-то предлогом ускольз­
нула от миссис Григсон, раньше чем та успела 
удержать её. Деваться как будто было некуда, да( 
и, выглянув наружу в открытую дверь нижнего» 
коридора, Джойс убедилась, что идёт дождь. Она 
Вернулась в большой зал, где работала утром; и' 
где сейчас было до странности тихо.

На ящике сидел, привалившись спиной к маши­
не, мистер Клитон, тот мастер, которого она 
сегодня уже видела мельком. Он жевал толстые» 
сэндвичи и задумчиво смотрел перед собой в 
пространство поверх очков в серебряной оправе. 
Джойс невольно улыбнулась, и как раз в этот мо­
мент Клитон поднял глаза. ;

—  Знаю, девушка, знаю, над чем вы сме­
ётесь,—  пробурчал он невнятно, так как рог у( 
него был набит сэндвичем.

— Я вовсе не смеялась,—  возразила Джойс.—  
Я только улыбнулась, сама нз знаю почему.

—  А  я знаю. Вы подумали: „Зачем это он при­
носит с собой из дому сэндвичи, тратит на них 
свой мясной паёк, когда за девять пенсов он 
может получить здесь в столовой отличный горя­
чий пирог с мясом, подарок лорда Вултона"1. 
Верно? Думали так?

1 А  1 Г А И Й С К Я Й  м инис т р  ф О Д О З О Л Ь С Т В И Я .
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—  Нет, не думала,—  сказала Джойс, котора; 
перед мистером К антоном н е очень робела. -  
Но раз вы уж е заговорили об этом, объяс­
ните мне, почему вы не ходите в столовую 
обедать?

—  А га! —  У мистера Клитона был прямо-таки 
торжествующий вид. Раньше чем продолжать, он) 
(стряхнул крошки с  усов.—  Вы не первая спраЪ 
риваете об этом. Видите ли, девушка;, я поступаю! 
так отчасти по привычке, а отчасти из принципу 
Я не сторонник этой затеи со столовыми и до­
бавочными пайками для рабочих военных заводов. 
Солдатам и матросам —  да. Ш ахтёрам и рабочим1 
вредных цехов —  да. А  нам, рабочим авиазаво­
дов,—  нет. Д а и вообще я не признаю всю эту 
заботу о рабочих. Платите мне то, что следует, 
(а я уж сам о себе позабочусь, спасибо! Человек 
должен стоять на собственных ногах,—  добавил 
он, строго посмотрев на Джойс.— Ну, что вам 
говорил сегодня мистер Элрик? Я  видел, что он 
остановился подле вас. Впрочем, я заранее знал, 
что он остановится...

— Мне показалось... — Джойс запнулась. —  Мне 
показалось, что он очень злой. Не понравился он 
мне.

—■ И отлично. И держитесь от него по­
дальше,—  сказал мистер Клитон.—  Что касается 
работы, тут мистер Элрик молодец. Он своё 
дело знает так же, как все мы.

С минуту он задумчиво смотрел на неё, потом) 
улыбнулся с  (неожиданной теплотой.

У меня дома три таких, как ты... Д а только 
дома-то они бывают редко. Мои как будто 
ростом пониже, и мяса на них побольше, но 
Разница между вами не такая уж большая... 
Н  помни, девушка, не робей, тут тебя иикто 
не съест. ‘



Он кивнул головой и, Вынув из кармана газету, 
(начал читать её, хмурясь и как будто не замечая 
больше присутствия Джойс.

Но Джойс, уходя от него, чувствовала, что на 
душе у неё стало веселее. Мистер Клитон, мо­
жет быть, и суров, и чудак, но он славный старик.

5:

Альфред Клитон опустил газету на колени, 
чтобы посмотреть вслед уходившей Джойс. 
„Красивая девочка",— подумал он. Но его это 
;мало трогает, он ведь не Боб Элрик. Д а, он 
давеча утром сразу понял, что Элрик исподтишка 
её разглядывает. Альфреду Клитону втереть очки 
не так-то легко.

Оставшиеся до гудка четверть часа он провёл 
очень приятно, наслаждаясь чтением газеты и 
мысленной критикой почти всего того, о чём чи­
тал. Он, в сущности, вовсе не был придирчивым 
брюзгой. Он просто дорожил своей независи­
мостью и желал иметь на всё свою собственную 
точку зрения. В результате тори считали его 
„красным", а  левые объявили реакционером. 
А  был он в действительности радикалом старого 
толка, какие полвека тому назад встречались 
гораздо чаще, чем в наше время. Он был большой 
охотник до чтения, медленно, но упорно размыш­
лял о прочитанном и очень любил разбираться 
во всяких явлениях жизни. Он презирал все су­
ществующие формы религии, но ещё больше пре­
зирал неверие, пустоту и ветреность современной 
молодёжи. Где-то в глубине души он покло­
нялся созданному им для себя божеству, которое 
представлялось ему чем-то вроде мастера-ги­
ганта, озирающего поверх громадных очков в
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серебряной оправе безумны© миры и их оби­
тателей.

Клитон готов был работать на оборону, что 
(называется, до упаду (и действительно чуть не 
свалился летом 1940 года) нз из каких-либо на­
думанных патриотических чувств, а  потому, что 
он искренно верил в свободу и демократию, чего 
нельзя сказать о большинстве людей, руко­
плещущих этим словам. В производственной ко­
миссии, в которую он был избран одним из пер­
вых, он работал весьма активно и подгонял 
остальных.

К концу перерыва он отложил газету и, го­
товясь приступить к работе, сунул в угол рта 
незажжённую трубку. Этим летом, после падения 
Тобрука, он в порыве возмущения объявил, что 
Не будет больше курить до тех пор, пока Ром­
меля не выгонят из Египта, и теперь только 
сосал пустую трубку.

Большинство рабочих уже вернулось к своим 
станкам. Клитон зорко оглядел всё. То, что для 
Джойс Дирхерст было шумной, слепящей не­
разберихой, для Клитона, прекрасно разбирав­
шегося во всей работе, было разумной организа­
цией массового производства — настолько разум­
ной, насколько этого можно добиться при бес­
престанном наборе новых рабочих вместо ухо­
дящих в армию старых. То, на что раньше опыт­
ный рабочий затрачивал целый день, теперь на 
новых станках могла сделать за полчаса любая 
из этих девушек. Так и должно быть сейчас, когда 
нацисты, и фашисты, и япошки свирепствуют 
повсюду. Но один бог знает, к (Чему ато в конце 
концов приведёт.

Он поговорил с  тем, с  Другим, отдал несколь­
ко распоряжений двум установщикам, которые, как 
ему показалось, не работали, а мечтали, опять
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неодобрительно о см о тр ел  три старые машины, ко­
то р ы е ему навязали, и медленно п овтори л про 
себя то, ч т о  намеревался высказать на ближайшем' 
совещании производственной ком и сси и , не счита­
я с ь  с  Тем , н р ави тся  это Элрику или нет.

У толстухи Грин, которая всю жизнь до по­
ступления на завод только доила коров да сбива­
ла масло и, кажется, воображала, что она всё еще 
у себя на ферме, опять со станком что-то не ла­
дилось.

—  Ну, что у вас тут такое, миссис Гри н ?— 1 
спросил он серьёзно. — Снова опрокинули по­
дойник?

—  А х, мистер Клитон! —  обиделась она, ути­
рая потное лицо.—  Опять вы со своими шутками 
насчёт подойника! Напрасно я рассказала вам... 
Вот взгляните сами. Сегодня утром он сказал, 
что, когда вон та штука —  видите о какой я гово­
рю ?— отскребёт столько, сколько ей полагается, 
тогда появится красный огонь. Но утром он по­
являлся, а сейчас нет.

„Ну, и работнички пошли!— подумал Клитон.—  
Не завод, а школа для малолетних! „Штука от­
скребёт!" „Появится красный огонь!“ О х! Ничего 
не поделаешь, надо и с  этим мириться, только бы 
выиграть войну".

—  Я пришлю Чарли проверить, в чём тут де­
ло, — сказал он. — Лампа как будто в порядке, но, 
может быть, нет соединения. ПЬтерпите минутку. 
И вообще не расстраивайтесь. Вы что-то слишком 
быстро начали худеть.

—  Д а что вы, мистер Клитон! —  воскликнула 
она, польщённая.

Клитон важно уставился на неё.
—  Ну-ка скажите, кто сейчас командует ар­

мией в Египте?
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—  Нашли у кого спрашивать! Я  не особенно, 
знаете ли, интересуюсь войной.

—  Не особенно, миссис Грин? А  может быть, 
совсем не интересуетесь? Признавайтесь.

— Что ж, признаюсь. Зачем мне врать, мистер 
Клитон ? —  сказала она, недоумевая, шутит ли он, 
или говорит серьёзно.

Он погрозил ей пальцем.
—> Вы не интересуетесь войной, да война ин­

тересуется вами. Ведь это она привела вас сюда, 
не так ли? Она принесла и то, и другое, и третье 
вам и вашим родным и друзьям... и миллионам 
русских, и китайцев, и французов, и греков... и 
кому только она не принесла юря... А  вы мне за­
являете, как ни в чём не бывало, что вы о ней ни­
чего не знаете и знать не хотите! Миссис Грин, 
Ч естное слово, ума не приложу, что мне с  вами 
делать... Ага, вот и Чарли.

Громкоговорители передавали „законсервиро­
ванную музыку", с граммофонных пластинок. Она 
заглушала шум самых назойливых машин. Под нее 
могли бы плясать обезумевшие гиганты. Клитон 
не одобрял музыки. То есть против музыки во­
обще, даже танцевальной, он не возражал, но счи­
тал её неуместней на таком заводе. Это всё новая 
политика... Нет, если люди работают лучше под 
такую музыку, значит они ненормальные. И кто 
включает радио в рабочие часы, тот как бы до­
пускает, что работа,не требует всего внимания 
тех, кто ею занят. Это нелепость.

В конце зала работала молоденькая девушка!, 
Рози — фамилии он не помнил. Она была приста­
влена наблюдать за двумя автоматами. И Клитон 
увидел, как эта курносая дезчонка покачивала 
головой в такт музыке. Рог полуоткрыт, волосы 
прядями падают на щзки, и во^бце у н-ё 1 ИД 
полоумной.
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—  Вы чем это заняты, а, Рози? —  крикнул он 
ей. Он ничуть не сердился, нет, он просто хотел, 
чтобы голос его был слышен.

Не только голова, но даже халат Рози ритмично 
Колебался, можно было подумать, что у нее пля­
ска святого Витта. Ишь, как её разбирает! Но 
глаза глупой девочки так сияли, что Клитон не 
Мог не улыбнуться. В сущности, приятно видеть 
всех их весёлыми! В нынешней жизни не слишком 
много радости.

—  А х, мистер Клитон! —  жалобно прокричала 
в ответ Рози.— Эго музыка виновата... Такой чу­
десный мотив. Слушаешь и думаешь... Ох, сама 
не знаю о чём.

—  И я  тоже не знаю, —  в тон ей отозвался 
Клитон.

В  эту минуту он заметил неподалеку двух пар­
ней, загружавших токарный станок. Они вели 
себя не лучше Рози. Что ж, так оно есть... Не 
завод, а что-то среднее между дансингом, бла­
готворительным базаром, модным кафе и клубом 
Христианского союза молодёжи! И здесь делают­
ся самолёты с  такой лёгкостью, как будто это 
(мышеловки! Если бы кто из его старых товари­
щей, с  которыми он работал в то время, когда 
механический цех был механическим цехом! и ни­
чем больше, — например, Джок Андерсон или ста­
рый Рейли,—  очутились здесь опять да увидели, 
что тут творится, они бы, наверное, взвыли и по­
мчались в трактир за виски.

С такими мыслями Клитон вернулся к своему 
месту на другом конце цеха и застал здесь ин­
спектора по вопросам женского труда, мисс Шип- 
тон. Она пришла переговорить с  ним относи­
тельно миссис Купер, работницы его цеха (ничем 
решительно не замечательной), которая не яви­
лась на работу, вероятно, потому, что её муж
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приехал в отпуск с  фронта. Мисс Шипгон была 
здесь новым человеком, но ока уже несколько лет 

работала по охране труда на заводах. Клитон ни­
чего не имел против мисс Щиптон (правда, она, 
на его взгляд, была немного слишком манерна1 
и суетлива, и он не понимал, зачем ей понадоби­
лось носить огромные очки в малиновой оправе), 
но он предпочёл бы, что бы она не держала себя, 
словно какой-нибудь миссионер в Индии. Мисс 
Шиптон была дама лет тридцати пяти, несколь­

ко суровая на вид, очень корректная и элегантная, 
говорила быстро, глотая слова, неуверенным то­
ном. Она "была совершенно лишена чувства юмо- 
1р<а, и ТСлитон любил подразнить её. "Впрочем, от­
носительно миссис Купер они сговорились в ка­
кие-нибудь полминуты.

—  Д а, знаете, мистер Клитон,—  сказала она в 
заключение, — я хочу организовать здесь драма­
тический кружок. У нас на одеяльной фабрике 
был такой и работал отлично. Это очень полезно 
для девушек и доставляет им массу удовольствия. 
Вы, я полагаю, не захотите вступить в него?— 
осведомилась она, скривив губы.

— И правильно полагаете, мисс Шиптон, — от­
ветил он сухо.—  Держу пари на яблоко, что вам 
не удастся здесь организовать никакого драматир 
ческого Кружка. Мы не одеяла шьем, а  готовим 

Военные самолёты. Не забывайте, что у нас ра­
ботают по одиннадцати часов в смену. Люди каж­
дое утро приезжают бог весть откуда и) каждый 
вечер путешествуют обратно. У нас остаётся вре­
мя только на сон, какие уж тут любительские 
кружки!

Выражение наигранной бодрости на лице мисс 
Шиптон несколько потускнело.

—■ Я  знаю. Очень трудно что-нибудь органи­
зовать, когда люди живут все в разных местах.
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Ну и времени, конечно, нехватает. Но ведь в 
субботу все свободны.

—  Нет, не всякую субботу. И даже если бы 
так, у каждого в этот единственный день най­
дётся уйма дела, и он не станет торчать на за­
воде и разыгрывать пьесы. Мы хотим в субботу 
быть дома. Я  говорю, конечно, только за себя, 
(но, ручаюсь, что большинство скажет вам то 
же самое.

—  Боюсь, что вы правы,—  огорчённо согласи­
лась мисс Шиптон, на этот раз вняв голосу бла­
горазумия.—  Это как раз то, с  чем! я постоянно 
борюсь.

—  А  я бы на вашем месте перестал с  этим 
бороться,— с грубоватой прямотой возразил Кан­
т о н . — И чего вы так стараетесь? У вас и бгз 
этих затей довольно дела, мисс Шиптон: выслу­
шивать все их претензии да жалобы, постоян­
но хлопотать за кого-нибудь. У одной муж при­
ехал с фронта, другая рожать собирается, у 
третьей уж не знаю что... У вас в свободный 
день найдётся и дома чем заняться, верно я 
говорю?

—  Ну, ещё бы! —  воскликнула мисс Шиптон, 
моргая глазами. Потом с „профессиональной" ве­
сёлой улыбкой промолвила: „Благодарю вас, мис­
тер Клитон!",— и выплыла из цеха, мягко ступая 
в своих „гигиеничных" туфлях на низких каб­
луках.

Клитон хмуро смотрел ей вслед. Он думал о 
том, что её восклицание „Ну, ещё бы!" зву­
чало совсем неубеждённо. В том-то и беда её, 
что вне завода, без своей „миссионерской" де­
ятельности, она чувствует себя лишней на свете. 
Старая дева, которой дома нечем заняться, кроме 
разве стирки чулок или утюжки платья, которая 
знает жизнь только по книжкам, взятым в библи­
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отеке, которая хандрит в меблированных комна­
тах и ложится спать рано, с  грелкой, проглотив 
парочку облаток аспирина.

6

Уходя от мистера Клитона, Эдит Шиптон с  
досадой констатировала, что мысли её отвлеклись 
от дела и в душе опять поднимается тревога за 
Герберта. Целую неделю от него нет писем! 
Вот уж пять лет, как ока любила! Герберта, за­
ведующего небольшой начальной школой в юж­
ном Ланкашире, человека семейного, у которого 
была больная жена и трое детей. Последние три 
года она тайно жила с ним. В первый год их связи 
они виделись довольно часто и проводили иногда! 
вместе ночь, а то и две подряд. Тогда это было не1 
особенно трудно, но в последние два года война! 
создала множество всяких препятствий и огра­
ничений, и для них начался кошмар: отчаянные 
попытки увидеться, наспех набросанные записки, 
постоянные разочарования, когда встретиться не 
удавалось. И даже когда удавалось провести 
вдвоём несколько часов, об з они порой бывали на­
столько измучены всей этой суетой, и свидания 
происходили в таком враждебном и убогом окру­
жении, что всё выходило не так и прежней ра­
дости не было и следа. Эдит мужественно пере­
носила это, постоянно твердя себе, что Герберту 
гораздо тяжелее, чем ей. И подчас неосторожная 
Фраза в его письме или подмеченное во время 
свидания мимолётное выражение глаз подсказы­
вало ей, что их любовь становится для него обу­
зой, ещё новой обузой в жизни. У  Герберта все­
гда был такой утомлённый вид. Что ж удивитель­
ного, как-никак ему пятьдесят лет и приходится 
теперь, помимо заведывания школой с  сокращён­
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ным штатом, выполнять в деревне еще всякие 
Новые, связанные с  войной, обязанности, а дома 
много забот и мало радости.

Иногда Эдит хотелось сказать ему, что им 
Пора расстаться. Но чаще всего он первый начи­
нал придумывать, как устроить следующее сви­
дание, и она, конечно, не решалась его огорчить.

Беда в том, что бедняга Герберт не способен 
так храбро, как она, мириться с  трудностями и 
опасностью этих свиданий. Эдит вспомнила ужас­
ные дни, когда хозяйка маленькой гостиницы в 
Стокпорте так оскорбительно обращалась с  ними 
■обоими... Потом один унылый субботний вечер в 
Бирмингеме, когда им пришлось несколько часов 
бродить под проливным дождём. Их прежние ве­
селые товарищеские отношения, шутки между по­
целуями, разговоры, в которых оба спешили из­
лить душу,—  для всего этого сейчас просто не бы­
ло подходящих условий. И х любовь была, как 
разбитый бурями корабль, который уносится всё 
дальше и дальше от белых гаваней и золотых 
островов, где он некогда бывал, в туманы и лёд 
или под хлещущий ураган. Женщины на! заводе, 
рассказывавшие мисс Шиптон о своих невзгодах, 
удивились бы, если бы знали, какой тяжкий груз 
забот носит в себе их внимательная слушательница.

Однако, когда Эдит Шиптон порою, в часы 
усталости; чувствуя, что работа её засасывает, 
жаловалась, что девушки и женщины, с  которыми) 
ей приходится иметь дело на фабриках и заво­
дах, сами себе портят жизнь, она искренно это' 
думала. Её собственная личная жизнь казалась ей 
явлением совершенно иного порядка, чем лич­
ная жизнь фабричных работниц, как будто они 
жили на другой планете. Т а мисс Шиптон, кото­
рую все видели на Элмдаунском заводе, и Эдит 
Шиптон, возлюбленная Герберта, которая, сняв
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очки, целовала его озабоченное, постаревшее лицо, 
были две разные женщины. И сейчас, уходя от 
мистера Клитона, „заводская" мисс Шиптон уве­
щевала гербертову Эдит не подавать голоса, пока 
она не вернётся в свою комнату.

Она поднялась наверх, к мистеру Проскоту, 
заведующему отделом кадров и бытового обслу­
живания. Он, собственно, был её начальником, но 
целиком предоставил ей обслуживание женщин. 
У неё в этом деле было больше опыта, так как 
Проскот ещё полтора года тому назад состоял 
главным агентом одного из предприятий, влив­
шихся в Элмдаунскую самолётостроительную 
компанию. Когда эта фабрика, производившая ка­
кие-то хозяйственные изделия, перешла на новую 
работу, Проскот остался без дела, и мистер .Че­
виот, стремившийся наладить снабжение и обслу­
живание рабочих, поручил это дело Проскоту, ко­
торый, как опытный агент по продаже, отличался 
обходительностью и умением ладить со всякого 
рода людьми. Мисс Шиптон нравился Проскот, но 
она считала его не особенно дельным и энергич­
ным и подозревала, что он не вкладывает души в 
работу.

Сегодня во всяком случае он не проявлял к ней 
ни малейшего интереса и вообще был далёк 
от обычного своего весёлого благодушия. Е г о -  
Круглое, красное лицо, всё в задорных, хитрых 
морщинках, сейчас являло собой сплошную 
Гримасу недовольства. В нём не заметно было 
и следа привычной позы „души общества", ко­
торая иной раз нестерпимо раздражала, но в об­
щем помогала сразу установить с  ним непринуж­
денные отношения. После первых же минут разго- 
в°ра мисс Шиптон осведомилась, чем он 
расстроен.

Д а  всё эти прогулы, мисс Шиптон,—  вздох­
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нул он, тяжело шлёпнувшись в свое кресло.—  
Опять Элрик поднял бучу. Должно быть, он се­
годня злой с  похмелья. А  мне замечание от ми­
стера Чевиота. Хоть бы вы меня выручили, мисс 
Шиптон.

—  Вы хотите, чтобы инспектор национальной 
повинности не привлекал их к суду?

—  Вот именно. Я  им десять раз твердил, что 
Некоторые из этих прогульщиц не являются на 
работу по уважительным причинам, но не хотят 
объяснять их нам и сообщают только вам по 
секрету. Вы можете подтвердить это? Тогда на­
чальство успокоится.

—  Конечно, могу,—  с  живостью отозвалась 
мисс Шиптон. — Вам нужно моё письменное за­
явление?

Она никогда не отказывалась писать всякого 
рода заявления и докладные записки, даже лю­
била сочинять их, уже хотя бы потому, что это 
придавало её работе солидный и официальный 
характер.

— Пока нет. Только в том случае, если подни­
мут скандал,— сказал мистер Проскот, -любив­
ший говорить о скандалах, хотя он был человек 
вовсе не агрессивного типа.—  Я просто скажу 
мистеру Чевиоту, что вы готовы меня поддержать. 
Надо же считаться с тем, что в этом деле у вас 
такой громадный опыт.

— Да, порядочный, — согласилась она, поль­
щённая. Но, как честный человек, сочла нужным 
добавить:— Впрочем, до войны прогулам не при­
давали такого значения, как сейчас, не прав­
да ли?

Мистер Проскот развёл пухлыми руками:— Да, 
но психология у рабочих была та же самая. 
В этом-то всё дело. А  им как раз эта психология 
и непонятна. (Мистер Проскот любил рассуждать
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о психологии.) Я уверен, что Элрику такие сооб­
ражения и в голову никогда не приходили. 
А  Блэндфорд ещё бззнадёжнее Элрика. Этот ду­
мает только о машинах, а не о психологии. А  я 
вам говорю: в такое время нельзя игнорировать 
психологию. Мы с вами это понимаем, не так ли, 
мисс Шиптон?

Она торжественно заверила его, что понимает, 
и охотно распространялась бы и дальше на эту 
тему, если бы Проскот не перебил её. Проскот 
любил в разговорах выдвигать „психологию", но 
быстро „задвигал" её обратно.

—  Тут у нас работает одна девушка,— начал 
он, роясь в беспорядочной куче бумаг на столе, 
чтобы отыскать нужное ему заявление (ибо его 
стол был далеко не в таком идеальном порядке, 
в каком держала свой мисс Шиптон). — Эта де­
вушка жалуется на наши автобусы. Пишет, что ей 
приходится итти пешком до автобуса несколько 
миль, когда в этом совершенно нет необходимо­
сти, и! что мать хочет из-за этого взять её с заво­
да. Д а где же её заявление?... Ага, вот оно. Нел­
ли Диттон. В цехе номер два. Деревенская дев­
чонка, но она у нас уже почти полтора года и ра­
ботает отлично. Вы бы потолковали с нею, мисс 
Шиптон. Там помощник мастера — коммунист 
Огмор, и мы не хотим с ним связываться. Лучше 
всего сходите к ней сейчас же.

Мистер Проскот шумно вздохнул и ещё боль­
ше насупился.

Мисс Шиптон сказала, что пойдёт сейчас же, 
но задержалась, чтобы снова спросить у мистера 
Проскота, почему он сегодня так мрачен.

Он тряхнул головой.
—  Жена беспокоится о мальчике. (Сын его не­

давно отправился на фронт, на С{*едний Восток.) 
Д а  и вообще знаете, как теперь: т о  од н о , т о  ДРУ"
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гое... Мало радости... А  такая жизнь, не по мне, 
мисс Шиптон,—  добавил он с  чувством.—  Я  лю­
блю быть в движении, жить весело, встречаться с  
людьми, выпить иной раз в компании, делать дела, 
бывать в театрах. Я  не такой серьёзный человек, 
как вы, мисс Шиптон. Вы, наверное, не так ску­
чаете, как я, по прежней беззаботной жизни.

Много он знает о ней! ЕЙ в эту минуту неволь­
но вспомнился один чудесный день в вересковой 
степи. Она увидела себя и Герберта на ярком 
солнце. Вокруг все так сладко благоухало, пели 
жаворонки, и они были одни, счастливые любовни­
ки, вдали от всех, в скрытом от чужих глаз уголке 
золотого мира. „Ах, да перестань ты думать об 
этом, глупая женщина!"

—  Д а, наверное, не так, мистер Проскот,—■ 
сказала она вслух без улыбки,— Ну, пойду по­
говорю с  Нелли Диттон.

Опять она шла среди машин. В глубине души 
она боялась и не любила их, но научилась щего­
лять в разговоре всякими „умными" общими фра­
зами о промышленности. В цехе номер два рабо­
тали какие-то особенно свирепые небольшиё маг- 
шины. С  грохотом и визгом они врезались в твёр­
дый металл, и во все стороны летели из них бе­
лые искры. Мисс Шиптон втайне находила, что не 
женское это дело —  управлять такими машинами. 
Мужчине ещё куда ни шло, но девушкам это не 
годится. Если бы какая-нибудь из работниц ра­
ботала плохо просто оттого, что и она тоже нена­
видела машины, мисс Шиптон отнеслась бы к ней 
с  большим сочувствием. Но их всех тревожили 
разные другие вопросы —  расценки, автобус, от­
пуск, какое-нибудь недомогание. Некоторые, как, 
например, эта чудачка, миссис Оклей, даже люби­
ли свои станки. Мисс Шиптон это было непонят­
но, несмотря на то, что она несколько лет тому

48



назад добровольно бросила преподавание, чтобы 
заняться своей нынешней работой на заводах. 
Подходя к грохочущему и сверкающему цеху 
номер два, она, как всегда, внутренне дрогнула 
и сжалась.

Как только мистер Огмор указал ей Нелли 
Диттон, она припомнила эту полненькую бело­
курую девушку с немного скошен.ым на то юлу 
лицом. Она не скандалистка, не спорщица, как 
некоторые другие. Обыкновенная деревенская де­
вушка с застенчивым взглядом и бормочущим 
робким голосом.

Жалоба Нелли на автобус её района состояла в 
том, что он в последнее время изменил свой 
маршрут и теперь ей и ещё нескольким девушкам 
из той же деревни приходится итти пешком до 
остановки две мили Летом это ещё ничего, ну а  
сейчас дни становятся всё короче, и схоро при­
дётся утром и вечером итхи в полной те н и т е

—  А  мать этого не позволит,— добавила Нелли 
довольно вяло, как будто это дело должны были 
решать между собой её мать и Элмдаунская ком­
пания.—  В особенности по вечерам, говорит, ког­
да на дороге слоняются солдаты Я ен сказал!, 
что не боюсь солдат —  и вправду не боюсь, а вот 
подруга моя боится, — но мать твердит своз, чю 
они не имели права отменять нашу автобусную 
остановку и что, если её не восстановят, так она 
заберёт меня с завода.

—  Этого она сделать не может,— возразила 
мисс Шиптон спокойно.—  Вы работаете на обо­
рону, Нелли.

—  Вот это самое я ей говорю — про работу на 
оборону,—  сказала Нелли не без гордости.— Но 
она и слушать не хоче г. Она у н ю не л ожхо 
отсталая. Не хочет, например, слушать сообще­
ния по радио. Уверяет, что большая часть их вы-
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думки. Всё, что передают про бомбёжки и про 
войну в России, будто бы всё это выдумки.

Мисс Шиптон даже брови нахмурила, услыхав 
такую ересь.

—  Что за чепуха! Чего ради стали бы вы­
думывать этакие вещи?

Но у Нелли ответ был готов.
—  Она говорит, что всё это — штуки прави­

тельства, которое хочет иметь ещё больше вла­
сти над народом. Знаете, моя тётя приехала 
к нам жить, потому что её квартиру в Лон­
доне разбомбило, и здорово разбомбило. Так она 
просто из себя выходит, когда мать уверяет, 
что про бомбёжки всё выдумано. А  у моей под­
руги жених —  лётчик на фронте, и она тоже спо­
рит с моей матерью. Но мать не убедишь.

Мисс Шиптон ощутила вдруг острый приступ 
тоски. Она вспомнила свои бесконечные разго­
воры с Гербертом, человеком передовым, со сме­
лыми мыслями, сначала о грядущей войне, об 
Испании, о Мюнхене и всём прочем, позднее 
об уже начавшейся войне. Герберт хорошо раз­
бирался во всём и говорил очень интересно о 
политической подкладке этэй вэйны, о том, како­
ва должна быть стратегия союзников, и о 
переустройстве мира после войны. Она слушала 
его часами (хотя по временам ей и хотелось, 
чтобы Герберт перестал гов >ри гь о йн ; и пого­
ворил немножко о ней, Эдит) и, не смея рав­
нять себя с ним, так тон :о р вбиравшимся в 
высоких материях, всё же считала себя хо­
рошо осведомлённой. А  тут эта мать Нелли чуть 
ли не утверждает, что никакой войны неН Га ие 
моменты, когда ей внезапно открывалась тёмная 
бездна человеческого невежества, очень волно­
вали мисс Шиптон.

Нелли, видимо, кое-что заметила,—  Не думайте,
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мисс Шиптон, что и я тоже такая,—  промол­
вила она серьёзно. Её большие голубые глаза 
утратили своё робкое выражегиз. — Но ведь она 
мне мать. Она уверена, что может, если захочет, 
взять меня отсюда. И я думаю, она это сделает.

— Нет, не сделает. В особенности если вы 
сами не захотите уйти с  завода. А  вы ведь 
этого не хотите? Вам здесь нравится?

—  Да, ничего. Я непрочь работать здесь.
Так отвечали неизменно девяносто д^ятъ из

ста. Они не высказывались решительно ни за, 
ни против, и это бесило мисс Шиптон. Каким 
приятным разнообразием было бы встретить жен­
щину, которая объявила бы напрямик, что любит 
свою работу или что терпеть её не может. 
Но почта все они высказывались так же неопре­
делённо и уклончиво, как Нелли. И не только 
о работе — обо всём. Некоторые из этих деву­
шек забеременели и на вопросы мисс Шиптои 
признавались, что будущий отец ребён :а — ка­
кой-нибудь Джо или Чарли, который находи*ся 
в соседних лагерях, а теперь куда-то исчез. Но 
и тут в их рассказах была та же неопределён- 
ность, безразличие и терпеливая безропотность. 
И та мисс Шиптои, которая старалась не думать 
о Герберте, испытывала к ним презрение! за вя­
лость и смутность их переживаний, а та Эдит 
Шиптон, что слишком много думала о Герберте 
и плакала бессонными ночами, вспоминая о нём, 
презирала их за то, что им незнакома страсть.

—  Ну, вот что, Нелли,—  сказала она деловым
тоном,—  вам следует помнить, что в последнее 
время движение наших автобусов сокращено, а 
к зиме его, может быть, ещё больше сократят. 
Но вы скажите матери, что я наведу справки 
Относительно этого маршрута. Откуда идёт ваш 
автобус? , '



Она записала подробности, которые словоохот­
ливо сообщила ей Нелли. Затем, опасаясь, что, 
может быть, слишком сухо разговаривала с де­
вушкой, прибавила:

—  Мы непременно хотим удержать вас здесь, 
Нелли. Мне говорили, что мистер Огмор очень 
высоко ценит вашу работу. Мне сказал об этом 
сам мистер Проскот —  вот видше!

Следовало ожидать, что от этих С'ОЕ лицо 
Нелли просияет, но оно только выразило за­
мешательство, как будто она не с все.и поняла 
сказанное. „Честное слово,—  подумала, уходя, 
мисс Шиптон,—  некоторые из э .их девушек ка­
кие-то полуживые”. Как же создать жизнеспо­
собное, подлинно демократическое общество (ко­
торого требовал Герберт) с этим народом? Взять 
хотя бы такую вот Нелли Дигтон. Её интере­
сует только одно —  чтобы не нужно было ходить 
далеко к остановке автобуса и чтобы угомони­
лась её идиотка-мать.

7

Стоя у своего станка, Нелли думала:
„Эта мисс Шиптон выглядела бы много моложе 

и лучше, если б я причёсывалась нз так г \алко 
и сняла эти смешные очки. Хоть она и старая 
дева, но зачем же так стараться, чтобы все 
это заметили? А лицом она ведь недурна. Во 
всяком случае, оно у неё не скривлено, как 
у меня".

Нелли всё больше приходила к мысли, что 
люди, у которых нормальные / иц: ,  должны 
чувствовать себя хозяевами жизни Она посто­
янно остро помнила, что ез собственнее лицо, 
начиная от носа, скошено на правую сторону. 
Все говорили, что, если бы не это, она, Нелли,
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была бы прехорошенькая. Особенность её лица 
нельзя была назвать настоящим уродством, но 
она придавала ей странный вид. А  фигура у 
неё была прекрасная, особенно хороши были ноги, 
которые в последнее время вышагивали целые 
мили под одобрительный свист молодых армейцев 
и лётчиков. Нельзя сказать, чтобы мужчины, уви­
дев её лицо, шарахались от нез, но она их не вол­
новала, как другие девушки, и до сих пор все 
они были очень далеки от того, чгобл стать 
для неё „мистером Настоящим", как выражалась 
её тётка. (Этот „Настоящий" должен быть высо­
кий брюнет с низким, волнующим голосом, гото­
вый целовать землю, по которой она ступала. 
Нелли никогда не наблюдала в жизни такого 
„целования земли", но читала о нём в романах.) 
Одно время она целыми часами пробовала вы­
равнять нижнюю часть своего лица. В течение 
многих месяцев, ложась спать, туго обвязывала 
лицо большим носовым платком, но ничто не 
помогало.

Это было великое горе её жизни. Меньшим 
горем было то, что она не умела играть на 
рояле. У них никогда не было рояля, но сейчас 
тётка привезла свое пианино из Лонд на. краси­
вое, блестящее пианино, причинявшее Нелли тан­
таловы муки. В этом ящике розового дерева за­
ключены были чудесные мглодии, а она не ум -ла 
выпустить их на волю. Иногда она одним пальцем 
правой руки подбирала какой-нибудь мотив, а ле­
вой рукой в то же время бодро барабанила по 
клавишам, нажимая ногами обе педали, но ни­
чего из этого не выходило, и мать протестовала, 
потому что не любила шума. А  тётка, любившая 
шум и сетовавшая на то, что теперь вокруг неё 
но так шумно, как бывало, тоже протестова'.а, го­
воря, что это не музыка! и что Нелли испортит ей
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пианино. Так что Нелли приходилось дожидаться, 
когда их обеих не будет дома. А  так, как и сама 
она почти не бывала дома, то ей и© часто пред­
ставлялась возможность пси ра!Ь на пи нино. 
Иной раз она жалела, зачем тётка привезла 
его к ним.

К Нелли подошёл мистер Огмор и спросил, о 
чём с  нею беседовала мисс Шиптон. Мистер Ог­
мор был высокий брюнет с  густым и, пожалуй, 
даже волнующим голосом, но он не целовал зем­
лю, по которой ступала Нелли. Предметом его 
поклонения была не Нелли, а Россия. Несколько 
месяцев тому назад, услышав, что мистер Огмор 
коммунист, Нелли не знала, как отнестись к йему, 
и каждую минуту ожидала от него чего-нибудь от­
чаянного. Она с интересом разглядывала его, 
словно ища на его лице красных знаков. Она ча­
сами разговаривала о нём с подругой, Моной 
Фокс, тоже работавшей на их заводе. Иногда они 
приходили к заключению, что мистер Огмор не 
настоящий коммунист, но все утверждали против­
ное. У него было худое желтоватое лицо, тёмные 
усы и очень суровый вид, но эта суровость, как 
убедилась Нелли, не мешала ему быть всегда бла­
гожелательным и отзывчивым. Кто приходил на 
работу аккуратно и работал усердно, всегда мог 
рассчитывать на мистера Огмора. и не потому, 
что мистер Огмор любил таких работников, а по­
тому, что он хотел, чтобы завод выпускал поболь­
ше самолётов в помощь России. Как-то прошлой 
зимой сюда приезжали трое русских осмотреть 
завод, и мистер Огмор тогда чуть с  ума не сошёл 
от радости и волнения.

Не прерывая работы, в которой она была уже 
достаточно опытна, Нелли пересказала ему свой 
разговор с мисс Шиптон. Мистер Огмор выслу­
шал её с  серьёзным видом. Он всегда был очень
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серьёзен, за исключением тех случаев, когда хо­
тел пошутить. Для шуток у него было специаль­
ное выражение лица, и когда он делал такую ми­
ну, все уже знали, что сейчас последует какая-ни­
будь шутка.

—  Мисс Шиптон, кажется, очень рассерди­
лась,—  добавила в заключение Нелли,—  когда я 
сказала ей, что мама считает почти все сообще­
ния с фронта выдумкой. Вы бы слышали, мистер 
Огмор, каким голосом она сказала: „Чепуха! "

—  Мисс Шиптон пора бы знать,— с важностью 
промолвил мистер Огмор,—что каш народ иесьма 
и весьма нуждается в политическом воспитании. 
У нас есть люди (даже и в рабочей среде, не го­
воря уже о правящих классах), которые ещё не 
понимают сами себя, не понимают того, ч.о сво­
рится в мире, и даже того, что происходит у них 
перед носом. И ,—  уж извините, Нелли,—  ваша 
мать, видно, тоже такова. Живи она в России, она 
бы всё понимала. Он бы знала, что это рабочие 
борются за своё право на существование. Она 
бы, может быть, и сама ушла в партизаны.

Нелли не знала, что такое партизаны. Поэтому 
она промолчала и только ещё ниже наклонилась к 
работе. -

Мистер Огмор тоже посмотрел на станок.
Возьмите хотя бы эту машину,—  начал он 

снова.— Откуда она пришла к нам? Из Герма­
нии, за какой-нибудь год до войны.

—  Неужели ? — ахнула Нелли.
—  Да, эта самая машина. Мистер Чевиот ездил 

туда и купил их десять штук. Я это слышал от 
Него самого. Мало того: знаете, откуда взяла 
Германия свои первые сверхмощные авиацион­
ные моторы? Отсюда, из Англии. Один мой това­
рищ проектировал их и ещё тогда рассказывал
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мне об этом. Так-то, Нелли. Теперь соображайте 
сами.

Нелли не стала соображать. Но ей было очень 
приятно, что мистер Огмор стоит и беседует с  
нею, как с  равной. Мистер Огмор был женат. Же­
на, по его словам, тоже была коммулистаа, а  д^ое 
детей станут коммунистами, как только подрастут 
и поймут, что происходит. Нелли видела раз мис- 
стер Огмор, — мы, наверное, попрежне му будем 
кая, кругленькая женщина с коротко острижен­
ными волосами и, ненакрашенными губами. На­
верное, муж и жена говорили между собой толь­
ко о России.

— После войны,—  продолжал между тем ми­
стер Огмор, — мы, наверное, попрежкему б /дем 
работать здесь, но будем производить уж© не са­
молёты.

—  Надеюсь, что нет,— вставила Нелли.
— З а  полгода, а то и сксрсе, е:.ли вэзьмемся 

за это как следует, общими силами, мы сможем 
реорганизовать завод и выпускать холодильники, 
„титаны", радиоприёмники всё, чт.> хот. те Их 
будут обменивать на сырьё, они улучшат условия 
жизни рабочих.—  Мистер Огмор говорил с боль­
шим воодушевлением.—  И нам будут нужны та­
кие люди, как вы, Нелли. Вы способный и добро­
совестный работник. И вы охотно будете рабо­
тать для такой цели, правда?

— Не знаю, право, мисгер Огмор,— нереши­
тельно сказала Нелли.— Я, коне ;но, люблю Есё 
делать как следует, но я не так увлекаюсь рабо­
той на заводе, как некоторые. Да;: е м ей п друге 
Моне она больше нравится, чем мне. Знаете, 
Мона уже записана в группу „передовиков".

—  Да, знаю,— отмахнулся мистер Огмор от 
разговора о Моне.—  Однако вы меня удивили,
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Нелли Диттон. Это, должно быть, влияние вашей 
матери. Такая молодая работница, как вы...

Но Нелли осмелилась перебить его.
—  Я взялась за это дело только из-за войны,—  

сказала она.—  Я вовсе не хочу работать здесь 
вечно.

—  Имейте в виду, рабочий день будет короче, 
чем сейчас,—  поспешил он заверить её.— На этот 
счёт можете быть спокойны.

—  Дело вовсе не в этом,— возразила Нелли.—  
Просто я думала, что... Мне хочется после вой­
ны заняться чем-нибудь другим. Работать не на 
таком большом заводе, как этот, а в каком-ни­
будь магазине, например, или...

—  Магазине! — воскликнул мистер Огмор то­
ном человека, которому ненавистна всякая тор­
говля.—  Все вы, девушки, толкуете о магазинах...

— Что ж, магазины будут и после войны. Раз­
ве нет?

—  Нет,— отрезал в негодовании мистер Огмор.
—  Никаких лавок того сорта, который вы име­

ете в виду,—  десятков тысяч грязных кроличьих 
нор, в которых орудуют кровопийцы-спекулянты! 
Нам нужны будут большие государственные ма­
газины, где рабочий человек сможет покупать 
всё, что ему нужно, по твёрдым ценам. Магазины! 
Держу пари, что эти тоже только и ждут возмож­
ности опять вернуться в свои магазины!

Он указал на двух девушек, работавших "Вдвоём 
на одной машине. Они непрерывно тянули ка­
кую-нибудь заунывную песню. Вот сейчас они 
пели:„Я мечта-а-а-ю о весёлом р-о-ждестве“. Оки 
способны были продолжать так часами, без пере- 
Д Ы щ КИ; и  странно': их тусклые, заунывные голоса 
всегда были слышны, несмотря на оглушительный 
щУм машин.

—  Ну и народ! — возмущённо начал мистер
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Огмор, но не успел ничего больше сказать, так 
как в эту минуту кто-то крикнул ему, что его 
ждут, и он убежал.

Нелли не любила этих певуний, которых здесь 
называли „сёстрами", и считала, что ей не повез­
ло, так как вблизи неё теперь работало очень 
мало симпатичных ей людей. Каких только чуда­
ков не приходилось наблюдать за три месяца ра­
боты здесь! Рядом, на такой же машине, как у нее, 
работала миссис Дэфф, раздражительная жен­
щина с  сильно выдвинутой нижней челюстью. 
Она жила вместе со своей невесткой и постоянно 
говорила о ней. Как только ей удавалось найти 
слушателя, она сразу же переходила к бесконеч­
ным жёлчным жалобам на эту невестку. „Теперь 
она пожирает весь мой паёк“,—  начинала она, и 
её маленькие глазки злобно сверкали. По другую 
сторону работал мистер Тэйлор, бывший владелец 
кондитерской, который так осторожно отвечал 
всем заговаривавшим с ним, как будто боялся, 
что ему зададут какой-нибудь коварный вопрос. 
Это был уже пожилой и всегда хмурый человек, 
не любивший мистера Огмора. Ещё в соседстве 
с Нелли работали два ю ща; они громогласно пе­
ребрасывались шутками, понятными только им 
одним, и весело хохотали. Дальше работала де­
вушка по имени Эльси, крашеная блондинка с  
потрясающим перманентом, служившая прежде в 
баре. Её постоянно встречали с одним слесарем 
инструментального цеха, женатым человеком. По­
том тут была ещё миссис Флинн, миниатюрная, 
похожая на цыганку, очень недоверчивая и 
озлобленная, — может быть, оттого, что муж при­
чинял ей много горя.

Но самым любопытным из всех был мистер 
Стоньер, который не так дазно начал работать на 
заводе. У него была седая голова и густые чёр-
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Ные брови, а  его глаза, удивительно светлого 
оттенка, иногда ярко блестели, а иногда были 
совсем тусклые, какие-то мёртвые. Он всё что- 
то бормотал про себя, и хотя голоса его не было 
слышно, стоило только взглянуть на него, чтобы 
увидеть, что губы его шевелятся. Миссис Флинн 
уверяла, что он был религиозен и на этом по­
мешался. Нелли заговаривала с ним только то­
гда, когда это было необходимо, потому что в 
мистере Стоньере было что-то пугающее. По­
думав о нём сейчас, она посмотрела на него. Губы 
его шевелились, как будто он говорил сам с  со­
бой или молился. В эту минуту он тоже поднял 
голову и перехватил внимательный взгляд Нелли. 
Он не улыбнулся ей, не нахмурился, только смо­
трел на неё словно незрячими глазами. Д а, реши­
тельно в этом человеке было что-то жуткое.

Самое страшное, что Нелли могла предполо­
жить, когда думала о нём, снова склонясь над ра­
ботой, было убийство. Быть может, мистер Сто- 
ньер убийца или замышляет убийство. Ей мере­
щились трупы в мешках, трупы, затиснутые в 
чемоданы, спрятанные в погребах, вырытые поли­
цией. Эти мысленные экскурсии в страшный мир 
кошмаров вызывали дрожь ужаса, но в то же вре­
мя не лишены были приятности. Затем она во­
образила себя в лесу, где мистер Стоньер гнался 
за нею. Она изнемогала и больше на в состоянии 
была быстро бежать, а потом от страха не могла 
уже и двинуться с места.

Воображение ее работало, а глаза между тем ни 
на миг не отрывались от станка, и пальцы двига­
лись с обычной быстротой, ловкостью я точностью.

Примчалась её подруга, Мона Фокс. Мона все­
гда куда-то спешит. Очень уж она беспокойная 
и неугомонная, не удивительно, что она так худа, 
Наверное, оттого, что она такая бойкая, её и
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выдвинули в бригаду передовиков. Мона гораздо 
больше, чем Нелли, интересовалась работой за­
вода. Она ещё обожала танцы.

—  Слушай, Нелли,— начала она, как всегда, 
запыхавшись.—  Я насчёт субботы. Вечер будет 
не возле аэродрома,—  там танцулька закрылась. 
Он будет в Фоули, в Доме собраний. Начало в 
половине восьмого.

—  А  мне это ни к чему,—  сказала Нелли, не 
грубо, но решительно.—  Я не пойду.

— Д а ведь ты же говорила, что пойдешь!
—  Нет. Я сказала „может быть".
—  Но почему бы тебе не пойти? — настаивала 

Мона.—  Мне не хочется опять итти с Элис. Ты 
знаешь, как она себя ведёт в обществе мужчин. 
Сразу же распоясывается. В прошлый раз я не 
знала, куда деваться от стыда. И одному из 
кавалеров —  знаешь, тому блондину, сержан­
ту,—  это тоже не понравилось. Он сам мне по­
том говорил. „Вот что, девочка,—  сказал он 
мне,—  ты лучше не водись с нею“. Ну, пойдем, 
Нелли, ведь ты же обещала! Билеты достану я, 
если хочешь.

—  Не в том дело,—  возразила Нелли упря- 
1мо.—  Просто меня на эти танцульки больше но 
тянет.

—  Ну, почему? Я позабочусь, чтобы у тебя 
была куча кавалеров,— сказала Мона и тут же 
сообразила, что созершила тактическую ошибку.

Нелли побагровела и бросила на нее яростный 
взгляд.

— Спасибо, я не нуждаюсь в том, чтобы ты 
и вообще кто бы то ни было искал для меня кава­
леров. И я в субботу не могу никуда пойта, я 
буду занята дома.

—  Не хочешь, не надо! — крикнула Мона с  
сердцем.
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—  Я говорила с  мисс Шиптон насчёт авто­
буса,—  продолжала Нелли без всякого раздра­
жения, но холодно.—  Она устроит всё... Ты пря­
мо тонешь в своём халате, Мона, я тебя преду­
преждала, что он будет велик.

—  У меня будет другой, можешь не беспоко­
иться,—  отрезала Мона и убежала.

Нелли тотчас же перестала о ней думать. Она 
решила, что в субботу днём по дороге домой 
(можно будет доехать автобусом до Фоули, а от­
туда дойти домой пешком или, может, кто под­
везёт) купит себе какой-нибудь самоучитель иг­
ры на пианино, и вечером, если мать и тётка уй­
дут к миссис Кросли, начнёт по-настоящему 
учиться играть. Она уже видела' и слышала, как 
извлекает из пианино чудесные мелодии. Скор)о 
её будут, просить: „Сыграй нам, Нелли“. Люди 
будут говорить друг другу: „Замечательная пи­
анистка эта Нелли Диттон! А  ведь самоучка. 
Вы только послушайте её игру“.

Впрочем, не это главное. Главное то, что можно 
будет в одиночестве садиться за пианино, за­
ставлять его слушаться, заставлять его быть пе­
чальным или ресёлым, смотря по тому, как ей 
захочется...

Случайно подняв глаза, она даже вздрогнула 
от неожиданности. У её станка безмолвно сто­
яло трое мужчин, сосредоточенно глядя вниз. Это 
были мисгер Огмор и мистер Блэндфорд, по­
мощник мистера Чевиота, красивый, холодный, 
всегда так странно растягивавший слова. Треть­
его Нелли видела впервые. Он был помоложе, 
в очках, такой серьёзный, похож на учёного или 
на доктора. Нелли смотрела на трёх мужчин, но 
они не смотрели на неё, точно её здесь не было, 
^то вызывало в ней чувство какой-то обиды, 
потребность закричать, сделать что-то, пока­
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зать им, что она такой же живой человек, как 
они.

—  Ничего, ничего, Нелли,— промолвил мистер 
Огмор, должно быть подметивший кое-что.—  Не 
обращайте на нас внимания. Продолжайте.

Затем, обратившись к двум другим, сказал что- 
то о машине и процессе работы. О аа, Нелли, в 
счёт не шла.

Молодой в очках записал что-то1 в свой блокнот 
и, встретив вопрошающий взгляд Нелли, ответил 
на него застенчивой полуулыбкой.

—  Вы, кажется, хорошо справляетесь с этим 
делом? Никаких затруднений?

—  Нет. Работа лёгкая.
Он кивнул головой. — Моя фамилия Энглби. 

Я заведую бюро рационализации. Слыхали что- 
нибудь о нём?

—  Нет.
—  Мы занимаемся тем ,—  пояснил мистер 

Энглби,—  что придумываем, как побыстрее и по­
проще делать то или другое. Это очень важно, не 
так ли? И мы всегда рады выслушать предложе­
ния каждого рабочего.

—  Вот это правильно,— вставил мистер Огмор.
Мистер Блэндфорд, как всегда, сдержанный и

высокомерный, не сказал ничего. Он пошёл даль­
ше, и двое других вынуждены были пойти за ним. 
Этот эпизод вначале расстроил Нелли; ей не по­
нравилось, что на неё смотрели как на придаток 
к машине, но, когда они ушли, настроение её улуч­
шилось' уже хотя бы потому, что мистер Энглби 
так любезно поговорил с нею.

Он похож на доктора и совсем «в* в её вкусе, но 
насколько он проще и человечнее мистера 
Блэндфорда!

Наступило время чаепития. Это чувствовалось 
по внезапно замедлившемуся темпу работы.
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С  другого конца ряда донёсся смех девушек, и 
Нелли сразу догадалась, что сегодня чай разво­
зит Сэмми Хэмп. Ну, конечно, вот он идёг, широ­
ко ухмыляясь, рядом с тележкой, на которой сто­
ят чашки. Славный сгарикан!

8

Сэмми Хэмп исполнял на заводе всякую нему­
дрёную работу — подметал, дезинфицировал, раз­
носил чай и прочее. Это был инвалид, лет пяти­
десяти с лишним, не человек, а развалина: он хро­
мал, и одна рука! у него не действовала. Он был 
тяжело ранен в прошлую войну, а позднее постра­
дал ещё и во время несчастного случая на том же 
заводе, где раньше служил мистер Чевиот. Перей­
дя на Элмдаунский завод, мистер Чевиот взял с  
собой Сэмми. Сэмми не получал никакой пенсии. 
Он с утра до вечера трудился и честно зарабаты­
вал каждый грош. На его широком обветрен­
ном лице всегда сияла широкая улыбка, а глаза у 
него были ясные, голубые. Все на заводе знали и 
любили Сэмми.

Если бы вы вздумали записать на бумаге все об­
стоятельства жизни Сэмми и призвали на помощь 
парочку экспертов, вы, несомненно, пришли бы к 
заключению, что такая жизнь ничего не стоит. 
Искалеченная нога, почти бесполезная левая рука, 
никакой специальности, ни гроша сбережений, впе­
реди одинокая старость и нищета, ибо жена умер­
ла, а детей нет и своего угла тоже нет. При этом 
некоторая психическая неустойчивость и хрони­
ческий бронхит. Таков был этот унылый перечень.

Но, оказывается, жизнь человеческая не исчер­
пывается такого рода деталями. Жизнь Сэмми бы­
ла блестящим тому доказательством. Несмотря
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на все эти печальные факты, он не только радо­
вался ей, но и доставлял радость множеству дру­
гих людей. В нём сохранился бо: ьшой запас ве­
селья и бодрости. Он являл собой превосходный 
пример того, как ценна древняя христианская до­
бродетель— смирение: ибо, так как он ничего не 
требовал и не ждал для себя, то всё мало-мальски 
приятное в жизни рассматривал как чистейший 
дар судьбы. Каждое утро, в то время как боль­
шинство людей ещё досадовало на необходимость 
вставать, он чудесно проводил время, наслаждаясь 
своей кружкой горячего чая, кусочком ветчины с  
двумя-тремя ломтиками хлеба, трубкой после зав­
трака, путешествием в автобусе на завод, которое, 
в его глазах, было чем-то вроде увеселительной 
прогулки. Сэмми получал три фунта в неделю, а 
стоил, пожалуй, трёхсот. Впрочем, настоящую це­
ну таким людям определить так же невозможно, 
как невозможно ни за какие деньги купить секрет 
их жизнерадостности.

Сейчас Сэмми разносил рабочим чай, что он 
всегда рассматривал, как приятную и обществен­
но-полезную обязанность.

—  А где товарищ Огмор?— спросил он, по­
равнявшись с Нелли.

— Обходит цех с мистером Блэндфордом и 
мистером Энглби,—ответила Нелли, гордясь своей 
осведомлённостью.

—  Вас Нелли зовут, я помню, помню,—  сказал 
Сэмми, улыбаясь. У него бвдла замечательная па­
мять на лица и имена. Он запоминал тысячи лю­
дей. Для него завод не был ни просто предприя­
тием авиационной промышленности, ни громадным 
и таинственным местом, где вам полагается сле­
дить за машиной и за это платят деньги. Нет, 
для Сэмми это был родной мирок, где каждый че­
ловек имел своё лицо и своё имя, раз навсегда! яр­
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ко запечатлевшиеся' в его памяти. Кто бы ни были 
эти люди, стоило им поработать здесь месяц-дру­
гой, и Сэмми уже знал их, и, разумеется, они 
знали его, хотя бы как некую деталь окружаю­
щей обстановки, ежедневное явление заводской 
жизни.

—  Помню вас, как же. Это ведь вы горевали, 
что не можете заняться чем-то, что вам нравит­
с я ? —  сказал он, передавая Нелли кружку чая.—  
Что же это ? Нет, нет, не говорите), я сам вспом­
ню. Танцы! Верно?

— Нет, не верно, Сэмми. Танцовать я не осо­
бенно люблю. Ага, вот и не вспомнили! Попро­
буйте ещё разок!

Сэмми прикрыл глаза рукой и сделал серьёзное 
лицо.

—  Игра на фортепьяне, вот что!— объяьил он 
через минуту.—  На этот раз-угадал?.. Слушайте- 
ка, Нелли, вы не знаете мисс Эрмитедж —  ту, что 
работает наверху, в чертёжной? Она здорово иг­
рает на фортепьяне. И живёт она! в ваших местах. 
Что если попросить мисс Эрмитедж подучить 
вас, а ?

—  Она ни за что не согласится,—  возразила 
Нелли. — Д а мы с нею и незнакомы. Я только 
слышала её игру на концерте. Я ведь совсем иг­
рать не умею. Не знаю, с  чего надо начинать.

—  Вот она бы вам и объяснила, с  чего на­
чать!—  воскликнул Сэмми.— Нет, я вам советую 
серьёзно об этом подумать, Нелли... Здравствуй­
те, миссис Дэфф. Ну, как поживает ваша 
невестка?

' Ох, не опрашивайте!— отозвалась миссис 
Дэфф, принимая от него чай.—  Такая стала злю­
Щая, что житья от неё нет. Вот только вчера ве­
чером говорю ей: „Целый паёк масла, говорю, сам 
себя скушать не мог, ты мне зубы Не заговари- 
5  Д. Прцстдм



вай“. Так вам надо было слышать, как она расхо­
дилась! Можно подумать, что не я ее, а  она меня 
кормит!

—  Д а, бывают такие женщины,—  сказал Сэм­
ми.—  Счастье ещё, что вы такая терпеливая, мис­
сис Дэфф... Здорбво, мистер Тэйлор! Чайку хо­
тите?

Мистер Тэйлор, тот немолодой рабочий1 с  мелан­
холическим лицом, что раньше был кондитером, 
кивнул головой и невнятно поблагодарил. Сегод­
ня он даже решился подать реплику.,

— А  вести-то с  фронта неважные, мистер 
Хэмп,—  сказал он осторожно.

—  Ничего, мистер Тэйлор, дайте срок,— отве­
тил Сэмми.—  Через недельку-другую мы заста­
вим немцев призадуматься. Вот увидите!

Мистер Тэйлор сильно сомневался в этом. Он 
возразил, что пока незаметно никаких признаков 
близких перемен. В ту неделю октября 1942 года 
так говорили и думали многие.

—  Как раз, когда меньше всего ожидаешь чего- 
нибудь, тогда оно и приходит, — сказал Сэмми, 
подмигивая. — Каково ваше мнение, Элси?

Элси, крашеная блондинка с  перманентом, объ­
явила, что ей до смерти надоела проклятая война 
и пусть все так и знают, ей всё равно.

—  Это вы оттого так рассуждаете, что вы моло­
ды и красивы, Элси,—- сказал Сэмми.— Я  сам  
говорил так в прошлую войну, когда! и я был мо­
лодой красавчик.

Элси хихикнула, потом шумно отхлебнула из 
своей кружки. Сэмми задумчиво и внимательно 
(наблюдал за ней. Многие недолюбливали эту де­
вушку за то, что она, по их мнению, слишком ве­
село жила и шлялась с Билли Пирсоном, жена­
тым и беспутным слесарем-инструментальщиком. 
„А между тем этой Элси, наверное, вовсе не так
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уж хорошо живется", думал Сэмми. —* „Видно, 
что у бедняжки на душе кошки скребут".

— Не надо унывать, Элси,— сказал он ти­
хонько.

Она, вздрогнув, с недоумением посмотрела 
на него.

—  О чём это вы, папаша?
—  Ваша жизнь ещё впереди, Элси. У вас боль­

ше времени, чем вы думаете. А  сейчас, конечно, 
всё не так, как бывало. Что ж сделаешь, надо по­
терпеть. ,

—  Ладно, потерпим, папаша, — улыбнулась 
Элси.

Д а, она уже улыбалась, а вот тот чудак —  как 
его? Д а, Стоньер — тот не улыбался. У него был 
такой вид, словно он забыл, зачем он здесь.

—  Стаканчик чаю, мистер Стоньер?— крикнул 
ему Сэмми довольно громко.

—  А ?  Ч то?— Стоньер, казалось, вернулся из 
какого-то далёкого мира, где не нашел для себя 
ничего хорошего.—  Д а, да, разумеется, чай. Дай­
те, конечно, спасибо.

—  Ну, как, нравится вам здесь?— спросил Сэм­
ми весело.

—  Здесь? Что ж, работа не трудная, работа 
ничего. Я ... Г м .— На этом Стоньер застрял.

„С ним что-то неладное творится",— мысленно 
решил Сэмми. Стоньер и раньше был какой-то 
странный, а  теперь стал много хуже. Он как будто 
смотрел внутрь себя, в тёмную глубину. А  что в 
этой глубине происходит —  один бог знает.

—  Ну, когда же мы выиграем войну, а ?  — спро­
сил Сэмми таким тоном, словно Стоньер должен 
знать об этом больше, чем всякий другой.

—  Не одна идёт война,— изрёк Стоньер, уста- 
вясь на Сэмми вдруг заблестевшими, дикими гла­
си м .



—  Не пойму я что-то...— сказал Свмми, кото­
рому стало не по себе.

—  Чем занят бог?
—  Не знаю. Наверное, как всегда, печётся о 

нас,—  ответил Сэмми, пытаясь сохранить весёлую 
непринуждённость.

— О нас? О нас печётся? — крикнул Стоньер
с уничтожающим презрением. Потом, помолчав, 
спросил: I

—  Вы по ночам спите?
—  Д а, почти всегда. Сон у меня крепкий. 

А  что?
—  А  я не сплю. Если бы я  спал, я бы так же, 

как вы, ничего не- знал и не понимал. Но я не 
сплю. Поэтому я узнаю кое-что. Вам этого не 
понять. Говорила с вами когда-нибудь женщина 
с  лицом, похожим на маску?

—  Женщина...
—  Д а, да, с  лицом, как маска. Она напоминает 

кого-то, кого я раньше знавал, но не могу вспом­
нить, кого. Она беседует со мною. Иногда я ду­
маю, что она тоже работает здесь.

— Погодите минутку, — остановил его ошелом­
лённый Сэмми.—  Я  не разобрал, о чём это вы. 
Где она, та женщина, что разговаривает с  вами?

—  Не каждую ночь, но почти каждую,—  про­
должал Стоньер странным, беззвучным голо­
вом.—  И еще старик тоже приходит. Но его я 
т о л ь к о  вижу. Он молчит. Когда он заговорит, 
тогда я всё узнаю.

—  Что узнаете?
—  Насчёт войны и всего прочего.—  Г лаза 

Стоньера сверкнули.
—  Послушайте...—  начал Сэмми.
Но Стоньер тряхнул головой, поставил на под­

нос кружку и отошёл. Сэмми некоторое время 
смотрел ему вслед.
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Свихнулся он, что ли?
Подошёл Огмор, взял свой стакан, закурил па­

пиросу.
—  Товарищ Огмор, -  промолвил Сэмми серь­

ёзно,—  тут у вас один парень, Стоньер, по ночам 
видит и слышит разные странные вещи...

—  Пока он не видит и 1не слышит их1 в рабочие 
часы, меня это не касается,—  отозвался Ог­
мор.— К тому же он неплохой работник. Не­
много туповат, но добросовестный и Не имеет ни 
единого прогула.

—  Когда с ним уже среди бела дня начнут тво­
риться такие вещи, тогда берегитесь! По-моему, 
у него голова не в порядке, вы бы присмотрели 
за этим беднягой, товарищ Огмор.

—  Я за всеми тут присматриваю, не беспокой­
тесь, Сэмми.

—  На вас можно положиться, товарищ Ог­
мор,— сказал Сэмми, уже снова улыбаясь.— Ну, 
как дела Красной Армии?

—  Красная Армия попрежнему доказывает нам, 
чтб может сделать республика рабочих. Гитлер 
до сих пор не взял Сталинград, и мое мнение, 
что он его никогда не возьмёт.

А  пока вы мне вот что скажите, Сэмми: из­
вестно вам, как дела у нас с выпуском про­
дукции?

Улыбка исчезла с лица Сэмми.
—  Мне говорили, что выпуск всё снижается.
— Вам сказали правду,— мрачно подтвердил 

Огмор.—  Несмотря на все наши затеи,—  и группы 
«передовиков", и бюро рационализации, и всё 
прочее,—  нам не удаётся поднять дело на долж­
ную высоту. А- отчего? Д а оттого, Сэмми, что 
Рабочие не представляют себе ясно положение 
ВеЩей. Они не могут с уверенностью сказать,
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в чём правильный выход. Дело идет не об их 
государстве.

—  Может быть, вы и правы, товарищ,—  ска­
зал Сэмми задумчиво.—  Но я объясняй) это не­
множко иначе. Вот мне как думается. Наши лю­
ди не любят работать только ради работы, и я 
их за это не осуждаю. Невозможно из месяца в 
месяц, из года в год лезть из кожи и не сдать. 
Это противно человеческой природе. Если бы не­
мец вторгся к нам, к!аи в Россию, мы бы, конечно, 
жилы из себя тянули, как это было после Дюн­
керка. Или если бы наши ребята дрались сейчас 
где-нибудь во Франции, вы бы увидели, как про­
изводительность труда на заводе пошла бы ска­
кать вверх!

—  Значит, второй фронт,— произнёс Огмор с 
миной человека, козырнувшего тузом.

—  Д а, второй фронт поможет,— согласился 
Сэмми.— И запомните мои слова: он у нас скоро 
будет, товарищ Огмор. Но не оттого, что мы 
постоянно требуем его на митингах.

—  Что худого в митингах? —  спросил Огмор, 
сам организовавший несколько таких митингов 
по поводу второго фронта.

—  А  вот что. Во-первых, митинги не помогают 
воевать. Во-вторых, терпеть не могу, когда со­
берётся куча балбесов в штатском, которые сами 
палец о палец не ударят, а вопят —  подавайте 
им второй фронт или какой-нибудь другой фронт. 
Поверьте мне, дружище, половина этих балбе­
сов, которые вопили на ваших митингах, закри­
чат караул, как только очутятся где-нибудь среди 
колючей проволоки под пулемётным огнём 
фрицев.

— Послушайте, Сэмми,— сказал Огмор вспых­
нув.—  Если бы я — или кто-нибудь другой —  ду­
мал, что могу быть полезнее в хаки (я имею, в
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виду службу в действующей армии, потому что 
в местной обороне я уже состою), я бы завтра 
же пошёл и записался.

Сэмми ни на минуту в этом не усомнился. Он 
легко мог себе представить, что Огмор, чьё му­
жество было всем известно, сражался бы, как 'лев.

— Ну, конечно, конечно!— воскликнул он.—  
Я вовсе не вас имел в виду. Мне это и в голову 
не приходило. Я  только хотел сказать, что...

—  Тотальная война,—  перебил его чей-то спо­
койный, уверенный голос,—  означает, что каждый 
человек обязан служить родине на том посту, 
где он может быть наиболее полезен.

Это сказал мистер Блэндфорд, незаметно подо* 
шедший к ним вместе с молодым Энглби.

—  Это верно,— протянул, немного смутившись, 
Сэмми.—  Чаю не угодно ли, мистер Блэндфорд?

—  Нет, благодарю. И лучше бы вы отвезли 
вашу тележку обратно в столовую. В это время 
дня у нас всегда начинают работать как-то вяло, 
и мы намерены с этим бороться.

—  Правильно, сэр,— не совсем искренно со­
гласился Сэмми и поспешно начал собирать 
кружки. Когда он вернулся к своей тележке, 
мистера Блэндфорда и мистера Энглби уже не * 
было.

—  Не пойму я этого Блэндфорда,—  сказал он 
тихо Огмору.—  Он почему-то меня недолюбли­
вает, хотя я ему ничего худого не сделал. Бьюсь 
об заклад, что, если бы мистер Чевиот ушёл, этот 
барин в два счёта выставил бы меня с завода.

— Возможно, — ответил Огмор уклончиво.—Он 
способный инженер, но иной раз мне кажется, 
что у него фашистские убеждения.

—  Я в таких вещах мало разбираюсь,— В^алл- 
Сэмми, опять повеселев.— Знаю одно, что по­
дойти к рабочему по-человечески он не умеет. Не
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то что мистер Чевиот,— тот душа-человек! 
А Блэндфорд всегда смотрит словно сквозь тебя, 
и что он там видит за тобой,— господь его знает!

9

Фрэнсис Блэндфорд привел молодого Энглби 
к себе в кабинет, где их уже ожидал чай. И за 
чаем они продолжали работать. Они вместе прове­
рили сделанные сегодня записи и затем включили 
их в] отчёт бюро рационализации. Составлением 
отчёта Блэндфорд считал нужным руководить сам, 
пока недавно ещё назначенный Энглби, так 
сказать, не станет прочно на ноги. Бюро рациона­
лизации производства, подробнейшим образом ис- 
следывавшее и проверявшее каждую часть про­
изводственного процесса, для того чтобы его 
ускорить и до минимума сократить число челове­
ко-часов, было любимым детищем Блэндфорда. 
Блэндфорд создал его, несмотря на' шумную, на­
смешливую оппозицию Элрика и некоторых его 
приятелей. Он же пригласил Энглби, чтобы укре­
пить это начинание. В сущности, Энглби ему не 
особенно нравился, он находил его несколько 
вульгарным и самонадеянным. Но он сразу за­
метил, что этот молодой человек —  дельный спе­
циалист-техник, очень умён и наблюдателен и 
исключительно трудолюбив.

Впрочем, Энглби пока держал себя прекрасно. 
Вероятно, кабинет Блэндфорда, типичный кабинет 
инженера, в то же время каким-то непонятным 
Ьбразом носивший на себе отпечаток личности 
Блэндфорда, помогал держать его в у-де:  сейчас 
в нём не чувствовалось никакой самонадеянно­
сти. Он вошёл в роль расторопного, уеердно'о и 
скромного помощника, настороженно внима ель-
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ного к малейшему критическому замечанию стар­
шего товарища.

—  Ну-с,— промолвил Блэндфорд, делая пере­
дышку,—  отчёт у нас получается не такой уж пло­
хой. Отдам его переписать на машинке.

Он позвонил, вызывая своего секретаря.
Энглби выжидающе смотрел на дверь. Эта! се­

кретарша Блэндфорда, высокая брюнетка, была 
ослепительная женщина,.королева всех секретарш. 
Звали её Фреда Пиннель, и Энглби от кого-то 
слышал, что она кузина жены Блэндфорда и 
поэтому очень важничает. До сих пор она удо­
стаивала Энглби только холодного, рассеянного 
взгляда. „Наверное,— думал Энглби, она стра­
стно влюблена в какого-нибудь увешанного меда­
лями великана-командира“.

—  Фреда,— сказал Блэндфорд этому' обворо­
жительному созданию.—  Мне нужны четыре копии 
отчёта. Можете приготовить их ещё сегодня?

— Могу, — ответила спокойно мисс Пиннель.—  
Но очень не хотела бы...

—  А  я бы очень хотел, — резко сказал 
Блэндфорд.

—  Слушаю,— она посмотрела на отчёт.—  Вы 
намерены ждать его ?

—  Я ещё пробуду здесь некоторое время. Мо­
жет быть, секретарь мистера Энглби вам по­

' может?
— Разумеется, — поспешил подать реплику Энгл­

би. — Вы мне разрешите...
Но она остановила на нём все тот же равнодуш­

ный взгляд.
—  Нет, спасибо, не трудитесь, мистер Энглби, 

я сама её попрошу.
И мисс Пиннель удалилась, лишив их зрелища 

своей красоты.
Вероятно, для того, чтобы дать понять Энглби,
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что он ещё не склонен отпустить его, Блэндфорд 
открыл и протянул ему через стол свой очень кра­
сивый серебряный портсигар.

Оба некоторые время курили молча.
—  Неудобство иметь эту девушку секрета­

рём,—  начал Блэндфорд небрежно,—  заключает­
ся в 1том, что она пришла) сюда, желая работать 
на оборону. Я полагал, что будет лучше взять 
девушку интеллигентную и с  приличным обра­
зованием вместо кого-нибудь из наших канцеляр­
ских рбботов. Но я ошибся. Я прихожу! к заклю­
чению, что рбботы гораздо лучше. Фреда счи­
тает, что делает мне одолжение. Это чорт знает 
как раздражает.

—  А  вы можете обменяться с  кем-нибудь се­
кретарями,—  посоветовал Энглби, стараясь гово­
рить безразличным тоном.

—  Могу. Но Фреда вряд ли согласится. Она 
пришла сюда, чтобы работать только со мной. Это 
двоюродная сестра моей жены. Они из очень хо­
рошей норфолькской семьи. Впрочем, вы, должно 
быть, таким вещам не придаёте значения, а, 
Энглби?

—  Нет... не очень...
—  Я  так и думал. Кстати, надо поговорить 

с Стенборо насчёт турелей.—  Он снял теле­
фонную трубку и вызвал Стенборо. Затем иро­
нически посмотрел на молодого помощника.

—  Честный инженер и демократ, а ?
Энглби хотелось понравиться начальнику, но

вовсе не любой ценой.
—  Да, надеюсь, что так. Мне кажется, одно 

связано с  другим.
Блэндфорд слабо усмехнулся.
—  Вы так думаете? А  я нет. Вот почему 

я и считаю, что у нас в последнее время бол­
тают много всякой ерунды. Может быть, это
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полезно как пропаганда, не знаю. Но это вздор, 
Энглби, уверяю вас, это просто сентименталь­
ный вздор.

—  Я  этого не нахожу, мистер Блэндфорд,—
возразил Энглби упрямо. ,

—  В самом деле? Ну, давайте возьмём хотя 
бы следующие факты: мы проповедуем демо­
кратизм, а что у нас фактически происходит? 
Всё больше и больше людей втягивается в 
военную промышленность, так? Хорошо. А  ведь 
это массовое производство отнюдь не демокра­
тично. Имеется меньшинство, к которому принад­
лежим и мы с  вами, которое работает, так ска­
зать, вне всего механизма, — проектирует, про­
веряет, улучшает, управляет им, и огромное боль­
шинство, которое действует в н у т р и  механиз­
ма, является просто его частью. В действитель­
ности между нами и ими —  пропасть более глубо­
кая, чем та, что отделяла когда-то моего 
отца от ломавших перед ним шапки арендато­
ров. Эта пропасть не бросается в глаза только 
потому, что все мы, чтобы „поддержать дух“ в 
массах, усердно её маскируем, делаем вид, что её 
не существует. Но погодите. Увидите, что будет.

„Революция в управлении предприятием", 
так, что ли?— спросил Энглби.

Блэндфорд усмехнулся.
Мне следовало иметь в виду, что вы читали 

умные книги, Энглби. Но вы, конечно, замети­
ли, что тот, кто написал эту книгу, американец 
Бэрнем, предусмотрительно исключил Англию 
из своей схемы. Д а, да, знаю: ему следовало бы 
ознакомиться поближе с нашими военными заво­
дами... Впрочем, его книга, вероятно, написана 
до того, как мы сделали огромный шаг вперёд. 
То, что он говорит, достаточно верно в отноше­
нии Америки и России, а, может быть, и Герма-'
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нии. Но Англия —  дело другое. У нас всё про­
текает иначе, ибо у нас классовая система.

— Она уже изживает себя,—нахмурился Энглби.
—  Вы наслушались ораторов, дорогой мой. 

Ничуть она себя не изживает. Она вросла в 
нас. Никто и не хочет вовсе её уничтожения, кро­
ме разве кучки интеллигентов левого крыла. 
Но они либо психопаты, либо страдают ком­
плексом социальной неполноценное™.

—  Постойте, постойте, мистер Блэндфорд! —■ 
(воскликнул Энглби, задетый столько же смы­
слом всего сказанного, сколько тоном, которым 
оно было сказано.—  Возьмите, к примеру, меня. 
Я не интеллигент левого толка и не психопат 
и, по-моему, не страдаю комплексом социальной 
неполноценности.

—  Вы в этом уверены?— спросил Блэндфорд.—  
Способны вы, например, отнестись к Фреде точно 
так же, как относитесь к любой Из наших кон­
торских служащих? Вы в этом крепко увере­
ны? Ручаетесь за себя?

Энглби мысленно с  досадой констатировал, 
что он смущён и не умеет скрыть этого. Созна­
ние, что мисс Пиннель, вероятно, в двух ша­
гах, за дверью, и всякий его мало-мальски энер­
гичный протест может быть ею услышан, меша­
ло ему ответить Блэндфорду. '

—  Нет, нет,— продолжал Блэндфорд убеди­
тельно.—  Мы, англичане, дорожим нашей соци­
альной иерархией. Мы не могли бы обойтись 
без неё.

—  Если это так,— возразил Энглби довольно 
резко, — то откуда же все протесты, которые мы 
слышим, насмешки над кастовым духом привиле­
гированных школ и всем прочим?

—  Очень 1фосто. Даже и наш народ не так 
глуп, чтобы спокойно смотреть, как представи­
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тели высших классов забавляются лошадьми и 
собаками в такое время, когда спасти нас могут 
одни лишь машины. Другими словами, проте­
стует он-*-и  протестует справедливо —  не столь­
ко против феодального строя, сколько против 
феодальных нравов. Спасти нас от нацистов мо­
гут только машины и высоко организованное 
производство. Только то и другое спасёт нас и, 
от развала государства и вынужденной массовой 
эмиграции после войны.

—  Вот в этом вы правы,—  вставил Энглби, 
довольный, что можно хоть с  чем-нибудь согла­
ситься.

—  Я знал, что вы со мной согласитесь. Пря­
мо скажу, я бы в вас разочаровался, если 
бы вы не способны были понять меня. Все про­
тесты и насмешки, о которых вы говорите, на­
правлены не против высшего класса как таково­
го (учтите популярность Уинстона и то, что по­
чти всё наше военное руководство, за которым 
мы обязаны итти в огонь и в воду, безусловно 
принадлежит к этому высшему классу). Нет, 
они направлены против отсталых и бесполезных 
людей, которые имеются среди правящего клас­
са. Они как бы говорят: „Оставьте свои поместья 
и идите на заводы и в (Государственные учрежде­
ния. Бросьте родословные своих лошадей и со ­
бак и познакомьтесь с  чертежами". У народа 
для этого достаточно здравого смысла...

—  Я понимаю, что вы хотите сказать,— про­
бормотал Энглби, до странности взволнованный 
и огорчённый.

Тут Блэнд форду позвонили с  завода Стен­
боро, и в течение нескольких минут обсуждался 
вопрос о турелях. По окончании этого разгово­
ра Энглби встал, собираясь уйти, но Блэндфорд 
Удержал его.
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—  У меня не часто является желаИие погово­
рить,—  сказал Блэндфорд спокойно,— так что, ес­
ли вы не возражаете, я хочу высказаться до 
конца. Вот вы говорили о высмеивании так 
называемых „традиций закрытых школ“. Опять- 
таки это только протест против бесполезности 
известной группы людей, и больше ничего. Я  сам  
воспитанник привилегированной школы. Но ни­
кто никогда меня этим не корил, потому что я 
знаю свое дело, и знаю его гораздо лучше, чем 
ораторствующие левые. Даже Элрик (впрочем, 
он не оратор и не левый), и тот ни разу не 
попрекнул меня этим.

—  Вы с  ним, кажется, не ладите?— спросил 
Энглби.

— Не ладим. И, повидимому, одному из нас 
скоро придётся уйти,— ответил, понизив голос, 
Блэндфорд.—  Полагаю, что не мне. Д а, так 
вот я к чему клоню, Энглби: когда я избрал 
профессию инженера, это был жестокий удар 
для моей семьи, так как в нашем роду до ме­
ня были только лентяи, бездельничавшие в сво­
их поместьях, дипломаты, военные, политические 
деятели и несколько крупных чиновников. Но 
я замечаю, что, сейчас их уже не шокирует моя 
профессия. И скоро они с  облегчением будут 
думать о ней. А  почему? Д а  потому, что они 
начинают понимать, что умелое руководство про­
мышленностью—  новый и бесспорный вид власти. 
Люди моего класса, Энглби, может быть, и гре­
шат кое в чём —  например, их литературные вку­
сы убийственны! — но они удивительно быстро 
умеют присоседиться ко всякой новой власти. 
Вместо того чтобы бороться с  нею, как пыта­
лись делать в других странах многие представи­
тели высших классов, они знакомятся с  нею, 
обхаживают ее, роднятся с  Мею( и в конце концов
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забирают её в руки. И запомните, Энглби, что 
в основе своей наша новая промышленность, 
как я уже говорил, глубоко недемократична, ибо 
никакие объединённые производственные комис­
сии и административные советы не могут пе­
рекинуть мост через зияющую пропасть между 
меньшинством вне машины и бездумной тол­
пой, работающей внутри машины, составляющей 
как бы часть её механизма. В нашей промыш­
ленности уже образовалась своя аристократия. 
Конечно, ещё не совсем настоящая. Но когда 
она объединится с  более старыми, более резко 
определившимися группами и в том числе, конеч­
но* с  победителями, у нас будет такой правящий 
класс, какого мы не видывали со времён Ватер­
лоо. И тогда чернь с  радостью признает его на­
стоящим и прекратится эта дурацкая болтовня 
о демократии.

—  Мистер Блэндфорд,— сказал Энглби, крас­
нея и волнуясь, — мой отец — рабочий, заводской 

староста в Вулверхемптоне. Он жертвовал всем, 
чтобы я имел возможность получить солидное тех­
ническое образование...

—  И я с  удовольствием замечаю, что его 
жертвы не напрасны! — воскликнул Блэндфорд 
со своей обычной полуусмешкой. — Однако вы, 
кажется, решили, что я самый обыкновенный 
сноб. Вот тут-то вы и ошибаетесь, мой милый. 
Я чистейший тори, случайно оказавшийся и хо­
рошим инженером. А- насчёт будущего не 
беспокойтесь. Способным и трезво мыслящим 
людям всегда найдётся место в этой „верхуш­
ке". Таланту дорога попрежнему будет откры­
та. Только не затемняйте своего зрения сенти- 
ментами военного времени. Предоставьте всю 
эту ерунду пропагандистам, для которых она 
средство к существованию или военная обязан­

79



ность... Ну, до свиданья. Я прикажу послать 
вам один экземпляр отчёта, как только он бу­
дет переписан.

Оставшись один, Блэндфорд спросил себя, не 
слишком ли он сегодня разговорился. Энглби со­
образителен, с ним легко работать, но, в сущ­
ности, этот человек с  акцентом ученика на­
чальной школы, кругозором рядового студента- 
техника и предрассудками мелкобуржуазной сре­
ды ему не компания. Д а, скверно, что работа 
на Элмдаунском заводе разлучила его с  людь­
ми его круга. Но лучше сидеть здесь, чем 
изображать из себя шута! в министерстве... Впро­
чем, в будущем, пожалуй, можно будет занять в 
министерстве какой-нибудь ответственный пост. 
Его, Блэндфорда, никогда не пугает ответствен­
ность, он презирает людей, которые бггут от неё. 
И всякая организационная работа, начиная от 
крупного проектирования и кончая самыми кро­
потливыми процессами производства, доставляет 
ему громадное удовольствие. ,

У Блэндфорда было несколько очень близких 
ему людей, к которым он питал эгоистическую, 
но крепкую привязанность. Вообще же он людей 
не любил. Его идеалом был такой завод, где не 
было бы массы рабочих, всегда чем-нибудь не­
довольных, неопрятных, бестолковых, и работа­
ло бы только несколько специалистов и тех­
нических помощников да длинный ряд безро­
потных машин. И он с  наслаждением занимался 
проблемой замены рабочих усовершенствован­
ными машинами. Воина вынудила заводоуправ- 
вление принять на работу массу женщин и де­
вушек, но человеческое в них меньше вйншрало, 
они . казались Блэндфорду менее требователь­
ными, чем старые квалифицированные рабочие. 
В его глазах все эти женщины были чем-^го
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ц-роде деталей тех станков, на которых они ра­
ботали.

При всей своей глубокой недемократичное™ 
Блэндфорд был не из тех, кто легко стано­
вится квислингами. Он терпеть не мог нацистов, 
успев присмотреться к ним ещё до войны. Их 
вождей он считал шайкой низких жуликов и кро­
вавых шутов, а окружавшая их атмосфера теа­
трального пафоса, половой извращённости и запу­
гивающего лживого мистицизма вызывала в нём 
омерзение. Он не встречал ни единого видного 
члена нацистской партии, мысли которого были 
бы не затасканы и чувства не фальшивы. С дру­
гой стороны, он был знаком; с  несколькими прус­
скими штабными офицерами, к которым с первой 
встречи почувствовал симпатию, так как они на 
многое смотрели так же, как и он. Но он осуждал 
их за то, что они позволяют командовать 
собой полуграмотным хамам нацистам, которые, 
опьянев от сознания своего совершенно незаслу­
женного могущества, неизбежно погубят и самих 

\себя и всех, кто с  ними связался. „Но из все­
го этого ещё не следует,— говорил себе мысленно 
Блэндфорд,— что я сочувствую массам, с  кото­
рыми носится демократия, и новоиспечённым по­
литиканам, которые заискивают перед ними“.

Покончив с отчётом, Фреда Пиннель снова 
пришла в кабинет, села и закурила папиросу.

Блэндфорд поднял на неё глаза.—  Распола­
гайтесь, как дома, Фреда,—  пробурчал он. И з­
вините, что не могу предложить вам коктейль.
. Не смотрите на меня так уничтожающе, 

Фрэнсис, на меня эти грозные взгляды не дей­
ствуют,—  сказала она спокойно.—  Как поживает 
езлисон?

Упоминание о его жене, кузине Фреды, яс­
но указывало на то, что в данную минуту Фре-
^ Д* Пристли
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да здесь не в качестве секретарши, а  на пра* 
вах родственницы. Вынужденный таким образом 
уделить ей больше внимания, Блэндфорд пожал 
плечам и отложил в сторону работу.

—  Спасибо, она молодцом. Не так занята, 
как ей это кажется, но, пожалуй, больше, чем вы 
думаете. Но неужели вы пришли сюда только за­
тем, чтобы справиться о здоровьи Элисон ?

—  Пришла я, собственно говоря, не за этим. 
Но кстати решила справиться и о ней. Потом 
мне ещё хотелось знать, можно ли приехать к 
вам в субботу, с  тем, чтобы заночевать?

—  Я спрошу сегодня у Элисон,—  сказал 
Блэндфорд, уверенный, что жена будет рада слу­
чаю поболтать с  Фредой. — А  что, с жильём 
у вас всё так же плохо?

—  Гнусно. Теперь в соседней комнате посе­
лился какой-то толстяк, который будет работать 
на бирже труда. Он жутко храпит во сне, а  
сквозь стену слышно всё так, как будто она 
картонная... Можете себе представить, какие при­
ятные ночи я провожу... Так смотрите же, не 
забудьте спросить Элисон... Я  бы ей позво­
нила, да сейчас это так сложно...

—  Ладно. Это в сё?— Вопрос был задан весь­
ма выразительным тоном. Блэндфорд явно хотел 
подчеркнуть, что у него есть дела поважнее, 
чем слушать жалобы Фреды.

Она посмотрела на него в упор своими ум­
ными глазами. ,

—  Нет, не всё, Фрэнсис. Не спешите так, 
чорт возьми! Мой рабочий день окончен, да и 
ваш вы могли бы тоже считать оконченным, если 
бы не воображали себя чем-то вроде верховного 
жреца авиационной промышленности. Дело вот 
в чём: мне надоела бессмысленная секретарская 
работа.
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Это заявление нимало не тронуло Блэндфорда. 
Взять Фреду к себе в секретари уговорила 
его жена, ему самому эта идея вовсе не улы­
балась.

—  Вот как! Что же вы намерены делать? 
Вступить в какой-нибудь женский вспомогатель­
ный отряд?

—  О, господи, конечно, нет! —  воскликнула 
Фреда.—  Вы можете себе вообразить меня стоя­
щей навытяжку перед какой-нибудь из этих про­
тивных мужеподобных старух, изображающих 
командиров? Ну, нет, Френсис, я намерена 
остаться здесь. Ага, я так и думала, что вы 
всполошитесь!

Фреда была очень красивая девушка, это 
признавали все, но сейчас Блэндфорд смотрел 
на неё с заметным неодобрением. Он подумал, 
что ему никогда не нравилась семья Пиннель, 
члены которой все находили какое-то извра­
щённое удовольствие в том, чтобы заставлять 
других людей испытывать то же ощущение не­
устойчивости и неустроенности, какое постоянно 
испытывали они сами. Весь их род как будто 
попал на землю по ошибке с другой планеты 
и никак не мог здесь обосноваться и не про­
щал этого людям, чувствовавшим себя на зем­
ле отлично.

—  Хорошо, допустим, что я „всполошился". 
Чем же вы хотите заняться? Перейти здесь на 
другую работу?

— Вот именно. Надеть халат и ста’гь у станка, 
или у машины, или как это у вас там называется... 
Насколько я могу судить —  а  я всё разузнала 
подробнейшим образом —  работать придётся не 
больше, чем я работала здесь у вас, притом рабо­
та в цеху интереснее, а заработок почти вдвое 
больше. Мне до смерти надоело с утра до вечера



барабанить для вас на мащинке, Фрэнсис. И вы 
даже не цените моей верной службы.

—  Пожалуй, что и так,— отозвался он су­
хо.—  Но не могу же я остаться без секретаря...

—  Это легко уладить. В общей канцелярии 
есть одна девушка, Уитли (я встречаюсь с нею 
иногда в столовой), которая умирает от желания 
быть вашим секретарём. Она говорит, что вы 
такой интеллигентный и такой воспитанный. Эта 
белая мышка очень мила, она будет работать 
для вас, сколько хотите, и обожать вас. Чего 
же вам больше? Это можно устроить в два 
счета.

—  Хорошо, подумаю. Но не забывайте: вам
придётся сперва пробыть недели две-три| в учеб­
ном цеху. ,

—  А  нельзя, ли без этого?
—  Нет, нельзя, моя милая. Вы должны наравне 

со всеми новичками пройти подготовку.
—  Ну, хорошо. Но с условием, что мне сокра­

тят срок.
— Это будет зависеть от вас.—  Блэндфорд за ­

писал себе что-то в блокнот. —  И не приходите 
ко мне плакаться, Фреда, если вам не понравятся 
люди, с  которыми вам придется общаться там 
внизу.

„—  Почему же не понравятся? Вряд ли они хуже 
тех, кто работает здесь наверху, в конторе. Неко­
торых я знаю, и они гораздо приятнее ваших 
служащих. "

—  Вы ещё не пробовали работать с ними 
рядом одиннадцать часов в день,—  возразил 
Блэндфорд. — Среди них есть порядочные гру­
бияны. А  большинство —  в особенности жен-, 
щ,ины — всегда производят на меня впечатление 
полоумных. Но, может быть, это как раз то, что 
вам нужно.
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—  Мне нужно уйти подальше от честней компа* 
нии здесь наверху!— воскликнула Фреда, глядя 
на него с  ненавистью.—  От этих ограниченных 
и самодовольных обывателей, прилизанных, в выс­
шей степени респектабельных. А  если рабочиэ 
вам кажутся полоумными, так это всё —  от ваше­
го противного холодного самомнения, Фрэиси." 
Блэндфорд. Я  уверена, что все они в своей сфе­
ре так же хороши, как вы в своей, а, может быть, 
и лучше.

— Нет,— возразил Блэндфорд, сдерживаясь, 
потому что ему хотелось высказаться. — Вы сами 
не знаете, что говорите. Меня ничуть, не трогает 
ваша антипатия ко мне. Это оттого, что вы рабо­
тали под моим началом. Д а, это у вас такая фа­
мильная черта— я давно её заметил— озлоблять­
ся против всех, с кем вы приходит© в тес­
ное соприкосновение. И не воображайте, что пуб­
лика там, в цехах, вам больше понравится. Нам 
достаточно вздора твердят и радио и политиче­
ские деятели о  „наших замечательных рабочих". 
Я вовсе не намерен выслушивать подобный вздор 
ещё и у себя в кабинете. Большинство этих 
людей по своему умственному развитию не выше 
двенадцатилетнего ребёнка. Всем им платят вдвое 
больше, чем они того стоят. Среди ,них очень мало 
таких, которые хоть сколько-нибудь интересуются 
войной. С  ними приходится няньчитбся, как с 
малыми детьми. Они не способны мыслить. Лю- 
,бой южноевропейский крестьянин или хотя бы 
негр из Восточной Африки постиг технику жизни 
лучше, чем наш народ. Он утратил средневековые 
добродетели и не приобрел ещё современных. 
Эти люди ничего не знают и не; хотят знать. 
Вы сказали, что они хороши в своей сфер©, как 
я в своей. Неправда^, у них и „сферы“-то своей 
нет. Они слепы и идут туда, куда их гонят.

85



— Господи помилуй!— ахнула Фреда, при­
стально глядя на него.—  Знаете что, Фрэнсис: 
за вами не мешало бы последить. Слава богу, 
что это не моя обязанностью

—  Д а, слава богу. Ну-с, о вашем перемещении 
поговорим окончательно завтра утром. А  сейчас 
я занят, Фреда. Д о свиданья.

10

Кончалась дневная смена. Темп работы, не­
сколько замедлявшийся обычно перед чаепитием 
и после него, вдруг опять оживился, как будто 
Все разом делали последнее отчаянное усилие, 
от которого темнело в глазах. Как будто и люди 
и машины последним решительным натиском хо­
тели одержать победу, выиграть сегодняшнее 
сражение.

Обычные звуки стали как-то резче и громче, 
в них чувствовалась истерическая нота. Шум 
строгальных, фрезерных, сверлильных станков, 
грохот молотов —  всё сливалось в оглушающую 
симфонию. Визг металла звучал как последний 
протест, и белые искры сыпались бешеным дож­
дём. Ряд освещённых пещер, где колебался мер­
цающий зеленоватый туман, казался бесконеч­
ным, словно здесь внезапно выросли новые гро­
мадные цеха. Падавший сверху беспощадный свет 
превращал тысячи лиц внизу в какие-то карика­
туры на нормальных людей, пришедших сюда 
сегодня утром. Глубоко сидящие глаза казались 
просто пугающими впадинами. Небольшие носы 
превращались в пуговку, а большие —  в жуткие 
клювы, на которых туго натянутая кожа грозила 
каждую минуту лопнуть; запавшие старческие рты 
исчезали оовершенно, а сочные и молодые, на
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которых остатки малиновой губной помады при­
нимали тёмнопурпуровый оттенок, выпячивались 
и раскрывались с какой-то жадной чувствен­
ностью. Лица напоминали лица трупов или галь­
ванизированных кукол. Казалось, накопившаяся 
здесь энергия сейчас вырвалась на волю и, если 
не прозвучит сигнальный звонок, металл вот-вот 
врежется в металл, не считаясь ни с  каким ма­
нометром или микрометром, и машины целиком 
исчезнут в пылающих фонтанах искр, и даже 
ртутные лампы начнут извергать зелёный жидкий 
огонь, а дрожащий воздух —  с  треском взры­
ваться.

Мистер Чевиот опять стоял на галлерее и 
задумчиво обозревал развернувшуюся перед ним 
широкую картину, как режиссёр смотрит гене­
ральную репетицию своего величайшего спекта­
кля. И у него тоже позади был долгий рабочий 
день, слегка похожий на одиннадцатичасовую 
скачку с препятствиями. Его тревожило то, что 
производительность труда у них на заводе опять 
понизилась. На то были веские причины. Чевиот 
мысленно перебрал их все, но ему было ясно, 
что не в них одних дело. В конечном счёте, 
всё зависит от настроения рабочих- Конечно, их 
можно немного подтянуть. Поощрением сделаешь 
больше. Но в конце концов их личные усилия, в 
сумме своей дававшие заводу продукцию- зависят 
о т т о го , какие мысли и чувства вызывЭйт в них 
война. Если они относятся к ней безразлично, 
если она им надоела, если они в унынии (а  это 
замечается сейчас у очень многих), тогда они 
не в состоянии делать чудеса. Это вполне есте­

ственно. Мистер Чевиот, как человек справедли­
вый и не лишённый мудрости, не винил их за 
это даже мысленно. Он только говорил себе, что 
их так или иначе необходимо „подвинтить".
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Человек в небрежно напяленном пальто и с 
шляпой на затылке,—  из чего явствовало, что 
ему всё равно, оставаться здесь или уходить,—  
появился на галлерее, закурил папиросу и стал 
угрюмо смотреть вниз, в кишевший людьми гро­
хочущий зал.

Чевиот обернулся.
—  Что, Б об? Захотелось бросить последний

взгляд, а ?  .
Элрик не поднял головы.
—  А  знаете, кагда смотришь на них вот сей­

час, можно подумать, что они работают до 
седьмого пота, себя не жалея. Правда, мистер 
Чевиот?

Мистер Чевиот утвердительно кивнул головой.
—  Я всё думаю о наших показателях. Они 

никуда не годятся, не так ли, Б об? Никуда не 
годятся!

—  О, господи, мне этого говорить не надо! — 
воскликнул Элрик с горечью.

—  Знаю, что не надо,— сказал мистер Че­
виот мягко, повернувшись теперь совсем к свое­
му главному инженеру и внимательно глядя на 
него. В лице и манерах Элрика сквозила ка­
кая-то бесшабашность и способность каждую ми­
нуту взорваться.

—  Не огорчайтесь так, Боб. Надо легче от­
носиться ко всему,—  сказал мистер Чевиот, дру­
жески тронув его за плечо.

— Вот в том-то и беда, что о н и  чорт знает 
как легко ко всему*~относятся!—  воскликнул Эл­
рик, затягиваясь папиросой с такой злсбно-пре- 
зрительной миной, как будто это она вызывала 
его неодобрение.

—  Зато вы этим никогда не грешили, я 
знаю,—  ни на работе, ни вне завода.— Мистер 
Чевиот сделал паузу, потом круто опустил свои
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устрашающие брови.—  Что вы делгете сегодня 
вечером, Боб?

— Что делаю? Я ? — Элрик словно отшвырнул 
от себя этот вопрос.—  Домой пойду, я полагаю. 
В трактир не смоюсь под каким-нибудь предлогом. 
Ведь вы э т о г о  опасаетесь?..

— Нет, нет, не в 'том дело. Мне просто при­
шло в голову... Если вас дома не ждут...

— Обо мне там вспоминают только, когда 
увидят,—  бросил Элрик резко.—  И вообще мне 
на это решительно наплевать.

— В таком случае приходите сегодня к нам 
обедать, Боб,— сказал мистер Чевиот.—  Я могу 
позвонить моей жене, и она, конечно, будет очень 
рада вас видеть. А  у нас с вами найдётся о 
чём потолковать, не так ли, Боб?

Хмурое, несколько опухшее лицо Элрика вдруг 
сразу утратило следы лет, с него словно 
сорвали маску, и оно выражало мальчишескую 
застенчивость.

— ‘ Большое спасибо, мистер Чевиот. Если я 
не помешаю... Как раз сегодня часок в ва­
шем обществе...— Голос его дрогнул и обо­
рвался.

Резкий гудок прозвучал по всему громадному 
залу, и вмиг грохот и визг машин перешёл в при­
глушённое жужжание, сквозь которое скоро стали 
слышны весёлые голоса. Тысячи фигурок в белых, 
зелёных и лиловых халатах хлынули в оба конца 
цеха. Угасали один за другим ряды ламп, и там 
и сям уже вторгались полумрак и тиши(н|а1. Отошла 
ещё одна дневная смена. И два человека 'на балко­
не, усталые, удручённые, но согретые теплом вза­
имного понимания и товарищеского чувства, на­
правились к выходу.
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Перси Проскот пришёл к себе в кабинет 
несколько позже обычного и не в лучшем на­
строении, чем вчера, когда он просил мисс 
Шиптон поговорить с Нелли Диттон. Он с глу­
боким отвращением посмотрел на кучу бумаг у 
себя на письменном столе. Вступая в свою ны­
нешнюю должность, Проскот рисовал себе, как 
будет устраивать спортивные игры и развлече­
ния, играть роль распорядителя на заводских 
танцовальных вечерах, вообще делать для всех 
жизнь праздничной. Он ведь это умеет. Всегда 
был мастер на такие дела. А  оказалось, что почти 
всё время и энергия уходят на то, чтобы раз­
бирать жалобы или заниматься бумагомаранием, 
как простой конторщик. Уж один этот злосчаст­
ный подоходный налог, которым чуть ли не все 
рабочие яростно возмущаются, не желая слу­
шать никаких доводов, отнимал у него добрую 
половину дня. Д а, нечего сказать, развлечений 
хоть отбавляй!

Его секретарша сегодня отсутствовала по слу­
чаю сильного насморка. Он сам настоял на том, 
чтобы она ушла домой, потому что один вид 
её воспалённого лица и покрасневшего носа 
вызывал в нём такое ощущение, словно и| у него 
самого с минуты на минуту начнётся насморк. 
Но, разумеется, работать без секретаря было 
очень неудобно.

Из общей канцелярии позвонили по телефону, 
что Ассоциация культурного обслуживания напо­
минает о концерте, который она сегодня устраи­
вает в заводской столовой.— Д а, да, разумеет­
ся,— сказал Проскот в трубку,—  я помню. А они 
не говорили, кого из артистов пришлют на 
этот раз?
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Общая канцелярия ответила, что АКО назы­
вало имена артистов, но имена эти никому в 
конторе неизвестны, что их, наверное, и запо­
минать не стоит, и концерт, без сомнения, будет 
убийственный.

Услышав о предстоящем сегодня концерте, 
Проскот сначала повеселел, так как обожал вся­
кие развлечения. Он уже предвкушал удоволь­
ствие выступить у микрофона! с  короткой речью, 
затем в качестве хозяина угощать двух-трёх из­
вестных артистов, среди которых, может быть, 
будет какое-нибудь обворожительное создание. 
Чо когда он услышал, что не приедет никто из 
популярных артистов, а только какие-то старые, 
давно сошедшие со сцены, весёлость его немед­
ленно улетучилась. Он отметил у себя в блокноте, 
что надо сходить попозже в столовую и подгото­
вить к спектаклю заводской оркестр, ту самую 
Элмдаунскую шестёрку, в которой Джек Брайм- 
бер играл на саксофоне. Затем неохотно стал 
рыться в бумагах на столе.

Через полчаса в кабинет заглянул Элрик.
— Доброе утро, Перси! — крикнул он с усмеш­

кой. Подберите-ка вы свою нижнюю губу, не 
то она у вас сейчас шлёпнется об стол. И дайте 
папироску.

Довольный тем, что его оторвали от скучного 
занятия, Проскот протянул свой портсигар лишь 
(настолько, что Элрику, чтобы взять его, при­
шлось войти в комнату.

Есть что-нибудь новенькое, Б об?
■ Есть. Чевиот сейчас звонил, что должен 

ехать в 'Лондон, а оттуда] к Стенборо, значит, вер­
нется не раньше четверга. В четверг к нам при- 

УДут представители министерства, так что к это­
МУ времени ему вернуться необходимо.
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Элрик зажёг папиросу и продолжал, всё с той 
же улыбкой глядя на собеседника:

—  Это значит, что несколько дней всеми на­
ми будет командовать Блэндфорд.

— Что ж, я могу это пережить,—  заметил 
Проскот. — Д а и вы тоже. Ведь вам не впервые.

—  Д а. Н а с каждым разом мне это всё труднее, 
Перси. Он меня терпеть не может и сейчас уже 
даже не скрывает этого. По-моему, он решил 
выжить меня с завода, и теперь ему представ­
ляется удобный случай, потому что как раз в эти 
дни сюда нагрянут люди из министерства.

—  Что это вы вбили себе в голову, Боб! вос­
кликнул Проскот. У него часто бывали перепалки 
с Элриком, но'это не мешало ему очень хорошо 
относиться к нему уже хотя бы оттого, что Эл­
рик был свой брат —  гуляка. — Чевиот вас ни за 
что не отпустит. Я сам слышал, как он это гово­
рил. Что может сделать Блэндфорд?

—  Очень многое. Правда, два-три дня —  срок 
небольшой, но... — Лицо Элрика стало серьёзно. 
Он заговорил тише и выразительнее.—  Произво­
дительность труда падает, Перси, Эго не наша 
вина. Это всё из-за унылых вестей с фронта»!

—  И из-за подоходного налога,-- подхватил 
Проскот.—  Сколько у меня из-за него хлопот и 
неприятностей, если бы вы знали!

— Знаю. Но главное, конечно, вести с фронта. 
Людям это надоело. Им кажется, что ничего не 
делается... Вы сами знаете... Но представители 
министерства,—  да, забыл вам сказать, что один 
из них — бездельник, которого Чевиот уволил три 
года тому 'назад,— не захотят считаться с такими 
доводами. Всё свалят на нас. Вернее сказать —  на 
меня, если я не буду на-чеку. Легко себе пред­
ставить, к а к  будет говорить Блэндфорд с  чинов­
никами, которых командируют сюда. Будьте уве­
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рены, Перси, они найдут общий язык. И, как на­
зло, я сейчас повздорил с некоторыми старо­
стами. Пожалуй, в этом я сам виноват. Вчера 
был не в своей тарелке и обошёлся с  ними не­
много грубо. Знаете, иной раз уж от одного вида 
их постных и серьёзных физиономий у меня 
печёнка пухнет. Как начнут бубнить,— Клитон, 
например, так...

—■ Знаю. Ну, а мне приходится свою печёнку 
унимать и со всеми ладить,—  сказал Прос­
кот.—  Господи, если бы мне кто-нибудь сказал 
два-три года тому назад, когда я был главным 
агентом по продаже всей продукции Модформов, 
что скоро мне придётся умасливать заводских 
старост да учить уму-разуму ребятишек, теря­
ющих штанишки, так я бы...

— Д а, да, Перси, вы бы тогда хохотали до 
колик. Но вы теперь только начинаете узна­
вать жизнь. Вы воображали, что так и будете себе 
до конца дней только ставить выпивку поку­
пателям, не жалея хозяйских денег, да расска­
зывать свеженькие похабные анекдоты. Нет, это 
было слишком прекрасно, а  всё прекрасное не­
долговечно. Кстати,—  добавил он вдруг^ преуве­
личенно-небрежным тоном,—  у Фреда Сколби ра­
ботает новенькая, Джойс Дирхерст. Вам изве­
стны, о ней какие-нибудь подробности?

—■ Эге, Боб! — погрозил ему пальцем Проскот.
У Элрика потемнело лицо, глаза сверкнули 

гневом.
Не будьте идиотом, Перси. Я не ка'- ой-ни­

будь бабник. Я вам задал деловой вопрос.
-  Ну, ну, извините,— сказал Проскот, обес­

покоенный такой внезапной переменой в собесед­
Нике и смутно пристыжённый.

Как её зовут, вы сказали? Джойс... 
эту минуту вошла мисс Шиптон и, увидев
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Элрика, хотела ретироваться, но тот удержал её, 
сказав, что сейчас уходит. Мисс Шиптон в это 
утро была на себя не похожа. Лицо у неё вытя­
нулось, и она явно нервничала, хотя это можно 
было отчасти объяснить присутствием Элрика. 
Проскот знал, что она побаивается Элрика и 
считает его неотёсанным грубияном.

—  Вот мистер Элрик справляется насчёт од­
ной нашей новой работницы по имени Джойс... 
Как ее?

— Дирхерст, — подсказал Элрик уже совершен­
но спокойно.

— А, знаю, — отозвалась мисс Шиптон. — 
Я разговаривала с нею, ещё когда она была в 
учебном цеху. Разрешите, я посмотрю у себя в 
записях...— И она торопливо вышла.

—  У нас сегодня концерт бригады А К О ,— про­
молвил Проскот, чтобы нарушить молчание, ко­
торое почему-то обоим казалось неловким.

—  Если он будет вроде последнего, так спа­
сибо, лучше не надо,—отозвался Элрик.—В преж­
ние времена, когда я имел возможность ходить 
в театр, я считал, что на меня легко угодить,—  по­
чти всё нравилось и веселило. А  теперь  ̂ то ли 
я к старости становлюсь привередлив, то ли эти 
концерты, что они для нас устраивают, просто 
дрянь... Впрочем, если рабочих они развлека­
ют, так это всё, что нам нужно. Оповестите 
же поскорее всех через громкоговорители, Перси, 
что сегодня концерт, и, может быть, работа у 
них пойдёт веселее.

Он обернулся к мисс Шиптон, которая во­
шла со своей тетрадкой в руках.

—  Должен вам сказать, мисс Шиптон, что 
вы сегодня очень плохо выглядите.

—  Нет, я совершенно здорова, благодарю вас, 
мистер Элрик,— ответила она сухо.
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—  Рад это слышать.— Голос Элрика звучал 
вполне искренно. —  Значит, дело во мне. Я всё 
вижу в таком мрачном свете. Ну, что же у вас 
записано ?

—  Джойс Дирхерст, — объявила мисс Шиптон 
официальным тоном,—  поступила к нам только 
несколько недель тому назад. Она из Лондо­
на. Отец её служил в Сити и внезапно умер... 
Это девушка довольно интеллигентная... Окон­
чила среднюю школу... работала некоторое время 
в Вест-Энде в ателье, которое разбомбили. Вы, 
вероятно, хотите направить её на специальное 
обучение, мистер Элрик?

—  Нет, во всяком случае, не сейчас,—  воз­
разил Элрик несколько угрюмо.—  Что ещё вы 
знаете о ней?

—  Я спросила только потому,— чопорно объ­
яснила мисс Шиптон,—  что, хотя благодаря обра­
зованию и среде, в которой она выросла, эта 
девушка принадлежит к не совсем заурядному 
типу, но у меня здесь записано, что она, пови- 
димому, своей работой мало интересуется. Она, 
вероятно, пошла на завод только для того, 
чтобы избежать национальной повинности. По 
правде говоря, она меня определённо разоча­
ровала. Очень мила и говорит приятно, но 
живости и ума в ней не заметно.

—  Так. Благодарю вас, мисс Шиптон,—  ска­
зал Элрик, и голос его звучал сердито и как-то 
подавленно. Собираясь уходить, он пытливо по­
смотрел на Проскота и сказал тихо:

— ■ Смотрите же, Перси, не забывайте того, 
что я вам говорил. Я знаю, что меня ожидают 
неприятности. Так, если увидите, что они на­
чинаются за. моей спиной, предупредите меня. 
Лорошо?
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Когда Элрик вышел, Проскот лукаво посмотрел 
на мисс Шиптон. _

—  А  что, эта Д и р х е р с т — хорошенькая деЕочка ?
—  О, да, безусловно, хотя не из тех, кото­

рые бросаются в глаза и за которыми здесь 
бегают все мужчины. Её красота гораздо скромнез 
и тоньше. Она совсем не во вкусе мистера Эл­
рика, если вы э т о  предполагаете. —  Мисс Шип 
тон с улыбкой посмотрела на Проскота.

Проскот в ответ едва заметно подмигнул ей.
— Я ничего не предполагаю. А если и пред­

полагал, то, значит, ошибся, так ? —  Он весе­
ло захохотал, но тут ему снова бросился в гла­
за странный вид мисс Шиптон, и он с  некоторым 
беспокойством вгляделся в нее.

— Вы действительно здоровы, мисс Шиптон ? 
Вид у вас сегодня не особенно хороший.

Она прикусила губу и быстро аамигала гла­
зами.

—  Я плохо спала ночь, вот и всё. Я получи­
ла... тревожную весть... Но это ничего. У вас 
здесь работает человек по фамилии Болтон,—  
продолжала она поспешно. — Он, должно быть, в 
родстве с моими хорошими знакомыми, а между 
тем я его не знаю. Можно посмотреть его 
карточку в вашей картотеке?

—  Разумеется. У нас есть один новый рабо­
чий... Д а, кажется, его фамилия именно Болтон... 
у которого жена и дети погибли во время воз­
душного налёта где-то на севере. Я потому и 
запомнил его фамилию. Бедняга! Это тот?

—  Д а, тот самый,— ответила она, стоя к не­
му спиной и роясь в картотеке.

Он с любопытством посмотрел на неё, так 
как голос её звучал как-то странно и глухо, 
•словно что-то сдавило ей горло, а плечи —  
он это видел ясно — вздрагивали.
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—  Мисс Шиптон...
Она не обернулась, только головой мотнула. 

Но у неё вырвалось что-то вроде рыдания.
Проскот подошёл ближе.—  Что с  вами? Слу> 

чилось какое-нибудь несчастье?
Мисс Шиптон, наконец, обернулась. Очки её 

запотели, щёки были мокры: она горько плакала.
— А х, мистер Проскот, извините меня... Это 

так глупо... Я...
Проскот, как большинство людей его сорта, 

непосредственно столкнувшись с  человеческим 
горем, проявлял искреннюю доброту и участие, 
но участие это далеко не шло.

—  Ну, ну, полноте,—  приговаривал он, не­
уклюже похлопывая плачущую по плечу.—  
Расскажите мне своё горе. Теперь у каждого ка­
кое-нибудь горе. Ну, мисс Шиптон, что же 
вас расстроило?

—  Я  сама не знаю... всё...— пробормотала 
она, прижимая ладони к щекам.—  Я сейчас пе» 
рестану, извините, мистер Проскот... Мне так 
совестно...

Было явно, что её надо оставить в по­
кое, пока она не оправится. Проскот медленно 
отошёл к своему столу и несколько минут де­
лал вид, что разбирает бумаги.

Теперь всё в порядке, спасибо,—  проле­
петала она, пытаясь улыбнуться, когда он по­
смотрел на неё.—  Это совсем на меня не по­
хоже. Должно быть, бессонная ночь сказалась... 
л  сегодня очень утомлена, и знаете, как это бы­
вает, мистер Проскот, вдруг на тебя что-то на­
ходит... Как Ии старайся, с этим не можешь спра­
виться. Всё кажется таким ужасным... И когда 
вы рассказали ешё про этого Болтона...

—  Да, да, понятно,—  сказал Проскот успо-
нвающе.—  А  нашли вы его карточку, кстати?
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И вот что, мисс Шиптон, если вы хотите уйти 
домой...

—  Нет, нет, мистер Проскот, и не подумаю!—  
возразила она твёрдо.—  Спасибо, вы так до­
бры...— Она заставила себя улыбнуться и  вы­
шла из комнаты.

„Если плакать всякий раз, как услышишь о 
человеке, у которого во время бомбёжки поги­
бла семья,—  рассуждал про себя Проскот,— так 
носовой платок никогда не высохнет../' Нет, 
у мисс Шиптон, несомненно, что-то случилось, 
оттого она так убита. Но что? Ему было труд­
но угадаггь, потому что он до сих пор никог­
да не думал о гай и ничего о ней не знал. 
Чего только не случается у людей, особенно 
в такое время!.. Все они —  в том числе и он, 
Проскот,—  ничем не защищены от беды, каж­
дую минуту что-нибудь может свалиться на 
голову. Разве и у него родной сын не про­
падает на Среднем Востоке?

Где-то в мозгу Проскота опустилась сплош­
ная чёрная завеса, сама по себе безрадостная, 
но по крайней мере отгораживавшая его от 
всяких грозных и жутких видений. И сейчас 
он уже искал немедленного утешения. Артисты 
АКО... Их следовало бы угостить спиртным... 
У него нет ничего, а Чевиот в отъезде. Ладно, 
Надо будет сообразить... А  сейчас пора нгти 
объявлять через громкоговорители о предстоя­
щем концерте.

12
— Итак, не забудьте: сегодня в столовой спе­

циальный концерт бригады Артистов АКО.
Голос Проскота едва можно было узнать. 

Громкоговоритель — плохой способ обращения к



массам. Когда говорили некоторые девушки из 
конторы завода, стоявшие слишком близко к 
микрофону и слишком громко кричавшие, ни 
одного слова нельзя было разобрать. Но Про­
скот очень старался говорить внятно. — Д а и во­
обще,—  подумал Огмор,— Проскот отлично уме­
ет подойти к массе, знает, что сказать перед 
каждым очередным развлечением. Впрочем, он, 
Берт Огмор, делал бы это не хуже, будь он 
на месте Проскота. .

Когда Проскот кончил говорить, Огмор мед­
ленно пошёл по проходу между машинами, пе­
рехватывая взгляды тех, кто случайно подни­
мал глаза от работы, и широко улыбаясь им. 
Этим он хотел показать, что слышал сообщение 
Проскота и что предстоит нечто заманчивое. 
Он, Огмор, конечно, человек серьёзный, все­
ми на заводе уважаемый, но он тоже не про­
тив развлечений, в особенности когда они под­
носятся рабочим в такой форме. Если вник­
нуть, в этих выступлениях в столовой есть 
что-то заимствованное у России. Это первый 
шаг вперёд.

Вопреки своей несколько мрачной наружности, 
Берт Огмор отнюдь не был яростным фана­
тиком. Это измождённое жёлтое лицо, густые 
чёрные брови и усы вводили в заблуждение. 
Берт не питал зависти к богатым и власть 
имущим, не страдал и страстью к разрушению. 
Его грёзы о Советской Британии, смутные, но 
Радужные, возникали в большой степени под 
влиянием русских фильмов и превосходных фо­
тоснимков из С С С Р. В этих мечтах фигурировали 
руйПЬ1 ЗД0Р0ВЬ1Х! весёлых рабочих в трусиках и 
Лись'кКаХ °  откРытьш воротом. Смутно рисова­
ны т еРтУ народные театры, высились белые сте- 

Лиственных и манящих новых городов, за-
<*
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литых солнцем. Огмор и жейа его, Роза, к ко­
торой он был очень привязан, проводили сотни 
счастливых часов, рисуя себе жизнь в будущей 
Советской Англии. Иногда им казалось, что она 
близёхонько, а иногда они вынуждены бывали 
признать, что это счастье ещё довольно далеко 
впереди и, чтобы его достигнуть, нужно будет 
сначала вести большую политическую работу сре­
ди масс. И в такие часы Берта и Розу тревожило 
не столько наличие и сопротивление класса хо­
зяев, сколько непонятная пассивность и слепота 
рабочего люда. Столь многие из тех, с кем Ро­
за беседовала, стоя в очередях, а Берт здесь, 
на заводе, желали для себя только какой-ни­
будь жалкой безделицы. Оказывалось, что одна 
мечтала только о том, чтобы вернуться опять 
в какую-нибудь идиотскую лавку, другая —  от­
дохнуть десять дней на берегу моря, тре­
тий — чтобы можно было снова раз в неделю хо­
дить смотреть состязания борзых, и всё в таком 
роде. А  к идее создания великой рабочей рес­
публики здесь, в Англии, они относились в луч­
шем случае как-то вяло. Партии придётся ещё 
воспитывать массы.

Пока же все должны готовить самолёты и тан­
ки, чтобы разгромить гитлеровскую Германию. 
Эта высокая задача, которой он посвятил себя, 
держала Берта Огмора в постоянном напряжении, 
и он всеми силами старался, чтобы те, кто ра­
ботал под его руководством, так же лезли из 
кожи, как он. Поэтому заводское начальство 
одобряло Берта Огмора.

У миссис Флинн, той обидчивой маленькой брю­
нетки, которой изменял муж, опять что-то не 
ладилось с машиной. Берт ещё издали увидел, 
что она сию минуту что-нибудь сломает.

—  Я делала всё как следует,— запротестовала
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она, когда он указал ей, что машина! работает 
неправильно.—  Вы не можете сказать, что я пло­
хо за нею смотрела, мистер Огмор.

—  Вы, может быть, слишком мало ей доверяли, 
миссис Флинн,—  сказал Берт с улыбкой.— Не­
которые машины имеют свои странности. З а  ними 
иадо, конечно, следить, но надо им немножко 
и доверять. Точно так же, как мужьям.

“Сказав это, он тут же сообразил, что сделал 
промах.

Женщина сразу вспыхнула.
— При чем тут мужья?!— закричала она.— Ка­

ткое право вы имеете говорить мне подобны© 
вещи?

—  Ну, ну, успокойтесь, миссис Флинн,— всё 
так же широко улыбаясь, сказал Берт.—  Я во- 
1все не хотел вас задеть. Если у вас какие-то 
нелады с  мужем,—  извините, я не знал, для меня 
»то новость. (Это, разумеется, не было для него 
Новостью, как и для всех окружающих.) Ваша 
семейная жизнь меня ничуть не касается. Мне 
от вас одно нужно: чтобы вы хорошо обращались 
с этой машиной.

О, господи, твоя воля] — воскликнула мис­
сис Флинн в бурном порыве возмущения.—  Ведь 
это только машина, верно? А  вы толкуете о 
йеи так, что всякий может подумать, будто это 
живой человек. „Хорошо обращаться", скажите, 
пожалуйста! Что же я должна делать? Гладить 
е®> Целовать? Твердить ей, что она чудо?

Влюблённый в свое дело механик готов был 
застонать от бессильного отчаяния. Ну как 
Учить людей, у которых нет этой настоящей 
Рится? К ДеЛ^’ ^ которых оно в руках не спо-

6раттЛОНИМаеТе’ ТУТ наД ° -  в... э... и давать, и 
’ 'Объяснил он неубедительно.
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Колючие глазки миссис Флинн смотрели на 
него с  острым женским презрением.

—  Давать и брать! Ладно, в таком случае 
в о з ь м и т е  от меня эту работу и д а в а й т е  дру­
гую. Если от .меня требуется, чтобы я няньчилась 
с  машиной...

Когда он, наконец, утихомирил её, подошли 
два юнца, Уолли и Лесли, с  жалобой, что их 
работу задерживает отсутствие материала. Эти 
два парня были переведены к нему с  аттестацией, 
'что от них больше хлопот, чем пользы, ибо 
{научились они очень немногому, а  озорничали 
изрядно, понимая, что уволить их нелегко. Одна­
ко Огмор умел с  ним!и обращаться,, и теперь 
они работали очень хорошо. Его метод заклю­
чался в том, что он говорил с  ними строго и 
резко, но не как высший с низшимй, избегая 
покровительственного тона. Иногда он расска­
зывал им о России.

—  Ладно, ребята,— сказал он в ответ на их 
жалобы. — Пойдёмте, вместе посмотрим, что мож­
но сделать.

На другом конце цеха произошла неприятная 
задержка. Пальмер, которому было поручено 
здесь наблюдение за работой, рвал и метал. 
Уолли и Лесли глазели на него в упоении, как 
будто это был специально для них поставленный 
увеселительный номер.

—  Ему поручено одно из самых трудных дел 
в цеху,—  объяснил им Огмор, чтобы они пере­
стали ухмыляться.—  Все к нему пристают, а он 
ни в чём не виноват. Одна задержка вызывает 
другую. Он ничего не может сделать.

—  Эй, Джордж, послушай! — крикнул он 
бесновавшемуся Пальмеру.

—  Ну вот, теперь ты начнешь, Берт! — ото­
звался Пальмер.
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— Вовсе нет! Мне нужно только устроить этих 
парней,—  поспешил сказать Огмор и принялся 
объяснять ему, какого материала им нехватает.

—  Сегодня уж такой проклятый день, когда 
каждая отливка или выходит не туда, куда надо, 
или получается чорт знает какая! —  закричал 
Пальмер, яростно потирая свой жирный заты­
лок.—  Не будь мы всё время на-чеку, к вечеру 
бы оказалось, что мы готовили не самолёты, 
а швейные машины или пианолы. Этот но­
вый шунтовой аппарат только всё дело портит!

Огмор оставил Уолли и Лесли здесь, так 
как Пальмер явно начинал приходить в равно­
весие. На обратном пути его остановил Рэнкин, 
работавший на сборке. Рэнкин только несколь­
ко месяцев тому назад приехал из Глазго. Го­
лова у 1его всегда была наклонена набок, пра­
вое плечо много выше левого, и вообще он и 
внутренне был какой-то вывихнутый, озлоблен­
ный человек. Но Огмор даже себе не хотел 
признаваться в том, что не любит Рэнкина.

—  Собрание будет завтра вечером,— сказал 
ему Рэнкин.—  Прайс только-что велел передать 
это всем.

—  Отлично, я приду. Есть что-нибудь экстрен­
ное на повестке? Прайс не говорил?

—  Нет. Но у меня есть два-три вопроса. 
Оборка идёт все хуже. Сегодня с  утра по 
меньшей мере у пятидесяти человек нет ра­
боты. А  к чаю ещё сто будут сидеть сложа руки.

—-  Вот до чего у нас дошло!
—  Д а, вот до чего дошло,— повторил Рэн­

кин с каким-то злобным удовольствием.— И ещё 
хуже будет! Чего же вы хотите, Огмор, раз 
руководство никчёмное? Говорят, Блэндфорд с  
(ч̂ Риком почти не здороваются. Можно пору-

ься, что вместо того, чтобы как следует
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вести работу, они заняты только тем, что сво­
дят между собой счёты. Я сейчас говорил Прайсу, 
что один из них двоих должен уйти, и по-мое­
м у— Элрик. Его очень многие старосты не любят.

—  А чем он им не угодил?— Огмора рас­
строила скорее нота злорадства в тоне Рэнки- 
;на, чем то, что он сказал, так как Рэн* 
кин любил подхватывать и передавать всякие 
разговоры в цеху.—  Элрик — хороший парень. 
Любит пошуметь, но зла никому не делает.

—  Д а ?  Вы так думаете? А  я вам скажу, 
что он, во-первых, чересчур зарвался. Один 
из наших ребят видел его в „Каунти“ как-то 
вечером, он вливал в себя двойные порции 
виски одну за другой и, конечно, болтал за 
шестерых. Какой он руководитель, когда у него 
не работа на уме! Спросите у старост, услы­
шите. Я не люблю этого важного барина, Блэнд­
форда, он без пяти минут фашист, можете в 
этом не сомневаться. Но Блэндфорд знает своё 
дело и справляется с ним отлично, а нам те­
перь только это и нужно. Ну, значит, до зав­
тра, товарищ.

Огмору все это очень не -понравилось. Рэн­
кин, вероятно, по своей неприятной привычке, 
сильно раздул какие-то подхваченные им слухи, 
но нельзя допускать, чтобы среди рабочих хо­
дили такие разговоры. Все должны работать 
единым, дружным и хорошо обученным кол­
лективом, работать с  подъёмом, как работают 
в России. А  здесь, в Англии, всё так усложне­
но. Слишком много различных и враждебных 
друг другу групп. Ни Блэндфорд, ни Элрик не 
на высоте. Но, разумеется, он, Огмор, предпо­
читает Элрика, хотя Элрик не всегда разделяет 
точку зрения рабочих, слишком много кричит 
на собраниях производственной комиссии и де­
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лает громогласно глупейшие замечания насчёт 
коммунизма. В Блэндфорде чувствовался какой- 
то холод души, что-то глубоко чуждое и враж­
дебное» и Огмору всегда в его обществе было 
не по себе.

Однако, преувеличивает Рэнкин или нет, факт 
остаётся фактом: производительность труда па­
дает, определённо падает, и это как раз в 
такой момент, когда Англия отказалась от­
крыть второй фронт и нацисты прокладывают 
себе дорогу к предместьям Сталинграда!

Продолжая думать о Сталинграде, он подо­
шёл к юной Нелли Диттон (которая была его 
любимицей потому, что хорошо работала) и с 
ужасом констатировал, что работы ей нехва- 
тит даже до обеда.

—  Что вы думаете о Сталинграде, Нелли?— 
спросил он.

—  А  что же тут думать? Русские —  молодцы, 
что не пускают туда немцев,—  ответила Нелли 
скороговоркой, как школьница, отвечающая урок,

„Что ж, и то хорошо. Среди новичков есть 
Такие, что не слыхали ничего о Сталингра­
де ,—  подумал Огмор.

—■ А  скажите, мистер Огмор,— продолжала 
Нелли уже посмелее.—  Как вы думаете, в Ста­
линграде есть магазины?

—  Магазины? В Сталинграде?^ удивился её 
вопросу Огмор.— Ну, конечно, есть. И очень 
'большие, ручаюсь вам. А  вы что думали, что 
Сталинград —  это просто куча глиняных мазанок?

— Д а ведь вы вчера — помните ? —  говорили 
°  Магазинах так, что можно было подумать, будто 
их там не должно быть. А  мне не нравится

°Р^>Д б ез м агази н ов.
гмор вспомнил теперь вчерашний разговор 
емедленно стал объяснять Нелли, что он
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тогда имел в виду. Он был доволен, что де­
вушка проявила хотя бы такой смутный инте­
рес к его словам. Д а, политическое воспи* 
тание —  вот что им всем необходимо!

Всем, только не старому Л’эйлору, который 
прислушивался к их разговору. Этот безна­
дёжен, ему следовало бы снова родиться.

—  Д а, да, слыхали мы...—  пробурчал он, пре­
рывая работу, чтобы вмешаться.—  Ничего в нём 
нет хорошего.

—  В чём?
—  Д а в этом вашем социализме, которым вы 

ей голову набиваете. Я всё слышал. Хоть тут 
и очень шумно, но я уже начинаю привыкать 
к шуму, 'гак что будьте осторожны. Мы при­
шли сюда, чтобы работать для короля и родины, а 
не за тем, чтобы слушать речи социалистов. Не 
забывайте, что кое-кто из нас имел собствен­
ные предприятия...

„Где сияют горные ве-ер-ши-ины!“— раздава­
лось оттуда, где работали две вечно распевав­
шие подруги.

—  И я в течение пятнадцати лет был чле­
ном клуба консерваторов,—  заключил с  него­
дованием Тэйлор.—  Я подумываю о том, чтобы 
подать на вас жалобу правлению. Пропаганда —  
вот что это такое, не бэлее нэ менее как про­
паганда. Вы пользуетесь своим положением...

—  Слушайте, вы! — начал Огмор резко. Тэй­
лор был ему антипатичен не менее, чем он 
Тэйлору.—  Я просто объяснил ей кое-что, пото­
му что её это интересует, точно так же, как 
объяснил бы вам то, что вам хотелось бы 
узнать. Но вас ничто не интересует... А  поль­
зуюсь я своим положением, как вы заявляете, 
только для того, чтобы приказывать всем ра­
ботать. И это я приказываю вам сейчас. Он
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ещё будет мне хвастать тут клубом консер­
ваторов, этот...

Пройдя дальше по проходу, Огмор заметил, 
что на него внимательно смотрит тот чудак, 
Стоньер. Седая голова, густые чёрные брови и 
запавшие щёки делали Стоньера похожим на 
какой-то фантастический персонаж старинной пье­
сы. Что у него опять случилось? 1

—  В чём тут у вас дело?— осведомился Ог­
мор, видя, что машина Стоньера не работа­
ет.—  Из-за чего задержка?

Стоньер похож был на человека, который 
медленно просыпается.—  Задержка? Г д е?

—  Вы остановили машину, так? А  я вижу,
что у вас ещё не готовы штук пятьдесят пла­
стин. В чём же дело? ,

Огмор сказал это не резко, но твёрдо, бей 
обычного благодушия. ”

Стоньер посмотрел на свой станок, как будто 
видел его в первый раз и пытался понять, что 
это такое. Затем пробормотал что-то о своей 
голове.

—  Может быть, вы сходите в амбулаторию 
к сестре Файли?

Стоньер медленно покачал головой и испыту­
юще посмотрел на Огмора. '

—  Когда я был молод,—  сказал он осторож- 
Но1— я не йонимал по-настоящему этдй идеи...

—  Какой идеи?
■ Бога,— пояснил Стоньер.— Я, в сущности, 

не понимал, о чём люди говорят. Думаю, что 
и вы не понимаете. И никто из этих людей...

‘ Не спорю. Но оставим это, мистер Стоньер...
Я в последнее время много думал о нём,—  

пятА° ЛЖаЛ Стоньер тем же тоном.—  И минут 
я ТомУ назад меня вдруг осенило. Теперь 

ЧУ запомнить это... Если вникать всё боль­
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ше и больше, то приходишь «к Мраку и пу­
стоте. Но как раз по ту сторону этого мрака 
и пустоты обитает о н —  бог. И, если подо­
ждать, появится свет и начнёт разгораться. 
Д а будет свет! Понимаете, для того, кто уверо­
вал, всё начнётся сначала.

—  Может быть, и так, а может быть, всё 
это просто ваша фантазия, — сказал Огмор по­
спешно.

—  Фантазия! — глаза Стоньера сверкнули гне­
вом.—  Фантазия! Вы забываете, что каждый шаг 
назад перестрадать, переболеть надо. Вы рас­
суждаете, как ребёнок.—  И, к великому облег­
чению Огмора, он, не говоря больше ни слова, 
пустил опять машину и принялся за работу, 
словно вдруг забыв о присутствии Огмора.

Да, каких только людей не встретишь теперь 
на заводе! Но Огмор уговаривал себя, что 
это неважно, только бы подогнать работу. Толь­
ко удастся ли её подогнать! Он критически 
вслушивался в оглушающее биение пульса за­
вода. Не ослабевает ли он? Как ни часто он, 

Огмор, говорил об этом, ему приходится посто­
янно напоминать самому себе о существовании 
прямой зависимости между ритмом работы в 
цехах и успехами гитлеровских армий, серо-зе­
лёной орды, сжигающей, грабящей, насилующей, 
пытающей, истребляющей наших братьев и се­
стёр. Как далеко, за какими высокими барьера­
ми скрывались те часто снившиеся ему массы 
здоровых, весёлых рабочих на отдыхе, бегающих 
наперегонки со своими детьми в лугах, напол­
няющих народные театры, драматические и 
оперные!

—  Эй, Берт, очнись!
—  Ч то? А, это ты, Гвен! —  п  он улыонулся, 

не смущаясь тем, что его застали без дела|, по­

108



гружённым в свои мысли: они с Гвен ОкЛей 
были большие приятели. Гвен была единственная 
женщина-установщица в их цеху. Такая, как 
Гвен, чувствовала бы себя в России, как рыба 
в воде. Даже внешностью она немного напоми­
нала русских женщин: низко остриженные тём­
ные волосы, квадратное лицо, энергичное и ум­
ное, запачканная белая куртка поверх тёмноси­
него комбинезона. Гвен была именно такая, какой 
казалась,—  настоящий, дельный механик и хоро­
ший товарищ. Она работала на этом заводе ещё 
до войны.

— Не часто увидишь тебя таким, Берт.
— Я задумался на минутку... О  войне и всем

прочем. Но оставим это, как говорит мистер Чеви­
от. Ты ко мне, Гвен? (

— Да. Чарли сказал, что ты можешь дать мне 
указания насчет двухходовых свёрл. Пит Форбс 
сегодня не вышел на работу, и Чарли посовето­
вал мне обратиться к тебе.

— Правильно. У нас тут есть одно такое. Что 
тебе непонятно, Гвен? Я их изучил вдоль и по­
перёк.

Несколько минут разговор был сугубо техниче­
ский. Когда Берт дал все нужные указания и 
Гвен вознаградила его папиросой, она! спросила:

—  Что новенького, Берт?
—  Д а ничего хорошего, Гвен.
—  Это-то я знаю. А плохого что?
—  Кое-какие неприятные слухи. Я  говорил сей­

час с  Рэнкином.
Ну, Рэнкин!— Она сделала гримасу.—  Что же 

он тебе рассказал?
гмор повторил ей то, что сказал ему Рэнкин 

У т ^ ажде между Блэндфордом и Элриком и об 
пРидё*ДеНИ“ нек°торых делегатов, что Элрику
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Гвен пришла в ярость. Тут только Огмор вспо­
мнил— слишком поздно,— что она всегда была са­
мого высокого мнения об Элрике и всегда 
защищала его.

— Рэнкин — мерзкая крыса! — воскликнула 
она.— Он и четверти часа не может думать и го­
ворить честно. Такие, как Рэнкин и его компания, 
будут выживать Боба Элрика! Это мне нравится. 
Д а они мизинца его не стоят!

— Не горячись, Гвен. Пожалуй, напрасно я
сказал тебе... .

— Почему ж е? Я  хочу знать обо всём, что у 
нас делается.

— Понятно. Но не следует распространять 
вредные слухи. Чтобы увеличить выпуск продук­
ции, нам тут приходится работать до седьмого 
пота, даже и тогда, когда наверху всё благополуч­
но, а если станет известно, что руководители ссо­
рятся и мы начнём брать сторону одного или 
другого,—  не знаю, куда это нас приведёт. Ру­
чаюсь, что в России ничего подобного не бывает.

— Откуда ты знаешь, Берт? —  Гвен была 
скептиком.

— Мы ни о чем подобном не слыхали...
— Так что ж е? Мы о н а ш и х  неурядицах то­

же не объявляем по радио... Нет, хорошо, что ты 
сказал мне насчёт Элрика, Берт. И можешь быть 
спокоен, я болтать не стану. Н-а стала бы даже, 
если бы и могла, а кроме того, я для этого слиш­
ком занята. Мне дали в обучение двух красоток, 
которые, как они рассказывают, служили в хоре 
в Бирмингеме. Не знаю, разбивали они сердца 
или нет, но, видит бог, свёрла они здорово лома­
ют! •Ну, пока, Берт. Спасибо за совет.

Огмор смотрел, как она, ловко лавируя, про­
биралась через зал обратно в своё отделение. С за­
ди её халат был сильно запачкан машинным ма-
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рдом. В её осанке была благородная смелость и 
вместе с  тем что-то вызывающее жалость, в осо­
бенности в том, как она решительно выпрямляла 
плечи. Глядя ей вслед, Огмор вдруг подумал, что, 
в сущности, мало знает о жизни Гвен Оклей. При 
всей своей видимой простоте и непринуждённости 
(в цеху на неё привыкли смотреть не как на жен­
щину, а как на любого рабочего-мужчину) она, 
собственно, не слишком откровенничает с товариг 
щами. Славная она, Гвен, она стоит десятка эш х  
смазливых, вертлявых финтифлюшек. Как жаль, 
что ему никак не удаётся убедить её вступить 
в партию. 1

Его вдруг в первый раз осенила догадка (быть 
может, что-то в осанке Гвен навело_ его на 
эту мысль?), что сейчас, когда её семейная 
жизнь разрушена и Джордж Оклей уехал ку­
да-то в Ньюкасл или в другое место, Г вен, 
должно быть, очень несчастна, одинока и рас­
теряна...

13

Гвен Оклей спрашивала себя, не пойти ли 
ей прямо к Бобу Элрику и не рассказать ему, 
что о нём говорят рабочие. Но она знала, 
что не сделает этого,—  не может сделать имен­
но потому, что это Боб Элрик... Это тянется вот 
уже три года, а он ни о  чём не догадывается. 
Ни разу он не взглянул на неё так, чтобы можно 
было предположить, что он когда-нибудь дога­
дается. З а  это время появился на сцене Джордж, 
и она вышла за него замуж, в надежде, что 
это её излечит и образумит. Но их брак, как 
и следовало ожидать, был неудачен, и Джордж 
уехал. И даже тогда Боб Элрик, несмотря на

’ что они не раз беседовали и, на заводе и
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за стаканом вина после работы, оставался очень 
далёк от всяких подозрений. Издёрганный своей 
разбитой семейной жизнью и идиотской погоней 
за женщинами, он благоволил к ней, Гвен, глав* 
ным образом потому, что в ней не было, по его 
определению, „женской дури“, она была для не­
го просто добрым товарищем, умела слушать 
лучше, чем мужчины, и в то же время п о н и ­
м а л а  то, что о н говорил. Таков был тон их 
отношений, и этого тона ей приходилось стой­
ко держаться. А  если она сейчас прибежит к 
Элрику, возмущённая и встревоженная за него, 
она может легко выдать себя. Так что лучше 
всего ей остыть и приняться за работу.

—  Эй, Гвен!
Это кричал Фред Сколби, другой член той 

старой бригады, к которой принадлежали она 
и Берт Огмор. Фред —  славный малый и очень, 
занятен, когда хватит стаканчик-другой. Гвен 
на мгновение остановилась.

—  'Здорово, Фред! Что, сегодня тебе в сто­
ловой предстоит соревнование, а ?

—  Куда там! — отозвался Фред, и его круг­
лое красное лицо расплылось в улыбке.—  Мне 
не подобает дурачиться среди бела дня. Я ко­

мик только по вечерам. Не люблю выступать 
перед зрителями в то время, как они уплетают 
пирог с  рыбой и морковную кашу. А  что, Гвен, 
правду я слышал, будто Пит Форбс заболел?

—  Правда, Фред. По-моему, у него опять 
начинается старая история с желудком. Он вче­
ра был похож на мертвеца. Я ему давно гово­
рю, что надо сходить к врачу.

Она ещё минуты две говорила о Пите, ма­
стере её отделения, но говорила рассеянно, так 
как её внимание привлекла девушка, работав­
шая неподалеку. Высокая, стройная, в краси­
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вом новеньком халате. Девушка, которую она 
видела впервые, но которую могла бы сразу 
узнать при новой встрече. Наверно, эти тон­
кие белые руки ничего не умеют делать как 
следует, и скорее всего она дура, но нельзя 
отрицать, что хороша собой. Словно забытый 
здесь кем-то большой цветок покачивается над 
машиной.

— Иду! — крикнул Фред в ответ на чей-то 
зов. — Извини, Гвен. Видишь, ни'минуты без меня 
обойтись не могут.

Когда он убежал, Гвен, уступая внезапному 
побуждению, подошла к девушке.

—  Вы новенькая, д а ?  Извините за любопыт­
ство. Я Гвен Оклей, работаю здесь много лет.

Девушка, немного нахмурившись, подняла на 
неё глаза. Они у неё были зеленовато-карие 
и очень красивые. Она пробормотала какую-то 
вежливую фразу.

—  Как вас зовут?— осведомилась Гвен, не­
много стыдясь своей назойливости.

—  Джойс Дирхерст,—  ответила девушка, на 
этот раз громче, но всё ещё без улыбки.

Не находя больше, что сказать, Гвен смут­
но чувствовала, что глупо стоять тут, как 
пРаздный посетитель, осматривающий завод.

—  Ну, надеюсь, вам тут понравится. Началь­
ство у нас хорошее, с ним работать можно.

ЛВЫ „скоР° привыкнете... 
не Дирхерст кивнула головой, но ничего
го Сказала- Гвен вдруг стало неловко за свою 
Но^знУю к УРтку, растрёпанные волосы, за гряз- 
}-{0 Пятно, наверное, красовавшееся на щеке. 
°на ТУТ Ж6 се^я одёрнула. Ну, хорошо, пусть 
аавод 1ГЛядит замарашкой, что же из того? Здесь!

___ И  не выставка манекенов!
вы здесь испачкаетесь,—  услышала она

о Д* Пр*|СТлв
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свои голос,—  это ничего, вы нэ огорчайтесь: все 
отмоется.

Д а, это вышло у неё нз очень-то удачно,—  и 
поделом ей, чтобы не совалась к новым с рас­
спросами да советами, на то есть отдел об­
служивания и мисс Шиптсн Так говорила се­
бе Гвен. Она готова была поручиться чем угод­
но, что эта девчонка именно потому, что так кра­
сива и кажется такой хрупкой, уже безнадёжно 
испорчена. Впрочем, какое дело до всего этого 
ей, Гвен Оклей?

Возвратясь на свою территорию, Гвен сунула 
руки в карманы куртки, поднэла плечи —  и по­
лучилась недурная имитация весёлой дзрзо~ти 
и развязности, настоящий вид а 1а „чорт меня 
побери".

— Честное слово, можно подумать, что она 
здесь хозяйка! —  сказала миссис Уэйке своей 
соседке, мисс Трумэн. Миссис Уэйке, поступив­
шая на завод недавно, была старше Гвен и не­
довольна тем, что приходится работать под её 
началом. Не обидно ли — она, миссис Уэйке, бро­
сила дом для работы на заводе с  единственной 
целью помочь родине во время войны, а  ею 
командует качая то девчонка!

—  Это верно,— ответила мисс Трумэн — Не­
которые люди любят задаваться. Но я им спу­
ску не даю, я ведь уж вам говорила об этом, 
Миссис Уэйке. Той женщине я так прямо и 
сказала: „Шесть талонов за этот отрез?— го­
ворю.— Вот ещё! И не подумаю отдавать столь­
к о !" — „Позвольте,— говорит она,— а я-то тут 
при чём? Разве я распоряжаюсь талонами?"—  
„Вероятно, не вы,—  отвечаю,— но уж кто-нибудь 
да выкраивает себе одёжонку за наш счёт". 
Так прямо ей в лицо и сказа/а.

—  И напрасно она мне вечно твердит о том,
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что работает здесь бог знает сколько лет,—  
продолжала миссис Уэйке, занятая своим и не 
проявившая никакого интереса к истории с та­
лонами мисс Трумэн.—  Может быть, на неко­
торых людей это и производит впечатление, но 
на меня никакого. У меня язык чесался сказать 
ей: „Жаль, что и до войны ты не напла ниче­
го лучше, как пойти на такую работу!" В воен­
ное время, конечно, разбирать не приходит­
ся. Мы теперь делаем множество всяких вецей, 
которые нам и в голову не приходило делать 
в обыкновенное время.

—  Это верно,— согласилась мисс Трумэн.
Чарли Кинг привёл старого Паттерсона по­

смотреть одну из машин, с которой что-то бы­
ло неладно, и теперь оба стояли и в раздумьи 
смотрели на неё, словно пытаясь разгадато её 
тайные намерения. Старый Паттерсон был гро­
мадный мужчина с лунообразной физиономией, 
великий специалист по таким неторопливым и 
обстоятельным осмотрам.

—  Не пойдёт она с такой нагрузкой, Чарли,—  
изрёк он наконец.

Я тоже так полагаю, что не пойдет,— 
заметил Чарли, не отводя глаз от частично ра­
зобранной машины.

Нет, не пойдет, — опять сказал Паттер- 
'сон. Он любил повторять свои замечания.—  
Я уже^и раньше с  нею немало намаялся.

А  сколько времени займёт ремонт?— спро­
сила Г  вен.

Оба поглядели на неё укоризненно,—  ее во- 
Р°с как ^будто внезапно вывел их из состояния 

Ка^Женнс>й мечтательности. Потом переглянулись, 
собс ПеРеглядьшаются преисполненные чувства 
бе ТВ€Нного достоинства учёные мужи, задетые 

Церемонным вмешательством какого-нибудь
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профана из публики. Гвен не засмеялась, даже 
не улыбнулась —  её эта комедия уже давно пе­
рестала забавлять.

—  Может быть, я её установлю сегодня к 
вечеру,—  с расстановкой промолвил старый Пат­
терсон.— А  может быть, и нет. Трудно сказать 
вперёд... А  что, Гвен, имеешь вести от Джорджа? 
Или спрашивать об этом не полагается?

—  Спрашивать можно, Пат, а вестей от него 
я никаких не получала.

История её брака зд есь . всем была извест­
на, так как это началось и кончилось тут же 
на заводе. И Гвен понимала, что старик Пат­
терсон, спрашивая о Джордже, вовсе не хотел 
её задеть.

—  На этой машине работал Болтсн,—  ска­
зал Чарли.— И мне некогда было подыскать 
ему другую работу — сегодня у нас для таких, 
как он, подходящего дела не много. Сообразите, 
Г вен, может, у вас найдётся для него что-ни­
будь? Он, кажется, не из скандалистов?

—  Слава богу, нет,— отозвалась Гвен.— Он 
славный, тихий парень. Будь на его месте кто- 
нибудь из тех...

—  О го!— Паттерсон потряс своей огромной 
головой.—А  ведь некоторые из этих бывших ма­
ляров, да судомоек, да продавщиц зарабатывают 
больше меня. Верьте слову, больше! Как послуша­
ешь их разговоры в столовой, так от стыда 
не знаешь, куда глаза девать. Три недели обуче­
ния— и за эти три недели им тоже платят! — 
а потом все они сразу же начинают загребать 
монету. Они прямо-таки купаются в деньгах. 
Иной никогда в жизни и в 'руках-то больше двух 
фунтов не держал, а  теперь, если они в получку 
получают не больше шести фунтов, так кричат, 
что их обжулили. Я  сказал одному такому...
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„Послушай,—говорю,— Горейс, ты зарабатываешь 
больше меня, а я и срок выслужил и после этого 
уже тридцать лет работаю. Я старый специалист. 
А тебе ещё не отличить, пожалуй, детали самолё­
та от дождевого зонтика. Так что, — говорю,— 
имей стыд-совесть, помалкивай!"

—  Вот то же самое и я |им говорил много раз, 
Пат,—  подхватил Чарли.— Не следовало нашему 
управляющему набирать кого попало. Я знал, чем 
это кончится. Давно говорил, — верно, Гвен?

Гвен подтвердила, что говорил, и отошла, 
потому что ей надоело слышать одно и то же. Она 
заметила, что Болтон стоит неподалеку, ожидая, 
чтобы ему дали другую работу, так как это его 
машина сломалась. Лицо его не выражало ни бес­
покойства, ни нетерпения,—  он просто стоял и 
ждал. Это можно было предвидеть заранее, зная 
Болтона. Болтон был тот именно новый рабочий, 
у которого жена и двое детей погибли во время 
воздушного налёта. Ему было лет сорок. Не­
смотря на отсутствие бороды и бакенбард, в на­
ружности этого высокого тощего мужчины было 
что-то до странности старомодное, он как будто 
выскочил из старинного семейного альбома. Го­
ворил он с сильным ланкаширским акцентом, но 
в нём не замечалось и следа ланкаширского 
юмора, даже и до гибели его семьи. Это был че­
ловек серьёзный, выдержанный и до крайности 
молчаливый. Он никогда ни с  кем не разгова­
ривал, но, так как все работавшие у соседних 

нков слышали о его нзсчаетьи, то это никого 
^Удивляло, и его оставляли в покое. 

лаещь Вашей машин°й сейчас ничего не сде- 
безнее* МистеР Волтон,—  сказала ему Гвен лю­
к кпи,’. Чем говорила с другими,—  но её починят 

__ Н̂ У Дня.
^  это слышать, —  ответил Болтон без
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улыбки, но дружелюбию.—  А  сейчас для меня най­
дётся какая-нибудь работа, миссис Оклей?

— Думаю, что найдёт, я — Она осматривалась, 
очень желая отыскать для него какое-нибудь заня­
тие.—  Ага, вот для вас небольшая работа. Смо­
трите: вы берёте каждую из этих штук...— Она 
показала ему, в чём состоит лёгкая работа, кото­
рая обычно поручалась кому-нибудь из новичков 
в первые дни.—  Здесь их сотни две, а  после полу­
дня вам доставят новую партию. Я  сейчас принесу 
вам розовую карточку для записи. Согласны1?

—  Д а, миссис Оклей, спасибо. Этим я за­
полню день,—  сказал Болтон, сразу приступая 
к делу. Он был работник не быстрый, но до­
бросовестный.

—  Я посмотрю, как вы сделаете первую,—  
заметила ойа, словно извиняясь. Ей казалось 
немного неловким проверять работу т а к и х  рук. 
Это были громадные руки с вздутыми венами, 
распухшими суставами. Немного неуклюжие, по­
жалуй. Да, его никак нзльзя будет перевести 
на работу, требующую большой ловкости.

— Знаете, о  чём я сейчас подумала, мистер 
Болтон? Вам, в сущности, здесь не место.

—  На этом заводе?— переспросил он хмурясь.
—  Нет, нет, нам нужно побольше таких, как 

вы. Я хотела сказать, что не следовало на­
правлять вас ко мне в отделение. Вы можете 
делать гораздо более трудные вещи, чем те, 
что делаются тут. И, наверное, предпочли бы 
работу по своим силам. А  э т у  однообразную 
и пустяковую работу лучше всего поручить жен­
щине. Вы ведь сильный?

—  Д а, как будто.
—  Ну, вот видите!
— Так мне самому хлопотать о переводе, или 

вы это устроите?— спросил Болтон.
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—  Я устрою, предоставьте это мне, мистер 
Болтон. Вы знаете мистера Элрика, нашего глав­
ного инженера ?

Ей всегда доставляло тайную радость произно­
сить это имя. Она тщетно корила себя за глупость.

—  Нет, миссис Оклей, не знаю, но слышал
о нём от двух-трёх человек. .

— Ничего худого, надеюсь? — невольно вы­
рвалось у Гвен. ■ ’

Лёгкое удивление выразилось на серьёзном 
лице Болтона. Н э он сохранял всё тог же от­
сутствующий вид. Чувствовалось, что большая 
часть его души витает где-то в другом месте.

—  Нет, ничего худого. Вообще, насколько 
мне помнится, ничего особенного не говорили. 
Взгляните, я делаю это правильно?

—  Д а, кажется, правильно. Сейчас проверим. 
Нет, надо чуточку больше вдвигать, вот так, 
видите? Ну, ладно, пойду за вашей карточкой.

Она пошла за карточкой к Мэри Грью. Мэри 
сидела в своей клетушке, сияя от счастья и 
возбуждения. .

—  Спасибо, Мэри. Что с  тобой сегодня? 
Новости какие-нибудь?

—  Как ты догадалась, Гвен?
— Ну, стоит только посмотреть на тебя. 

Ты вся сияешь. Разве слепой этого не заме­
тит. Что случилось?

—- В субботу он приезжает в отпуск! — за­
ливаясь румянцем, торжествующе воскликнула 
Мэри.— И я тоже попросила недельный отпуск, 
и мне разрешили.

' • Счастливая! Кто же тебя отпускает?
■ Мистер Элрик. Я получила письмо вчера 

п°здно вечером, а  сегодня утром первым делом 
побежала к мистеру Элрику. Что бы там о нём ни 
говорили, а ко мне он был очень добр, чест-
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Ное слово, Гвен. Конечно, не обошлось без его 
любимых шуток, знаешь, как он всегда...

— Ещё бы мне не зн ать!— вставила Гвен.
— Так что я очень сегодня довольна,— за­

ключила Мэри.
—  Ну, если это у тебя называется только 

быть довольной, так хотела бы я видеть тебя, 
когда ты в полном восторге, Мэри! Тогда от 
тебя, наверное, летят искры, а  голос звучит, 
как фисгармония в кино! Как приятно всё-таки 
увидеть счастливого человека.

Да, — размышляла Г вен, уходя. — Возвращает­
ся с  фронта „он“, женщине дают возможность 
провести с ним несколько дней, и она сходит 
с  ума от счастья. Я  бы также с  ума сходила,
если бы... Нет, лучше не надо этих „если бы“...
Посмотри « а  Мэри Грыо. Весит без малого шесть­
десят восемь килограммов, шеи нет, длинные зу­
бы, а она вся светится, как маяк, оттого что 
к ней не надолго приедет какой-то неуклюжий 
парень с потными руками. А  я... И со мною
было бы то же самое, если бы... Нет, ника­
ких „если бы“... |

Но, раз начав, она уже не могла остановить­
ся. И добрых десять минут, выполняя свои 
обычные обязанности, останавливаясь то у  од- 
йой машины, то у другой, награждая одно­
го похвалой, другого — пристальным взглядом 
и дельным советом, она всё размышляла на 
ту же тему и, главным образом, в применении 
к себе. З а  два-три года до войны Гвен созна­
тельно избрала для себя профессию механика. 
Тогда ей было не легко, но помог дядя. Она хо­
тела мужской работы среди мужчин, хотела жить 
разумной, самостоятельной, суровой жизнью, ис­
ключив из неё всякие „женские глупости“. Она 
достаточно насмотрелась на них дома и видела,
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к чему они приводят. И вот она решила оста­
вить далеко позади и дом и всю эту „дурь“. 
Гвен не была собственно женщиной мужского 
склада, но она так хорошо выдерживала свой 
тон суховатой деловитости, исключавшей „глу- 
пости“, что все мужчины относились к ней толь­
ко как к| товарищу.

И вот после всех этих достижений она вдруг 
взяла да и влюбилась — и в кого же? В Боба 
Элрика! Выбор во всех отношениях неудачный. 
Такая, как она, Элрику совсем не нужна. Кро­
ме того, он много старше её, он упрям и груб, 
(наружность у него неказистая, что не мешает 
ему, впрочем, быть бабником. У него тяжёлый 
характер, он часто и вне и внутри завода ведёт 
себя по-идиотски, он слишком любит виски и 
глупенькие, но красивые женские мордочки. Да, 
он для неё человек во всех отношениях не­
подходящий. И всё-таки, как она ни старалась, 
ни брак с Джорджем, ни два-три увлечения до и) 
после него не помогли ей исключить этого чело­
века из своей жизни. Она не могла не думать о 
нём, забыть о его существовании. Ничего ей не 
давая, если не считать кивков и улыбок, которые 
иногда были хуже, чем ничего, Элрик в то же вре­
мя мешал ей взять от других нечто настоящее.

Что вы сказали, миссис Оклей?— спро­
сила одна из бирмингемских девочек, бывших 
хористок.

' Я сказала: „Дура!“— ответила Гвен угрю­
МО- Но это я не вам, а себе говорю.

14

б ы л о  со р о к  д в а  го д а . Всю 
Л * *  п Рожил в  уны лом гор оди ш ке ю ж н ого 

иР а. В ч еты р н ад ц ать  л е т , прям о с о  ш коль-
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ной скамьи, поступил на химический завод 
и работал там до тридцати. Все эти шестнадцать 
лет, в то время когда другие мужчины, как во­
дится у ланкаширцев, тратили свои деньги на 
пиво и разные пари и кутежи в Блэкпуле, он уре­
зывал себя во всём и копил деньги. Не пил, 
!не курил, не ездил в свободные дни отдыхать 
к морю. Он не позволял себе даже ухаживать 
за женщинами, хотя был к ним далеко на равно­
душен. Жизнь его была узка и оголена, как сталь­
ной клинок, но, как и он, устремлялась прямо 
к цели. Болтон хотел скопить денег на покуп­
ку собственного небольшого предприятия. Нако­
нец наступил счастливый день. После того как 
Артур в течение почти двух лет в свободное 
время помогал одному пожилому лавочнику тор­
говать канцелярскими принадлежностями, бума­
гой и всякими безделушками, он откупил у него 
©го лавку. Пожилой хозяин лавки, как многие 
люди его профессии, был беспомощный лодырь, 
и Торговля его! год от году всё больше приходи­
ла в упадок. Артур Болтон, став, наконец, сам 
хозяином, начал её восстанавливать. Первые год- 
два это было трудной, почти безнадёжной зада­
чей; ему приходилось тратить на себя ещё мень­
ше, чем прежде, дрожать нам каждым пенни, кото­
рый не возвращался „в дело“. Потом всё пошло 
хорошо. Торговля разрасталась —  газеты, журна­
лы, канцелярские принадлежности, галантерея, 
(небольшая библиотека, где выдавались книги на 
дом, и (постоянный запас табака| и папирос. Жизнь 
Артура Болтона расцветала вместе с  торговлей 
в его лавке.

Теперь можно было жениться. И после несколь­
ких месяцев ухаживания за дочкой аптекаря, 
Элси, задорной, весёлой хохотушкой, которая, 
однако, юумела полюбить широкоплечего, всегда 
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серьёзного соседа, он обвенчался! с  нею и привел 
её в уютную квартиру над лавкой. Элси родила 
ему двоих детей, девочку и мальчика. Торговля 
шла хорошо. У них завелись добрые друзья среди 
других торговцев. Жизнь казалась Артуру Бол­
тону чудом, волшебной сказкой. Но он был не 
такой человек, чтобы принимать дары судьбы 
как должно©, и в нём всегда жила какая-то насто­
рожённость, тревога, неясное предчувствие. Вре­
менами он поражался своей счастливой судьбе, 
и Элси, а  потом и подраставшие дети любили 
дразнить его этим. Над миром сгущались тучи, 
и Артур это понимал, ибо он внимательно читал 
Наиболее серьёзные из тех газет, которыми тор- 
(говал. Н о солнце всё так же сияло над лавкой, 
огонь в комнате наверху всё так же весело по­
трескивал.

Началась война. Болтон стал инструктором: 
ПВО. Зимою 1940 года они пережили несколько 
тревожных ночей. Элси с  детьми часто ночевала 
в 'бомбоубежище, которое он устроил в полу­
подвале за лавкой. Но большинство бомбарди­
ровщиков, гудя, летели мимо, на Ливерпуль и 
Манчестер. Было не так уж страшно.

Наступил 1941 год. И вот, когда самые страш­
ные налёты уже .миновали и похоже было на 

то, что скоро налётов совсем не будет, немецкий 
»Хейнкель“, отогнанный от Солфорда двумя ноч­
ными истребителями, спустился над их город­
ком, решив освободиться от своего тяжёлого 
груза. Он не выбирал никакой цели. Ему надо 

ыло просто сбросить все бомбы.
ЭТУ ночь Болтон дежурил и только на рас- 

^ еГе вернулся к засыпанной мусором, дымя­
щейся воронке, где ещё вчера у него была семья, 

Дом, лавка, — жизнь. Начинался день, но 
было бы сказать, что с  того утра,' год
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назад, для него больше никогда не наступал день, 
ибо существование его было теперь, как долгий 
сон без видений, где бродила его пустая обо­
лочка, «апрасно ища двери, которая ведёт об­
ратно в жизнь. Шли недели за неделями, а 
ему казалось, что это не Элси с  детьми, не 
его семейное гнездо и лавка уничтожены, исчез­
ли из мира, — что это он сам внезапно отнесён 
Взрывом в какой-то другой, чуждый мир, где 
формы и краски напоминают прежний, настоя­
щий, но где царит пустота и смерть. Каза­
лось, стоит только сделать чудовищное усилие 
воли, нырнуть во мрак — и он очутится снова 
в лавке, и дети придут из школы, Злей бу­
дет ходить наверху в кухне, и всё будет, как 

прежде. Порой, в глухие бесконечные ночи, он 
чувствовал, что решимость отчаяния придаст 
ему силы задержать и повернуть вспять тече­
ние времени, остановить бомбу на полпути в 
воздухе и затем отправить её обратно на бом­
бардировщик, чтобы Элси и дети проснулись, 
ничего не зная о том, что могло случиться, а  
он, Артур, очутился в своей лавке утром како­
го-то нового дня. Он не был религиозен Если 
можно говорить о каком-либо его мировоззре­
нии, он скорее был рационалистом старого ти­
па, и прежние его мысли о железной вселен­
ной, о пустом небе не приносили сейчас ни ис­
кры утешения.

Перепробовав (машинально и безучастно, как 
он теперь делал всё) несколько занятий, он по­
пал, в конце концов, на Элмдаунский завод. 
В этом огромном ошеломляющем месте давали 
работу, средства к жизщ*, а главное, давали 
возможность участвовать в изготовлении ору­
дий, которые очистят небо от немецких бомбар­
дировщиков. Он хотел помочь истреблять ма­
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ньяков, уничтоживших ©го, Болтона. Завод пред­
ставлялся ему не просто местом работы, каким 
была, например, его лавка. Он был слишком 
велик, слишком кишел людьми, и все здесь бы* 
ло непонятно. А  Болтон был, в сущности, че­
ловек, который по-настоящему жил только 
своим маленьким, но самостоятельным делом. 
Ему было всё рывно, сколько он заработает, 
какую ему поручат работу. Он ни! с  кем не сбли­
жался и чувствовал, что ему не нужны друзья. 
Он предпочитал не встречать людей, которых 
знал некогда, когда жизнь была настоящей. Он 
снял комнату в тихой семье и в редкие часы 
досуга совершал одинокие прогулки или пытал­
ся читать серьёзные книги. Его сны бывали 
ярче и содержательнее целых недель жизни 
йаяву, а эта жизнь наяву представлялась ему не 
жизнью, но длинным путём к могиле, которым 
он шёл, как лунатик1 во сне.

Таков был человек, большим узловатым рукам 
которого Гвен Оклей задавала работу. Он испы­
тывал облегчение от того, что делал что-то, и, ра­
ботая, думал о том, как хорошо будет, если мис­
сис Оклей сдержит слово и похлопочет о пере­
воде его в какой-нибудь цех, где работа потруд­
нее. Он не был поклонником машин, не пред­
ставлял себе, как эти куски металла превратятся 
в самолёты, он попросту не способен был 
охватить мыслью весь завод в целом и до сих 
рор даже ещё не видел здесь многого. Он 
воспринимал окружающее, как огромную и шум­
ную сумятицу. Женщины и девушки, которых 
было очень много в этом отделении завода, 
болтливые создания с белыми, как мел, лицами, 
ничуть не привлекали Болтона и, к его удоволь­
ствию, видимо, понимали, что его следует 
оставить в покое.
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Прошло с  полчаса после ухода миссис Оклей. 
Случайно подняв глаза, Болтон заметил в не­
скольких шагах от себя женщину, которая, как 
ему показалось, неподвижно смотрела в его 
сторону. Он не знал, кто она такая, но при­
помнил, что уже где-то видел её. Должнэ быть, 
это одна из служащих конторы. Её большие 
очки в красной оправе производили неприятное 
впечатление. У женщины этой были гладко при­
чёсанные тёмные волосы, бледное лицо. Она 
чем-то напоминала школьную учительницу. Бол­
тон обратил на нее внимание только потому, что 
она так неотступно смотрела на него. Но он 
сразу же опять принялся за работу и забыл о 
ней.

Через пять — или, может быть, десять — ми­
нут, когда он) уже думал о чём-то ином, роб­
кий голос произнёс его фамилию. Та же жен­
щина в очках стояла уже подле него. Глаза 
у неё были умные!, й  ней чувствовалось хо­
рошее воспитание, но она казалась нервной 
и несчастной.

—  Мистер Болтон, я мисс Шиптон. Мне здесь 
поручено обслуживание женщин.

—  Мисс Шиптон? Мисс Эдит Ш иптсн?— спро­
сил он и посмотрел на неё внимательнее. Зна­
чит, это она) и есть!

— Д а,— ответила она тихо и взволнованно. 
К счастью, работа !у Болтона сейчас была 
бесшумная и вблизи тоже было сравнительно 
тихо, иначе он не расслышал бы её слов.—  
Вы знали, что я служу здесь?

— Нет, мисс Шиптон. Мне говорили, что вы 
(работаете на каком-то заводе в этих местах, но 
я не знал, что именно на Элмдаунском. А  го­
ворила мне о вас моя родственница, миссис 
Моллэнд, жена Герберта Моллэнда. Она не
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знала, где именно вы работаете. И не хотела 
спрашивать Герберта. Я, конечно, тоже у него 
ни о чём не спрашивал,— добавил он много­
значительно. 1

— Я  не совсем понимаю, мистер Болтон...— 
начала она. Но её голос и выражение лица 
опровергали эти слова.

—  Р азве?— бросил он сухо и спокойно при­
нялся за работу.

Она с  минуту нерешительно молчала, затем 
сказала робко:

— Мистер Болтон, если я могу быть вам 
чем-нибудь полезна... я с  удовольствием...

— Нет, спасибо, мисс Шиптон. Я не нужда­
юсь ни в каком обслуживании. (

— Я слышала о вашем несчастъи,—  пробормо­
тала она. — Это так ужасно. Мне так вас 
жаль...

Он ничего не ответил и даже не взгля­
нул на говорившую. Эго не было умышленной 
(грубостью, нет, просто он не знал, что сказать ей, 
и надеялся, что теперь она уйдёт. Дело было 
весьма щекотливое, и он предпочёл бы в него 
не ввязываться. Он не хотел причинять ей боль, 
но, ©ели она непременно желает знать правду, 
что ж, она её услышит, и это послужит ей 
уроком.

Нет, мисс Шиптон не могла этого так оставить.
■ Мистер Болтон,— начала она опять всё тем 
неуверенным тоном,— мне неясно, почему 

' «И С  Моллэнд вздумалось говорить с  вами 
°  мне. Видите ли, мы с ней собственно не­
знакомы. Я знаю Герберта Моллэнда, потому 
что несколько лет тому назад мы преподавгли 

одной и той же школе. Так что...—  Она 
закончила нервным смешком.

олтон в раздумьи смотрел на неё. Что ему
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делать? Сказать ей или нет? Она оказалась 
Совсем не такой, какой он её себе предста­
влял и какой её себе представляла бедняжка 
Люси. Из-за дурацких очков смотрели честные и 
в эту минуту умоляющие глаза. Пожалуй, луч­
ше сказать...

—  Видите ли, мисс Шиптон,— начал он осто­
рожно,— моя двоюродная сестра, Люси Мол- 
лэнд, знает о ваших отношениях с  Гербертом. 
Вы, должно быть, думали, что она не знает. 
А Герберт так думает и сейчас. Но Люси 
всё известно. Она мне об этом сама расска­
зала. К ней в руки попало ваше письмо к 
Герберту... Нет, не теперь, давно уже.

Начав говорить, он отвёл глаза. Теперь он 
взглянул на мисс Шиптон. Она была бледна 
и вся дрожала. Работавшие неподалеку две жен­
щины с любопытством посматривали на неё.

—  Вы меня извините,— сказал он, подойдя 
к ней ближе и понизив голос.—■ Я думаю, луч­
ше прекратить, этот разговор. Здесь... неудобно...

Но она смотрела на него, как утопающая.
- -  Нет, я хочу услышать сейчас... Всё, что 

вы знаете... Пожалуйста!..
Он покачал головой.— Право, мне и сказать 

больше почти нечего.
— Нет, нет. И вы ещё не понимаете... вы 

не можете знать, что это для меня значит... 
Совсем не то, что вы думаете... совсем не то...

Трудно было понять, чего она хочет. Болтон 
никак не думал, что в таком месте, как здесь, 
ему придётся говорить о семейной драме бед­
ной Люси. Нет, нельзя продолжать этот (заз- 
говор. Надо быть твёрдым.

—  Всё это не мое дело. Я  не хотел бы 
вмешиваться.

—  Нет, нет, я этому рада.— Но говорила
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она, как человек, которого уже никогда в жме­
ни ничто не будет радовать.

— Давайте прекратим этот разговор, мисс 
Шиптон,— сказал Болтон решительно.—Здесь не 
место. И, кроме того, мне и вам надо делать своё 
дело, а вам, кроме того, надо помнить о поло­
жении, которое вы занимаете. На нас уже по­
сматривают любопытные. Ну, пожалуйста, возь­
мите себя в руки.

Она сделала над собой громадное усилие и 
притворилась, будто рассматривает его работу.

— Это для меня страшно важно, мистер Бол­
тон. Вы должны сказать мне, что именно она 
вам говорила. Всё сказать! И я хочу, чтобы 
вы поняли... Д а, да, я знаю, что здесь вести 
разговор неудобно. Так, может быть, вы в сво­
бодное время зайдёте ко мне в кабинет... Или 
мы встретимся где-нибудь на улице.

„Не забывайте все,— загремел голос из гром­
коговорителя (казалось, в зал вошёл какой-то 
металлический гигант), что сегодня в столовой 
концерт бригады АКО. И артисты уже при­
ехали. Среди них цыганка Вайолет, которая поёт 
и играет на аккордеоне, потом известные ар­
тисты варьете Долли и Дэн в своём комическом 
репертуаре. Помните, что это ваш концерт..."

Беседовать сквозь огневую завесу шума было 
немыслимо. Мисс Шиптон, глядя в длинное 
серьёзное лицо Болтона, вдруг, совсем неожи­
данно, засмеялась. Это был странный смех, но, 
как-никак, смех. И Болтон, хотя чувство юмора 
было в нём не особенно развито, почувствовал, 
что с его длинным серьёзным лицом происхо­
дит что-то необычайное, результатом чего бы- 

слабая, застенчивая, дружелюбная усмешка.
’ м°жно сказать, с этого момента Артур Бол­

тон и Эдит Шиптон начали понимать друг друга.
9 Д. Пржстл* 129
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В конце столовой была сооружена маленькая 
эстрада. Эстрада была очень маленькая, а  сто­
ловая очень большая. И Долли, выступавшая 
в популярном номере дивертисмента „Долли и 
Дэн“, опять указала на,это обстоятельство сЕоему 
супругу, Дэну Кроли.' Оба в этот момент гри­
мировались в крохотной импровизированной убор­
ной, отделённой занавесом от сцены.

— И ещё одно, — продолжала Долли, тучная, 
раздражительная дама лет пятидесяти с лиш­
ним, которая сейчас в своём каштановом пари­
ке, ослепительном бело-малиновом гриме и изу­
мрудно-зелёном наряде походила на очарова- 
тельницу эдуардовской эпохи, приснившуюся ко­
му-то в бреду.— Ещё одно не забывай, Дэн Кро­
ли: перед нашим выходом в этом зале на столы 
будет подано пять тысяч порций деревенского 
пирога и имбирного пудинга!

— Ну, и что же из этого?—спросил супруг, 
занятый раскраской своего носа, делавшей ещё 
безобразней его и без того неказистую, обрюзг­
шую физиономию.

— Что из этого?—презрительно передразни­
ла его Долли.— Можно подумать, что ты нови­
чок в нашем деле. Что из этого! Д а ведь мы 
должны выступать перед ними, вот что! Ты с 
таким же успехом мог бы выступить на вок­
зале Ватерлоо!

— Разве я не сказал тебе, что здесь на каж­
дом шагу громкоговорители? Нас будет хоро­
шо слышно всем.

— Если даже и так,— а я в этом сомне­
ваюсь,— нас не будет в и д н о .  Держу пари, по­
ловина слушателей не узнает, что мы здесь же, в 
столовой.
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С  усталой покорностью мужчины, вынужден­
ного доказывать что-то женщине, Дэн ответил, 
примеряя ярко-зелёный котелок:

— Если бы наше выступление было бесполезно, 
нас бы сюда не послали. Тебе следовало по­
слушать передачу „Досуг рабочего", тогда ты 
сама бы убедилась. Эти концерты производят 
фурор, я тебе говорю.

— Знаю я этот фурор, не впервые высту­
паю,— возразила Долли мрачно.

— Ох, да перестань ты наконец!—рассер­
дился Дэн, главным образом потому, что он и 
сам был вовсе не так уверен в себе, как же­
лал показать.

— Нет, ты перестань! Если ты рассчитыва­
ешь, что сумеешь в первом часу дня забавлять 
два акра пирога и имбирного пудинга, так я мо­
гу сказать только одно: для этого тебе нуж­
но быть во сто раз остроумнее, занятнее, чем 
вчера вечером. Дай папиросу.

— Не надо курить. Побереги голос.
— Моему голосу,— если он ещё у меня во­

обще есть,— повредить не может теперь даже 
глиняная трубка, набитая фуктсм махорки.

И Долли, довольная тем, что в этом обмене 
мнений последнее слово осталось за ней, заку­
рила папиросу и некоторое время молча насла­
ждалась ею.

Долли и Дэн Кроли больше тридцати лет 
подвизались в театрах варьете. Они отнюдь не 
были звездами первой величины, и им не часто 
приходилось выступать в больших городгх, тем 
не мене.е все годы у них не было недостатка 
в ангажементах, и они хорошо зарабатывали, в 
особенности тогда, когда выступали в пантоми­
мах. Но уже за несколько лет до войны дела



их пошли хуже: начинали сказываться и во*- 
раст, и отсутствие нового хорошего репертуара, 
добывание .которого стоило всё дороже и было 
им не по карману. Они кое-как перебивались, 
пока не началась война. Тогда Долли вдруг 
заявила о своих правах. Она устала кочевать 
и жить, где попало, ей хотелось иметь свой 
угол и постоянный заработок, и она настояла 
на том, чтобы они бросили сцену. У Долли 
была сестра, вдова, содержавшая гостиницу в 
Ридинге. Буфет при гостинице давал большие 
барыши, и, когда понадобилось увеличить штат, 
сестра предложила Долли и Дэну постоянную 
работу и жильё. Конечно, это не был „свой 
дом“, о котором мечтала Долли, но она поду­
мывала о том, чтобы им самим открыть гости­
ницу, и предложение сестры казалось ей пер­
вым шагом к осуществлению её плана. Итак, 
они отправились в .Ридинг и прожили там жизнью 
трудолюбивых пчёл полтора года. Долли была 
весьма склонна оставаться там до тех пор, по­
ка у них не будет возможности открыть свою 
гостиницу. Ей нравилась такая жизнь. Но Дэн 
никак не мог привыкнуть к ней. Он твер­
дил себе, что он артист, а  не трактирщик. 
По вечерам он себе места не находил. Случай­
ные встречи с старыми товарищами по профес­
сии и беседы с ними ещё больше обостряли 
чувство неудовлетворённости. И потом все гово­
рили, что сейчас получить ангажемент легче, 
чем когда бы то ни было. Некоторые даже 
утверждали, что сцена оскудела талантами. Д э­
ну посоветовали обратиться в АКО. Он слышал 
по радио несколько концертов, организованных 
АКО и Радиокорпорацией в заводских столо­
вых. Г ром аплодисментов, которыми рабочие 
награждали выступавших, вызывал в нём за-
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висть и тоску о прошлом. Ничего не сказав 
Д олли , он н апи сал  в АКО, а  за т е м  съ езд и л  
в Д рурилэйн.

Понадобился целый месяц (в течение кото­
рого они часто ссорились и дулись друг на 
друга) на то, чтобы уговорить Долли попы­
таться осуществить план мужа. Теперь у них 
был контракт на три месяца, по которому они 
за выступления в таких заводских концертах 
должны были получать вдвоём четырнадцать фун­
тов в неделю. Это были порядочные деньги, 
больше, чем они зарабатывали последние не­
сколько лет, чтб вынуждена была признать да­
же Долли. И сегодня было их первое выступле­
ние. А  тут, за каких-нибудь двадцать минут до 
начала, она вдруг скисла и начала жесточай­
шим образом критиковать всё, вопреки тради­
циям их профессии, не беспокоясь о том, что 
они могут сегодня провалиться, а  может быть, 
даже втайне желая этого.— Никогда она не была 
такой в прежние времена,— размышлял Дэн.— 
Это её испортила гостиница. Он и так уж не 
очень уверен в себе, потому что всё это для 
него ново, и когда человек почти три года; 
не работал на сцене, он не может чувство­
вать себя уверенно. И в такой момент Долли 
Делает всё, чтобы лишить его последнего 
мужества!

Другая участница концерта, девица, игравшая 
на  ̂аккордеоне, известная под именем цыганки 
оаиолет, уже стояла, сильно накрашенная, в 
полной боевой готовности, по другую сторону 
эстрады, разговаривая с пианистом и мисте­
ром Проскотом. Долли с первого взгляда не­
взлюбила эту девушку за то, что она явно „мно- 

о о себе воображает", и Дэну пришла сейчас 
Дея завести о ней разговор, чтобы дать выход
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раздражению Долли. Из этих соображений он 
спросил саркастическим током:

— Как ты находишь цыганку Вайолет?
— Она похожа на цыганку не больше, чем 

ты,— немедленно отрезала Долли, которая ни­
когда за словом в карман не лезла, когда ей 
нужно было выразить свою антипатию к ксму- 
нибудь.— Цыганка из Уайтчепеля — вот она кто! 
И она ещё будет рассказывать, что всегда да­
вала сольные концерты и что её приглашали 
участвовать в самых первоклассных программах, 
когда я собственными глазами читала её имя 
в афише, где объявлялось о выступлении в 
Девенпорте „Шестёрки весёлых- малюток", лет 
двенадцать-пятнадцать тому назад. Ей, конечно, 
это не нравится. Она имела нахальство отри­
цать это, глядя мне прямо в глаза. Но я отлич­
но помню...

— Мне кажется, ты права, Долли,—поддержал 
её супруг, обрадованный тем, что разговор принял 
желательный оборот...

— Разумеется, права. Их возила по городам 
старуха Фартинг, эту „Шестёрку весёлых ма­
люток", и они всегда выступали первым номе­
ром. Ты себе представляешь, что оставалось 
этим шести девчонкам после того, как миссис 
Фартинг забирала свою долю. „Первоклассные 
концерты", как же! Почему бы не сказать уж 
сразу, что выступала в Букингемском дворце? 
Вот з д е ш н е й  публике она как раз под стать, 
им она угодит своим визгом под аккордеон. 
Это то, что им нужно.

Разговор опять грозил перейти на опасную 
почву, так что Дэн промолчал и сделал вид, 
что заканчивает гримировку. Но это не по-1 
могло.

— И чего ты сегодня так прихорашиваешься,
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яе понимаю!— воскликнула Долли.—Ты посмо­
три только г д е  мы выступаем. Сарай в милю 
длиной. А  ты так возишься со своей старой 
физиономией, что можно подумать, будто мы ра­
ботаем в Палладиуме!

— О господи, боже мой, да перестанешь ли 
ты сегодня?— вырвалось у Дэна, и он злобно 
посмотрел на жену.

Она ответила таким же взглядом.
— А х, вот как! Теперь ты начинаешь ру­

гаться, Дэн Кроли!
Он смотрел на неё уже спокойнее, но всё 

так же пристально, минуту-другую, затем ска­
зал тихо:

— Послушай, Долли, я хочу сказать тебе 
два слова раньше, чем публика начнёт соби­
раться.

— Она уже собирается,—заметила Долли.
Действительно, слышался быстро приближав­

шийся громкий говор и топот толпы. В этом 
шуме несущегося человеческого потока было 
что-то пугающее, и даже Долли это почувство­
вала. Она отступила в глубь сцены и придви­
нулась ближе к мужу.

•— Ну, что же ты хотел сказать?
~  Ты извини, Долли, что я вспылил. Это от 

нервов. Д а, я нервничаю. И насчёт грима ты 
совершенно права... Но я хотел придать себе 
Уверенности, понимаешь?

— Понимаю. Эх, ты, старый дурак!—Это бы­
ло сказано скорее любовно, чем презрительно.

Что я с т а р ы й  дурак, это верно. Долли,— 
продолжал Дэн, серьёзно глядя на неё.— Не 
убы вай, что мне уже за шестьдесят. И я без 
малого три года не занимался своим делом.

обстановка здесь совершенно новая. Д л я  м е ­
н я — не знаю, как для тебя, Долли, я говорю
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сейчас только о себе,— для меня очень многое 
зависит от того, будем ли мы сегодня иметь успех 
у публики.

Долли хотела что-то сказать,— судя по выра­
жению её лица, что-то примирительное,— но он 
торопливо остановил её жестом.

— Нет, дорогая, дай мне договорить. Я редко 
спорил с тобой, но эта затея с гостиницей 
мне всё время была не понутру, в особенности 
жизнь в Ридинге, потому что твоя сестра меня 
никогда не жаловала и не скрывала этого, а я 
тоже невысокого мнения о ней и об её компа­
нии. Я профессиональный актёр. Всегда им был 
и ничем другим быть не могу. В этом моя 
жизнь. Если на сцене я больше не нужен, то 
для меня всё кончено. Лучше умереть.

— Ну, ну, не говори глупостей, Дэн,—воз­
разила Долли, более взволнованная серьёзностью 
его тона, чем хотела показать.

— Это не глупости, а истинная правда. И вот 
ещё что. Мне всё время хотелось делать что- 
то для обороны страны, так же, как все эти 
люди здесь. Если я смогу хотя бы немного по-* 
забавить их, заставлю их хотя бы не надолго 
забыть свои несчастья и заботы, если помогу 
им скоротать долгий рабочий день, я буду и 
горд и счастлив. Д а, да, я буду удовлетворён 
своей работой больше, чем был в течение мно­
гих лет. Ну, а если я им не пригожусь, тогда 
не знаю, что делать. Тогда конец. Видит бог, 
Долли, я не преувеличиваю. Ты всегда была 
мне доброй женой...

— И была и есть, старый дурачок!—восклик­
нула она, совсем растроганная.

— Д а, да, знаю. Так вот, если даже тебе и не 
нравится здесь, если ты жалеешь, 'зачем мы 
взяли этот ангажемент, всё равно постарайся
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ради меня, дорогая. Попробуй. Может быть, вс© 
будет хорошо.

— Постарайся! Д а за кого ты меня прини­
маешь? Разве я не работаю на сцене почти 
столько же времени, сколько ты? И разве про 
нас с тобой не говорили все, что мы никогда 
не сдаёмся? Право, Дэн, не следовало бы 
тебе говорить такие вещи только из-за того, 
что я немного поворчала. Д а  разве я спо­
собна подвести тебя и провалить спектакль? 
Придёт же этакое в голову! И, пожалуйста, 
не расстраивайся попусту. Ты своё дело зна­
ешь лучше всякого другого, и я уверена, что 
они съедят всё, что ты им поднесёшь, с таким 
же удовольствием, как свои пироги и имбир­
ный пудинг. Разве мы не выступали по суб­
ботам перед моряками и в Глазго, и в Саути, 
и в Девенпорте? А  здесь ещё легче угодить. 
Положись на меня, Дэн.

И она тут же доказала, что сумеет постоять за 
него. В эту минуту к ним подошли пианист и 
мистер Проскот, чтобы предупредить, что сей­
час последний сделает коротенькое вступле­
ние и затем программа начнётся их диалогом. 
Долли уловила испуг в глазах мужа и тотчас 
поняла причину, ибо в громадном помещении 
столовой стоял теперь ужасающий шум. Д а и 
У неё самой заколотилось сердце.

~~ Нет, погодите минутку, мистер Проскот,— 
сказала она решительно,— Так не годится. Для 
нас такие концерты дело новое, ,а для мисс 
Вайолет нет. Кроме того, у неё номер музы­
кальный, а  музыкальные номера всегда легче 
пропустить первыми. Мы ничего не хотим от­
нять у неё и не требуем предпочтения, не­
смотря на то, что мы давнишние любимцы пу- 

лики. Пусть она выступит первая, исполнит
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половину своей программы, а  затем опять вы­
ступит после нас, так что большой прощаль­
ный взрыв аплодисментов достанется ей. Так 
будет лучше всего, верно, Д эн ?

Дэн проглотил слюну и сказал, что верно.
Пианист, зная нрав цыганки Вайолет, был в 

нерешительности, но мистер Проскот, который 
произвёл на Долли и Дэна очень хорошее впе  ̂
чатление, согласился, что так будет лучше все­
го. Он и пианист отошли, и видно было, как 
они убеждали Вайолет. В конце концов она 
согласилась. .

— Слава богу!—сказал Дэн.
— Меня благодари, а не бога,—поправила его 

Долли.
Он положил ей на плечо дрожавшую руку. 

А она, чувствуя, что никогда ещё за  последние 
годы он не был ей так близок, как в эту минуту, 
прикрыла его руку своей.

— Д а, спасибо тебе, дорогая. Что бы ни 
случилось, я никогда э т о г о  не забуду.

— Случится только то, что мы себя покажем 
и будем иметь успех. Вот увидишь.

Мистер Проскот уже стоял у микрофона и с  
обычной весёлой непринуждённостью, вызвав сво­
ими остротами несколько взрывов смеха, воз­
вестил о начале концерта. Раздавшиеся в от­
вет хлопки были странно непохожи на те, кото­
рые Долли и Дэн привыкли слышать шесть ве­
черов в неделю в продолжение тридцати лет,— 
так же как непохожа эта громадная ярко осве­
щённая столовая на уютные театрики, где они 
выступали. Но всё же это были аплодисменты. 
И они означали, что незнакомые, загадочные 
тысячи людей, сидевшие за столами, ждут раз­
влечения. Чего ещё мог желать старый про­
фессионал?

1*8



Пианист отбарабанил дЕе-три популярные ве­
щицы. После него выплыла цыганка Вгйслет со 
своим аккордеоном, вертясь и стреляя глезгми, 
как десять цыганских королев. Она спела душе­
раздирающий любовный романс, спела весёлую, 
разудалую песенку, и в зале загремели апло­
дисменты, как страшный град по железной кры­
ше. Где бы ни появлялась раньше цыганка Вайо­
лет— в „Шестёрке весёлых малюток" или же в 
„концертах высокого класса",— нельзя было от­
рицать, что она умеет „глушить" слушателей 
своим дрянным репертуаром. Она их, что назы­
вается, разогрела и подготовила Долли и Дэну 
хороший приём.

„Но так ли это?— спрашивала себя Долли.— 
Или, может быть, им нужны только цыганки 
с аккордеоном?"

— А  сейчас, товарищи,—выкрикивал между 
тем у микрофона мистер Проскот,— выступают 
известные артисты варьете, Долли и Дэн в своё^ 
репертуаре. Долли и Дэн!

— Выходи, дружок!—крикнула Долли сквозь 
шум аплодисментов дрожавшему от волнения 
старому актёру, бледному под размалёванной 
маской клоуна. Дэн всегда первый выходил на 
сцену,— Выходи и не волнуйся, сойдёт!

Дэн много дней не расставался со своей зач 
«иеной книжкой, в которую он вносил, после 
зрелого размышления, различные остроты на 
злобу дня — о Гитлере и Муссолини, о лорде 
Вултоне и продовольственных карточках, обо­
ронной работе и так далее. Эти остроты долж­
ны б̂ ыли доказать публике, что он артист пере­
довой, откликающийся на все современные со­
бытия. Но в ту минуту, как он, дрожа и споты­
каясь, как слепой, вышел на маленькую эстраду

3 рампы, ничем не отделённую от толпы зрите- '
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лей, и окунулся в этот яркий свет и шум, всё 
время настойчиво твердя себе, что надо подойтц 
прямо к микрофону, иначе его не услышат,— 
в ту минуту он не мог вспомнить ни единого 
слова из всех приготовленных им острот на 
злобу дня. Все они бесследно испарились из 
его памяти. Ему нечего сказать. Он пропал!

Он кое-как добрался до микрофона, лихора­
дочно сплетая и расплетая пальцы, но сохраняя 
на лице широкую глупую улыбку. Для зрителей 
этого оказалось достаточно. Они нашли, что у 
него забавный вид и встретили его смехом. 
Затем стали ждать, чтобы он заговорил. А  он 
не мог. Он совершенно растерялся.

Его и на этот раз спасла Долли. Высунув 
голову из-за занавеса сбоку, она прокричала 
во весь свой могучий голос:

— Ну, как ты себя чувствуешь, милый?
— Ужасно,—ответил Дэн, не сознавая, что 

говорит в микрофон.— Я выдохся.
Репетируй он эту фразу целую неделю, и то 

он не добился бы такого забавно испуганного 
тона. Тон этот показался публике до того ко­
мичен, что зал так и грохнул смехом, дав Дэну 
время опомниться. Дэн счёл это хорошим зна­
ком: он понравился. Ну, бог с ними, с новыми 
остротами, и старые сойдут. Эти старые без вся­
кого усилия с его стороны воскресли в памяти, 
словно разбуженные знакомыми звуками смеха. 
Тридцать лет гастролей пришли к нему на по­
мощь. Он отпускал одну шутку за другой. По­
том каким-то чудом начал вспоминать некото­
рые из новых, и успех его всё рос. Так прошло 
пять минут, из которых каждая была лучше пре­
дыдущей, и на сцену вылетела Долли, уже заво­
евавшая симпатии публики своей неожиданной 
репликой вначале,— Долли, столь уверенная в се­

140



бе как будто она много лет выступала в *авод- 
ских столовых,— изумрудно-зелёный, бело-малино­
вый линейный крейсер, идущий в бой. И оба 
актёра, пустив в ход давно испытанные приёмы, 
с, присущей им живостью и непринуждённостью 
начали свой номер. Они то весело переругива­
лись, то пели хриплыми голосами, то опять при­
нимались болтать,— и пожинали лавры. В зале 
всё время раздавались смех и хлопки.

Так в обеденный перерыв на военном заводе, 
в час передышки от тяжёлой работы, толстая и 
немолодая женщина, накрашенная и наряженная 
самым неподобающим образом, и пожилой разма­
лёванный шут кривлялись и выкрикивали на гру­
бом жаргоне пошлые, устаревшие шутки, проде­
лывая это без всякого изящества и остроумия. 
А тысячи рабочих всех возрастов глазели на них, 
подзадоривая, гогоча и визжа от смеха, превра­
тившись в массу бездумных глаз и ушей, разину­
тых ртов, орущих глоток, хлопающих рук. Стран­
ное и, без сомнения, жалкое зрелище!

Но здесь царила атмосфера блаженного отдыха 
и безобидного веселья. Люди становились добрее. 
Казалось, здесь витала какая-то таинственная на­
дежда, о которой не говорилось, о которой не ду­
мали, в которой даже не отдавали себе отчёта, 
но которая жила постоянно где-то в глубине 
сознания,— вера в окончательное освобождение 
человека, возвращение его на родину, к звёздам. 
Никто в огромном зале не сознавал этого, но под 
той поверхностью мозга, из которой исходили 
шутки над нелепостями нашей жизни, где-то в 
глубоких тайниках души почти все чувствовали 
это и оно подкрепляло, обновляло силы. „Ве- 
гом66 ?Гмножко становится",— говорил один дру- 
влечё „дРУг°й соглашался: „Да, всё-таки раз-
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„Приди, приди, мне нужен ты один",— пела цы­
ганка Вайэлет в сЕсём ггключшельксм, саком зна­
менитом номере, рассчитанном на бурные овации.

А за занавесом, где их никто не видел, сбки- 
мались Долли и Дэн, не зная, плакать им или 
смеяться, ещё глубоко взволнованные, измучен­
ные и опьянённые успехом.

— Это всё благодаря тебе, старушка, тебе од­
ной,— говорил Дэн.

— Нет, мы оба играли одинаково,—возразила 
Долли.— И ведь ты был прав, Д эн: народ здесь 
славный. Отличный народ. Они заслуживают, что­
бы мы для них старались изо всех сил. И этот 
ангажемент доставит нам много радости.

— Ну, конечно, конечно,—подтвердил Дэн.— 
А  что, как ты думаешь, нас ещё будут вызывать 
в конце?

16

У Фрэнсиса Блэндфорда было одно несомнен­
ное достоинство: если он обещал что-нибудь сде­
лать, он делал это. Он дал согласие на переход 
Фреды Пиннель из его канцелярии в цех после 
того, как она подучится вместе со всеми новичка­
ми. И вот Фреда в учебном цеху. Будучи тем 
удачливым человеком, которому сразу плывёт в 
руки всё, что ему захочется, она нашла очень 
эффектный халат в крупных тёмномалиновых 
цветах, который чрезвычайно шёл к ней и хорошо 
облегал её фигуру. Учебный цех давно не видел 
такой красавицы, но почему-то пока, видимо, не 
особенно ценил выпавшее ему на долю счастье. 
Так, по крайней мере, казалось мисс Пиннель, а 
она была наблюдательна.

„Учебная комната", как её называли, была не­
большой пристройкой к главному зданию, и в ней
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помещалось с десяток станков и несколько вер­
стаков. Работу здесь делали настоящую, посту­
павшую из других цехов, хотя главней целью 
было ознакомление новичков с машинами и про­
цессами производства. Конечно, темп работы 
здесь был гораздо медленнее и вся обстановка 
спокойнее, чем в большом грохочущем соседнем 
цеху. Большинство новичков составляли девуш­
ки и женщины, но были тут и двое мужчин сред­
них лет и несколько мальчиков-подросткоз, кото­
рых обучали основательнее, чем других. Заве- 
дывал учебным отделением рабочий, которого все 
звали не иначе, как Джок. Это был сухопарый 
меланхолический шотландец с безобразными зу­
бами, но добрыми глазами, напоминавшими Фреде 
глаза её шотландской овчарки. Фреда была 
удивлена и втайне обижена тем, что её красота 
не производит на Джока ни малейшего впе­
чатления.

Фреда вовсе не считала себя такой уж неотра­
зимой. Но она думала, что здесь, среди этих 
угрюмых, серых людей, её красота, самоуверен­
ность, изысканность и живость речи, её дерзкий 
и в то же время приветливый тон — всё то, чем 
она выделялась среди секретарей и конторщиц, 
как большой рубин среди гальки, сделает её ещё 
более заметной и будет действовать на всех.

Однако ничего подобного не было. Фреда гово­
р и 3 себе, что это собственно не имеет значения.

всё равно. Её ничего особенно не трогает — 
только бы не скучать. Быть может, оттого, что 
°ни выросли в мрачной старой усадьбе, которую 
темной стеной обступили плакучие деревья, все 

инели ужасно боялись скуки. И вышли они из 
и крепости завоёвывать мир, вооружённые 

лько страхом скуки, этим главным, а может 
ыть, и единственным своим принципом. Впрочем,
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так как бессмысленная, на взгляд Фреды, возня 
с машинами была для неё чем-то совершенно 
новым и нелепо-неожиданным, то Фреда ничуть 
не скучала.

Её теперешняя работа, с которой Джок знако­
мил её так необычайно серьёзно и торжественно, 
как будто поручал ей доставить на самолёте в 
Москву Уинстона Черчилля, состояла в подаче 
металлических пластинок на сверлильный станок. 
В ней не было ничего трудного: можно было де­
лать её, думая о другом. Но как раз сейчас Фреде 
не о чем было думать. Она была бы непроЧь 
иметь предмет для размышлений. Но она только 
что покончила с одним неудачным романом, ре­
шительно изгнав его из своих мыслей, а  нового 
пока ещё не предвиделось, так что мысли её были 
никем не заняты. В учебном цеху её поразило 
только одно,— что здесь все мужчины, от Джока 
до самого младшего ученика, удивительно некра­
сивы. Но стоит ли об этом думать?

— Ну, как у вас идёт работа?—спросил Джок.
— Хорошо,— ответила она лаконично.— А дол­

го мне придётся делать это?
— Гм... Я  думаю, дня два.
— О *! А  нельзя мне завтра попробовать что- 

нибудь другое?— спросила она.
Джок ответил не сразу. Он взял в руки одну 

из просверлённых ею пластин и внимательно 
осмотрел её как бы в надежде, что Фреда сде­
лала что-нибудь не так, но всё было как следует. 
Фреда принадлежала к числу людей, в жизни лег­
комысленных и беспечных, но умеющих рабо­
тать и быстро, и добросовестно.

— Что ж, ладно,— произнёс как-то уныло 
Джок.— Я, пожалуй, переведу вас сегодня по­
сле обеда на другую работу. Д а, пожалуй, можно 
будет... Слушали концерт в столовой?
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— Слушала,— живо ответила Фреда. Она рада 
была поболтать, хотя бы с Джоком.—  Цыганка 
просто кошмарная, но старые комики ничего, они 
мне понравились. А  вам?

— Тоже. Я всё время хохотал,— признался 
Джок. Затем неожиданно спросил:

— Вы замужем?
—  Нет. А  что?
—  Некоторые шутки нравятся больше замуж­

ним женщинам. Слышали, как они верещали от 
смеха? Да, так вот, — заключил он, снова впадая 
в обычную меланхолию. — Вы не забудете то­
го, что я вам говорил насчёт свёрл, а ?  Ну, 
ладно.

Джок удалился. Фреда продолжала работать, 
равнодушно и лениво размышляя о своих род­
ных—  семья Пиннелей состояла из восьми чело­
век, и все разбрелись в разные стороны,— о дру­
зьях. С  большинством из них она не виделась це­
лыми месяцами. Вряд ли это были настоящие 
друзья. Фреда любила заводить знакомых, и у 
неё их было множество, так как она легко и про­
сто подходила к людям. Но мало кому удавалось 
прочно пустить корни в ее жизнь.

Следующее развлечение доставила Фреде ма­
ленькая женщина у соседнего станка. Она вдруг 
перестала работать и стояла с  растерянным ви­
дом. Это было трогательное, жалкое существо с 
волосами мочалкой, лоснящимся, похожим на пу­
говку носом и всегда вяло опущенными углами 
рта, выражавшего робость и беспомощность. Ф а­
милия у неё была необычная и потому запом­
нилась Фреде: маленькую женщину звали мис­
сис Фыо1. Ей, наверное, пришлось долго искать

ужа с  такой подходящей фамилией!

ь *° п о -ан гл и й ск и  о зн а ч а е т  .н е м н о ж к о " .
1 0  Д. Пр»стди



—  Что у вас случилось? — окликнула её Фреда. 
И, закончив как раз пластинку, остановила свою 
машину и подошла к соседке.

—  0 -о х , мисс, — плачущим голосом сказала 
бледная и сразу как-то поникшая миссис Фью,—  
боюсь, уж не сломала ли я её. Как в,ы думаете?

—  Нет, вряд ли,—  возразила Фреда, Ей не ве­
рилось, что такая миссис Фью( способна на что- 
либо большее, чем разбить чайную чашку.—  Д а­
вайте посмотрим.

Но машина была не такая, как у неё, и, конеч­
но, несмотря на то, что Фреда принялась её 
осматривать с  видом знатока, она ничего не могла 
сказать. У машины был явно упрямый и небла­
гополучный вид.

Облегчая душу, миссис Фыо затараторила с 
бешеной быстротой, словно решила единым духом 
рассказать всю историю своей жизни.

—  Видите ли, мисс,— начала она торопливо, 
извиняющимся тоном,— я к этой работе непри­
вычна, врать не буду. Здесь всё для меня ново, вез 
непривычно. Девушкой я служила в большой кон­
дитерской— и больше нигде, никогда1, и ни за что 
не ушла бы оттуда, если бы не вышла замуж. Уж 
так ко мне там все хорошо относились!.. И все по 
имени называли... Но, когда мы поженились, муж 
не позволил мне там оставаться. Он работал 
по строительной части и далеко не постоянно... 
не то, что я, я ни одной недели не пропустила за  
всё время... Ну, а теперь он, конечно, в Добро­
вольной пожарной охране, и там ему по нынешне­
му времени не плохо, — конечно, чего теперь мож­
но ожидать... Ну и, кроме того, он начал учиться 
сапожному делу... Вот,— протянула она высоким 
певучим голосом, словно собираясь пропеть осталь­
ное,—  вот я емУ и говорю: „Отчего бы мне не по­
пробовать?—  говорю.— Раз там новичков учат,

146



как всё делать. А  здесь сказано, что учат,—  
говорю. (Это в объявлении от завода было сказа­
но, а я прочла. С объявления всё и началось.) Ну, 
мой муж и говорит: „Что ж,—  говорит, милуша, 
фронту, конечно, нужно как можно больше само­
лётов. Только смотри, как бы ты нам все дело не 
изгадила."— „Не понимаю, что ты хочешь сказать, 
Гарри ?—  спрашиваю. Мне и невдомёк, что это он 
пошутить захотел. — Как так изгажу?" — „Н у,— 
отвечает Гарри,—  сама знаешь, какие у тебя руки. 
Прямо сказать, косолапая ты у меня".— „Пере­
стань, Гарри,—  говорю я ему,— это несправедли­
во,—  говорю.— Просто, я незадачливая, не везёт 
мне, вот и всё. И ведь я сама тебе об этом расска­
зала..."

Тут миссис Фью сделала паузу, отчасти ради 
драматического эффекта, отчасти, чтобы переве- 
вести дух.

А почему это вы ему сказали, что вы неза­
дачливая ? —  спросила Фреда.

Миссис Фью, видимо, уже забыв о своей маши­
не» сделала таинственное лицо и прикрыла руку

Реды своей горячей маленькой ладонью. 
г. ' Ходили вы когда-нибудь к мадам Эльмире в 

иторпс? — спросила она, сощурив глаза и вы­
тянув вперёд голову, как линяющая змея.—  Н ет?

а Я * одила Раэ- Она и на картах гадает* и на 
стекле. З а  всё пять шиллингов. И вот она мне в 
тот раз и говорит: „Вы встретите брюнета" (и вер- 
Нд° - ТО ^Ь1Л Гарри, мой муж). „У вас,—  говорит,—  
го Р °е с®РДЦе и широкая натура, у вас будет мно- 
польч Н°  инекот°рые из них вас подведут,
будет'рЯСЬ вашей Доверчивостью. Вы, — говорит,— 
о к азал о с^ 0™ »8151 В лю®ви<< (и это веРно потом 
будете ”^°> говорит,— в делах своих вы 

счастливы“,— ^  каких это,— спраши- 
„Во всяких делах и вещах. От

1-17

ваю,— делах? 
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вещей вам будут большие неприятности,— говорит 
она.—  Они будут ломаться или не слушаться 
вас“.— И ещё много чего мне наговорила. И всё 
верно, каждое слозо. Конечно,—  прибавила мис­
сис Фью с  некоторой меланхолической гордо­
стью, -если бы они у меня спросили вчера, ко­
гда я в первый раз пришла сюда, я бы обязана 
была сказать им про это. Но никто не спрашивал.

—  О чём это вас не спросили?— вмешался 
Джок, незаметно подошедший к ним.

Выразительное лицо миссис Фью сразу же си­
гнализировало тревогу и растерянность, и Фреда 
почувствовала, что следует отплатить за развле­
чение (великодушным жестом.

—  Вы ей не объяснили, что делать, когда ма­
шина вдруг останавливается,—  сказала она, обра­
щаясь к Джоку. И оставила их вдвоем.

Вскоре после этого в учебный цех пришёл по­
сетитель. Это был Энглби, с  которым Фреда не­
сколько раз встречалась в кабинете Фрэнсиса 
Блэндфорда. Это1 г серьёзный молодой человек 
в очках казался ей скучным и чопорным. Но она с 
первой встречи заметила, что он поглядывает на 
неё с  интересом и почтительным восхищением и, 
ощущая сейчас потребность в том; и другом, пома­
хала Энглби рукой. Тот подошёл к ней, как толь­
ко закончил деловой разговор с Джоком. В глазах 
его за очками светился всё такой же, даже как 
будто ещё более горячий интерес и восхищение.

—  Ну, как вам тут нравится, мисс Пиннель?
Она ответила, что нравится, но пока скучнова­

то, и что она надеется убедить Джока сократить 
срок её обучения. Раз она уже бросила контору, 
то чем скорее она перейдёт на настоящую завод­
скую работу, тем лучше.

— Конечно, конечно, — сказал Энглби без улыб­
ки.— Если такая девушка, как вы, захочет от­
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нестись к делу серьёзно, она, несомненно, быстро 
выдвинется. У нас уж не одна женщина выполняет 
очень ответственную работу, в особенности в  сбо­
рочном цеху.

Его неизменная серьёзность даже чуточку отда­
вала напыщенностью, и Фреде ужасно захотелось 
сказать что-нибудь такое, что испугало и 
шокировало бы его, но в эту минуту она не могла 
ничего придумать. Она говорила себе, что этот 
юноша легко мог бы разбудить в ней самые худ­
шие инстинкты,—  разумеется, если бы она ему 
это позволила,—  но он ей недостаточно нравится, 
чтобы стоило с ним возиться.

—  Знаете, что меня поражает?— сказала она 
лёгким тоном.—  Я уже и раньше ломала над этим 
голову. Отчего все здесь так ужасно некрасивы? 
Посмотрите хотя бы на ту небольшую компанию, 
что собралась у нас, в учебном. Посмотрите на 
всех других в столовой. Уроды! Уроды всех 
сортов. Гномы, тролли. Семь карликов. Почему 
это, а ?

—  Вы в самом деле хотите знать почему?—  
спросил Энглби, внимательно глядя на неё.

Ох, этот его торжественный вид!
—  Д а, хотелось бы. Конечно, не скажу, чтобы 

мне этот вопрос не .давал спать по ночам, но он 
меня интересует.

А  есть такие вещи, которые не дают вам 
сп5*ь по ночам, мисс Пиннель?

Фреде почудилось в его голосе резкая нота 
горечи.

Нет, собственно таких мало. Правда, моя 
квартирная хозяйка в последнее время завела 
привычку жарить на ужин мешанину из перестоя- 
отго картофельного пюре и всяких оставшихся 
п °  да овощей, а эта стряпня очень плохо 

Ривается и беспокоит меня ночью... Но объ­
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ясните же, почему большинство этих людей такие 
безобразные?

—  Потому, что они с самого рождения живут 
в возмутительно скверных условиях, — сказал 
Энглби тоном обвинителя.—  Плохое питание. Пло­
хое жилище. Отвратительно живут!

— Понимаю. Пожалуй, вы правы.
—  Разумеется, прав,— сказал он твёрдо.
— Вы смотрите на меня так грозно, как 

будтси я в этом виновата.— Фреда подняла брови 
и широко открыла глаза. Для этого понадобилось 
на минуту оторваться от работы, но она могла се­
бе это позволить, она и так уж сделала немало.

—  Простите, я не знал, что так смотрю... А  еи - 
новат, конечно, главным образом тот класс, к ко­
торому вы принадлежите. .

—  Ну, вот, начинается!.. Я не принадлежу ни к 
какому классу,—возразила Фреда всё тем же лёг­
ким тоном.— С этим кончено. Д а  и вообще в на­
шей семье никто не придавал происхождению 
большого значения. У нас нет ни гроша, и все мы 
взбалмошные головы. Вы социалист?

- -  Д а. Уже много лет.
Как он говорит это! Можно подумать, будто он 

с 1885 года ораторствует на всех перекрёстках. 
Вот идиот!

- -  Ладно, не вздумайте только меня агитиро­
вать, мне не до того. Д а  и слыха!ла я уже всё это 
раньше. По-моему, это устарело.

А  по-моему,— сказал Энглби всё так же 
твёрдо,— вы сами не понимаете, что говорите.

„Ого! Как он осмелел!"— сказала себе Фреда 
и, обратив на Энглби мощный прожектор своих 
красивых глаз, констатировала, что на нём неэле­
гантный коричневый костюм, рубашка и воротник 
в голубую полоску, а  галстук темнозелёный! Ка­
кое безобразное сочетание!
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__ Ну, знаете, этот галстук совсем сюда нг под­
ходит!— объявила она.— Вы думаете, что если вы 
идёте на работу, так можно одеться как попало?

— Вовсе нет. Просто я никогда особенно не 
забочусь о своей внешности. Я не франт.

— Теперь франтов нет,— возразила Фреда с 
некоторым раздражением.—  Вам бы следовало это 
знать. Но это ещё не значит, что все могут разгу­
ливать одетые так безвкусно. Впрочем, это меня 
мало интересует.

— Ах, так ? Я разочарован. Мнэ казалось, что 
вы начинаете мною интересоваться.

Должно быть в кругу инженеров это считается 
милой, игривой шуткой! О, господи!

— Знаете, это не ваш стиль, — сказала она 
ему.— Так что вы это бросьте. Как поживает 
Фрэнсис Блэндфорд?

—■ Можно подумать, что прошли месяцы с тех 
пор, как вы его покинули,-— усмехнулся Энгл­
би.— Он здоров, у него сейчас очень много дела, 
потому что мистер Чевиот в отъезде.

— Фрэнсис это любит. Его жена Элисон — она 
моя кузина, знаете?— боготворит его — за что, 
одному богу известно. Но даже она постоянно 
твердит, что Фрэнсис невероятно честолюбив.

Меня это не удивляет.
Но он сказал это как-то смущённо, быть может, 

находя неблаговидным участие в дамских пере­
судах эа спиной у человека.

Моё личное мнение,— продолжала Фреда 
развязно и громко,— что Фрэнсис — человек ум­
ный, но вредный.

' Мисс Пиннель!
' Если вы считаете, что мне не следует этого 

оворить, а вам слушать, так лучше уходите. По­
коряю : в основном Фрэнсис человек вредный, 

^ли вы рассчитываете что-нибудь выиграть
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тем, что будете у него на побегушках, та*к я вам 
говорю, что вы сами напрашиваетесь на одни 
только унижения и разочарования. Я недостаточ­
но знала Фрэнсиса, пока не поступила к нему се­
кретарём. Встречалась с  ним несколько раз, когда 
навещала Элисон, и только. Но за последние не­
сколько месяцев я его хорошо рассмотрела. Ведь 
я работала с ним с утра до поздней ночи. И те­
перь чувствую к нему глубокую антипатию, так 
же как он ко мне. Он и;э тех, кто ничего не 
сделает, если у него нет на то тысячи оснований, 
но за этими мотивами кроются другие — пони­
маете, что я хочу сказать?— и главные свои мо­
тивы он всегда хранит про себя. И ещё одно,—  
продолжала Фреда, к неудовольствию Энглби, ни­
чуть ке понижая голоса. — Все Блэндфорды — гор­
децы и в высшей степени самодовольны. Знаете, 
старая землевладельческая знать, аристократиче­
ские традиции и всё такое. А  Фрэнсис хуже 
всех, потому что у него двоякая возможность вы­
двинуться. Он хороший инженер...

— Д а, он очень способный инженер,— ввернул 
Энглби, обрадованный тем, что услышал, наконец, 
хоть что-нибудь одобрительное.

— Так что никто не может сказать, что он от­
сталый или бесполезный член общества. Но 
его позиция полезного и современного человека 
только прикрывает фамильную спесь и прочее в 
етом роде. А так как чувство юмора в нём раз­
вито слабо и не может служить противовесом, то 
он, должно быть, втайне чорт знает как много 
о себе воображает. Конечно, он умён и осторожен, 
он ни при каких обстоятельствах глупостей не на­
делает... Ну, а я люблю таких, которые делают 
глупости...

—  Рад это слышать,— сказал Энглби, заметно 
повеселев. — Я всегда делаю глупости.
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— Д а, но я не говорю, что люблю людей толь­
ко за это. Вовсе нет. Пожалуй, вернее было бы 
сказать, что я не люблю таких, которые никогда 
не делают глупостей.. Вас, кажется, говут, мистер 
Энглби!..

Энглби обернулся и увидел, что Джок делает 
ему знаки. Цветные лампочки, вспыхнувшие в 
углу, показывали, что его вызывают к телефону.

— Сейчас иду! — крикнул он, но ушёл не сразу. 
Он ещё раз посмотрел на Фреду, которая готови­
лась продолжать работу.

— Не понимаю я вас, мисс Пиннель,— про­
молвил он как-то уныло, точь-в-точь полицейский 
инспектор, уговаривающий заподозренных со­
знаться в преступлении.

И не трудитесь. Где вам меня понять,— ото­
звалась Фреда, стараясь не показать, что она 
довольна.

Вы меня очаровали,— продолжал Энглби 
серьёзно и настойчиво.— Отчасти, конечно, ва­
шей наружностью. Вряд ли нужно вам говорить, 
что она... гм... скажем прямо — губительна...

— Говорите, если хотите, но у ва1с это звучит 
ужасно фальшиво, как что-то подхваченное у дру­
гих... и в первый раз пущенное в ход.

Но он не слушал её.
Д а, ваша наружность. И то, что вы новый

для меня тип... Чуждая среда и всё такое. Просто
Удивительно, как много всё это иногда значит!

о в ’то же время я вас никак не пойму.
И очень хорошо. Я вовсе не желаю быть 

понятой.
те ^  вас совсем не понимаю. То вы рассуждае-
ках.°Чень 3ДРаво> то ВДРУГ городите чепуху, как 

Кая-нибудь дурочка.
^  Что-о?

Ни малейшего чувства ответственности, как
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будто вы десятилетний ребенок, которому нуж­
но только, чтобы его забавляли...

Фреда рассердилась не на шутку.
— Какой вы грубиян!
— И если бы вдруг оказалось, что в моей вла­

сти выгнать вас отсюда, чтобы и духу вашего 
здесь не было, не знаю, что я решил бы... Ну, 
пока!

И он ушёл почти бегом, как человек, пенявший, 
что теряет даром драгоценное время.

Фреда была в бешенстве. Нет, каково нахаль­
ство! Ей приходили на ум одна уничтожающая 
реплика за другой. Любая из них могла бы дать 
ему почувствовать, какой он самонадеянный осёл. 
И всё это только потому, что она от скуки позво­
лила ему стоять и болтать с нею! В следующий 
раз, когда он явится сюда, она просто не будет 
его замечать... Но тогда она не сможет высказать 
ему всего того, что думает о нём! И он вообразит, 
что серьёзно задел её, а надо, чтобы он знал, что 
он просто смешон и она его презирает. Нет, 
лучше она скажет две-три пренебрежительных 
фразы и затем уже перестанет его замечать. Вот 
это мысль!

Выработав таким образом план кампания, Фре­
да пожалела, что Энглби уже не вернётся сегодня 
и нельзя будет сразу её начать. А  что если он 
вообще больше не придёт, если она не увидит его 
долго? Нет,— решила Фреда, - это надо как-ни­
будь устроить.

17

Морис Энглби никак не подозревал, что Фреда 
Пиннель по его уходе будет думать о новой встре­
че. Его последние слова новее не были тактиче­
ским маневром. Он говорил то, что думал, гово­
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рил не столько для неё, сколько для себя. Он кри­
вил душой только тогда, когда пытался внушить 
фреде, что её внешность играет лишь малую роль 
в том спокойном влечении, которое он испытывал 
к ней. На самом; же деле,— как он признавался 
самому себе, уходя от Фреды,— её яркая красота, 
эти черные глаза, тонко очерченный профиль, соч­
ные, вызывающе чувственные губы, великолеп­
ные линии её тела,— все вызывало в нём изумлён­
ное восхищение. А за этим, как он намекнул Фре­
де, крылось и таинственное обаяние, с которым он 
тщетно боролся, обаяние чуждой ему среды, неве­
домой жизни, её детства, семьи, странного, экзо­
тического воспитания. Он досадовал на свою впе­
чатлительность. Ведь он всегда сурово критиковал 
классовую систему Англии за то, что она, по 
его мнению, не обогащала жизнь, а  наоборот, 
истощала её потенциальное богатство, ибо энер­
гия, которая могла быть использована для повы­
шения всеобщего жизненного уровня, тратилась на 
сооружение нелепых барьеров и удовлетворение 
низких аппетитов. А эта девушка, что ни говори, 
работает на заводе не так, как он и большинство 
Других, нет, она только играет в работу, устроила 
себе нечто вроде развлечения военного времени. 
И если он, Морис Энглби, сохранил хоть каплю 
здравого смысла, он должен решительно, раз на­
всегда выбросить её из головы.

Поднимаясь по лестнице наверх, где его, ве­
роятно, уже ждали на совещании, Энглби напо­
минал себе о ,цройденном им долгом пути, о годах 
Упорной работы, о всяких жертвах, принесённых 
Дост°АЬК°  ИМ’ Н0 и его Р°Дителями> чтобы он мог 
Даль*41* ТСк'°’ Чего Уже Д°стиг сейчас, и пойти ещё 
У нег^ Конечно, это большое счастье, что 
ему н ° ТВетственная и нужная стране работа и 

е иришлось околачиваться без дела в ка­
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кой-нибудь воинской части: ведь если бы его при­
звали, то, при его слабом зрении и сомнительном 
здоровья, быть бы ему где-нибудь писарем, или 
вестовым, или чем-нибудь в таком роде. Зарабо-: 
ток, который, наконец, начинает уже представлять 
собой кое-что, не играет для него большой роли, 
-к тому же — ирония судьбы!— теперь, когда сн 
в состоянии помогать семье, она больше не, 
нуждается в его помощи. Живёт он очень скром­
но и не может жить иначе, хотя бы потому, что 
у него сейчас нет ни времени, ни возможности 
тратить много денег. И по-настоящему радует его 
только одно: он добился, наконец, того, что поста­
вил себе целью много лет назад, когда он, сын ра­
бочего, сидел, напрягая воспалённые глаза, над 
учебниками в убогом домишке одного вулвер- 
хемптонского переулка, и руки, и ноги у *него му­
чительно болели от холода.

Среди этих воспоминаний вдруг ярко мелькнула 
опять мысль о Фреде Пиннель, но он тотчас ото­
гнал её. Ибо сейчас, на фоне его собственной жиз­
ни, эта девушка — и все такие девушки — казалась 
чем-то нереальным, невероятным, до смешного не­
уместным.

Он думал, что его вызывали для участия в со­
вещании. И, поднявшись на верхнюю площадку, 
где находились кабинеты администрации, убедил­
ся, что догадка его верна. Из комнаты заседаний 
доносились сердитые голоса. Элрик ревел, как 
бык. Энглби всё ещё не мог решить, как ему от­
носиться к Элрику. Пока ему редко приходилось 
иметь дело с главным инженером. Его крошечный 
отдел был создан Блэндфордом. Он, конечно, 
знал, что Блэндфорд и Элрик друг друга терпеть 
не могут. (Он и сам это замечал, и об этом все го­
ворили. Дойдя до дверей зала, он сказал себе, 
что ему еще рано становиться в этой распре на
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чью -либо сторону. Морис Энглби был человек н е­
зависимого образа мыслей, гораздо более незави­
симого, чем предполагали окружающие, так как 
его внешность и манера держать себя были об­
манчивы.

В комнате, где происходило совещание, он за­
стал сцену, напоминавшую акт какой-нибудь дра­
мы. Блэндфорд, бледный, с ледяным выражением 
лица, видимо, изо всех сил сдерживаясь, сидел во 
главе стола. Элрик, пылая малиновым румянцем, 
распираемый гневом, стоял у противоположного 
конца. А  за столом между ними сидело пять-шесть 
человек, лица которых выражали все градации 
чувств, от сильнейшей досады до простого заме­
шательства. Энглби почувствовал себя в положе­
нии человека, который, опоздав в театр, занял 
место у самой рампы, и перед ним разыгрыва­
лась сильно драматическая сцена из какой-то не­
известной пьесы. Мысль эта вызвала у него не­
вольную усмешку.

—  Что вас так веселит?— спросил Элрик не­
приятно вызывающим тоном.

— Пока ничего, — отозвался Энглби. — Может 
быть, у вас здесь развеселюсь.

— Такое веселье не в моём вкусе,— пробурчал 
один из присутствующих.

■ Я просил вас зайти, Энглби,— начал Блэнд- 
Ф°РД, чуть-чуть усмехнувшись,—  потому что у нас 
здесь резко расходятся мнения относительно ра­
бот по изготовлению шасси Д -5. Аргументы, ко­
торые я приводил, основаны на некоторых фак­
тах из вашего доклада.
^  Я этот доклад читал,— поспешно вмешался 

лрик, обращаясь к Энглби,— так что не тру­
дитесь его излагать. Кстати, должен вам сказать, 

_ ! ° гтам попадается очень интересный материал.
Спасибо,— отозвался Энглби, зная, что Эл-
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рик хвалит его вовсе не за тем, чтобы заручиться 
его поддержкой. Он обвёл взглядом Блэндфорда 
и остальных.— О чём же именно у вас спор?

— А очень просто...— начал Элрик запальчиво.
Но Блэндфорд постучал по столу. Кожа на его

переносице так туго натянулась, что, казалось, 
она вот-вот лопнет, ноздри побелели. Видно было, 
что где-то за этой серой маской кипит страшный 
гнев. ;

- Это ещё что?— крикнул Элрик, презри­
тельно уставившись на него. — Председательские 
штучки? Призыв к порядку? Или что?

— Ну, ну, Боб,— сказал один из присутствую­
щих устало. — Бросьте вы!

—- Бросить? Что бросить?— накинулся на него 
Элрик.

—  Мы теряем драгоценное время, — сказал 
Блэндфорд резко.— Я должен вам напомнить, что 
это время принадлежит государству.

—  Тогда зачем вы помешали мне объяснить 
Энглби, в чём мы здесь не согласны?— спро­
сил Элрик.

— Затем, что вам не полагается делать, что 
вам угодно. Здесь начальник я.

На этот раз Блэндфорд повысил голос и ,ие пы­
тался скрыть раздражения.

Одно мгновение казалось, что Элрик, теперь 
уже багровый и тяжело дышавший, сейчас взо­
рвётся, как бомба. Но он шумно глотнул воздух 
и, словно проглотив вместе с ним свою ярость, 
пробурчал:

— Сейчас вернусь,— и вышел из комнаты.
С минуту царило молчайие. Затем мастер Гей- 

стон заметил:
-  То же самое было и в прошлый раз, когда 

мистер Чевиот уезжал. Боба Элрика не урезонишь.
Блэндфорд, видимо, сразу овладев собой, как
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Т О Л Ь К О  ушёл Элрик, спокойно пояснил Энглби, 
чТ0 обсуждался вопрос о дальнейшем производ­
стве шасси, марки Д -5. Вчера все сошлись на том, 
что обработка подсобными машинами освободит 
квалифицированных рабочих и даст возможность 
заменить их на этой работе женщинами. Нет на­
добности напоминать, что заводоуправление обя­
зано делать это, где только возможно. Но Элрик 
категорически против и даже не захотел толком 
обсудить вопрос.

Тут Боулс, старший инструментальщик, очень 
опытный специалист, спокойно перебил Блэнд­
форда:

-  - Нет, нет, мистер Блэндфорд, давайте будем
справедливы. Конечно, Боб Элрик здорово шумит, 
но это оттого, что он немного горяч и не терпит, 
когда ему противоречат. Но то, что он говорил, 
вовсе уж не так неразумно. Он только говорил 
это не так, как надо. "

Два-три других старых рабочих поддержали его 
одобрительным бормотаньем.

— Хорошо. Но не вижу, при чем тут я, сказал 
Энглби со скромностью, немного неискренней. Он 
находил, что здесь напрасно тратится время и 
энергия на споры, и удивлялся про себя, как это 
Ьлэндфорд не сумел лучше организовать дело.

°нечно, Чевиот с  его размахом и гибкостью 
очень быстро наладил бы всё.

вернулся Элрик, заметно остывший, и на этот 
РаЭ_ С6Л за стол>
Э н ^би ? Ч1° ' ” " ерЬ вы знаете, в чём дело,

гово ^ олее или менее. Но, как я уже только что 
Разум Л’ Я Н6 ВИЖУ> чем могу зд©сь быть полезен, 
в свУо ееТСЯ’ я защищагть то, о чём писал
вать ?  АоклаДе- Эту работу можно реорганизо- 

’ Устив в ход подходящие станки.
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— Хорошо, допустим, что можно,—  перебил Эл­
рик очень спокойно и рассудительно.— Но для 
этого нет оснований...

— Строго говоря, это дело не моё,— сказал 
опять Энглби.— Но я хотел бы знать, по ч е м у  
вы считаете, что нет оснований...

— Это самое и все мы хотели бы знать,— 
вставил Блэндфорд.

— Господи помилуй! — воскликнул Элрик, мо­
ментально вскипая.

—  Боб, Б о б !— остановил его Боулс.
Элрик улыбнулся, и Энглби вдруг понял, поче­

му этот человек, вспыльчивый и грубый, пользо­
вался такой любовью у мастеров и старых рабо­
чих. В его неожиданной улыбке была прелесть 
детского простодушия.

—  Ладно, старый товарищ,— сказал Элрик.—  
Не буду горячиться. Так вот слушайте, Энглби. 
Мы можем снять с этой работы часть опытных 
рабочих. Хорошо. Но что нам в таком случае 
надо делать, согласно вашему собственному ука­
занию? Переменить инструменты. Т ак ? Поста­
вить больше машии. Т ак? Значит, инструменталь­
щикам работы прибавится. Ладно, с этим мы кое- 
как бы справились, хотя это большое неудобство. 
Затем понадобится больше места. Это нелёгкая 
задача. А  пока мы будем искать место, работа 
задержится. Затем надо будет найти для этой ра­
боты женщин и подростков. Тоже не особенно 
легко. Когда мы, наконец, найдём их, одни будут 
подходящие, другие нет. И начнутся прогулы, 
без этого не бывает. А  министерство всё время 
вопит, чтобы ему подавали Д-пять. И, если мы не 
сможем доставить их в срок только потому, что 
вздумали сэкономить каплю квалифицированной 
рабочей силы, там завопят ещё громче и скажут, 
что мы своего дела не знаем. Всем нам известно,
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что шасси до сих пор всегда было для нашего за­
вода камнем преткновения. Так что сейчас, когда 
#ы только что наладили, наконец, это дело, я го­
ворю: ради бога не трогайте вы его!

— Та-ак,— протянул Энглби, сознавая, что Эл­
рик привёл веские доводы, гораздо более веские, 
чем он ожидал.

—  Теперь и я с ним согласен,— объявил Гей- 
стон.

— Что ж, и на том спасибо,— сказал Элрик 
сухо.

Раздались смешки.
— Дело не мое, конечно,—  продолжал Энгл- 

бй,— и я здесь по той единственной причине, что...
— Всё это уже известно, Энглби, — сказал 

Блэндфорд, вмешиваясь в разговор, к большому 
неудовольствию Энглби, чувствовавшего, что реп­
лика Блэндфорда представляет его, Энглби, в 
виде юного болвана. Уж не досадил ли он чем-ни­
будь своему начальнику?

—  Я хочу сказать ещё вот что,— начал опять 
Элрик, перебивая Блэндфорда:— Мне надоело 
слушать постоянно о замене старых рабочих но­
вичками. Знаю, что это приходилось делать 
и раньше, и я делал всё, что мог. Но в конце-то 
концов здесь всё-таки авиазавод, а не универмаг. 
Мы должны сохранять приличную пропорцию ква­
лифицированных рабочих.

Кое-кто из присутствующих сочувственно з а ­
гУДел.

~  Если за этими разговорами о рабочей сил* 
и кроется какой-либо реальный, большой и разум-

1И план,—продолжал Элрик быстро и реши­
но> То я могу сказать только одно: это

- Р1риШ°  незаметно- 
Блэнлт ЗМожно> что вам и незаметно,— сказал 

Дфорд холодно.— Но это ещё не доказатель-
I I  Л- ПрВСТдя
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ство, что его не существует, не так ли? В кон­
це концов, вы не военный кабинет.

—  Нет, я не военный кабинет! — закричал 
Элрик.—  И, как это ни странно, вы тоже не 
военный кабинет. Но я знаю одно: у нас забирают 
из шахт молодых углекопов, а  потом вопят: 
„Больше угля!“ Забирают с полей рабочие руки, 
а потом заявляют фермерам, что они дают госу­
дарству мало. А  в то же время повсюду, куда ни 
глянь, болтаются мобилизованные, и половина их 
не знает, что им делать с собой. Впрочем, лад­
но, это не наше дело. Но готовить самолеты — 
дело наше. А мы всё понижаем производитель­
ность, теряя наши кадры. Мы отпустили сотни 
опытных рабочих — большей частью не в армию, 
конечно, но кое-кто попал и в армию. А  теперь 
я вам говорю: остановитесь, мы зашли слишком 
далеко...

— Д а, да, Элрик, — нетерпеливо бросил Блэнд­
форд. Он только чуть-чуть повысил голос, но су­

мел прервать страстную речь Элрика.— Вы уже не 
раз нам говорили это, не будем топтаться на 
одном месте.

— Однако мне пора в цех,— сказал старый 
Боулс, тяжело поднимаясь с  места. Остальные 
последовали его примеру. — И если кто-нибудь 
здесь хочет знать моё мнение, так я скажу, что 
(согласен с  мистером Элриком. Вы тоже вниз, 
ребята?

— И они все двинулись из комнаты, иско­
са, с  беспокойством поглядывая на Блэндфорда.
В комнате остались только он, Элрик и Энглби, 
который чувствовал, что ему следовало бы уйти, 
но медлил. Прошла минута в молчании. Все трое 
не смотрели друг на друга.

— При таких условиях, — сказал, наконец, 
Блэндфорд, обратив глаза туда, где стоял Элрик,
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но не глядя на него, — я не стану заниматься реор­
г а н и з а ц и е й  этой работы. Подожду возвращения 
мистера Чевиота и изложу ему всё. Думаю, что 
сумею внушить ему менее обывательскую точку 
зрения.

— Не знаю, что это значит — „обывательская" 
точка зрения,—усмехнулся в ответ Элрик,—но го­
тов положиться на мнение мистера Чевиота.

Блэндфорд высоко поднял брови.
— Ещё бы! В конце концов управляет этим

заводом о н. ,
Элрик немного сконфузился.

Я этого и не оспариваю. Просто я не так 
выразился. Но вы отлично понимаете, что я имел 
в виду. Во .всяком случае могли бы понять, если 
бы захотели...

Блэндфорд сказал медленно:
~  Я иной раз задаю себе вопрос, до чего 

■дойдёт ваша сварливость...
— Неужели?— О т смущения Элрика не оста­

лось и следа.— Ну, так знайте, что я не при­
вык работать с  людьми, задающими себе такие 
вопросы.

Это меня ничуть не удивляет. Кстати, я 
до сих пор сознательно не говорил с вами1 об этом, 
но, думаю, вам известно, что нам дана министер­
ством настоятельная директива заменять и впредь 
квалифицированных рабочих новыми, и на этой 
, деле к нам прибудут представители министер-

Элрик сделал пренебрежительную гримасу.
как МГ °  Я Ес® ЭТ0, Ну и что же? Наше дело —  
воде ° Жно лучше руководить работой на за- 
нрайятсяН6 ^гождать министерству. Если им не 
е зж а ю т  Наши методы, пожалуйста, пускай при-.

и попробуют сами руководить лучше.
11*
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Я работал здесь по семнадцати часов в сутки, 
в то время как эти типы сидели и решали кросс­
ворды!

Блэндфорд с выражением безмерного терпение 
и усталости собирал свои бумаги.

— Занимаясь такими разговорами, войны н 
выиграешь, — бросил он.

— Пресмыкаясь и преклоняясь перед чудесам! 
Уайтхолла, ее тоже не выиграешь,— отпарирова. 
Элрик, закуривая.—  И если вы пришли сюда 
чтобы войти в милость к т е м , если для ван 
наш завод только ступень, начало карьеры 
почему не сказать этого прямо? Знаю, Б\Э1Ц 
форд, я чертовски груб. Но это вы делаете мен) 
таким. Я хочу, чтобы вы это знали.

Блэндфорд, выпрямившись, с  отвращением смо* 
рел в (лицо Элрику. Ни тот, ни другой не обраща! 
ли внимания на Энглби, который всячески стараЛ 
ся сделать своё присутствие незаметным. Положа 
ние оказывалось много хуже, чем он ожидал.

— Вы как человек мне не нравитесь, Элрик, 
говорил Блэндфорд медленно и хладнокровно. -  
Я почувствовал к вам антипатию с  первых ж 
дней. Но мне приходилось работать со множе 
ством людей, которые мне не нравились. Когд 
мне хочется дружеского общения с  людьми, 
его ищу не в кругу инженеров. Так что М0| 
личное отношение к вам роли не играет. А  в аж» 
то, что я считаю совершенно невозможным р а б О 
т а т ь  с  вами, нахожу ваше влияние здесь очей 
вредным и пришёл к заключению, что в снижени 
производительности на заводе в большой мер 
виноваты вы. И я намерен всё это откровенн 
и прямо доложить сначала мистеру Невиоту, аг 
тем, если понадобится, и правлению, а там, може 
быть, и в министерстве. Вы хотели, чтобы я говс 
рил прямо, так вот вам, получайте!
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__ И я  знаю, ч е г о  вы этим добиваетесь! —
воскликнул Элрик с грубым удовлетворением. Но 
Блэндфорд, не дослушав, с достоинством уда­
лился, до последней минуты игнорируя присут­
ствие Энглби.

Глаза двух оставшихся в комнате мужчин не­
вольно встретились. Энглби не знал, что сказать. 
Он чувствовал себя так, как много лет тому 
назад, когда родители ссорились в его присут­
ствии, что, впрочем, бывало редко.

— Знаю,— улыбаясь, сказал Элрик.—  Вы' сей­
час подумали, что нам должно быть стыдно. По­
жалуй, вы правы.

Он помолчал и затем добавил:
— Пойдёмте ко мне в кабинет. Может, там

найдётся и чашка чаю.
Энглби, которому мало приходилось работать 

с Элриком, ни разу не был у него в кабинете. 
При их входе молоденькая синеглазая секретарша 
Элрика вскочила с  места.

— Ах, мистер Элрик, здесь вам...
— Сто раз звонили, знаю, — прервал ее

Элрик.— Вы лучше постарайтесь добыть нам два 
стакана чаю, Мюриэль, и как можно скорее. А те­
лефон подождёт. Садитесь, Энглби. Курите?

Энглби только сейчас вздохнул свободно, почув­
ствовав, в каком напряжении был последние чет­
верть часа. И просто потому, что он отдыхал в 
обществе Элрика, в нём росло дружеское располо­
жение к этому человеку. Элрик вытянулся в кре­
сле, устраиваясь поудобней. Несколько минут они 
молчг* курили.
^  Вы слышали меня,—  сказал затем Элрик.— 
м’н ея ДУмаю, достаточно наслышались о б о  
быва слишком много болтаю и часто
п Т е ^ И 0!" Я сли“  легко выхожу из себя.

этого за мной не водилось, по крайней



мере мне так помнится. Но, знаете, бывают об­
стоятельства... Одним словом, теперь я таков, 
как вы видите. Ни к чорту не гожусь, надо прямо 
сказать. А вы, видимо, человек хладнокровный?

— Стараюсь быть таким,— ответил Энглби с 
искренней неуверенностью, ибо он все ещё не по­
нимал самого себя. — Но во всяком случае до сих 
пор ещё моё положение не позволяло мне давать 
волю чувствам, даже если бы я этого й хотел, 
Я  только начинаю... гм... чего-то достигать в жизни.

—  Мне о вас очень мало известно,— заметил 
Элрик.— Я  ведь к вашему отделу никакого отно­
шения не имею. Знаете, я думал, что в1ы! с  Блэнд- 
фордом одного поля ягоды.

Энглби в нескольких словах рассказал ему, из 
какой среды вышел и какое получил образование: 
Вулверхемптон, технический колледж, Викерс и 
всё остальное.

— Понятно, — промолвил Элрик. — Значит, вы 
из наших, только чуточку побольше учёности... 
Да, так когда я начал вам разъяснять, почему я 
слишком много скандалю, я хотел сказать вот 
что: я всеми силами старался сработаться с  этим 
Блэндфордом. Я знаю, что он дельный инженер, 
что мистер Чевиот о нём очень высокого мнения, 
а я мистера Чевиота глубоко уважаю. Так что я 
старался, как только мог, ладить с ним. Но по­
верьте мне, Энглби, хотя шум поднимаю всегда я, 
на самом деле виноват в наших неладах Блэнд­
форд. Я только иной раз выхожу из себя, а он 
хладнокровно ненавидит меня и травит с  утра 
до вечера... Ага, спасибо, Мюриэль. И вот что: 
я буду занят еще минут десять, так что после­
дите, чтобы сюда никто не совался, понимаете?

Девушка скрылась, а Элрик и его гость стали 
пить чай, прихлёбывая его .маленькими глотками. 
Энглби чувствовал, что ему в свою очередь еле-
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дует сказать что-нибудЪ, но не знал, что можно 
сказать, ничем не рискуя. О н был в затрудни- 
гельном положении. Элрик, более чуткий, чем 
казался при первом знакомстве, очевидно, это 
понял и, выпив чай, заговорил снова:

__ Беда в том, что Блэндфорд, придя работать
на производство, не оторвался от своего аристо­
кратического особняка и поместья. Понимаете, 
что я хочу сказать? Есть ли у него особняк и 
поместье, нет ли —  это всё равно. Он ведёт себя 

(так, как будто они у него имеются, и в этом 
«всё дело. Я  бы хотел, чтобы вы поняли мою 
точку зрения. Возьмите мистера Чевиота: он мне 
начальник, он здесь хозяин. И давно, заметьте. 
Он занимал высокое положение уже тогда, когда 
я работал в цеху чернорабочим в замасленном 
{халате. Но при всём том он не считает себя 
человеком какого-то иного, высшего сорта. Про­
сто случайно он оказался среди хозяев — вот и 
все. Так он смотрит на это. А  Блэндфорд — о, тот 
твёрдо уверен, что он высшее существо, что он 
и мы из разного теста.

— Это правда, я это тоже заметил, — согласил­
ся Энглби. Промолчать и тут он не считал воз­
можным, в особенности после вчерашних откро­
венных заявлений Блэндфорда.,— И ведь это не 
просто обычный снобизм. Это нечто... как бы вам. 
сказать... более сильное и более ожесточённое. 
к ' Ага, Энглби, у вас, я вижу, нюх хороший.

ы не думайте, что я предубеждён против Блэнд­
форда уже только потому, что ему дорога была 
У атана Кэмбридж, связи в правлении и так 

_ ее. Может быть, я немного и пристрастен,
■•О ^  ЧОА|*ттл, ••сд нУ>е концов я  знаю еще несколько человек, 
с эти11111134 такУю же карьеру, между тем я  быстро 
Форд. М пР имиР и лся и лажу с ними. А  Блэнд- 

нет> это совсем другое дело.
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— Да. Власти — вот чего он добивается. Вла­
сти любого вида. ;

Элрик смотрел на него, размышляя.
—  Я  над этим как-то не задумывался. Но, по­

жалуй, вы правы.. Понимаете, я во сто раз су­
ровее обращаюсь с  рабочими и подтягиваю их 
больше, чем Блэндфорд. Но между ним и мною 
разница та — и большинство наших ребят там 
внизу это понимает —  между нами та разница, что 
я — один из рабочих, которому поручено руковод­
ство, а Блэндфорд смотрит на них сверху вниз и 
с  большой высоты. Знаете, чего ему хотелось 
бы?.. Уничтожить наши квалифицированные, 
опытные кадры, наших подлинных специалистов. 
Вот оттого-то собственно я сегодня] и поднял бу­
чу. А так ничего страшного не бы/о бы, если бы 
мы и реорганизовали производство этих шасси, 
хотя доводы, которые я приводил, достаточно 
серьёзны.

— Д а, они меня убедили, — сказал Энглби. — 
А ведь я был вызван на совещание как раз для 
того, чтобы поддержать противоположное мнение.

— Знаю. Так вот, Энглби, я хотел вам объяс­
нить— и для этого привёл вас сюда,— что если 
бы не Блэндфорд, а кто-нибудь другой,— вы, на­
пример,— выдвинул бы это предложение, я бы 
не возражал так резко. Но я знаю, чего надо 
Блэндфорду. Быть на хорошем счету в министер­
стве, вот что для него главное!, а на завод ему! 
наплевать. А для меня на первом месте завод, а 
милости министерства даже не на последнем...

—  Слушайте, Элрик, я не хочу с/ишком щего­
лять патриотизмом, но мне кажется —■ на первом 
месте всё-таки интересы сбороны.

—  Разумеется, и нечего вам извиняться за свой 
патриотизм. То, что вы сказали, следовало бы 
твердить всем постоянно, но в данном случае это
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лишнее: Блэндфорд — надо отдать ему должное — 
немедленно согласится с вами, а  я — будьте 
уверены — тоже. Когда речь идёт только о повы­
шении производительности, спора быть не может. 
Здесь же дело другого рода и доводы другие. 
Я же вам говорю: во-первых, Блэндфорд хочет 
выслужиться перед министерством; во-вторых, по­
верьте мне, эта замена старых рабочих нович­
ками ему очень наруку. Она делает „неудобных", 
людей, вроде меня, всё менее и менее необходи­
мыми и влиятельными на заводе. Понятно?

— Кажется, да,—  сказал Энглби.— Он таким 
путем „затирает" вас и людей вашего сорта и вы­
двигает таких людей, как я. Он думает, что мною 
ему легче будет вертеть.

— Вы сами это сказали, не я. И так это и есть.
—  Мистер Элрик, я верю в полезность своей 

работы здесь,— поспешно сказал Энглби, занимая 
оборонительное положение.

— Что ж, и отлично. И ради всех святых пере­
станьте вы величать меня „мистер", ведь я же 
называю вас просто по фамилии. Я простой чело­
век, церемоний не люблю. И вот ещё что: не 
воображайте, что я хочу вас перетянуть на свою 
сторону.

Я этого и не думал.
~  Единственное, чего я хочу, Энглби,- это до­

казать вам, что я не такой упрямый бык и срандд- 
лист, каким любят меня изображать некоторые 
люди и каким вы легко могли меня счесть, если 
у  дели меня в тот момент, когда я закусил удила.

меня на все своя точка зрения, я только не 
чае Да ^Мею е® связ«о изложить, и во всяком слу- 

ВоэРа*аю  вовсе не из страсти противоречить. 
Дунэ р ажется> кое-кто думает, что я просто зави- 
ность ЛЙ ? * 0РДУ. чт0 я претендовал на его долж- 

• Ото неправда... Конечно, не буду утвер­
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ждать, что я так-таки никогда ни капельки не 
завидую Блэндфорду,— добавил он неохотно.

— В чём же завидуете, Элрик? Ведь вы только 
что сказали, что это неправда?

Элрик с  (минуту был в |нерешимости. Его тёмные 
горячие глаза („глаза быка",— подумал Энглби, 
хотя он никогда не рассматривал вблизи глаза 
быка) рассеянно смотрели в лицо Энглби. Затем  
Элрик улыбнулся своей неожиданной, обезоружи­
вающей, детски-простодушной улыбкой.

—  И всё же я себе не противоречу. Я  не тому 
завидую, что мистер Чевиот назначил его своим 
заместителем. ‘Я никогда не рассчитывал на эту 
должность. Мне лучше всего оставаться на своей 
нынешней работе. Но, может быть, меня бесит то, 
что Блэндфорд такой уравновешенный, упорядо­
ченный... что иногда я чувствую себя в его обще­
стве, как человек, который барахтается в сточной 
канаве и видит, как другой, одетый с  иголочки, 
прогуливается по улице и, вынув носовой платок, 
стряхивает им пылинку со своего пальто. Понима­
ете, что я хочу сказать? Я всегда Ьеду себя, как 
отпетый дурак, а он никогда не сделает ни еди­
ного ложного шага. А между тем я чувствую, что 
на самом деле он неподходящий для нас человек, 
а я был бы не так уж плох, если бы сумел себя 
обуздать. Ох, я что-то слишком много набол­
тал. Надо браться за дело.

Энглби уже поднялся.
— Спасибо за откровенность.—  Его снова оде­

лила застенчивость, но он решил непременно 
сказать то, чего, по его мнению, требовало поло­
жение вещей.

— А  не потолковать ли нам; а рами в один из 
ближайших вечеров после работы? Мы могли бы 
пойти куда-нибудь вместе закусить и выпить...

Конечно, можно,—  отиетил Элрик, уже явно
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торопясь поскорее приняться за ожидавшую его 
работу-— Я это устрою, положитесь на меня.

___ Комната Энглби была в конце коридора, и
по дороге он думал об Элрике, который оказывал­
ся совсем не таким, каким он его себе представ­
лял. До сих пор Элрик казался ему человеком 
ограниченным, самоуверенным, примитивным. А  те­
перь, после разговора с  ним, он-увидел, что это 
натура более широкая, более впечатлительная и 
сложная и в !то же время далеко не такая цельная, 
как ему казалось. Так иногда у машины, работаю­
щей не так безупречно, как от неё ожидали, ока­
зывается более тонкая и интересная конструкция.

„Ну и денёк! — подумал он.—  Сначала Фреда 
Пиннель, теперь Элрик!..“

18

Послеобеденные часы казались Джойс Дирхерст 
очень долгими и утомительными. Работа здесь 
пока была не труднее, чем в учебном цеху, но 
'движение, суета, шум во всём огромном поме­
щении, делали её гораздо мучительнее. К тому 
же сейчас у Джойс даже не было ничего инте­
ресного, о чём бы можно думать во время ра­
боты. Некоторые работницы — те, у кого есть 
мужья и дети или возлюбленные,—  должно быть, 
думают во время работы о множестве интересных 
вещей; это, было заметно по замкнутому, сосре­
доточенному выражению их лиц. Для них, конеч- 
Р°> День не тянется так долго. Даже миссис 

ригсон с этим согласна. Миссис Григсон —  
бранная и несносная особа, но она никогда не 
скучает, это видно. Её чёрные глаза всегда бле­
стят от возбуждения. Джойс не хотела бы быть 
что«Же̂  на миссис Г ригсон, но она хотела бы, 

жизнь её была содержательнее, чтобы у неё
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было о чем думать, тогда рабочий день не тянул­
ся бы так долго.

Правда, можно было поболтать с тем парнем, 
Джеком Браймбером. Он подходил к ней, ужасно 
возмущённый и огорчённый, так как оказалось, 
что заводской оркестр, Элмдаунская шестёрка, 
не будет играть сегодня в столовой. Джек явно 
был очень заинтересован Джойс, но, к сожалению, 
она сама нисколько им не интересовалась и невоз­
можно было думать о нём и его пресловутой 
Элмдаунской шестёрке даже и десять минут, не то, 
что целый день.

Концерт был для Джойс приятным разнообра­
зием, хотя Долли и Дэн ей не особенно понрави­
лись — она нашла их вульгарными и пошлыми 
(а миссис Григсон —  та заливалась смехом даже 
при самых неудачных шутках). Всё же это вне« 
ело некоторое разнообразие, — так говорили все. 
Но опять-таки материала для размышлений! 
Джойс и в этом не находила.

Добродушный старик-мастер, Клитон, сегодня 
какой-то странный. Пол-утра он ходил по 
цеху и говорил всем, что выпуск продукции па­
дает, вместо того чтобы повышаться, расспраши­
вал всех по очереди, что они думают о войне, 
твердил, что во всём мире сейчас молодёжь гиб* 
нет на фронте, а здесь, на заводе, люди и не 
думают об этом. Джойс пыталась — и не раз —1 
думать об этом, но всё было так огромно, смутно 
и странно, что хотелось поскорее отогнать эти 
мысли. Зачем, например, всё время притворяться, 
будто мы побеждаем, если немцы и японцы за­
брали столько городов, а мы их, повидимому, вы­
гнать оттуда не можем? Но этот вопрос Джойс не 
задавала вслух. Он вызвал бы только длинные 
объяснения, а Джойс терпеть не могла слушать 
длинные объяснения.
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Другое д е л о  — 1940 год, когда наци объявили, 
что будут бомбить Лондон до тех пор, пока его 
ж и т е л и  не сдадутся,— и бэмбили, а жители все- 
таки не сдались. Тут всё было понятно, она и 
сама была тогда в Лондоне и до сих пор Испыты­
вала лёгкий трепет, когда при ней вспоминали
о том времени. Тогда было очень страшно —  ну, 
и, конечно, немцы, разбомбили ателье, разрушили 
все ее планы, но те дни были полны переживаний, 
и ей не было скучно... А сейчас скверно то, что 
пришлось, так сказать, начинать жизнь сначала, 
и она, собственно, ещё не начала ее по-настоя­
щему. Порой ей думалось, что никогда не начнёт. 
Она теперь казалась себе не живым человеком, 
а тенью.

Тень или нет, во всяком случае, надо думать, 
она никогда не станет такой, как та девушка, 
что подходила к ней непрошенная сегодня утром 
и спрашивала, как её зовут. Т а девушка в гряз­
ной куртке с испачканной щекой. Можно поду­
мать, что она нарочно старается быть похожей на 
мужчину. Джойс спросила о ней мистера Сколби.

А, это Гвен Оклей,— сказал мистер Сколби, 
когда Джойс описала её.— Она теперь установ­
щиком работает. Она здесь уже много лет. Одно 
время была единственной женщиной во всём цеху, 

чём же Гвен говорила с вами?
; А я не стала с ней разговаривать,— от­

ветила Джойс.—  Я её не знаю, и у 1нее такой вид!
на! должно быть, на меня рассердилась и сказа­

ла вроде как с насмешкой: „Если вы измажетесь, 
так имейте в виду, что всё это отмывается", 

о^но я сама не знаю! 
мистер Сколби расхохотался.
~~ ™  Гвен не стоит обижаться, она хлеб- 

"Ула горя. И скажу вам по секрету: она не 
ит> когда на заводе появляются такие шикар­
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ные девушки, как вы. А может быть, она просто 
хотела пошутить. Но Гвен у нас молодчина!

—‘ А я бы не ходила в таком виде, даже 
если бы проработала здесь двадцать лет! — возра­
зила Джойс. — По-моему, женщине не подобает 
запускать себя... Она замужем?

Мистер Сколби ответил несколько таинственно, 
что Гвен и замужем и нет, и в дальнейшие объяс­
нения не вдавался.

А Джойс и не настаивала, её ни капельки не 
интересовала Гвен. День расстилался перед ней, 
бесконечный, слепящий, однообразный, как пу­
стыня, и Джойс жалела, что нет таких людей 
или вещей, о которых ей интересно было бы ду­
мать на все лады. Тётка и жизнь в деревне не* 
стерпимо скучны. Как не скучать девушке, кото­
рую бомбёжка лишила хорошего, уютного места 
на Брутон-стрит?

Джойс работала быстро и, стараясь скоротать 
томительные часы, возвращалась мыслями к про­
шлому, к серому бархату и золотым огням ателье 
на Брутон-стрит. Вспоминался ей тот день, ко­
гда мадам была расстроена, а в ателье сошлись 
три известные актрисы и подняли такой шум!

Прошёл час или больше. Ее снова навестил 
мистер Сколби, и на этот раз с  ним подошёл и 
другой мужчина — второе издание мистера Скол­
би, несколько более изящное и значительно боль­
шего формата. Джойс его узнала: это он объявлял
о концерте в столовой. Как ж© его фамилия? Да, 
мистер Проскот.

—  Это мисс Джойс Дирхерст,— представил её 
мистер Сколби.

И Джойс невольно засмотрелась на мистера 
Проскота, который и в Самом деле очень напоми­
нал мистера Сколби: то же, круглое красное

174



лицо, нелепый, вздёрнутый нос, благодушная 
сияющ ая улыбка. Но мистер Проскот был, разу­
меется, без халата и вообще одет очень щего­
левато.

— Мисс Джойс Дирхерст, д а ? — сказал он, улы­
баясь ртом, но не глазами, которые вдруг скольз­
нули по ней острым и внимательным взглядом.

— Это мистер Проскот, Джойс,— сказал Скол­
би.— Заведует личным составом и бытовым 
обслуживанием и всё такое. Джойс только что 
начала у нас работать, мистер Проскот, и рабо­
тает очень хорошо.

Отвечая на вопрос мистера Проскота, Джойс 
сказала, что на работу не жалуется, хотя она пока 
не особенно интересная. А  мысленно спрашивала 
себя, почему мистер Проскот взглянул "йа неё 
так пристально, как будто он уже слышал раньше 
ее имя и вдруг припомнил его.

— Ну вот,—  говорил между тем мистер Про­
скот, и теперь глаза его тоже смеялись,— если 
у нас будут спрашивать, имеется ли на нашем 
заводе волшебница, мы знаем, где её найти. Вер­
но, Сколби ?

Обратитесь тогда ко мне,—  в тон ему под­
хватил мистер Сколби. Такого рода шутки были 
в его вкусе. И оба пошли дальше.

т и всё. Ничего особенного, конечно, о чем 
стоило бы думать, но она не могла забыть этот 
непонятный взгляд Проскота. Где мог мистер 

роскот слышать её имя? Кто мог говорить с  
*****. °  оНей ?  Когда она в первый раз пришла в 

^ех’ с  н®й беседовала и расспрашивала
обо всём мисс Шиптон. Но мисс Шиптон, ви- 

»м°, не заинтересовалась ею, наоборот, Джойс 
увствовала тогда, что она не понравилась этой 

Женщине в очках. .
ерез некоторое время, когда она ходила за ма­
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териалом, Джойс рассказала об втой мучившей 
её загадке миссис Григсон, которая пришла вслед 
за ней.

— Вы не думайте, что мне это показалось^ 
миссис Григсон, нет, это так и было,— сказала 
она.— Он посмотрел на меня так многозначителл 
но, не могу понять, почему.

Миссис Григсон немедленно изложила свое мне­
ние о мужских взглядах.

—  Мне думается, вы преувеличиваете, дорогая, 
Я вам вот что скажу: будь это не мистер Про 
скот, а какая-нибудь женщина, ну тогда понятно 
женщины бросают друг на друга иногда очеад 
странные взгляды. Их никак не разгадаешь, ми 
лочка, никак! Д а и разгадывать не стоит. Ну, 
мужчины — те другое дело. Я  заметила, что 
мужчин, когда они на нас смотрят, бывают взгля 
ды трёх сортов. Трёх — и не больше.

Джойс, естественно, вынуждена была осведв 
миться, какие именно.

— Их сразу отличишь друг от друга,— сказа] 
миссис Г  ригсон с  уверенностью.—  Во-первых, од 
ни таращат на тебя глаза, точно говоря: „А инте 
ресно, какова ты без платья?" Затем бывает) 
них этакий злой взгляд, как у рассерженной свя 
ньи, которым они как будто спрашивают: „А чТ 
ты делала тут без меня и почему это мой обе, 
не готов?" И, наконец, большинство этих олухо 
смотрит на вас такими пустыми, как у мертво 
трески, ничего не говорящими глазами. Вот, ми 
лочка!.. Ну, а если бывают и другие взгляды, та] 
они не стоят того, чтобы о них думать, и вам 
вероятно, просто почудилось, милочка... Не ло 
майте над этим головы и не воображайте много I 
мужчинах. Ничего в них нет. Потому-то с  н|ими 
отдыхаешь после того, как поживёшь среди одни; 
женщин. Скажу вам, милая, когда я гуляла, с  мои*
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мужем до свадьбы, я воображала, что у него го­
лова полна всяких неизвестных мне умных мыс­
лей а как вышла замуж, увидела, что у него в 
голове ровно ничего нет. Конечно, я не считаю 
разной чепухи вроде машин, да радио, да футбо­
ла. Так что их загадочные взгляды —  это просто 
ваша фантазия, и не думайте вы о них, милочка!

Джойс обещала, что не 1>удет, но в глубине 
души сохранила убеждение, что психология муж­
ской половины рода человеческого всё же более 
сложна, чем предполагает миссис Григсон. Мис­
сис Григсон, повидимому, судила о всех мужчинах 
по гсвоему супругу, а из её рассказов об их семей­
ной жизни видно было, что у неё столько же об­
щего с  мистером Григсоном, сколько с  каким- 
нибудь зулусом.

Вернувшись к своему станку, Джойс набралась 
мужества, чтобы преодолеть скуку оставшихся 
ещё двух часов. Была половина шестого —  час, 
когда в нормальных условиях, до войны, почти 
всюду кончали работу, и, быть может, оттого в 

В̂ еМя все ощущали какую-то усталость, темп 
работы ослабевал. Последние два часа были уже 
не естественной частью рабочего дня, а| томитель­
ным и пустым придатком к нему. С  этим ощуще- 
4 5  ^ Жо̂ с  принялась за работу.

кто же мог сказать что-нибудь о ней тако- 
вет в НОМУ ^ЦУ, как мистер Проскот? Тут от- 
но о н РУГ НеожиДа кно вынырнул откуда-то, слов- 
встать ° ЖИдал за углом последнего часа, чтобы 
кий ч Пе̂ 0Д некх Господи, ну, конечно, тот жут- 
коагнгГЛ° В̂ К" ‘ ® на У^Дела опять перед собой 
ЯЫЙ ине ° 6рЮЗГШее лий°> острый взгляд... Глав- 
го-либоЖвНер’ МИстеР Элрик! Не имея и тени како- 
угадала ^ 0каза?^льства, Джойс чувствовала, что 
П роскоту^Н°  авеРное> он сказал о ней мистеру
1 о П г, Т0'нибудь очень скверное. А тот, услы-
14, А* Пристли
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шав ее фамилию, вспомнил. Но ч т о  он мог ска 
эать? Вот мистер Клитон и мистер С колби- 
те относятся к ней доброжелательно, почему я  
она не нравится остальным — Элрику, и Проем 
ту, и этой Гвен, которая, спросив, как ее зовут 
уставилась на нее так насмешливо? (Нет, впрй 
чем, мистер Проскот был с нею любезен). В чё 
тут дело? Может быть, не в ки!х, а в ней самой 
Может быть, есть в ней что-то такое неладно 
что они сразу заметили?

На смену этому недоумению в ней вдруг род) 
лось, встав из каких-то неведомых тайников Д1  
ши, — как громадный черный идол поднимается и 
подземелья в храме и дым курений рассеивает 
перед его массивным ликом,— предчувствие ней 
вестной, неотвратимой беды, потрясающих душ 
событий, уже решённых, принявших определённ| 
форму без участия её воли и сознания. Это стра 
ное ощущение длилось один миг, но этот миг он 
было так сильно, что она невольно протянула вп 
рёд руку, словно отражая удар.

Она сразу Ж1в с  громким криком отдёрнула 
•назад. Острая металлическая спираль глубок 
врезалась в протянутую руку, и из рваной рая 
потекла кровь. О т мучительной боли Джойс стал 
дурно.

—  Д а, девочка, здесь нужна перевязка,— с к* 
зал ей через несколько минут мистер Клитон.-* 
Ты лучше сведи её сам в поликлинику, Фред.

И мистер Клитон вздохнул. Ведь он не приза 
вал поликлиник и всё это „обслуживание" раба 
чих, и всякий такой случай казался ему чем- 

вроде надувательства, как будто его невидим! 
оппонент выдвигал недобросовестный, ибо ня 
опровержимый довод.

—  Не надо волноваться, Джойс,— сказал м* 
стер Сколби отеческим тоном, когда вёл её чер*

178



цеХ _  Вам наша поликлиника понравится, вот уви­
дите. И сестра Файл» чистенько промоет и ми­
гом перевяжет вашу рану. Мне давно хочется, 
чтобы со мной что-нибудь случилось, тогда я мог 
бы сходить к юестре Файли, да вот ничего не слу­
чается.

19

В поликлинике, где все было белое, опрятное 
и где пахло лекарствами, сестра Файли спорила 
с миссис Холт, которая служила в заводской 
столовой. Утром, как всегда, в поликлинике была 
толчея, в послеобеденные часы тоже, а  сейчас 
наплыв больных и пострадавших от несчастных 
случаев уменьшился. И сестра Файли отпустила 
домой свою молодую помощницу, санитарку Хин­
тон, сказав, что она теперь легко управится 
рама. Сегодня доктор Стэммерс, приезжавший в 
поликлинику четыре раза в неделю, с  утра прини­
мал больных, и Фггого! в первой половине дня весь 
персонал занят был более обычного. Сейчас се­
стра Файли, убрав инструменты, могла на досуге 
не только осмотреть обожженную руку миссис 

®лт, но и потолковать с посетительницей.
ЭД* Файли училась в школе сестёр милосер- 

в Иф  В ^ идлсексе> а  потом заведывала палатой
°УЛейском госпитале. Это была рослая, цвету­

щая, пышнотелая девушка лет тридцати с  огром­
ным запасом жизненной энергии. В ней хороши 

ыли рыжевато-каштановые волосы, смелые ка­
рие глаза, прямой нос, широкий квадратный под- 
ск о°Л° К' находили красивой, дельной, но не- 
лой—  с УР°в°й. Она никогда не казалась уста- 
сестпа 5 ? В,?ЗМОЖНО было себе представить, что 
ствова \о аили когда-нибудь была больна. Чув- 
 ̂ ' сь> что все её железы в порядке] и работа­
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ют во-всю, что все доселе открытые витамины 
имеются в ее пище и поступает в её великолеп­
ный организм. Она могла бы быть превосходным 
символическим изображением совремённой меди­
цины. Не верилось, что она и её пациенты при­
надлежат к одной и той же расе и вообще со­
стоят из одинаковой плоти и крови.

В ней чувствовалась мощная женственность, она 
ничуть не походила на традиционных сестёр ми­
лосердия — бледных, увядающих дев, напоминаю­
щих монахинь. На работе она была энергична, 
ловка, расторопна и бесстрастна, а  в свободно** 
время любила повеселиться со вкусом, с  разма­
хом. Хороший обед с  выпивкой в компания како­
го-нибудь „настоящего" мужчины, после обеда 
очередное развлечение в Палладиуме или другом 
подобном месте, затем оцять стаканчик-другой — 
и наслаждение всем, что посылают нам боги, в 
пределах, дозволенных самой широкой терпимо-: 
стью,—  вот что Мэдж Файли называла приятно 
провести вечер. И никто не посмел бы сказать, 
что она не заслужила такого отдыха. Разумеется, 
в военное время предаваться столь полнокровно­
му веселью было гораздо труднее, особенно с  тех 
пор, как она работала в заводской поликлинике 
(зато платили здесь очень хорошо, гораздо боль­
ше, чем в госпитале). Но сестра Файли брала от 
жизни всё, что могла. Любовь в её представле­
нии была не роком и не приступом перемежаю­
щейся лихорадки, а  самым занятным и самым 
приятным из развлечений и способов убивать вре~ 
мя. Она ни разу в жизни не была влюблена, но 
даже не подозревала об этом существенном факте, 
Ибо, развлекаясь с каким-нибудь мужчиной, ко* 
торого предпочитала другим, она думала, что это 
и называется любить, и, естественно, находила, 
что другие женщины слишком носятся со своей
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любовью. Она была добра, но отнюдь не сенти­
ментальна. На заводе ее работу очень высоко 
ценили.

В настоящую минуту она, забинтовав обожжен­
ную руку миссис Холт, беседовала с  нею. Разго­
вор шел о семейной жизни и о будущем.

Миссис Холт была из тех женщин, которые в 
действиях своих довольно упорны и жёстки, а 
рассуждают всегда так, что слушателям вспо­
минаются рождественские открытки.

— Нет, сестрица, что там ни говорите, но если 
они начнут разрушать семью, тогда уж не знаю, 
до чего мы докатимся, честное слово, не знаю.

Сестра Файли нашла где-то леденец и грызла 
его своими крепкими белыми зубами.

— Д а ведь и Неперь, с  тех пор ка!к у нас война, 
семья уже достаточно ^разрушается11, как вы это 

(Называете.
— Военное время не в счет, — возразила мис­

сис Холт.—  Все мы готовы делать сейчас ради 
обороны многое такое, чего не стали бы 
делать в (мирные времена. Так и должно быть. Но, 
как только мы прикончим Гитлера, все женщины

девушки захотят уйти с заводов прямехонько 
ДОмои и будут вполне правы. Это естественно.

ороший любящий муж и дети в доме — вот
о  ̂нужно всякой женщине. 

с ® знаю, так ли это,— сухо промолвила се- 
по ю®овь хорошего мужа, пожалуй, вещь 
я мятная, хотя, должна сознаться, не хотела бы
Детей10СИТЬ И3°  ДНЯ! в день‘ Ну, а что касается 
Щи ’ так’ если хотите знать, половине тех жен- 
если д 0Т0рЬ1е приходят ко мне, было бы лучше, 
лучше Ы дети не связывали их, а детям было бы 
будь п „°ЛИ их разумно воспитывали где-ни- ^  другом месте.

матери не воспитает никто! — вос­
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кликнула миссис Холт. У нее был в запасе боль­
шой выбор таких сентенций, и она бесстыдно 
щеголяла ими.

— Ничего подобного. Обычно мать ухаживает 
за ребёнком хуже всех. Спросите любого врача.

— Здоровье ещё не всё, сестра,— изрекла мис­
сис Холт.

—1 Здоровье — это почти всё, в особенности 
когда дело идёт о детях,— отчеканила сестра 
Файли, продолжая грызть леденец.

— Но детям нужна мать.
— Им нужен кто-нибудь, кто ухаживал бы за 

ними, к кому они относились бы с доверием, но 
не обязательно родная мать. Всякий, кто умеет 
обращаться! о ребёнком, вполне заменит ему мать. 
Я это наблюдала не раз.

Заметив, что со стола у большого шкапа 
не Ьсё ещё убрано, она подошла и стала приво­
дить стол в порядок, продолжая разговор с мис­
сис Холт.

— А вот один мой знакомый говорит, что по­
сле войны Англия не оправится, если все трудо­
способные люди,— а в том числе и большинство 
женщин и девушек,— не будут продолжать рабо­
тать. Он говорит, что и у нас в Англии все по­
головно должны будут работать, как в России.

Миссис Холт пришла в ужас.
—  Может быть, это годится для русских,— та­

кая работа, и жизнь в общежитиях, и то, что де­
тей растят не в семье...

— Не знаю, что тут такого,— сказала сестра 
Файли вполне искренно.— Я  с радостью ушла 
из семьи. И большинство моих знакомых деву­
шек также.

— А мои дети мне часто твердят: „Мама, что 
бы мы делали без тебя".

— Они вам наскажут что угодно! Хитрые
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ч е р т е н я т а ! В  девяти случаях из десяти они гово* 
рят такие вещи, когда хотят выпросить себе 
что-нибудь. Если вам нравится с  ними няньчиться, 
что ж, няньчитесь на здоровье. Н о вашим детям 
было бы полезнее самим делать для себя всё. 
В ст а т ь  на! собственные ноги.

— Вам легко говорить про собственные но­
ги...— начала было миссис Холт воинственно.

—  Я, кстати сказать, сегодня простояла на 
своих двенадцать часов подряд,— вставила сестра 
спокойно,— так что я знаю, что говорю, миссис 
Холт.

Миссис Холт, чувствуя, что её довольно грубо 
обрезали, и страдая от неприятного сознания, 
что у неё была выгодная позиция, но она не 
сумела её защитить, сочла цужным обидеться.

— Что ж, конечно, я, может быть, женщина 
старомодная. Но я вырастила четверых и не ра­
ботала бы здесь, если бы муж мой был жив,— он 
ни за что на свете не позволил бы этого. Будь у 
вас позади такая жизнь, как моя, вы бы иначе 
Рассуждали.

Она ъ  достоинством поднялась.
1 ' Работа в больнице — дело хорошее, ока, 

может бЪгть, очень нужна, не спорю, но ока ещё 
е все. Скажу прямо; она ничто по сравнению с 
частливой семейной жизнью. Строить своё теп- 

гнездо, растить детей...
естра Файли кончила убирать стол и, глядя 

лодно и скептически на говорившую, решитель- 
но^перебила её:  ̂ 3 *
о м» ^  НИчего не знаю о вашей семейной жизни, 
вас агГ ** Детях’ ^ с с и с  Холт. Может бЬгть, все у 
семей Мечательно- Но я знаю множество других 
гое тпрЛ*6 далеко не так благополучно. Там мно- 
больницаГ улучшения> Д а- А Мы, работающие в

> знаем, каким путём можно было бы
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добиться этого улучшения. Вот, к примеру, как вы 
думаете, сколько людей в Англии и до войны 
болело из-за неправильного питания?

—  В моём доме — никто,— сказала миссис 
Холт с таким видом, как будто выпускала послед­
ний снаряд.— И никто в нашей заводской сто­
ловой от этого не болеет. Когда правление захо­
тело наладить питание рабочих, оно пригласило 
в столовую несколько опытных матерей и хозяек, 
таких, как я.

—  Ну, дайте вашей руке покой дня на два, а 
затем покажете её мне, миссис Холт,— сказала 
сестра Файли.

Оставшись одна в первый раз за весь день, 
сестра медленно прошлась по трём комнатам 
поликлиники, проверяя, все ли в порядке. Нигде 
ни соринки, всё блестит.

А х, если бы такую чистоту и порядок, какие у 
неё здесь, навести и в человеческой душе,— р ая  
мышляла она. Порою ей казалось, что для этого 
нужно сказать какое-то одно чёткое и разумное 
слово и что это слово уже незримо присутствует 
в воздухе. Но в такие дни, как сегодня, люди 
представлялись ей безнадёжными — сознательно* 
невежество, никому ненужная сложность, упрям­
ство, суетность и вспышки паники. Они уверяют 
что хотят счастья, и делают всё, чтобы помешать 
самим себе быть счастливыми. Они — как дети} 
нарочно сломавшие свои игрушки и теперь в от* 
чаянии ревущие во весь голос. Сестру Фаили ис­
кренно и глубоко поражало мрачное шутовство ев 
ближних. Но это не мешало ей наслаждаться жиз­
нью. Почему бы и нет?

Пришёл Фред Сколби и привел — как будто она 
не могла одна найти дорогу! — высокую, немного 
горбившуюся девушку с  рваной раной на рук»* 
Красивая девушка, но на вид хрупкая и жеманная.
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Не будь она такой, Фред Сколби, наверное, от­
правил бы её одну в клинику!

—' Знаете, сестра, что я сейчас говорил ей ?— 
весело начал Фред.— Что я хотел бы заболеть, 
чтобы можно было ходить сюда и видеть вас.

—1 А ведь, судя по вашему виду, печень у вас 
не в порядке,— отозвалась сестра Файли.—  Я, 
пожалуй, дам вам порошков, еоли вы обещаете 
принимать их. Ну, как, согласны?

— Спасибо, не беспокойтесь, сестра,— сказал 
Фред, наблюдая, как она обмывает рану.— Вот 
удалось вас повидать сегодня — и я уже чувствую 
себя лучше... Видите, Джойс, я вам говорил, что 
всё будегг в порядке. Работать сегодня этой рукой 
вы уже не сможете. Но завтра приходите с утра, 
и я подыщу вам что-нибудь полегче. Обязательно 
приходите, Джойс, потому что я не хочу, чтобы в 
моей бригаде были прогулы. Ну, пока!

При таких глубоких порезах в ране иногда за­
стревали мельчайшие осколки металла, поэтому 
сестра Файли внимательно осмотрела руку 
Джойс, ещё раз тщательно промыла и уже толь­
ко после этого начала бинтовать. Работая, она, 
по своему обыкновению, задавала пациентке вся­
кие вопросы, для того чтобы отвлечь её внимание 
от ощущаемой боли. Таким образом она узнала 
®се подробности о жизни Джойс дома, в северной 
части Лондона, о смерти ё ?  отца, о магазине на 

Рутон-стрит. Болтовня девушки о Лондоне, о 
^РЦогинях и актрисах была приятным разно­
образием и выгодно отличалась от обычных раз­
говоров косноязычных заводских работниц. Но, 
Даже несмотря на это, сестре Файли, скорой на
■ ьтоды, не особенно понравилась Джойс. Она 

казалась ей „недотрогой". Боязливая, унылая 
_ кнУтость и хрупкое изящество девушки раз- 

али здоровую духом и телом сестру.
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—  Знаете, что я вам скажу?— промолвила се­
стра Файли, готовясь приступить к перевязке.—  
Уж больно вы гонитесь за „красивым”. Только и 
слышишь от вас всё время это слово. Понимаете, 
что я (хочу сказать?

—■ Нет, — ответила Джойс, внутренне съёжи­
ваясь. — Разве вы не любите всё красивое и 
уютное?

—  Нет. То есть не люблю то, что вы разу­
меете под этим. Я  люблю прежде всего чистоту, 
порядок и (всё разумное и полезное —  вот как эта 
поликлиника. Понятно? Затем люблю веселье. 
Люблю пошутить, поразвлечься. Я не стану 
ёжиться да раздумывать, будет ли всё „красиво" 
и „уютно". Смотрите, этак можно и жизнь упу­
стить и стать полумертвецом раньше, чем успеете 
спохватиться.

Джойс нахмурилась. Её зеленовато-карие гла­
з а — очень красивые глаза, это должна была при­
знать и сестра Файли — выражали растерянность 
и недоумение. Было ясно, что она ничего не поня­
ла, но из почтения к сестре Файли Ие решалась 
прямо заявить об этом.

И вот в эту именно минуту, когда обе женщины 
молчали и поликлиника казалась уединённым ост­
ровом, бесконечно далёким от всего мира, в нее 
стремительно ворвался Боб Элр(Ик.

—  Вот что, сестра,— начал он и вдруг сразу 
замолчал и остановился, как вкопанный: он уви­
дел Джойс и стал похож на человека, увидевшего 
призрак.

Сестра Файли приветствовала его широкой ра­
душной улыбкой. Боб Элрик был главный инженер 
и сильный мужчина того типа, который ей нравил­
ся. И этим летом, на заводском празднике, после 
весело проведённого дня и после того, как она 
подвыпила немножко, а Элрик- даже очень си­



льно они здорово пошалили наедине. После этого 
!между ними ни разу ничего не было. Но ей всегда 
во взглядах Элрика чудилось обещание. А сего­
дня... ради кого он пришёл сюда,— ради нее или 
ради этой девушки? Он так растерялся, что как 
будто !н© сознавал, что делает. Это на него не по­
хоже.

Сестра метнула быстрый взгляд на Джойс и 
убедилась, что та ещё больше прежнего замкну­
лась в себя и казалась почти испуганной. В чём 
тут дело?!

—  Я  сию минуту освобожусь, мистер Элрик,— 
сказала она, всё ещё улыбаясь.— Вот только 
перевяжу ей руку.

— А что с  ней случилось?— спросил Элрик и, 
подойдя вплотную к ним, уставился на руку 
Джойс. Он так смотрел на неё, словно в первый 
раз в жизни видел женскую руку. Сестра Файли, 
видевшая их великое множество, сухо пояснила, 
что произошло.

■ Мисс Дирхерст, если не ошибаюсь?— сказал 
Олрик воркующим голосом, с идиотски-блажен- 
ным видом, вызывавшим у сестры Файли сильное 
желание дать ему затрещину.

Да, — ответила девушка, взметнув ресницы и 
чУтъ не умирая от избытка светской утончен­
ности. — Вы вчера разговаривали со мною в

~~ Помню,—  промолвил Элрик таким тоном, 
словно это была чудесная тайна, известная только 
им обоим.— И сожалею, что вы пострадали. Но 

орез, кажется, не такой уж глубокий. 
ф а„ Пустяковый,— поспешно сказала сестра 
КакИЛИ- ~  Эти раны не страшны, если их сразу 
ког следует промыть и перевязать. Вот только 
п их запускают, тогда они могут кончиться 

льно. у  нас сотни таких случаев... Это про­
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изошло, вероятно, из-за её неосторожности, — при­
бавила она с  холодной злостью.

— Ну, не знаю...—  протянул Элрик. Вот как; 
он не знает! А  ведь совсем недавно, в разговоре 
с нею, он клял рабочих за их небрежность и не­
осторожность, которые ведут к несчастным слу­
чаям, за то, что из-за каких-то пустячных царапин 
они сидят дома и теряют драгоценное время!

— Д а, я действительно сама виновата,— при­
зналась Джойс.— Простите, мистер Элрик.

Она опять подняла на него свои красивые гла­
за, и тут его физиономия, конечно, приняла ещё 
более идиотское выражение. Что на него нашло?

—  Ну, вот и готово,— сказала сестра Фай­
ли.— Не трогайте сегодня перевязки, а  завтра 
в любое время приходите, я переменю ее. Незачем 
оставаться дома из-за такого пустяка.

—  Я и не собиралась,— возразила Джойс и 
опять посмотрела на Элрика.

—1 Мистер Сколби сказал мне, что я могу отсю­
да итти домой, но я как раз сейчас вспомнила, 
что это невозможно, потому что в эти часы авто­
бусы не ходят. Мой отходит не раньше половины; 
восьмого. Это один из добавочных маршрутов. 
Придётся где-нибудь подождать.

Она могла бы ждать в поликлинике, но сестра 
Фаили не предложила ей этого, потому что вовсе 
не желала, чтобы девчонка торчала тут в то вре-; 

мя, когда она займётся Элриком. И сестра Фай­
ли промолчала.

—  Вы знаете, где мой кабинет?— спросил 
Элрик.

Джойс ответила, что не знает.
— Он в том здании, где контора, на втором 

этаже, и 'на дверях табличка с моей фамилией, так 
что найти легко. Поднимитесь туда, хорошо? Мне 
кстати нужно потолковать с вами.
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Лицо Джойс приняло нерешительное выраже­
ние, но она ничего не возразила. Встала, улыбну­
лась сестре вежливо, как подобает благовоспи­
танной особе, и пошла к выходу, такая грациоз­
ная и милая, с  таким безгрешным видом... Элрик 
смотрел ей вслед все теми же влюблёнными гла­
зами. Сестра Файли решила во что бы то ни ста­
ло стереть с  его лица это выражение.

— Н у-с?—спросила она отрывисто.— Чем могу 
служить, мистер Боб Элрик?

Он сразу стал другой и улыбнулся ей обычной 
приветливой улыбкой.

— Может, угостите меня стаканчиком?
— Что ж, если вы этого очень хотите...
— Нет, нет, сестра, я пошутил.
—  Я так и думала. Ну, что же) с  дамн, расска­

зывайте? У вас сегодня немного отекло лицо.
Сейчас, когда он стал прежним Элриком, у се­

стры настроение изменилось. Он снова был для 
неё свой человек.

—1 Было б ничуть не удивительно, если б я 
выглядел ещё хуже. Ничего не поделаешь... Нет, 
сестра, я пришёл сюда не как пациент... У вас тут, 
я вижу, тихо. Слава богу!

— Это только сейчас тихо,— возразила се­
стра.—Вам надо было видеть, какая утром была 
толчея! Четверых мы отправили в больницу.

Лицо Элрика омрачилось.
Покажите-ка мне ваш список, сестра. Это 

никуда не годится! Нам нужно, чтобы все рабо­
тали, а  они болеют. До зарезу сейчас нужны 
рабочие руки!

"Так-то лучш е!"— подумала сестра. Они оба
ечо к плечу склонились над списком. Список 

°ыл длинный.
~~ Боже милостивый!.. Видано ли что-либо по­
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добное?.. Оказывается, у нас не завод, а сана­
торий!

— Дело обстоит не так плохо, как вам кажет­
ся,— утешала его сестра.— В этом списке много 
людей с простыми порезами и царапинами. Не 
волнуйтесь!

И она дружески толкнула его локтем. Он 
ответил тем, что обнял её одной рукой за плечи, 
и тяжесть этой мужской руки была ей очень при­
ятна. Потом он легонько повернул её к себе, так 
что она очутилась совсем близко, и держал с  ми­
нуту, а она подумала, что он хочет поцеловать её, 
и подставила ему лицо, так что не поцеловать 
было бы с  (его стороны непростительно. Но в сле­
дующую минуту Элрик выпустил её; это вышло 
у №его естественно и не грубо, и видно было, что; 
мысли его далеко.

Сестра убеждала себя, что ей всё равно. Ведь 
они только товарищи, добрые приятели.

—  А вы знаете, какие причины?— спросил он.
—  Д а я думаю, никаких нет, Боб,— ответила 

она, намеренно на)зывая его по имени.— То есть] 
я хочу сказать — никакой эпидемии нет, ничего 
похожего. Обычный ассортимент больных, только 
их больше, чем всегда.

— Д а, и именно теперь, когда нам это со-, 
всем некстати! Хотите знать, отчего к вам теперь 
ходит больше народу? Им работать надоело, вот 
отчего! .

—  Постойте! —  воскликнула сестра.— Если вы 
имеете в виду симуляцию, так знайте, что мы 
очень редко наталкиваемся на такие случаи.

—  Нет, я не о симулянтах говорю. Вы меня 
не поняли, голубушка. Я не сомневаюсь в том, 
что у всех, кто к вам приходит, что-нибудь да 
не в порядке. То они нездоровы, то несчастные 
случаи... А  почему? Потому что им скучно, вот1
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почему. Им кажется, что на фронте ничего не 
происходит. Никаких волнующих сообщений — ни 
радостных, ни страшных. Они не видят настоя­
тельной причины готовить нашу продукцию как 
можно более быстрым темпом. Естественно, им 
начинает всё надоедать. От скуки они стано­
вятся небрежны и рассеянны — оттого столько 
несчастных случаев. Или их старые болезни на­
поминают о себе, и они плохо себя чувствуют..

—  Пожалуй, вы правы.
— Разумеется, я прав, сестра. Но я не могу 

вдолбить этого нашему начальству, которое толь­
ко цифрами интересуется, забывая, что люди — 
не машины. С ними спорь хоть до хрипоты, всё 
равно не втолкуешь им.

Он еще несколько минут говорил на эту тему. 
Слушая его и глядя в его мрачное лицо, сестра 
Файли ощутила вдруг сильное желание хоть на 
один вечер отвлечь его от всего этого, вкусно на­
кормить, напоить допьяна, дать ему всё, что она 
может. Она, конечно, знала о его семейных делах, 
была знакома! с  его женой и говорила о её болез­
ни с  Доктором Стэммерсом. Она жалела Элрика.

Роме того, он нравился ей, как мужчина, как 
товарищ и такой же любитель веселья и насла­
ждении, как она сама. Будь это в Лондоне или 
даже в Бирмингеме, где можно в любой момент 
найти подходящее место для встреч, она бы, не­
долго думая, предложила ему остаться с нею 
то Н°1^' ^ ить в последнее время стало скучиова-

> а  олрик к тому же явно чем-то расстроен и, 
Но”™0’ "^Утомился, 

пойтиВ 1X3 вРемя как она соображала, куда бы им 
ДжойсВдвоем’ она вспомнила об этой девушке, 
решила °  Т° М’ как Элрик смотрел на неё, и 
прелпт,,.СПеРва ВЬ1яснить это дело, а потом уж 

ять дальнейшие шаги.
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— А  скажите кстати,—начала она, выбрав удоб­
ную минуту, — вы пришли сюда только для того, 
чтобы поговорить со мною? Мне это, конечно, 
очень приятно. И) я с  вами во всём согласна. Но 
скажите честно, вы для этого пришли?

—  Нет, не для этого,— ответил он усмеха­
ясь.—  Мне сказали, что Джойс Дирхерст здесь, 
вот я и пошёл сюда.

Сестра Файли улыбнулась.
—  З а  одно я вас хвалю, Боб Элрик: вы от­

кровенны. Вы не врёте и не прячете своих грехов. 
Ну, а  чего ради вы гоняетесь за этой девчонкой 
по всему заводу? Что за фантазия?

Элрик, явно смущённый, крепко потёр подбо­
родок. '

—  Вы должны отдать мне справедливость,—  
пробормотал он, — я никогда не пристаю к жен­
щинам на заводе, разве только когда нужно вы­
жать из них побольше работы. Все романы, какие 
у меня были, проходили вне эавода.

— Д а, я о них кое-что слышала. — Сестра 
Файли действительно слышала о романах Элрика, 
но, если бы даже! и не слышала, всё равно сказала 
бы то же самое.—  Не воображайте, что до меня 
ничего не доходит. Как у вас, например, обстоит 
дело с  той тощей брюнеткоД в „Короне"?

—  Я её не видел уже несколько месяцев. Не 
верьте сплетням, девушка.

Он смотрел на неё минуту-другую такими гла­
зами, что к ней окончательно вернулось хорошее 
настроение.

—  А знаете, вы славная, красивая бабёнка, 
мне нравится и ваша фигура и ваш цвет лица.—  
Он протянул свои сильные руки и обнял её за  
плечи.— Вы, что называется, настоящая женщина.

—  Именно такой я себя и считаю.
Она не вырывалась. С  какой стати? Но у неё
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м я л  икнула мысль, что кто-нибудь может войти. 
Она напомнила об этом Элрику.

___ в ы правы, — сказал он, но рук не от-
нял— Д а я соскучился. Я вас так редко вижу.

Он придвинулся ещё ближе, поцеловал её на 
лету и отпустил.

— А кто виноват? — спросила она с улыб­
кой.— Ладно, ладно, не оправдывайтесь. Скажи­
те-ка мне лучше, чего ради вы явились сюда 
вслед за этой девушкой, зачем отправили её сей- 
ч!ас к юебе» в кабинет и зачем сказали ей, чгго вам 
надо о 1 чем-то с  ней потолковать, тогда как, я уве­
рена, вам нечего сказать ей?

—  Приблизительно так оно и есть,— отозвал­
ся Элрик спокойно, без малейшего смущения.—  
И я бы сказал вам, чтб заставило меня притти 
сюда вслед за нею, но я и сам не знаю. Честное 
слово, не знаю. Не думайте, что я за нею воло­
чусь. Она не в моём вкусе. Вот вы — женщина как 
раз по мне,— добавил он ухмыляясь.

Она спокойно посмотрела на него.
1 У вас был изрядно глупый вид, когда вы го­

ворили с  Нею... Вы были На себя не похожи.
Возможно. Эта девочка как-то странно меня 

волнует. А ведь я увидел её впервые только 
вчера. И она смотрит на меня так испуганно, как 

УДто боится, что я её укушу...
^®стра Файли только этого и ждала.

Да, она из таких... Очень жеманная... с  пре- 
жет ИЯМИ' Постоянно беспокоится, что не всё мо- 
чтобыКаааться «мило и прилично". Не думаю, 
ц  она она вас находила „милым и приличным", 
ним — П? ава‘ Должна вам сказать, между про- 
Р а д и аД°-Г ВИЛа сестРа Файли с оттенком зло- 
статочнпй ЧТ°  девУшка эта недоразвита и в до­

К етпм МеРе малокровна.
У она мысленно добавила:

1 3  Л- Пристли
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„Нравится тебе это или нет, а  проглотить 
придётся".

Элрик, видимо, проглотил.—  Спасибо за диаг* 
ноэ. Быть может, всё дело в том, что она мне ко­
го-то напоминает... Знаете, как это бывает... Вс 
всяком случае заботит меня не она и не какая-ли­
бо другая женщина... Меня заботит завод. И, по­
жалуйста, не думайте, что если я болтаю здес! 
с  вами, так я своего дела не делаю. Я отлу­
чился на полчаса, потому что сегодня буду рабо­
тать на заводе до поздней ночи.

— Значит, покутить нам сегодня не удастся, — 
воскликнула она шутливым тоном, но взгляд е* 
выдавал раздражение.

— Нет, сегодня не удастся, сестра,— сказал Эл' 
рик лукаво.— Но у нас впереди другие вечера. 
Когда выработка начнёт повышаться... когда на 
ши где-нибудь на фронте одержат победу, тогд. 
мы с  рами это отпразднуем! А пока будьте па 
инькой и ждите.

Он вдруг заторопился и ушёл, оставив ее одн  ̂
мучимую каким-то смутным недовольством. Ом 
не была разочарована тем, что не пришлось отпра 
виться с  Элриком куда-нибудь и весело провеет 
вечер, потому что и не рассчитывала, что это моя? 
но будет устроить так сразу, экспромтом. Не! 
просто её по временам злило и угнетало то, чт< 
она застряла здесь, в глуши, где так мало развле 
чений и откуда она может ездить иногда только 
два-три перенаселённых провинциальных город 
ка. Конечно, работа у неё почтенная, трудная 
весьма необходимая, платят хорошо, но хотелос! 
бы жить повеселее. Слишком много затемнения, 
урезывания себя во всём, и однообразия. Полит* 
ческим деятелям в Лондоне хорошо говорить * 
бодрости. Пусть бы они пожили тут да попроб*' 
вали быть бодрыми и весёлыми!
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И сестра Файли, в последний раз окинув одо­
брительным взглядом свою безупречно чистую 
амбулаторию, где всё было наготове на случай 
какого-нибудь несчастья в ночную смену, вздох­
нула оттого, что не может погреть нош у ве­
село пылающего камина и выпигь несколько 
кружек розового джина в обществе какого-нибудь 
занятного и любезного кавалера.

20
Элрик вихрем влетел в кабинет и застал там 

свою маленькую секретаршу, Мюриэль Ллойд, и 
Джойс Дирхерст, которые, внимательно огляды­
вая одна другую, обменивались осторожными реп­
ликами. Он подписал несколько писем и, увидев, 
что уже семь часов, сказал Мюриэль, что она мо­
жет „выметаться".

Я сегодня поздно уйду отсюда, но утром 
должен быть на заводе приблизительно в обычное 
время. А вам оставаться незачем. До свиданья.

~  Д о свиданья, мистер Элрик. До свиданья, 
мисс Дирхерст,— сказала МюриэЛЬ. И сказала 
(.как с облегчением отметил про себя Элрик) без 
всякого ехидства, без многозначительной ужимки. 
Мюриэль, очевидно, не видит ничего подозри­
тельного! в появлении здесь этой девушки. И она 
права.

Он просмотрел какие-то расчеты, лежавшие у
го на столе, позвонил по телефону, затем заку- 

ДирхПаПИР °СУ И посмотРел чеРез стол на Джстйс

и 0твМиСТеР Элрик, ~  промолвила она, запинаясь 
ВЗГЛЯГ ИВ 6Му "Релестным, тревожным и лучистым 
и могу^’-^ Я се®час уже хорошо себя чувствую 
Другом Г И™  Д°жиДаться автобуса где-нибудь в 
13* есте. Здесь я вам, наверное, мешаю.

195



Когда сестра Файли говорила с  ним об этой 
девушке, Элрик мысленно убеждал себя, что по­
ведение его просто глупо, что ничего особенного 
нет ни в девушке, ци в его внезапном желании 
ридеть её здесь, подле себя. Но сейчас, когда 
она сидела в его кабинете, такая сдержанная, не­
понятная, близкая и вместе далёкая, чары опять 
[начали действовать. И, как тогда, при первой 
встрече, так и теперь ему казалось, что она при­
шла из какого-то иного мира, далёкого и страст­
но-желанного, и что этот мир сн может узнать 
лишь через неё. Самая мысль о том, что она скоро 
уйдёт от него, пугала и мучила, как смертный 
приговор. •

—  Ничего, я сейчас ничем не занят,— услышал 
он собственный голос, неожиданно резкий.—  Как 
рука, не болит больше?

—  Кровь в ней немножко стучит, вот и всё,—  
ответила Джойс равнодушно.

Больше, казалось, говорить не о чем, нз найти 
ни единого слова. Элрик угадывал, что она уже 
больше не боится его, как вчера; и сегодня в поли­
клинике, что страх перед ним уступил место без­
мерному равнодушию. Всё, что бы он ни говорил, 
не производило на неё ни малейшего впечатления. 
И эта печальная уверенность делала его, обычно 
такого живого и разговорчивого, келепо-молчали- 
вым, словно косноязычным. Он казался себз ту­
пым, скучным, глупым человеком, на которого 
всякая девушка имеет право смотреть с полней­
шим равнодушием.

—  Вы...—  Пауза.—  Вы... в пальто...
Он только сейчас заметил, что на ней уже не 

рабочий халат, а пальто, что она, очевидно, успела 
переодеться, собираясь уходить.

Она утвердительно кивнула головой, с  некото­
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рым недоумением глядя на него. Как тут не удив­
ляться, господи помилуй!

Раздался телефонный звонок — весьма кстати. 
Элрик ответил на него и, слушая, что ему говорят, 
посмотрел на Джойс и бегло улыбнулся ей. К его 
удивлению и восторгу, лицо её утратило безраз­
личное выражение, и она очаровательно улыбну­
лась в ответ.

— Такие-то дела,— сказал он благодушно, ве­
шая трубку. Улыбнулся снова.— Папиросу хотите, 
чтобы скоротать время?

— Нет, спасибо. Я не курю. Пробовала, конеч­
но, но мне совсем не понравилось.

Он выслушал это, как сообщение чрезвычайной 
важности. Достал папиросу для себя и закурил.

— Мистер Элрик,—  начала она, краснея и не­
много волнуясь.

— Д а ?
—1 Собственно, это так, пустяки... Только... ви­

дите ли, вчера я подумала, что я вам не понрави­
лась, что... что я... хуже других... и то же самое я 
почувствовала, когда вы вошли во время пере­
вязки. И когда вы сказали, что вам надо погово­
рить со мною, я боялась, что вы меня хотите 
уволить. Я спросила вашу секретаршу — она та­
кая милая — и она меня успокоила. Но я ещё 
сомневалась всё-таки... А  сейчас вы совсем дру- 
Г° л ’’ ^ азг°вариваете так дружелюбно...

Дружелюбно? Гм... Много они понимают, эти 
женщины. А ещё твердят постоянно о своей пре­
словутой чуткости... Но что сказать ей ? Она от­

рыла ему путь с  милк> шириной. Она выглянула 
раковины. Теперь не зевай, Элрик! 

ск У> конечно, я отношусь к вам дружески,—■
Мать__дН раньщ©, чем успел что-нибудь приду-
Така*я вчера вы ошиблись. Это я виноват. 

уж У меня манера разговаривать. Привык,
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знаете ли, иметь дело с грубым народом. А  ведь я 
остановился и спросил вашу фамилию потому, 
что вы мне показались не похожей на большин­
ство наших работниц. И вы действительно не 
такая, как они...

Да, это верно.
Вы такая хорошенькая... и такая... изящная. 

(„Господи помилуй, что я говорю ?"), так приятно 
отличаетесь от большинства, что я захотел 
узнать, кто вы такая. Это может оказаться полез­
ным для меня и для вас тоже, Джойс. Например, 
нам может потребоваться девушка вашего типа 
п качестве представительницы завода... или для 
чего-нибудь в таком роде... понимаете?

Да, она понимала — и сразу ожила: насторожи­
лась, заинтересовалась.

Он подошёл к ней и протянул руку, которую 
Джойс, конечно, не могла оставить висеть в воз­
духе. Рана была на левой руке, и она естествен­
ным, непринуждённым жестом подала ему пра­
вую. А  он удержал её в своей на те несколько 
мгновений, пока она грациозно вставала со стула, 
глядя ему в глаза. Он завладел этой рукой без 
всякого усилия, просто сжал её легонько и смо­
трел сверху на её тонкие белые пальцы. Огромная 
нежность, в которой смешались радость и боль, 
затопила ему сердце. Уже много лет — а может 
быть, и никогда?— не волновало его так присут­
ствие чуждой, непостижимой, но прекрасной жен­
щины. Словно он сквозь просвет в облаках уви­
дел незнакомый мир. Джойс была для него в этот 
миг уже не человеческим существом, а золотой 
далью, превосходящим всякое воображение даром, 
обетованным раем. Элрик видел перед собой не 
Джойс Дирхерст, а  воскресший образ собствен­
ной души.

Девушка вряд ли сознавала, чтб прочла в его 
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г л а з а х ,  какие таинственные токи перешли из его 
руки в её руку. Но так сильны были чары, создан­
ные глубиной его чувства, что она стояла молча, 
н е  двигаясь. Совершенно пассивная, словно за­
гипнотизированная, она не сводила с  лица Элрика 
расширенных и посветлевших глаз, в которых 
читался вопрос. Рука её немного дрожала, как 
только что пойманный мягкий зверёк. Так они 
стояли оба, отрешившись от всего окружающего, 
забыв обо всём, вне времени.

Оглушительный гудок, возвещавший половину 
восьмого, словно ударил их в лицо. Весь мир, 
Казалось, с воплем обрушился на них. Джойс 
сделала попытку выдернуть руку, но Элрик только 
крепче стиснул её.

— Мне пора,— сказала она беззвучным, не­
много неуверенным голосом, как человек, загово­
ривший в первый раз после долгих месяцев 
молчания.

Элрик тоже с  трудом овладел голосом.
— Нет, нет, не надо уходить. Вы можете ещё 

побыть здесь несколько минут.
Но, говоря это, он знал, что делает ошибку, 

что время и действительность вернулись, что 
глупо с  ©го стороны пытаться удержать подольше 
®ту девушку.

Она ещё не успела двинуться с  М еста, и Элрик 
®Щё держал её руку в своей, когда кто-то 
быстро постучал в дверь и сразу же распахнул её.

л Рик сер д и то  обернулся. Джойс вырвала руку.
~~ Мне надо итти, мистер Элрик,—  сказала 

онА‘ Иначе я пропущу автобус. Д о свиданья.
И она торопливо прошла мимо стоявшей в 

Дверях Гвен Оклей.
олрик был рад, что это только Гвен, старый 

^варищ и славная девочка. Но, ещё сердясь на
> что ему помешали, он молчал и вопросительно
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смотрел на вошедшую. У бедной Гвен, как всегда 
на щеке было грязное пятно, руки черны, фартук 
засален — настоящий подмастерье. Можно б май 
подумать, что она нарочно лазала среди маши»: 
чтобы измазаться.

По Лицу Гвен трудно было что-нибудь угадать, 
Н а Элрику показалось, что она взволнована. Ве­
роятно, в цеху что-нибудь неладно. Гвен ведь 
очень серьезно относится к работе.

— Эта девушка,— сказал Элрик как можно не­
брежнее,— только что начала у нас работать и 
уже успела повредить себе руку.

Гвен кивнула головой.
—  Я  говорила с  нею сегодня утром,— сказала 

она так, словно это было очень важное обстоя­
тельство.— Она очень красивая, правда?

—  В ней есть что-то своеобразное,— отозвался 
Элрик.—  Ей всё здесь чуждо, она раньше служила! 
в шикарном ателье в Вест-Энде и сейчас как-то 
растерялась в новой обстановке.

—  Так вот отчего вы держали её за руку?
— Д а> ~~ пробормотал Элрик, недоумевая, поче­

му у Гвен сегодня такой странный голй(с и стран­
ное выражение лица. Быть может, Джордж Оклей, 
за которого ей безусловно н© следовало выходить 
эамуж, опять причинял ей неприятности, грозил, 
что вернётся, или что-нибудь в таком роде?

—  Д а, теперь приходится пожимать им ручки. 
Это входит в мои обязанности, Гвен. Нужно вся­
чески ублажать их. Вы не поверите... Тем бо­
лее, что послезавтра приезжают люди из мини­
стерства... Я  сейчас хочу в перерыве между смена­
ми досмотреть, всё ли внизу в порядке, так что 
проводите меня и по дороге расскажете, что у вас 
не ладится.

Они прошли на галлерею главного здания и, пе­
регнувшись через перила, смотрели на затихшие
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теперь, неподвижные машины. Тишина и безлюдье 
в огромном помещении, как всегда, производили 
странное и глубокое впечатление.

— Кстати, не пропустите автобус, Гвен.
__ Мне автобус не нужен. Разве вы забыли, что

у меня свой мотоцикл?
Можно подумать, что он имеет какое-то отно­

шение к её мотоциклу и обязан помнить о нём! 
Тем не менее Элрик в своё оправдание хмыкнул 
что-то неопределённое и затем спросил, какое у 
неё дело к нему.

— Меня заботит одна вещь, Боб... Здесь я могу 
называть вас Боб, д а ?

— Господи, разумеется! Не только здесь, а 
где угодно! Разве мы не старые товарищи, чорт 
возьми!

Она стояла к нему очень близко, прислонясь, 
как и он, к перилам. Произнеся последние слова, 
Элрик дружески просунул руку под её локоть, 
Почему-то слегка вздрогнув, Гвен прижала к себе 
эту руку и придвинулась ещё ближе, так что он 
°Щ У Щ а л  прикосновение её левой груди к своему 
плечу. Он почему-то никогда не думал, что у 
Гвеи есть груди. И ведь груди, оказывается, дале­
ко не плохие... Он вдруг сделал дурацкое за­
мечание:

— Моё правое плечо очень удивлено.
— Вот как?— воскликнула она сердито.— Ну, 

и пусть будет удивлено.—  Она немедленно высво­
бодила руку и отодвинулась от Элрика, не гля­
дя на него. А он смотрел на её повёрнутое! к нему 
в профиль гневно нахмуренное лицо с  большим 
грязным пятном на щеке, и ему было смешно 
и почему-то жаль Гвен.

Ну, ну, не злитесь, Гвен, я просто пошутил. 
** вовсе не хотел вас обидеть. Рассказывайте же, 
в чём дело?
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Гвен больше не сердилась.— Вот что, Боб: по 
заводу пошли разговоры о том, что начальники 
ссорятся между собой,— сказала она медленно.—■ 
Некоторые уверяют, что либо вам, либо Блэнд- 
форду скоро придётся уйти. Я решила, что вам об 
этом следует знать.

— Разумеется. Хорошо, что вы мне сказали, 
Гвен. Но кто же занимается такими разгово­
рами?

Не глядя на него, Гвен промолвила:
—  Не хочется мне говорить об этом здесь. Мо­

жет, встретимся сегодня вечером где-нибудь да, 
кстати, выпьем по стаканчику?

— Сегодня не выйдет, Гвен. Я  до поздней ночи 
буду на заводе. Как-нибудь в другой раз.

—  Что ж, раз нельзя...— Голос её был как-то 
слишком ровен и беззвучен.— Я не думаю, чтобы 
это было так важно... Но об этом толкуют некото­
рые из мастеров и помощников и, конечно, 
брюзжат. Хотя они не все против вас, но я решила 
вас предупредить..*

— Между прочим, я ничуть не удивлен, заме­
тил Элрик.— Я об этом догадывался. Я почти 
всегда угадываю такие вещи задолго до того, как 
они мне становятся известны: они носятся в воз­
духе. Кроме того, у нас сегодня была небольшая 
перепалка с  Блэндфордом в присутствии кое-ко­
го из мастеров — старика Боулса, Гейстона и 
двух-трёх других. И сейчас они, небось, уже со­
стряпали историю под горячим соусом и угощают 
ею публику... Такие-то дела, Гвен...

—  А на заводе всё в порядке, Б об?
—  Наш завод —  один из лучших, Г  вен, и мини­

стерство не может этого отрицать. Но врать не 
буду: у нас всё идёт не так хорошо, как раньше. 
Мы выпускаем самолёты не так быстро, как бы­
вало, и далеко не так быстро, как сейчас требует­
202 •



ся Но, разумеется, в этом виновата тысяча вся­
ких обстоятельств, в том числе и положение на
фронте... о

I— А  половина этих дур, которых сейчас на­
брали на завод, даже не знает, что идёт война! —  
воскликнула Гвен злобно.— Хороши бы они были 
в сороковом году, когда мы работали до упаду и 
сирены выли чуть не каждый час!

— Ну, большинство этих новых и тогда рабо­
тали бы как следует.

- -  Да, вы, конечно, будете защищать их! —  
Гвен пришла в настоящее бешенство.

— Что вы хотите этим сказать? Почему бы мне 
не защищать их? У меня своя точка зрения. В со­
роковом люди переживали подъём, у них был... 
стимул к работе. И маши нынешние рабочие ра­
ботали бы так же сейчас, если бы у них был та­
кой стимул. А  его нет... Ну, спасибо Гвен, 
и если разговоры не затихнут, сообщите мне... 
Пойду поработаю. А  как-нибудь в свободный ве­
чер мы с вами обязательно выпьем!

Гвен кивнула голо вой  и, не сказав ни сл о в а , 
ршла с галлереи одна, не дожидаясь е го . А Эл­
рик ещё постоял, закуривая. Громадный опустев­
ши» зад наводил на него смутную тоску. Он 
стоял и думал о Гвен. Славная женщина, и он 
Давно^привык считать её одним из своих лучших 
Друзей на заводе. Непременно надо будет как-ни- 

УДь на-днях поужинать с нею. Давно они не 
стречались вне завода. Но неужели она начнёт бе­

гать к нему с каждой сплетней, которую услышит, и 
и себя при этом так  странно ?  У н его и без то- 

ло Голова к РУгом идёт! Может быть, ему следова- 
Ращ1Р°"М0Лча"гь на совещании и выждать ещё завт- 
чем ИИ Ле? ь» п°ка вернётся мистер Чевиот? И за- 
вР з м ° Н В̂ Л се®я> как влюблённый мальчик, во 

я разговора с этой девушкой? Джойс...
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Джойс... Ом достаточно стар, чтобы быть благо­
разумнее. Нашел время размякнуть и валять д| 
рака у себя в конторе!

В то время как Элрик медленно возвращалс 
к себе в кабинет, занятый вопросами, на который 
не было ответа, в дальнем углу женской уборнои 
Гвен Оклей впервые за много месяцев плакал 
навзрыд, тщетно пытаясь заглушить рыдания.

21

Д а, слухи так и жужжали вокруг. От ворот, 
которым грузовики подвозили сырьё, через вес 
громадный завод, до самого аэродрома и комната 
высоко над ним, где помещались три лётчица 
испытателя, постоянно циркулировали эти слухи 
Главным образом, конечно, среди мастеров, и 
подручных и старых рабочих. Говорили, что Я
г\ *  *

алмдаунском заводе выпуск продукции сильна 
нырнул вниз, что министерство ведёт специально! 
расследование и мистер Чевиот' вызван в ЛоН 
дон для объяснений, что среди руководства пол 
нейший раскол, что Элрику придётся уйти, 
Блэндфорд собирается уходить, что, возможно 
произойдёт полная реорганизация. Ни один на 
этих слухов не был правдой, но они не были и со! 
вершенно ложны. Они не противоречили фактам 
а только раздували или искажали их. Поэтом} 
слухи эти так же трудно было отрицать, как и 
подтвердить, и они росли и ширились. Для тогу, 
чтобы они подхватывались, вовсе не было необхо­
димости, чтобы люди вполне верили им. Уже са 
мое наличие их приносило большой вред. Они за ■ 
ставляли людей задумываться, создавали расте-' 
рянность, тревожную атмосферу и, таким образом,, 
ослабляли рвение рабочих. Когда в воздухе нося?'
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ся такие лхлухи, людям кажется, что глупо гнать 
в о - в я о ,  как раньше, надрываться за работой. 
Никто не бездельничал сознательно, до этого ещё 
не дошло, но теперь работавшие не видели осо­
бого смы сла в том, чтобы подтягиваться самим 
и подтягивать других, поддерживать максимально 
быстрый темп работы. Весь коллектив завода по­
ходил на человека, у  которого кружится и по­
баливает голова. В таком состоянии всё кажется 
не таким уж важным.

Сэмми Хемп, конечно, был в курс© всего про­
исходящего. Он вообще бьсл как бы маленьким, 
уродливым наперсником того многоголового су­
щества, которое называлось заводским коллекти­
вом. Зарабатывая меньше всех, неся ответствен­
ность на большую, чем может нести человек, раз­
возящий на тележке чай или орудующий метлой, 
Сэмми тем не менее узнавал новости, касающиеся 
завода, задолго до того, как они доходили до 
остальных. Можно было подумать, что он полдня 
прячется под письменным столом мистера Чевио- 
та и подслушивает всё.

это утро, придя по какому-то делу в цент­
ральный склад завода, где) у него имелся прия- 
е̂ль> Томас Вулер, Сэмми, к своему удивлению 

огорчению, убедился, что даже до Томаса Вуле- 
Р уже дошли кое-какие неприятные слухи. Они 

роникли в склад! Дело становилось серьёзным. 
3 клад вовсе не отстоял далеко от главного 
Несм1Я= ° Н’ естественно> находился в центре его. 
Р о в  ° Т̂ Я на это, он казался уединенным и изоли- 
ного 1М" *̂ десь не было грохота, ослепитель- 
механиеЗК° Г°  света> ЗД©сь не бился нервно пульс 
*°РжестеСКИХ йехов- Атмосфера была спокойная, 
ХоДили Венная> чУть не благоговейная. Здесь все 
йенамиКаК ®Удто на Цыпочках между высокими 

Нагромождённых друг на друга ящиков
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и нумерованных мешков. Здесь говорили, пониэ' 
голос. Здесь всё делалось неторопливо, истов 
старательно. Здесь не слышно было женской тр) 
скотни, хотя за последнее время появилось ц 
сколько приличных, степенных женщин. Здесь I 
признавали этих новомодных глупостей муз! 
ки по радио во время работы. Скорее, кажетм 
вы могли ожидать, что увидите, как Томас Вул« 
пляшет матросский танец.

Томас вовсе не был заведующим, но посеп 
тели не хотели этому верить, настолько он га 
монировал с обстановкой и был здесь в своей с п 
хии. Это был мужчина средних лет, низенькш 
но очень широкий в плечах, без шеи и с нелеп 
коротенькими жирными, кривыми ногами. На есЙ 
заводе не было человека сзрьёзнее Томаса. Пол] 
чая какие-нибудь товары — хотя бы только н« 
сколько винтов — из рук Томаса, вы чувствовав 
что принимаете участие в каком-то священно! 
ритуале, полном глубокого смысла. Томас говори 
медленно, веско и многозначительно, как ораку» 
отягощённый, казалось, некой вестью колоссал! 
ной важности, которую он должен сообщить этом 
суетливому, безумному миру, нэ ещё не успел эт\ 
сделать. Нескольких своих близких приятеле» 
к которым принадлежал и Сэмми, Томас Вуле 
благодетельствовал лишь одним: позволял И1
иногда испить из источника его мудрости.

—  Сэм,—  сказал в это утро Томас,—  Сэм, 
слышал несколько вещей, которые мне не понра 
вились.

Сказано это было очень медленно, очень серьёэ 
но, таким тоном, как читают смертный приговор

—  Д а, Томас, ходит множество всяких басен,- 
отозвался Сэмми не так весело, как обычно.- 
И это уже давно. Н о .г  некоторых пор сплетня* 
просто удержу нет, отчасти потому, что не'
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ыстера Чевиота. Сегодня, к сожалению, я слы-
Йлл опять целую уйму всякого вздора...

,_ р{е буду называть имён,—  продолжал 1 о-
мас и, найдя в этой фразе некое благородство 
и внушительность, повторил ее ещё раз:— Нет, 
Сэм, я не буду называть имён.

__ \\ очень хорошо сделаешь. Нет имен, никто
не в ответе... не нравится мне всё это... Помнишь, 
Томас, как было... Когда же это ? Да! в начале со­
рокового года. В год „липовой войны, как ее 
тогда называли. Еще была такая песенка: „(̂ та- 
рьт Пакостник объявил нам Липовую войну , 
помнишь? Ну, такая же точно кутерьма началась 
тогда у нас на заводе. Ох, что творилось! Рабо­
чие уходили в армию, поступали новые, и завод 
месяцами ничего не выпускал. А  потом всё 
снова наладилось. и

•— Когда я говорю: „Никаких имен , ска­
зал Томас, не любивший, чтобы его перебивали, 
когда он излагал свою точку зрения,—  я имею в 
виду имена тех, Сэм, кто мне рассказал об 
этом. Вот и всё. Мы можем обойти их молчанием. 
Просто-напросто обойти их молчанием.

Физиономией Томас немного напоминал варё­
ного судака, а глаза у него были, как жидкии 
студень. Сейчас его лицо придвинулось так близ­
ко к Сэмми, что Сэмми разбирал смех, но он по­
нимал, что смеяться никак нельзя. Нельзя оби­
жать доброго старого Томаса. И, кроме того, они 
не просто беседуют, они, собственно, заняты де­
лом, если можно применить такой термин к То­
МасУ> движения которого, медлительные и тяже­
ловесные, напоминали движения дрессированного 
сл° На, который бреется на арене цирка.

' Вот это верно! —  сказал Сэмми весело.— Ты 
Совершенно прав, Томас. Так безопаснее для всех.

Но, разумеется,—  продолжал Томас, ещё ме­
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дленнее обычного,— я считаю, что могу себе по­
зволить, Сэм, назвать имена тех, о ком мне переда­
вали слухи. Иначе получается бессмыслица,.. По­
стой, Сэм, погоди,— добавил он, неожиданно 
возвращаясь к деловой части их беседы,— вам 
нужен номер пять, а не номер шесть.

Они находились в одном из дальних закоулков 
склада, где было тихо. Из механических цехов 
сюда доходили только слабый гул и звуки, по­
хожие на шум отдалённого водопада, и ничто 
больше не напоминало о тысячах людей, день и 
ночь работавших так близко отсюда. Это местечко 
располагало к обмену мнениями и философским 
рассуждениям.

Мистер Блэндфорд, о котором они гово­
рят, начал Томас, найдя требуемый номер пять 
и глядя пристально и укоризненно на Сэмми,— 
мистер Блэндфорд, можно сказать, для меня но­
вый человек. Он здесь не тад< давно, и я недоста­
точно с  ним соприкасался, чтобы составить себе 
суждение о нём.

Невозможно описать, с  каким достоинством 
и категоричностью Томас произнёс последние сло­
ва. Это была одна из его любимых фраз, пленяв­
ших его своей высокопарностью.

—  А твоё мнение, С эм ?
Понимаешь, Томас, я уже говорил тебе на- 

днях, что мистер Блэндфорд меня не жалует, хотя 
я ему ничего дурного не сделал. Ну, и я тоже не 
могу сказать, чтобы я его любил. Когда мистер 
Чевиот говорит со мною,— а  он редко пройдёт ми­
мо, чтобы не перекинуться словом-другим,— так 
он говорит просто, как человек с  человеком, пони­
маешь, Томас? Мы знаем, что он наверху, а я 
внизу, что он в неделю зарабатывает то, что я в 
год,( а  то и больше, пожалуй, что он всем туг при­
казывает, а моё дело только исполнять приназа-
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вия других- Ну и что ж? Всё-таки он разговариват 
со мною, как человек с человеком. А  Блэнд­

форд смотрит на меня, как на пустое место. 
И когда я говорю, что он меня не любит, это не 
значит, что просто я ему не нравлюсь, как бы­
вает, что один человек не нравится другому. Нет, 
он смотрит так, как будто хочет спросить: „И за­
чем это мистеру Чевиоту понадобилось, чтобы 
здесь болталась всякая шушера?" Но для начала я 
его готов, как говорится, оправдать за отсутстви­
ем улик. Такое уж у меня правило.

— Не пойму, о чём ты говоришь, Сэм,—  сказал 
Томас.— Придётся тебг объяснить всё толком, 
если хочешь, чтобы я составил себе суждение.

—  Видишь ли, эти образованные люди вначале 
бывают очень застенчивы. Д а, да, Томас, этому 
трудно поверить, но это так. Некоторые от стес­
нения не зНают, куда глаза девать. Вот у нас 
новый служащий, Энглби, серьёзный такой паре­
нёк в очках, и дельный, говорят, так он первые 
дни очень смущался. Разговаривает с  тобой, а  сам  
в глаза не смотрит, понимаешь? Теперь попривык 
и перестал стесняться. Ну, а  мистер Блэндфорд —  
нет; я его хотя и не обвиняю „за отсутствием 
улик", как говорится, но, по-моему, тут совсем 
другое дело. Он не то что просто задаётся, как 
некоторые задаются в первое время после их 
продвижения. Таких, как Блэндфорд, не продви' 
гают. Он сам себя продвигает с того дня, как 
Родился, и так высоко себя ставит, что не заме­
чает никого из нас, не хочет даже снизойти до то­
г° . чтобы разглядеть нас по-настоящему. И никто 
Ие знает, что у такого человека на уме. У него 
^Во« цель, но вы не узнаете какая. Одно ясно,

°мас: его цель —  не наша цель. Ты хотел услы­
шь моё мнение, Томас, так вот оно...

помешал разговаривать пришедший »а това- 
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ром ученик, с лицом круглым и румяным, как 
яблоко, такой юный, словно вчера только со 
школьной скамьи. Он протянул Томасу какую-то 
грязную бумажку.

—  Пожалуйста, мистер...
Томас сурово посмотрел на него.
—  Я  вас, молодой человек, как будто вижу 

впервые. Новичок?
Мальчик подтвердил, что он работает совсем 

недавно.
— А  звать к а к ? — осведомился Томас с  усилен­

ной важностью.
— Рэндольф Перкинс, — пролепетал мальчик с 

видом человека, которому его имя причинило в 
прошлом большие неприятности.

— Чем занимается отец?
—  Он в армии.
—  Где именно?
—  Мы' не знаем, где он сейчас,—  отвётил Рэн­

дольф с огорчённым видом.— Его отправили в 
Сингапур.

—  Так... Надеюсь, тебя послали ко мне не за  
стеклянными молотками и не за отвёртками для 
левши?— сказал Томас, взяв от него грязную 
бумажку.— Нет, всё в порядке. Подожди здесь, 
парень.

Оставшись наедине с мальчиком, Сэмми друже­
ски подмигнул ему. Рэндольф сразу просиял.

Разве здесь есть стеклянные молотки?—  
спросил он.

—  Нет, конечно. В прежние времена у нас лю­
били подшутить над новичками и посылали их за 
всякими такими вещами,— пояснил Сэмми.— Пер­
вые недели их посылали за всякой ерундой, ко­
торой и на свете-то нет. Ну, а теперь другое 
дело... война! Ты живёшь дома, у матери, Рэн­
дольф?
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__ д а. у  меня есть ещё два брата и сестренка,
но4 я самый старший. Мама плакала вчера, когда 
я уходил на работу. Не знаю, почему, но плакала. 

А сегодня я встал раньше, чем она|. В четверть 
седьмого, вот когда!— добавил он с  гордостью.—  
У меня есть будильник, мне дедушка подарил.
; — Ты где работаешь, у Джока в учебном?

— Да. Он меня и послал сюда. А вы здесь на
складе? ,

— Нет. Я по всему заводу работаю, сынок. 
Всякую работу выполняю.

■— А мой дядя строит военные суда. Но, по-мо­
ему, самолёты строить интереснее. Мне нравится 
делать самолёты. Вчера я обрабатывал деталь са­
молёта, и Джок сказал, что сегодня буду делать 
уже другую деталь. А что, в столовой опять будет 
представление?

— Да, но не такое, как вчера. Может быть, 
музыка, а, может, что другое. Во всяком случае 
пудинга будет вволю. Любишь пудинг?

—  Вчера в столовой один человек, что сидел 
рядом со мной, съел свой пудинг раньше, чем я 
успел приняться за свой, — сказал Рэндольф 
серьезно. — Ел и всё время строил мне гримасы. 
Потом говорит: „На твоём месте, парень, я бы та­
кой дряни и в рот не брал“. А  ,я говорю: „Так 
зачем же вы свой съели?" А  он отвечает: „Я  
другое дело". И все засмеялись. Я сразу понял, 
что он это нарочно говорит. Я потом дома попро­
бовал так пошутить, но никто не догадался, да- 
ж® сестрёнка — и та не поняла, что я это в шутку.

вернулся Томас, неся то, за чем послали на 
склад Рэндольфа.—Вот, мальчик, отнеси это Джо- 

смотри не останавливайся нигде по дороге. 
Данья ®УДУ> ~  заверил его Рэндольф. — До сви-

—  До свиданья,—  ответил Сэмми.
1 4 *
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Они смотрели, как ой шёл к двери. Пушок на 
•атылке был такой по-дег&ки невинный, ещё не­
виннее, чем румяные щёки.

— Каких теперь ребятишек берут на завод! 
Ведь только что из яйца вылупился, ей-богу! Что- 
то он увидит в жизни, когда вырастет?

— Одного во всяком случае он не увидит,—  
сказал Томас сурово.— Никакие Чемберлены то­
гда не будут ездить в гости ни к каким Гитле­

рам... Д а, так я говорил, Сэм, что этот мистер 
Блэндфорд, о котором люди столько болтают, 
для меня человек новый. И если он такой, как ты 
описываешь, Сэм, тогда пусть и остаётся для меня 
новым. Но Боба Элрика я, разумеется, отлично 
знаю.

— Как и все мы, Томас. То есть я хочу ска­
зать — все старые работники.

—  У нас с  ним бывали громкие разговоры,—  
продолжал Томас.— Не раз, когда он говорил 
одно, я говорил другое —■ прямо в глаза ему.

—  Д а, помню, я раз был при этом,—  заметил 
Сэмми.— Он накинулся на тебя, как бешеный, Боб 
Элрик то есть, но ты крепко стоял на своём, Т о­
мас, и спуску ему не давал.

—■ Я стоял на своём, Сэм. И всегда буду 
стоять на своём. Мне всё равно, что он главный 
инженер. Он тогда обругал меня всякими словами, 
какие только мог придумать, прескверно обругал 
и ушёл в ярости. А  назавтра пришел опять, Сэм. 
Д а, пришёл опять и говорит: „Слушайте, вы, 
упрямый старый.чорт, ведь вы были правы, а  й 
неправ. Так что я беру свои слова обратно, и за 
мной кружка пива“,—  говорит. И через несколь­
ко недель вспомнил ведь про это как-то раз в 
субботу вечером и поставил мне кружку пива. 
Вот это я называю человеческими отношениями!

— И я тоже! — воскликнул Сэмми — Я наслу-
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шалея, как эти новые ругают за глаза Боба Элри- 
ка особенно в последнее время, и сказал одному 
и з 'них: „Боб Элрик выпускал самолёты, когда ты 
еще сидел дома да почёсывался". И рассказал им, 
как вёл себя Боб Элрик здесь после Дюнкерка; 
работал, как бешеный, круглые сутки, помнишь, 
Томас? У него тогда глаза под лоб ушли. Раз ве­
чером идет и здорово качается, а одна из новых 
работниц и говорит: „Фу, безобразие! Он пьян!" 
А я отвечаю: „И не думает быть! Он вот уже две 
недели капли в рот не брал, ото он от усталости, 
ведь все ночи работает, не спит". Д а, Боб Элрик 
показал себя тогда...

— Так что же На него теперь нашло, С эм?
— Всё это пустое, Томас. Зря болтаю г. Он 

что-то заскучал и злится. Ну и накидывается 
иной раз на кого-нибудь. Только и всего. Вот ещё 
на-днях он сказал мне: „Всем нам,— говорит,—  
до смерти всё надоело, Сэмми, всем, кроме вас. 
И вам бы надоело, если бы! у вал: было больше ума 
в голове..." Д а, Томас, кое-кто очень скоро услы­
шит от меня парочку крепких слов за Боба Элри- 
ка. Тошно слушать их дурацкое шушуканье!

— Значит, .ты не веришь, что он сбился с  пути, 
Сэм ?— спросил Томас серьёзно.

Нет, не такой он человек. Он немножко не 
в себе, вот и всё. Погоди, встряхнётся. Вот одер­
жим какую-нибудь победу на фронте или нас где- 
нибудь порядком потреплют и опять начнут во­
пить: „Больше самолётов!"— тогда вы все уви­
дите, как будет работать Боб Элрик! Искры поле­
тят! Стой за него, Томас, стой за него!
■р 1 Спасибо, Сэм, буду стоять за него горой.

I мне помог составить себе мнение, 
н помолчал и затем объявил с неописуемой 

°РЖествекностыо :
И если я услышу опять эту бесстыдную
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болтовню, я положу ей конец! Да, Сэм, я положу 
ей конец!

Но хотя Томас и обещал положить этому конец, 
слухи всё жужжали да жужжали по всему заводу, 
растерянность росла, росла тревога, и темп рабо­
ты неизбежно ослабевал.

22

Мисс Шиптон добросовестно старалась отда­
вать всю себя работе. Но её разбитая теперь лич­
ная жизнь настойчиво требовала внимания, и она 
не могла притворяться перед самой собой, будто 
собственная жизнь имеет для неё меньше значе­
ния, чем жизнь других женщин на заводе. К тому 
же она провела весьма мучительную ночь, почти 
без сна, и чувствовала себя выпотрошенной. Вчера 
вечером, после работы, у неё был короткий разго­
вор с мистером Болтоном, и он, со свойственной 
ему невозмутимой серьёзностью, повторил ей 
опять то, что сказал днём: что жене Герберта 
уже с  некоторых пор, — мистер Болтон предпола­
гал, что года два,—  известно о связи Герберта, но 
она решила молчать и ждать, надеясь, что рано 
или поздно это (по её собственному выражению) 
„пронесётся“. И мисс Шиптон чувствовала, что 
оно уже „пронеслось". То, что жена Герберта так 
давно знает о их связи, и, зная, ничего не пред­
принимала, почему-то резко изменило отношение 
мисс Шиптон к Герберту. Он казался ей другим, 
не прежним. Она не узнавала и себя самое, и лю­
бовь их лежала перед нею разбита4» вдребезги. 
Она не сердилась на Герберта, не сердилась ни 
на кого. Она просто казалась себе ничтожной, 
жалкой, достойной презрения, она была ошело­
млена и растеряна. Мистер Болтон явно уклонял-
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СЯ от беседы на эту тему. Он не то чтобы осуждал 
её или Герберта, хотя она поняла из его слов, 
что Герберт ему никогда особенно не нравился. 
Нет он как будто смотрел на все это запутан­
ное дело с далёкого расстояния. Быть может, 
это объяснялось пережитой им трагедией, о кото­
рой он никогда не упоминал. Мисс Шиптон чув­
ствовала острую потребность объяснить все, оправ­
дать свою связь с  Гербертом перед этим непо­
нятным серьёзным человеком, но он не проявлял 
ко всему этому ни малейшего интереса, и ему 
явно было всё равно, увидит ли он её ещё когда- 
нибудь, или, нет. Это попеременно бесило и угне­
тало её, но больше всё-таки угнетало.

Со вчерашнего вечера она успела написать три 
длинных прощальных письма Герберту, друже­
ских, нежных, без единого слова страсти,— и изо­

рвала все три. Она всё ещё сидела за этим пись­
мом. Надо было написать и отослать его как мож­
но скорее, так как она решила порвать с Гер­
бертом. Даже и тут её обуревали противоречивые 
чувства. То ей казалось, что теперь настоящая 
жизнь кончилась, то, через минуту, она испытыва­
ла странное облегчение, как будто в глубине души 
давно уже хотела уйти от Герберта.

А работа всё накоплялась да накоплялась, ни­
чего не желая знать о Герберте. И оттого, что она 
не в состоянии была уделить этой работе долж­
ного внимания, мисс Шиптон злилась на нее, 
злилась и на себя. Но больше — на работу. „Ох, 
эти женщины!"

^дна из )!ЭтИХ женщин", перезрелая, весёлая 
неряха, миссис Рули, с которой уже и раньше 
немало было хлопот, вплыла сейчас в контору 

заискивающей улыбкой, но дерзким, насмешли­
вым взглядом.

Мисс Шепердсон...—  начала она.
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—  Моя фамилия Шиптон, миссис Рули. Право, 
вам пора бы это знать...

—  А х, извините, мисс Шиптон. У меня знако­
мая есть Шепердсон, вот я всегда и путаю. Но 
она здесь не работает. Она может сидеть дома, 
потому что ее муж работает на этих новых аэро­
дромах и приносит такую уйму денег... честное 
слово, это просто разврат! Д а вот сами посудите: 
встречаю я её на той неделе...

—  Не будем терять время, миссис Рули,—  рез­
ко перебила ее мисс Шиптон. — Если в а с  работа'; 
не ждёт, так я занята.

—1 У меня работы Мет. И не будет до обеда. 
У нас теперь постоянно простои. Вот я и надума­
ла пойти наверх и потолковать с вами, мисе 
Шиптон.

—  О  чём?
Мисс Рули помолчала минутку, отвела дерз­

кие глаза и затем объявила, что она беременна. 
Мисс Шиптон сначала не удивилась, но затем, 
что-то вспомнив, заглянула в лежавшую на столе 
тетрадь, чтобы проверить, не ошиблась ли она.

—  Но позвольте, миссис Рули,—  сказала она, 
подняв глаза от тетради,—  у меня тут записано, 
что ваш муж вот уж два года находится в армии 
на Среднем Востоке.

—  Это верно,—  подтвердила миссис Рули.
—  Тогда как же...
—  Вы хотите сказать, что этот ребенок не от 

мужа,—  подхватила миссис Рули любезным тоном, 
как бы желая вывести мисс Шиптон из затрудни­
тельного положения.— Ну да, ие от него.

Мисс Шиптон с  возмущением уставилась на нее.
— Ваш муж пошел сражаться за' нас, а вы в 

вто время...
— Это верно. Неудобно получается, конечно, 
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что поделаешь. Так уж мы устроены, мисс 
тщптон. Против природы не пойдёте...

— Нет, пойду! — крикнула мисс Шиптон.—
! в а м  Д О Л Ж Н О  быть стыдно, миссис Рули! Что 

скажет ваш муж?
г— Этот Тэд —  товарищ моего мужа,—  пояснила 

миссис Рули уже серьёзно.— И он мне написал —  
мои муж то есть —  в письме: „Присмотри за Тэ- 
дом“. Тэд — он матрос и четыре раза нарывался 

на мину. Ну, приехал ои, и я о нём заботилась, 
как только могла, насколько время позволяло, ко­
нечно, — ведь я работаю. Но, надо вам сказать, он 
Парень расторопный. Моряк, известное дело: и 
уберёт чистенько, и даже ужин раза два сготовил 
сам к Моему приходу. Ну, конечно, в кино ходили 
вместе... Выпьем потом по стаканчику, сидим, раз­
говариваем. Дальше — больше, знаете, как это 
бывает: не успеешь опомниться — и готово,
влипла!..

Ну, знаете!..— начала было мисс Шиптон с 
негодованием, но вдруг осеклась, не придумав, 
что сказать. Мужу этой женщины следовало быть 
умнее и не посылать к ней матроса. Мистеру 
Рули надо бы знать свою миссис Рули... И ей ли, 
Одит Шиптон, которая вешалась на шею Гербер­
ту, ей ли осуждать эту женщину, пригревшую 
моряка? ,

И она умолкла, не докончив своей гневной ре­
плики, но смотрела на стоявшую перед ней жен­
щину все так же сердито.

~~ Некоторым легко говорить, — продолжала 
^иссис Рули.—  Но не все же люди одинаковы.

то вам противно, мне, может быть, кажется со-
2 ЛРУгим. Поверьте, я  была моему мужу до­
ку - Жено®. ^  я его не просила уезжать бог знает 
с ' а на Целые годы! И когда приходит этакий 

' НЬ1И парень, одинокий и четыре раза ранен-
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ный минами к все такое, да ещё к кому же несчаст» 
ный, потому что ему изменили, и подло измени 
ли, — добавила она сурово, и глаза её засвети 
лись воспоминанием о ночных задушевных бесе­
дах, — как тут его не пожалеть, не порадовать? 
И сама не заметишь, как э ^ о  случится... Так уя 
человек устроен... Конечно, я про себя говорю, — 
вы, наверное, не такая... Если ко мне подойти 
по-хорошему, я отказать не могу... Сердце у меня 
всегда было доброе...

— Боюсь, вы скоро пожалеете, что были такая 
добрая,— сказала мисс Шиптон, хмуря брови.

Миссис Рули покачала головой и улыбнулась, 
похожая в эту минуту на потрёпанную богиню 
плодородия. И в наглом взгляде, брошенном ею 

на мисс Шиптон, сверкнул огонёк насмешливого 
презрения, говоривший о том, что она считает 
мисс Шиптон засушенной, бесплодной старой де­
вой, пародией на женщину. Мисс Шиптон почув­

ствовала это и разозлилась.
—  Что ж, сейчас я ничего для вас сделать не 

могу,— сказала она резко.—  Вы можете работать 
ещё три-четыре месяца. Но если хотите послу­
шаться моего совета,— напишите обо всём мужу.

Она ожидала, что её слова сотрут улыбку с  
лица женщины. Но этого не случилось.

—  О, с этим всё в порядке, мисс Шиптон,—  
сказала миссис Рули весело.— Я ему уже написа­
ла. Он знает, от кого я беременна. „Вот тебе твой 
Т эд!“— написала я ему. А теперь я сказала и вам, 
так что сделано всё, что требуется, верно? До 
свиданья.

Этот разговор, оставивший по себе неопределён­
ное, но неприятное ощущение сделанного ею про­
маха, не улучшил настроения мисс Шиптон и не 
помог ей справиться с утренними делами. Она 
сорвала злость на нескольких ни в чём не повин-
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х людях, с которыми ей пришлось разговари­
вать по телефону. А одна из чертёжниц, зашедшая 
спросить, как обстоит дело с драматическим 
кружком, немедленно ретировалась обратно в чер­
тёжную и объявила, что мисс Шиптон чуть не 

откусила ей голову. Даже мистер Проскот встре­
тил немногим лучший приём.

Он вкатился, красный, сияющий, видимо, с  са­
мыми радостными новостями. И это, разумеется, 
раздражило мисс Шиптон, уверенную, что его но­
вости— очередная ерунда.

— Наконец-то нам немного повезло!— восклик­
нул мистер Проскот.— Из управления звонили, 
что им нужны две работницы авиазавода для уча­
стия в специальной большой радиопрограмме. 
Спрашивали, не можем ли мы командировать та­
ких. Как раз то, что нам нужно!

И, как переигрывающий актёр, мистер Проскох 
потирал руки и улыбался ещё шире обычного.

— Что ж,— сказала мисс Шиптон.— Думаю, 
что мы можем подобрать двух подходящих 
девушек.

~  Ну, конечно, можем подобрать. И не двух —  
десятки. Ничего нет легче. Я в восторге. И ми­
стер Чевиот будет доволен, когда узнает. Он 
приезжает завтра. Понимаете, мисс Шиптон, это 
как раз то лекарство, которое нам нужно, чтобы 
поднять настроение рабочих. Я только что расска­
зал об этом Элрику, и он со мною согласен, что 
с -  —  встряхнёт. Так делают, конечно, и рус-

^ на!°>— сказала мисс Шиптон тихо и без
якого Выражения.— Но русские делали ещё 

Люц-Д Р У г их вещей. Например, они сделали рево-

Мистер Проскот укоризненно посмотрел на неё. 
аэве вам не нравится эта идея, мисс Шип-

210



тон? А я думал, что вы за неё ухватитесь. И 
управления сообщили, что этой передаче при 
даётся большое значение. И не забудьте —  вс 
остальные женщины на заводе услышат её.

— Услышат, если захотят слушать, — возразил 
мисс Шиптон угрюмо. — Но, насколько я их знаю 
большинство охотнее послушало бы джаз-банд

—  Как правило, это так. Но тут, понимаете ли 
особый случай...

—  И я не уверена, что я тоже не предпочла бы 
джаз-банд,— продолжала мисс Шиптон, оконча­
тельно закусив удила.— Безусловно, приятнее слу­
шать хорошую музыку или интересную пьесу, чем 
все эти помпёзные военные программы с  всё темп 

же старыми выкриками и теми же участниками 
которые орут во всё горло: „Д а здравствует то» 
и „Да здравствует другое**. После того как отра­
ботаешь здесь целый день да выслушаешь военные 
сообщения и прочтёшь все, что пишут о войне в 
газетах, к вечеру уже бываешь по горло сыт 

войной, и вся эта стряпня Радиокорпорации про­
сто претит. К этому времени я начинаю думать., 
что лучше бы радио использовали для того, чтобы 
напоминать нам, что где-то за пределами этого 
сумасшедшего дома есть настоящий мир, жизнь с 
её наслаждениями.. Напоминать о том, что стоит 
помнить из прошлого, и о том, на что можно на­
деяться в будущем. А то затвердили: война, вой­
на, война! — закончила она на высокой, почти 

истерической ноте.
Мистер Проскот шумно втянул в себя воздух и. 

затем медленно выдохнул его.
—  Мисс Шиптон, если вы немного раскле­

ились — а я вижу, что это так,—  отчего бы вам 
не взять отпуск на два-’три дня, сходить к докто­
ру, отдохнуть дома? Беда с женщинами: во всём 
непременно перестараются.
220



_ Я ничуть не перестаралась, мистер Про­
с к о т ,  возразила она с  достоинством.—  Я , пожа­
луй * не совсем хорошо себя чувствую и плохо 
сйлю, но к доктору мне итти незачем. Мы недо­
вольны прогулами наших рабочих, так неудобно и 
рам сидеть дома, когда мы ничем не больны.

Глаза мистера Проскота приняли суровое выра­
жение, и в (первый раз за всё время работы с  ним 
мисс Шиптон почувствовала, что он не любит её.

— Ладно, дело ваше,—  бросил он сухо. Она 
была удивлена, даже поражена открытием, что он 
способен говорить так сухо и неприязненно, изме­
нив своему обычному благодушию.— Я отлично 
мог бы и |сам подыскать двух девушек, но это вхо­
дит в ваши обязанности, и я полагал...

— Ну, конечно, я их выберу.—  Она держалась 
храбро, но чувствовала, что дрожит.—  Вам даны 
какие-нибудь специальные указания?

— Это должны быть, разумеется, хорошие ра­
ботницы. И желательно, чтобы популярные среди 
остальных. Потом нужно, чтобы у них голоса 
были подходящие для трансляции — достаточно 
.звучные! и !всё прочее. Я  сегодня объявлю об этом 
вам в столовой во время обеда и, пожалуй, скажу, 
что окончательный выбор мы сделаем только в 
конце недели — это будет их держать в напря­
жении. Но от вас я хотел бы уже сегодня к ве­
черу узнать, кого вы наметили. Можете заняться

в  ПеРв Ую о ч ер ед ь , мисс Шиптон.
и  ° н Ушёл без улыбки или хотя бы дружеского
^ к а — твёрдокаменный человек, сухой чиновник, 

исс Шиптон даже всплакнула. Так ужасно 
спут'п День иметь дело с  людьми, когда в 1 |ебе всё 
Тат аЛ ° СЬ и дУша болит. Ей хотелось уйти, спря- 
п ся ог всех на неделю-другую, пока она не 
к Ает в равновесие, пока не нарастит новую 

У- Д о  тех пор, пока она не напишет Герберту
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и не покончит с этим раз навсегда, она не сможем 
работать как следует и, наверное, перессорится 
со всеми.

Она принялась сочинять короткую и резкуиЗ 
прощальную записку, но, к несчастью, уже одни 
то, что она пишет ему, меняло её настроение; 
возвращало к тому, чем она жила последние годы. 
„Короткая и резкая записка" превратилась н 
письмо, письмо жалобное и полное нежности, как 
будто та Эдит Шиптон, что писала его, ещё не 
встретилась о  той Эдит Шиптон, что разговари­
вала с  Болтоном. И вдруг эта вторая Эдит, нетер­
пеливая и раздражённая, схватила письмо и ра­
зорвала его на мелкие кусочки.

Томимая беспокойством, она решила пройти пс 
цехам и подыскать подходящих женщин для вы­
ступления по радио. Она подумала, что лучше 
всего было бы послать одну из опытных работ нид 
и одну новую, ещё не обученную. Из старых ра 

ботниц, пожалуй, подойдёт установщица, миссис 
Оклей. Надо будет поговорить с  ней и проверить' 
какой у неё голос. Но рядом с  миссис Оклей ра­
ботает Артур Болтон, а  меньше всего ей хотелось 
бы видеть его в ближайшие дни. Однако, обманы­
вая себя надеждой, что сумеет избежать этой 
опасности, она пошла прямо ей навстречу.

Подойдя к миссис Оклей, она не сказала ей 
сразу о предстоящем выступлении, потому что 
мистер Проскот, любивший производить сен­
сацию, был бы недоволен, если бы она его опере­
дила и испортила эффект его сообщения.

— Доброе утро, миссис Оклей,—  оказала она 
с  искусственным оживлением.— Ну, каковы у вас 
дела сегодня?

У миссис Оклей в зубах торчала папироса, а 
куртка и задорная рожица были испачканы смаз­
кой. Мисс Шиптон вдруг почувствовала к ней
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правила^ ^ п0 рядке>— ответила миссис Оклей рав­
н о д у ш н о .— Не скажу, чтобы мы гнали во весь 
опор. Но кто теперь работает так, как раньше?» 
фй, в ы , — крикнула она вдруг, кидаясь к одной 
из женщин, работавших в её бригаде,— вы не так 
это делаете. Я ведь вам показывала вчера!..

Мисс Шиптон стояла неподвижно, дожидаясь 
возвращения Гвен. Где-то здесь неподалеку рабо­
тал тот странный человек, мистер Болтон. Мисс 
Шиптон чувствовала, что ей легче умереть, чем 
опять увидеть его и прочесть в его глазах осужде­
ние. Она не понимала, почему это так, ведь ми­
стер Болтон ей глубоко безразличен. Но факт 
оставался фактом. Она старалась не смотреть по 
сторонам и не отводила глаз от миссис Оклей, 
которая уж вернулась на место и, видимо, была 
неприятно удивлена тем, что мисс Шиптон всё 
ещё здесь.

— Вы интересуетесь радиопередачами, миссис 
Оклей?

—  Нет. А  что?
— Д а так... Я слышала, что вы здесь работаете 

давно, и мне захотелось узнать, приходилось ли 
вам когда-нибудь выступать в радиопередаче о 
завода.

~~ От нас как-то раз была передача,— сказала 
миссис Оклей. — Но я не выступала. Не особен­
но интересно получилось. Я  это не потому говорю, 
470 я в !ней не участвовала. Меня приглашали, да 
я не захотела — спасибо! Не передача была, а 
чепуха какая-то. Надеюсь, они не вздумают 
Устраивать вторую?

~~~ Нет.—  Мисс Шиптон была рада, что не при- 
ОСЪ солгать,— ведь передачи с  завода на этот 

не будет.— Я просто так спросила...

а н т и п а т и ю , - а между тем  д е  этого дня Гвеа ей
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Миссис Оклей бросила на неё беглый и слеги 
иронический взгляд, как бы говоривший: „Очен 
жаль, что тебе больше делать нечего, как тольк 
стоять тут да задавать пустые вопросы".

— А  что, в вашей новой бригаде есть какие 
нибудь выдающиеся девушки?— спрашивала дал! 
ше мисс Шиптон, чувствуя себя лишней и назо! 
ливой.

—  Нет, сейчас таких нет. Раньше были, а эт< 
нОЕая партия — просто пачкуны. Если вы взду 
маете ставить пантомиму, я могу вам рекомендо! 
вать славную парочку — вон тех двух веселы 
пташек из Бирмингема. О господи, что это 0Н1 
там делают?

И она опять убежала.
На этот раз мисс Шиптон почувствовала, чт< 

стоять тут дольше значило бы просто не иметь ни 
какого уважения к самой себе. И, отметив мыс 
ленно, что миссис Оклей относится к своим под 
чинённым несочувственно и что об этом следова 
ло бы доложить, она пошла дальше.

Не прошло и минуты, как она неожиданно длл 
себя очутилась перед мистером Болтоном. Онг 
сказала себе, что это для неё решающий мо­
мент, хотя не могла бы объяснить, что собственно 
должно решиться. Если бы он, увидел её 
проявил хоть малейшее неудовольствие, это бм 
е ё  добило. Так иногда в странном навязчивом 
сне снится, что, если не поспеть на поезд, ко­
торый должен везти тебя неизвестно куда, тд 
все погибло.

И мисс Шиптон, затаив дыхание, уставилась и< 
Болтона, как всегда, серьёзного и занятого.

Наконец он поднял глаза и увидел её. Вот она) 
решительная минута! Он узнал её. Кивнул голо­
вой. И вдруг случилось чудо: он улыбнулся ей 
Видно, там, над звёздами, ещё есть неведомый
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источник благости и всепрощения. Она помило­
вана!

Добрый день, мистер Ьолтон,—  услышала 
она собственный голос и подошла ближе.— Наде­
юсь, мы на-днях сможем встретиться и погово­
рить по-настоящему.

23
Возвращаясь после обеда из столовой в цех, 

Нелли Диттон говорила себе, что сегодня был 
один из лучших обеденных перерывов за много 
недель. Во-первых, самый обед был замечатель­
ный: жареная свинина с  картофелем, шведская 
брюква и хлебный пудинг с маслом. Затем завод­
ской оркестр Элмдаунской шестёрки не только 
играл великолепно, но двое из них, Джек Брай- 
мбер — тот, что играет на саксофоне, и длинно­
носый брюнет с барабаном, оба ей улыбались. 
Сомнений быть не могло, потому что она сидела 
совсем близко, и даже Мона Фокс, ее подруга, 
сидевшая рядом, должна была признать, что 
улыбки относились к ней, Нелли. Конечно, это 
ничего не значит: оба они постоянно улыбают­
ся. Но все-таки... не всем же они улыбаются на­
рочно, как ей.

И в заключение — возвещённая мистером Про­
скотом сенсационная новость, что будут выбра­
ны две работницы их завода для участия в ра­
диопрограмме в Лондоне. Да, эти две счастливи­
цы будут отправлены в Лондон за счет завода, и, 
^ * е т  быть, даже их портреты появятся в га-

Девушки, в том числе и Мона, кемедлен- 
в _ ^ ъявили> что им не особенно улыбается быть 
щт Ранными, даже совсем не хочется. Но этими 
Ко Уками её, Нелли, не проведёшь. Стоило толь- 

взглянуть им в глаза, особенно Моне, чтобы
Л- Пристли ,,



увидеть, что каждая уже втихомолку обдумывав, 
как бы ей подольститься к кому-нибудь из каналь­
ства и заручиться его поддержкой.

Нелли этот вопрос ничуть не волновал, ибо она 
отлично понимала, что ей никого из начальства- 
не прельстить. Правда, мистер Огмор, вероятно,: 
охотно бы её выдвинул, но ведь мистер Огмор 
только помощник мастера. А  кроме того, совсеч 
недавно оиа подала заявление насчёт автобуса, 
мистеру Проскоту пришлось направить к ней мисс 
Шиптон. Теперь если кто из начальства и вспом­
нит о ней, так вспомнит как об одной из недо­
вольных. Значит, у неё нет никаких шансов быть 
избранной.

Она твердила это себе раз десять, во всё же е  

каком-то уголке души теплилась надежда, что 
в последнюю минуту случится чудо. Мало ли что, 
а Вдруг Радиокорпорация потребует девушку, у 
которой лицо перекошено на сторону и которая 
хочет учиться играть на пианино, и она, Нелли, 
окажется одной из этих двух счастливиц. Ми­
стер Проскот сказал в столовой, что подойдут! 
только те, кто говорит внятно. А  она гово­
рит внятно? Наверное, нет. Но, возвратяеь 
к станку, Нелли добрый час проверяла внят­
ность своей речи, беседуя, главным образом, сама 
с  собой. Губы её всё время быстро шевелились, 
точь-в-точь как у бедняги Стоньера!

В цеху всё шХЪ обычным порядком. Обе певуньи 
не умолкали ни на минуту. Мисс Дэфф выдвинула 
новое обвинение против своей невестки, в которой 
мыльные хлопья играли видную и зловещую роль- 
Мистер Тэйлор, тот жалкий старик, что был рань­
ше хозяином кондитерской, шопотом рассказывал 
всем, кто хочет подать управляющему жалобу 
ва мистера Огмора, который, пользуясь своим по­
ложением, ведёт коммунистическую пропаганду.
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и  ли не знала толком, что такое коммунисти­
ческая пропаганда, у нее только создалось впе­
ч а т л е н и е , что это имеет какую-то связь с  Россией. 
Во всяком случае,— говорила она себе,— если 
мистер Тэйлор так решительно против коммуни­
стической пропаганды — значит, в ней ничего ху­
дого нет. Элси, девушка из бара, о которой было 
известно, что она „гуляет" с одним из инструмен­
тальщиков, женатым к тому же, в последние дни 
что-то загрустила, ходила заплаканная и не да­
лее как сегодня утром сказала Нелли, чгго та пра­
вильно делает, сторонясь мужчин. А Нелли не 
стала распространяться на эту тему, не же­
лая сознаваться в том, что не она избегает 
мужчин, а они её. Вое в цеху теперь больше раз­
говаривали между собой, потому что работы было 
меньше. Но дело обстояло не так уж плохо, как, 
кажется, думал мистер Огмор.

Похожая на сердитую цыганку, маленькая брю­
нетка, миссис Флинн, сегодня удивила Нелли. 
Нелли недолюбливала миссис Флинн, и до сих 
П9 Р  У  них не находилось общих тем для раз­
говора.

А сегодня миссис Флинн подошла к Нелли И 
сказала, как всегда, резко:

~ Вы слышали, что он говорил насчёт двух 
женщин, которых пошлют в Лондон на радио?

' Слышала, миссис Флинн. Какая радость —  
пРавда.?— для тех, кого пошлют!

Миссис Флинн кивнула головой и своими ко­
лючими чёрными глазками так и впилась в лицо 
пелли.

Там около меня сидело несколько девчонок, 
которые много о себе воображают. Им здорово 
„ ™тся’ чтобы их выбрали, хотя они в этом и не

Нел.аЮТСЯ ^  знаете, что я им сказала?
ли не знала этого и не могла понять, зачем

1 5 *
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собственно миссис Флинн говорит все это. Но, 
наверное, через секунду миссис Флинн сведёт р а »  
говор на своего мужа, который так мучает её.

—  Я  им говорю... „Со мною рядом,—  говорю, — 
работает одна девушка, у которой больше шансов, 
чем у всех вас". Честное слово, это заткнуло им 
рты!

—  А какую же девушку вы имели в виду?— 
спросила заинтересованная Нелли.— Элси?

—  Элси! —  Миссис Флинн вложила в эти два 
слога почти устрашающее презрение. Она точно 
выплюнула их.— Элси! Они ещё с  ума не спятили, 
чтобы выбрать такую вульгарную особу для вы­
ступления от имени завода. Это —  рздио, это ей 
не ловля чужих мужей. А волосы! Видано ли что- 
нибудь подобное! У корней они чёрные, как у 
меня, а дальше зеленые! Нет, только не Элси! 
Я в а с  имела в виду, милочка. Да:, вас. Почему 
бы и нет?

Услышав собственные тайные мысли, так смело 
высказанные другой, Нелли взволновалась. А мис- 
сиа Флинн стояла перед нею и смотрела на неё 
в упор, как неожиданно добрая колдунья.

Ох, миссис Флинн, что вы!..—  ахнула 
Нелли.'— Никогда меня не выберут!

—  Д а почему же? Почему? Объясните, почему 
нет! —  рассердилась миссис Флинн.

—  Д а как же... С какой стати? Я  делаю самую 
обыкновенную работу, и множество девушек рабо­
тают здесь дольше, чем я... и... и...

—  Будет вам! —  воскликнула миссис Флинн.—  
Вы ничуть не хуже любой из них! И даже лучше. 
Работаете хорошо. Говорите чисто. Ведёте себя 
прилично. Никому никаких неприятностей не де­
лаете.

—  Д а ведь таких сотни...
—  Господи, умейте же вы хоть постоять за се­
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бя милочка! В том-то моё горе, что я этого не 
умела и позволяла мучить себя, и обманывать, и 
затирать. Им бы следовало послаггь м е н я  на ра­
дио, у меня бы нашлось, что сказать! Но на это  
надеяться нечего, а потому я считаю, что следует 
выбрать вас, как одну из нашей партии. — Мис­
сис Флинн обежала глазами цех и, обнаружив 
неподалеку мистера Огмора, тотчас его оклик­
нула.

— Ну, что у вас опять?— спросил он.
— Как это — опять? — свирепо огрызнулась

миссис Флинн.—  Что за манера разговаривать! 
С машинами, по-вашему, надо нежничать, а  чело­
века вы ни во что не ставите? Слушайте, мистер 
Огмор: пошлют меня от завода говорить по 
радио? ’

— Надеюсь, что нет.
— Значит, вы меня бракуете?
— Вы вгоните там людей в чахотку...
—~ Ладно, не буду сейчас обращать внимания 

на все ваши оскорбления. Слушайте, мистер О г­
мор. Я вам до сих пор немного досаждала, но 
прямо скажу, — это пустяки в сравнении с  тем, 
что будет, если вот эта девушка, Нелли Диттон, 
не поедет в Лондон. Раз она не умеет за себя 
постоять, так я за  неё постою!

А знаете, ведь это неплохая идея,—  сказал 
мистер Огмор, явно заинтересованный. Он посмо­
тРел на Нелли так заботливо, как будто это была 
новая машина. Нелли почувствовала, что крас- 
не^т‘~~ Но, разумеется, не я буду выбирать.

А  кто ж е? — спросила миссис Флинн, кажет-
я, воображавшая, что мистер Огмор — первое 

лицо на заводе.
Ш ипТ̂ ст*Р Проскот, вероятно, или мисс 

Так вы им скажите.
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—  Что ж, можно. А  вы бы согласились ехать, 
Нелли? Если нет, так нет смысла говорить с 
ними. Что вы скажете?

Оба они посмотрели на девушку, а  она чувство 
вала, что вся горит и что у неё разбегаются мыс­
ли. В одну секунду она представила себе, как всё 
это будет, что скажет мать, не верившая всему 
тому, что сообщало радио о войне, как мать 
будет уговаривать её не дурить, как тётка будет 
её поддерживать... Подумала об ожидавших ее. 
колкостях, „шпильках", завистливых насмешках.

— Я, право, не знаю, мистер Огмор, — сказала 
она запинаясь. И вдруг докончила:— Д а, я, со­
гласна. Я бы хотела, чтобы вы поговорили обо 
мне, если находите, что я гожусь!

—  Конечно, годитесь, Нелли,—  сказал Огмор, 
дружески кивнув ей.—  И я сделаю, что могу, хотя 
я человек маленький. Пожалуй, поговорю о вас 
с некоторыми старостами. В конце концов пред­
ставителей от рабочих должны выбирать сами ра­
бочие. Ну-с, а  теперь,— добавил он, сурово глядя 
на торжествующую миссис Флинн,—  не мешало; 
бы немножко и поработать, как вы думаете?

Несколько позже, как аккомпанемент к радо­
стным мыслям Нелли, грянул шотландский 
оркестр Радиокорпорации. То была очередная 
трансляция „Музыка во время работы". Один 
из репродукторов был неподалеку от Нелли, и 
привычный шум завода для неё словно растаял в 
этой новой, красочной и сверкающей панораме 
звуков. Нелли слушала, зачарованнзя, и под 
влиянием музыки в её воображении проносились, 
как обрывки ярких снов, отдельные картины 

прошлого. Военный марш с его торжествующей 
медью звуков 'вызвал в её памяти солдат на пара­
де,—  не мрачных фронтовиков военного времени 
в их железных касках, а почему-то более чётких
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памяти солдат мирного времени, таких, какими 
вх рисовали в книжках с  картинками, безобидных 
и весёлых, похожих на живые игрушки. Мотив 
весёлой песенки, слышанный много лет назад, 
будил воспоминание о поездке на морское побе­
режье, и вдруг её словно обдувало солёным вет­
ром, и вставал» перед нею ветхие доски пристани, 
белые платья, мороженое и мятные леденцы, без­
брежная, мерцающая голубизна моря. Вальс, быть 
может, из какого-нибудь виденного ею фильма, 
*ажигал в зелено-белом тумане зала, освещённого 
^путными лампами, тёплые золотые огни больших 
люстр, под которыми кружились блестящие гу­
сары и белокурые красавицы в сверкающих на­
рядах. А там снова звенели неизбежные шпоры: 
„динь-дон-дон“, и Нелли ехала рысью в незна­
комой пустыне, среди кактусов, рядом с  красивым, 
статным всадником на чёрном коне, всадником с  
Дальнего Запада, готовым целовать землю, по ко­
торой ступала одна девушка, несколько похожая 
на неё, Нелли,— героем с  чёрными усиками и 
сильными руками...

И вдруг подле неё очутился живой, всамде­
лишний герой, который смотрел на неё с  улыбкой.

то командир звена Ривс, откомандирован­
ный из корпуса истребительной авиации в рас- 

Ряжение министерства. Нелли видела его уже 
сколько раз, так как он регулярно посещал 

» ВОд„и Раз даже устроил в столовой беседу, а в 
ругой раз привёл с собой ещё двух лётчиков и 
редставил их всем. Мистер Чевиот рассказал 

ствпЖДЫ Ра®°чим °  том» как командир Ривс уча- 
номВал в битве за  Англйю и был награждён орде- 
'р ’ как ®Ь1Л подбит и загорелся его „Спитфайр". 
лица^Ь ^ командира звена Ривса было два: разных 
горелг»ОДНО’ если смотреть справа,— гладкое, за- 

е> приятное, всегда улыбающееся лицо кра­

231



сивого молодого человека, голубоглазого, с куд­
рявыми светлыми волосами и белокурыми усика 
ми; другое лицо, слева, вряд ли можно было на 
звать лицом, ибо оно было багровое, неподвижное 
ни молодое, ни старое, очень странное и необычай­
ное, как будто лицо чело|Ве1ка с  луны или с  другов 
чуждой планеты. Нелли слышала, }1то Ривс провё; 
много месяцев в госпитале, пока ему кое-как со­
ставили из кусочков этот сомнительный остов ли­
ца. Но, с  какой бы стороны на него ни смотрели1 
командир Ривс, так сказать, завоёвывал сердца 
ибо его правый профиль сразу привлекал всех, та­
кой он был мужественный, весёлый и красивый, в 
левый вызывал такую жалость к его обладателю 
что вы готовы были сделать для 'него всё, о чём 
бы ом ни попросил. Но Ривс просил лишь одно* 
го — чтобы вы работали, не жалея сил, и готси 
вили нашим ребятам на фронте побольше само­
лётов.

И вот он стоял подле неё, улыбаясь, и, кажется, 
впервые собирался поговорить с нею отдельно.

—  Хелло!
—  Добрый день,—  ответила Нелли застенчиво, 

Я вас, кажется, уже видел где-то?— спросил
Ривс.

—  Д а, видели,—  сказала она краснея.
— Определённо видел, — продолжал Ривс, по­

блёскивая правым глазом.—  Чем вы сейчас заня­
ты ?— И, слушая её объяснения, он рассматривал 
работу. Потом в нескольких словах рассказал 
Нелли, что делают с  деталью, которую она го­
товила, как её вставляют в самолёт и каково ее 
назначение. И благодаря его объяснениям вся 
работа сразу приобрела в её глазах новый смысл 
и значительность. Наверное, для того его и посы­
лали на завод.

—  А кстати,—  сказал он в заключение, пере- 
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ХО Д Я на более конфиденциальный тон,— кто »тот
человек, в том углу?

Нелли посмотрела туда, куда указывал Ниве.
I__ Это мистер Стоньер.
— Странный малый, не правда ли?
__ Да. Иногда он бормочет что-то про себя, и

глаза у него такие странные. Знаете,— призналась 
она,— я его немного боюсь.

—  Это понятно,—  сказал командир звена.— 
Я бы на вашем месте то же самое чувствовал. По- 
моему, он ненормальный. Д а, определённо ненор­
мальный. '

С минуту оба смотрели на мистера Стоньера, а  
затем многозначительно переглянулись — друже­
ски, „нормально" и радостно, совсем забыв о 
мистере Стоньере, который хмурился и бормотал 
что-то, одинокий среди множества людей...

24

Гордон Стоньер казался гораздо старше своих 
лет, и объяснялось это тем, что он пережил много 
горя. Была у него когда-то маленькая процветав­
шая импортная контора, но он допустил, что ка­
кие-то мошенники обманным образом отняли её у 
него. Была жена, но после смерти их ребёнка ушла 
°т  него. Ему не везло в жизни. Даже мать, не 
перестававшая тревожиться за него до той мину­
ты, пока смерть не захрипела у неё в горле, ино­
гда признавала, что он неудачник. Он и сам ясно 
видел, что его преследует несчастье, и порою это 
сознание вызывало в нём приступы ярости, порою 
же какую-то угрюмую гордость. Он не хотел, 
чтобы люди знали, как его бесят постоянные не­
удачи. Как когда-то его мать, он считал, что самое 
лучшее сторониться людей, избегать всех, кроме
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очень немногих, тщательно выбранных близкие 
друзей. А теперь, когда он работал на заводе и 
жил в меблированных комнатах в соседнем про­
винциальном городке, он, к своему несчастью, ли­
шился и этих нескольких близких людей. Гордон 
Стоньер был теперь в буквальном смысле слова 
один на свете. ,

Это его не удручало. Если он по временам ис­
пытывал настоятельную потребность сказать что- 
нибудь,— он говорил это любому человеку, ока­
завшемуся вблизи. Обычно ему было всё равно, 
понимают его или нет. С некоторых пор он жил, 
весьма напряжённой и целиком поглощавшей его 
внутренней жизнью. Он много размышлял о рели­
гии, и мысли его казались ему новыми’ и ориги­
нальными. Вначале его мучили головные боли, 
особенно по ночам, когда он тщетно (пытался 
уснуть, но в последнее время головные боли стали 
реже, и он всё чаще слышал голоса. Эти голоса, 
очень внятные, задавали ему вопросы, на которые 
он не мог не отвечать, поэтому он посвящал боль­
шую часть времени придумыванию надлежащих' 
ответов. Он догадался почти сразу, что то были 
голоса каких-то неземных существ — архангелов 
и демонов, таинственных полубогов, имена кото­
рых ему пока не дано было знать. Ему было ясн о,; 
что он избран для того, чтобы найти ответ на их ; 
трудные вопросы, не только ради себя самого, но 
и ради спасения всего страждущего человечества.

На этой неделе возникло новое осложнение. 
Ему начали слышаться голоса (иногда те же, 
прежние) уже здесь, на заводе, внутри машин. 
Машина, у которой он работал, всё чаще и чаще 
говорила с  ним и постепенно как бы! превраща­
лась в живое существо. Другие машины также, но 
он, естественно, и видел и слышал их не так хо­
рошо, как свою. Разумеется, он прекрасно знал,
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машина не может заговорить по собственному 
почину- Но из этого вовсе не следовало, что голо­
са я цции просто чудятся ему. Они исходили! из 
машин потому, что обладатели голосов пожелали 
говорить с ним, Стоньером, именно таким, а  не 
другим образом, и напоминать ему и в рабочие 
часы о некоторых важных вещах. В этом нет ни­
чего удивительного и необыкновенного. В библии 
чуть не на каждой странице читаешь о гораз­

до больших чудесах. Но, конечно, слышать эти го­
лоса из машин мог лишь человек, избранный для 
того, чтобы дать ответы, а  если понадобится, 
то и действовать во имя измученного человече­
ства. Голоса звучали внятно, повелительно, но 
смысл слов часто бывал загадочен, и вопросы ста­
вили его втупик.

Вот, например, сегодня его машина всё снова и 
снова твердила ему: „Под водою ты найдёшь их“. 
И больше ничего. „Под водою ты найдёшь' их“. 
Время от времени ему удавалось услышать, что 
говорили другие машины. Одна всё время бор­
мотала: „Спасение не есть проклятие". Другая 
говорила что-то о сыновьях, бегущих к матерям. 
И; наконец, покрывая все голоса, какая-то боль­
шая машина сегодня три раза прокричала: „Где 

е  Ж е Р т в а ? “  И всякий раз Стоньеру становилось 
ясно, что голос, звучавший из этой машины, гово- 

 ̂ т °  самом важном, что вопросу о жертве надо 
ять> что нужно поскорее заметить, какая именно 

п ина задаёт этот вопрос, и прислушаться к н!ей. 
тт.,» ° На кРичала так громко для того, чтобы

Он а СГ0 внимание- 
Ту Ра-  два прерывал работу и пытался найти
Здесь вЧаВЩУю мащину, вслушиваясь то там, то 
него какИХ ГОВОР’ Рабочие, конечно, глазели на 
Стоньео ВС€гда’ и один из них крикнул что-то, но 

не обратил на это внимания. Нельзя ска-
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эать, чтобы эти люди ему не нравились. Нет, онз 
просто казались ему всё более и болев нереаль 
ными, как призраки. По сравнению с  таинстве* 
ными голосами, давно уже заполнявшими его те< 
ную комнатку, а теперь начинавшими звуча|ть и н 
заводе, замечания, с которыми к нему обращав 
лись, были попросту чириканьем, имевшим для не 
го так же мало значения, как скрип и кряхтенье 
машин, нуждающихся в смазке. Из всех окружй 
ющих он замечал только одну молоденькую де 
вушку, Нелли, с круглым, живым, глуповатьц 
лицом. Он мало знал её, да и не имел желанш 
узнать поближе, но он почему-то был уверен, чт| 
она девственница. А  девственница в самом бли 
жайшем времени будет очень нужна, ему это был< 
более чем ясно, хотя он не мог бы еще объяснить 
1для чего. Возможно, что голоса прикажут ем] 
найти девственницу.

Итак, ему теперь предстояло решить два вопро­
са (и отчасти поэтому окружающие стали ка­
заться ему не людьми, а тенями: ведь перед ними 
не стояли такого рода задачи, они просто жили 
ожидая смерти). Первый вопрос: через какую ма­
шину голос спрашивал о жертве? Второй: девст 
венница ли Нелли? Стоньер угадывал, что между 
этими двумя вопросами существует какая-то 
связь.

В то время как он обдумывал всё это, а  день 
незаметно переходил в сумерки, его собственная 
машина, не повторявшая более фразы „Под водой 
ты их найдёшь", а вместо этого бормотавшая вся­
кую бессмыслицу, вдруг заплакала, закричала вы­
соким, взволнованным голосом: „Красное должно 
залить белое".

Какое красное? Какое белое? И как одно мо­
жет залить другое? Это нужно было решить как 
можно скорее. Голос звучал настойчиво.
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Но только в тот самый миг, когда раздался гу- 
возвещавший конец дневной смены, Стоньеру 

Д оуг открылся смысл этой фразы. Его глаза 
остановились на густой, похожей на мыло, эмуль­
сии которая текла струйками по режущим краям 
и по всем тем частям машины, в которых проис­
ходило трение. Эта смазка была почти белая... 
А красная жидкость, которая должна залить эту 
белую, брызнув густо-алой струей, могла быть 
только одна — кровь...

25

Возвратясь на завод в четверг утром, мистер 
Чевиот пришел в свой кабинет ранее обычного. 
В это утро ожидался приезд Сздли и Монтегю, 
представителей министерства.

Чевиоту были не страшны никакие Сэдли и 
Монтегю, хотя бы их быХо с  полсотни, но его не 
радовало предстоящее посещение. С  Сэдли, может 
быть, и удастся поладить, хотя он, Чевиот, редко 
находит общий язык с  чиновниками. Но Монте­
гю его бывший служащий, которого он в 1939 
Г°ДУ уволил с завода за непригодность к работе, 
и Монтегю не такой человек, чтобы забыть это.

прочем, в это утро была ещё и другая причи­
на, заставлявшая Чевиота сурово хмуриться, в то 
время как он просматривал отчёты, сидя за своим 

исьменным столом, 
чера вечером он из Лондона звонил по теле- 

Дрил своемУ сыну Дэвиду, командиру вска- 
на а!**1’ слУжившемУ в береговой авиации. Дэвида 
Ы  Р°ДРоме не оказалось, и дежурный, после 
что /?^ОГС> колебания, вынужден 1был ответить!, 
поле Вид Шевиот ещё не вернулся из боевого 

та и СВедевий о нем не поступало. Больш®
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ничего дежурный не мог сказать, а знакомый 
адъютант, к несчастью, отсутствовал. Может 
быть, всё обстоит благополучно, ведь Дэвида мо­
гли послать в более дальний полёт, чем обычно, 
и, наверное, с секретным заданием, чем и объ­
яснялись уклончивые ответы дежурного. Тем не 
менее Чевиот отошёл от телефона сильно встре­
воженный и сейчас всё ещё продолжал беспо­
коиться. Жене он ничего не сказал. Пока нет 
оснований думать, что мальчик пропал без вести. 
Но Чевиот решил снова позвонить на аэродром, 
пока не приехали те двое из министерства..

Сделав над собой громадное усилие, он сосре­
доточил всё внимание на отчётах и, читая, всё 
время двигал мохнатыми бровями. Итоги были 
ещё хуже, чем он ожидал. Даже если принять во 
внимание задержку материала у Стенборо и Фид- 
чема (которую он ездил устранить), выпуск про­
дукции у него на заводе недопустимо снизился, и 
снизится ещё больше, если не будут приняты 
решительные меры. Чевиот записал себе кое-что 
для памяти и затем дал. мыслям полную свободу. 
Это была не лень, а многолетняя привычка после 
моментов самого сосредоточенного внимания 
предоставлять мысли их свободному течению. 
Таким путём он приходил к своим самым замеча- 
чательным идеям. При полнейшем незнакомстве 
с психологией как наукой Чевиот был тонким 
психологом-практиком.

Пришла за распоряжениями мисс Бэрроус с 
обычной для неё по утрам постной миной. Чевиот 
посмотрел на неё с  неожиданным интересом. 
Мисс Бэрроус, угрюмая девица1, так сильно жажду­
щая принадлежать к почтенному буржуазному 
кругу, отгородилась стеной от всего окружающего. 
Но всё же она член их коллектива, она работает 
на их заводе.
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—  Мисс Бэрроус,—  промолвил он, перехватив 
её хмурый и озабоченный взгляд, — вы верите 
в чорта?

Всякий вопрос, выходивший за пределы еже­
дневной рутины, пугал и ошеломлял мисс Бэрроус.

—  В кого ? —  переспросила она запинаясь. —  
Извините, мистер Чевиот, мне кажется я не рас­
слышала...

— В чорта.
Она слабо усмехнулась.
— Нет, мистер Чевиот, не верю. Кто ж в 

наше время верит в него? Разве только самые 
невежественные люди.

—  А  я вот иногда верю,—  возразил он.— Было» 
бы очень удобно, если бы можно было вернуть 
чорта. Тогда я созвал бы собрание и| сказал бы 
им: „Слушайте, друзья, кажется, старый Ник в 
последнее время облюбовал наш завод. Он или 

•кто-нибудь из его помощников (торчит, может 
быть, сейчас за вашей спиной, нашёптывая вам 
в ухо то, другое. Так что вы не будьте слишком 
уверены, что теперешние ваши мысли и чувства - 
это ваши собственные, подлинно ваши мысли и 
чувства". Что-нибудь в этом роде сказал бы я, 
мисс Бэрроус.

Мне очень жаль, что вы расстроены, мистер 
Чевиот,— промолвила вдруг мисс Бэрроус, и в её 
тоне и взгляде была неподдельная теплота, пото­
му что она была искренно предана мистеру 
Чевиоту.

' Я знаю, мисс Бэрроус, спасибо вам. Как вы 
Думаете, что тут у нас неладно?
Ло ^ е  знаю, право, мистер Чевиот. Приходи-

°Ь дЛЬ1шать разговоры... Разумеется, я...
~ А что же говорят?

Это бывает всякий раз, как вы уезжаете,—

239



воскликнула мисс Бэрроус краснея.— Мистер 
Блэндфорд и мистер Элрик...

Она запнулась. Он не стал ждать продолжения.
—  Мне надо с  ними поговорить, на с каждым 

в отдельности. Позовите кого-нибудь из них, всё 
равно, кого.

—  Слушаю, мистер Чевиот. Не знаю, пришёл 
ли уже мистер Блэндфорд, но мистер Элрик здесь. 
Я слышала, как он кричал в коридоре...

—- Ладно, зовите Элрика. А кстати,—  он улыб­
нулся, глядя на неё,— что вы сейчас читаете?

Мисс Бэрроус ответила с  довольным видом:
—  Читаю „Возвращение" Томаса Харди, ми­

стер Чевиот. Этот роман все очень хвалят.
—  Д а, и я о нём слышал, но не читал. Я  знаю 

другой его роман — об одной девушке, Тэсс, и 
нахожу, что автор, пожалуй, слишком жестоко 
обошёлся с ней. Но оставим это. Найдите мне 
мистера Элрика.

Когда дверь за нею закрылась, он подумал о  
том, как хорошо было бы уехать на месяц-дру­
гой в какое-нибудь славное тёплое место, солнеч­
ный уголок, откуда видна сверкающая даль моря. 
Взять с собой туда запас хороших книг, открыва­
ющих таинственную и пёструю панораму жижи, 
и проводить всё время в обществе жены, которая, 
не тревожась больше за сына, будет сидеть и шить 
и слушать отрывки, которые он будет читать ей 
вслух, или его рассказы о прочитанном. Жена, 
может быть, и не умна, но она уютная женщина, 
а уютная женщина — великое утешение в нашем 
столь неуютном мире. В этом „уютном" характере 
его жены, который он так ценит, может быть, и 
скрывается нечто вроде глубокой, чисто женской 
мудрости. Вот Бобу Элрику сейчас была бы очень 
полезна хорошая доза такого душевного уюта, 
созданного доброй женой.
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Ои зорко посмотрел на Элрика, желая прове­
рить, не пил ли опять Элрик, и с  облегчением убе­
дился, что никаких признаков этого незаметно. 
У Элрика был вид человека, доведённого' до от­
чаяния и способного на всякие безрассудства, 
он Напоминал быка, загнанного в угол и каж­
дую минуту готового ринуться вперед, но он был 
несомненно трезв.

—■ Садитесь, Боб, и курите. Сперва я вам со ­
общу, что мы решили у Стенборо и Финчема.

И Чевиот с  места| в карьер начал рассказывать, 
чтобы скорее покончить с этим вопросом и пе­
рейти к более щекотливой теме. Кончив, он сдви­
нул брови и, постучав пальцем по лежавшему 
перед ним отчёту, сказал серьезно:

■—■ Просмотрел я эти сведения, Боб. Хорошего 
м:ало, надо прямо сказать. А  сегодня приедут из 
министерства Сэдли и Монтегю...

Элрик беспокойно дёрнул плечом.
—■ Слыхали в Лондоне что-нибудь новенькое 

о войне,, доистер Чевиот?
— Я не хочу сейчас говорить о войне, Боб, 

сказал Чевиот резко.
В тёмных глазах Элрика мелькнул огонёк возму­

щения.
—1 Я  спросил вовсе не для того, чтобы отвер­

теться от неприятного, разговора, мистер Чевиот. 
Но если вам не угодно сказать два слова...

—■ Мне угодно сказать очень многое шасчёт 
цифр нашего отчёта, а  времени у меня мало. Ну, 
й в городе (если это вас интересует) я слышал 
только, что на фронте Восьмой армии усиленные 
Действия патрулей. Теперь объясните, почему вы 
ааДали свой вопрос, Б об?

2 ЛРИК шумно вздохнул.
Война —  ответ на всё. Я хочу сказать, что 
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о н а  объясняет вот эти цифры,— указал он йа от­
чёт,— Вот отчего я и спросил. Хотите случить 
дальше, мистер Чевиот?

— Хочу, конечно. Говорите, да поскорее, не 
будем терять времени.

— В ь хотите знать, почему падает у нас произ­
водительность. Причин м е л к и х  сколько угод­
но,— сказал Элрик серьёзно.— Во-первых, мы 
слишком разбавили наши старые кадры, и у нас 
очень большой процент неопытных новичков. Тре­
тьего дня я сцепился с Блэндфордом из-за произ­
водства шасси Д-пять. Я был против прекращения 
его, так что мы оставили вопрос открытым до 
вашего приезда. Блэндфорд не успокоится, пока 
не избавится от последнего квалифицированного 
рабочего. Он их не любит.

—  Оставим это, Боб...
—  Затем, если говорить о мелких причинах, 

задержка у Сгенборо и Финчема сыграла более 
серьёзную роль, чем Бее думали, потому что про­
изошла очень уж не во-время. Когда начинаешь 
производство нового предмета, всё далжнэ итти 
гладко, без единой зацепки...

— Вы правы, Боб. И я это учел. Я и сам нз-: 
сколько раз высказывал им это соображение. Ну, 
хорошо, а какая же г л а в н а я  причина? Вы, ко 
нечно, скажете — война?

—  Разумеется. Ею объясняются э т и  цифры,— 
сказал он, взяв со стола отчёт,—и вот э т и.  Пусть 
наши выгонят Роммеля из Египта и Ливии, пусть 
высадятся во Франции или в другом месте -  
и тогда вы увидите, как эти цифры будут повы­
шаться! А когда на фронте всё ни с места, и Лю­
дям кажется, что война никогда не кончится, 
все невольно расхлябываются. Как их обвинять? 
Мы и сами в таком же состоянии, как они,— или 
были бы, если бы не старались держать се-
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бя в руках. Вот чего не желает понять Блэнд­
форд. .

— Ну, ну, вы, как всегда, пристрастны к нему, 
Боб. У него есть свои достоинства.

— Я это знаю, мистер Чевиот. Ой способный 
инженер и умеет организовать работу. Но он не 
хочет понять, попросту не хочет, что от настрое­
ния рабочих зависит многое. В его глазах они — 
столько-то единиц рабочей силы, столько-то чело­
веко-часов. Он совершенно забывает, что они та­
кие же люди, как он — нет, в любом из них в ты­
сячу раз больше человеческого, че-м в нём. Он те­
шит себя мыслью, что они совсем не интересуются 
войной, Еряд ли и вспоминают о ней, так что, 
когда производительность труда падает, он ищет 
каких-то иных причин этому, видит их в плохой

. организации, станках, инструментах и тому по­
добном...

А вы, помимо всего прочего, объясняете это 
настроением людей? — спросил Чевиот медлен- 
Н0, Действительно, пожалуй, в нынешней войне 
от него многое зависит. Когда есть подъём духа, 
даже в тех случаях, когда только этим одним и 
силен тот или иной народ,— как, например, юго­
славы, народ этот держится крепко и борется, 
а  к о гДа он падает духом, его дело кончено. Я не 
хочу сказать, Боб, что наш дух сломлен. Беда 

том, что нам всё эго немного наскучило. У нас 
нглии народ быстро устаёт, Боб, я это давно 

Говорят, англичане ленивы. Это неправ- 
пол М ВС̂  ®Ь1СТР° приедается, вот и всё. А наши 
чаютТИЧеСКИ6 деягели и правительство не заме- 
°ни неК° ГДа наРод падает духом, потому что 
Исключ знают парод. Черчилль — единственное 
НаДоелаНИ6“ Н°  И ° Н не понимает> как нестерпимо 
чт°  для В° ина большинству, не понимает, потому 

него она — постоянный источник волне­
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ний. Но оставим ©то. Слушайте, Боб...—  С я  еде* 
лал паузу и пристально посмотрел на Элрика.

—  Д а, мистер Чевиот?
—  Не знаю, что представляет собой Сэдли, 

хотя я кое-что о нём уже слышал. Но Монтегю 
мы с  вами хорошо знаем, не так ли?

—  Господи помилуй! Ещё бы! —  усмехнулся 
Элрик.

—  'Так вот. Они, вероятно, проведут тут весь 
день, будут всюду шнырять и разнюхивать. И  я на 
хочу, чтобы они учуяли, что вы и Блэндфорд не в 
ладах. Я  не хочу, чтобы они говорили мне, что 
отсюда все наши неурядицы, потому что я этого 
не думаю, а  если бы думал, то вас обоих давно 
бы здесь не было. Так что, Боб, не давайте им 
повода обвинять вас, вот и всё.

—  Постараюсь, мистер Чевиот. Но —  верьте 
или нет — не я обычно бываю зачинщиком ссоры. 
Естественно было бы думать, что я. Меня самого 
удивляет, что это не так. Но это факт: начинаю 
всегда не я. Поэтому, если можно, мистер Чевиот, 
вы и Блэндфорда тоже предупредите.

Чевиот утвердительно кивнул головой и друже­
ской улыбкой дал понять, что разговор окончен. 
Когда Элрик ушёл, он сделал ещё несколько вы­
писок из отчёта и стал мысленно готовиться к 
беседе с Сэдли и Монтегю. Потом попросил мисс 
Бэрроус телефонировать на аэродром (который 
находился далеко от завода, на юго-западной 
части побережья), но сперва вызвать к нему В 
кабинет Блэндфорда.

Блэндфорд был, как всегда, бледен и невозму­
тим, и приветствовал своего начальника улыб­
кой, как будто искренней. Он сказал:

—  Я  только что говорил по телефону со Стен­
боро. Ваше посещение, видимо, принесло пользу.

— Д а. И у Финчема я тоже всё уладил. Неко­
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торое время они не будут тормозить нам работу. 
Правда, должен сказать в их оправдание, что и 
тот и другой заводы сейчас переживают трудное 
время — нехватает площади, возятся с  перепла­
нировкой. Особенно плохо обстоит дело у Финче- 
ма. Не следовало нам связываться с этой старой 
скворечницей. Бедного Хенли этот завод состарил 
на десять лет.

— А  вы не согласились бы отпустить меня туда
на несколько недель, сэр ?— спросил Блэндфорд 
со всей учтивостью воспитанника закрытой шко­
лы,— У меня сложилось впечатление, что Хенли 
не все средства испробовал. Можно 'было бы 
ещё кое-что сделать. ,

—  Я  об этом подумаю,—  сказал Чевиот лас­
ково.— Спасибо за предложение, Блэндфорд. З а ­
вод Финчема всем нам стал поперёк горла. Ну-с, 
значит, сегодня утром к нам явятся из министер­
ства, и должен сказать: более неподходящий мо­
мент трудно выбрать. Я уже говорил с  Элри- 
ком... Вас ещё не было,—  поспешил 'он доба­
вить,— а я не хотел терять время.

Блэндфорд опустил глаза на свои элегантные 
серые носки, потом медленно поднял их и встре­
тился взглядом с  Чевиотом.

■ И Элрик, конечно, уверял, что я хочу ещё 
больше понизить производительность труда на 
нашем заводе, заменяв опытных рабочих но­
вичками? Что я думаю только о том, как 
бы угодить высшему начальству в Лондоне? 
л  знаю, это одна из его навязчивых идей, и 
это неправда.

~ Не сомневаюсь. Но Элрик и не говорил
- !Гц  п°Д°бного.

Но °  ж> может быть, я к нему несправедлив, 
днём ЛЖен сказать,— он становится с каждым 

все невыносимее. Третьего дня у нас опять
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вышел шумный и неубедительный спор на про­
изводственном совещании. Он был неправ, и я 
ему это доказал, но в последнюю минуту 
он, кажется, перетянул на свою сторону 
большинство остальных, внушив им свою точ­
ку зрения... Если вообще это можно назвать 
точкой зрения...

Чевиот не улыбнулся.
— А как же иначе вы назовёте это?
— У него не мысли, а чувства. Что-то вроде 

комплекса. Между ним и мною та основная раз­
ница, мистер Чевиот, что Элрик смотрит на 
все с  узкой, предвзятой, тред-юнионистской точки 
зрения, а я стараюсь смотреть на вещи широко 
и объективно.

— Мы все за вами это признаём,—  сказал
Чевиот довольно сухо. Ему не нравился тот обо­
рот, который придал всему делу Блэндфорд.—  
Точка зрения Элрика мне хорошо известна. Ведь 
он работает со мной довольно давно. Изложите 
только свою. .

— Моя достаточно проста,— сказал Блэндфорд 
ровно.— Это точка зрения чисто государствен­
ная. У нас война. У нас нехватает людских резер­
вов. Не будем закрывать на это глаза. Я провожу 
официальную точку зрения не для того, чтобы 
снискать чьи-то милости в Уайтхолле, а потому, 
что нахожу ее правильной. Я не меньше, чем 
Элрик, люблю, чтобы у меня работали квалифи­
цированные рабочие, но не считаю себя в праве 
поступать, как мне удобнее. Если работа завода 
и страдает от замены рабочих женщинами и под­
ростками, тут ничего не поделаешь. Авиационная 
промышленность в целом не пострадает, а дело 
обороны, несомненно, выиграет. Так я смотрю 
на это. Элрик же, мне кажется, не расстался 
еще с  довоенными настроениями, ему еще мере­
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щится, что завод конкурирует с другими, и он 
считает своей обязанностью следить за тем, что­
бы е г о  завод был на первом месте.

— Да, это его обязанность,— перебил Чеви­
от. — Он главный инженер, и его дело —  доби­
ваться наилучших результатов. Тут он совершен­
но прав, но это не значит, что вы неправы. И я 
не согласен, что такова основная причина раз­
дора между вами.

Вошла мисс Бэрроус и доложила, что коман­
дира эскадрильи Чевиота на аэродроме нет, но 
адъютант записал номер телефона и обещал по­
позже позвонить мистеру Чевиоту. Чевиот побла­
годарил её и ничего не сказал Блэндфорду о 
>своём беспокойстве. Он считал, что собственно 
сказать нечего. Ему не удаётся снестись с сыном, 
вот и всё. Но в глубине души он ощущал холод 
и пустоту. Когда Блэндфорд снова заговорил, он 
прервал его, задав несколько технических 
вопросов.

Они ещё обсуждали эти вопросы, когда по 
телефону сообщили, что Сэдли и Монтегю уже 
У главного входа. Чевиот хмуро посмотрел на 
Блэндфорда. Тот усмехнулся.

— Я лично не думаю, чтобы они приехали 
с специальной целью наделать нам неприят­
ностей,— сказал он. —- Не знаю, как ваш бывший 
служащий Монтегю,— возможно, конечно, что он 
еЩе не забыл обиды, но Сэдли, по-моему, не 
тупица и человек не Ередный. Вам удобнее, может 
быть, чтобы я занялся Монтегю?

~~ Пожалуй,— протянул Чевиот, не особенно 
Довольный этим предложением. — Но я уже имел

ело с М онтегю  и не испугаюсь его, хотя бы его
н а ш ачили пР е м ьер-министром. Монтегю зн ает  о
бытьМЫР° ИЗВ0ДСТве меньше> чем мы успели за- 

• пет, это я неудачно выразился,—  потому
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что мы ничего не забыли, а  он никогда ничего 
не знал.

Через две минуты они уже здоровались с  ново­
прибывшими. Монтегю располнел, имел выло­
щенный и несколько надменный вид преуспеваю­
щего человека. Сэдли был высокий сухопарый 
мужчина. Казалось, невидимая рука оттягивала 
кожу на его лице: глазные веки были словно 
вывернуты и обнажали розовый край, щёки ви­
сели складками, нижняя губа отвисла, и видны 
были длинные жёлтые зубы и бескровные дёсны. 
Говорил он высоким: голосом, напоминавшим 
лошадиное ржание, и от этого казался сварливее, 
чем был в действительности. Он не выказывал 
пока никакого намерения причинять неприят­
ности заводоуправлению и вообще никакой 
воинственности, но Чевиот не обманывался на 
этот счёт. Сэдли, несомненно, стреляная птица и 
сумеет их предать самым незаметным и джентль­
менским образом.

—  Политика министра на сегодняшний день...—  
говорил Сэдли.

—  Вчера мы побывали на заводе Блэкберна—  
Свифта,— говорил Монтегю.— Там работают за­
мечательно...

Чевиот, державший наготове отчёты и свои за­
метки, вдруг ощутил тяжесть огромного груза 
усталости и печали. Он не хотел ничего объяснять 
этим людям. Не хотел никому давать объяснений. 
Ему хотелось молчать и ждать, чтобы е м у  объяс­
нили некоторые вещи. Не относительно произ­
водства самолётов — об этом он знал всё и сам. 
И не о войне. Даже не о послевоенной реконст­
рукции. Нет — о людях, мужчинах и женщинах, 
и о жизни. Чтобы пришёл какой-нибудь мудрый 
старый человек и сказал ему: „Слушай, Джим 
Чевиот, всё просто и ясно, если смотреть надло-
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жащим образом. Я знаю, что тебя смущает. Слу­
шай..." А  затем он, Чевиот; пригласил бы десяток 
товарищей Элрика, Блэндфорда и других,— 
провести с  ним вечер и после легкого ужина и 
курения сказал бы им: „Я учусь у жизни. И всё 
оказывается просто и ясно, если смотреть над­
лежащим! образом. Вы растеряны,, как раньше 
был растерян я. Слушайте же...“ Д а, в юности 
нас посылают в школу, чтобы она помогла нам 
выйти в люди. Но, видно, есть ещё другая школа, 
где учат не фактам, а мудрости. В эту школу по­
падаешь в средних летах и узнаешь в ней много 
такого, что тебя ошеломляет...

— Д а,—  сказал он вслух. — Надо переучи­
ваться... '

Все уставились на него.
— Ну, ну, мистер Чевиот,—  сказал Сэдли

смеясь. — Дело не так уж плохо... >
— Может ли быть хуже?— возразил Чевиот.— 

Нет, нет, я говорю не об изготовлении самолётов. 
Я думаю о другом, совсем о другом. Лучше 
оставим это,— добавил он с  видимым усилием. —  
Вы, конечно, захотите ознакомиться с  нашими 
показателями, господа,— так вот они. И вам сле­
дует учесть два-три обстоятельства...

26

Сказав двум мальчикам, что если они похожи 
на обезьян, так это ещё не значит, что нужно 
и вести себя, как обезьяны, Альфред Клитон, 
в°рча, вернулся на свой излюбленный наблюда- 
’гельный пост. Если кому-нибудь желательно по­
лучить от него сегодня нагоняй, за ним дело не 
станет! Он попрежнему сосал пустую, холодную 

РУбку, ибо Роммель всё ещё был в Египте. Его
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алили вести с фронта. Его злило то, что твори­
лось на заводе, он готов был возненавидеть чуть- 
не всех людей вокруг. Словом, Альфред Клитон 
был сильно не в духе.

Заносчивая молодая особа, недавно выдвинутая 
в бригадиры сборочного цеха, подошла к нему, 
широко шагая, и он неодобрительно посмотрел 
на неё поверх своих старых очков.

—  Я из сборочной,— объявила она.
—  Знаю,—сказал он сухо. — И замечаю, что 

вы с каждым днем всё больше модничаете!
(Вид у неё — как будто она выступает в какой- 

нибудь пантомиме. Накрашена так, что хоть сей­
час на сцену.)

—  Мы будем браковать те детали, что вы 
нам вчера прислали.

—  Д а что вы говорите! — этим полным ирони­
ческого ужаса восклицанием он хотел задеть 
её. И достиг цели.

—  Мистер Фробишер...— начала она запаль­
чиво.

Но он перебил её:
— Нечего толковать тут о мистере Фробише­

ре. Он мне не указчик!..
—  Может быть, и нет. Д а не в этом дело...
—  Вот я вам сейчас покажу, в чём дело. Идите 

сюда.
Он подвёл её к ближайшему станку.
—  Глядите! Видите, что они делают? Ну, так 

вот: мы весь месяц сидим на этих деталях. А вы 
э т и м и  недовольны? Н ет? Совсем другими? Зна­
чит, вы не туда зашли, мисс. Катитесь и предъ­
являйте свои претензии в другом месте.

—  Грубить всё-таки не следует,— сказала сер­
дито „сборочная". -

—  Я вообще грубый человек. А  в особенности 
сегодня.
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— Хорошо, что вы хоть это сознаёте.
—  Вот и будьте довольны этим,— сказал он, 

глядя ей вслед и злорадно отметив про себя, 
что у неё нелепо большой зад и она не очень-то 
красиво виляет им. Да, завод начинает походить 
на мастерскую дамских нарядов... А  жена, кото­
рая прожила с ним тридцать лет, не придумала 
ничего лучше, как ревновать его!

—  Сегодня сводка немножко получше,— сказал 
ему Фред Сколби. Можно подумать, что специаль­
ность Фреда —  слушать сообщения по радио.

—  Ну, я этого не заметил, Фред.
—  Как же! Сказано, что в районе Аламейна 

операции приняли более активный характер...
—  Операции приняли более активный харак­

тер!—  воскликнул Клитон с жестоким сарказ­
мом.—  Четвёртый год воюем — и нам ничего бо­
лее не могут сообщить, как то, что в районе 
Аламейна операции стали активнее! И, наверное, 
что три немецких грузовика расстреляны нашими 
пулемётами! Нет, когда мы н а ч н ё м ?  Вот ты 
мне что скажи! „Более активный характер"! Как 
вам это понравится!.. Посмотри-ка, Фред, на тех 
Двух женщин,—  вдруг перебил он себя.— Пони­
кают они, где работают, или нет? Подойди к 
ним, парень.

Тут Клитон с чувством, похожим на восторг, 
увидел Боба Элрика, который нёсся прямо на 
него. У Элрика был сегодня ещё более свире­
л и  и воинственный вид, чем обычно, его налитые 
кровью глаза ещё больше напоминали глаза быка.

Лит°н был рад его приходу: вот человек, на ко­
торого стоит излить своё раздражение, это не то, 
н*° Мелкая сошка Фред Сколби или раскрашен- 

Девчонка из сборочного. Поругавшись как 
Дует с  Элриком, он отведёт душу и не будет

251



больше срывать злость на ни в чём не повинных 
рабочих.

— Ну-с,— начал Элрик как раз таким тоном, 
какой нужен был Клитону.

—  Что озйачает ваше „ну-с“ ? — отпарировал 
Клитон, глядя на него в упор.

Элрик указал жестом на ряд бездействовавших 
машин.

—  Это что такое? Можно подумать, что война 
кончается.

—  А  на самом деле мы её, кажемся, никогда 
не начнём!

—  Оставим в покое войну,— сердито оборвал 
Элрик.

—  Вы сами о ней заговорили, не я...
—  О, господи!— воскликнул Элрик.— Заткни­

тесь, Клитон! Скажите лучше, что такое у вас 
тут делается? Прогулы?

—  Трое. Один — ручаюсь чем угодно — не вы­
шел после попойки, другой сделали какую-то опе­
рацию—  тут уж ничего не скажешь, верно? Ну, 
а третья —  о ней вам, я думаю, известно. Это та, 
что позавчера порезала руку, Джойс Дирхерст.

— Так она не ходит на работу?— сказал Эл­
рик нахмурясь.

—  Д а, пользуется случаем,— Отозвался Кли­
тон.—  Я  спрашивал о ней вчера сестру Файли. От 
сестры-то я и узнал, что вам об этом известно. 
Значит, всё в порядке, не так ли?

Элрик не ответил и только недовольно посмот­
рел на него.

—  А я так примечаю,— продолжал Клитон, 
втайне наслаждаясь,— что девушка эта совсем 
не любит работать. Д а, да. Я это с  первого дня 
заметил. Ничуть не удивлюсь, если мы её больше 
не увидим, то есть, может быть, и увидим, но не 
на зЕЕоде, а в какой-нибудь здешней лавке, где
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он а отвесит нам четыре унца леденцоа или ч*г*- 
нибудь В этом роде...

Тут Клитон, к своему удивлению, заметил, что 
у Элрика лицо уже не сердитое, а  какое-то жал­
кое и убитое. Это был совсем не тот Боб Элрик, 
с которым он любил препираться и „задирать" 
его. Вчера они с  сестрой Файли обменялись мне­
ниями насчёт Элрика и этой девушки и посмея­
лись над его слабостью. Но сейчас, увидев этого 
нового, незнакомого Элрика, Клитон понял, что 
тут не до смеха.

— Послушайте, мистер Элрик, — начал он скон­
фуженно.

В Элрике моментально произошла перемена. 
Лицо его опять приняло гневное и вызывающее 
выражение.

— Чего ещё слушать? Мне некогда, Клитон. 
Я зашёл мимоходом, только для того, чтобы ска­
зать вам, что ваше отделение надо привести в бо­
лее приличный вид, а то оно похоже на благо­
творительный базар' в ненастный день. Сегодня 
завод будут осматривать два типа из министер­
ства. И я уверен, что они на:с возьмут в оборот!

■— А  почему? Разве у нас что неладно?— спро- 
СИл Клитон с  искренним удивлением.

Я откуда знаю? Я  не сидел с  ними вчера 
вечером, когда они, вероятно, всё это обсуждали.

' Вчера вечером? Д а их тут вчера вечером 
еЩё не было.

' А  разве я сказал, что они были тут?.. Им 
это и не нужно, чтобы решить, что именно у нас 
хромает.

Клитон был потрясён.
— Не пойму я что-то, мистер Элрик... Дол-

ен же быть какой-то смысл в...
~~~ Не говорите мне ничего о смысле,—  почти
кРИчал Элрик.— Потому что я хорошо знаю,
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что его ни в чём нет, что всё бессмысленно. 
С неба вы свалились, что ли? Нет, не говорите 
мне ничего. Лучше постарайтесь сегодня подтя­
нуть вашу честную компанию. Посмотрите, на­
пример, на ту толстуху...

—  Она с фермы. Ей кажется, что она всё ещё 
доит коров.

—  Так ступайте и разубедите её в этом! Или, 
по-вашему, этим должен заниматься я ? О, госпо­
ди! Действуйте, Клитон, вместо того чтобы разго­
варивать.

И Элрик умчался, не дав Клитону, к большой 
его досаде, сделать новый энергичный выпад. 
Но старый мастер знал, что Элрик, при всех его 
недостатках и вспыльчивости, не стал бы подни­
мать шум из-за пустяков. И, ворча про себя, 
прошёл вдоль ряда, сделал несколько резких за­
мечаний Фреду Сколби, затем пошёл жаловаться, 
что работа в его отделе сильно задерживается 
из-за отсутствия материалов. Полученный им от­
вет ничуть не улучшил его настроения. Какая-то 
сопливая девчонка ему заявляет, что новые бол­
ванки делает не она. Как будто он сам этого не 
знает!

Возвратясь к своему месту, он застал там не­
знакомого господина, розового, откормленного, 
самоуверенного. Он разговаривал с Фредом 
Сколби, и у Фреда тон был извиняющийся.

—  Ладно, Фред, ступайте,— сказал Клитон 
отрывисто. И обратился к посетителю:

—  Я мастер этого отделения. Вам что угодно?
—  А, Клитон! Вы меня не помните?
И тогда Клитон, конечно, узнал его. Ведь это 

втируша Монтегю, которого в 1938 году назна­
чили заместителем управляющего, а потом, в 
начале войны, мистер Чевиот уволил. Откуда 
он опять взялся?
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■— Теперь я вас узнал,— Сказал Клитон без 
особого воодушевления, но довольно вежливо.— 
Что, завод осматриваете, мистер Монтегю?

—  Осматриваю завод,— подтвердил Монтегю с 
оттенком какого-то не очень приятного удовле­
творения.—  Я теперь в министерстве служу, Кли­
тон.

—  Вот оно что! А я об этом понятия не имел.
—  Д а, в министерстве. Инспектором.
—  Так, так.
—  Сегодня вы, кажется, не перегружены ра­

ботой, а, Клитон?
—  Да, работы мало. Во-первых, нам не до­

ставляют болванок. Я тут ничего не могу по­
делать, не так ли?

—  Вас никто и не винит.— Монтегю говорил 
довольно резко, должно быть, возмущённый тоном 
Клитона.—  Но, помимо этого, мне кажется, есть 
некоторые недочёты, которые вы легко могли бы 
устранить.

—  Какие, например?— Тон у Клитона был 
ворчливый.

—  Я вам сейчас покажу.
—  Нет, мистер Монтегю, вы мне не п о к а ­

з ы в а й т е ,  а  просто с к а ж и т е .
Монтегю смерил его ледяным взглядом.
—  А  почему мне не показать их вам, Клитон? 

Не нравится мне позиция, которую вы заняли!
' Никакой позиции я не занял,— сказал Кли- 

1411 Решительно.—  Й никакой обиды тут нет, если 
это имеете в виду, мистер Монтегю. Если 

чи  ̂ меня работали наши старые, опытные рабо­
ту6’ к°торых с толку сбить не так-то легко, я 
всё Не ВОзРажал, чтобы вы обошли со мной хоть 
Но ° т5 еление и делали мне замечания при них. 
уйма6» 430 другое Дело, понимаете? У меня тут 

°вых людей, которые ни черта в деле не
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•мыслят, и если вы или к то-другой начнёте хо­
дить со мною от станка к станку да учить меня 
при них уму-разуму, некоторые из них завтра же 
начнут мне перечить и заявлять, что я сам ничего 
не понимаю. А  сейчас и без того работу налажи­
вать нелегко. Так что вы мне ничего не пока­
зывайте, а  просто скажите здесь. Я и так пойму. 
Как-никак, не первый день работаю...

Монтегю 1и не пытался скрыть своё раздрак 
жение.

—  Не думаю, чтобы мистер Чевиот одобрил! 
такое ваше поведение, Клитон.

—  А  я думаю, что одобрит, если ему объяс­
нить всё так, как оно есть,—  возразил Клитон 
твёрдо.—  Я  мистера Чевиота знаю немало лет. 
Он человек толковый...

Монтегю проглотил обиду и даже слегка улыб­
нулся.

— А с  Блэнд фордом вы ладите, Клитон?
—  А  мне с  Ним, с  мистером Блэндфордом то 

есть, мало приходится иметь дела... Он, конечно, 
человек другого сорта, чем те, с  кем я привык 
всю жизнь работать, но, видимо, в нашей работе 
разбирается. Все говорят, что он хороший инже­
нер. Впрочем, мне, конечно, больше всего прихо­
дится иметь дело с мистером Элриком.

—  А х, да, Элрик. Ну, а о нём что вы скажете?
Клитон посмотрел ему прямо в глаза.
—  Мистер Монтегю, вы не хуже меня знаете 

Боба Элрика, зачем же спрашивать?
—  Когда я звал его, он ещё не был главным 

инженером,—  сказал Монтегю.—1И с  тех пор> про­
шло немало времени. Человек меняется, осо­
бенно когда его так быстро продвигают. Д о меня 
дошли кое-какие слухи об Элрике, вот и всё.

—  Слыхал и я разное,— Сказал Клитон с  го­
товностью и тотчас же подметил огонёк, вспых­
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нувший в глазах Монтегю.—  И мы с  ним частень­
ко ругаемся. Вот ещё сегодня утром была у нас 
перепалка. Некоторые мастера и помощники его 
не любят.

—  Я так и думал,— сказал Монтегю быстро, 
слишком быстро.

—  И, конечно, у нас на заводе всё идёт не так 
гладко, как следовало бы...

—  Далеко не так гладко! — подхватил Мон­
тегю опять что-то слишком уж торопливо.

— Но я вам скажу, что я думаю, мистер Мон­
тегю. Моё мнение такое, что все было бы много 
хуже, прямо сказать, чертовски плохо, если бы не 
Боб Элрик.

— Почему вы так считаете, Клитон?
— Я  ведь работал, не забудьте, и с другими, 

не только с ним,—  сказал Клитон с ударением 
и мысленно добавил: „С тобой, например".

У Монтегю на языке вертелся резкий ответ, 
но он сдержался. Он смотрел в упор на Клитона, 
которого это нисколько не смущало.

—■ Вы, я вижу, в последнее время стали раз­
говорчивы,—  сказал, наконец, Монтегю.

—  Как раньше, так и теперь. Болтуном меня 
никто никогда не называл, но я, как всякий че­
ловек, люблю высказать своё мнение. Это понят­
но, не так ли? А  как там, в Лондоне, мистер Мон- 
Тегк>. Двигают войну, а ?

Двигают не хуже, чем вы здесь, Клитон.—> 
^ о н т е г ю , чувствуя, что лучшего заключитель- 
То ВЬ1пада ему не придумать, простился с Кли- 
уц.^лм к°ротким кивком, без улыбки и торопливо 
тон н’ СохРаняя важный, официальный вид. А  Кли- 
У него°МешЛиво посмотрел ему вслед. Настроение 
17 „ Немного улучшилось.

Д. По
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Берта Сьюэлл, одна из помощниц миссис Холт, 
знала, что этот завтрак в маленькой столовое 
для служащих затеян по какому-то особому слу­
чаю. Утром заходил мистер Проскот и совещался 
очень серьёзно с  миссис Холт. Ожидали двух го< 
стей, важное начальство из Лондона, и завтрак 
заказан был на десять человек. Им приготовил1) 
овощной суп, жаркое с  картофелем, сладкий ру> 
лет с коринкой, печенье, сыр и кофе. Ничего 
особенно замысловатого, но хороший, солидный 
завтрак, за который они должны быть благодаря 
ны, откуда бы они ни приехали, из Лондона ил* 
не из Лондона.

—■ Я  сама буду накладывать на блюда,— ска­
зала Берте миссис Холт. —  А ты будешь прислу­
живать за столом, Берта. Я  знаю, что на тебя 
можно положиться.

На Берту действительно можно было положит*! 
ся, так как Берта три года служила в кафе 
„Под старым дубом" в Фарлее. Она ушла от­
туда только после того, как вышла замуж за 
Тома Сьюэлла, у которого тогда была очень 
хорошая работа в мастерской электроприборов 
на Маркет-стрит. Теперь Том служил в авиации, 
в аэродромной команде, где-то около унылого 
восточного побережья. А  Берта, оправившись пос­
ле неудачных преждевременных родов, бывших 
для неё тяжёлым разочарованием, поступила на 
Элмдаунский завод. В заводской столовой работы 
было не больше, чем в кафе, и Берта несравнен­
но меньше уставала, потому что здесь не прихо­
дилось так много часов быть на ногах. Кроме 
того, платили гораздо больше, и никто не нахаль­
ничал и не помыкал ею, как! в кафе, где некото­
рые посетители, кажется, воображали, что они
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С порцией жареной камбалы с картошкой 
п о к у п а ю т  и тебя. Если бы не тоска по Тому и 
гчастливой семейной жизни, Берта, в сущности},, 
не замечала бы войны. Разумеется, затемнение 
очень противная штука. Но зато теперь люди 
казались ей гораздо приятнее, чем были до вой­
ны. Некоторые люди в Фарлее, прежде спесивые, 
переменились так, что их не узнать.

Оттого что у Берты была пышная фигура, 
волосы настоящие белокурые (про неё так и 
говорили: „Посмотрите-ка на эту блондинку"), 
рмелые голубые глаза и довольно громкий, уве- 
рейный голос, вряд ли кто догадывался, что она 
была очень робка и застенчива. Но, когда дело 
доходило до попыток объяснить свои глубоко 
затаённые мысли и чувства, её застенчивость 
становилась очень заметна. В этом отношении 
она была полной противоположностью Тому, ко­
торый не только любил слушать себя самого, но 
и прочитал уйму книг о политике и состоял 
членом какого-то „Клуба левой книги". Хотя Том 
и два-три его товарища без конца говорили о 
нацистах, и фашистах, и Китае, и Испании, а 
позднее о войне, Берте далеко не всё было ясно.

ом утверждал, что эта война —  дело рук бога­
чей всего мира, что они боятся коммунизма и 
- - о м у  поддерживают Гитлера и Муссолини и 

одобных им людей, которые все против ком­
мунистов. Но если это так,— спрашивала Берта,—  
казыПОЧеМУ Же богачи у нас в Англии не от- 
смертьЮТСЯ Воевать> посылают своих сыновей на 
было ь И платят такие большие налоги, чтобы 
в ответ об° Вести войну против Гитлера? А Том 
поняли слнЪЯСНял’ что 3™  богачи были глупы и 
кащи не ШКом поздно, что с  наци и фашистами, 
сейчас Эт“ аРИШь- И ещё он говорил, что даже 
17* ЛК)Ди не хотят, чтобы война стала
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настоящей народной войной (это какая-то особая 
война, которую Том предпочитал всем другим), 
и намерены после войны удержать власть в своих 
руках. Д а, Берта находила, что всё это трудно 
понять, и робость мешала ей говорить об этом 
с другими. Но она очень много размышляла!. 
Она всегда старалась сама разобраться во всём, 
хотя это было нелегко.

Накрытый для завтрака стол в маленькой сто­
ловой выглядел очень нарядно, и миссис Холт 
даже добыла для этого случая хризантемы. В чет­
верть второго в столовой собрались все джентль-1 
мены, кроме мистера Чевиота, который прислал 
сказать, чтобы начинали, не дожидаясь его, так' 
что Берта подала суп. Один из лондонских го­
стей говорил громким и каким-то свистящим го-, 
лосом, как говорят по радио некоторые видные 
люди. Другой был не очень-то похож на джентль­
мена. Всех остальных Берта, разумеется, знала, 
так как подавала много раз в этой столовой. 
Мистер Блэндфорд был сегодня очень любезен 
и, видимо, чем-то доволен. З ато  мистер Элрик, 
который часто бывал так весел и умел всякого 
рассмешить, сегодня сидел надутый и почти не*- 
разговаривал. Мистер Проскот, конечно, был мил, 
как всегда, но, как и следовало ожидать, волно-’ 
вался. З а  столом говорили всё о делах да о 
войне,— то, что говорят повсюду.

Затем, как раз когда она подавала тушеную 
говядину, вошёл мистер Чевиот, и Берту прямо- 
таки поразил его вид: он был совсем не тот, что 
всегда — большой, спокойно улыбающийся чело­
век, а какой-то съёжившийся, и озабоченный, 
и усталый. Когда она спросила, будет ли он есть, 
суп, он только покачал головой. Ни обычной 
улыбки, ни приветливого слова. А  потом Берта 
заметила, что он безучастно смотрит на жаркое
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и ковыряет его вилкой, как человек, который 
думает о другом или которому не нравится еда. 
А мистер Элрик теперь уставился на джентль­
менов из Лондона с таким выражением, словно 
собирался с ними ссориться. И только молодой 
мистер Энгбли, человек здесь новый и немного 
застенчивый, старался поддерживать разговор с 
мистером Блэндфордом и лондонцами.

Кое-какие из этих своих наблюдений Берта 
сообщила миссис Холт, в то время как обе они 
дожидались, когда можно будет подать слад­
кое. И миссис Холт, всегда хваставшая своей 
осведомлённостью обо всём, что делается на за­
воде, объяснила Берте, что те двое из Лондона 
приехали для ревизии и, видно, не особенно 
довольны заводом, а  мистер Чевиот расстроен 
и этим и кучей всяких других вещей. Мистер 
Чевиот нравился им обеим. Что же касается его 
помощников, тут их мнения расходились. Миссис 
Холт решительно предпочитала мистера Блэнд­
форда; мистер Элрик ей совсем не нравился, 
она находила его грубым и вульгарным, он слиш­
ком много пил и вёл себя неприлично. А  Берта 
питала, слабость к Элрику за то, что он з а м е ­
ч а л  людей и, разговаривая с нею, помнил, что 
она женщина, и притом собою недурна. З а  то, 
что он был душевный человек и настоящий муж­
чина,— иногда хмурился, а иногда в его тём­
ных глазах зажигались лукавые искорки. Стоило 
только на него взглянуть, чтобы стало ясно, что 

может натворить бед и что за таким мужем 
^Ужен глаз. Но чувствовалось, что на дурное он 
слабл^00^ 1*’ 3 все его ВЫХ°ДКИ только от глупой 

^оости и безрассудства. 
с  Ко^ Ра ” ачалась, когда Берта подавала рулет
лесом К0Й- •̂ ОНД°неЦ с  громким, свистящим го- 

Рассказывал всем что-то, видимо, очень
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его забавлявшее и вызывавшее смех некоторых 
слушателей. Берта была слишком занята своим 
делом и не расслышала, о  чём шла речь. Но не­
сколько минут спустя она уже имела возможность 
слушать всё внимательно.

— А  я не вижу ту г ничего забавного,—  сказал 
мистер Элрик, когда смех затих. И было в его 
голосе что-то, испугавшее Берту. Этот тон не 
предвещал ничего доброго.

—  Спокойнее, Боб,—  пробормотал мистер Че­
виот, который, ка& показалось Берте, не очень- 
то вслушивался в предыдущий разговор.

Заговорил второй лондонец, и было заметно, 
что он не любит мистера Элрика.

— 1 А  почему же вы находите, что это не 
смешно?

— Я скажу иначе,— ответил мистер Элрик за­
пальчиво.—  Смешно это или нет, но мне это 
не понутру. Надоели такие анекдотики! Мне не 
смешно, когда люди делают своё дело недобро­
совестно или когда правительственные учрежде­
ния затевают между собой нечто вроде шахмат­
ной игры.

— 1 А  мы находим, что юмор весьма поле­
зен,— сказал лондонец со свистящим голосом.

—1 Если вам не смешно, так не смейтесь, вот 
и всё,— вставил его товарищ.

—  Сначала вы спрашиваете меня, почему ме­
ня это не смешит, а  потом заявляете, что не 
хотите этого знать,— заметал Элрик ещё запаль­
чивее.—  Ну, я всё-таки объясню вам, почему мне 
не смешно. Война — это не сдвоенный номер 
„Панча“, понимаете? Мы боремся за свою жизнь. 
Половина Европы умирает с  голоду. Польских 
школьниц насильно загоняют в публичные дома. 
Люди, которых мы знали, наши товарищи, слу­
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жат вместо чучел японцам, которые учатся вла­
деть штыком. Пол-России сожжено; разорено, 
разграблено дочиста. А мы продолжаем смако­
вать анекдотики о нашей бездеятельности и бес­
помощности, шутки, исходящие из Вестминстера, 
болтовню из Уайтхолла, самые последние слухи 
из министерств. Этим ещё можно было забавлять­
ся! в октябре тысяча девятьсот тридцать девятого 
года, но в октябре тысяча девятьсот сорок перво­
го года это уже не смешно!

— Так-то так, Элрик,— отозвался кто-то из 
присутствующих (не лондонец),—  но посмеяться 
невредно. Наоборот, полезно.

— Полезно! — закричал Элрик.—  О х, и надое­
ло же мне слышать эту фразу! Пускай смеются 
наши ребята в окопах, если их что-нибудь спо­
собно развеселить. Пусть моряков на военных су­
дах тешит весёлая шутка, если они ещё способ­
ны шутить. Но, ради бога, давайте прекратим в 
тылу эти упражнения уайтхоллских юмористов! 
Кто-нибудь делает дьявольскую глупость, из-за 
которой, вероятно, где-то какие-то бедняги ли­
шаются рук и ног, а  мы все весело хохочем, 
и это нам помогает мириться с  такими вещами. 
А  вот если мы перестанем хихикать, нам будет 
гораздо труднее мириться, и тогда мы вышвыр­
нем к чорту несколько дорого стоящих нам нху- 
То® и начнём воевать как следует.

Человек шесть заговорили вое разом, но Берте
Ришлось уйти наливать кофе. Они с  миссис 

Всёлт слышали из столовой голоса, звучавшие 
Рач ГГ мче и гРомче> но слов невозможно было 
Ко Рать. Когда же Берта, подождав несколь- 
пудиннУт> чтобы дать джентльменам время доесть 
что т.Г> По,дала> наконец, кофе, она заметила, 
дух& к°голосый гость, видимо, сильно не в 

’ второй, мистер' Монтепо, стоит против
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Элрика, и оба через стол меряют друг друга 
яростными взглядами.

—  И я ни от одного своего слова не отка­
жусь,— говорил Элрик.—  Нравится вам это ил»*, 
не нравится, а скушать придётся.

Поднялся хор протестов, но их покрыл голос 
мистера Чевиота, звучавший очень резко.

—  Вы ведёте себя недопустимо, Боб! Незачем 
было поднимать историю. Как-никак, они наши 
гости. Я вынужден извиниться за  вас,

— Простите,— сказал Элрик, но не лондонцам, 
а мистеру Чевиоту. И, сказав, поднялся и вышел 
из комнаты. Мистер Монтегю сел на своё место. 
Берта начала обносить всех кофе. Руки её не­
много дрожали, её встревожила сцена, которой 
она была свидетельницей. Она не любила, когда 
люди выходят из себя, скандалят, а  когда это 
делали люди образованные, видные, которые 
должны были бы уметь себя вести, это её безот­
чётно пугало, даже тогда, когда ее лично не за­
девало.

—  Он безусловно неправ,—  сказал лондонский 
гость с резким голосом. Когда он говорил, каза­
лось, будто он каждое слово насаживает на бу­
лавку,— может быть, оттого, что его речь зву­
чала так напыщенно, таким снисходительным пре­
зрением.— Какой смысл принимать всё слишком.: 
серьёзно? Все мы напряжённо работаем, и когда 
слышим, что кто-то отколол какую-нибудь штуку, 
идиотскую до комизма, мы смеёмся. Смех ослаб­
ляет напряжение, в котором мы живём, и мы 
чувствуем себя лучше. Верно, Монтегю?

—  Ну, конечно,—  подтвердил Монтегю угрюмо.
—  И вы, надеюсь, тоже такого мнения, мистер 

Чевиот?
Мистер Чевиот поднял голову. Он в эту минуту 

обрезал сигару.
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— Не хотите ли сигару?
— Нет, спасибо. Я их не курю. Если позво­

лите, я возьму папиросу.
Мистер Чевиот аккуратно обрезал и зажёг си­

гару, затем медленно встал.
■— Вы ещё посидите, господа, торопиться не­

зачем, а  меня уж извините. У меня накопилось 
много дела, потому что утром сегодня не уда­
лось поработать... Нет, нет, вовсе не из-За вашего 
приезда! Я сегодня узнал, что мой сын, который 
служит в береговой авиации, со вчерашнего дня 
не возвращался из полёта... И, быть может, по­
этому я, хотя и не одобряю поведение Элрика, 
скорее согласен с его мнением, чем с  вашим, 
мистер Сэдли. Ну, я пойду, вы меня извините,—  
и он, тяжело ступая, вышел из столовой.

Когда Берта рассказала миссис Холт, что го­
ворил мистер Чевиот, глаза миссис Холт немед­
ленно наполнились слезами. Миссис Холт бы­
ла очень чувствительна! и отзывчива, хотя иной 
раз создавалось впечатление, что она слишком 
уж, пожалуй, упивается своей жалостью.

— Такой красивый молодой человек! —  вос­
кликнула она.— Он приезжал сюда раза два во 
время отпуска, и видно было, как отец гордит­
ся им. Пропал без вести со вчерашнего дня?

значит, надеяться больше не на что!
Берта не хотела с этим согласиться. Она за­

метила, что иногда лётчиков подбирают в лодки 
и они числятся пропавшими без вести день-дру- 
143̂ ,’ а потом отыскиваются.

сгго не особенно понравилось миссис Холт, Л
а очень резко оборвала Берту:

ото исключительные случаи. Нет, бедный 
ДДяЬЧи)к йогйб, это ясно. Какой страшный удар 
Ств Матери! — добавила она с  каким-то удоволь- 

ем— Надеюсь, мистер Чевиот выпил кофе?
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Ведь каких трудов здесь стоит приготовить чаш­
ку хорошего кофе!

Берта не прослезилась, как миссис Холт, хотя 
и она видела сына мистера Чевиота и восхища1- 
л'ась им. У Берты было тяжело на душе, она! 
ощущала непонятную пустоту и растерянность. 
Каким-то необъяснимым для неё образом всё, 
что она видела, слышала, что передумала и пере­
чувствовала за,последний час, то, что пыталась 
понять из разговоров! о войне, связывая это! с ра­
нящими душу мыслями1 о Томе, поведение муж­
чин за завтраком, бурное отчаяние Элрика, де­
лавшее его таким грубым, злобно© возмущение 
лондонского ревизора, неожиданное тяжёлое горе 
мистера Чевиота — всё это слилось в одно чув­
ство, которому не было названия. И от него ей 
было так не по себе, от него рождалась пустбта 
в душе, серая тоска, ощущения человека, заблу­
дившегося в/ тумане.

Машинально, не сознайая, что делает, Берта 
села, сложила руки на коленях, потом крепко! 
стиснула их. Поглядела на миссис Холт.

—  Ведь все мы, как связанные... Правда? Я хо­
чу сказать, мы как-то не можем сдвинуться с  
места... разве только тогда, когда...— она по­
молчала.— Разве только, когда дело коснётся ко­
го-нибудь очень близкого — дружка или любимо­
го мужа... да! и то не всегда, конечно...

— Не понимаю, о  чём ты говоришь, Берта,—  
сказала миссис Холт отрывистым тоном, ибо по­
рывы чувствительности у миссис Холт проходили 
так же быстро, как появлялись.—  А  я скажу 
только одно: они уже ушли, и чем скорее ты 
примешься за уборку, тем будет лучше для 
всех нас.

В столовой стоял густой табачный дым, пахло 
едой, и, казалось, ещё не ушли тени людей, ещё



звучат их громкие споры, взрывы возмущения 
и злобы, тайная печаль.

„О, Том! — промолвила вслух Берта и вдруг 
рассердилась на себя и принялась усердно уби­
рать со стола, чтобы удержать слёзы.—  О , Том!“

28

Чарльз Фортескью Сэдли, приехавший с  Мон­
тегю в качестве уполномоченного министерства 
авиационной промышленности, вышел после завт­
рака из столовой подавленный и обеспокоенный. 
Он не любил эти поездки на заводы, навязанные 
ему недавно из тех соображений, что если при­
дётся принимать какие-либо меры, то лучше, что­
бы технического представителя сопровождал 
опытный штатный работник министерства. Сэдли 
находил такое решение правильным, но самая 
миссия ему претила. Во-первых, он не имел ни­
каких технических знаний и ни капельки не инте­
ресовался авиационной промышленностью и тех­
никой вообще. Он занимал раньше какую-то чи­
сто административную должность в министерстве 
Авиации, а министерство авиации ссудило его 
министерству авиационной промышленности. Ког­
да-то, окончив Оксфордский университет, он по­
ступил в министерство просвещения и теперь по­
стоянно мечтал вернуться туда и навсегда рас­
статься с  авиацией, изобретателями и инжене­
рами. Война была для него кошмаром неверо­
ятно раздутых ведомств и учреждений, куда наби­
рали всякий сброд, неожиданных опасных экс­
промтов, которые часто являлись уступкой обще­
ственному мнению, суеты, хлопот, переутомления, 
Убийственных неудобств в быту. Он не верил в 
возможность создания какой-то новой, иной Бри­
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тании, потому что был убеждён, что не верят в 
это и те, в чьих руках фактически находится 
власть, а в то же время с ужасом замечал, что 
старая Британия, в которой он чувствовал себя 
так надёжно, и удобно, и уютно, расползается 
по швам, умирает. И эти громадные новые за­
воды — пренеприятные, по его мнению, места —  
ещё усиливали его растерянность и страх. Ра­
зумеется, они необходимы. Никто не знал этого 
лучше, чем он. Но в них было что-то неанглий­
ское, тревожащее.

А тут ещё смутившая всех и никому не нужная 
сцена во время завтрака, когда этот главный 
инженер завода, Элрик, неожиданно разбушевался 
и затем выскочил из комнаты! Отвратительная 
сцена! Люди, занимающие ответственные посты 
и допущенные к завтраку с  представителями ми­
нистерства, не должны позволять себе такие вы­
ходки. Им следовало внушить — всё равно, как 
бы недавно они ни были выдвинуты,— что успеш­
ное руководство немыслимо там, где между руко­
водителями происходят такие сцены. Порыв Эл­
рика представляется ему не только выходкой 
самого дурного тона, но и актом предательства, 
действиями члена пятой колонны, представителя 
вульгарной, шумливой черни. И Сэдли, человек 
обычно довольно мягкий (вопреки своей наруж­
ности раздражительного брюзги, страдающего 
дурным пищеварением), сейчас мысленно решил, 
что он вместе с Монтегю, ненавидевшим этого 
Элрика, пошлёт министерству самый резкий от­
зыв о нём. Он уже придумал две-три отточен­
ных фразы, которые, как он знал, будут оценены 
по достоинству Фарли Джонсоном и Грью. Эти 
двое были достойные товарищи, люди, владев­
шие пером, способные насладиться злободневной 
остротой, единственные люди в их отделе, рав­
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ные ему по быстроте, с которой они решали 
кроссворды из „Таймс" во время утреннего путе­
шествия из Саррей в контору.

Уговорившись с  Монтегю, что они уедут 
вместе в половине четвёртого, Сэдли умышлен­
но отделился от остальной компании и направил­
ся в учебное отделение. Он рассчитывал, что 
там поспокойнее, чем в главном здании. К тому 
же Фарли Джонсон просил его собрать кое-какие 
сведения относительно учебных цехов. Он рас­
считал, что при всех обстоятельствах успеет 
сделать это до половины четвёртого, а  там сядет 
на своё место в автомобиле, закроет глаза и 
решительно пресечёт все попытки Монтегю, уто­
мительно-словоохотливого и довольно-таки надо­
едливого малого, завести с ним разговор. Можно 
будет сослаться (не совсем отступая от истины) 
на то, что у него болят и глаза и голова.

В учебном работали, конечно, всё те же убийст­
венные станки, но здесь они были размещены 
на довольно большом расстоянии друг от друга 
и производили меньше шума. После грохота и 
слепящего света в главном здании здесь каза­
лось тихо и довольно терпимо. Сэдли с  удово­
льствием осмотрелся. Отличная затея эти учеб­
ные цеха.

Он с непринуждённой любезностью объяснил, 
кто он такой, мастеру, беззубому старику, гово­
рившему с ужасным шотландским акцентом. Сэд­
ли мысленно сострил, что у этого субъекта зубы, 
наверное, атрофировались потому, что он их 
не употреблял при произношении согласных. 
Мастер между тем смотрел на него, жуя губами, 
с меланхолическим выражением. И Сэдли, уже не 
в первый раз за этот день, подумал, что эти 
ЛюДи ему совершенно^ чужды и непонятны и он 
не сумел бы разговаривать с  ними непосредст­
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венно и просто, как с  себе подобными. Он испы­
тывал такое чувство, как будто обращается к 
жителям какого-то дальнего материка, черноко­
жим туземцам, которые слушают его молча, опер­
шись на копья, и по какой-то случайности по­
нимают его язык.

С другой стороны, не легко было и ему понять 
ответы этого мастера. Всё же Сэдли удалось 
получить кое-какие основные сведения о работе 
учебного цеха, после чего он сказал, что хочет, 
походить здесь и поговорить с  учениками. — 
Видите ли, — пояснил он Джоку,— наше ми­
нистерство намерено в скором времени выпустить 
сообща с министерством труда отчёт о  том, как 
проведён на практике план подготовки квалифи­
цированных рабочих на авиационных заводах.

— Так, — произнёс мастер, вложив в это 
коротенькое слово изрядную дозу скептициз­
ма. —  Так...

Одно мгновение оба смотрели друг на друга 
через разделявшую их широкую пропасть, затем 
разошлись.

Первым привлёк внимание Сэдли мальчик, 
круглое краснощёкое лицо которого имело мла­
денчески невинное выражение.

—■ Ну-с, молодой человек,— сказал Сэдли с 
деланной улыбкой и той фальшивой сердеч­
ностью, с  какой люди солидного возраста обра­
щаются к детям.— Расскажите-ка, чему вас здесь 
учат.

—  Я  не учусь, я уже работаю,— возразил маль­
чуган бойко.— Видите, вставляю эти пластины 
вот сюда, и машина пробивает в них дырки. Вот 
■Пак, смотрите! И Джок говорит, что из них 
сделают части самолётов — настоящих, всамде­
лишных самолётов!..

—  Обязательно сделают. А как тебя зовут?
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— Рэндольф Перкинс. Папа у меня в армии, 
он уехал в Сингапур, и мы не знаем, что! с  (ним 
сталось. А  я самый старший. У  меня есть двое 
братишек и сестрёнка, но они ещё маленькие.

— Ты, я вижу, молодец, Рэндольф, — сказал 
Сэдли немного торопливо и нервно. —  И давно 
ты здесь?

—  Только с этой недели. Теперь я встаю утром 
раньше всех. У  меня есть будильник, мне дед по­
дарил, — похвастал Рэндольф.

—■ Вот как! А  тебе нравится здесь работать ?
— Нравится, — сказал Рэндольф серьёзно, как 

взрослый взрослому. — Здесь, по-моему, очень хо­
рошо. Мама говорила, что мне здесь может не 
понравиться, и весь тот день, когда я в первый 
раз пошёл на работу, она плакала. И вчера 
вечером тоже немного поплакала, но это, навер­
ное, оттого, что тётя сказала ей что-то про на­
шего папу... Нет, мне здесь хорошо. И вчера 
сюда к нам приходил настоящий лётчик, коман­
дир звена, и разговаривал со мной. И руку подал! 
А вы тоже работаете здесь на заводе?

Несколько опешив от такой перемены ролей, 
Сэдли ответил:

— 1 Нет, я здесь не работаю.
'— А  где ж е?— последовал новый вопрос.
— Видишь ли,—  сказал Сэдли, с  удивлением 

замечая, что в голосе его появилась заискива­
ющая нота, — я работаю в Лондоне!,, в министер­
стве авиационной промышленности.

— А, бю-ро-крат, знаю, — подхватил Рэндольф.
Что такое?— сердито крикнул Сэдли, меряя

мальчика злым взглядом. Но в широко открытых 
голубых глазах Рэндольфа не заметно было и тени 
Дерзости или лукавства.

Я слышал, так про вас говорил один ра- 
оч«й в столовой, — пояснил Рэндольф.-—„Чистей­
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ший бюрократ", — вот он что сказал. И ещё доба­
вил, что от этого все задыхаются. А  вы н* 
задыхаетесь?

—  Нет. Всё это сплошной вздор! —  Он опять 
пристально посмотрел на мальчика, но и на этот 
раз не обнаружил ничего, кроме полнейшей наив­
ности.

Он в замешательстве пробурчал: — Ну, ладно, 
Рэндольф, смотри, работай старательно, — выжал 
из себя прощальную улыбку и отошёл. -

Маленькая женщина, у которой волосы пря­
дями висели вдоль щёк, а нос напоминал пуго­
вицу, с ужимками приседала перед ним. Он по­
смотрел на неё с  удивлением и — не без нёкото-~ 
рой опаски — подошёл ближе. Женщина поманила 
его с миной заговорщицы.

—■ Что вам угодно?— спросил Сэдли.
Она жестом звала его подойти ещё ближе, 

хотя он и так уже стоял почти вплотную к 
ней. Он пошёл на компромисс, нагнувшись к 
ней, так как был гораздо выше её ростом.

— Моя фамилия Фью, — начала она визгливым 
шопотом, — миссис Фью. И я видела, как вы рас­
суждали с  этим мальчишкой Перкинсом. И вы не 
первый и не последний ошарашены после раз­
говора с ним. Об этом мальчике одни говорят 
одно, другие говорят другое. А  я скажу: он 
старомодный — вот он какой. Да.

— Старомодный?.. — Сэдли уставился на нее 
с беспомощным недоумением.

—■ Д а. Я  сразу его определила. Видала я и 
раньше таких старомодных детей. Вот, например, 
тот мальчик, что одно время приносил нам покуп­
ки из бакалейной лавки, он и с виду точь- 
в-точь, как этот Рэндольф, хорошенький такой 
маменькин сынок, щёчки румяные, и глаза такие 
славные, так и хочется его поцеловать или дать
272



ему монетку, потому что приятно видеть, как 
он снимет шапчонку да поблагодарит вежливо, 
просто любо. Старомодный ребёнок, вот и всё.

— К то? Мальчик из бакалейной лавки?
— Оба, и тот и этот. Не разберёшь, когда 

он говорит, дерзкий ли он такой или наивный, 
смотрит тебе прямо в глаза и говорит такие 
вещи, за которые ему по-настоящему следовало 
бы уши оборвать, и муж мой ему пригрозил, 
что сделает это, то есть тому парнишке из бака­
лейной лавки, а не этому, потому что этого муж 
никогда и в глаза не видал, он здесь ведь не 
работает, да и я здесь человек новый, так ска­
зать... — Тут она, наконец, остановилась, чтобы 
перевести дух.

-— Понятно,—  сказал Сэдли, поспешно выпря­
мившись. — Ну, спасибо, миссис Фью. Надеюсь, 
вам... э... здесь нравится?

Он спасся бегством, не дав ей времени про­
должать эту интимную беседу. Но, боясь пока­
заться смешным, если будет отступать слишком 
поспешно, остановился, как только оказался от 
неё на безопасном расстоянии. Рядом, у станка, 
стояла высокая красивая девушка, видимо, не 
слишком усердно работавшая. В настоящий мо­
мент она бь1ла занята главным образом тем, 
что с весёлым любопытством рассматривала
Сэдли.

'— Здравствуйте,—  сказал он, решив на этот 
раз не отступать от своей первоначальной про­
граммы.— Вы как будто не очень-то заняты ?

— Нет, не очень,—  ответила девушка совер­
шенно хладнокровно.

А почему же это так?
' А  потому, что я понятливее других, работаю 

быстрее и кончила работу раньше, а новой для 
МеНя не нашлось.
18  Д. Пр»стли „ „„



Это явно была не обыкновенная работница, & 
девушка с  образованием, из более высокого соци­
ального круга. Сэдли с  интересом вглядывался 
в неё.

— А  работать здесь вам нравится?— спросил 
он и тут же пояснил, что он из министерства.

На неё это, повидимому, не произвело ни малей­
шего впечатления.

— Я была секретарём мистера Блэндфорда, 
а потом решила, что здесь, внизу, работать занят­
нее. Д а и денег буду получать больше, разу­
меется... то есть не сейчас, а  тогда, когда я 
перейду из этого идиотского отделения на на­
стоящее производство.

—  Почему же идиотского?
—  Д а нет, собственно, оно не идиотское, это 

я так... Джок — наш мастер —  ведёт дело очень 
хорошо. Но мне скучно, потому что вся эта рабо­
та такая легкая! и такая однообразная. И, кроме 
того, я хочу зарабатывать больше.

— Вот не подумал бы, что деньги имеют такое 
большое значение для девушки вашего... э... типа, 
мисс... э...

— Моя фамилия Пиннель, Фреда Пиннель. Вы 
ошибаетесь, деньги меня интересуют, потому что 
у меня нет ни шиллинга за душой и всё наше 
семейство разорено.

— Вы не в родстве с сэром Гаем Пиннелем?
— Он мой дядя... А х, да, ведь он в вашем 

министерстве. Ладно, дарю его вам, мне он не 
нужен. Мы с ним никогда не были в дружбе. 
А  жена у него — брр! Какое ничтожество!

Она холодно оглядела Сэдли с ног до головы.
— А что вы делаете здесь? Разнюхиваете, 

а  потом пошлёте донесение в трёх экземпля­
рах, а ?

Сэдли попробовал усмехнуться.
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— Мне кажется, что „разнюхивать"— не со­
всем правильное определение. А донесение, воз­
можно, и придётся послать. Вам ещё что-нибудь 
угодно знать, мисс Пиннель?— прибавил он с  
лёгкой иронией.

Но ирония пропала даром, ибо эту молодую 
особу смутить было нелегко.

— Нет, как будто ничего,— ответила она с  
грациозной небрежностью.— Вы, вероятно, нахо­
дите, что у нас работают с прохладцей? Но где 
сейчас работают лучше? Рабочие здесь хорошие. 
Правда, вид у них ужасный, и разговоры их боль­
шей частью форменная чепуха, но, в сущности, 
они народ неплохой. Беда в том, что никто не 
старается воодушевить их по-настоящему. У боль­
шинства жизнь очень унылая, и, естественно, они 
пали духом. Знаете, в последнее время я начи­
наю приходить к заключению, что страна наша, 
что ни говори,— унылая страна. Может быть, в 
ней слишком долго всё было спокойно, безопас­
но и прилично.

Вряд ли вам доставило бы удовольствие 
жить в странах, где эта, как вы её называете, 
безопасная и приличная жизнь кончилась,— ска­
зал Сэдли сухо. — Таких стран сейчас несколько 
на континенте, недалеко от нас.

' Вы хотите сказать, что мне бы не понра­
вилось, если бы мною помыкали эти скоты, 
^Цисты? Вы совершенно правы! — воскликнула 
СИР ^  с большей живостью, чем проявляла до 
из ПоР' Но неужели нам остаётся только одно 

Двух либо гнёт нацистов, либо гнёт нашей 
^Реашей унылой жизни? Не могу понять... Неуже- 
к ПМЫ не можем встряхнуться? Вот возьмите, 
ВощР«меРУ- хотя бы того субъекта, что сейчас

■ анакомщ ° Т ТаМ’ видите ? с  ним уже, наверное, 
18*  ’
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Сэдли увидел молодого человека в очках, кото* 
рого уже видел утром за завтраком. Очевидно, 
кто-то из технического персонала.

—  Д а, конечно. Как его зовут?
—  Морис Энглби. Он инженер, и, говорят, 

очень дельный. А я добавлю: это полный священ­
ной серьёзности, самовлюблённый провинциал. Он 
скучен... Нет, пожалуй, не то, что скучен, -  ддба-

и  * с_>
вила она поспешно. — Он какой-то несуразный. 
Вот сейчас будет делать вид, что пришёл сюда 
к Джоку по делу, а на самом деле он пришёл, 
чтобы поговорить со ^шой. И, надеюсь, чтобы 
извиниться.

— А в чём ему извиняться?— спросил Сэдли. 
Он, конечно, сознавал, что министерство коман­
дировало его сюда вовсе не для того, чтобы 
стоять и вести такого рода разговоры, но эта 
девушка вызывала в нём невольный интерес и 
забавляла его.

—  Мы несколько раз болтали с ним наверху 
и потом здесь. А  вчера вечером он пригласил 
меня поужинать в ресторане, в городе, и мы за 
ужином начали спорить, — он постоянно спорит,—  
а затем к нам подошёл один мой знакомый, 
военный, из части, которая стоит в городе, и... 
конечно, это моя вина, и человек этот — порядоч­
ный нахал... Ну, и Энглби... обошёлся со мной 
безобразно грубо: он просто-напросто встал и 
ушёл. Так что он обязан извиниться, как вы 
думаете? Смотрите, как он юлит вокруг, а не 
подходит. Пусть, пусть повертится!

— Если это оттого, что я ему мешаю... —■ 
начал Сэдли.

— Конечно, оттого, но я непременно хочу, 
чтобы вы оставались тут! — воскликнула Фреда, 
обольстительно улыбаясь.

—  А  он всё-таки идёт сюда.
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—  Какой наглец! Послушайте, вы ведь из 
министерства и всё такое, спросите-ка вы его, 
чего он тут дурака валяет, разве у него другого 
дела нет? Ну же! Сделайте это для меня!

— Хелло, мистер Сэдли,—  сказал Энглби спо­
койно. — Решили ознакомиться с нашим учебным 
цехом? Добрый день, мисс Пиннель.

—  Здравствуйте, мистер Энглби,— отозвалась 
мисс Пиннель холодно и сдержанно. И при этом 
умудрилась бросить Сэдли кокетливый взгляд, 
говоривший: „Сделайте это для меня‘с.

—  Мисс Пиннель, вы, кажется, окончили рабо­
ту, которую дал вам Джок,—  промолвил Энглби.— 
Теперь я хочу, чтобы вы проделали для меня 
на вашем сверлильном станке один небольшой 
эксперимент.

И он протянул ей металлические пластинки, 
которые до этого момента прятал за спиной.

—  Просверлите их так же, как те, что вам 
давал Джок, и проделайте всё точно так, теми 
же приёмами: мне нужно рассчитать время опе­
раций с новым сортом пластинок.

Он вынул часы, затем посмотрел на Сэдли.
Иной раз удаётся использовать учебный 

Цех для таких маленьких опытов. Это удобно, 
Не приходится отрывать от работы уже обучен­
ных людей. Ну, как, готовы, мисс Пиннель?

^Она машинально взяла пластинки, которые он 
еи протянул, но всё ещё стояла, не двигаясь

места. При его вопросе она вспыхнула.
' Нет, не готова. С какой сгати вы мною 

командуете? Что вы о себе воображаете?
' Я заведую отделом технической рационали- 

Ди~ии> мисс Пиннель,—  сказал Энглби с приво- 
учИтеИМ ^ Р еДУ в бешенство терпеливым видом 
бёнКуЛЯ’ твтолковь,ваюЩего что-то отсталому ре­

И, если хотите, объясню вам подробно,
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почему выбрал для сверления этих пластинок 
именно вашу машину. Видите ли...

—  А х, оставьте меня в покое! — вспылила 
Фреда.

Сэдли бросил быстрый взгляд на Энглби—■ 
как раз во-время, чтобы заметить сквозь левое 
стекло очков, как подмигнул ему молодой чело­
век. И за всё время, проведённое им в учебном 
цеху, это был единственный момент, доставивший 
Сэдли истинное удовольствие. Он неожиданно 
почувствовал дружеское расположение к молодо­
му инженеру и мысленно заметил себе его фами­
лию. Но вслух сказал только:

—  Ну, мне пора. Нет, не трудитесь меня про­
вожать, мистер Энглби, я найду дорогу. До  
свиданья. Д о свиданья, мисс Пиннель. Если по­
зволите, я передам от вас привет вашему дядюш­
ке. Увижу его, вероятно, завтра.

Уходя, Сэдли посмеивался про себя. Впервые 
за весь день он, сам не зная почему, пришёл 
в хорошее настроение.

—  А  теперь забирайте свои идиотские пластин­
ки!—  крикнула Фреда, швыряя их Энглби.

—  Нет, вставьте их в машину,— возразил: 
Энглби без улыбки. —  Мне действительно нужно 
проверить хронометраж.

—  А  я думала, что вы пришли извиниться,-^ 
сказала она менее самоуверенно, чем обычно.

— Извиниться? Конечно, нет. В чём мне перед 
вами извиняться?

—  В том, что вы вчера вели себя по-хамски. 
Пригласил ужинать и затем ушёл, как ни в чём 
не бывало! Я была в бешенстве. И сейчас еще 
в бешенстве.

—  Очень жаль,— сказал он небрежно. —Но об­
щество вашего друга, полоумного майора, види­
мо, доставляло вам большое удовольствие, а я
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решил, что довольно наслушался пустой болтовни 
за этот вечер, и оставил вас вдвоем.

—  Уж не воображаете ли вы, что после этого 
я ещё когда-нибудь соглашусь встретиться с  
вами?

— Воображаю. Я  как раз собирался пригла­
сить вас на завтра вечером. — В тоне его не было 
ни следа раскаяния или тревоги.—А теперь вставь­
те, пожалуйста, пластинки и пустите машину. Мне 
необходимо проверить время.

И Фреда вставила пластинки и пустила машину. 
Она не хотела этого делать. Более того, она 
ньмеревалась бросить пластинки на пол и сказать 
ему, чтобы он не смел больше никогда подходить 
к ней. Но что-то помешало ей выполнить это 
намерение. И, не успев даже сообразить, почему 
так вышло, она сделала то, что ей было сказано. 
Следя за машиной, она мысленно решала, как 
быть завтра вечером... Конечно, с его стороны 
верх наглости опять пригласить её, да ещё так 
небрежно, без тени сожаления о вчерашнем. Но 
если она не пойдёт, то она не сможет его про­
учить, а это непременно нужно сделать. И не 
пойти — значит, наказать не его, а самоё себя, по­
тому что ей будет скучно.

— Я поеду завтра, но с одним условием, —  
сказала она неожиданно для самой себя.

Энглби протестующе поднял руку.
—  Одну минуту, дайте мне записать время.
'— А  ну вас к чорту с вашими опытами!—’ 

крикнула Фреда в порыве ярости и протянула 
уже руку, чтобы остановить машину.

Но рука Энглби, большая, сильная, схватила 
ЭтУ руку у кисти и удержала. Он смотрел на Фре- 

ХОл°дным и властным взглядом, будившим в
__Целый ворох непонятных чувств.

Не дурите, Фреда. Страна ведёт войну,
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и мы с  вами работаем на оборону. Мне нужны 
эти данные, и нужны сегодня. Поговорить мы 
успеем в ресторане. А  сейчас я работаю. Давайте 
скорее.

С громко стучавшим сердцем повернулась 
Фреда к машине. Под этой неожиданной покор­
ностью кипела злость на него, на себя. Она 
чувствовала, что придётся отныне постоянно 
встречаться с ним по вечерам, иначе она никак не 
сможет отплатить ему. Она победит его, а потом 
сведёт с ним счёты, с этим самоуверенным гру­
бияном в очках!

Она украдкой бросила на Энглби быстрый 
взгляд и убедилась, что вид у него вовсе не 
торжествующий и что он внимательно следит за  
стрелкой своих часов. „В нём всё же есть что- 
то, — подумала она. — Какая-то сила, сдержанная 
и властная..."
' Оба уже забыли о мистере Сэдли так прочно, 
как будто никогда и в глаза не видели этого 
джентльмена.

29

На заводе тоМжо что кончился рабочий день, 
хотя часы показывали уже поздний вечер. Днев­
ная смена ушла, ночная ещё не приступила к ра­
боте. Был тот короткий перерыв, когда шум 
машин утихает и в большом зале целые акры 
тени. Только кое-где ещё работали несколько 
человек,—  чинили или налаживали станки. Стук 
их молотков и громко перекликавшиеся голоса 
терялись в пустоте огромного помещения и толь­
ко подчёркивали непривычную тишину. На даль­
нем конце цеха кто-то невидимый, — вероятно, 
один из учеников,— насвистывал что-то печаль­
ное и нежное, словно сюда залетела неизвест-
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нал птица. Чевиоту на галлерее (он стоял, сгор­
бившись, у двери своего кабинета) это насвисты­
вание было ясно слышно, и меланхолический мо­
тив вплетался в его мысли.

Он устал, и делать ему здесь больше было 
нечего, но итти домой не хотелось. Он тяжело 
привалился к массивным перилам и смотрел вниз 
невидящим взглядом. Монтегю и Сэдли уехали 
давно, увозя свой доклад министерству. После 
этого у Чевиота был ряд серьёзных совещаний — 
с Блэндфордом, с Элриком, с несколькими дру­
гими работниками завода. Была и продолжитель­
ная беседа с группой заводских старост. О ста­
ваться здесь ему больше было незачем, так как 
ночная смена не требовала его непосредствен­
ного наблюдения. Но он всё не уходил,

Он оставил дверь в коридор открытой и сей­
час услышал тихий звук, который привлёк его 
внимание. Он посмотрел туда, откуда слышался 
этот звук. Лампы наверху горели (их вообще 
никогда не выключали), и Чевиот увидел Сэмми 
Хзмпа, подметавшего коридор.

— Поздно же вы сегодня убираете, Сэм, — ска­
зал он тихо. — А  я-то думал, что здесь полы 
натирает старый Джо.

Так оно и есть, мистер Чевиот, — сказал
ЭМми, подходя к перилам со щёткой и всеми 

прочими принадлежностями. — Но Джо сегодня 
: выщел на работу. У него прострел. Пришлось
1 е натирать. Сейчас только кончил.
налГ ^ ак повремените, Сэм. В последнее время 

с вами не часто удаётся поговорить. Папиро- 
У х о т и т е ?

— О  *З а Пасибо, не откажусь, мистер Чевиот. 
рое в °ба прислонились к перилам и неюото- 

г  мя молчали, думая каждый о своём. Стоя
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здесь, словно вися в пространстве над громад­
ным, неясно видным, таинственным залом, ярко 
освещённые сверху и сзади, эти двое казались 
героями народной сказки — утомлённый великая 
и добрый старенький карлик.

— Слыхал я, — начал Сэмми после некоторого 
колебания,—  насчёт вашего сынка, мистер Че­
виот. Все тут у нас уже знают... И мы все очень 
вам сочувствуем, мистер Чевиот.

—  Спасибо, Сэм. — Чевиот откашлялся, хотел 
как будто сказать ещё что-то, но промолчал

—  Но знаете что, мистер Чевиот, в берегово! 
службе, как я слышал, такие отлучки ничего 
не значат, ровно ничего. Иной пропадает нескол» 
ко дней, а потом является. Их подбирают в лод­
ки. Я сам видел раз в кино, как это делается.

—  Д а, знаю, Сэм. Я  это самое твержу себе 
всё время.

Но в голосе Чевиота не было ни следа уве  ̂
ренности. Наоборот, в нём звучало безнадёжное 
отчаяние.

Сэмми украдкой посмотрел на него и решил 
переменить тему.

—  Говорят, тут сегодня ходили двое из мини­
стерства. Одного из них я как будто и сам видел. 
Похоже на то, что это мистер Монтегю —  тот, 
что работал здесь, у нас, когда-то. Хорошего 
в нём мало —  уж извините мою смелость, мистер 
Чевиот.

—  Д а ну, бог с ним, Сэмми, мне уже немного 
надоело сегодня слышать о нём. Оставим его 
в покое.

Несколько минут оба молча курили. Затем 
Чевиот дружески тронул Сэма за плечо:

—  Что с нами всеми происходит, а ?  Как вы 
д у мае те, Сэ мми ?
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__ С кем это, мистер Чевиот?
,__ Д а со всеми, ну, с человечеством, если хо­

тите. С человечеством сегодняшнего дня.
—  Может быть, это вроде как родовые схват­

ки,—  сказал Сэмми раздумчиво.
— Я сам так иногда думал... но не знаю...— 

Голос Чевиота оборвался.
—  Конечно, люди д/злают кучу вещей, кото­

рых делать не следует,—  продолжал Сэмми.—  
Если вспомнить, что творили в последнее время 
эти молодые наци да япошки, как тут не сказать, 
что в нынешнее время люди чорт знает до чего 
дошли, никогда такого еще не видано... А  мне 
всё-таки думается, что большинство делает это 
не по своей охоте. Их разжигают да натравли­
вают.

— Может быть, и так, но они позволяют себя 
натравливать. И ведь есть ещё те, кто натрав­
ливает... их немало. А  мы, все остальные, даже 
ради спасения от этих дьяволов не способны 
объединиться и каждые пять минут ссоримся 
между собой. Вот возьмите хотя бы наш завод. 
Делаем мы здесь нужное дело, о ч е н ь  нужноз и 
важное, а посмотрите на нас: к а к  мы к нему 
относимся? Я вас спрашиваю, что такое с нами 
всеми происходит?

■— Мне так кажется,— сказал Сэмми медлен­
но, с трудом подыскивая слова,—  мне так кажет­
ся> мистер Чевиот, что людям вроде как не за 
что ухватиться... У них внутри пустовато... Они 
не знают, куда идут и ради чего всё это делается. 
** никто им не растолкует. Радио не говорит ни­
чего. Кино не говорит. Кружка джина или ещё 
там чего-нибудь, которую они выпивают в трак- 
^нр-е, тоже не помогает разобраться. Газеты не 
^ о г а ю т . Люди вертятся, как в колесе, и всё.

1 бы их послушали, мистер Чевиот. У них на всё
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один ответ: „Ну* и что?" Пугает меня это ихнее 
„Ну и что?"

—  Да, и меня пугает. Но есть ведь множе­
ство людей, Сэм, которые всегда готовы сказать 
вам, куда вы идёте и ради чего всё делается: 
пасторы, профессора, писатели; и всякие другие.

—  А я так думаю, что они и сами этого не 
знают. Если бы они знали и верили, разве они не 
прибежали бы к нам с такими хорошими ново­
стями? А  благую весть люди не пропустят, услы­
шат. Только бы господь дал...

—  Я  и не знал, что вы верующий, Сэм.
—  Нет, мистер Чевиот, я в бога не верю, я 

его помянул просто по привычке. Обо мне гово­
рить нечего, я не совсем такой, как другие люди...

—  Вы самый весёлый малый на всём заводе,—  
сказал Чевиот ласково.—  А  ведь горя натерпе­
лись, наверное, больше других. Как это вы мо­
жете?..

—  А  я не обращаю больше никакого внима­
ния на неприятности, мистер Чевиот! —  восклик­
нул Сэмми. — Не обращаю внимания, и всё. 
Как бы вам это объяснить... Я как будто прошёл 
через всё и вышел с другой стороны... Как на­
чали на меня валиться беды одна за другой —  
сначала рука, потом эта нога... и чего только 
ещё не было! —  я бесновался, с  ума сходил и е о -  

пил: „За что это мне?" —  знаете, как бывает. 
Потом — помните, мистер Чевиот? — умерла у ме­
ня жена. Ну, и тогда всё кончилось. Остался я, 
Сэмми Хэмп, калека, без руки, без ноги, каждую 
зиму бронхит, денег ни пенни, детей нет, ничего 
нет, -п тут еще помирает жена. Улыбнулась мне 
в последний раз да и кончилась. Это теня до­
било, мистер Чевиот. Я  сказал себе: „Теперь, 
Сэм, ничего больше не жди. Ты всё равно, что 
умер,—  лежи и застывай. Крышка". Помню, про­
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сидел я тогда целый день и целую ночь, не ел, 
не пил, ничего не делал — смерти ждал... А  по­
том думаю: „Что ж так-то сидеть! Пока смерть 
не идёт, ты бы мог, Сэм, прибрать эту конуру, 
все лучше, чем сидеть сложа руки“. Ну, и. с  тех  
сгмых пор —  именно потому, что я ничего больше 
не ждал и ничего у судьбы не просил,—  у меня 
как будто всё наладилось. Меня радовало то, 
на что я раньше и внимания не обращал,—  тогда 
ни времени, ни терпения нехватало. Всё, что 
с тех пор давала мне судьба, было вроде 
как подарочек. Умереть не пришлось, так я 
стал жить, но и н а ч е  жить. Понимаете, мистер 
Чевиот?

—  Кажется, понимаю, Сэм,— сказал мистер 
Чевиот медленно.—  И, по-моему, вы нашли как 
раз то, что нужно. Боюсь сказать уверенно, но, 
кажется, где-то в библии об этом говорится... 
Я как-то не умел никогда применять к себе вся­
кие библейские тексты. И скажу вам, почему это 
так. Я, сколько себя помню, всегда был человеком 
с чувством ответственности...
^  ~  Ну, ещё бы, мистер Чевиот,—  подхватил 
Сэмми с гордостью.—  Как такому человеку, как 
вы, за себя не отвечать...

—  Ну, а все эти изречения не помогают чело­
чку, который не может отрешиться от чувства 
ответственности. Они предназначены для тех, кто 
решил прожить на этом свете кое-как, словно 
сиДя на уложенных чемоданах и собираясь в 
путь. Но мы не можем умыть руки и сидеть на 
^ Моданах... Во всяком случае не все это могут.

ы Должны делать своё дело. Я считаю себя 
етственным за благополучие людей, работаю- 

м 3Десь. Не могу иначе, таков уж я.—  Он по­
и 3^ал немного.—  На мне лежит ответственность 

моего мальчика,—  добавил он тише.— Д а,
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Сэм. Отчасти потому я стою здесь так поздно 
и разговариваю с вами. Мне не хочется итти 
домой. Как я посмотрю в глаза его матери?.. 
Что мы делали, как могли допустить то, что 
сейчас творится?! Наши дети были ещё школь­
никами, когда мы уверяли друг друга, что Гит­
лер не замышляет ничего дурного, а теперь они 
вынуждены отдавать жизнь за нас... Там, внизу, 
Сэм, есть машины, которые я сам лично купил в 
Германии за какие-нибудь полгода до войны. 
А мы прюдавали немцам паровозы и готовы были 
продать всё, что у нас имеется. Выгодная тор­
говля! Хорошие сделки! А  мальчики только что 
со школьной скамьи, и матери их, и девушки, на 
которых они могли бы жениться,—  все расплачи­
ваются теперь за нас. Почему я не предвидел 
всего того, что надвигалось, почему не встал на 
дыбы, не завыл! Потому что я только инженер, 
а не политический деятель? Клянусь богом, Сэм, 
отныне я буду и инженером, и политиком. И не 
я один, другие тоже...

Он замолчал. Сэмми не подавал никакой реп­
лики, надеясь, что мистер Чевиот отвлечётся от 
мысли о сыне. Но через минуту он пожалел о 
своём молчании, потому что мистер Чевиот снова 
заговорил о том же.

—  Д а, мы допустили это, Сэм. А  дети распла­
чиваются. Вот у меня дочка замужем, а муж её 
в армии. Что будет с нею, если и он погибнет? 
Мы —  безумцы. Было бы правильно, если бы дети 
наши пошли теперь не на немцев, а на н а с, и 
всех нас перестреляли.

:—  Я бы согласился с вами, мистер Чевиот, 
если бы нацисты не были такие, какими они ока­
зались,—  глубокомысленно возразил Сэмми. —  
Если бы они были такие же славные, добродуш­
ные ребята, как наши. Но старый пакостник Гит-
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дер всех их там свёл с  ума... Хотя и то сказать: 
не будь они так пусты, он бы не мог начинить их 
всякой дрянью. Может быть, если бы мы мог­
ли служить им хорошим примером, они бы 
не так легко поверили его вранью. Но разве 
они не знают, что у нас сотни тысяч людей 
голодают без работы, получая грошовое по­
собие ?

—  А любопытная это штука, Сэм,— наблю­
дать, как растёт сын,—  продолжал Чевиот за­
думчиво, не слушая его.—  Просыпается в тебе 
гордость. И в то же время смирение. Видишь в 
их глазах, таких чистых, и ясных, и блестящих, 
то одно, то другое, когда-то уже пережитое то­
бою, и не знаешь, смеяться или плакать. На ми­
нуту к тебе опять возвращается молодость, а  
там становишься как будто ещё старше. Но ни­
когда ещё я не чувствовал себя таким старым, 
как сейчас. Мне кажется, будто мне тысяча лет, 
Сэм... Ох, я что-то разболтался... Шли бы вы 
домой, Сэм. Вы отработали долгий день.

—  А  я не устал, мистер Чевиот. И напрасно 
это вы... Человеку иногда нужно выговориться. 
Немало у нас на заводе найдётся людей, которые 
были бы рады и горды, если бы могли стоять 
"гут, как я, и слушать вас, мистер Чевиот. Не 
только потому, что вы хозяин, а потому, что 
вы —  наш  м и с т е р  Ч е в и о т .  Все знают, что 
ВЬ1 человек правильный.
^  Хотел бы я знать наверное,— пробормотал 

евиот.— О, господи... Хотел бы я знать, где те- 
еРь мой мальчик...

Тя уронил на плеч°  Сэмми свою большую, 
елук> руку, и она давила так больно, что 

Э1Ч}тМи едва сдержал крик. Но он стойко терпел 
гРУз на своем плече, и минуты две оба 

неподвижно в такой позе —  печальный и
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усталый великан и беспомощно жалеющий ег  ̂
карлик.

Из наружного коридора послышались женски! 
голоса. Один голос спросил, где мистер Чевио^ 
другой ответил, что он, должно быть, уже ушё; 
домой.

—  Нет, нет, я здесь! — крикнул Чевиот гром 
ко и, выпустив плечо Сэма, зашагал, тяжело сту 
пая, туда, откуда доносились голоса. Сэм одш 
мгновенье был в нерешимости, потом всё-такз 
пошёл за ним. Он пришёл как раз во-времй 
чтобы услышать, как первая девушка сказала 
что мистера Чевиота вызывают по телефону 
аэродрома.

Сэмми стоял на пороге кабинета и смотрел 
как мистер Чевиот медленно-медленно взял щ 
рук девушки телефонную трубку. Лицо мистер» 
Чевиота в ярком свете ламп казалось серым, не 
правой щеке непрерывно дёргался мускул.

—  Чевиот у телефона... Д а, командир звена... 
Вы говорите, он... несколько дней? Ничего 
серьёзного?.. В середине будущей недели?.. Да, 
можете себе представить!.. Покойной ночи.

—  Н аш ёлся!— крикнул Сэм.
—  Д а, нашёлся. Троих подобрали и всех уло­

жили в постель на несколько дней. Моему врач 
обещает на будущей неделе дать отпуск по бо-1 
лезни... Они уверяют, что серьёзных поврежде­
ний нет... Мисс Бэрроус, что с  вами?

—  Извините, мистер Чевиот... Я  не могу...—' 
пролепетала, громко всхлипывая, мисс Бэрроус, 
с которой вдруг слетела вся утончённость и бла­
городная меланхолия.—  Не могу удержаться, ми­
стер Чевиот... Я оттого... оставалась здесь... что 
надеялась, авось будет для вас какое-нибудь из­
вестие. А оно пришло так внезапно... ох!..

—  Ну, ну, придётся, видно, мне самому от­
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крыть этот шкапчик. Надо бежать домой, но сна­
чала мы все непременно должны выпить за  
здоровье мальчика. Сэмми?

—  Спасибо, мистер Чевиот... Разве только 
одну капельку... Ради такого случая.

—  Мисс Бэрроус?
—  Ах, мистер Чевиот, если я сейчас ещё 

выпью виски, я не знаю, что со мною будет...—  
возразила она, утирая мокрое лицо.

— А вот сейчас посмотрим, что с вами бу­
дет, — сказал мистер Чевиот, наливая третью 
щедрую порцию виски.— Ну!

Радостная улыбка, освещавшая его лицо, сме­
нилась выражением серьёзной нежности, и он пил 
молча. Видно было, что мысли его далеко.

Снова зазвонил телефон, отрывисто и резко.
— Если это миссис Чевиот, — промолвил ее 

супруг,— так скажите ей, что я иду домой.

30

Снова наступил понедельник, понедельник с  
беспрестанным громыханием железных дверей, с  
Долгими, безрадостными часами труда. Но сегод­
ня понедельник был не обыкновенный, хотя никто 
на заводе ещё не знал этого.

это утро пехота и сапёры Восьмой армии 
прорвали,.^наконец, роммелевскую линию обороны, 
Нес СЯГЫ̂  бронетанковый корпус, как гром, про- 
Э *  ПО проложенному ими пути, уничтожив у 
а с ^ Ламейна главную массу немецких танков,

НцкИми и надежду Роммеля занять Египет. 
щих На заводе не знал, что одна из решаю- 
национн"* это“ войны достигла своей кульми- 

точки. Даже наверху, в управлении,
19 Д« Пристли
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только передавали слухи о какой-то крупной' 
операции на фронте, уже заранее дискредити­
рованной благодаря глубоко укоренившемуся в 
публике скептическому отношению к военному 
руководству в Каире. Итак, почти для всех на 
самом большом заводе Элмдаунской компании 
это был просто очередной понедельник, унылое 
начало новой недели.

Джойс Дирхерст уже ходила на работу. Но 
она решила не оставаться в этом цехе, полном 
лязга и грохота, и настаивать, чтобы её пере­
вели куда-нибудь, где тише и работа чище. 
Миссис Григсон, теперь открыто заявлявшая, что 
Джойс из другого теста, уверила её, что этого 
можно добиться: „Суметь понравиться н а ч а л Ь '  

ству, дорогая,— вот всё, что требуется". А  этот 
славный весельчак, Фред Сколби, сказал Джсйс, 
что он её вполне понимает, но просил всё-такц 
сначала присмотреться поближе к нему и к рабо­
те, и потом уже решить, стоит ли ей уходить; 
Мистер Клитон ничего не говорил, — вероятно, он 
и не знал ещё об её намерении, но Джойс заме­
тила, что он поглядывает на неё сурово, как 
будто недоволен ею. Впрочем, Джойс теперь мало 
интересовало мнение о ней мистера Клитона. Что 
же касается пугавшего её мистера Элрика, 
она его ни разу больше не видела с  тех пор, 
как стала ходить на работу, и была убежденау 
что и не хочет его видеть.

Нелли Диттон не переставала думать о  
предстоящем радиовещании. Странное дело, уже 
несколько человек заговаривали, с нею об этом, 
как будто идея миссис Флинн распространилась' 
по всему цеху, но из официальных лиц никто к 
ней не обращался. Впрочем, не обращались пока 
и к другим,— значит, либо делегатки ещё не вы­
браны, либо вся затея провалилась. Пока же Нел-
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ЛИ работала усердно, чтобы доказать, что она за­
служивает быть избранной, и, работая, мечтала, 
как всегда. А чудак Стоньер тоже, как всегда, был 
поглощён какими-то своими мыслями и частенько 
самым странным образом посматривал через про­
ход на Нелли. Кое-кто из работавших поблизости 
уже заметил его пристальные взгляды, и об этом 
заговорили. Не замечал ничего лишь мистер 
Огмор, ибо мистера Огмора заботили только 
падение производительности труда на заводе и 
участь Сталинграда.

У Гвен Оклей произошло столкновение! с мис­
сис Уэйке и мисс Трумэн, которые во всеуслы­
шание заявили, что не позволят командовать со­
бой какой-то девчонке, хотя она и ходит в шта­
нах. Чарли Кинг и старик Паттерсон хотели за­
ступиться за Гвен, но она сказала, что или сама 
справится с женщинами, или уйдёт с работы. 
И укротила их: пошла прямо на миссис Уэйке 
и мисс Трумэн, так что они, струсив, чуть не 
бегом ретировались к своим станкам. З а  эту про­
явленную ею решительность Гвен удостоилась 
одобрительного кивка и дружеского слова от 
молчаливого и замкнутого новичка Болтона, кото­
рый, к слову сказать, оказался очень хорошим 
работником.

Артур Болтон переживал сейчас некоторое 
Душевное смятение. Он в последнее время очень 
часто встречался с Эдит Шиптон (главным об­
разом, по её настоянию), и, хотя она вовсе не 

. ушала ему антипатии, несмотря на всё его со­
Та - ° ие к обиженной родственнице, жене Гербер- 
Тон ОЛЛэнда, ему не нравилось то, что мисс Шип- 
Чув’с По всей видимости, перенесла на него свои 
мисс т  к Герберту. Болтон не хотел, чтобы 
У&лек^ ~ Ипт°н или какая-либо другая женщина 

ась им, потому что э т а  часть души в
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нём умерла и он хотел, чтобы она оставалась 
мёртвой, с дорогими умершими.

Мисс Шиптон этого не знала и начинала недо­
умевать. Длительная прогулка, которую они с 
Артуром Болтоном предприняли в воскресенье 
и в ожидании которой она накануне не могла 
от волнения уснуть почти всю ночь, не принесла 
ей радости. Только что она почувствовала, что, 
наконец, возвращает его к жизни, как он опять 
замкнулся в себя, ушёл без единого слова, оста­
вив её сбитой с толку. Таким образом, в этот 
понедельник мисс Шиптон уже с утра была в 
отвратительном настроении и почти выставила 
за дверь трёх работниц, пришедших с нелепыми 
просьбами об отпуске: одной нужно было пойти 
на похороны, другой на свадьбу дальней род­
ственницы, третья привела предлог в таком же 
роде.

Затем мисс Шиптон жестоко раскритиковала 
докладную записку мистера Проскота, которую 
тот дал ей прочитать (мистер Проскот после 
дружеской беседы с ним мистера Чевиота вдруг 
преисполнился важности и честолюбивых замыс­
лов и сочинил „Записку об улучшении мораль­
ного состояния рабочих”). Она даже назвала 
эту „Записку*1 претенциозной, чем сразу восста­
новила против себя мистера Проскота. Он в от­
вет заявил, что, по его мнению, которое разде­
ляют и некие (не названные им) весьма автори­
тетные лица, она слишком узко смотрит на свои 
обязанности. На это мисс Шиптон возразила, 
что, как бы узка ни была её точка зрения на 
свою работу, но эта работа отнимает всё ее 
время и силы с. раннего утра до позднего вече­
ра. Она намекнула, что предпочла бы, что­
бы ей помогли в этой скучной, но необходимой 
работа, вместо того чтобы угощать грандиозными,
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но неосуществимыми проектами вроде этой „З а­
писки об улучшении морального состояния".

Таким образом, в это утро весь личный состав 
отдела личного состава был' в плохом настроении.

В поликлинике сестра Файли помогала доктору 
Стэммерсу управляться с обычным для понедель­
ника наплывом больных, из коих половина при­
нимала всякие случайные ощущения за первые 
симптомы какой-то скрытой опасной болезни. Бе­
локурая молодая официантка заводской столо­
вой, Берта Сьюэлл, жаловалась, что страдает 
бессонницей от тоски по мужу. Ей дали снотвор­
ное. Рыжая девушка из сборочного цеха утвер­
ждала, будто разлука с мужем, которого отправи­
ли в Индию, так на неё подействовала, что вы­
звала острое расстройство желудка. Она была 
очень удивлена, когда ей сообщили, что она 
беременна. Сестра Файли, занимаясь своим де­
лом, в то же время мысленно сравнивала доктора 
Стэммерса, воображавшего, будто она принад­
лежит к числу его поклонниц, с неким майором, 
с которым познакомилась на той неделе, уже не­
молодым и грузным, но весёлым, любезным кава­
лером и большим гурманом. Сравнение было дале­
ко не в пользу доктора Стэммерса.

Наверху, в комнате для заседаний, происходило 
экстренное, совещание объединённой производст­
венной комиссии, созванное мистером Чевиотом.

его же просьбе, за первые полчаса покончили 
с текущими делами. Пока они обсуждались, его 
несколько раз вызывали по важным делам к 
Телефону, один раз даже из министерства. Боль­
шинство членов комиссии сегодня пропускали ми- 
пр разбиравшиеся жалобы, претензии й
Ка,,^Ложения> понимая, что предстоит обсужде.ше 
мИстГо' т°  гораздо более важного вопроса, иначе 

еР Чевиот не созвал бы совещания в такой
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неурочный час. В зале перешёптывались, обмени­
вались недоумевающими взглядами. Что случи­
лось? Пора бы мистеру Чевиоту (который был 
сегодня очень серьёзен и казался даже удручён­
ным, хотя сын его нашёлся) объяснить, в чём 
дело. И в конце концов старый инструменталь­
щик Боулс выразил общее мнение.

—  Я хотел бы как можно скорее вернуться 
в цех, мистер Чевиот,— сказал он с грубоЕатой 
прямотой.—  Так что, если вы имеете нам сооб­
щить что-нибудь экстренное, нельзя ли сделать 
это сейчас? Конечно, если вы кончили телефон­
ные разговоры.

—  Пожалуй, будем считать, что кончил,— ска­
зал мистер Чевиот с некоторым сокрушением. —  
Хотя мне бы надо позвонить ещё в одно место...

Он обвёл глазами всех сидевших за столом.
—  На той неделе к нам приезжали два пред­

ставителя министерства. Они послали туда до­
несение относительно нас. Мне довольно ясно 
дали понять что именно доложено министерству. 
Я с этим не согласен. Впрочем, я знал, что так 
будет, и, наверное, большинство из вас тоже.

Поднялся шум. Два-три человека зашипели, 
унимая остальных. Потом наступила тишина. Все 
смотрели на мистера Чевиота, а он, видим», был 
в большом затруднении и проявлял несвойствен­
ную ему медлительность.

—  Нравится это нам или нет,— сказал он на­
конец,— а здесь предстоят некоторые важные 
перемены. И не только из-за доклада. Видите 
ли, во-первых, по предложению министерства, 
Элмдаунская компания сейчас принимает три за­
вода фирмы Черч-Стюарт, которые работали не­
удовлетворительно. И мне поручили расхлебать 
всю эту кашу. Это значит, что первым делом 
мне придётся реорганизовать три новых завода 
2 9 4  •



и приспособить их к нашему производству, как 
того хочет министерство. Следовательно, отсюда 
я ухожу. Не окончательно и не навсегда, потому 
что вы остаётесь в той группе заводов, которая 
будет в моем ведении. Но всё же я ухожу, и 
кто-то должен занять моё место. И правление 
наше и министерство находят, что моим преем­
ником здесь должен быть мистер Блэндфорд.

Он остановился. Несколько человек в знак 
одобрения постучали по столу, оглядываясь на 
Блэндфорда. Другие смотрели на Элрика, кусав­
шего губы. В противоположность ему, Блэндфорд 
не обнаруживал никакого волнения.

—  Мистер Блэндфорд, как вы знаете, был не­
которое время моим старшим помощником,— про­
должал Чевиот ровным голосом,—  так что даже 
и без такой усиленной рекомендации правления 
и министерства выбор, естественно, должен был 
пасть на него. Все мы знаем, что он первокласс­
ный специалист, преданный делу обороны, и я 
ничуть не сомневаюсь, что наш завод под его 
руководством добьётся больших успехов.

— Не сомневаетесь?— крикнул Элрик.—  А я 
так сомневаюсь. Сильно сомневаюсь.

—■ Ну, ещё бы. От вас этого следовало ожи­
дать,—  раздалось на другом конце длинного сто­
ла. Это сказал подручный сборочного цеха Рэн­
кин, который не любил Элрика.

—■ Что вы...— начал было Элрик, но голос 
его потонул в шуме поднявшихся протестов. Ми­
стер Чевиот громко стучал по столу.

Прекратите это, Боб,— сказал он сурово.
Ьсли комиссия желает обсуждать вопрос о 

кой** пРигоДности,—  промолвил Блэндфорд спо­
Т ”°  ^ с Ухо,—  так, пожалуй, лучше мне уйти.

__а ^лрик сможет высказаться до конца.
°сподин председатель,—  сказал Элрик, по­
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давляя раздражение и стараясь говорить офи­
циальным тоном, что ему плохо удавалось,—  если 
замечаний делать не разрешается, я от них воз­
держусь. Но если нам не дадут высказываться 
по поводу перемен, которые касаются всех нас, 
тогда я не понимаю, к чему, собственно, нас со­
звали.

Два-три человека поощрительно закричали: 
„Слушайте, слушайте!" Элрик продолжал уже с 
ббльшим жаром и уверенностью:

—  Если нам полагается молчать, так проще 
было вывесить приказ на доске внизу —  и всё. 
Если же высказывать своё мнение разрешается, 
так, мне думается, я имею такое же право ска­
зать, что я сомневаюсь в успехах завода под 
управлением Блэндфорда, какое вы имели ска­
зать, что н е сомневаетесь в этом.

—  Но вы через секунду начнёте сводить лич­
ные счёты,— крикнул Гейстон, один из масте­
ров.—  Знаем мы вас!

— Д а,— отпарировал Элрик презрительно.—  
И я вас тоже знаю.

— Перестаньте, Боб,— приказал мистер Чевиот 
резко.

Но лицо Элрика сохраняло злое и решительное 
выражение.

— Почему я должен перестать? Я задал пред­
седателю логичный вопрос, не так ли?

— Мистер Чевиот,— вмешался старик Боулс,— 
я не совсем понимаю, в чём тут дело... Нам пола­
гается вынести резолюцию, что мы одобряем этй 
назначения,—  так, что ли?

— Если и не одобрим, всё равно назначат! —' 
крикнул кто-то с циничным смешком.

~  Д а,— ответил Боулсу мистер Чевиот, на лице 
которого было написано, что ему надоели резолю­
296



цИИ)— пожалуй, так и надо сделать. Согласны вы
начать, Джон?

— Можно,— сказал Боулс.— Я предлагаю выне­
сти такую резолюцию: комиссия очгнь сожалеет 
об уходе мистера Чевиота, но понимает необ­
ходимость этого ухода и желаег ему всяческих 
успехов на новом посту.

Предложение все дружно поддержали, и оно1 
было принято единогласно.

— Очень вам благодарен,— сказал мистер Че­
виот.— Теперь перейдём к вопросу о назначении 
мистера Блэндфорда. Кто хочет предложить текст 
резолюции? Может быть, вы, Филипс?

Филипс, тихий, пожилой мастзр, враг всяких 
крайностей и споров, встал и сказал:

— Я предлагаю написать в резолюции, что со­
брание производственной комиссии приветствует 
назначение мистера Блэндфорда управляющим и 
желает ему успеха.

Его предложение весьма поспешно поддержал 
Рэнкин и не преминул бросить при этом искоса 
злорадный взгляд на Элрика.

— Не ерепеньтесь, Бсб,— сказал мистер Че­
виот тихо.

Элрик покачал головой.
— Не могу. Впрочем, я не собираюсь возглав­

лять оппозицию.
Встал Клитон, пристально глядя на председате­

ля поверх своих старых серебряных очков.
~~ Из вас, ребята, никто не скажет, что я всегда 

2 юсь со своим мнением, потому что вы отлично 
^ аете, что это на так. Но сегодня я тоже хочу 
Жеазать слово. Мистер БлэндфОрд — дельный ин- 
ШиНеР> но это вовсе не значит, что он самый луч- 
у Пр кандидат на должность управляющего. 
Л[°ДьВЛЯЮЩему приводится иметь дело больше с 

Ми> чем с машинами. Теперь я хочу сказать
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насчёт Боба Элрика. У нас с ним нг раз чуть до 
драки не доходило,— он упрям, это всем известно. 
Но раньше, чем я подам голос за резолюцию, 
я хотел бы знать, предлагали на этот пост Боба 
Элрика или нет.

— Правильно, Альфред! — подхватил Боулс.— 
И я тоже хотел бы знать это самое, господин 
председатель.

Оба выжидательно смотрели на мистера Че­
виота, который явно был в сильном замешатель­
стве. Он с минуту перекладывал какие-то бумаги 
на столе.

— Ну, что же, мистер Чевиот?— крикнул Эл­
рик с Некоторой горечью.— Скажите им, что никто 
меня не предлагал. Не стесняйтесь!

— Г осподин председатель, было что-нибудь 
сказано о нём в донесении ревизоров?— громко 
спросил Рэнкин.

Мистер Чевиот медленно поднял глаза от бу­
маг и сжал губы.

— Ревизоры — но я с ними не согласен и го- 
I ворил им об этом — не только не считают мистера

Элрика подходящим для роли управляющего, но 
(предлагают даже снять его с  должности глав­
ного инженера.

Раздались крики возмущения. Элрик сидел мол­
ча, как окаменелый.

— Тише! — крикнул мистер Чевиот и, выждав, 
пока шум утих, сказал спокойно:

— В докладе сказано, что мы выпускаем мень­
ше продукции, чем нам полагается, и что в этом 
отчасти виноват наш главный инженер, так каК 
он вызывает раздоры, не умеет надлежащим обра­
зом использовать людей на работе и вообще ой 
человек неподходящий. Так там сказано.

— То есть так написал втируша Монтегю! —  
заорал Клитон, рассердись не на шутку.
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— Вы не знаете всего, Альф,— сказал Элрик с 
горечью.— Я им обоим нагрубил за завтраком. 
Меня вывел из себя этот олух Сэдли. Да„ я сам 
напросился на это...

— Погодите ругать их,— вмешался Рэнкин.— 
Я не побоюсь высказать своё мнение. В этом до­
кладе сказано только то, что говорят уже давно о 
нашем главном инженере почти все старосты.

Двое из старост поддержали его. Остальные 
стали громко требовать, чтобы Рэнкин указал, 
какие именно старосты это говорят. Кто-то прямо 
в лицо обозвал его лгуном. Мистер Чевиот стук­
нул кулаком по столу.

— Вы что, забыли, где находитесь?— загремел 
он, покрывая все голоса.— Кто опять начнёт 
орать, немедленно уйдёт отсюда. Успокойтесь. 
Вся эта история и бзз того достаточно неприятна, 
а вьг еще делаете её в десять раз хуже. Если кто 
имеет сказать что-нибудь разумное и скажет это 
спокойно, я с  удовольствием его выслушаю... Ну, 
что же?

Энглби, не произнёсший до »той минуты ни еди­
ного слова, теперь поднял руку, несколько на­
поминая первого ученика в классе.

— Я здесь новый человек,— начал он извиняю­
щимся тоном, но с обычной своей и тем не менее 
всегда неожиданной смелостью,— так что предпо­
читаю держать язык за зубами. Но если рот я 
открываю не часто, зато глаза и уши у меня 
всегда открыты, и мнение моё, как человека ново­
Го’ будет беспристрастным.
^ а столом раздались одобрительные возгласы. 
зав^ЬЩИНСТВО присутствовавших здесь мастеров и 

^одских старост успели полюбить Энглби. 
мист ’ что сказано в докладе министерству о 
пР®УвРе ^ лРике> не совсем неверно, но это просто 

еличение его недостатков. А вот о заслугах
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его как главного инженера там не сказано ни­
чего. Между тем главное в нем — как раз не 
его недостатки, а достоинства. Он настраивает; 
людей против себя, да, верно. Но в.т'о же время 
он умеет воспитывать в них и подлинную предан­
ность делу. Он умеет заражать людей своим энту­
зиазмом, руководить ими. Я наблюдал, как ои 
это делает...

— Вам надо было видеть его после Дюнкер­
ка! — крикнул кто-то.

— Мне уже рассказывали, как много он сде­
лал тогда, и я этому охотно верю,— сказал Энгл­
би с улыбкой.— Те двое, что приезжали к нам на 
министерства, очевидно, предубеждены против не­
го. Это понятно. Такого рода господам он не мог 
понравиться. Так вот я предлагаю после резо­
люции, приветствующей назначение мистера 
Блэндфорда, вынести ещё вторую, в которой мы в 
самой категорической форме будем протестовать 
против той части доклада, которая осуждает ми­
стера Элрика, и выскажем наше мнение, что луч­
шего главного инженера, чем мистер Элрик, нам 
не найти.

Последовал рев одобрения, в котором только 
двое-трое не приняли участия. Мистер Чевиот в 
первый раз улыбнулся.

— Молодец Энглби! — сказал он. Затем обра­
тился к собранию.

— Я сам хотел сказать то, что сказал мистер 
Энглби. Он сказал лучше. Ну, да на в этом дело. 
Мы сейчас вынесем такую резолюцию. Но, может 
быть, вы хотите сначала высказаться, Блэндфорд? 
В. конце концов, раз вы будете здесь управляю­
щим, этот вопрос вас близко касается.

Все с  любопытством уставились на Блэндфорда. 
А он кивнул головой и слегка улыбнулся мистеру 
Чевиоту.

300



— Мы с мистером Элриком не всегда ладили 
между собой,— сказал Блэндфорд очень медленно, 
как-то холодно отчеканивая слова.— И не думаю, 
чтобы мы всегда ладили в будущем. Но я охотно 
буду работать с  ним, если он готов работать со 
мной.

Элрик с трудом поднялся и тяжело оперся о 
стол. Его хмурое лицо налилось кровью и было 
ещё мрачнее обычного. Глядя на нзго, мистер 
Чевиот только молча покачал головой.

— Всё это очень мило, Блэндфорд, весьма кор­
ректно и благородно,— начал Элрик резко.— Но 
давайте говорить прямо. Речь идёт теперь не о 
том, чтобы работать с в а м и ,  отныне мне, очевид­
но, пришлось бы работать у вас под началом. 
И, значит, если мы н е поладим в дальнейшем, 
мне будет не сладко, так?...

Нет, я не думаю здесь оставаться. И не потому, 
что меня обошли, хотя я считаю, что не менее 
других имел право на эту должность, ведь я чуть 
не собственными руками построил половину этого 
завода и работал до седьмого пота в цехах, 
когда вы, Блэндфорд, только еще собирались со­
вершить экскурсию в промышленность. Дело со­
всем не в этом. Я не обижен тем, что со мной 
обошлись гнусно. Но вы не любите меня, а я не 
люблю вас, Блэндфорд. Мне ненавистно то, за 
что вы стойте, а вам — то, что дорого мне. Какой 
смысл притворяться? Если бы вы и не стали 
Управляющим, это всё равно не могло бы долго 
продолжаться. А  теперь это попросту невозможно.

аз вы остаётесь на заводе, я ухожу. Но одно я 
к0чУ спросить, раньше чем уйду с этого собрания. 
д ° г Аа вы узнали о том, что сказано сбо мне в 

Кладе министерству?
Ме̂ лэндфорд, который успел уже сесть на своё

■ т°> поднял брови.
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—  Не понимаю, о чём вы говорите, Элрик. 
Я не имею к этому докладу никакого отношения.

— Так ли это? Врёте, чорт вас возьми!— Эл­
рик уже кричал, тыча пальцем в лицо Блэнд- 
форду.— Вы были здесь в субботу поздно вечером, 
не правда ли? Ну, и я тоже был, только вы-та 
этого не подозревали. Я поднялся на несколько 
минут наверх и проходил мимо вашего кабинета 
как раз тогда, когда вы разговаривали по теле­
фону с Монтегю. Лучше вы об э т о м  сочините 
резолюцию, а я ухожу, меня тошнит от вас!

И, раньше чем кто-либо успел сказать слово, 
дверь за ним со стуком захлопнулась. Одно мгно­
вение царило испуганное молчание. Мистер 
Чевиот шумно вздохнул, и невнятно пробурчал 
что-то.

— Г осподин председатель, — сказал, немкою 
побледнев, Блэндфорд.— Я считаю своим долгом 
дать объяснения. Это правда, что Монтегю зво­
нил мне сюда в субботу вечером. Но я не просил 
его звонить. Он сказал, что они будут настаивать 
на моём назначении. Я думаю, он это сообщил 
мне потому, что в разговоре с ними, когда они 
были здесь, я упоминал о своём намерении уйти, 
из Элмдаунской компании. Но, могу вас заверить, 
об Элрике не было сказано ни единого слова. Не 
буду притворяться, будто меня удивило содер­
жание их донесения: ведь в первый же день былс 
ясно, какую позицию они заняли по отношению к 
Элрику. Но я тут ни при чём. А  теперь мне, по­
жалуй, лучше уйти. Вы разрешите, господин пред­
седатель?

Он обвёл взглядом лица сидевших за столом. 
Губы его чуть-чуть усмехались, но глаза были 
холоднее, чем когда-либо. Потом он круто повер­
нулся и вышел из комнаты.

— Давайте голосовать,— сказал мистер Ч еви от.
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Голос его выдавал огромную усталость, но в нем 
ещё оставались повелительные ноты.

Резолюция относительно Блэндфорда прошла 
быстро, а вторая, об Элрике, вызвала некоторые 
дебаты, ибо сейчас, после гневной выходки 
Элрика, около трети присутствующих не захотели 
присоединиться к протесту. Всё же через каких- 
нибудь пять минут совещание кончилось.

— Надеюсь, вЫ не сердитесь на меня за вме­
шательство?—«казал Энглби мистеру Чевиоту.

— Наоборот, я вам очень благодарен, Энглби. 
Вы сказали как раз то, что нужно. Но, конечно, 
бедняга Боб, по своему обыкновению, взял да 
испортил всё. Вечно он бросается вперед, как 
бык на забор.

— Да, я это тоже заметил. С чего он такой?
Мистер Чевиот раздражённо потер подбородок.
— Д а туу всё вместе — вспыльчивость, нервы 

и то, что он слишком много пьёт. Но, разумеется, 
настоящая причина глуб-.ке. Видите ли, такому 
человеку, как Боб, нужно, чтобы что-нибудь под­
держивало в нём дух, а сейчас такого подъёма 
быть не может. Будь у него хотя бы славная же­
на, которая умела бы подойти к нему, или два-три 
малыша, он был бы другой человек. Но вышло 
иначе. Жизнь его сложилась плохо Вот он и 
злится всё время. Из-за своих внутренних не­
УРЯдиц он очень остро переживает и внешние. Ну, 
Да ничего, парочка таких щелчков, как сегодня, 
емУ не повредит, а я постараюсь его устроить по­
лУчше на другом заводе... Что ещё случилось?

с»то относилось к Блэндфорду, только что снова 
Введш ему в ксмнату. Большинство рабочих ещё 
Фо ^азошлось> и неожиданное возвращение Блэнд-

^ "Р н о ст а н о в и л о  общее движение к дверям.
~~ Мне только что сообщили по телефону,—
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промолвил Блэндфорд, обращаясь к мистеру Че- 
виоту, но говоря так, чтобы все могли его слы-. 
шать,— что мой родственник, лорд Бриксен, пред­
седатель управления технической рационализации, 
быть может, заедет ко мне завтра утром на обрат­
ном пути в Лондон. И у меня явилась мысль 
пригласить его к завтраку и устроить беседу с 
рабочими в столовой. Он, несомненно, подвинтит 
их. Это старый политический деятель, хороший 
оратор, и, как-никак, посещение министра и бесе­
да с ним должны воодушевить рабочих. Как вы 
считаете, мистер Чевиот?

— Конечно, конечно,— ответил мистер Чезиот 
одобрительно, хотя и без особого энтузиазма.— 
Он явится в удобный момент. Когда будете его 
приглашать, попросите и от моего имеаи тоже. 
Я думаю, все согласны, а ?

Ропот одобрения не заглушил голоса Альфреда 
Клитона. Он спросил, глядя в упор на Блэнд­
форда:

— Скажите, этот лорд Бриксен назывался рань­
ше сэр... как его... Джесмонд-Литон?

— Д а. Титул пэра он получил два года тому 
назад. А что?

— Ничего, только... — Клктон сдвинул очки, 
чтобы удобнее было смотреть — если это тот са­
мый, так беседа его, может быть, и поможет вы­
играть войну, но м н е от нзё ничего не приба­
вится. Он такой же друг народа, как я... Крас­
ная Шапочка.

Трудно было быть менее похожим на Красную 
Шапочку, чем Клитон в этот момент. Скорее он 
напоминал нечто среднее между её бабушкой и 
серым волком, когда, сутуля плечи, важно вышел 
из комнаты, чтобы вернуться к своей работе.
304



31

На другой день, часов около двенадцати, лорд 
Бриксен 'прибыл на завод и в сопровождении 
Б лэндф орда прошёлся по главному цеху, бегло 
осм атр и вая  всё. Между двумя кузенами не замет­
но бы ло ни малейшего фамильного сходства. Лорд 
Бриксен, которому давно п ер евал и ло  за пятьдесят, 
был гораздо красивее и на вид здоровее и креп­
че Б лэн дф ор да* В его внешности что-то напоми­
нало военного: та же вы п р авка , подтянутость и 
щеголеватая опрятность, подстриженные седые 
усы. Лицо у рего было румяное, глаза живые, 
голубые, манеры и голос приятные. Последнее 
было ничуть не удивительно, ибо он в течение 
многих лет на этом строил своё благополучие. 
Лорд Бриксен представлял собой благородный 
английский образец скользкого политика-профес­
сионала, фигуры, столь знакомой в других демо­
кратических странах. А будучи знатным англича­
нином, он считал нужным разыгрывать из себя 
просто любителя: иногда у слушателей создава­
лось впечатление, будто он знатный земле­
владелец, против воли покинувший своё по­
местье, ибо чувство долга призывало его 
в Вестминстер; иногда он намекал, что 
он в Уайтхолл пришёл из Сити в момент, 
когда в нём остро нуждались. В настоящее время 
У него действительно уже было и п ом естье  и 

екоторы е коммерческие дела в Сити, но то и 
ДРУгое бы ло результатом его политической дея­
тельности, которая вот уж двадцать лет давала 

У прекрасные средства к жизни. Он не бы л ли­
Ром тори, но принадлежал к избранной и не- 

, ейльк° таинственной группе закулисных деяте- 
Ст ’ Кот°рых постоянно кормит э т а  партия и 

ана (когда она поддерживает эту партию) и



которых авторы передовиц в консервативное 
прессе, для вразумления несколько сбитых с  тем 
Ку читателей, характеризуют, как „надёжных » 
безопасных". В молодые годы лорд Бриксен бла> 
годаря своему браку вошёл в круг электропро* 
мышленников и был одним из их представителей 
в парламенте. Позднее, — может быть, это был 
результат его удачной карьеры, — он очень инте< 
ресовался банками и страховыми обществами. Ой 
стал горячим сторонником частной инициативы 
(которую он всегда предусмотрительно противо­
поставлял „общественному контролю" или „пере­
ходу предприятий в руки государства", но ни» 
когда общественной инициатива), и, слушая его* 
можно было подумать, будто он в какой-то неве­
домый период своей жизни работал по восем> 
надцати часов в сутки, создавая новые обширны  ̂
отрасли промышленности. Пожалуй, его довольно 
верно можно было охарактеризовать как нечто 
среднее между второстепенным администратором 
и первостепенным фокусником, умевшим всего 
добиться смелостью и самоуверенностью.

Умудряясь сочетать министерскую важность с 
благосклонностью, вид проницательный и глубо­
комысленный с  кроткой весёлостью, лорд Брик­
сен шёл среди шума и сумятицы главного цеха за 
своим кузеном, который сыпал техническим! 
объяснениями, ничуть не интересовавшими лорда*

— Д а, Френсис,— объявил он, останавлива­
ясь, — всё здесь просто замечательно. Грандиоз* 
ное зрелище. Действительно, грандиозное. Име­
ли вы в последнее время какие-нибудь известия
о Питере? Н ет? И я тоже нет... Что делает вон 
та женщина?

Он несколько секунд наблюдал, как она рабо­
тает, а у женщины на лице 6 ->1ЛО написано: х>
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боже мой, на меня смотрят посетители". Затем он 
с улыбкой сказал ей, что она делает „очень хо­
рошую работу". „Да, работа очень хорошая",— 
повторил он таким тоном, словно эта фраза име­
ла какой-то технический смысл. Женщина была 
слишком взволнована, чтобы оценить её, а Блэнд- 
форд слишком умён, чтобы не оценить.

Блэндфорд, исполняя обязанности любезного 
хозяина, в то же время внимательно наблюдал 
своего кузена и удивлялся про себя, как Брик­
сен при таких малых способностях сумел поднять­
ся так высоко. Располагающая к себе наружность 
и манеры, обычные ораторские приёмы, благодаря 
которым он слыл популярным, хотя в сущности 
совсем не талантливым оратором, отсутствие 
интуиции во всём, за исключением разве одного 
(но это одно имело великое значение!)— непо­
средственных взаимоотношений между его парти­
ей и публикой, — так характеризовал мысленно 
Блэндфорд своего именитого родственника. В кру­
гу родных лорд Бриксен никогда не считался 
человеком способным или с  сильным характером. 
Долго ли он продержится после войны? „Не­
долго",— сказал себе Блэндфорд с  беспощадной 
суровостью. Если только новая партия тори, кото­
рая будет представлять в политике подлинно но- 
Еую индустриальную систему, не решит исполь­
зовать несколько общественных марионеток.

~~ Любопытное зрелище! — воскликнул его ми- 
°СТь> Указывая на машину больше и шумнее дру- 

х.-К ак о во  её назначение, Фрзнсис?
Вт ЛагоДаря тому что он уже раньше проделывал 
По° ^есчисленяое множество раз, лорд Бриксен 

ревосходно изображал человека, глубоко заинте- 
ованного и не пропускающего ни слова из

ьРемСН0НИ̂  АРУгих. Выигрывая таким образом 
я, он мысленно спрашивал себя, из каких со-
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обряжений его кузен Фрэнсис, который всегда 
был ему непонятен и казался хитрецом, выступав! 
теперь в этой новой роли. Может быть, ему нра­
вится наблюдать, как вертятся колёса огромного 
механизма? Он всегда это любил. Но нет, здесь 
что-то другое, более серьёзное. И не в деньгах, 
конечно, дело, хотя и они тут играют, вероятно, 
некоторую роль (впрочем, Фрэнсис никогда, ка­
жется, за деньгами не гнался и никогда не жил 
широко). В обществе довольно упорно поговари­
вают о том, что эти „производственники" уже и< 
сейчас представляют до некоторой степени новый 
правящий класс, ибо войну баз них выиграть не­
льзя, и возможно, что после заключения мира они 
будут диктовать свои условия. Фрэнсис вполне! 
способен поверить в такие глупости, на него это 
похоже. Эти господа не учитывают одного: как бы 
незаменимы они ни были на своих заводах, они. 
!всё же зависят от состояния финансов страны. 
А финансы во время войны и финансы в мирное 
время, когда впереди постоянно маячит социа­
лизм,— это совершенно разные вещи. Лорд 
Бриксен решил, что надо будет в самом ближай­
шем времени поговорить об этом по душам с 
Фрэнсисом.

— Как ваша фамилия? - осведомился знатный 
гость у молодого брюнета.

— Моя фамилия Огмор, — ответил тот.
— Это один из помощников мастера — пояс­

нил Блэндфорд с  улыбкой,— и, надр сказать, одим 
из лучших. Он, кроме того, заводской староста.

Лорд Бриксен кивнул головой и, игриво при­
щурившись, посмотрел на Огмора.

— Мистер Огмор, я лорд Бриксен и, вероят­
но, в наказание за грехи, состою председателем 
Управления рационализации. Нет ли у вас каких- 
нибудь предложений, которые вы хотели бы сооб­
308



щить нам? Видно, что вы человек с головой. Ду­
мали вы когда-нибудь о том, какой бы вы хотели 
видеть нашу страну после войны?

— Конечно, думал,— ответил Огмор очбнь ре­
шительно.

Лорд снова прищурился.
— И к каким же выводам вы пришли, мистер 

Огмор?
— Я хочу увидеть Англию социалистической 

рабочей республикой, как Советская Россия. И не 
я один этого хочу.

Лорд Бриксен расхохотался.
— Знаю, что не вы один, но сознайтесь, что 

вас ничтожное меньшинство. И у рядового изби­
рателя в Англии слишком много здравого смысла, 
чтобы он мог увлечься такими крайностями.

— Рядовой избиратель в Англии даже еще ие 
знает, за что голосует, — сказал Огмор тихо, но 
твёрдо.— Когда печать в руках капиталистов и...

— Ну, ну, мистер Огмор, оставим политику до 
другого раза! — И лорд Бриксен, кивнув ему голо­
вой, прошел дальше.

Подобно большинству тори, он держался удоб­
ного мнения, что только то, что говорят против­
ники гори, следует осуждать как политиканство, 
всякие же высказывания в духе тори — это просто 
проявление здравого смысла и похвального патри­
отизма. На этом основании он с  чистой совестью 
громил некоторых лейбористов и кое-кого из 
«этих популярных болтунов" Радиокорпорации за 
то> что они занимаются- политикой в военное 
время.

А что, такие субъекты, как этот, не достав- 
■'лют вам хлопот?— спросил он у Блэндфорда),

гДа они отошли.
Ьо Нет, они как раз наши лучшие работники,—

зразил Блэндфорд. -  Вне завода я их не обо­
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жаю, и, разумеется, если их партия опять изменит 
свою тактику, от них житья не будет. Но должен 
сказать, что как раз сейчас, когда Россия в тяжё­
лом положении, они образцовые работники. Много 
значит, конечно, дисциплина. И вот д и с ц и п- 
лину- то мы и должны установить в самое бли­
жайшее время, но, конечно, не в интересах 
Москвы. Надеюсь, кто-нибудь из вас думает 
об втом?

— Думаем, думаем, — ответил его собеседник 
довольно легкомысленным тоном и поторопился 
спросить что-то о ближайшей машине, чтобы из­
бежать дальнейшей беседы на эту тему: он считал, 
что для неё здесь не место. Но только что Блэнд­
форд начал объяснять ему устройство машины, 
как гудок возвестил час завтрака. Проскот, гор­
дый и сияющий, уже стоял подле них наготове, 
чтобы проводить гостя на эстраду в столовой. Он 
сообщил, что они будут завтракать попозже, послег 
того как его милость произнесёт свою речь, и что" 
мистер Чевиот, которого задержали какие-то важ* 
ные переговоры по телефону, обещал притги пря­
мо в столовую и представить лорда Бриксена., 
слушателям.

Морис Энглби вошёл в столовую через малень­
кую дверь около эстрады, рассчитывая стать у 
стены и выскользнуть незаметно, как только лорд, 
кончит говорить. Он оглядывал столовую, ищД, 
Фреду Пиннель, но её нигде не видно было. 
Морису предстояло завтракать позднее, в малеМЬ? 
кой столовой для администрации, вместе с  по­
чётным гостем.

В се  усердно жевали. Радио передавало музыку 
по граммофонной записи. Шум стоял ужасающий- 
После новой тщетной попытки отыскать глазам1* 
Фреду, которая была вполне способна нарочно 
спрятаться ог нзго, чтобы од не видэл, как она
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завтракает вместе с  простыми рабочими, Энглби, 
обернувшись, увидел рядом с собой^ Элрика. 
у  Элрика был весьма непрезентабельный вид,—он, 
кажется, спал одетый и нз потрудился даже по­
бриться и пригладить волосы. О г него пахло 
виски.

Он улыбнулся Энглби, которого не видел со  
вчерашнего дня.

—■ Ага, и вы пришли поучиться уму-разуму! — 
воскликнул Элрик.

— Не мешает послушать, что он может ска- 
гать,— заметил Энглби.— Хотя я не жду ничего 
интересного.

Элрик насмешливо фыркнул.
—  Не знаю, что изречёт почтенный лорд, но 

знаю, что ему следовало бы с д е л а т ь .  Ему сле­
довало бы встать на колени перед этой толпой 
и сознаться им честно, что он и его приятели во 
всём виноваты — в безработице, в том, что сейчас 
оккупированы целые районы... Сознаться, что вое 
их политические и экономические концепции не­
верны, что они ошибались относительно Японии, 
Муссолини, Гитлера, ошибались насчёт России,—■ 
словом, чорт их знает, в чём только они нз оши­
бались. Д а, ему следовало бы просить прощения 
У всей этой толпы слушателей. А  он, вот увидите, 
начнёт пыжиться, как будто это он фактически всё 
Делает —  топит немецкие подлодки, тушит зажи­
гательные бомбы, бомбит Рур, наступает в Египте 
на Роммеля... Он пустиг в ход обычную болтовню 
фокусника, желающего отвлечь внимание публики1 
от своих рук, и все эти несчастные дураки будут 
Кричать ему „браво!“

— Не скажу, чтобы вы были неправы, — со сме­
лом заметил Энглби.— Но, если вы заранее знае-
1 е> что будет, зачем вы пришли сю да?

~~ На это легко ответить. Во-первых, чтобы
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убедиться, что я предсказывал верно. Во-вторых, 
просто, чтобы себя помучить.

Энглби с  любопытством посмотрел на него.
—  Д а, Элрик, вы действительно мастер мучить 

самого себя.
— Что ж, лишь бы не других. А я никого не 

обижаю, Энглби, что бы там ни говорили некото­
рые мерзавцы. Я  бываю резок, я часто выхожу 
из себя, но всегда стараюсь быть справедливым: 
к людям. Однако оставим это, как' любит гово­
рить наш старик. Вы завтракаете с  его милостью?

—  Да. И вы тоже, конечно?
—■ Нет, дружище. Я  сегодня не выдержал бы 

этого испытания. Я могу брякнуть что-нибудь не­
подходящее и нарушить законы гостеприимства, 
а это было бы неприлично сейчас, когда Блэнд- 
форд поднимает всё здесь на высокий уровень. Мы 
были просто компанией инженеров, чертёжников, 
промышленников, ну, а теперь, разумеется, всё бу­
дет по-иному... Нет, не пойду завтракать! Д а мне 
и есть что-то не хочется. Один товарищ в городе 
дал мне две бутылки настоящего выдержанного 
солодового виски — густое такое и светлое, знае­
т е ?  Это и будет мой завтрак.

Энглби с минуту нерешительно молчал, потом 
сказал:

Пожалуй, раньше чем вы слишком энергич­
но расправитесь с этими бутылками, мне следует 
вам рассказать то, что я вчера после вашего ухо­
да слышал от Чевиота: он собирается вас куда- 
нибудь устроить. Он очень дружески и хорошо 
говорил о вас, Элрик.

Элрик насупился. Казалось, ем]у в его нынешнем 
настроении трудно было найти подходящий ответ.

— Старик у нас молодчина. Правда, он по­
следнее время позволял водить себя на верёвочке, 
оттого что его уверили, будто всё делается во имя



обороны, тогда как добрая половина этих господ 
плюет на дело обороны. Но всё-таки он молодец. 
Он знает меня, а я его... А вот кстати и он. 
Вид У  него далеко не сияющий.

Идя к эстраде вместе с лордом Бриксеном, Че­
виот чувствовал, что его всё сильнее охватывает 
непонятное глубокое уныние. Пока выключали 
громкоговорители и Проскот призывал публику 
к порядку, он смотрел на тысячи лид, выжидатель­
но обращённых к эстраде. Эта с т о л о в а я м а ­
лый мир. Каких только здесь не было лиц! И з­
мождённые и увядшие, гладкие, молодые, массив­
ные и словно закоптелые лица старых рабочих, 
напудренные, с  накрашенными губами мордочки 
глупых девушек, отекшие или изрезанные мор­
щинами лица зрелых женщин, хмурые лица лю­
дей разочарованных, задорные и весёлые — юных 
учеников, лица только начинающих жить и лица 
уже почти покончивших счеты с  жизнью,—  сме­
лые, тупые, трусливые, умные, бодрые, весёлые, 
усталые, полные отчаяния. Здесь был н а р о д .  
Человечество. Оно пришло сюда готовить маши­
ны для того, чтобы выжечь или взорвать в себе 
собственное безумие. Светлой, радостной мечте 
угрожали черные замыслы. Но существует ли эта 
светлая мечта? Почему те (и среди них лорд 
Бриксен), что были такими глупцами только не­
сколько лет назад, теперь вдруг стали так мудры? 
Кто или что вселило в них эту мудрость? Чему 
они в действительности научились? Может быть, 
научились чему-то вовсе не они, а народ, те не­
известные, без имени, чьи лица вот так же выжи­
дательно подняты вверх, воины и труженики и 
тайные страдальцы? Может быть, оно скрывалось 
в их душах, где-то в глубине сознания, и они 
°жидали, что услышат его, что оно будет сказано 
И1У1 громко, открыто, честно, со всей искренней
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товарищеской теплотой. Говорить е ожидающим 
народом в такие дни — это страшная, почти не­
посильная ответственность.

Как всегда, немного смущаясь, Чевиот откаш­
лялся и, подойдя к микрофону, сказал со своей 
обычной простотой:

— Дорогие друзья, мы имеем сегодня честь 
принимать на нашем заводе гостя, лорда 
Бриксена, члена правительства, председателя 
Управления рационализации. (В зале разда­
лись жидкие хлопки.) Раньше чем предоставить 
слово лорду Бриксену, который любезно согла­
сился выступить перед вами, я хочу воспользо­
ваться случаем и поблагодарить вас от имени 
правления за всю вашу работу до сих пор. 
Я верю, что в ближайшее время мы с  вами подни­
мем выпуск продукции на новую высоту. Мою ве­
ру поддерживает и новость, которую я только что 
узнал: солдаты нашей Восьмой армии одержали 
крупную победу — они п р о р в а л и  ф р о н т  
врага...

На этот раз в зале поднялась настоящая буря. 
Кричали „ура“, топали ногами. Казалось, ветер 

победы внезапно с шумом пронёсся по всему это­
му огромному зданию. Потрясённый, растроган­
ный Чевиот поднял дрожавшую руку и, когда 
опять наступила тишина, продолжал:

—■ Я знаю, что вы все будете теперь работать 
усерднее прежнего, чтобы дать нашим ребятам на 
фронте всё то, что им необходимо. А  сейчас я 
попрошу нашего почётного гостя, лорда Бриксена, 
выступить перед вами. Лорд Бриксен!

Лорд Бриксен подошёл к микрофону, розовый, 
улыбающийся, самоуверенный. Сомнения, неяс­
ные, глубоко скрытые чувства, замешательство, 
мучительное до боли,— всё это было ему чуждо. 
Он видел перед собой просто публику, аудиторию,
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состоявшую из рабочих авиазавода,— и больше 
ничего. Он не думал о том, что его слушают ты­
сячи людей. Перед ним было какое-то коллектив­
ное существо, без лица, но< с определённым коли­
чеством ушей, чтобы слушать его, и рук, чтобы 
хлопать ему. Он не видел перед собой реальных, 
живых людей, и этим объяснялись его развязность 
и апломб. Эта нергальность аудитории в его со­
знании и помогла ему сделать карьеру мудрого 
политика. Если бы когда-нибудь эта нереальная 
масса превратилась вдруг в настоящих живых 
людей, ему оставалось бы одно из двух: либо 
стать подлинным государственным деятелем (на 
что ок абсолютно был неспособен), либо, покаяв­
шись публично, удалиться в отставку.

Стараясь, чтобы голос его нз звучал слишком 
напыщенно и самодовольно (ибо он знал, что та­
кие ноты будут ещё подчёркнуты микрофоном), 
он непринуждённо и благодушно начал говорить 
о своём впечатлении от беглого осмотра завода и 
о важном значении его работы. Джойс Дирхерст и 
миссис Григсон, сидевшие рядом, недалеко от 
встрады, обе нашли, что лорд очень мил и выгодно 
отличается от заводской публики. А  Фреда Пин­
нель, которая встретила его уже как-то раз 
на вечере у общих знакомых, теперь окончательно 
утвердилась в своём первоначальном мнении, что 
он — „старое чучело и может здорово надоесть".

Лорд Бриксен без преувеличенной скромности 
Упомянул о своей деятельности в качестве пред­
седателя Бюро изобретательства и напомнил слу­
шателям, что, хотя он всегда! с  гордостью наэы- 
вал себя консерватором (он не счёл нужным 
Разъяснить, чтб именно так старался консервиро­
вать в Англии), но всегда стоял за разумный про­
гресс во всех областях и считаетсгбя реформато­

м нз менее любого члена так называемых „про­
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грессивных партий". Он сделал на последних сло­
вах ироническое ударение и ожидал смеха в за­
ле. Смех действительно раздался — поспешные, 
нервные, визгливые смешки женщин, которые счи­
тали, что надо быть вежливыми, и довольно угрю­
мый сардонический смех кое-кого из мужчин с  
крайне левыми взглядами. Гвен Оклей (которая 
с своего места видела Боба Элрика и нашла, что 
у него больной ввд) не присоединилась к этому 
смеху. Она уже успела решить про себя, что лорд 
слишком сладкоречив и что он „фальшивая 
монета".

Лорд отметил в своей речи, что в последнее 
время ходит очень много толков — с его точки 
зрения, далеко не всегда разумных и полезных —
о послевоенном устройстве Англии. Конечно, мы 
понимаем, что произойдут большие перемены. Мы 
сознаём, что вернуться к довоенным условиям 
невозможно..."

Тут в зале кое-где захлопали, а Элрик ска­
зал Энглби, что это сознание не помешает лорду 
употребить все силы на то, чтобы вернуть 
довоенные условия.

— В отношении... гм... ликвидации безработи­
цы, жилищных условий, образования, здравоохра­
нения и так далее неизбежны большие перемены. 
И смею вас уверить, что мы уже начинаем закла­
дывать прочное основание для таких перемен, что­
бы... э... сохранить всё лучшее в нашем традици­
онном укладе жизни! и в то же время... гм... осуще­
ствить уже назревшие реформы, которые обеспе­
чат гражданам нашей страны большую обеспе­
ченность, большие возможности и жизнь болез 
культурную.

Последние фразы он произнёс звучным голосом, 
и это произвело желаемый эффект. Они всегда 
имели успех, эти фразы, которые он неиэмен-
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но вставлял В' каждую свою речь и пускай в ход 
несколько раз в неделю.

Восторженнее всех аплодировала мисс Шиптон. 
Идя сюда, она была уверена, что лорд ей нз по­
нравится, ибо его прошлое было ей известно, 
а она считала себя женщиной передовой. Но 
сейчас она пришла к заключению, что Бриксен 
человек вдумчивый и к тому же обаятельный. 
Она надеялась, что его прекрасная речь расшеве­
лит Артура Болтона, которого необходимо выве­
сти из дущевного оцепенения.

Однако лорд Бриксен счел нужным напомнить, 
что надо ещё сначала выиграть войну. Ещё не 
время для самоуспокоенности. Впереди тяжкие 
испытания.

Тут Морис Энглби заёрзал на месте, подумав 
о том, сколько времени и энергии потрачено за 
последние два года министрами, полководцам^ 
членами правительства, дикторами, журналиста­
ми, вообще всеми, кто имел возможность быть 
услышанным, на то, чтобы твердить народу, ко­
торый знал это не хуже их всех, что войну ещё 
надо выиграть. Где они видят эту „самоуспокоен- 
'ность",. которую громят каждый день и каждый 
час? Не лучше ли всем важным „шишкам" на­
чать увещевать друг друга и перестать увеще­
вать народ. Не все же они Уинстоны Черчилли.

—■ Как вы уже слышали от мистера Чевиота,— 
пРодолжал лорд Бриксен,— из Египта получены 
хорошие вести, а  скйро будут ещё лучшие. Помощь 
Америки людскими резервами и военными мате­
риалами принимает всё более широкие размеры. 
Доблестная Красная Армия под Сталинградом...

1 ут ему помешал продолжать бурный взрыв 
аплодисментов. Огмор стучал кулаком по столу, 
топал ногами, у него даже выступили на глазах 
слезы при одном упоминании о его любимой Рос-
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■сии. Д а и громадное большинство остальных ра­
бочих в первый и единственный раз за время 
этой речи проявило истинное воодушевление. 
Это упоминание о непобедимой рабочей рес­
публике затронуло, видно, в них струну, которой 
не затрагивали никакие другие ссылки оратора, 
и вызвало мощный взрыв чувств, слишком редко 
(Находивших себе выход. Лорд Бриксен не замед­
лил использовать этот энтузиазм и следующее 
несколько минут ораторствовал в таком духе, что 
можно было Подумать, будто он в своё время 
брёл по снегу с  противотанковым ружьём, сража­
ясь под начальством Тимошенко. На самом же 
деле он в течение нескольких лет делал всё, что­
бы помешать правдивым сведениям о России 
дойти до английского народа, он хмурился при 
одной мысли о возможности соглашения с Совет­
ским Союзом, поощрял фашистов, рассчитывая, 
что они встанут между ними и страшным боль­
шевизмом, и в конце июня 1941 года один из пер­
вых заявил, что Красная Армия продержится ка- 
5<их-нибудь полтора месяца, не больше. ( *б этих 
фактах мистер Альфред Клитон напоминал те­
перь всем, кто сидел вблизи него. Возможно, что 
его милость искренно переменил своё мнение под 
влиянием последних событий, но он ни словом 
не упомянул об этом в своей речи.

—  Проникнутые духом Атлантической хартии 
и сплочённые, как никогда доселе, свободные и 
объединённые народы пойдут дружно вперёд! — 
воскликнул лорд Бриксен, приступая к хорошо 
затвержённой и много раз использованной заклю­
чительной части своей речи. Но, к несчастью, в 
этот момент кто-то, стоявший у стены недалеко от 
эстрады, вздумал не во-время выйти из зала, И 
сделал это с таким шумом, так неуклюже, ничуть 
не стараясь двигаться потише, что в этом уходе
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чувствовалось что-то демонстративное. Стук и 
грохот прозвучали, как неожиданная злая крити­
ка. Секунду-другую лорд Бриксен, благополучно 
добравшийся до привычного заключения, не мог 
припомнить следующую фразу и стоял с  откры­
тым ртом. Но недаром же он был старый, опыт­
ный оратор. Не прошло и минуты, как он оправил­
ся и энергично забарабанил одну пошлость за 
другой. Закончил он, как полагается, торжествен­
ным уверением, что п о б е д а ,  мир,  с в о б о д а  
близятся и уже видны впереди, как яркий свет 
маяка. И Нелли Диттон и Мона Фокс нашли, 
что все было аамечательно.

32

Человек, так демонстративно вышедший из сто­
ловой, был Элрик. Ему стало невтерпёж слушать 
лорда Бриксена, который в его глазах был не 
человек, а ненавистная символическая фигура, и 
он решил, что такой уход — лучший способ по­
казать это публично. Если кое-кого это шокирует, 
тем лучше. Элрик даже немного жалел, зачем на 
поддался искушению выкрикнуть во весь голос 
что-нибудь оскорбительное. Самый факт, чтэ этот 
Идиот-тори ораторствует в заводской столовой, 
казался Элрику частью какого-то тайного зло­
вещего заговора. Недаром он явился сюда сразу 
*© после назначения Блэндфорда управляющим. 
^ Элрика было такое чувство, словно он — участ­
ник какой-то страшной драмы, попадает из одной 
отвратительной передряги в другую, и суждено 
емУ доиграть свою роль до конца, что бы ни 
слУчилось. Кроме того, его желудок настоятельно 

требовал новой порции виски, и он спешил вер­
и ться  к себе в кабинет, где хранил бутылку.
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С того самого часа, когда он ушёл с  производ­
ственного совещания, он ни разу не поел как еле- 
дует, а виски пил беспрестанно. На этом собра­
нии весь завод отдан был в руки Блэндфорда —  
как тут не тревожиться? Это волновало его 
гораздо больше, чем отрицательный отзыв о нём 
самом, хотя и этот отзыв не шутка.

Всё походило на кошмарные видения долгого 
дурного сна. Эти дни Элрик чувствовал себя, как 
человек, который в мучительном сне, спотыкаясь, 
бродит по каким-то узким тёмным коридорам, 
тщетно стучится в закрытые двери, отскакивает 
от лестниц, которые валятся на него, от стен, 
которые смыкаются вокруг него...

Придя в свой кабинет, где в этот час перерыва 
стояла странная, гнетущая тишина, он залпом вы­
пил виски и, возбуждённый и угрюмый, стал раз­
мышлять всё о том же. Вся его неукротимая 
энергия, которую он раньше вкладывал в работу, 
энергия, которая, подобно динамо, способна была, 
кажется, приводить в движение машины, теперь 
ушла внутрь и где-то в тайниках души рождала 
странные, грозные видения. Он терпел двойную 
муку, ибо каждое событие внешнего мира каза­
лось связанным с его внутренним миром чёрной 
тоски и отчаяния. То, что грозило в ночном кош­
маре, осуществлялось наяву, среди бела дня. Каж­
дый день всё более явно и беспощадно оборачи­
вался врагом.

Он выпил ещё и почувствовал себя бодрее. Он 
сурово напомнил себе, что он инженер и пока ещё 
главный. Сделав над собой большое усилие, ой 
занялся какими-то бумагами, лежавшими у него на 
столе. Работа была обычная, не требовавшая 
большого внимания. Но ему трудно было сосредо­
точиться на знакомых фразах и цифрах. Они 
Утратили свою реальность. Они словно отодви- 
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вулись от него на большое расстояние. Этот ка­
бинет, весь завод уходили куда-то вдаль, как-буд- 
то он видел их на экране в кино. Он отодвинул 
в сторону бумаги и подпер обеими руками болев­
шую голову. „Что это со мною, какого чорта...“

— Вы нездоровы, мистер Элрик?— Это была 
маленькая Мюриэль Ллойд, его секретарша.

Он хмуро посмотрел на неё.
—  Я здоров, спасибо, Мюриэль. А вот с вами 

всё ли благополучно?
Она не знала, как ей понимать эту реплику.
— Почему вы... Д а, спасибо, мистер Элрик, я 

вполне здорова.
— Так, так. А вам понравилась речь лорда 

Бриксена? Только говорите правду!
—  По-моему, он говорил очень хорошо, мистер 

Элрик. Мне очень понравилось и, наверное, всем 
другим девушкам тоже.

— Ага! И вы находите, что такие, как он, 
должны стоять у власти, быть членами правитель­
ства и все такое?

— Ну да, мистер Элрик. Он нам всем очень 
понравился.

—■ Тогда, Мюриэль, вы ничего не понимаете! 
Он и ему подобные уже раньше чуть не погубили 
Вас, и, если вы не будете остерегаться, они ещё 
это сделают. Вот почему я не выдержал, ушёл 
°ттуда, Мюриэль... Впрочем, вы, наверное, не по­
нимаете, о чем я говорю, а ?

Но Мюриэль не была ни поражена, ни испугана; 
Неожиданно для Элрика, она очень рассердилась.

— Не думаю, чтобы вы имели право так со 
Мн°й разговаривать, мистер Элрик, — объявила 
^на с  негодованием, в упор глядя на него. - Вы

сегда так делаете, и, по-моему, это нехорошо с 
чащей стороны. Я не такая образованная, как вы,

> может быть, иногда бываю бестолкова... но я
л  ■
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Не... я не такая уж дура. А вы постоянно даёт* 
мне почувствовать, что я глупа и... и такое ничто-* 
жество. Пользуетесь тем, что я  ваша подчинён  ̂
ная. Это нечестно.

Он откинулся назад, с удивлением глядя на неё.
—  Вы совершенно правы, Мюриэль, абсолютно] 

правы. Раз вы способны т а к  чувствовать, тогда 
мне следовало говорить с вами совсем по-другому.

—  Ладно, мистер Элрик,— сказала она поспеш­
но, уже смущённая своей выходкой.— Я только 
имела в виду...

—  Я знаю, что вы имели в виду, и вполне вас 
понимаю. Всё в порядке, Мюриэль. Больше не 
будет таких разговоров. А , может быть, нам с ва­
ми скоро и Бовсе не придётся больше разговари­
вать. Вы, вероятно, будете чертовски рады от меня 
избавиться. Это понятно.

— Нет, нет, не буду рада, мистер Элрик,— 
воскликнула ошеломлённая Мюриэль. — Неужели 
вы от нас уходите?

— Я ещё и сам не знаю, что со мною будет, — 
ответил он упавшим голосом. — Всё так дьяволь­
ски запутывается... Посмотрите, кто там, Мю­
риэль.

Это был Проскот. Он, видимо, очень торопился.
—  Слушайте, Боб, вы придёте к завтраку, на­

деюсь?
—  Нет, спасибо, Перси.
—  Но почему? Что за причина?..
—  Причин много. Во-первых, мне не особенно 

хочется есть. Во-вторых, я не могу больше выно­
сить общества нашего высокого гостя, оно вызы­
вает у меня желание напиться в дым. В-третьиХ, 
раз там будут и, он и Блэндфорд, так можно по­
ручиться, что я ляпну что-нибудь нгприлично-грУ ' 
бое и поставлю вас и Чевиота в неудобное поло­
жение. Ну, что, теперь понятно?
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— Понятно. Если кто спросит, я скажу, что вы 
раскисли. Вид у вас не блестящий.— Он сделал 
паузу.— Послушайте, старина,— он подошёл бли­
же и понизил голос. — Конечно, это не мое дело, 
а вы знаете, что я в чужие дела соваться не 
люблю. Но я вижу, что в последние дни вы всё 
воспринимаете не так, как надо. Вы воюете не 
только со всеми, но и с  самим собой. Подбодри­
тесь вы, голубчик, ради всего святого! Если бы 
вы знали, как много у вас здесь друзей!

— Ну, и что?— Голос Элрика звучал -резко, 
но не враждебно.— Что же прикажете мне де­
лать? Обходить их и собирать голоса в свою 
пользу? Взять от них хороший письменный от­
зыв?

— Вот видите 1— сказал Проскот с  отчая­
нием.— Вы даже мои слова приняли так, что я 
уже жалею, зачем заговорил об этом.

— Не жалейте.
—■ Так помните, что я вам сказал, Боб. А те­

перь мне надо бежать в столовую.
Элрик опять остался наедине со своими мысля­

ми. Он курил одну папиросу за: другой и мрачно 
обозревал вереницу воспоминаний. Вспоминал, 
как чью-то чужую жизнь, первые дни после же­
нитьбы, задолго до того, как всё пошло прахом. 
Потом перебирал в памяти бережно, как нечто 
Драгоценное, те великие сумасшедшие месяцы по­
сле падения Дюнкерка, когда страна, наконец, 
встрепенулась, ожила и в великолепной ярости 
самозабвения и творческого порыва в последний 
момент спасала мир и себя самоё. Тогда не слыш­
но и не видно было таких лордов Бриксенов. То

Ыло не их время, и они это понимали и сидели 
^ иРно, пока долгое жаркое лето не перешло в 
'"СеНь, а осень с  пылающей золотом листвой и пы-

^Щими повсюду городами сменилась глубокой 
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лимой. А  когда непосредственная опасность мино* 
в|ала и! с ней миновал и великий народный порыв, 
вылезли на свет лорд Бриксен с  компанией. Од­
ним заткнули рот, других взяли за горло —  смот­
ришь, опять всё оказалось у тшх в руках. Д а, в 
1940 году он, Элрик, работал так, что с  ног ва­
лился и чуть не ослеп, но не 1940 год вынул иэ 
него душу. В этом виновато всё то, что было по­
том,— всеобщая расхлябанность, разочарование, 
какой-то сон души и старые излюблённые штук к 
всё той же шайки.

Вошла мисс Шиптон. Он сразу заметил, что 
она держит себя с ним увереннее, чем раньше, и 
гораздо меньше старается скрыть свою неприязнь 
к Нему. „Видно, узнала, что я поскользнулся,— по­
думал Элрик. — И ей теперь всё равно, нравится 
мне её тон или нет. Хорошо же, пойдём ей на­
встречу!"

—  Ну, что, опомнились уже после замечатель­
ной беседы в столовой?— спросил он.

Она сурово посмотрела на него.
— Речь лорда Бриксена мне очень понравилась 

и, я думаю, большинству рабочих также. Это как 
раз то, что им нужно.

—  Господи помилуй! Вы меня убиваете, мисс 
Шиптон... У вас какое-нибудь дело ко мне?

— Д а, мистер Элрик. Мистер Проскот, верно, 
уже говорил вам о радиопередаче, для которой 
мы должны послать в Лондон двух лучших ра­
ботниц.

—  Д а, что-то такое говорил на-днях. Разве 
он ещё не устроил это дело?

—  Он просил меня, когда мы окончательно 
выберем девушек, получить ваше согласие. Мы 
сначала наметили миссис Оклей, потому что она1 
установщица и очень опытная, и вообще она та- ; 
кая бойкая...
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— Да, Г  вен — подходящий человек. Я её знаю 
давно, мы с  ней большие приятели. Но согла­
сится ли она?

— Вот в том-то всё, дело. Она отнеслась к 
этому так неодобрительно — хотя тут ведь пред­
стоит поездка в Лондон за счёт завода и всё та­
кое,— что я не считаю возможным послать её. 
Скажу прямо: она вела себя довольно глупо.

— Вы, наверное, не так подошли к ней. Гвен 
немного обидчива, но она совсем не глупа, и инте­
ресы завода ей дороги. Может быть, она думает, 
что эта передача для нас бесполезна. У меня с а ­
мого на этот счёт сомнения. Они учат девушек, 
что сказать, и получается омерзительно фаль­
шиво, так что никому от этого пользы нет.

Мисс Шиптон и сама была почти такого же 
мнения, но её сильно раздражал тон Элрика, в 
котором ей чудились презрение и насмешка. По­
этому она всегда готова была перечить ему.

—  Не нам судить...— начала она сухо.
—■ Эту свою позицию вы оставьте,— заорал 

Вдруг, Элрик, зло глядя на неё.— Мы можем су­
дить не хуже других. Мы здесь работаем. Мы 
проводим целые дни с  рабочими. Если не нам, 
так кому же судить? Лорду Бриксену, что ли?

Мистер Элрик, я кричать на себя никому 
н© позволю. Если вы не можете говорить спо­
койно, я лучше уйду.

Ладно,— сказал он ворчливо,—  незачем вам 
Уходить. А  что касается Гвен Оклей, так тут ни- 
и®го Не поделаешь. Не хочет — не надо. Если она 
бь ^еДет’ Р аб о т а  от этого только выиграет. Нам

до бы очень трудно обойтись без Гвен даже
1 К0*ьк° дней. А  кого же ещё вы наметили ? 

бывш теР Проскот предлагал мисс Пиннель,
Ую секретаршу мистера Блэндфорда, кото­
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рая теперь в учебном... Она девушка незауряд­
ная...

— А, знаю, высокая такая брюнетка. Что же 
в ней незаурядного? Финтифлюшка! Какая она 
работница авиазавода? Может, когда-нибудь и 
станет ею, хотя сомневаюсь. Нет, она не годится.

—  Я передам мистеру Проскоту ваши возра­
жения против мисс Пиннель,— сказала мисс Шип­
тон. Она была вполнз с ним согласна, но вовсе 
не желала признаться в этом.—  Затем есть те 
две девушки из сборочного, которые иногда 
участвуют в концертах...

— И этих прочь. Мы должны послать двух 
настоящих работниц, а в :  каких-то третьеразряд­
ных любительниц искусства. ОтчаливаЙ7е ка вы 
от сборочного и возьмите двух женщин прямо от 
станков.

—  Хорошо, тогда... Сегодня мистер Огмор 
предлагал мне одну из своих. Он, конечно, знает, 
кого выбрать.

—  Да, Огмору легче всего судить.
—  Он предлагает послать работницу его от­

деления, Нелли Дитгон. Славная, работящая де­
вушка. Немножко наивная, не очень умная, но хэ-  
рошая девушка. И потом ещё её подругу, Мону 
Фокс* Огмор находит, что, так как они подруги,' 
они будут меньше робеть, если поедут вместе, 
И специальность у них разная.

—  Да, это лучше,— сказал Элрик.— Они подой­
дут.— Он, видимо, хотел закончить разговор, но 
вдруг что-то вспомнил. — А  там есть ещё девушка, 
Джойс Дирхерст. Вы её знаете? Что, если по­
слать е ё ?

—  Совершенно не подходит,— возразила с жи­
востью мисс Шиптон.— Она пропустила столько 
дней без уважительной причины, а теперь заявля­
ет, что вообще хочет уйти с  завода.
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— Хочет уйти? Почему?
— Говорит, что ей работа не нравится и что 

она хочет заняться чем-нибудь другим. Стоило 
ее обучать! Нет, девушка мало симпатичная, и, 
разумеется, трудно найти менее подходящую для 
командировки в Лондон в качестве представи­
тельницы наших рабочих.

— Да, да, да,— прорычал Элрик, не глядя на 
неё.— Пошлите тех двух, и дело с концом. В сё?

— Как будто всё, мистер Элрик. Вы не погово­
рите с этой Дирхерст?

— Ладно. Посмотрим.
Он жестом отмахнулся от дальнейшего разго­

вора ;и поторопился выпроводить мисс Шилтон. 
Эта женщина всегда недолюбливала его и теперь 
почти не скрывает этого. Она, должно быть, про­
нюхала кое-чго. Когда она говорила о Джойс, в 
её голосе слышалось холодное злорадство.

Телефон теперь звонил беспрестанно, и при­
шлось добрый час заниматься деловыми разго­
ворами. Но эта привычная деятельность не за­
глушала чувства безмерной опустошённости. Он 
всё ещё был во власти того долгою дурного снз, 
в котором все грозило сомкнуться вокруг и заду­
шить его. Когда наступило время чаепития, он 
отказался от чашки чаю, принесённой Мюриэль,— 
Мюриэль, которой явно очень хотелось вторично 
спросить, здоров ли он, — и опять проглотил из­
рядную порцию виски. Потом сошёл вниз.

Поговорив с несколькими мастерам;!, он напра­
влен в четвёртое отделение. К нему сразу же 
подошёл Фред Сколби, и он заставил себя ве­
сок С Ним Делов°й разговор, хотя говорить

оственно было почти нз о чём. Он незаметно 
р ? Вигался всё ближе и ближе к тему месту, где 
аал°ТаЛа Д жо^с Дирхерст, пока, наконец, не ока- 

Ся в нескольких шагах от неё. Он почему-то
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вспомнил сейчас то утро, когда увидел ее в пер­
вый раз. Казалось, то было очень давно, то была 
какая-то другая глава в истории его жизни. 
А ведь с  тех пор не прошло и недели! Так силь­
но было это странное ощущение давности ия 
предыдущей встречи, что он удивился, увидев 
Джойс такой же, как она была тогда. Она ка­
залась большим цветком, распустившимся в этом 
столь неподходящем месте. Элрика снова захлес- 
нула темная волна исходившего от неё очаро­
вания. А  с  нею — и чувство, которое он испы­
тывал в то первое утро, только гораздо сильнее. 
Он чувствовал, что только эта волшебница — не 
просто девушка, как все, а  существо из другого, 
лучшего мира — могла вывести его из лабиринта 
(кошмарного сна.

Он отослал Фреда и подошёл к Джойс. Оста­
новился, не сводя с  неё глаз. Она случайно под­
няла голову и увидела его. Когда взгляды их 

встретились. Элрик снова ощутил то же, что тог­
да вечером, когда она была у него в кабинете я 
они оба стояли и молча смотрели друг другу в 
лицо, — огромную, нестерпимую нежность, в кото­
рой были и радость, и боль. И ему казалось, что) 
она тоже переживает в эту минуту то, что тогда: 
у неё вдруг так же, как тогда, расширились я. 
посветлели глаза, и в них появилось слегка воЗ 
просительное выражение. Ведь это ему не почуди­
лось? Это б ы л о ?

Он подошёл к ней и сказал решительно, вла­
стно:

—  Джойс, как только кончите работу, подни­
митесь ко мне в кабинет.

Она слегка нахмурилась, взглянула как-то не­
решительно.

—  Дело важное,— добавил он, подумав, что, 
должно быть, испугал её.
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— Хорошо, приду,— ответила Джойс тихо и 
снова принялась за работу. Элрик быстро отошёл. 
Давно у него не было так легко на душе. Неуже­
ли кончился долгий, тяжкий сон?

33

Возвратясь от Элрика, мисс Шиптон ещё часа 
два сидела у себя; в кабинете. И не только пото­
му, что у неё была работа, а ещё и по другой 
причине: разговор с  Элриком был настолько не­
приятен и стоил ей такого душевного напряжения, 
что ей понадобился весь остаток дня на то, чтобы 
притти в равновесие. В кабинете у  Элрика она 
держалась храбро, но, возвратясь к себе, вся 
тряслась от волнения и глубокого возмущения. 
Элрик ей всегда был антипатичен, и она считала, 
что такому человеку следовало бы иметь дело 
только с  машинами в цехах, а  не занимать 
ответственный пост. Он хам и циник, и ни один 
более или менее культурный рабочий такого, ко­
нечно, уважать не может. У него очень тяжёлый 
характер, и он как будто старается быть как мож­
но бестактнее и грубее. Если бы спросили её мне­
ния, она бы, не колеблясь, сказала, что он оказы­
вает на рабочих дурное влияние. Затем он сильно 
пьёт, и у вего очень неприятная манера обращать­
ся; с  женщинами. Ходят слухи, что его положение 
Пошатнулось,— тем лучше, если это правда. Мисс 
Шиптон готова была заявить мистеру Чевиоту или 
кому-уГодно, как инспектор охраны женского тру- 

ч™> с  е® точки зрения, было бы Лучше заме­
нить Элрика другим, более культурным и положи-
о̂ *ьш человеком-

сознавала> что есть и другие, более глубо- 
причины её нелюбви к Элрику. И несколько
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раз сегодня, работая у себя в кабинете, она вспо­
минала его тёмные насмешливые .глаза и спраши­
вала себя, что же в этом человеке всегда отталки­
вает её и вызывает такое чувство, словно перед 
нею враг? Наконец, уже к концу дня, пришла к 
заключению, что ей противна в нём грубая, жад­
ная, дерзкая мужская натура. Ей никогда не нра­
вились мужчины такого типа. В них — что-то пер­
вобытное и хищное. Они унижают женщину уже 
одним своим подходом к ней. И долг каждой ра­
зумной женщины, стоящей за глубоко челсвгчяые, 
товарищеские отношения между полами, бороть­
ся, а если понадобится, то и разоблачать таких 
мужчин. Они будут существовать и процветать 
только до тех пор, пока гл'упые женщины, кото­
рые хватаются за любую возможность п о л о е о й  

жизни, будут допускать это.
Вынеся такую резолюцию и подкрепившись дву- 

>мя чашками крепкого чаю, тремя бисквитами и 
папиросой, мисс Шиптон несколько воспрянула 
духом и решила сходить вниз и потолковать с 
двумя девушками, выбранными для выступления 
по радио.

Но там она сначала переговорила с мистером 
Огмором, который наблюдал за окончательной 
сборкой большой машины устрашающего вида, 
только что доставленной сюда из другой части 
завода.

— Нет, не объясняйте мне ничего,—взмоли­
лась она.— Я не люблю машин и всё равно ниче­
го не пойму. Какое чудовище!

Мистер Огмор укоризненно покачал головой.
— Она отлично работает. Единственный её не­

достаток тот, что она производит страшный шум, 
и женщины её за эго не любят,— она мешает им 
переговариваться. Нет, эта машина не страшная, 
мисс Шиптон,— добавил он внушительно. 
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Страшно одно: фашизм и эксплоатация масс. 
А эта машина как раз поможет нам избавиться 
от фашистов... Что вы мне хотели сказать?

— Вашему отделению везёт,— начала она весе­
ло.— Обе предложенные вами девушки — и Нел­
ли Диттон и Мона Фокс — будут посланы в Лон­
дон.

Длинное серьёзное лицо мистера 0»гмора про­
сияло.

— Вот это я называю хорошими вестями! — 
воскликнул он. — Все будут довольны и работать 
станут лучше. Я  вам очень благодарен, мисс Шип­
тон, честное слово. И вы не пожалеете, что вы­
брали этих двух, они хорошие девушки. Вы сами 
им сообщите или мне это сделать?

— Вы скажете Моне Фокс, а я — Нелли Дит­
тон,— решила мисс Шиптон.

— Ладно. Нелли как раз за вашей спиной. 
Мона — та где-то носится, по обыкновению. Д а, 
да, это приятно.— Он дружески пожал ей руку.

Симпатичный человек этот мистер Огмор, не то 
что разные Элрики“.

— Ну, Нелли,— объявила она, наслаждаясь сво­
ей ролью,— у меня для вас хорошая новость.

Девушка покраснела до корней белокурых во­
лос.

— А, мисс Шиптон, это, наверное, насчёт авто­
буса?

— Автобуса?— мисс Шиптон не сразу вспом­
нила, о каком автобусе идёт речь.— Ну, нет, это 
Дело поважнее. Я пришла вам сказать, что вы

Раны для-поездки в Лондон и участия в боль- 
радиопередаче, посвящённой авиазаводам.

^  Я ? — задохнулась Нелли.
Да, вы, Нелли.

АевущРВа Удивление, затем радость осветили лицо
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— А х, мисс Шиптон... Но смогу ли я... Конеч­
но, это чудесно... Но как вы думаете, я не осрам­
люсь?

— Ну, конечно, нет. А знаете, кто ещё едёт с 
вами?

— Нет. Кто же?
Перед тем как ответить, мисс Шилтон подума­

ла, что ес^ь женщины двух родов: радость одни» 
несколько омрачится, если они узнают, что какую» 
нибудь привилегию с ними разделит подруга; ра­
дость других от этого, наоборот, усилится. К ка­
кому же роду женщин принадлежит Нелли?

— Вы с нею, кажется, приятельницы. Это Мо-' 
на Фокс.

Нелли явно принадлежала ко второму типу жен­
щин: лицо её ещё больше просияло.

— Д а, она моя подруга. И нам можно будет 
ехать вместе? Как хорошо!.. Не знаю только, что 
скажет мама. Я вам рассказывала про неё, д а?  
Она не верит радио, говорит, что оно выдумывает 
(Всё про войну. Но, надеюсь, тётя её уломает. 
Я уверена, что тётя захочет ехать с нами. Когда 
это будет, мисс Шилтон?

— Не раньше, чем в конце недели. Я вам со­
общу все подробности, как только сама их узнаю.

Мисс Шиптон уже хотела уйти, но вдруг её вни­
мание привлёк кто-то из соседей Нелли. Она 
придвинулась ближе к девушке и спросила т о ­
потом:

— Кто этот мужчина вон там, который все 
время смотрит на в ас?

Лицо Нелли омрачилось.
— Мисс Шиптон, я не хотела вам говорить, 

чтобы вы не подумали, что я всегда жалуюсь: сна­
чала автобус, теперь это. Но мистеру Огмору л 
уже несколько раз говорила... Потому что иног* 
да мне просто страшно...
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— Кто он такой и почему так смотрит на в ас?
— Его фамилия Стоньер, — тоже шопотом от­

ветила Нелли.— Он здесь недавно. И честное сло­
во, мисс Шиптон, это не моя фантазия, можете 
спросить хоть миссис Флин, вон ту чёрненькую, 
она вам подтвердит — он или сходит с ума или 
уже сошёл. Честное слово! Он всё время что-то 
бормочет. И говорит такие странные вещи. А  в 
последнее время всё на меня смотрит, глаз не 
сводит. Но не так, как другие мужчины, те просто 
разглядывают девушек, и всё. А этот... Вы сами 
видели, мисс Шиптон.

— И что же сказал мистер Огмор?
— Мистер Огмор тоже находит, что он очень 

странный человек и, пожалуй, становится день ото 
дня хуже. С тех пор как начали устанавливать у 
нас ту большую машину, он ровно ничего не дела­
ет, только наблюдает, как её собирают, да пялит 
глаза на меня... Но мистер Огмор говорит, что 
Стоньер до сих пор не сделал ничего недозволен­
ного, так что он не может жаловаться на него. 
Право, мисс Шиптон, если это будет продол­
жаться, мне придётся просить мистера Огмора 
перевести на другое место или его, или меня. Он 
мне действует на нервы. Не можете ли вы что- 
нибудь сделать, мисс Шиптон?

— Попробую, Нелли. Мне тоже не нравится
этот человек. -

Она пошла вдоль ряда, чтобы найти мистера 
Огмора.

~~ Стоньер?— Мистер Огмор нахмурился и 
крепко потёр подбородок.— Д а, с  Ним что-то не­
ладно. Я сначала не верил, когда меня предупре­
ждали тут некоторые, но в последние дни сам уже 
^метил. Кроме того, он работает всё хуже и хуже, 
^тоит будто спит с открытыми глазами. Знае-

I что я надумал? Завтра доктора Стэммерса в
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поликлинике не будет, он принимает только после­
завтра с утра, и тогда я под каким-нибудь пред­
логом пошлю Стоньера в поликлинику. А с се­
строй Файди я уговорился, что доктор Стэммерс 
потолкует с  ним и осмотрит его.

— Послезавтра?
— Да. Тогда мы узнаем мнение специалиста. 

Скажу вам откровенно: я буду рад избавиться от 
Стоньера.Таким не место среди рабочих... Ну, а 
насчёт радио я сказал Моне Фокс, и девушка от 
радости совсем голову потеряла. Немного она на­
работает эти дни в своей бригаде „передовиков". 
Ну, да нам сейчас не это нужно. Второй 
фронт — вот что нам сейчас нужно. Так-то, мисс 
Шиптон!

Это было для мисс Шиптон сигналом ретиро­
ваться. Она не то чтобы была не согласна с энту­
зиастами второго фронта, но ей надоело слушать 
каждую минуту, что надо „открыть" второй фронт, 
как-будто это банка Залежавшихся консервов.

Пробираясь на другой конец зала, она вспомни­
ла, что здесь где-то работают две женщины, ко­
торых ей надо повидать. Она даже себе самой не 
хотела сознаться в том, что её тянет туда, где 
работает Артур Болтон. Она не позволяла себе 
думать о нём.

Она поговорила с теми, кого разыскивала, и за­
метила, что уже поздно. Только теперь она разре­
шила себе вспомнить, что Болтон работает близко 
отсюда и надо воспользоваться случаем погово­
рить с  ним. Возможно, что он захочет объяснить 
ей, почему их воскресная прогулка была так не­
удачна. Может быть, ему тогда нездоровилось. 
Может быть, он хочет её видеть, но слишком ро­
бок, чтобы притти к ней или передать письмо. 
Ведь он очень застенчив и занимает на завод® 
более низкое положение, чем она, так что е с т е с т "
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венно с его стороны ожидать, чтобы первый шаг 
сделала она. Так она и поступала до сих пор. Но 
это для неё обидно. А кроме того, это не даёт 
ему возможности проявлять как-нибудь свой инте­
рес к ней. Конечно, если только он... Ледяная ру­
ка сжала сердце — если только он сколько-ни­
будь интересуется ею.

Она остановилась немного поодаль, делая вид, 
что ищет что-то в своей записной книжке, и за­
тем взглянула на него. Он стоял неподвижно, 
рассматривая оконченную работу. Высокая фигу­
ра, серьёзное лицо... Мисс Шиптон словно виде­
ла перед собой поясной портрет в необычайной 
рамке машин. Было в нём что-то в высшей сте­
пени старомодное, не вязавшееся с окружавшим 
его миром машин. Внешность у него была мало 
привлекательная. Мисс Шиптон подумала, что за 
нею ухаживали когда-то мужчины, гораздо более 
обаятельные, интересные, сильные, а между тем её 
не тянуло к ним. Что же так привлекает её в этом 
Болтоне? Почему она всё чаще и чаще думает и 
беспокоится о нём? Пережитая им драма? То, что 
он производит впечатление человека, убитого 
жизнью? Или непонятная потребность оправдать 
свою связь с Гербертом в глазах этого осуждаю­
щего её чужого человека? Или — спросила она 
себя честно, напрямик —  может быть, тогда, в 
первую их встречу, когда он сказал ей, что жена 
1 ерберта знает все, он этим как-то сразу вытес­
Нил Г ерберта из ее жизни, и, так как внезапная 
пустота в мыслях и сердце была невыносима, он 
занял место Герберта? Ибо она сейчас уже зна­
ла, что влюблена в эй ого молчаливого незнакомца 

не успокоится до тех пор, пока не вернёт его 
жизни, пока он не полюбит её. 

а еРез минуту он может уйти. Подумав это, она 
оропилась и, когда подошла к Болтону, дыша­
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ла тяжело и не сумела принять тот небрежный 
вид, который обычно напускала на себя.

— Здравствуйте, Артур,— сказала она весе­
ло.— Кончаете?

— Д а, только что кончил.
Он не улыбнулся и посмотрел на неё без вся­

кого выражения. Нужно было ещё прибрать у 
станка, и он занялся уборкой.

Мисс Шиптон испытывала мучительное волне­
ние человека, которому остаётся очень мало вре­
мени.

— Мне казалось,— начала она и тут же попра­
вила себя:— Я  чувствую, что вам наша прогулка 
в воскресенье не доставила удовольствия. И всё 
задаю себе вопрос, не моя ли это вина?

Он опять посмотрел на неё.
— Нет, не ваша.
— Мне нужно было поговорить с  вами о тысяче 

вещей,— продолжала она быстро,— и спросить вас 
о многом. Но разговор у нас не вышел. Может 
быть, вы не любите разговаривать на прогулках? 
Я  знаю, некоторые это не любят. Должно быть, 
я слишком много болтала... Теперь ваша очередь.

Он промолчал, словно не заметил этого вызо­
ва и ожидал, чтб она ещё скажет.

—  Вы сегодня или завтра вечером не свобод­
ны?— Сказав это, она почувствовала к себе пре­
зрение.

Он не спеша вытер тряпкой руки. Посмотрел 
пристально и, может быть, немного грустно на сто­
явшую перед ним женщину.

— Я должен вам сказать одну вещь, кото­
рой мне говорить бы не хотелось,— начал он 
медленно, со своим характерным ланкаширским 
выговором, который как-то сглаживал всё и при­
давал словам меланхолический оттенок.— Мне 
кажется, вам сейчас очень нужен друг, и это впол- 
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не понятно после истории с Гербертом и в**г* 
остального. И вы, вероятно, думаете, что мне то­
же не мешало бы иметь друга...

— Да, я об этом думала,— перебила его мисс 
Шиптон.— Я знаю, что он вам нужен... и знала это 
ещё до нашего знакомства, когда мне рассказали 
обо всём, что вы пережили и...

— Не хотела бы вам мешать,— произнёс голос, 
звучавший холодно и, пожалуй; немного ирониче­
ски.—  Вы меня извините и всё такое... Но мне 
нужно взять вашу розовую бумажку, мистер Бол­
тон. Спасибо,— и Гвен Оклей, отобрав листок, 
посмотрела на них обоих с  улыбкой (за которую 
мисс Шиптон с  наслаждением ударила бы её) и 
ушла, насвистывая.

Болтон подождал немного, затем решительно 
сказал:

— Но дело в том, что я н е х о ч у иметь друга. 
Не очень-то это вежливо звучит,, и я предпочёл бы 
не говорить так, но ничего не поделаешь: надо. 
Мне нечего дать другу, а  тем более другу-женщи- 
не. Мне нужен теперь только покой да работа. 
И тогда...

— И тогда что ? — спросила она.
— Ничего, буду жить кое-как. Читать по­

немножку, думать, наблюдать...
Другими словами, вы хотите, чтобы я вам: 

и® надоедала больше... оставила вас в покое...—
°лос едва не изменил ей.

Я хотел вам объяснить своё состояние,-™
У вас* ^ 0 11 Уилоичиво, не глядя на неё.— Чтобы 
разо ^льщ е не было разочарований. Я  ведь вас 
виноват°ВаЛ В Что ж, сознаюсь, я

и Если вы думаете...— начала Она запальчиво 
го ей^Г ° становилась- Чувствовалось, что для это- 

пришлось пустить в ход все внутренние тор-
24 Д« ПрМСТЛШ
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моаа, и даже скрип их, кажется, был слышен. Но 
ока всё-таки взяла себя в руки. „Женщины, кото­
рыми пренебрегли..." Знакомая фраза... Нет, есть 
иной, лучший путь, и она изберёт его.

— Понимаю. Ничего больше не нужно гово­
рить. И извиняться не нужно. Я  думала, что, так 
как нам обоим тяжело, мы могли бы помочь друг 
другу... И потом... не знаю, почему... но после то­
го, как вы говорили со мной о жене Герберта, 
я чувствовала, что должна оправдаться перед ва­
ми, чтобы вы не презирали меня...

—  Я вас вовсе не презираю,—  возразил он в 
удивлением.

— Что же, и то хорошо. И никто ни на кого 
не в обиде.— Переломив себя, она посмотрела ему 
в глаза и даже изобразила что-то вроде улыбки.

— Если я вам зачем-нибудь понадоблюсь, при­
ходите. Я имею в виду деловые услуги... Ведь 
вто моя обязанность здесь. До свиданья.

Она поспешила уйти, сама ещё не понимая, чтб 
её гонит,— слепое бешенство или предельное от­
чаяние. Ощущая жгучую боль в веках, она вон­
зила ногти в свои влажные ладони. Гудок затих, 
и, пробираясь сквозь спешившую к выходу толпу, 
она беспрестанно натыкалась на людей, как сле­
пая. Когда она была уже недалеко от лестницы, 
которая вела наверх, мимо неё промелькнула вы­
сокая грациозная фигура девушки, в которой она 
узнала Джойс Дирхерст. Джойс торопливо взбе­
гала по ступеням. Уже не к ней ли она идёт? 
Ничего, подождёт.

К тому времени, когда мисс Шиптон добралась 
до верхнего этажа, почти все служащие уже разо­
шлись, и не слышно было привычного стука пи­
шущих машинок, жужжания и телефонных звон­
ков. Она медленно шла к своей комнате, находив­
шейся в конце коридора. Вспомнила утренние
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огорчения, рассердивший её разговор с Элриком. 
Как раз в эту минуту она проходила мимо его 
кабинета^ и гнев с  новой силой забушевал в ней.

Она вдруг остановилась и круто повернулась. 
Где-то, в одном из кабинетов, раздался женский 
крик. Это, наверное, у Элрика. Она вбежала туда 
и увидела Джойс Дирхерст, которая вырывалась 
из объятий Элрика.

Мисс Шиптон что-то крикнула — она никак по­
том не могла припомнить, что,— и через мгнове­
ние тяжело дышавшая и всхлипывавшая Джойс 
очутилась с  нею вместе в коридоре. Там и сям 
из дверей уже высовывались головы, но она бы­
стро увела девушку к себе.

-  Он пьян... или с  ума сошёл... бог его зна­
ет,— сказала Джойс, задыхаясь.—  Он велел мне 
притти к нему, я думала, он хочет поговорить со 
мною насчёт моего увольнения... Но не успела 
я войти, как он выкрикнул моё имя и... и схватил 
меня и начал целовать. Он был страшен... Я ни­
чего такого не говорила и не делала, чтобы дать 
ему право так вести себя... Я  всегда его боя­
лась...— Она громко заплакала.

Оставайтесь здесь, — сказала мисс Шип- 
ТоЗ.'~~ Я пойду заявлю об этой истории.

^ н а пошла обратно в кабинет Элрика. Элрик 
сидел, сгорбившись, за письменным столом, с бес­
смысленным выражением глядя куда-то в про- 

ранство. Во всей его поз© была такая беэ- 
шность, что даже мисс Шиптон, как она ни бы- 

Но ЗЛа На него> не могла не почувствовать её. 
__°на Немедленно себя одёрнула,

й ааявлю °б  этом,—сказала она вторично, 
Ьы3ов Лее воинственно, словно бросая ему

ТЙ к о ° даН мускУл Н€ дрогнул в лице Элрика, 
глаза медленно поднялись и встретили её
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обвиняющий взгляд. В глазах втих нельзя было 
прочесть ничего. Выражение их смутило мисс 
Шиптон, и она почувствовала, что надо объяснит* 
цель своего прихода:

— Я скажу мистеру Чевиоту, что такие ве'ци 
как то, что здесь сейчас произошло, делают мою 
работу невозможной. Думаю, что он меня поймёт, 
А если нет, я подам заявление об уходе.

— Не только ваша работа, но и множества 
других вещей станут невозможны,—  промолвил 
Элрик медленно, уже не глядя на неё.

— Что вы хотите этим сказать?
- -  Вы всё равно не поймёте, так что не стоит 

объяснять. Ступайте, доносите!
Она опять рассердилась.
— И пойду!
И действительно пошла прямо к мистеру Чеви- 

оту. В первой комнате было темно, очевидно мисс 
Бврроус уже ушла, но в следующей горел снет- 
Она постучала и вошла. Там сидели мистер Чеви­
от и молодой Энглби. Стол между ними был за­
вален папками и бумагами.

— Если у вас дело не очень экстренное, от 
ложите на завтра, мисс Шиптон,— сказал мистер 
Чевиот, поднимая мохнатые брови.— Мы сейча* 
очень заняты.

— Я считаю его очень важным, мистер Чевиот» 
иначе я не стала бы вас беспокоить в такой час

Ей трудно было совладать со своим голосом, <* 
дрожал и прерывался. Мистер Чевиот посмотри 
на нее с большим удивлением.

— Только что произошло нечто очень неприЯ’** 
ное,—  и она принялась рассказывать эту, как о*Я 
выразилась, „грязную историю".

— Лучше приведите ко мне девушку, еС** 
она в состоянии итти, — сказал мистер Чевй01* 
серьёзно.
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—■ Ну, конечно,— ответила мисс Шиптон и тот­
час вышла.

„Мистер Чевиот, повидимому, отнёсся к этому 
должным образом",— подумала она с  большим 
облегчением, ибо никогда не знаешь, чего можно 
ожидать от мужчин. Она выполнит свой долг, 
выполнит мужественно и не откладывая. Обличив 
Элрика, она тем самым защитит интересы всех пе­
редовых женщин.

И, однако, неизвестно почему (может быть, от­
того, что она не могла забыть разговора с  Болто­
ном), та атмосфера безутешности и глубокой уста­
лости, которую она на миг ощутила в- комнате 
Элрика, преследовала её, словно просочившись 
оттуда в коридор и заполнив его весь, во всю 
длину. Как тут торжествовать победу, когда жизнь 
вдруг стала казаться такой ничтожной, убогой и 
печальной.
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Морис Энглби был трезво настроенный моло­
дой человек и не сторонник культа героев, но за 
последние дни мистер Чевиот начал вызывать в 
нем чувство глубокого восхищения и искренней 
привязанности. Морису Нравилось работать под 
руководством этого большого, грубоватого челове­
ке” ааеТ*^1̂  весь ^Ь1Л поглощён делом и ничуть 
сматои ИЛся 0  своём престиже и никогда не рас- 
тггрпрг'пб Л11ЧеГО с точки зрения своих личных 
та Энглби Аа мисс Шиптон вышла из кабине- 
Че'виота °  трев° г°й поглядел на мистера

шка^собираласьИу Я " ° собг11* °  если эта де'  
т-т г  „ уйти с завода...

годит , может быть, мы слышали не всё,—  
мисте?  Ч евиот,-М исс Шиптон не любит



Элрика, я это давно подметил. Не думаю* 
чтобы он ей сделал какое-нибудь зло. Вернее 
всего, просто, по своей привычке, подтрунивай 
над нею. Этого, впрочем, совершенно достаточно, 
чтобы нажить себе врага в женщине, несколько 
строптивой и лишённой чувства юмора. Но оста­
вим это. Меня беспокоит только вопрос, чем всё 
это кончится для Боба Элрика. И для нас. Ну, да 
ладно, сначала выслушаем девушку.

— Пожалуй, мне лучше уйти, мистер Чевиот
— Нет, не надо, если только она этого не по­

требует. Я лично предпочёл бы, чтобы вы были 
здесь, — потом узнаете, зачем... А  пока, чтобы не 
терять времени, давайте просмотрим ещё раз эти 
расчёты.

Они занимались делом ещё несколько минут’, 
пока не вернулась мисс Шиптон в сопровожде­
нии высокой, очень миловидной девушки, запла­
канной и не поднимавшей глаз. На Энглби, кото­
рому не нравились женщины такого типа, она 
произвела впечатление вялой и бесхарактерной.

— Здравствуйте, милая девушка,— сказал ми­
стер Чевиот.— Мне очень жаль, что вас напугали 
но вы, я вижу, уже оправились.

Она подтвердила тихим голосом, что чувствует 
себя лучше.

— И я не хочу , больше об этом говорить,—' 
добавила она.— Это мисс Шиптон вздумала...-^ 
Она бросила на мисс Шиптон н е д о в о л ь н ы й  

взгляд.
— Д а, понимаю. И мы задержим вас на одну 

минуту, не больше. Расскажите, что произошло
Девушка рассказала, как Элрик велел ей при’1'* 

ти наверх к 'нему в кабинет, и упомянула, что о#* 
уже была там один раз, когда ушибла руку, и Эл* 
рик встретил её в поликлинике. Она добавил3» 
что никогда не была к нему расположена, ничв**
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его не поощряла, что с  первого же дня он по­
казался ей странным, и она его побаивалась. 
Наверное, он был пьян, когда обнял её сегодня, 
от него несло виски, и у него был какой-то 
дикий вид.

— Так,— сказал мистер Чевиот.— А вам, ка­
жется, и до этого случая не нравилось у нас на 
заводе? Что ж, мне очень жаль, что вышла такая 
неприятность, но ведь ничего дурного вам не 
сделали. И если вы добрая, разумная девушка — 
а вы мне именно такой и кажетесь — то не станете 
болтать об этом. Вам, я думаю, самой не хотелось 
бы, чтобы об этом пошли разговоры. Н ет? Ну, вот 
и отлично. Бегите одеваться, а то прозеваете авто­
бус, а завтра приходите на работу, как обычно. 
Что касается вашего желания уйти с завода, так 
на той неделе мисс Шиптон или мистер Энглби 
потолкует еще с  вами об этом. У нас тут девушек 
не обижают, напротив, все говорят, что мы для 
них очень много делаем. Вы живёте у родите­
лей?

Она объяснила, что и отец и мать у неё умерли 
и живёт она с тёткой.

— Я не хотела бы, чтоб об э т о м  все узнали,— 
повторила она, опустив глаза.— Это неприлично... 
Ну, я пойду. Д о свиданья.

Мисс Шиптон проводила её до лестницы и 
»ернулась.

Девушка совсем оправилась, мистер Чеви- 
° т> двложила она.— И, к счастью, она необщи­
тельна, так что, я думаю, болтать об этой истории 
Н е будет. Но раз она вообще хочет уходить, нам 
еперь будет трудно удержать её. Д а и незачем: 

^евелика потеря. Она совсем недавно прислана 
е„ Учебного цеха, и уже видно, что работа у нас 

и не по вкусу. Пожалуй, вам следует знать, что
стер олрик два-три раза расспрашивал меня об

343



•той девушке и явно интересовался ею. Это может 
подтвердить и мистер Проскот. Я нимало не со­
мневаюсь,— добавила она чопорно,—  что мистер 
Элрик умышленно позвал её к себе для того, что­
бы... гм... предпринять наступление. Вот что я хо­
тела бы отметить...

— А  может быть, он имел основания думать, 
что и она в такой же мере этого хочет,— заметил 
Энглби.

— Не знаю, что он думал,— возразила с не­
удовольствием мисс Шиптон,— но из того, что го­
ворила мне эта девушка, и из моих собственных 
наблюдений я заключаю, что она никогда не да­
вала ему Ни малейшего повода к этому. Надо 
вам знать, мистер Энглби, нынешние девушки 
визжат и поднимают шум только тогда, когда они 
в самом деле испуганы. Так что поведению Эл­
рика нет оправдания.

— Ладно, мисс Шиптон, благодарю вас,— вме­
шался мистер Чевиот.— Вы поступили правиль­
но, а  остальное предоставьте мне. Кстати, мистер 
Элрик ещё здесь?

— Был здесь минут десять тому назад,— отве­
тила мисс Шиптон угрюмо.— Я вам больше не 
нужна, мистер Чевиот?

— Нет, спасибо,— сказал он устало.— До сви­
данья.

Она ответила „до свиданья" с  некоторой суро­
востью, словно желая напомнить обоим, что они 
обязаны выполнить свой долг, как бы неприятен 
он ни был. По ее уходе Чевиот и Энглби некото­
рое время молча смотрели друг на друга.

— Элрик последние дни был в каком-то стран- 
110м состоянии,—сказал, наконец, Энглби. И, мо­
жет быть ему показалось, что девушка так же 
увлечена Им как он ею д то _  плюс частыа вы­



пивки — объясняет, почему он обнял её, как-толь­
ко она пришла в кабинет.

— Может быть. Но до сих пор у Боба, при 
всей его необузданности, хватало благоразумия 
гоняться за женщинами только вне завода... Впро­
чем, может быть, оттого, что у нас лишь Недавно 
начали появляться такие томные и волоокие моло­
дые особы. Ну, я пойду, скажу ему парочку под­
ходящих слов, если он способен сейчас разгова­
ривать. А вы, пожалуйста, не уходите, подождите 
меня здесь, Энглби. Это очень важно.

Оставшись один, Энглби с лихорадочной торо­
пливостью схватился за телефонную трубку. У не­
го был свой маленький автомобиль, и сегодня 
Фреда Пиннель снизошла до того, что приняла 
его предложение отвезти её домой. Но последний 
час он работал с мистером Чевиотом и не имел 
возможности предупредить Фреду, что он ещё не 
может уйти и, возможно, задержится на некото­
рое время.

В конце концов дежурный сержант в вестибюле 
по его просьбе разыскал Фреду и позвал её к 
телефону. Она была в бешенстве.

— Отчего вы мне не сказали, что вас могут за­
держать?— спросила она.— Из-за вас я застряла 
здесь окончательно. Последний автобус ушёл, а 
подвезти меня некому. Что я буду делать?

_  **°Дождите меня,— ответил он хладнокров-
У мистера Чевиота, и тут всякие проис­Шествия П о••• Поднимитесь в столовую и выпейте

чаю с  ©улочками.
__ д С рОЧУ- Фрэнсис Блэндфорд уже ушёл? 

и. V ?’ сегодня нужно было заехать к Фин- 
ему. Придется вам подождать меня, вот и все.

Из-за вас ° Т° Ва Ва° убиТь- Торчи теперь здесь 

Вы можете получить в столовой тарелку зна­
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менитого супа, который готовится для ночной сме­
ны. Ну,,  идите, Фреда, я слышу шаги хозяина. 
Постараюсь освободиться как можно скорее.

Когда он вешал трубку, в ней ещё трещал 
разъярённый голос Фреды.

Мистер Чевиот вошёл, тяжело переваливаясь^ 
как унылый старый медведь.

— Он ушёл. Бог его знает куда, только не до­
мой, конечно. Я  оставил ему записку, потому что 
завтра меня с  утра не будет здесь, я должея 
ехать к Стенборо. Написал, что до сих пор я 
готов был воевать за то, чтобы его оставили 
здесь, если он согласится работать с  Блэндфор- 
дом, но эта последняя его глупость, о которой, 
разумеется, все узнают, делает положение бг»* 
надёжным, и ему придётся уйти.

В Энглби возмутился инженер.
— Но человека с его знаниями и опытом не­

льзя отпускать с завода!
— Я это знаю не хуже вас, Энглби. Конечно, 

я переведу его на один из заводов, которые мы 
сейчас принимаем. Но я не хочу сейчас говорить! 
ему об этом. Он так безобразно вёл себя в 
последние дни, пускай же неделю-другую думает, 
что он окончательно снят с  работы, и поостынет 
немного. Надо его проучить! Потом я о нём по­
забочусь. Но здесь для него всё кончено, и ем} 
с  этим нелегко будет примириться.

— Д а, жаль мне его,— сказал Энглби медлай® 
но и серьёзно,— Мы с ним . очень разные люд*Ф 
но кое-что мне в нём понятно. Я понял, что тол­
кает его постоянно на безрассудства, хотя> 
конечно, ему бы следовало крепче держат» 
себя в руках. Побуждения у него всегда хо­
рошие. Вы извините, мистер Чевиот, что я 
говорю всё это вам, который знает его в десять 
раз лучше, чем я.
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— Ничего, говорите,—  улыбнулся мистер Чеви­
от.—  А  знаете, кто займёт здесь место Элрика?

— Нет.
— Вы, Энглби.
И мистер Чевиот откинулся на спинку стула с  

удовлетворённым видом человека, только что про­
делавшего ловкий фокус.

Энглби вытаращил глаза,— Я ?  Но...
—  Никаких „но“. Это дело решённое. Смо­

трите,— он протянул молодому человеку через 
стол лист бумаги, приказ о назначении Энглби 
главным инженером. Для Энглби это было огром­
ное продвижение, и оклад главного инженера бо­
лее чем вдвое превышал тот, который он получал 
сейчас.

— Что же, если вы ^читаете, что я справлюсь...
— Это мы все считаем. И не терзайтесь мыс­

лью, что вытеснили беднягу Элрика,— он всё рав­
но должен уйти. Значит, решено... А теперь за 
дело. У нас тут ещё на добрый час работы. Я  от­
пустил своего секретаря домой. А  ваша где?, 
Нам кто-нибудь может понадобиться.

— Моя тоже ушла.—  Энглби замялся было, но 
потом добавил:— Знаете, что мне пришло в го­
лову? В столовой ждёт меня Фреда Пиннель, 
бывшая секретарша Блэндфорда. Что если вы по­
просите её притти сюда и поработать с  нами?

— Почему я ? — ухмыльнулся мистер Чевиот.— 
Почему не вы? Трусите?

~~ Трушу, мистер Чевиот. Но не хочу, чтобы 
0 нЛ это знала, иначе я погиб. Если вам не трудно...

Мистер Чевиот уже снял телефонную трубку, 
позвонил в столовую и попросил, чтобы

Реду прислали наверх, в его кабинет. Через 
Пять минут пришла Фреда, очень удивлённая. 

Мисс Пиннель, окажите нам услугу,— начал
стер Чевиот тоном отеческим и вместе внуши­
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тельным,— Здесь предстоит спешная реорганиза­
ция. Во-первых, мистер Энглби займёт место 
Элрика...

Он остановился, и Фреда успела бросить 
Энглби так называемый „многозначительный 
взгляд". Но ч т о  он означал, этот взгляд, для 
Энглби осталось тайной. Он не мог подавить в 
себе чувства некоторого самодовольства и боялся, 
как бы этого не заметили другие.

— Вы поможете сейчас вашему приятелю и 
мне,— продолжал мистер Чевиот с  лукавым 
огоньком в глазах,— а вероятно, и Восьмой армии, 
1и Красной Армии, если будете нашим секретарём 
в течение какого-нибудь часа. Согласны?

— Ну, конечно,—  сказала Фреда кротко.— Сей­
час принесу блокнот.

Они работали почти до десяти часов.
— Перепишите вот это, мисс Пиннбль,— коман­

довал время от времени Энглби, либо совсем не 
глядя на неё, либо глядя как на чужого, незна­
комого человека. И Фреда, задетая этим, утом­
лённая, раздражённая, всё же находила! в работе 
с  ними какое-то давно неиспытанное удовлетворе­
ние. Общество этих двух мужчин, столь раз­
личных, но одинаково поглощённых работой, их 
бескорыстная творческая энергия, создание важ­
ности этой работы, в которую и она вносила 
какую-то маленькую долю, ощущение необычно 
позднего времени и какой-то отрешённости 
от всего — все это вместе1 взятое неожидан­
но положило конец постоянно томившему её 
душевному беспокойству, и она испытывала 
чувство удовлетворения, почти похожее на 
счастье.

— Можете не оправдываться,—  сказала она от­
рывисто, когда они с  Энглби уселись, наконец, в 
е омобиль.— Я с удовольствием поработала. 
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Но не разговаривайте сейчас со мной. Мне не 
хочется разговаривать.

— Очень хорошо,— ответил он благодушно.— 
Я и сам охотно помолчу. День был утомительный.
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— Д а, ну, -полноте, Энглби,—  сказал Элрик.— 
Не в чем вам извиняться. Я рад, что именно вы 
заняли моё место. И знаю, что вы и не думали 
меня „спихивать".

— Мне и не снилось это назначение,— вставил 
Энглби.

— Меня никто не спихнул, — продолжал 
Элрик.— Я сам себя спихнул. И не спрашивайте 
меня, как это вышло, потому что я этого не 
знаю.

— Мистер Чевиот говорил мне вчера вечером, 
что он без вас не может обойтись и вовсе не 
намерен вас отпускать. Он хочет перевести вас на 
'один из новых заводов, которые будут в его 
ведении. Но мне велено ничего вам не говорить...

— Понимаю... Но это уже будет не то. Тут 
останется половина моей души. Я  врос в этот за ­
вод... и завтра не увижу его больше!

~  А  зачем вам уходить раньше, чем...
Я  ухожу сегодня вечером,— сказал Элрик 

резко. К чему тянуть? Лучше кончить разом. 
Так что давайте дальше, Энглби. Вот тут список 
Наших мастеров, а  тут список помощников...

Они вместе склонились над бумагами, и 
Энглби спрашивал, а  Элрик отвечал, указывая, 
какие у каждого работника достоинства и какие 
недостатки. Элрик от напряжения даже вспотел 
и весь дрожал. Энглби несколько раз предлагал 
сделать передышку, но Элрик только презритель­
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но отмахивался и, охрипший, замученный, про­
должал объяснять. Энглби только сейчас понял 
по-настоящему, сколько душевной энергии, веро­
ятно, было в нём, когда обстоятельства не ме­
шали ей проявляться, и как легко он может вновь 
обрести её. Он понял, почему мистер Чевиот так 
охотно прощал Элрику многое. Была в втом чело­
веке, среди множества хлама, который быстро 
мог бы сгореть во вспыхнувшем вновь пламени 
его души, бескорыстная любовь к своему делу, 
горевшая мощным неугасимым светом, который 
мог служить другим людям маяком. Энглби по­
думал, что он на месте Элрика легко сумел бы 
себя укротить и тем самым облегчить себе доро­
гу в жизни, но никвгда он не был бы способен 
в такой мере, как Элрик, отвечать требованиям 
переживаемого великого момента, работать так, 
как работал тот после падения Дюнкерка, и как 
он будет работать, если понадобится... Должно 
быть, его мрачность и внезапные приступы раз­
дражительности объяснялись тем, что после тита- 
'нической борьбы на высотах он не мог более 
жить вялой и размеренной жизнью долин.

Элрик и не подозревал, какие мысли проходи­
ли в уме этого сдержанного и деловитого мо­
лодого инженера. Он думал, что Энглби видит 
в нём только раньше времени постаревшего пья­
ницу с  трясущимися руками.

Они кончили как раз во-время, Энглби мог 
ещё поспеть к позднему завтраку. Элрик не по­
шёл с  ним в столовую. У него не было аппетита 
и не хотелось больше оставаться в обществе 
Энглби. Он решил обойти цех, быть может, в 
последний раз. У лестницы он наткнулся на 
Сэмми Хэмпа.

Хэлло, мистер Элрик!— воскликнул Сэмми. 
лР«к посмотрел на него.
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— Очейь уж вы всегда веселы, Свмми. Это 
ваш недостаток.

Старик сказал растерянно:
— Что ж, раз я так чувствую, мистер Эл­

рик. Я уже говорил об этом на-днях с мистером 
Чевиотом.

— Что же вы говорили? Расскажите, по­
слушаю.

Сэмми смотрел на него с  некоторым сомне­
нием.

— Я  ему объяснил, что после того как я все 
потерял и больше мне ожидать было нечего, мне 
стало казаться, будто у меня есть всё, и с тех 
пор я рад всякой малости.

Элрик подумал с минуту:
— Понимаю. Вы начали с  пустого места. Вы 

были живы — и больше ничего, а всё, что прихо­
дило потом и было не слишком плохим, всё это 
вы принимали как подарок. Так, что ли?

Сэмми просиял.
— Вот, вот, мистер Элрик! Вы мигом со­

образили.
— Но всё-таки это не по мне, Сэмми, нет. Я по- 

прежнему считаю, что вы слишком веселы, чорт 
вас возьми! Ваш способ — просто самообман. Это 
значит обжуливать себя самого. Вы не обижай­
т е 13! Сэмми, это самое можно сказать про
м ест а™ Н 7130 из нас> ^ ельзя начинать с пустого 

• Нельзя не ожидать и не желать ничего. Мы люди -лион ’ '--Эмми, и недаром за последний мил-

мы, сУ™ Г ^ арДЫ И миллиаРды таких> как 
кожи а земле, отдавали все силы, из
нибудь лучшего^ 11 повсюдУ в 1ЮИСках чег°" ~ нового, мечтали, надеялись, ра-
Ролитмг' ’ К ГАа ВЬ1ГЛяДывало солнце. Мы с  этим  
Ние к Я’ ЭТ°  ^ Нас в кРови: ожидание, стр ем л е- 

чему-то лучшему, чем то> что видели отцы .
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Каждому нужно верить, что работа его кончится 
удачно, что товарищи не предадут, что где-то 
есть женщина, ожидающая его, что у него будут 
дети, которые будут жить, когда он умрёт. Гово­
рю вам, Сэмми,— человек так уж создан. Вы, ко­
нечно, можете это в себе уничтожить, ведь есть 
же люди, у которых вырезали половину внутрен­
ностей, чтобы спасти остальное,—  но это уже не 
жизнь. Я  вас не осуждаю, Сэмми. Я знаю, что вы 
пережили. Ну, прощайте, всего вам хорошего, 
Сэмми.

— А почему вы так говорите, мистер Элрик? 
Разве вы от нас уходите ?

— Д а. Я  здесь сегодня, вероятно, в послед­
ний раз.

— Д а как же это ...--ахн у л  расстроенный Сэм- 
ми.— Это нехорошо, мистер Элрик. Никто из нас 
не хочет, чтобы вы ушли, мистер Элрик.

— Спасибо, Сэмми. Н о так уж вышло. Видите, 
вы сейчас Изменили своему правилу быть всем' 
довольным: сказали, что это „нехорошо". Конеч­
но, Нехорошо. Всё для нас нехорошо по сравне­
нию с  тем, чего душа просит. Вот вы говорите, 
что никто не хочет, чтобы я ушёл. Мало ли что 
Мы нет хотим Гитлера. Мы не хотим затемнения 
и бомбёжек. Мы не хотим дни и ночи готовить' 
самолёты, и пушки, и бомбы, и строить аэродро­
мы, когда у нас нехватает городов и приличны* 
жилищ, и мебели,, и кастрюль да сковородок, и 
радиоприемников. Мы не хотим, чтобы куча бога­
тых мошенников сидела и придумывала, как 
удержать власть над нами, когда война кончится. 
Но вместо того чтобы раздувать в себе этот 
огонь, мы пытаемся его залить, уверяем себя, что 
то, что есты у нас, хорошо, вместо того чтобы 
заменить его самым лучшим, какое только можно 
себе вообразить. Конечно, не мне говорить. Я  9 
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своей жизни много валял дурака. Но я хоть со­
знаю это... Ну, будьте здоровы, Сэмми.

Сэмми стоял у лестницы и смотрел вслед 
Элрику. Печаль и растерянность, каких он давно 
не испытывал, приковали его к месту. Не столько 
слова Элрика, сколько тон их произвёл на Сэмми 
сильное впечатление. Элрик говорил так, как 
будто уже был чужой здесь, как будто только 
призрак его бродил по заводу.

Элрик медленно шёл по цеху, останавливаясь 
то тут, то там, чтобы поговорить со старыми 
товарищами. Вот он встретил Клитона, у кото­
рого был почему-то довольный вид.

— Вы сегодня какой-то необыкновенный, Альф,—  
сказал Элрик,— В чём дело? А, знаю,— вы опять 
начали курить!

Клитон выпустил из своей чёрной трубочки 
солидный и не слишком благоуханный залп ды­
ма, кивнул и подмигнул Элрику.

— Я сказал, что не буду курить, пока Ромме­
ля не выгонят из Египта, а теперь его выгнали и 
бог знает куда ещё загонят скоро, так что можно 
и покурить... И вот* ещё что я вам скажу, Боб. 
На заводе у пас тоже ветер переменился. Да. 
У меня ещё пока! не подсчитано, доказать не могу, 
н° я уже нюхом это чую. Все они,—  он повёл 
трубкой вокруг, чтобы показать, что говорит о 
цехе,—все они опять дружно впряглись в работу, 
сидят, Что есть> наконец, ради чего стараться, 
и работают как следует. Вот увидите, что будет.

~  Не увЧжУ> Альф,— сказал Элрик с  го­
речью.— ото самое комичное, но мне не смешно. 
Подумать только, как долго, сколько месяцев я 
Убеждал всех помните?— что одна только побе­
да на фронте, только пусть запахнет наступлени­
ем,— и наши ребята встряхнутся. Так и вышло,

о вышло-то как раз тогда, когда я ухожу. И че-
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реэ неделю-другую кое-кто и здесь| и в министер­
стве сможет сказать и с к а ж е т :  „Вот видите, 
ушёл Элрик — и производительность сразу по­
высилась".

Клитон вынул изо рта трубку и смотрел 'на Эл­
рика поверх очков.

— Постойте-ка... А кто это говорит, что вы 
уходите?

— Мистер Чевиот. Министерство. Правление. 
Я говорю, Альф. Сегодня я всё уже передал 
Энглби.

— Ч то? Этому молокососу? Не надо нам его!
— Он парень подходящий. Стойте за него, 

Альф. Он не подведёт, верьте моему слову.
— Ну их всех к дьяволу! — вспылил Клитон.— 

Одна неприятность за другой. А  я уже радовался, 
что !всё налаживается так хорошо. Без вас, Боб, 
завод будет для меня не тот. Чего-то главного 
будет нехватать. Мы с  вами сколько раз ругались. 
Если вы говорили „белое", так я обязательно 
говорил „черное". Д а, пока вы работали здесь, у 
меня было с  кем схватиться Не могу я спорить 
с  этими сопляками или франтиком вроде Блэнд­
форда. Никакого удовольствия. Нет, подумать 
только! Сначала оказалось, что уходит мистер Че- 
Ъиот, а сейчас вы. Теперь мне всё равно, где ра­
ботать— что здесь, что в другом месте. Пришёл, 
отработал смену, и ладно. Как же я теперь? — 
спрашивал он с  неподдельным возмущением.

Элрик похлопал его по плечу.
— Не так страшно, Альф. Помогайте Энглби 

держаться против Блэндфорда. Я думаю, он не 
сдрейфит. Блэндфорд не любит нашего брата, 
за ним не мешает понаблюдать. Я надеюсь н а  вас.

—  Меня он не проведёт, не беспокойтесь, 
сказал Клитон угрюмо.— Ни он, |ки его лорды 
Бриксены.— Он грозно уставился на Элрика, но
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затем сдвинул очки ещё ниже, на самый кончик 
носа, и лукаво подмигнул.

— А  я собирался вам сказать, что ваша де­
вушка опять на работу не вышла. Но теперь мне 
уж не до шуток...

— Это никогда ,не было шуткой, Альф, ска­
зал Элрик.— Вы все не так поняли, Альф. Впро­
чем, и Другие здесь меня понимали превратно, так 
что из стоит об этом говорить...

Он обвёл .глазами цех. Потом, прищурив их, по­
смотрел опять на Клитона.

— Ну, я ухожу. Мне надо ещё сказать два сло­
ва Огмору насчёт большой лэнглей-бэртоновской 
машины. Он на ней никогда не работал, а она 
коварная. Ну, пока.

Но Клитон задержал его ещё на минутку, 
протянув ему руку, которую Элрик крепко1 стис­
нул в своей. Это было не похоже на Альфреда 
Клитона. И не один час он впоследствии размы­
шлял о своём неожиданном порыве, но не говорил 
о нём ни с кем, кроме миссис Клитон, которая, 
прожив более полувека в женском мире бессо­
знательных порывов, интуиции, предчувствий и 
предзнаменований, выслушала его без всякого 
Удивления. Ей казалось вполне естественным бес- 
надН̂ тельное желание пожать руку другу, когда 

этим другом уже витает смерть.
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Нелли Диттои 
она выбрана для"* У^авала повторять себе, что
ступать по радио Кезда" В Лонд<>И и будет вы‘ Всякий раз как она об этом

’ ВНо большой голубой воздушный
ар выплыв л, светясь, из темноты и, лопнув,

Разлетался золотым Д0Ждём нежданной ’чудесНой
23*
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радости. Разумеется, по временам её томило 
нервное беспокойство при мысли, что она может 
осрамиться, что все узнают и будут потешаться 
над нею. Но чаще всего выходило так, что как 
раз тогда, когда! на 1неё нападал страх, Мона 
Фокс бывала! в бодром настроении и уверяла, что 
всё это совсем не страшно. И, так как Мона 
беспрестанно забегала к ней, чтобы наспех по­
болтать и умчаться, Нелли никогда подолгу не 
нервничала и больше бывала в самом радуж­
ном настроении. Она словно выросла вдруг. И все 
так ласково разговаривали с  нею о предстоящей 
поездке.

Миссис Флинн, конечно, считала, что всем этим 
Нелли обязана ей. Её чёрные глазки-бусинки 
сверкали торжеством. Всякий раз, как Нелли 
взглядывала в её сторону и их глаза встречались, 
миссис Флинн энергично кивала ей головой, как 
бы подтверждая, что они попрежнему участвуют 
обе в одном и том же успешном предприятии. 
И при всяком удобном случае миссис Флинн под­
бегала к Нелли поболтать.

— Всё началось с  того, чЮ я ;пошла к мистеру 
Огмору,— говорила она.— Я так прямо ему и 
сказала: „Если, — говорю, — не меня выберут вы­
ступать по радио, тогда обязательно должны вы­
брать её, смотрите же, не напутайте", — говорю.

Она беспрестанно давала Нелли советы.— 
Только смотрите, себя соблюдайте, когда будете 
в Лондоне,— выкрикивала она.— Я  знаю, чего 
станут от вас добиваться некоторые. А если вы 
не знаете, так пора вам знать. Те молодчики, что 
подъезжают с  медовыми речами, пожалуй, не луч­
ше, а хуже других. Не позволяйте им угощ ать 
вас портвейном, как бы они вас не упрашивали. 
Не смотрите на то, что они работают в Радио* 
корпорации.
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И ра» миссис Флин добавила сердито:
— А что вы думаете, — если эти дикторы 

начнут накачивать женщину портвейном, они не 
только с  вами, они со м н о й  могли бы сделать 
что угодно.

Даже несчастный брюзга, мистер Тэйлор, у 
которого раньше была своя кондитерская,— и тот 
подошёл к Нелли, торжественно пожал ей руку 
и поздравил, но при этом не забыл предостеречь 
её, чтобы она не позволила использовать себя для 
пропаганды в пользу России. Он, кажется, пола­
гал, что мистер Огмор тайнэ сгозорялся с  Бри­
танской радиокорпорацией сделать из Нелли про­
пагандистку.— Берите пример с  меня: я всегда 
на-чеку,—  добавил он таинственно.— И советую 
вам, если спросят, что вы хотели бы увидеть, 
скажите, что Тоуэр. Это поучительное зрелище, 
очень поучительное.

И раздражительная миссис Дэфф, и бедняжка 
Элси, которая в эти дни чувствовала себя очень 
несчастной из-за своего женатого друга, и вечно 
поющие „сёстры" — все отнеслись к ней очень 
доброжелательно и находили правильным то, что 
выбрана Нелли. Но все недоумевали, с  какой 
стати в Лондон посылают Мону Фокс. Трое 
молодых людей иэ оркестра пришли к Нелли 
просить, чтобы она по радио помянула добрым 
словом Элмдаунскую шестёрку, которая в любое 
управ’ Когда только это удобно Б Р К 1 и заводо- 
обешал.еНИЮ’ Готова выступить по радио. Нелли
чувсл'вовалАеЛатЬ всё’ ЧТ° бУдет в её силах> и . а себя большим человеком и даже на­столько осмелв»______ __  л«ла, что попросила одного из орке­
СТР________ °УчИть её  игре на пианино.

тем в °  еДенный перерыв, вскоре после того

1 Британская Радиовещ ательная компания.
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как Нелли вернулась из столовой, приятель ми­
стера Огмора, такой же, как и он, помощник ма­
стера, специально пришёл с другого конца завода 
потолковать с нею. Это был крупный, слово­
охотливый мужчина с большими чёрными усами и 
густым басом.

— .Вы не имеете возможности достать не­
сколько яиц, мисс Дичтон? вежливо начал он.

-  Нет, вряд ли, мистер Мэлкастер,— ответи­
ла Нелли, подумав с недоумением: „Почему
яйца?“

—  Жаль. Видите ли, я в своё время изучал 
ораторское искусство, пояснил он. - - Я,  бывало, 
целый час способен был читать наизусть Дик­
кенса, потому что я знаю, как нужно укреплять 
голос. Яичный белок вот лучшее средство. Но 
если его достать нельзя — значит, нельзя. Во вся­
ком случае не напрягайте Е г о .

—  Не напрягать что?— спросила Нелли.
— Голос. Связки должны быть свободны, рас­

слаблены. Собственно, следовало бы мне ехать 
с  вами, но между нами говоря, мисс Диттон,- 
тут замешана некоторая зависть ко мне, как это 
обычно бывает, со стороны профессионалов и 
кое-кого в БРК. Не буду называть имён... 
Д а, так смотрите, поменьше говорите и берегите 
Голос.

Мистер Мэлкастер сказал это очень громко 
потому, что громадная новая машина опять завиз­
жала, заскрипела. Мистер Огмор уверял, что это 
замечательная машина, но остальные все её тер­
петь не могли. Во-первых, она была с виду так же 
некрасива, как велика, во-вторых, производила 
невыносимый шум. Казалось, что куски металла, 
которые она скоблила, вопили от боли. Эта маши­
на вообще была мучительница. Целое утро все 
возились с капризным чудовищем. Её изогнутые
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руки-рычаги вдруг начинали содрогаться и сто­
нать, а затем останавливались, и от неё летели 
фонтаны зелёных искр. Никто не любил эту ма­
шину, кроме мистера Огмора.

И, может быть, кроме мистера Стоньера. Впро­
чем, его не разберёшь, этого чудака, который всё 
только сам с собой разговаривает. Но большая 
машина явно чем-то притягивала его, потому что 
он все время на неё посматривал, и глаза его све­
тились, а потом ом вдруг круто оборачивался и 
таращил глаза на неё, Нелли. Она уже говорила 
о нём мистеру Огмору и жаловалась мисс Шип­
тон, а больше она ничего не могла сделать. Разве 
только не замечать его. Но это было трудно, 
гёросто невозможно. Она пробовала (не смотреть 
на него, выдерживала минут двадцать, и потом 
что-то заставляло её взглянуть.

Д а, всё было просто чудесно, и её распирали 
удивление, радость, сознание собственной значи­
тельности. Но, так как ничего не бывает абсолют­
но прекрасно, то в Ьтот день Нелли суждено было 
оказаться в (центре внимания не одной, а вместе 
с большой машиной и мистером Стоньером.

Это случилось во время чаепития. Многие ушли 
за чаем, и большинство машин около Нелли без­
действовало. Но новая машина — та, капризная — 
шумела, как всегда. Нелли только что прекратила 
работу. Осматриваясь, она заметила Элрика, 
за°сВщего шагах в десяти от йеГе и (наблюдавшего 
ла обЛ'=ЭЦОЙ машин°й- Нелли почти ничего не зна- 
„„„ =а^,^РИке> хотя слухи доходили и до неё. Но 

_ гомл-Ила> что он очень изменился. Он казал- 
Кя* шя^ННЬ1̂ 1’ больным, сильно постаревшим, 

р в ту 'мщ-ду когда она увидела Элрика 
И удивил сь перемене в нём, ей бросилось в глаза; 
и лицо тоньера, и в ПерВЫд раз стало ясно, что 
это сумасшедший, настоящий сумасшедший. Она
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вдруг испугалась так, что не могла больше оста­
ваться на месте и выносить его взгляд.

И в этот самый миг Стоньер бросился к ней. 
Она успела заметить, как сузились и сверкали 
у него глада, а губы двигались, как будто он вы­
крикивал слова команды.

Она взвизгнула и хотела бежать, но было слиш­
ком поздно. Она боролась с ним, ошеломлённая, 
охваченная ужасом, но ом был страшно силён и 
наполовину нёс, наполовину волочил сё  к большой 
машине. Ноги девушки отделились от земли,.' 
Сумасшедший поднял её н1а руки, а  она уже |не 
могла бороться — оттого ли что он был так силён, 
или оттого, что его лицо со слюнявым ртом было 
так безумно и страшно, или её обессилил жар и 
грохот совсем близкой теперь большой машины. 
Холодная волна мрака и слабости подхватила, 
закружила её, но в этой волне возникло вдруг 
новое лицо — она узнала его — лицо мистера 
Элрика, а вслед за тем она очутилась на полу, 
испуская крики, взмывавшие вверх, как ракеты, 
и, лежа среди топота бегущих ног, потеряла со­
знание...

Миссис Флинн, более чем когда-ливо возбу­
ждённая, описала ей потом всё, что случилось.

—  Я прибежала, как угорелая, прямо от чай­
ной тележки, понимаете?— рассказывала миссис 
Флинн.—  Гляжу, вы лежите, милочка... Ну, будет 
вам плакать, всё ведь уже прошло... лежите на 
полу около этой жуткой машины... Заявлять нам, 
что мы должны за этими чудовищами ухаживать!.. 
Д а, вы лежите, вся растерзанная, в разорванном 
халате, без чувств, а Стоньер с  мистером Элри- 
ком вцепились друг в друга, как два тигра, и по­
валились на эту проклятую ;мащину, и, раньше 
чем Стоньера успели оттащить, она вдруг опусти- 
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лась вниз и — бац! — отхватила половину лица 
у мистера Элрика... И плечо ему раздробила.

—  Ох, не надо, пожалуйста, Не рассказывайте, 
миссис Флинн! — закричала Нелли обмирая. Но 
потом почувствовала, что ей надо узнать всё до 
конца.

— Что же... Что было потом?
—  Стоньера увезли в машине. Он орал и 

бесновался. Дождался-таки смирительной рубаш­
ки,— сказала миссис Флинн с  мрачным удовле­
творением.—  Ну, а мистер Элрик — того отвезли в 
больницу, но могли бы оставить здесь и не тормо­
шить, всё равно ему конец. Бедняга не выживет 
ни за что. Он отдал свою жизнь, чтобы спасти 
вашу, милочка, добавила она очень торжествен­
но, наслаждаясь трагизмом происшедшего.— Вот 
вам ваши обожаемые машины. „Брать и давать!" 
Ухаживать за ними! Нет,, пора нам, женщинам, 
вступиться за свою плоть и кровь, пока ещё не 
всех перекалечили... Нелли, вы знаете миссис 
Оклей? Она тут бригадиром, что ли, и всё ста­
рается походить на мужчину. Ну, так вот вам 
пример. Когда она услышала, что с  мистером 
Элриком беда, она как завизжит! Растолкала 
народ и кинулась к нему, как дикая кошка, !никто 
не мог её удержать. Вот как чувствуют женщины.

зачем только мы посланы в этот мир, раз мы 
а̂-кие чувствительные? Ведь это не жизнь. Видит 

’ это настоящий сумасшедший дом...

37

Боль утихла, но Элрик был где-то далеко, во­
круг было темновато и ,становилось всё холод­

е... му н приятно было это одиночество, но он 
понимал, что оно естественно, ибо для всех тех
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людей, лиц, голосов и движений, которые для не­
го уже так мало значили, жизнь продолжалась, 
всё шло своим чередом, нужно было кончать се­
годняшний день, подумать о завтрашнем. А для 
него теперь всё остановилось. И х время ещё нз 
кончилось, и они торопились за ним1, а его уже 
почти истекло. Оставалось лишь слабое-слабсе 
биение крови и легкие, движущиеся вокруг тени. 
Теперь ему не нужно спешить, он может лежать 
тихо и спокойно.

Одно лицо (он видел ясно, что оно грязно и 
заплакано) вдруг отделилось от остальных и вста­
ло перед его глазами. И он сознавал, что это - ­
хорошее лицо и нужное е1му, и сейчас он узнал 
его.

— А, Гвен !— произнёс он.
И не только Гвен, но и другим, стоявшим у 

кровати, показалось, что, когда Элрик произнёс 
это с удивлением и ра!достью в голосе и глаза 
его на миг засветились, чтобы затем угаснуть на­
веки, он не ушёл, а .пришёл куда-то, он не кончил, 
а начал. Но к у д а  он пришёл и ч т о начал, они 
так никогда и не узнали, ибо он больше ничего не 
сказал и через несколько минут скончался.

38

В тоскливый сумеречный час, в промежутк* 
между дневной и ночной сменами, Энглби п ош ёл 
опять в поликлинику передать кое-какие распоря* 
жения сестре Файли. На этот раЬ и Фреда пошла 
с ним. Они были в юсоре. и почти не р а з г о в а р и в а ­
л и , и тем не менее все свободные часы п роводи л!*! 
вместе. Они искали общества друг друга, ч то б ы  
иметь возможность проявлять свое презрение # 
растущую неприязнь. Итак, они И сегодня пр°' 
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водили (вернее, убивали) вечер вместе, и Фреда 
захотела непременно итти с ним в поликлинику, 
потому что ей, по её словам, надоело вечно бол­
таться на заводе, дожидаясь его. Энглби был 
бледен, утомлён, и по лицу его видно было, что 
он глубоко расстроен. Фреда держала себя, как 
всегда, заносчиво, ко красота её как-то потускне­
ла. Она, конечно, слышала всё о происшедшей 
драме, но ей не пришлось соприкоснуться с  ней 
так близко, как Энглби, и случившееся не произ­
вело на неё большого впечатления. С другой сто­
роны, всякое настроение Энглби теперь находило 
в ней немедленный отклик, что немало её бесило 
и было непонятно. Таким образом, несчастье с 
Элриком повлияло на неё, так сказать, рикоше­
том, и она испытывала от этого какую-то досаду 
на себя.

Итак, Энглби был задумчив, Фреда дулась, 
и оба жалели, что у них нехватило блаюразумия 
отменить вечернюю встречу.

Приёмная поликлиники была пуста, но из 
следующей комнаты доносились голоса. Они ти­
хонько вошли в приёмную и в нерешимости оста­
новились у двери. Энглби не хотел уйти, :не пере­
дав поручения сестре, но в то же время не хотел 
ей мешать, если она ещё занята у постели Элри­
ка. Когда же, через несколько минут, он решил, 
что пора войти во внутреннюю комнату, дверь
жалаТ°его° 6ЫЛа пР'иоткРь1та> Фреда вдруг удер- 

. за РУку и знаками приказала емумолчать а  слуЩать.
^ ° сестРой Файли была Гвен Оклей,И СТОЯВШИМ у дВр.,.„ „__ * доерц ясно слышен был весь ихразговор.

Но ВЫ ПОИМИтр л г ̂ с ’ сестра,— говорила Гвен,—ничего у меня больше , ыу не осталось. К чему мнеЖить, когда он умер?
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—  Не думайте так, дорогая,— возразила се­
стр а.— Вы сейчас сильно расстроены, конечно, 
но вы переживёте. В с ё  осталось,— кроме него, 
разумеется. И ведь вы не жена ему и ре нужда­
лись в его помощи...

—■ Нет, нет, вы не понимаете! — воскликнула 
Г  вен с  глубокой безнадёжностью в голосе.— Не 
то вы говорите, совсем не то. Я его любила, по­
нимаете? Я любила его много лет. Он даже не 
знал до этой последней минуты о моей любви. 
Я могла видеть его каждый день, говорить с ним, 
я всегда знала, что он недалеко, и этим жила. 
А  теперь ничего нет. Пустота. Всё пусто вокруг, 
и я пустая. Завтра не будет н и ч е г о .  И на буду­
щей неделе не будет ничего. Ничего...— И она 
захлебнулась громким протяжным плачем.

— Выслушайте меня, дорогая,— сказала сестра 
Файли с  обычной своей живостью и уверен­
ностью.—  Я старше вас на год-два и больше 
видела в жизни. Д а, видела немало... Я  тоже 
любила. И я знаю мужчин. Но то, что мне в Них 
нравится, за что я их люблю, не может быть 
только в о д н о м  человеке. Неужели непонятно ?  
Уходит один бедняга и уносит с  собой всё, что 
было в нём,— силу, доброту, свои любимые 
шутки, свою манеру смотреть на тебя или обни­
мать тебя,— и, конечно, это тяжело. Если хотите 
знать, я тоже любила Боба Элрика, хотя особен­
ной близости между нами никогда не было. Но 
один мужчина не уносит с  собой всё на свете, а 
тем более для такой молодой женщины* как вы. 
Ушло только то немногое, что было* в (нём. О ста­
лись другие, и х  сила, и х  доброта, и х  шутки, 
и х  манера обнимать и смотреть на женщину— 
Неужели вы не согласны со мной, Гвен, милая?

— Нет, сестра,— сказала Гвен с  отчаянием.—■' 
И я не пойму, как может женщина говорить так.
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—  Не говорите мне, что я не женщина,— ото­
звалась сестра Файли с  некоторым раздраже­
нием.— Я не меньше женщина, чем другие, а (мо­
жет, и побольше многих других. Только я никог­
да не теряю головы, рот и в(сё.

— Но как вы можете так рассуждать? Не в 
том дело, что былю в нём; и что есть у других. 
Мне это всё равно. Я одио знаю: сегодня утром 
он был,  а теперь его нет и не будет никогда. 
Мне о н нужен, только он. И Я теперь, как нежи­
вая, и не верю, что буду когда-нибудь опять жи­
вая, как другие люди. Лучше бы я умерла!..

—  А я говорю, что всё это глупости,— сказа­
ла сестра настойчиво, но не резко.— Мне не раз 
приходилось слышать такие слова. Недаром же 
я так давно работаю в больницах. Сколько лю­
дей умирало на моих руках, и оставшиеся твер­
дили, что не хотят больше жить! Они это вычи­
тывают в книгах, слышат в пьесах и фильмах, 
это романтично. А  я говорю: глупости. Жизнь —  
вот что главное. Там, где я училась, работал 
старый хирург, шотландец Мак-Фейл. Он иногда 
беседовал с  нами. Так вот он говорил нам всег­
да, чтобы мы верили в жизнь и дрались за  неё, 
не отступая ни на шаг. То, что вы чувствовали 
к Бобу,— хорошо, потому что в этом было много 
жизни. А если вы сейчас хотите умереть — зна­
чит, вы повернулись спиной ко всему, что было.

О» нет, сестра, это не так. Мы чувствуем 
что-то глубоко-глубоко внутри — к одному че­
ловеку, и оно принадлежит только ему и никому 
больше...

Оно жизни принадлежит, а не тому или 
другому мужчине! — воскликнула сестра Файли.

— Но ведь в этом-то о с о б е н н о м ,  глубо­
ком чувстве к одному, которое делает всё на 
свете милым,— в нём-то и есть жизнь.
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— Думайте так, если хотите, Гвен. Но, по- 
моему, вы слишком это раздуваете в себе. Есть 
множество вещей, которые вас могут радовать, 
если подойти к ним по-настоящему. Не мужчины, 
так...

-----Д а, знаю, что вы хотите сказать,— пере­
била Г  вен. — Я это всё уже сама себе твердила 
сколько раз, когда пробовала себя уговорить не 
сходить по нём; с ума. Но все эти вещи, о  кото­
рых вы думаете, и раньше не были главным, а 
теперь они для меня — ничто, ничто, ничто!

— Они — всё, всё, всё! Они — единственное, 
что у нас есть... Вот что, Гвен, как придёте до­
мой, примите вот эти две таблетки, и вы уснёте. 
Можете, если хотите, завтра ре выходить на ра­
боту, во я бы вам советовала сделать над собой 
усилие и притти, как всегда, это вам будет по­
лезно.

— - Я и не собираюсь сидеть дома,— сказала 
Г вен обиженно.—  Это после всего того, что он 
говорил о прогульщиках?! Он бы меня вознена­
видел за это. И на заводе я буду к нему ближе, 
чем во всяком другом месте.

Гвен, видимо, собиралась уходить, и Фреда то­
ропливо указала Энглби на наружную дверь. Та­
ким образом, когда Гвен, а за нею сестра Файл» 
вышли в приёмную, обе подумали, что Энглби со  
своей спутницей только что вошли с  улицы.

— Здравствуйте, миссис Оклей,—сказал Энгл­
би, стараясь говорить как можно более Непри­
нуждённо.

— Здравствуйте, мистер Энглби. — Она улыб­
нулась бледной, жалобной улыбкой.

Вы знаете, мне пришлось 'занять его ме­
сто, - сказал Энглби, понизив голос.— И м|не не­
зачем вам говорить, что заменить Боба Элрика 
будет нелегко. Но он уверял, что доволен моим
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назначением. И имейте в виду, миссис Оклей,—  
я особенно рассчитываю на вас, вы ведь так дав­
но работаете здесь. Если завтра сможете выкро­
ить для меня полчаса, приходите наверх, потол­
куем. Мне ну йод о с  вами посоветоваться о разных 
вещах. Придёте?

— Хорошо, я... я постараюсь. Д о свиданья.— 
И Гвен вышла.

После паузы Энглби передал поручения сестре, 
она записала. Потом пытливо посмотрела на него.

-  Я вас мало знаю, мистер Энглби. Но мне 
почему-то кажется, что вы будете на месте и что 
вы умный человек. А что, -  обратилась она к 
Ф реде,— это верно? Он умный?

Д а,— сказала Фреда медленно ..—  По-моему, 
умный.

-  Вот и отлично!— воскликнула сестра Фай­
ли и в последний раз оглядела приёмную, про­
веряя, всё ли в порядке.— Д а, денёк у нас был 
сегодня, я вам доложу! Я не отказалась бы сей­
час выпить...

Очень сожалею, что не могу вас угостить,— 
сказал Энглби смеясь. — Надеюсь, вам удастся 
сегодня выпить. Пойдёмте, Фреда. Покойной но­
чи, сестра.

Когда он и Фреда шли через главный цех, 
он в д р у Г ЧТо-то вспомнил и повернулся к ней.

Мне придётся « а  пять минут подняться к 
себе, наверх. Извините. Может быть, пойдёте со 
мной... если я вам ещё не надоел?

11ойАУ,~-ответила она голосом, настолько 
невыразительным, что Энглби не мог угадать её 
настроения. Оли молча поднялись по лестнице. 
Наверху было очень тихо и тоскливо. Пока 

нглби проделал всё, что ему было нужно, про­
шло ие пять, а пятнадцать минут. Но — странное 

ело Фреда не выражала нетерпения. Она си­
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дела, наблюдая за ним, и взгляд, брошенный им 
украдкой на её лицо, ровно ничего не сказал ему.

—  Я готов,— объявил он наконец.
—  Сядьте на минуту,— предложила вдруг Фре­

да.— Мне хочется с  вами поговорить, и, пожалуй, 
лучше всего сделать это сейчас. Вы слышали 
разговор двух женщин в поликлинике. С которой 
вы согласны?

— Я тоже думал об этом. В теории я согласен 
с  сестрой. На практике... право, не знаю. Мне бы­
ли понятны чувства бедняжки Гвен. А что?

— Ничего, просто хотела знать ваше мнение. 
Я думала об этом споре. И думала о рас обоих. 
К чему мы идём?

—  И какой же ответ вы нашли?— Он сделал 
вид, что очень занят своей папиросой.

—  Мне кажется, мы всё время только сводим 
счёты,—  сказала Фреда серьёзно.— То вы со 
мной, то я с  вами. И я несколько раз решала, 
что не буду больше с  вами встречаться, но, ко­
нечно, продолжаю встречаться, главным образом 
потому, что всякий раз готовлюсь сказать вам 
что-нибудь такое, что проняло бы вас. Мило?

— Мы пытаемся каждый преодолеть свой 
комплекс неполноценности. Вы представляете всё 
то, чта я в (принципе ненавижу и чего !на практи­
ке боюсь. Но, разумеется, если бы в вас, наряду 
с этим, не было большого очарования, я бы не 
стал с  вами возиться.

—  Ну, а  я ?  Я вовсе не страдаю чувством не­
полноценности, как вы это называете. Я считаю 
себя определённо выше вас, но, конечно, мне еще 
нужнр вам доказать это.

Он спокойно посмотрел на неё;
—■ Хитрите, Фреда! Что толку, если мы будем 

лгать друг другу? А вы жульничаете. Лучше 
начните опять.
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Она сперва рассердилась, потом лицо её про­
яснилось, и она захохотала.

—  Я всегда собиралась замуж за какого-ни­
будь высокого и не комнатного человека, хороше­
го наездника, который мог бы получить место в 
Кении. У меня было двое-трое таких на примете, 
но не знаю, что с  ними теперь сталось.

— Наверное, воюют где-нибудь на фронте. 
Это больше, чем то, что я делаю здесь. Впрочем, 
это не моя вина,— добавил он, словно оправды­
ваясь.

—  Не глупите, — перебила она поспешно,— 
И не считайте меня глупой. Я  за последнее время 
убедилась, что вы, пожалуй, делаете для обороны, 
больше, чем десяток фронтовиков. Ну, хорошо, я 
вам о себе рассказала, теперь вы. Был у вас 
кто-нибудь в Вульверхемптоне или в другом 
месте?

—■ Да. Но мы не говорили о своих чувствах 
и не понимали друг друга. Она мне нравилась. 
Учительница. Славная девушка и неглупая. Из 
той же среды, что и я.

—■ Словом, всё идеально. Ну, и где же она?
Он покачал головой.
—  Должно бьггь, сочеталась браком с каким- 

нибудь высоким наездником, получившим службу 
в Кении. Во всяком случае, сейчас она меня боло- 
Ще не интересует.

вдруг сделал нетерпеливое движение и, пе­
ребив самого себя, сказал уже другим тоном:

' Послушайте, Фреда, я сегодня не в со­
стоянии держаться с  вами прежней тактики. Если 

отите продолжать наступление, вы выиграете, но 
д °  бУдет жалкая победа. Понимаете, я устал, 
достаточно уж того, что я вдруг оказался на 
^ с т е  Элрика,—■ скачок, который мне и не снился, 

я вынужден был сделать это, так сказать,
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через его труп. Я любил Элрика. Нелегко будет 
мне здесь работать сейчас...

—  Ничего, сумеете,— сказала Фреда.— Н* 
следовало бы это говорить, но я убеждена, что 
справитесь. И л не верю, чтобы Фрэнсис Блэнд­
форд или кто другой мог помешать вам, даже 
если бы хотел. Вы будете хладнокровны и тверды 
там, где бедный Элрик всегда только из себя 
выходил. Такой уж вы. И не надо сомневаться в 
себе и беспокоиться.

—  А я всё-таки беспокоюсь. К' '"  е того, се­
годня мне грустно, даже немного то„: .о... Знаете, 
почему я сказал, что мне будет нелегко здесь? 
Есть один человек, который может стать мне по­
перёк дороги: это вы, Фреда.

Она смотрела на него широко открытыми гла­
зами, словно в первый раз увидела его близко.

—  Вы что, острить вздумали, Морис?
—  Никогда ещё не был так далёк от этого. 

Мне совсем не до шуток. Вот что я хочу вам 
сказать, Фреда. Если вы не можете помогать мне, 
тогда я хочу, чтобы вы ушли с завода. Ступайте 
в женский батальон или куда угодно. Д а, да, я 
говорю серьёзно.

—  А чем я могу помогать вам?
—  Я  и об этом тоже думал.— Он пытливо 

смотрел на неё.— Вам придётся выйти за меня 
замуж. И очень скоро.

Фреда казалась искренно поражённой и даже 
немного испуганной.

—  Но постойте минутку. Я .никогда... Мм с 
вами оба ошибались в своих чувствах. Мм вто 
только что установили.

—  Тогда зачем мы сидим здесь и препираем­
с я ? — спросил он.

■ Знаете, Морис, всякий р'аз, когда мне ка­
жется, что я вас прижала к стене и что вас те- 
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иерь легко будет поставить на место, вы вдруг 
делаете или говорите что-нибудь такое, что 
опрокидывает все мои решения и даже пугает ме­
ня... Вы серьёзно думаете, что влюблены в :меня?

Он утвердительно кивнул головой. Вид у него 
был сконфуженный.

— Д а, мне кажется, что именно так оно и !естъ.
—  Но вы как будто недовольны этим! — вос­

кликнула Фреда, одновременно и сердясь и за­
бавляясь. .

Он шагнул к ней, взял её за руки и с  не­
принуждённостью, весьма удивительной в нём и 
даже похожей на опытность, поцеловал её.

—  Кое-чем доволен, кое-чем нет. Но бороться 
с этим сейчас выше моих сил.— И он вторично 
поцеловал её.

—  Ладно! — воскликнула Фреда почти злоб­
но.— Я выйду за вас. И я уверена, что буду 
ужасной женой, а вы будете каждую ночь рассуж­
дать о социализме и успехах техники.

—• Возможно. Но ваши дети вырастут в мире 
социализма и высокой техники, так что и вам не 
мешает ознакомиться немного и с тем! и другим.

Она вскочила со стула.
—  Вот как, даже и дети предполагаются?
—  Да, если нам повезёт.
—• Вы находите, что в таком мире, как наш, 

стоит иметь детей?
■— Обязательно, при всех обстоятельствах.
— Вот это...— И в неожиданном порыве она 

Положила руки ему на плечи, и сжала их.—  Вот 
эт°  самое разумное из всего, что я когда-либо 
слышала от вас. Мне собственно следовало бы 
иметь мужа глупее меня, а в вас я с  первого дня 
Уедала умницу. Ну, пойдёмте! Мы уже теперь не 
найдём нигде никакой еды...

Найдём. Нас ждёт ужин в „Каунти“. Я ©г»
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заказал ещё утром,— Он рассмеялся.— Я не счи­
таю, что класс паразитов следует морить голо­
дом, я только хочу заставить его работать.

Когда они уже сошли с  лестницы, Фреда вдруг 
спросила:

Но вы мне так и не сказали, Морис, по­
чему вы боитесь, что вам трудно будет работать 
в новой должности?

И пока они шли к воротам, где уже собиралась 
ночная смена, Энглби начал объяснять ей это.

39

Похороны состоялись в субботу утром, и Чеви­
от, Блэндфорд и Энглби возвратились вместе на 
завод в автомобиле Чевиота. Чевиот приехал 
специально для того, чтобы присутствовать на 
похоронах, но заодно решил после похорон обсу­
дить некоторые вопросы, касающиеся завода. Так 
как он теперь переехал в другой район и управ­
лял целой группой заводов, то не следовало упу­
скать удобного случая.

—  Бедняга Боб не обиделся бы на это,— ска­
зал он Блэндфорду и Энглби, когда они подкати­
ли к воротам.— Он удовольствовался бы тем, 
что мы помянем его за  стаканом виски и вернём­
ся к работе. Так что пойдёмте.

Автомобиль остановился немного в стороне от 
главного входа. Из ворот уже появились отдель­
ные фигуры. Чевиот задержал своих спутников.

—■ Не стоит торопиться. Посмотрим, как будут 
выходить рабочие. Сейчас гудок. Бог знает, когда 
ещё мне представится случай увидеть их всех ра­
зом в субботний день. Подождём несколько 
минут.

Засунув глубоко руки в карманы пальто, под- 
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ййв массивные старчески-сутулые плечи и вытя* 
нув вперёд голову, Чевиот стоял между Блэнд- 
фордом и Энглби. Стоял на широко расставлен­
ных ногах так прочно, словно врос в землю, и от 
его большой нескладной фигуры веяло просто­
той и мудростью. Всё больше и больше людей 
выходило из заводских ворот, но пока это были 
главным образом служащие. Только через не­
сколько минут толпой повалили рабочие.

Чевиот кивал тому, другому и поглядывал сбо­
ку на Блэндфорда и Энглби. Он думал: как по­
ведут себя эти двое? Объединятся ли в интере­
сах работы или будут мешать друг другу? Моло­
дой Энглби, обманчиво тихий и робкий на вид, 
обручился с той рослой красивой девушкой, род­
ственницей Блэндфорда и его бывшей секретар­
шей. Блэндфорд поговаривает о своём переселе­
нии поближе к заводу и, кажется, начинает созна­
вать, что в его работе есть нечто поважнее раз­
решения всяких технических проблем и возни с  
бумагами. Завод — это, кроме всего прочего, жи­
вые люди, и Блэндфорду пора посмотреть на 
них другими глазами, чем до сих пор, и познако­
миться с ними поближе.

—■ Ручаюсь,— промолвил Чевиот,'— что цифры 
вьтуска опять повысятся на той неделе.

— Надеюсь, —  отозвался Блэндфорд. — Не­
сколько камней преткновения мы уже убрали с 
Дороги.

~~ Д а, а главное, Роммель тоже почти убран 
с Дороги,—  вмешался Энглби.— Как прав был Эл- 
Рик! Дайте людям с т и м у л ,  заставьте их по­
чувствовать, что есть ради чего работать,— и они 
всего добьются.

Я с этим не спорю, — сказал Блэндфорд, — 
м° Тя Элрнк всегда подозревал меня в скептициз- 

е- Но я считаю, что нельзя переоценивать роль
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рабочего и под этим предлогом пренебрегать ре­
шением чисто технических задач. Я армиями не 
командую и не могу гарантировать моим рабочим 
побед на фронте. Я занимаюсь вопросами произ­
водства, а всякие обобщения насчёт войны и мо­
рального состояния народа — дело не моё. Пусть 
этим занимаются разные пустомели-журналисты 
да политики.

—  Я вашу точку зрения понимаю, Блэнд­
форд,—  сказал Чевиот.— Всегда понимал и защи­
щал вас. Но сейчас, когда вы заняли моё место, 
вы увидите сами, что необходимо немножко пере­
менить позицию. Чем бы вы ни занимались в н а - : 
ши дни, в конечном счете непременно окажется, что 
всё упирается в людей, зависит от того, что они, 
думают и чувствуют, чего боятся, на что надеют­
ся. Мне на-днях рассказали лучший анекдот; 
какой я когда-либо слышал. Германский солдат, 
взятый в плен русским солдатом, говорит ему: 
„Мы знаем, за что воюем. А вот за что вы вою­
ете, мы не можем понять". А  русский посмотрел 
на него пристально и отвечает: „Мы воюем за 
в а с " .  Д а. Народ хочет быть уверен, что он вою­
ет за себя и за таких же, как он, что он рабо­
тает для себя и для своих собратьев во всём мире.

—  По их разговорам это не всегда заметно, -  
бросил Блэндфорд.

— Большинство из них не умеет выражать 
свои мысли,—  возразил Чевиот. Они, если и го­
ворят, так не высказывают того, что чувствуют; 
они слишком застенчивы и боятся быть осме­
янными.

—• Э то верно, — вставил Энглби.
— Зато свои истинные чувства они вкллдЫ' 

вагсГг в работу,— продолжал Чевиот,— и тогда ц*1'  
фры неоспоримо говорят вм**то них... А г *  
выходят!
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Они выходили, жмурясь от дневного света, ми­
гая глааами. Они болтали, или брюзжали, или 
см#ялись, и все жадно вдыхали холодный воз­
дух. Был туманный ноябрьский день. Солнце сто­
яло серебряным кружком в зеленоватом небе, и 
свет его был слаб и жидок. Летние субботы, зо­
лотые, с жарким синим небом, остались далеко 
позади. Мокрые мёртвые листья прилипли к сте­
нам, как афиши. С  запада шли дождевые тучи. 
В безветренном воздухе гудели автобусы, длин­
ный ряд которых готовился тронуться в путь 
и отравлял воздух. Но всё же здесь светило солн­
це, здесь был настоящий дневной свет. Была 
суббота.

Подумав о том, что он долго опять не увидит 
их всех, Чевиот расчувствовался. Волнение, 
испытанное им, когда он смотрел, как опускали 
в могилу гроб Элрика, сейчас снова поднялось 
в нём. Он расстаётся с этими людьми, работав­
шими с ним, верившими ему. Тут ничего не поде­
лаешь. Но душой он всегда будет с ниш* и им по­
добными. Будет ли скоро заключён мир, замолк­
нут ли скоро орудия или нет —  всё равно, он не 
Уйдёт с поста, не окопается в уютном гнезде. 
Не подкупить его тем, кто наверху, не предоста­
вит он действовать лордам Бриксенам! Они по­
лагают, что народ должен жить, отгороженный от 
всего высокой стеной. Нет, народу надо помочь 
выбраться. Он, Чевиот, будет работать так же, не 
^алея сил, создавая то, что потребуется! в мирное 
вРемя, когда заводы перестанут работать на вой- 
МУ- С ним будет Дэвид и его товарищи, эта слав­
шая молодёжь, которая уже начинает задавать пыт- 
ивые вопросы. И скоро, быть может, они возьмут 

^Уль из его усталых, дрожащих рук. Впереди —  
Ра дела, которое он будет делать вместе с 

РУгими людьми и для них. Он з н а л  теперь
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то, что не ясно понимал уже давно: счастье не 
в том, чтобы получать и сберегать, а  в том, что­
бы творить и давать.

Он всё кланялся и улыбался, как будто узна­
вая одно знакомое лицо за другим, на самом же 
деле он уже не видел отдельных лиц: перед «им 
огромным сплошным потоком проходило чело­
вечество. .

Вот все они вышли на дневной свет, с  насла­
ждением глотая холодный воздух, радуясь солй- 
цу: Перси Проскот, Эдит Шиптон, мисс Бэрроус, 
Мюриэль Ллойд, сестра Файли, миссис Холт и 
Берта Сьюэлл, Г  вен Оклей, Артур Болтон, Нелли 
'Диттон, Мона Фокс, Элси, Джек Браймбер, Альф­
ред Клитон, Фред Сколби, Сэмми Хэмп, Томас 
Вулер, Берт Огмор, Уолли и Лесли, Джордж Паль- 
мер, Рэнкин, Филипс, Чарли Кинг, старый Пат­
терсон, Джок, Гейстон, старый Боулс, миссис 
Г ригсон, миссис Фью, миссис Г  рин, миссис 
Дэфф, миссис Флинн, мистер Тэйлор, миссис 
Уэйке и мисс Трумэн, Мэри Грью, миссис Рули, 
Рэндольф Перкинс. Я  назвал только тех, с кем 
вы уже знакомы, но остались тысячи незнакомых, 
с  которыми мы, не зная их; живём одной жизнью.




