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ПОЕДИНОК

Немецкий летчик отчетливо видел свою добы
чу: посреди похожего на зеленый пирог леса 
проходила узкая желтая полоса. Там по насыпи 
полз длинный состав с военным грузом, и пики
ровать на лес было просто незачем. Надо только 
подождать, когда поезд приблизится к выходу 
на открытое пространство между двумя лесами 
и тут разбомбить его спокойно и безошибочно.

Самолет развернулся, потом, проблистав на 
солнце, сделал еще круг и, набрав высоту, ныр
нул в поле. Д ва фонтана грязи и земли встали 
по обе стороны насыпи там, где полагалось быть 
поезду. Но когда летчик посмотрел на лес, то 
он увидел, что поезд, дойдя до открытого про
странства, стремительно бросился назад в лес. 
Бомбы легли зря.

Немец сделал ещ е круг, решив, что теперь он 
уж е не промахнется. Поезд мчался по откры
тому пространству. Откуда он мог знать, что 
теперь*ему приготовлена встреча в лесу и тяж е
лые сосны повалятся на вагоны, сброшенные со 
своих мест гремящим ударом? Сосны упали впу-
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стую. Поезд проскочил это место.'Бомбы снова 
были потрачены понапрасну.

Летчик выругался. Неужели этот неповорот
ливый, длинный, извозчичий состав сможет 
пройти безнаказанно? Немец спикировал прямо 
на лес, на середину состава. Возможно, он плохо 
рассчитал, возможно, тут произошла какая-то 
случайность, но бомбы попали не в поезд, а 
в лес. Неуловимый состав продолжал свой путь, 
упрямо идя вперед.

— Спокойствие! — сказал немец. — Теперь мы 
поговорим всерьез.

Он стал-рассчитывать, строго и внимательно 
озирая пространство. Его даж е увлекла эта 
непростая охота.

Он ринулся опять из облаков к самой земле, 
туда, где прозрачная полоска дыма дрожала 
в раскаленном воздухе. Казалось, он врежется 
в паровоз. Но кто-то будто вынул из-под него 
поезд в последнюю минуту. Грохот взрыва жил 
ещ е в ушах, но было ясное ощущение: впустую. 
Он посмотрел вниз: так и есть. Поезд шел, не 
пострадав ничуть.

Немец понял, что чья-то не менее упорная 
воля не уступает ему, что у машиниста ж елез
ный глаз, расчет удивительный и точный, что 
не так-то легко его поймать.

Поединок длился. Бомбы ложились впереди, 
сзади, по бокам поезда, но это чудовище, как 
называл его про себя немец, шло к станции, как 
будто его охраняли невидимые духи.
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Поезд делал какие-то дикие прыжки, все сцеп
ления визжали неистово, на спуске он мчался, 
как лошадь с закушенным мундштуком, и не лез 
вперед именно тогда, когда его ждали очеред
ные бомбы. Он шел назад, останавливался, плелся 
шагом, летел, как стрела, — чего только не вы
кидывал этот скучный, длинный состав, покор
ный своему водителю! Бомбы рвались, как 
хлопушки.

' 1емец был в поту. Он плевал вниз и снова 
и снова бросался в атаку. Последний раз он уга
дал правильно. Поезду не спастись. Машинист 
впервые дал ошибку. Проклятие сорвалось с об
ветренных губ фашиста: бомбы все... бомбить 
нечем!

Тогда он прошелся вдоль поезда, осыпая его 
пулеметными очередями, но тут явился снова 
лес, какой-то дьявол подкинул его некстати, 
и поезд снова невредимо катил в зеленом мра
ке, и, казалось, его ничто не берет. Фашист обе
зумел. Он целил в паровоз, в этого скрытого 
там, за тонкой стенкой, врага, в этого страш
ного русского рабочего, что смеется над всем 
его мужеством асса и ведет свой поезд по про
стору полей и лесов, как сумасшедший... Пули 
проносились над поездом, некоторые попадали 
куда-то под колеса, звякали в рельсы, но поезд 
шел...

Немец откинулся в изнеможении. Небо сияло. 
Была хрустальная ровная осень, чем-то похожая 
на вестфальскую, далекую осень. Патроны кон



чены. Поединок кончен. Русский там, внизу, 
победил. Ударить в него всей машиной? Безумие 
остановить безумием? Д рож ь прошла по спине 
фашиста.

Он снизился и с любопытством и ненавистью 
прошел над поездом. Он не мог видеть, что за 
ним следит пристальный глаз машиниста, маши
нист сказал только: «Что, гад, взял?».

И паровоз с презрением пересек черную тень, 
раздавив ее, тень вражеского самолета, распро
стертую на пути.

МАТЬ

— Пойдем навестим его! — сказала мать, и 
Оля знала, кого она называет так.

Он — это сын, Олин брат — Боря, доброволец. 
Он сказал, что идет в армию вместе со всеми 
товарищами его курса. Мать стояла перед ним 
маленькая, прямая, озабоченная.

— Ты близорук и слаб здоровьем, — сказала 
она. — Ты не боишься?

— Ничего, мама, — ответил Боря.
— Ты никогда не воевал, тебе будет очень 

трудно..:
— Ничего, мама, — сказал Боря, собирая свой 

мешок.
...Мать с Олей ходили не раз в ту деревню, 

где он учился военному делу. Он приходил с за 
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нятий возбужденный, усталый, запылившийся, 
загорелый, садился, и они разговаривали о горо
де, о знакомых, о друзьях. О войне они ничего 
не говорили, потому что вокруг и так все было 
полно войной.

Д ля ОЛи прогулки к брату за город казались 
летними прогулками, дачными, обыкновенными, 
по местам знакомым и пригородным. Они воз
вращались, собрав в поле цветы, к электриче
скому поезду и приезжали в вечерний город, 
полный суеты и военной озабоченности.

Только в последнее время все перепуталось.' 
Фронт проходил уже где-то близко, и Олю бес
покоило, как они отыщут брата сегодня, когда 
все стало непохожим на те воскресенья, тихие 
и дачные, в которые они приезжали навещать 
Борю.

Они шли по’ полям, уж е по-осеннему пустым, 
дачи стояли заколоченные, навстречу им шли 
возы, машины, у дороги суетились беженцы 
с детьми, с узлами, с мешками за спиной, из 
канавы убитая лошадь подымала деревянные 
ноги к небу, проходили бойцы, звеня котелками, 
где-то недалеко оглушительно стреляли.

Они уж е далеко ушли от шумного шоссе.'
Они шли знакомой тропинкой, но вокруг все 

было не так и не то: поломанные изгороди, от
сутствие людей, какая-то настороженность, тре
вога, ожидание чего-то грозного. В поле под 
кустами лежали красноармейцы у пулеметов, 
замаскировавшись возками, и, когда они вошли
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в первую деревню, она была пуста, совсем, сов
сем пуста. Д аж е воробьи не кувыркались в пы
ли, ни одной курицы, ни одной собаки.. Дым не 
шел из труб, сиротливо стояли перед домами 
пустые, покосившиеся лавки, деревня такой бы
ла только в белые ночи, перед зарей, когда все 
спит. Но сейчас никто не спал — это была пу
стыня.

Оля храбро шла в тишине этой пустыни за 
матерью, шагавшей тихими, но уверенными ша
гами все дальше.

Вторая деревня горела. Когда они подня
лись на пригорок, они невольно остановились. 
Рыжие гривы огня метались над крышами, и 
никто не тушил их. Несколько изб было превра
щено в кучу щепок, и это было удивительное 
зрелище.

Оля потянула мать за рукав, но та сказала 
спокойно: «Нам нужно пройти к той роще», —■1 
и они пошли по улице между горящих домов.

Когда они прошли деревню и спустились в не
большую лощину, раздался какой-то все увели
чивающийся визг, он приближался так настой
чиво и неотвратимо, что ушам было больно его 
слушать. Мать остановилась и нагнула голову. 
Оля сделала то же самое. Она понимала, что 
они обе делают не то, что надо броситься на 
дорогу и лечь лицом к земле, но ведь им надо 
итти, отыскать Борю, а если они будут падать 
перед каждым снарядом, то они никогда не дой
дут, никогда не увидят его,
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Снаряд разорвался за холмом. Фонтан земли 
медленно опадал в воздухе. Только он осел, 
другой снаряд ударил. Дальше они бежали, сло- 
тыкаясь^ по кустам', так как на дороге непрерыв
но взметались черные клубы, пересекаемые крас
ными молниями. Оля дрожала всем телом, у нее 
пересохли губы, но мать шла неумолимо, и Оля 
следовала за ней с нелепой мыслью: в нас не 
попадут, не должны попасть. Не должны...

Деревни, в которой жил и учился военному 
делу Боря, просто не было. Вместо нее торчали 
черные столбы, и кое-где обугленные доски 
образовали причудливые скопления. Д аж е де
ревья сгорели или были вырваны с корнем и ва
лялись среди огромных ям, наполненных мутной, 
зеленоватой водой.

— Мам, — сказала Оля, — куда ж е итти те
перь?

Мать стояла молча. Оле стало жаль ее, так>ю 
маленькую, усталую, упрямую.

— Мама, — сказала она снова, — пойдем д о 
мой. Ну, куда же ещ е нам итти?..

— Пойдем немного вперед, — сказала мать, — 
там спросим..;

И они снова шли. Всюду теперь они видели 
лежащих в траве, в канавах красноармейцев, 
смотревших влево. И вдруг им навстречу вышли 
из маленькой бани три бойца. Мать направилась 
к ним и радостно сказала одному из них, высо
кому, худому, веснущатому:

— Если не ошибаюсь, — вы Павлик?
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Боец удивленно расширил глаза, мгновенье 
осматривал внимательно маленькую женщину, 
стоявшую перед ним, и сказал:

— А вы мать Бори, да?
— Да, — сказала она, — я хочу его видеть; 

Где м«е его найти?
— Найти? — несколько растерянно еказал 

Павлик. — Идите, как шли, прямо, вот на тот 
холм, но лучше вам и не ходить... Вам его труд
но будет найти, а потом... — он вдруг улыбнул
ся, — а ведь кругом идет бой, мы почти в окру
жении, как ж е вы тут гуляете?..

— Мы не гуляем, — ответила мать, — мне 
нужно пройти к Боре... Мне нужно...

Она сказала это таким жарким и глубоким го
лосом, что Павлик — он был из одного инсти
тута и из одного батальона с Борей — сказал 
только: «Ну, идите...»

...Мать сидела в высокой траве, прижавшись 
спиной к бревенчатой стене бани. Оля сидела 
рядом, затаив дыханье. Красноармеец показывал 
вниз, на болотистую, длинную поляну, поросшую 
кустами, кое-где блестели ручейковые светлые 
извиты. Поляна уводила к лесу, и там, за лесом, 
на холме, виднелась деревня. Над всей этой 
местностью стоял, можно сказать, ослепитель
ный грохот. Батарея наша била откуда-то из-за 
спины по деревне, а немецкие пушки держали 
под обстрелом поляну и подступы к той возвы
шенности, где сидели мать и Оля.

— Они только что ушли в атаку, — говорил
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красноармеец. — Как хотите, ждите или нет. 
Они пошли вон туда... В атаку...

— Вы знаете Борю? — спросила мать.
— А как же, знаю. Он тоже там...
— А как он стреляет?
— D h стреляет подходяще...- >
— И не трусит?
Красноармеец, бывший студент, обидчиво по

вел плечом:
— Если бы трусил, мы его в свою компанию 

не взяли..:
Они замолчали оба. Молча смотрели, как горит 

там деревня на холме, из лесу был слышен гул 
голосов, кричавших «ура» или что-то другое — 
длиннее — слое нельзя было разобрать. Лес, осве
щенный заревом пожара, казался кровавым.

Мать встала и подошла к краю холма. Она 
точно хотела увидеть своего сына, найти его в 
чаще этого леса, раздираемого боем, увидеть его 
бегущего с винтовкой туда, в горящую деревню. 
Она стояла долго.

Потом она сказала Оле: «Пойдем®—и, не огля
дываясь, пошла по тропинке к дороге.

— Не будете дожидаться? — закричал красно
армеец.

— Нет, — сказала она, — спасибо вам за раз
говор. Идем, Оля...

Они уже вышли на дорогу.
— Оля, — сказала мать, — ты устала, милая...
— Нет, мама, я боюсь, как мы доберемся. 

Я чего-то стала трусихой..*
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Мать усмехнулась своими тонкими губами: ..
— Ничего с нами не будет. Оля, — сказала 

она снова, помолчав, — теперь я спокойна. Душа 
моя спокойна. Я боялась, что он не смюжет пойти 
в бой, что он слаб, что он плохо видит, — я ре
шила проверить. Я проверила. Мой сын сражает
ся, как все. Больше мое ничего не надо. Пойдем 
домой.

И она пошла быстрыми маленькими шагами, 
маленькая, прямая, легкая...

ВСТРЕЧА
Он быстро шел по обледенелому тротуару, по

груженный в свои думы. Изредка он кидал 
взгляд на дома, темные, вечерние, зимние дома 
военного времени. Иногда он проходил мимо раз
валин, не замедляя шага. У одного только зда
ния с широким входом он задержался невольно. 
В этом доме помещался Детский театр. Сколько 
шума, веселой суетни, гама и восклицаний знали 
эти стены! Сколько восторженных, сияющих 
глаз смотрели на сцену, какие овации вырыва
лись из сердец маленьких зрителей и как доро
жили этим детским вниманием взрослые — та
лантливые актеры этого прекрасного театра!

Теперь все было пусто и мрачно. Только клочки 
афиш, обледенелые, разноцветные куски бумаги 
трепал ветер, пробегавший по темной улице. Ре
жиссер вздрогнул и ускорил шаги. Он ясно пред



ставил себе артистов, еще недавно весело шутий 
ших, сидевших перед большими зеркалами, грим- 
мировавшихся, повторявших роли с таким ж е увле
чением, с каким там, в зале, следили за их жизнью 
на сцене маленькие люди большого города.

Иные из этих артистов уехали, а иные... Он 
вспомнил с жестокой ясностью двух, которые ра
ботали в его бригаде ка фронте. Какая простая 
стала жизнь! Они сумели быть артистами в тес
ных блиндажах, где суровые, с обветренными 
лицами бойцы высоко ценили их искусство. Они 
выступали с площадки грузовика, среди больших 
снежных полян, они играли на пространстве в не
сколько метров в землянках, они были веселые, 
хорошие люди, простые сердца и фамилии у них 
были простые: Семенов, Емельянов...Они пробира
лись под визг мин, под оглушительный рев снаря
дов по ходам сообщений, перебежками по полю 
на передовые, они не отступали перед опасностью.

Они умерли одновременно в тихое зимнее утро, 
и другие артисты с железной дисциплиной людей 
искусства без них провели бригадное выступление.

Режиссер сам видел, как два черных смерча 
поглотили их и как покраснел снег на том месте. 
Д а, все стало просто, как этот темный город, 
который когда-то весь сиял и переливался огня
ми. Вот это и есть новая классика, о которой 
спорили, которую не могли ясно представить. 
Величественная простота вечера, темных зданий, 
пустынных улиц — и такая ж е првст#та жизни и 
смерти.
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Режиссер внезапно ускорил шаги, так как он 
увидел, как шедший впереди него пешеход по
качнулся и стал взмахивать руками слабыми дви
жениями утопающего. Режиссер добежал до 
него и подхватил под руку. Пешеход упал голо
вой ему на плечо, и они так стояли несколько 
мгновений. Режиссер увидел старика, с исхуда
лым лицом, большими лихорадочными глазами, 
жадно глотавшего воздух широко открытым 
ртом.

Наконец, старик, покачнувшись ещ е раз, не
сколько пришел в себя. Он взглянул на пришед
шего к  HetMiy на помощь и сказал тихим хрип
лым голосом':

— Простите меня великодушно — я ослабел...
— Вы далеко живете? — спросил режиссер.
— Нет, — отвечал старик, опираясь на него, 

как на великана, и действительно, режиссер ка
зался великаном рядом с тщедушным', тонким, 
почти призрачным стариком.

— Нет, — повторил старик. — Я живу вон в 
том доме, в конце улицы...

— Я провожу вас, — сказал режиссер: — мне 
по дороге.

Он взял старика под руку, и они отправились.
Старик шел, вздыхая и что-то шепча. Реж ис

сер поддерживал его бережно, как больного 
отца. Так они молча, спотыкаясь на льдистом* 
тротуаре, дошли до ворот дома, до подъезда, 
черного, как пещера.

Старик сказал: «Здесь»—и прислонился к две
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рям подъезда. Режиссер стоял против него. Ста
рик медленно поднял голову, осмотрел улицу, 
взглянул на темное холодное не%о и пристально 
всмотрелся в своего спутника.

— Молодой человек, — сказал он, и бледная 
тень улыбки появилась на его тонких, почти 
черных губах, — знаете лм вы, а каком городе 
вы живете?

Режиссер молчал. Старик приблизил свое 
исхудалое лицо к его лицу.

— Вы живете в Илионе, — сказал старик 
громко.

— В Илионе, — повторил режиссер, — почему 
вам пришла эта мысль сравнивать наш город с 
Троей древних?..

— Простите меня, я — старик, я старый препо
даватель древней истории... Я H(j знаю города, 
легенда о котором была бы так величественна, 
как легенда о Трое, и только наш город сегодня, 
не кажется ли вам, не только сравнялся с Илио- 
ном, но... — сказал он совсем тихо, — но и пре
высил его своим героизмом>...

Режиссер ответил не сразу. Они стояли друг 
против друга в безмолвной тишине у входа, чер
ного, как пещера, и, как крепостные стены, по
дымались 'Дом-а вокруг них.

— Пожалуй, вы правы, — сказал режиссер, — 
но в нашей Трое не будет троянского коня! Не 
будет — никогда!

Они горячо пожали друг другу руки, взаимно 
пожелали спокойной ночи и расстались.
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