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Д Е Й С Т В И Е  П Е Р В О Е

КАРТИНА ПЕРВАЯ

Просторная прихожая начальной школы в небольшом 
городе.

Над внутренней дверью надпись «Учительская». На 
стеиах детские рисунки и школьный плакат «Морское 
цно», где стаи разноцветных рыб проплывают среди 

алых ветвистых кораллов.
Видны следы беспорядка, какой бывает при спешном 

отъезде.
Несколько мешков, ящиков и разный школьный инвен­

тарь сложены и «учу у  входной диери.
Из учительской выходит В а р я ,  учнтельница-иракти- 
кангока, дежурная по зданию школы, из которой уже 

увезли детей.
В обеих руках у нее по микроскопу, подмышкой свер­
ток. Все это она складывает в общую кучу у двери. 
Окна затряслись от взрыва фугасной бомбы. Варя ти­
хонько вскрикнула и замерла, тревожно вглядываясь в 
заиавешеиное окно. Потом быстро пошла за новой 

партией вещей в учительскую.
Телефон зазвонил в тот момент, когда она с полными 
руками появилась снова на пороге. Чуть не разроняв 

вещи, Варя бросилась к телефону.
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Варя. Ну да, ну да... Ну, конечно же, си­
жу, как дура, как же я имущество брошу, 
если вы меня как раз сегодня назначили де­
журить! Безобразие, честное слово! В такой 
момент не могши мужчину назначить. Тут все 
вверх дном. У меня и так один микроскоп по 
списку пропал, кто за него отвечать будет? 
Никак не разыщу, или этот обалдуй Артам- 
ш  его... Что?.. Я говорю, головотяп Артам- 
кин его, наверное, не в тот ящик упаковал... 
Товарищ Олейников!.. Леомид Витальевич! Я 
не ребенок, ну что вы мне будете рассказы­
вать! Он удрал, и носа его я тут не увижу. 
Я голову даю на отсечение, что он сейчас, са­
мое меньшее, за сто километров от города на 
дороге пыль столбом, поднимает... Ну что 
можно ожидать от 'него,— ом же жулик, он 
же всю жизнь ребятам чернила водой разбав­
ляет, ои... { О б е р н у в ш и с ь  к д в е р и ,  
о п у с т и л а  т р у б к у . )
Вошел A ip т  а м к и  н — цветущий, упитанный мужчина, 

заведующий хозяйством школы.

( С н о в а  п о д н е - с л а  т р у б к у  к у х у . )  Нет, 
я не мошчу. Просто как раз А рта мки н при­
шел... Ну? Вы с грузовиком, наконец?

Артамкин ( с п о к о й н о ) .  Грузовик будет.
Варя. Вот, слышали? Грузовик «будет» 

Опять «будет»? Вы просто смеетесь надо
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мной, честное слово! Когда он будет? Поче­
му это все уеэжшот, чуть ли не все уехали, 
никто не дежурный, а я одна за всех дежур­
ная почему-то?

Артамкин. Это кто, директор? Олейников? 
Дайте мне. Леонид Витальевич? Это Артам­
кин говорит. Все будет в порядке. Договорил- 
ся на трехтонку. Погрузим и прямо выедем 
по Демьяновскому шоссе, поскольку оно 
объявлено для эвакуации гражданского насе­
ления ... Ни одного1 винтика и не бросим. Пол" 
ный порядок.

Варя. У вас всегда полный порядок, а дело 
ни с места.

Артамкин. Ничего, будет полный порядок. 
Вы матери моей не видели? Не 'заходила 
сюда?

Варя. Заходила. Она, по-моему, и не соби­
рается с места двигаться.

Артамкин. Нет? Вот какая легкомысленная 
старуха! ( Пр и  о т к р ы в  д в е р ь  ч е р н о г о  
х о д а ,  к р и к н у л  в о  д в о р . )  Эй, Ульяна 
Ивановна!
Накидывая ка ходу темный платок, вошла высокая 
костлявая старуха с несчастным и черствым лицом — 

У л ь я н а  А р т а м к и н  а.

Где же ты, мамаша, пропадаешь? Кругом та­
кие события, а ты у себя на квартире сидишь?
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Ульяна. Конечно, на квартире. Не на сено­
вал мне лезть от событий. А ты все тут, 
милая, хлопочешь? Ишь ты какая... добросо­
вестная.

Артамкин. Я вас попрошу, мамаша, вы дой­
дите до Галдынина Захара Ильича, что в 
Проточном, знаете?

Ульяна. Раньше тебя Захара энаю. Ну, так 
что Захару-то?

Артамкин. Ничего. Поклон передайте. Ска­
жите: кшаняется. Пускай приходит, как может 
поскорей.

Ульяна. Куда приходит?
Артамкин. /Только передайте. Он знает. Вы пе­

реулками идите, а то туг стрельба. Слышите? 
Ульяна. Небось, слышу.
Варя. Здравствуйте, теперь какого-то Бал- 

Д'ыиииа 'вашего будем дожидаться. Ну вас 
совсем! Вы — завхоз, я вам имущество остав­

лю, а сама уйду, честное -слово...
Артамкин. Нет, я не принимаю, не имеете 

права. Надо вам дождаться грузовика.
Варя. А если его вовсе не будет?
Артамкин. Как это может быть? Все будет. 

Больше выдержки. Будьте наготове.

А р т а м к и н  и У л ь я н а  уходят.
Новый вдрсыя >за окном. Оставшись одна, Варя в том­
лении ходит 'взад и вперед по комнате. То принимается
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Проверять по списку вещи, то вдруг начинает состав­
лять цветы с окон на пол, к двери, я тут же, махнув 
рукой, бросает, поняв бесполезность этого замятия.

За оюном тревожно гудит и бухает.
Вбежала ее младшая сестра Ас я .  Она ворвалась в 
комнату запыхавшись, в расстегнутом пальто, из-под 

которого видно нарядное платье.

Ася. Мы все так и знали, что ты сумасшед­
шая! Ну, чтч> ты тут сидишь?

Варя. Я же дежурю. Видишь имущество?
Ася. Какие могут быть сейчас дежурства! 

Весь город уходит. Немцы в Горелой слобо­
де, а у тебя дежурства.

Варя ( и с п у г а н н о ) .  Да что ты? Неужели 
в слободе? Что делать? А мне нужно этого 
проклятого грузовика дожидаться.

Ася. Быстро одевайся, бежим домой. Дядя 
Яша из колхоза приехал на парной повозке, 
она во дворе у нас стоит. Уже вещи уклады­
вают, и мы поедем к дяде Яше по Демьянов- 
скому шоссе: там совершенно спокойно.

Варя. 'А мне место есть в повозке?
Ася. Ты еще спрашиваешь? Мы даже стару­

ху Сшгов’Ну с собой берем. Противная старуха-, 
а что ж  ей пропадать, что ли?

Варя. А патефон положили?
Ася. Взяли. Только пластинок мама не поз­

волила. Они очень тяжелые.
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Варя. И «Исламскую серенаду» не взяли? 
Ладно, тогда ты ее разбей. Слышишь? Просто 
возьми об пош разбей. Они наш дом захватят 
да еще будут сидеть и нашу самую любимую 
серенаду слушать! Я этого не желаю. Сде­
лаешь?

Ася. Говорю же, да.
'Варя. Нет, серьезное, честное слово да­

ешь?
Ася. Даю серьезное, честное слово. Я ж по>- 

нимаю... Да чего ж£ ты стоишь? Ведь нас 
ждут.

Варя. Нет, я думаю, все-таки мне «ельзя 
итти. Я должна дождаться. Вы меня не ж ди­
те. Беги, Асенька, скорей и уезжайте с мамой. 
Я уж сама как-нибудь выберусь.

Ася. Тогда я с тобой останусь.
Варя. А мама? Беги живо! Мало ли что мо­

жет случиться...
Ася 'стоит в нерешительности, потам порывисто бро­
сается в объятия Вари и начинает всхлипывать, це­

луя и гладя ее по лицу.

Ася. Варька, дуреха... Золотая моя Варень­
ка, как же мы без тебя поедем, а ты неизве­
стно когда и как... и куда... Может быть, мы 
разъедемся и  никогда в .жизни больше не уви­
димся, может, мы сейчас вот, оию минуту на 
всю жизнь с тобой прощаемся... Помии, если
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с тобой что-нибудь случится, мама умрет... и 
я еще раньше даже...

Варя ( и з о  в с е х  с и л  с д е р ж и в а я с ь  и 
в с е - т а к и  т о ж е  н а ч и н а я  в с х л и п ы ­
в а т ь ,  б о д р о  п о х л о п ы в а е т  с е с т р у  пп 
с п и н е ) .  'Ну, что ты, старушка, расхныкалась^ 
Д а я, может быть, перегоню вашу жалкую те­
легу через какие-нибудь полчаса на лихом гру­
зовике.

Ася ( б е з у т е ш н о ) .  Не перегонишь!
Варя. Ну, ну, не хныкать.:. Мы еще пожи­

вем. Мы еще погуляем, обнявшись с тобой, 
ранним утром, по росистой траве...

Ася (с н о в ы м  п р и  л иовом о т ч а я н и я ) .  
Ты все только выдумываешь!

Варя ( из о  в с е х  с и л  б о р я с ь  с о  с л е ­
з а ми) .  Помнишь, мы читали «по росистой 
граве» и придумали, что это такая особая тра- 
®а «порооистан». потому что по ней много по­
росят бегает... Помнишь?

Ася ( с м е я с ь  и п л а ч а ) .  Зачем ты меня 
нарочно рассмеиваешь, как дурочку?.. Ой, 
Варька, ты совсем, совсем сумасшедшая. Ну как 
можно в  такую минуту шутить? Обними меня!..

Варя. Я же все время обнимаю.
Ася. Серьезно обними, а не как дурочку.
Варя ( о б н я л а  и п о ц е л о в а л а  с е с т р у ) ,  

беги, Асенька, быстро, ничего не бойся. По-
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целуй маму. Скажи: все это пройдет. А с то­
бой мы еще придумаем что-нибудь повеселей 
тех поросят. Беги, моя девочка!

Ася ( о т ч а я н н о - к р е п к о  о б н я л а  с е ­
с т р у  с г о р е с т н ы м  в о з г л а с о м ) .  Ох, 
Варъка!..
Выбежала, не оглядываясь, из комнаты на улицу. 
Дверь приоткрылась, и в комнату заглянул белобры­

сый .мальчик С е р е ж а .
Варя. Сережа, ты еще здесь?
Сережа. А я так и останусь... Учебники я 

зарыл, где вы велели, за сараем. Если недол­
го полежат, так и отсыреть не успеют.

Варя. Недолго, конечно, а, может быть, мы 
их и зря зарыли. Завтра обратно придется та­
щить.

Сережа. Ну и вытащим. Эко дело...
Варя. А ты, значит, остаешься?
Сережа. А как же, у меня ведь дед Касья- 

ныч на руках. Он, как маленький. Кроме меня, 
за ним смотреть некому. Страшно вам?

Варя. Ух, как страшно! Не знаю, как ты не 
боишься оставаться! Я бы ни за что не согла­
силась, честное слово... Беги, спрячься куда- 
нибудь.

Сережа. До свиданья в бошее счастливый 
день. ( Уше л . )
Варя сиова осталась одна. Тревожный гул за окнами

делается все я'вственгаей. Вдруг зазвонил телефон.
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Варя ( с о р в а л а  т р у б к у ,  от  с п е щ ки 
ч у т ь  не  в ы р о н и в  е е  и з  рук) .  Аллд... 
Ну я, конечно, я... Это вы, товарищ Олейни­
ков? Конечно, нету ни Артамкина, ни грузе 
вика... Что вы говорите, значит, официально? 
Значит, дежурство мое кончено? Конечно, го­
това. Я через минуту отсюда вылечу... Я бе­
гом добегу в пять минут, успею, не бойтесь. 
Ну, словом, я несусь. Наконец-то! Прямо как 
камень с шеи. (Н а х о д у  н а д е в а я  п а л ь ­
то,  б р о с и л а с ь  к д в е р и ,  р а с п а х н у л а  
и о т ш а т н у л а с ь ,  у в и д я  в д в е р я х  с а ­
н и т а р а ,  п о д д е р ж и в а ю щ е г о  р а н е н о ­
го.  Р а с т е р я н н о . )  Вам кого?

Санитар. Вы здешняя? Здесь живете? Нашу 
машину разбило. Мне раненых тут пока при­
дется устроить, а сам я схожу за другой ма­
шиной. ( У с а д и л  р а н е н о г о  б о й ц а  
С а н н и к о в  а.)

Тот что-то невнятно пробормотал.

Водички найдется у вас? Девушка, вы уж 
напоите его, пока я другого приведу. ( Ч е р е з  
м и н у т у  он п р и в е л  и у с а д и л  на  по л ,  
п р и с л о н и в  к м е ш к у ,  д р у г о г о  р а н е ­
н о г о ,  п о ж и л о г о  Ш у л ь г у .  В и д я ,  ч т о  
В а р я  в о з в р а щ а е т с я  с  к о в ш и к о м  
в о д  ы.) Напоите? Вот хорошо! Слушайте, до-
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вушка! За ними надо присмотреть, пока я до 
машины добегу. Минуточек десяток вы с ни­
ми не посадите тут?

Варя. Да, да, конечно, что за разговор мо­
жет быть! Десять минут? Я думаю, я еще 
успею. Я побуду, вы идите... Только, голуб­
чик, поскорее, если можно... ( Н а п о и л а  
С а н  « и  к о  в а, п о д о ш л а  с к р у ж к о й  к 
Ш у л ь г е . )

Тот отрицаггально покачал головой.

Пейте, почему вы не пьете? Ну, как хотите... 
Я думала, может быть, вам от этого лучше 
станет. Может быть, я вам могу что-нибудь 
сделать? Только я ничего не умею. Но я по­
стараюсь, а?

Шульга ( у с м е х н у л с я ) .  Ладно, мы так 
полежим. Ничего не требуется.

Варя ( н е т е р п е л и в о  п р о ш л а с ь  по  
к о м н а т е ,  б р о с и в  в з г л я д  на  ч а с ы) .  У 
вас, змачит, машина испортилась?

Шульга. Ага... Немножко есть. Передние 
колеса отшибло вместе с радиатором.

Варя. Да что вы говорите? Вот ужас ка­
кой!.. Куда же он теперь пошел за машиной?

Шульга. Где найдет.
Варя. Вы на самом фронте были? Фу, что
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я глупости спрашиваю! Конечно, я нанимаю, 
что на фронте, раз вас ранили. Я хотела 
спросить, как там идут дела? Тяжело?

Шульга. Напирает, конечно.
Варя. Тут болтали, что они чуть ли не в 

Горелой слободе...
Шульга. Из Г орел ой слободы мы последни­

ми уходили.
Варя. И из города наши будут уходить?
Шульга. Не энаю, как приказ будет. Горо­

док, кажется, в самой котловине. Тут все от 
флангов' зависит: если фланги назад не по­
дались, так мы нипочем ,не уйдем. А если 
фланги... тогда, конечно, мы котловину очи­
стим.

Варя. (Десять минут /прочило, как вы шу­
маете?

Шульга. Больше прошло. А вы из-за нас 
гут не сидите. Идите себе, куда собрались. 
Вас, наверное, эвакуируют?

Варя. Д а сейчас, 'наверное, уж весь город 
пустой. Все ушли.

Шульга. И вам надо, а вот вы одевшись 
стоите, из-за нас задерживаетесь. Идите спо* 
койно. Он «ас не бросит.

Варя. Кто? Этот санитар?
Шульга. Сашнструктор. Алексеев его фами­

лия. Знаете, сколько он вытащил раненых с

/5



поля боя? Семьдесят два человека. А чтобы 
оставить, так этого с ним не случалось ни 
разу.

Варя. Подумайте, вот молодец какой!
Шульга. Ну, отправляйтесь, вам, граждан­

ским, тут в городе нечего больше делать.
Варя ( н е р е ш и т е л ь н о ) .  А вдруг я уйду, 

а вам что-нибудь понадобится?
Шульга. Вам же объясняют: кому вы тут 

нужны, раз с нами Алексеев есть? Вы какая- 
то упрямая, даже зря.

Варя. Понимаете, я все-таки ему обещала 
подождать. Нехорошо...

Шульга (с д о с а д о й ) .  Как хотите! Это 
уж ваше пустое упрямство, без смысла.

Варя. Надо что-то делать... Нельзя так 
оставаться... Что же он не идет? Что за м у 
чение, право... Я попробую кого-нибудь по­
звать. ( О п а с л и в о  п р и о т к р ы в  д в е  р ь, 
о н а  в ы ш л а  на  к р ы л ь ц о ,  и о т т у д а  
с е й ч а с  ж е  д о н е с с я  е е  и с п у г а н н ы й  
в о з г л а с . )

Шульга. Что там такое?
Варя ( в х о д и т  р а с т е р я н н о ) .  Боже мой, 

Алексеев... Это ваш Алексеев... Он тут ле­
жит на крыльце, на самых ступеньках. Мерт­
вый...
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Шульга. Убитый?
Варя. Да. Что делать, товарищи? Я же не 

знаю! Я даже никогда в жизни еще покойни­
ка не видела... О, тут еще один лежит!

Быстро вышла на крыльцо. Там слышна возня, тяже­
лые, неровиые шаги. (Варя ведет раненого бойца 

В я т к и н а.

Вяткин. Куда ты меня тащишь? А? ( Т я ж е -  
л о  о п у с т и л с я  на  и о л  у с т е н ы . )  Слу­
шай-ка, девица, беги скорей, там мой писто­
лет остался, обронил... Вот спасибо! Патро­
нов восемнадцать штук есть. Живем.

Шульга. Санитара убило?
Вяткин. Да вот тут, у самого крыльца.
Шульга. Бомбой?
Вяткин. Зачем бомбой, когда по улице по­

чем зря из автоматов чешут.
Шульга. Значит, они близко? То есть пря­

мо тут?
Вяткин. Фрицы? А где ж им быть? Так и 

ломятся, белоглазые. Тут у кого-нибудь ору­
жие есть? Досадно, а то мы бы им задали ра­
боты... Девушка, ты дверь-то все-таки запри 
на все запоры, покрепче для порядку. Зачем 
только ты тут, девушка, оказалась? Тебе бы 
уйти отсюда поживей да подальше. По ули­
це, конечно, уже нельзя путешествовать, а...

2 Встреча в темнел е



lll-ш-ш, молчите все, тихо. Надо слушать, 
что там...
Вес замерли, прислушиваясь. Выстрелы и крики все 

ближе.

Шульга. Вот это на наш походит по звуку. 
Вяткин. Нет, не похоже. Хотя...
Варя. Слушайте, что это? Этого не может 

быть! Неужели это...
Вдруг из общего шума ясно вырвался немецкий ко­
мандный возглак, прозвучавший совсем близко. Варя 

охнула, отшатнулась.

Вяткин. Ну, все. Только что познакомив­
шись, приходится сказать: прощайте, доро­
гие товарищи, прощай, милая девушка! Беги 
на черный ход. У вас подвал в доме есть? 

Варя. Нет.
Вяткин. -Ну, хоть чердак хороший, простор­

ный с закоулками?
В>аря. Во дворе, над квартирой завхоза Ар- 

тамкина хороший чердак.
Вяткин. Вот ты туда и беги скорей. Живо! 
Варя. 'Я? Нет, уж теперь вез равно. Поздно... 
Шульга. Д о чего же скверно пропадать 

пришлось! Безо всякого оружия и в такой 
тяжелый момент...
Что-то тяжелое с силой толкнулось снаружи в 

дверь.
Вот...
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За окнами новый iвзрыв криков и стрельба. В томи­
тельном ожидавши все не отрывают глаз от двери. 
Стук не повторяется. Среди нестройного шума выде­
лился новый, настойчиво повторенный звук. 'Вдруг все 

поняли, что это кричат «yipa».

Варя. Я ничего не понимаю, кто это кри­
чит? Объясните мне! Разве это немцы?

Вяткин ( к р и к н у л ) .  Погоди, дай слушать! 
Мать честная! Деточки, ребятушки, да никак 
гонят! Ох, погнали, наша контратака пошла, 
идет-идет, умереть на этом месте!..
Оо эвоном и треском рухнула внутрь комнаты оконная 
рама. В пролете окна иа одно мгновенье силуэтом об 
рисовалась фигура бойца в каске и с автоматом. Т,ут 
же он спрыгнул а  комнату и, хрустя по стеклам, вы­
бежал на середину. У него до черноты опаленное ли­
цо, и видно, что юн с трудом остановился с разгону.

Это сержант Х р и с т о ф о р о в .

Христофоров ( б ы с т р о  о г л я д ы в а я с ь ) .  
Свои?

Вяткин ( в о с т о р ж е н н о  з а о р а л ) .  Я же 
говорил!

Варя. Наши! Товарищи! Ох, как мы испу­
гались! (Н е п о м н я  с е б я  о т  р а д о с т и ,  
б р о с и л а с ь ,  о б х в а т и л а  с е р ж а н т а  з а  
ш е ю  й т р и  р а з а ,  б е з  п а м я т и ,  б е з  р а з ­
б о р а  п о ц е л о в а л а  е г о  в щ е к у ,  в нос ,  
в г у б ы .  М и н у т у  о н а  е щ е  д е р ж и т  е г о  
з а  ш е ю ,  и о н и  с м о т р я т  д р у г  д р у г у  в
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ЛИЦО, 1ПОТОМ с г л у б о к и м  ВЗДОХОМ 
о б л е г ч е н и я  р о н я е т  р у к и  и б е з с и л  
п р и с л о н я е т с я  к с т е н е . )

Христофоров ( с м у щ е н н о ) .  Где у вас тут 
окно на площадь?

Варя. На площадь? Я вам покажу.

Быстро пошла вперед, показывая ему дорогу в учи­
тельскую, и тотчас вефиулась оттуда одна. Из учи­
тельской доносится звон разбитого стекла и треск ав­

томата. Потом наступает тишина.

Шульга. Между прочим, по моей примете 
это скорей всего частная контратака. Черес­
чур веселиться нам не приходится. Мы так, 
бывало, тоже прикрывали отход.

Вяткин ( п р и п о д н я в ш и с ь ,  с т а р а я с ь  
з а г л я н у т ь  в с а м ы й  у г о л  у ч и т е л ь ­
с к о й ) .  Ух, наш сержант через всю площадь 
хлещет! Все пусто, как под метелку подмел, 
Ни души ие стало. Даже притихли. С духом 
собираются,

В етот момент, пятясь шиной, в двери показался и ос­
тановился сержант Х р и с т о ф о р о в .  Он, не отрывл- 
ясь, смотрит в комнату, из которой вышел, очевидно

продолжая через окно наблюдать за площадью.

Христофоров. Слушайте... Поглядите! Бы­
стренько можете перевязать? (Н е г л я д я ,  
п р о т я н у л  н а з а д  л е в у ю  р у к у ,  л р о -
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д о л ж а я  д е р ж а т ь  в п р а в о й  п о д м ы ш ­
к о й  а в т о м а т . )

Варя взяла его руку и с треском разорвала рукав 
гимнастерки.

Эй, разве нельзя было без гимнастерки? 
Варя. Никак нельзя.
Христофоров. Ладно, только живо-живо. 

Они сейчас опять полезут.
Варя (п е р е в я з ы в а я). Что ж вы только 

один?
Христофоров. А сюда больше и не требует­

ся. Сколько надо, я и один продержусь.
Варя. А потом вы будете отступать? 
Хрйстофоров. Нет, я лично отступать не 

буду. Я тут решил остаться. Место для фри­
цев очень вредное. Вся площадь под моим 
контролем. А вообще дело ясное. Мы при­
крываем отход. Ваших раненых обязательно 
увести бы надо куда-нибудь. Некуда?

Варя. Я попробую. Сейчас затяну вот тут. 
Не больно?

Христофоров. Нет, поскорей только и поту­
же, чтоб не болталось. ( И с к о с а  к и н у л  на 
н е е  в з г л я д . )  Глядите, вы об меня измаза­
лись...

Варя ( п р о д о л ж а я  п е р е в я з ы в а т ь ,  
п о т е р л а с ь  щ е к о й  о п л е ч о ) .  Я на вас



набросилась с поцелуями, вы, наверное, поду­
мали: вот дура ненормальная, да?

Христоф оров. Зачем же? Я ведь понимаю, 
что это вы не меня лично поцеловали.

Варя. Ну, все-таки... и вам личюо попало то­
же. Мы все очень обрадовались.
Христофоров почти вырвал у нее руку, внезапно бро­
сившись обратно в комнагпу и крикнув: «Раненых!» Из 
комнаты, юуда/ он вбежал, почти тотчас донесся снова 

звук стреляющего автомата.

Варя с трудом подняла иа ноги лежащего Саиникова 
ггри иомощи Вяткина, который са'м едва держится на то­
гах. Шаг за шагом они добираются до двери черного 
хода и скрываются за ней. В дверях Варя оборачи­

вается к оставшемуся Шульге.

Я вернусь за вами.

За оинамш частая стрельба, крики. Через некоторое 
время снова (быстро вошла в а р я  и, тяжело дыша от 
усталости, подавателя поднявшегося ей иавстречу 

Шульгу, медленно повела его к двери.

В это же время в дверях учительской снова появляет­
ся, отступая, серж англ Х р и с т о ф о р о в .  Тяжело 
хромая, ан остановился в двери, с силой облоко­
тившись о косяк, чтобы не упасть. В руках у него 

только одна граната.

Христофоров ( б ы с т р о ,  х р и п л о ) .  Ране 
ные все еще тут?.. Куда ты их?
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Варя. Я на чердак их попробую спря­
тать.

Христофоров. Беги скорей! Я тут постою. 
Автомат, черти, разбили... Одна граната оста­
лась. Тащи скорей!

Варя ( н а п о л о в и н у  в е д е т ,  н а п о л о ­
в и н у  т а щ и т  р а н е н о г о  Ш у л ь г у ,  в 
д в е р я х  н а  м и н у т у  о б о р а ч и в а е т с я ) .  
Я вернусь за вами.

Христофоров. Уходи скорей... А если услы­
шишь, что тут ударила моя граната, ни за что 
не смей сюда возвращаться. Пока фрицы не 
влезут, я не брошу. Поняла?

За окнами на мгновенье вдруг наступила полная тиши­
на1 и с необычайной ясностью стало слышно, как под 
самым окном закашлялся, тяжело дыша, человек ч 
тотчас два голоса сердигго, но спокойно заговорили 

по-немецки.

( С т и с н у в  з у б ы ,  з а м а х н у л с я  г р а н а ­
той,  п о д а в ш и с ь  в с е м  т е л о м  в п е ­
ре д .  Н е  о б о р а ч и в а я с ь ,  п р о ш е п т а л . )  
У ходи!

Варя ( т о ж е  т о п о т о м ) .  Я все равмо вер­
нусь... ( С к р ы л а с ь  з а  д в е р ь ю . )

Христофоров застыв стоит, с ожесточением замахнув­
шись гранатой для броска.
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КАРТИНА ВТОРАЯ

Прошло несколько двей. Просторный запущемный чер­
дак. Над головой покатая железная крыша, стрости­
ла. Слуховое окно заколочено досками, и свет прохо­

дит только через щели.
В дальнем от входа углу, среди балок, на полу устро­
ена подстилка из соломы. На ней лежат четверо 
раненых бойцов. Это Ш у л ь г а ,  В я т к и н ,  тяжело 
раненный С а в и н к о в  и сержант Х р и с т о ф о р о в .  
Они по очереди «дежурят» с единственным имеющимся 
у «их пистолетом'. Сейчас «дежурит» В я тжии. Он1 полу­
сидит иа подстилке, прислонясь опиотой к балке. На ко­
ле™ х у  «его лежит под ргутсой заряженный пистолет. 
Санников, который ранен тяжелее всех, лежит безуча­

стно, неподвижно вытянувшись.
Христофоров — без созиаиия; качинает порывами по 

временам громко бредить.

Христофоров ( в д р у г  г р о м к о  з а г о в о ­
р и л  в б р е д  у). Чего ж  ты мне пустой по­
даешь? На что он мне пустой? Сейчас пой­
дут, видишь? Руки бы высвободить... Ну вот 
опять! Что я тебе говорю,— он у тебя пустой, 
подавай живо, чорт, подавай...

Вяткин. Слушай, сержант... а, сержант, ти­
ше, тише же... Вот несчастье! Ну что с ним 
делать, прямо во весь голос кричит...

Шульга. Надо его унять, нето снизу обяза­
тельно какая-нибудь сволочь услышит. Я сей­
час встану, попробую. Ему бы холодного на 
голову положить...

Вяткин. Как это ты встанешь?
?■)



Шульга. Как-нибудь надо.
Христофоров ( в ы к р и к н у  л). Вот он отку- 

дова, давай левее... видишь? А, чорт, не лю­
бишь? А еще не хочешь?.. На, окаянная сила!

Шульга ( р е ш и т е л ь н о ) .  Нет, надо как- 
нибудь подняться. ( С а д и т с я ,  б о р я с ь  с 
г о л о в о к р у ж е н и е м .  Б е р е т с я  з а  п е ­
р е к л а д и н у ,  д е л а е т  п о п ы т к у  п о д ­
н я т ь с я  на  н о г и  и с р bfiea е тс  я.)

Вяткин. Ну вот, встал...
Шульга ( с к в о з ь  з у б ы) .  И встану. Вот 

сейчас передохну полминутки и все равно 
встану.

Вяткин. Лежи уж! (Гляди, тебя самого еще 
подбирать придется.

Шульга. Сейчас.
Вяткин. Тише.

Слышны шаги1 за дверью, сюрип ступенек.

Идет «то-то. ( Т в е р д о й  р у к о й  п о д н и ­
м а е т  п и с т о л е т  и н а в о д и т  е г о  на 
д в е р ь . )
Оба напряженно смотрят. Даже Санников медленно 
повернул голову и смотрит та  дверь, где загремел н 

два раза щелкнул висячий замок.

Санников (В я т к и  ну). Смотри, нам по 
штуке на брата оставь, не очень увлекайся!
Дверь открылась, и вошла В а р я  с тазом, полньш 

мокрого белья.
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Вяткин (с н е в е р о я т н ы м  о б л е г ч е ­
н и е м  о п у с т и л  п и с т о л е т  и р а д о с т ­
но,  у л ы б н у л с я ) .  Ох, ты милая, ты 
наша...

Варя ( в о й д я ,  б ы с т р о  п р и т в о р и л а  
з а  с о б о й  д в е р ь ,  т р е в о ж н о ) .  Кто тут у 
вас разговаривает так громко? Опять он?.. С 
лестницы все слышно.

Шульга. Беда! Никак не уймешь! Оконча­
тельно вышел из сознания.

Варя. Сейчас. ( П о с т а в и л а  т а з  на  пол ,  
в ы г а! щ и л а и з-п о д  б е л ь я  м о к р у ю  
т р я п к у  и о п у с т и л а с ь  н а  к о л е н и  
о к о л о  Х р и с т о ф о р о в а ,  л е ж а щ е г о  
н е м н о г о  п о о д а л ь  о т  д р у г и х . )  Тише... 
тише... Ой, ради бога, потише, ну, голубчик, 
ну, только потише. (В о т ч а я н и и  з а ж и ­
м а е т  eiMy р о т  л а д о н ь ю ,  г л а д и т е г о п о  
л и ц у  и ш е п ч е т . )  Ну, перестань хоть не­
много, ну, успокойся!.. Тут бинт, наверное, 
давит, сейчас я сниму. Вот так...

Христофоров ( п о с т е п е н н о  б о р м о ч е т  
в с е  т и ш е  и н е в н я т н е й ,  п о т о м  з а м о л ­
к а е т  и в д р у г  с о в с е м  д р у г и м  г о л о ­
с о м ,  с л а б ы м  и я с н ы м ,  но  т о ж е  в с е  
е щ е  в б р е д у  н а ч и н а е т  з в а т ь ) .  Мама... 
Мама, ну что за глупости' Мы купались с ре­



бятами, и я нечаянно на гвоздь и совершении 
не больно, это только с виду так... Хорошо 
как, что у тебя руки прохладные... На лоб, 
еще на лоб, мама... Ты не сердись...

Вяткин ( п о к а ч а л  г о л о в о й ,  у с м е ­
х а я с ь ) .  Бот теперь вы — мама. А сынок год­
ков на десяток, пожалуй, постарше мамы. 
Игра природы...

Варя ( у л ы б н у в ш и с ь ,  п о в е р н у л а с ь  
к В я т к и н  у. П р о д о л ж а е т  т и х о  п о ­
г л а ж и в а т ь  Х р и с т о ф о р о в а  п о  л и ц у  
и у с п о к а и в а т ь ,  п р и г о в а р и в а я  е му ,  
к а к  м а л е н ь к о м у ) .  Ну да, да, хорошо, ну 
спи, засыпай теперь, милый... Ты не беспокой­
ся ни о чем, закрой глаза и спи... и спи... 
( К о г д а '  он з а т и х ,  о н а  в с т а л а ,  п о ­
с п е ш н о  в ы т а щ и л а  и з - п о д  м о к р о г о  
б е л ь я  д в е  б у т ы л к и  с м о л о к о м . )  
Хлеба очень мало сегодня, а вот молока 
смотрите сколько! Это все бабка Степа­
нида потихоньку таскает, спасибо ей. Вы 
пейте, скорее поправляйтесь. ( П о д о ш л а  к 
л е ж а щ и м  В я т к и  ну  и Ш у л ь т е . )

Шульга ( п о м а н и л  е е  п о б л и ж е  и п о ­
к а з а л  г л а з а м и  на  С а н н и к о в  а). Сан- 
никову совершенно худо. Ну, совершенно' 
Мы боялись он без тебя накроется.

Варя ( о з а б о ч е н н о  п о д о ш л а  и н а- 
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к л о н и л а с ь  к С а н  н и к о в  у). Ну, как вы 
сегодня, Саша? Получше?

Тот не отвечает.

Вяткин ( в с т р е в о ж е н н о ) .  Что ж он?.. 
Или?..

Варя ( н а к л о н и л а с ь  н и ж е  и т о т ч а с  
в ы п р я м и л а с ь ) .  Заснул. Спит. Может 
быть, это хорошо?

Вяткин. Нет, все равно его дело... Мы уж 
знаем. Он и все время так-то спит. Немнож­
ко проснется, пошарит глазами по потолку и 
опять заснет. Опять письма спрашивал.

Варя. Без памяти?
Вяткин. Нет, в сознании. Это ему взошло 

так в голову, что вдруг где-то на почте за­
валялось письмо еще до немцев и вдруг те­
перь отыщется и вы ему как-то это письмо 
достанете.

Варя. Ну, откуда же взяться письму?
Вяткин. А вот ему подай! Тянет это пись­

мо его за душу и все... Скажите, а с фронта 
какие-нибудь слухи сюда доносятся?

Варя. Немцы разное вывешивают: вчера — 
го, сегодня — се. Для нас, конечно, все пло­
хое. А сегодня утром я сама истребитель наш 
видела над городом, своими глазами. Среди 
бела дня. Точно с того света он мне показал­
ся. То есть, вернее, похоже, это мы с того
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Света смотрим, а он к нам из настоящей ж и з­
ни залетел.

Вяткин. Это скорей радостно, что вы ви­
дели.

Варя. Да... Т ам — жизнь. Они там все — 
люди. А мы тут какие-то рабы.

Вяткин ( у г р ю м о  п о к о с и л с я  на  
д в е р ь  и с л е н и в о й  у г р о з о й ) .  Но... ра­
бы! А этого он не хочет? (И п о и г р а л  т я ­
ж е л ы м  п и с т о л е т о м . )

Варя. Ах!.. А сколько у вас патронов?
Вяткин. Восемнадцать.
Варя. Восемнадцать, а дальше что?
Вяткин. Как что? То есть, если сюда су­

нутся? Четырнадцать ему, четыре нам, и мы 
отыгрались вчистую, а уж никак не рабы.

Варя. А если они неожиданно подберутся?
Шульга. Мы на то и дежурим. Вот Вяткин 

сейчас сидит дежурный, разве не видно?
Варя. Ладно, вы пейте и ешьте как сле­

дует. А я вам повязку сменю... Не знаю, прямо, 
куда мне бинты девать. Всюду следят, нигде 
нельзя бросить. Сжечь, пожалуй...

Шульга. А что в городе творится?
Варя. На площади, около самой булочной, 

теперь у нас виселица стоит. Тут рядом поч­
ти. Там парнишка сейчас виоит. Ресницы у 
него белые, лохматые, в муке. В булочной
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работал. У них правило, чтоб трое суток ви­
сели. Потом объявление расклеили, чтоб жи­
тели не смели укрывать партизан.

Вяткин. И насчет раненых там тоже, ко­
нечно, упоминается?

Варя. Кажется, что-то есть.
Вяткин. Ну, конечно. А за укрывательство 

что обещается?
Варя. Не знаю, я дочитывать не стала. 

Очень мне интересно!..
Вяткин. Смертная казнь?
Варя. Очень может быть. Они меньше ред­

ко грозятся.
Вяткин. Может быть, это нас и ищут, меж­

ду прочим. Тогда и вы сами пропадете с на­
ми за компанию.

Варя. Э-э, подумаешь! Почему это именно 
вас? Вы думаете, я да вы, одни мы тут на 
весь город? Хватит без вас ещё.

Христофоров заворочался, вздохнул, все к нему обер­
нулись.

Христофоров ( х р и п л о ,  в п о л у с о з н я -  
н и и). Поди ко мне!

Варя подошла и опустилась около него 
на к о л е т .

Зачем ты уходишь? Ты не уходи...
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Варя. Я тут, я тут... Ты не беспокойся. 
Спи.. Узнаешь меня? Что ж ты глаза рас­
крыл, смотришь, а молчишь... Не узнаешь?
Христофоров еще помолчал, потом медленно поднял 
руку, дотронулся до ее руки, и постепенно его лицо 
прояснилось. Теперь, когда он приходит в сознание, 

она начинает разговаривать с ним на «вы».

Что ж вы улыбаетесь, а молчите?
Христофоров. Я думал, ты мне снишься... 

Вот я и молчу, спугнуть боюсь... Ты, значит, 
вправду тут? Пришла? Или ты не уходила?

Варя. Как же не уходила! Я, как всегда, 
целый день работала у «их, там внизу. А вы 
меня теперь-то узнали?

Христофоров. Ну, понятно, узнал. Варя! 
Вы — Варя. Что это я вам, кажется, на «ты» 
стал говорить... Почему вы спрашиваете? 
Опять я болтал что-нибудь?

Вяткин. Да уж коли болтал бы, так ниче­
го, а то просто разбушевался. Прямо хоть по­
душкой рот тебе затыкай, только подушки нет.

Христофоров ( с м у щ е н н о ) .  Ну, что ты 
сделаешь! Ничего не помню. Совсем ничего. 
Неужели правда? Вы бы меня одернули.

Бяткин. Вот их спроси. И маме даже объ­
яснял, что ты, дескать, на гвоздь напоролся.

Христофоров. Неужели? Вот какая чепуха 
бывает. Не знаю, как с этим бороться. Лежу
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И долблю себе: «Молчи, молчи», а потом все 
начинает запутываться, и вдруг мне кажется, 
что, вот когда я лежу и молчу, мое молча­
ние всем слышно, и надо скорей, как можно 
больше говорить,— тогда никто не услышит... 
А дальше ничего не помню. Неужели я ма­
тери насчет гвоздя объяснял?

Вяткин. Ну да, что не беда, мол, заживет, 
не пугайся, и все в таком роде.

Христофоров. Просто смешно, ведь это лет 
пятнадцать тому назад было. ( Д о т р о н у л ­
с я  д о  г о л о в ы  и н а щ у п а л  м о к р у ю  
т р я п к у . )  Это вы положили? Вот вам возни- 
то... Надоели мы вам, наверное...

Вяткин ( и р о н и ч е с к и ) .  Он у нас вежли­
вый. Это он вам извиняется за беспокойство. 
Санников застонал, и Варя сейчас же перешла к нему.

Варя ( т ихо) .  Молока выпьете? Воды? Сей­
час. ( П р я м о  из  т а з а  с ч и с т ы м  б е л ь ­
е м  о т л и л а  в к о н с е р в н у ю  б а н к у  в о ­
д ы  и п о д а л а .  Т и х о  п е р е с п р о с и л а . )  
Чго вы?

Санников ( с о в с е м  б е с с и л ь н ы м  г о ­
л о с о м ) .  Письмо...
Варя, закусив губу, оглянулась с таклм видом, будто 
опрашивая, что делать, и посмотрела на Вяткина. Тот

беспомощно пожал плечами и покачал головой.

( Г р о м ч е . )  Письма, говорю, не нашлось?
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Варя ( м о л ч и т  « « к о т о р о е  в р е м я ,  
п о т о м  о п у с к а е т  р у к у  в к а р м а н ,  в ы ­
н и м а е т  с т а р у ю  п о ч т о в у ю  о т к р ы т ­
ку,  с т о и т  м и н у т у  в н е р е ш и т е л ь н о ­
с т и  и в д р у г  р а з о м  р е ш а е т с я ) .  Наш­
лось.

Санников. О!.. Нашла? Дай1
Варя с  опаской, глядя испытующе в лицо лежащему, 

протягивает открытку.

(В зя л , о с т о р о ж н о  п о т р о г а л  о т ­
к р ы т к у  п л о х о  с л у ш а ю щ и м и с я  
п а л ь ц а м и  и у р о н и л  е е  на  по л . )

Варя снова подала ему.

Это открытка. Она всегда открытки пишет... 
Ничего не вижу, почитай!
Все, напряженно 'приподнявшиеь, следят за происхо­
дящим. Только сам Санников лежит неподвижно на 

спине с  закрытыми глазами и улыбается.

Откуда помечено? Из какого города?
Варя ( у в е р е н н о ) .  Сейчас. Из Ярославля, 

ведь вы же ярославский?
Санников. Ну, конечно, из Ярославля, а 

подпись? Лена?
Варя. Да, Лена.

Сантисов удовлетаорешо кивнул и замолчал, приго­
товившись слушать.
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( Н е б р е ж н о ) .  Кто это Лена, что вам пи­
шет, жена, наверное?

Санников ( н е т е р п е л и в о ) .  Что? Ну да 
эю... да вы читайте, читайте! Только помалу, 
а то я собьюсь слушать.

Варя (,ч и т а е т). «Здравствуй, дорогой мой 
Сашенька... Я пишу...»

Санников. Постой... Ты немного прочти и 
помолчи. Я подумаю, а то не поспеваю. Как 
там, говоришь?

Варя. «Здравствуй, дорогой мой Сашенька... 
Я пишу тебе очень часто, а от тебя почему- 
то давно ничего не получала. С гордостью 
прочитала в .газете, что твое гвардейское 
соединение под командованием товарища 
Апахашова сильно отличилось».

Санников (с т о р ж е с т в о м ) .  Вот, слы­
хали?..

Вяткин (с н е п о к о л е б и м ы м  у б е ж д е -  
ние м) ,  Ну, так ведь это гвардейская, това­
рища Апахалова!

Варя ( н е к о т о р о е  в р е м я  в н е р е ш и ­
т е л ь н о с т и  . м о л ч и т ,  п е р е ж и д а я ,  п о ­
т о м  с о в с е м  д р у г и м  т о н о м ,  п о ч т и  

п о  с к л а д а м ,  м е д л е н н о  п р о д о л ­
ж а е т ) .  «Я тебя всегда бушу ждать. Твое ме­
сто около меня никто никогда не займет, ты 
это ,знай...»
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Вяткин ( н а р о ч н о  д л я  С а н  н и к о в  а с 
ч у в с т в о м ) .  Хорошо до чего она пишет!.. 
Ну, жена у тебя, брат...

Варя ( е щ е  н е м н о г о  п е р е ж д а л а ) .  Я...
Санников. Нет, постой, я еще об этом не­

много подумаю, а уж тогда ты дальше. (Н е ­
м н о г о  п о г о д я  д е л а е т  з н а к  п р о д о л ­
жа т ь . )

Варя. «Я каждое слово помню, что ты мне 
говорил, и помню, как мы с тобой гуляли и 
смотрели...» Тут разобрать очень трудно, вода 
попала, наверное... на звезды, что ли?... 
Или?..

Санников ( н е т е р п е л и в о ) .  Ну да, на 
звезды, правильно, конечно...

Варя, «...смотрели на звезды...»
Санников. Еще постой. ( Ш е п ч е т ,  у л ы ­

б а я с ь ,  б у д т о  з а п о м и н а я ,  д о в о л ь н о  
д о л г  ,о.) Ну?

Bapsi. «Не забывай и ты меня, как я не за­
буду тебя никогда и всю жизнь буду теб? 
благодарна за эти счастливые годы, которые 
уы ироокили ©месте».

Санников (с у д и в л е н и е im). За эти го­
ды?

Варя ( у в л е к л а с ь ) .  Да, за все годы... «До­
ма все благополучно...» И это вое. «Твоя 
Лена».
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Санников. Хорошо, дай мне! Теперь я от 
дохну немного. ( В з я л  о т к р ы т к у ,  п о ­
л о ж и л  е е  с е б е  н а  г р у д ь  и л е ж я !  
н е л о д в и ж н о ;  т о л ь к о  п а л ь ц ы  е г о  
п о т и х о н ь к у  п е р е б и р а ю т  м я т ы й  
к в а д р а т и к  б у м а г  и.)
Вяткин, напряженно, с беспокойством следивший, как 
и другие, за чтением, облегченно вздохнул. Варя подо­

шла К Христофорову, который подозвал ее рукой.

Христофоров ( с п о к о й н о ,  п о ч т и  у г ­
р юмо ) .  Вы — самая хорошая девушка, какая 
только есть.

Варя ( у с м е х н у в ш и с ь ) .  Где, например? 
Тут на чердаке?

Христофоров ( т а к  ж е). Во всем мире.
Варя. Сказали бы хоть в городе. Все-таки 

поменьше.
Христофоров. И в городе.
Варя. Может, на всей нашей улице? 
Христофоров. Можете шутить, только я не 

на ветер говорил.
Варя ( ти х о ) .  Конечно, пока вы тут взапер­

ти, на чердаке ничего не видите, вам так и* 
кажется, что лучше меня нет.

Христофоров. Вот тут-то, на чердаке как 
раз и правильно кажется. А там, как хотите, 
я могу не говорить.

Варя ( у с м е х н у в ш и с ь ,  п о ж а л а  пл е -
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if а м и). Болтаем мы глупости, будто в доме 
отдыха сидим, а сами без малого в тюрьме, 
а может, и похуже.

Христофоров. В доме отдыха всякий ниче­
го себе, а вот, как вы говорите, в тюрьме 
или тут...

Вяткин ( о п я т ь  nip ис  л у ш а в ш н  с ь, 
в м е ш а л с я ) .  Вот верно сержант говорит. 
Тут каждого человека с изнанки видать, не­
вооруженным глазом.

Снова громко, трудно вздохнул Санников.

Варя. Ну что, что?
Санников. Кажется мне... худо. Силы все 

уходят, как вода в дырку... Шульга! Д о­
ждешься нашей гвардейской, когда она сю­
да прорвется, передай: как мог...

Шульга ( б о д р о ,  н е у в е р е н н о ) .  Экося, 
ты о чем! Ты еще сам про мен ' передашь.

Санников. Нет, не передам. Слышишь?..
Шульга ( с д а в а я с ь ) .  Хорошо. Конечно 

же, передам.
Санников. Варя... Варенька. Вот вы возьми­

те письмо себе от меня на память. Спасибо 
вам.

Варя. Зачем же мне? Полегчает вам, вы 
^це почитаете.

Санников \с  т р у д о м ) .  'Возьми на память. 
Тебе за него спасибо. Такое хорошее было
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письмо, как будто дома побывал, как чита­
ла... И все правильно, все правда, только Л е­
на ведь мне не жена, ты-то не знала, конеч­
но. Мы знакомы с ней недавно совсем. Она 
мне невеста считалась... Вот окно заколоче­
но. Одну бы досочку сдвинуть. На минуточ­
ку бы на вольный воздух взглянуть... А?
Вяткин потянулся и, цривстав, 'помог Baipe. С легшм 
гренком одна из досок, которой забито окно, сдвину­
лась в сторону, и над головой Самииюова открылась 

большая щель.

Вот спасибо... Вижу звезду... еще... (С д е т ­
с к о й  р а д о с т ь ю . )  Две звезды в'ижу. Вот 
оли... И ты со мной еще чего-нибудь погово­
ри, пока я не... шлю..-.

Вяткин. Вы бы опели, как тот раз, поти­
хоньку, щопотом.

Варя. Я разбужу. Он засыпает.
Санников. Нет еще, пой!
Вяткин. Ту колыбельную бы и спели.
Варя. Да не к месту совсем. И она смеш­

ная какая-то...
Санников. Ну?

Варя очеыь тихо, шюланиншись к самому yxiy Самни 
iKoea, запела колыбельную.

Она поет все тише, вглядываясь ’ в лицо лежащего, 
потом немного прюмче, снова убедившись, что он ее 
слушает. Наконец, замолчала совсем. Тишина, Кру­

гом сумрак.
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Варя. Вяткин, зажгите спичку! (И н а ч а л а  
т и х о н ь к о  д о п е в а т ь  н е в н я т н ы й  
у б а ю к и в а ю щ и й  м о т и в  п е с е н  к и.) 

Всныхнула в темноте сличка у лица Санникова.
Что?

Вяткин. Он улыбается.
Варя. Заснул?
Вяткин. Нет. Дайте-ка ваш платочек, лицо 

ему накрыть.
Варя. Не надо. Я сама.

Где-то в отдалении зародился тревожный звук. Все 
начинают прислушиваться. Звук приближается, и все 
аотмают, что это скрипят ступени лестницы, ведущей 

«а чердак.

Голос Ульяны. Варька, ты тут, что ли? Че­
го распелась?

Варя. Я белье вешаю. Сейчас иду.
Голос Ульяны. Впотьмах-то что?
Варя. Я уж кончаю. Я пою, чтоб не страш­

но одной в темноте было..
Голос Ульяны. Не страшно... Волк тебя на 

чердаке схватит. Надо раньше было вешать.
Она закашлялись, и ступени еаскцкипели под медленно 
удаляющимися шагами. Варя в изнеможении прислода- 
лаюь к  байке. 'Вяткин, покачав головой, отложил пи­
столет. в  бреду торопливо заговорил Христофоров.

Христофоров. Ага, нет, шалишь, валяй, ок­
ружай... Зачем же сверху? Сверху жарко...
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Вы только перед глазами не мешайтесь, а то 
я еще опять начну и тогда...

Варя ( б о р я с ь  с о  с л е з а м и ,  о п у с т и ­
л а с ь  на  к о л е н и ,  о б н я л а  е г о  з а  п л е ­
чи и с т а л а  г л а д и т ь  п о  щ е к е ,  у с п о ­
к а и в а я .  Г о в о р и т  т о р о п л и в ы м  т о ­
п о т о м ,  т о л ь к о  д Л я  с е б я ,  т а к  к а к  он 
б е з  с о з н а н и я . )  Тише... Ну, тише, тише... 
Ты тут не пропадешь, в этом проклятом аду, 
в темноте, ты увидишь небо свободным... Ты 
выйдешь отсюда. Я тебя спасу сама, ты спа­
сешься. Тебе обязательно повезет,— у тебя 
глаза синие. Ты, мой родной, спасешься, спа­
сешься, спасешься...
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Д Е Й С Т В И Е  В Т О Р О Е

КАРТИНА ТРЕТЬЯ

Прихожая школы. Немецкая надпись над внутренней 
дверью.

Из двери с крыльца че1рез комнату, стуча сапогами, 
медленно прошел немецкий комендант Г у г о  Б а л ь ц  
в «провождении о ф и ц е р а ,  « следом за ними бур­
гомистр, бывший завхоз школы А р т а м к и н .  Немцы 
вошли во ито|рую дверь и неторопливо притворили ее 
за собою, как раз w-iBipeiMH, чтобы не прихлопнуть 
Артамккну нос, но и не дать eery воГ.ги следом. От­
шатнувшись, он оглянулся, чтобы убедиться, что ми- 

«то «е видел. (Вошла его мать —  У л ь я я а.

Ульяна. Куда это вы ходили?
Артамкин. Веселовского накрыли. Нашли У 

них одного. В подвале прятали. Теперь ему 
будет. Самого старика уже забрали.

Ульяна. Кого прятал-то?
Артамкин. Там какой-то раменый, а кто он 

такой, чорт его разберет, разве он скажет?
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Что ни спросишь: «Ничего не знаю* да «Ни­
чего не знаю»— заладил... Очень удачно по­
лучилось, что хоть это в  Заречье, от нас дат 
леко, а по неприятностей не оберешься. Не дай 
бог, тут где поблизости, так комендант бы на 
меня взъелся, что одроэевйли. А Сини сами we 
прозевали? Случайно совсем и нашли. Дев- 
чанка-дура Веселовских пару соленых огур­
цов в бумажке в подвал понесла днем, а ка­
кой-то немец возьми да и уследи... Вот дура: 
полакомить захотелось. Ну, сейчас патруль в 
подвал, а там этот раненый и лежит спрятан­
ный. Тут народ такой, за кажды.м наблюдай. 
Видишь, по огурцам нашли, никакую мелочь 
мимо внимания нельзя пропускать... Почему у 
нас пол заслеженный? Не могут ноги обти­
рать, что ли?

Ульяна. Это комендант с тем, другим, про­
шли.

Артамкин. Ну, так кликни Варьку, пускай 
вытрет... И за Варькой этой смотри! Никому 
не доверяй: все, сволочи, притаились. Ни 
одному не вёрю, всех бы...

Ульяна. Эй, Варька, возьми ведро, иди сюда, 
пол подотри.

Голос Вари: «Сейчас».

Сама должна следить... Вот...
В а р я  вошла с грязным ведром. У л ь я « а показала.



гтде вытирать следы ног, и вышла. Варю почти нельзя 
узнаггь: грязная, йабитая, растрепанная, угрюмая.

Н е м е ц к и й  с о л д а т  открыл дверь и пропустил 
в ^комнату д о к т о р а .  Тот вошел с чемоданчиком в 
руке и тревожио осмотрелся; остановившись на 

пороге.

Доктор. Я вызван... Меня вызвали сюда 
явиться.

Артамкин. Повестка есть?
Доктор. Мне только сейчас принесли. Вот 

я явился. Может быть, вы знаете, по какому 
это делу?

Артамкин. Вот тут сидите. Когда нужно, 
вам объяснят, по какому делу. ( Уше л . )

Варя ( с т о я  н а  к о л е н я х  п е р е д  п е ч ­
к о й ,  в о з и т с я  с д р о в а м и .  Т е п е р ь  
о н а  о б е р н у л а с ь  ч е р е з  п л е ч о  и т и х о  
с к а з а л а ) .  Здравствуйте!

Доктор (в з д р о г и у л, п о т о  м, в  с м о т- 
р е в ш и с ь ,  у с п о к о и л с я ) .  А, здравствуй­
те... Вы все тут работаете? Уборщицей?

Варя. Больше всего прачкой. А так теперь 
за вюе приходится...

Доктор. Да, да, конечно, приходится. Вы 
не зиаете, случайно, зачем меня могли вы­
звать в комендатуру?

Варя. Нет, не знаю. Да вы погодите волно­
ваться. Мало ли зачем вызывают...
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Доктор. Да нет, не понимаю. Мне комен­
дант дал разрешение. А в субботу, помните, 
я сюда приходил? Еще продлил на две не­
дели, и вдруг вызывают.

Варя. Какое это разрешение?
Доктор. Заниматься... ну, вообще, работать 

врачом. Во всем городе только двоим выдали 
разрешение: Семенцову и мне... А почему-то 
вот теперь опять вызывают.

Варя. Вам, значит, очень везет. Я завидую 
вашей профессии. По-моему интереснее ее 
нету. Помните, я прошлый раз, как вы были, 
все вам надоедала разговорами про разные 
болезни.

Доктор ( н а ч и н а е т  п р и п о м и н а т ь  и 
н ас  т о р а ж и в а е т с  я). Да, кажется, вы что- 
то спрашивали? Я не помню.

Варя. Нет, мы просто разговаривали, Я го­
ворю, медицинским работникам всегда завидо­
вала, даже сама собиралась учиться итти. 
Много таких загадочных вопросов, что сам 
ни за что во всю жизнь не додумаешься. 
( П о д б р о с и л а  п о л е н о ,  с о  в з д о х о м  
з е в н у л а . )  Вот я, например, почему-то заду­
малась: отчего у людей бывает бред? Пони­
маете? Вдруг человек себя не помнит и начи­
нает разговаривать про разные посторонние 
вещи, чего, кажется, никогда и в  голову-то
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не придет. Вот отчего? Ведь это удиви­
тельно!

Доктор (не о ч е н ь  о х о т н а ) .  Это от раз­
ных причин может быть.

Варя (с к о р о т к и м  с м е ш к о м ) .  Ну, 
ясно, здоровый человек не станет бредить. 
Это даже я понимаю. Конечно, это бывает, 
если человек больной... или раненый какой- 
нибудь.

Доктор ( в с т а л ,  п р о ш е л с я  по  к о м н а ­
те,  с т а л  с п и н о й  к В а р е ,  г л я д я  в 
о к н о ,  н е б р е ж н о ) .  Ну, куда, например, ра­
ненный?

Варя. Ну, я не знаю. Ну, хоть в голову, 
скажем.

Доктор ( н е з а и н т е р е с о в а н н о ,  р а с ­
с е я н н о ) .  Тут важно знать — глубокая ли 
рана, задета ли кость и множество других 
данных.

Варя. Ну, почему я знаю... Скажем, доволь­
но глубокая, до кости. Вот тут... (Он а б ы с т ­
ро  о п у с т и л а  р у к у ,  к о т о р о й  п о т я н у ­
л а с ь  к з а т ы л к у ,  ч т о б ы  п о к а з а т ь . )  
А кость дела.

Доктор ( п о б а р а б а н и л  по  с т е к л у ) .  А 
есть боли в голове?

£аря. Днем ничего, а вот к вечеру...
Доктор, Что ж вам сказать? В таких слу­



чаях медицина прибегает к различным сред­
ствам. Морфий, понтапон...

Варя. И помогает?.. Вот интересно как, ска­
жите... Наверное, лекарства эти очень редкие. 
Теперь не достать... ( М и н у т у  не  р е ­
ш а я с ь ,  п о т о м  с р а з у  б ы с т р о . )  А если 
в ране нагноение получается и жар очень 
сильный, то...
С черного хода в комнату нерешительно заглянула по- 
ж ш ая ж е н щ и н а  в платочке. Варя быстро огляму- 

лась 1И, отвернувшись, стала возиться у печки.

Женщина ( з а г о в о р и л а  у с т а л ы м  и 
о ч е н ь  т о й  к и м г о л о с о м ) .  Тут, что ли, 
школа-то помещалась? Не узнаешь... Ничего 
нынче не узнаешь... Ты тут, слышь, уборщи­
цей?

Варя (не о б о р а ч и в а я с ь ) .  А что тебе?
Женщина. Налог я вносила тут за кошку. 

За кошек, сЛышь, теперь налог. Вот я и за­
шла... А ты тут давно работаешь? Я тебя 
что-то не припомню.

Варя. Не очень давно.
Женщина. Слышь-ка, чего я тебя спрошу... 

Тут учительница молоденькая была. Да она 
и не учительница. Она и не учила еще. Толь­
ко еще привыкала. Так мне бы ее надо. Она 
тут, люди сказывают, осталась. Мне бы ее 
надо.
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Варя. Почем я знаю!.. Никого тут не оста­
лось. А солдат увидит, что сюда зашла, вот 
он тебе покажет.

Женщина. Не знаешь? Ну-ну... ( П о т о п т а ­
л а с ь  в. н е р е ш и т е л ь н о с т и  и в ы ш л а . )
Конвойный н е м е ц к и й  с о л д а т  открыл дверь и 
й в у с тл  впереди себя очень пожилого человека. Это 
священник А р с е н и й  В о з д в и ж е н с к и й .  Он в 
обькнаве>шюм штатском платье, в мягкой шляпе, не­
мого старомодной. Только волосы у него подлиннее, 
<teu «обычно носят. Солдат огляделся и стукнул при­

кладом по полу, потом позвал: «Э-э!»
Голос Артамкима: «Сейчас». Он eouieui из боковой две­
ри, вытирая рот, что-то дожевывая. Взял у солдата

рассыльную книгу и расписался. С о л д а т  ушел.

Арсений. Здравствуйте!
Артамкин. Здравствуйте! Паспорт ваш дай­

те. Вот тут обождите.
Арсений. Спасибо, я посижу. Ноги слабы 

сделались.
Доктор ( в с т а е т ,  б е с п о к о й н о ) .  Вы не 

будете так любезны, может быть, можно 
выяснить, зачем меня... Может быть, просто 
недоразумение... Дело в том, что у меня раз­
решение продлено до 14-го включительно.

Артамкин. Вам объяснят, я сказал. 
(У ш е л,)

Арсений ( с п о к о й н о ,  б л а г о ж е л а ­
т е л ь н о  о г л я д ы в а я  в с е  в о к р у г ,  о б ­
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р а т и л  в н и м а н и е  на  Ва р ю) .  Печку, д е ­
вица, затопляешь? Хорошо. Это хорошо.

Снова хлопнула входная дверь. Вошел н е м е ц к и й  
с о л д а т  и, обернувшись, стал ждать, пока тот, кто 
вдет следом за ним, войдет. Чувствуется по продол­
жительности паузы, что .ищут за «им очень медленно. 
Действительно, очень медленно вошел, хромая, с уси­
лием переступил порог м о л о д о й  п а р е н ь  в гим­
настерке, разорванной у ворота, и военных брюках. 
За ним старик В е с е л о в с к и й  и сзади еще д в а  
н е м е ц к и х  с о л д а т а .  Раиеяый без шапки. Нога у 
него забшггована грязным суровым полотенцем. Подо­

шел А р т а м к и н .

Артамкин. Доигрались в прятки, товарищ 
Веселовский? А?

Веселовский (не п о в е р н у л с я  к г о в о ­
р и в ш е м у  и т о л ь к о ,  т я ж е л о  в о р о ч а я  
я з ы к о м ,  в ы г о в о р и л ) .  Уйди, вошь... ( Р а ­
н е н о м у . )  Садись, у тебя сил нет стоять...

А р т а м к и н  вышел.

Раненый ( о п и р а я с ь  н а  к р и в у ю  б е р е ­
з о в у ю  п а л к у ,  ш а г н у л ,  п е р е с т у п а я  
б о л ь н о й  н о г о й ,  и, с м о р щ а с ь  о т  б о ­
ли,  с е л ) . Вот через меня вы себе навредили, 
дедушка... Говорил я вам, бесполезно было 
меня прятать, все равно разнюхают.

Веселовский. Семь бед, один ответ. К акая об о 
моте забота. Я 71 год прожил, асе свое адро-
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ju.ee отжил, а если что и осталось, так... самую 
милость, какого-нибудь мусорку. Худо тебе?

Раненый. В голове темнеет, все клонит при­
лечь, хоть на пол, хоть куда, все равно.

Веселовский. Кабы не дура-девчонка, ты бы 
у меня поправился.
Подошел «немецкий солдат и толкнул в плечо раненого, 

показывая, что надо итти в комнату.

Раненый ( в с т а л и  о б е р н у л с я  к <Весе- 
л ов с к О' Му) .  Спасибо вам. Простите.

Веселовский. Не на чем. Нас прости,— не 
сумели уберечь.
Р а н е н ы й ,  медленно ковыляя, прошел че|рез комнату 
н скрылся за дверью. Через минуту вышел оттуда 
А р т а м к и н  и  сделал змак доктору. Т о т  тоже 
ушел. Держа в руках два паспорта, вышел Г у г о  
Ь а л ь ц ,  широколицый, с выкаченными глазами, бес­
цветными бровями. Рассматривая пасцорта, он усме­

хается.

Бальц. Вы священник?
Арсений ( п р и п о д н и м а я с ь  с о  с в о е г о  

м е с т а ) .  Совершенно правильно. Я — священ­
ник.

Бальц. А вы, Веселовский, пенсионер... В 
1928 году состояли членом местного кружка 
или союза воинственных безбожников?

Веселовский. Воинствующих, а не воинст­
венных.
4 Встреча в темноте 4<f



Бальц. И они сидят рядом... Ведь вы ж е — 
враги? Почему вы не подрались? Безбожник 
и  поп?.. Эго ®ы, воинственный безбожник, 
прятали у себя раненого 1в подвале? Да? А вы 
читали объявление комендатуры?

Веселовский. Я читал.
Бальц. И всетаки  прятали?.. Вы — некуль­

турный, упрямый дикарь. Настоящий русский 
дикарь. Разве раненому было хорошо у вас в 
подвале? Отвечайте!

Веселовский. Нет, в подвале плохо.
Бальц. Кто же за ним ухаживал? Вы? У 

вас есть медицинское образование? Вы рас­
полагали необходимыми медикаментами? Ну? 
Отвечайте. Разве подвал — это больница? Вы 
предпочитаете, чтобы он умер у вас в под­
вале, чем чтобы он вылечился у нас в госпи­
тале, да? Отойдите от меня, мне противно вас 
йидеть. ((По в о р а 'ч и в а е т с я к с в я щ е н ­
ник у . )  Вы' видите этого дикаря, хитрого и 
глупого, который из животного упрямства 
держит в подвале больного человека, вопреки 
распоряжениям комендатуры... Я вас позвал, 
чтобы вы помогли нам бороться с этой ди­
костью. Мы хотим только, чтобы все было 
на своих местах. Раненые и больные должны 
быть в госпитале. Здоровые должны рабо­
тать. Объявления висят, но они не оказывают
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должного действия. Я прошу вас выйти вот 
туда, на крыльцо, когда соберется народ 
(его уже собирают), и объяснить этим глу­
пым и  обозлешьгм, чтобы в городе прекра­
тилось это идиотское прятание здоровых и 
больных по углам. Кто заявит, получает даже 
небольшую премию. Кто явится до 6-го числа, 
не понесет наказания. Те, кто будут упорст­
вовать, подлежат смертной казни... Своей ра­
зумной проповедью вы можете помочь избе­
жать лишних жертв, понимаете? Разве это 
не благородная миссия? Пожалуйста, спраши­
вайте, что вас смущает?

Арсений. А... вы извините... никто не мо­
жет пострадать при этом?

Бальц. Фуй, вам-то стьгдно! Вы — образо­
ванный человек.
Дверь из комнаты открылась, и оттуда! вьгшел тот же 
р а н е н ы й .  У него растерянный и напряженный вид. 
Сразу видно, что он по-новому перевязан чистыми 
биигами и опирается на хорошую палку с резиновым 

наконечником.

( Н е б р е ж н о  о г л я н у л с я ,  у с м е х н у в ­
шис ь . )  Все в порядке, доктор? Ну, парень, 
эта перевяэка лучше прежней... А, тебе и пал­
ку дали? Эта лучше? Отвечай!

Раненый. Да.
Бальц. Ты доволен? Ну, что молчишь? А?
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Раненый. Ничего не знаю.
Бальц ( п о ж а л  п л е ч а м и ) .  Дикие люди! 

В госпиталь № 4 . . .  Вот видите, им добро при­
ходится делать насильно. Чтобы оказать по­
мощь, нужно их приводить под конвоем. Ане­
кдот. ( А р с е н и ю . )  Пойдемте ко мне! 

Арсений. Благодарствуйте! (У х о д я т . )
Хромая, р а н е н ы й  медленно направляется к черному 
ходу. За иим следом идет н е м е ц к и й  с о л д а т  с 
винтовкой в руке. У солдата толстая заячья губа. Варя 
стоит, схватившись руками за грудь, замерев, с уж а­

сом глядя, как раненый спускается по ступенькам.

Доктор. Что с вами, что вы смотрите? 
Варя (с и с к а ж е н н ы м  о т  с т р а х а  л и ­

ц о м  и з о  в с е х  с и л  з а ж и м а е т  уши,  
ш е п ч е т . )  Этот с заячьей губой... Я знаю, 
сейчас он его в спину за сараем... Сейчас вы­
стрелит, я энаю, я видела уже один раз. Сей­
час выстрелит... ( Д о л г о  с т о и т ,  з а с т ы в  
в с т р а ш н о м ,  н а п р я ж е н и и .  П о т о м ,  
б у д т о  п р о с н у в ш и с ь ,  о т в о д и т  р у к и  
о т  у ш е й  и б е с с и л ь н о  р о н я е т  их  
в д о л ь  т е л а . )  Нет, кажется, нет, они уже 
прошли то место, наверное. (С у д и в л е н и ­
е м  и н е с к а з а н н ы м  о б л е г ч е н и е м  п е ­
р е в о д и т  д ы х а н и е .  П о д о ш л а  к п е ч ­
ке,  ч т о - т о  т у д а  б р о с и л а . )

Вошла У л ь я я а .
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Ульяна. Ты что это в печке палишь?
Варя. Ничего не палю. Я печку топлю. Са- 

fin велели.
Ульяна. Врешь! А это что? Не вижу я, 

ч т о  ли? Откуда бинты?
Варя. Мало ли мусору по дому...
Ульяна. Врешь! Это не мусор. Бинты хоро­

шие, широкие, только в крови испачканные. 
Откуда взяла?

Варя. Вот, откуда? Я по всему дому соби­
раю всякую грязь.

Ульяна. Где подобрала? В каком месте?
Варя. Буду я помнить.
Ульяна. Гляди у меня, коли ты что знаешь, 

п  равно услежу за тобой.

Ульяна. Гляди у меня... учительница. (У ш л а.)
Доктор ( т ихо) .  Слушайте, вы, кажется, ин­

тересовались? Вот, если хотите, можете по­
смотреть. Это как раз морфий, тут несколько 
глблеток. А это белый стрептоцид — прекра­
сное средство присыпать раны, которые пло­
хо заживают... Да-с, вот как... Отличное дей­
ствие...

Варя ( с м о т р и т ,  н е  о т р ы в а я  с ь, на  па-  
к е т и .к и , к о т о р ы е  д о к т о р  п о л о ж и л  
н а с к а м е й к у .  Т и х  о). Мне это можно
В'ЭЯ'ТЪ?

Следите на здоровье.



Доктор..Что? Вы про эти пакетики спраши­
ваете? Это не май. Я тут 'не при чем. Вы мо­
жете делать, как хотите.

Варя. Ой, спасибо! ( Б ы с т р о  с п р я т а л а . )
Доктор. Не понимаю, про что вы говори­

те... Кому спасибо?
Варя. Хорошо. Тогда не вам спасибо.
Доктор ( п о м о л ч а в ) .  Только вы не спу­

тайте уж, поишлуйста! И помните: больше 
трех таблеток морфия в день нельзя...

Входят Г у г о  Б а л ь ц ,  А р с е н и й  
« А р т а м к и н .

Бальц (А р с е н и ю). Вот ваш паспорт. Вы, 
конечно, совершенно свободны. Я знал, что 
вы правильно усвоите себе положение. Ж ите­
лей уже собирают, они скоро будут тут, у 
крыльца. Немного подождите, у вас будет 
время подготовиться к вашей проповеди.

Арсений. Благодарствуйте!
Артамкин. Веселовский, теперь ты иди, с то­

бой будет происходить разговор. Пряталыцик!
Веселовский. Иду, беглая крыса!
Артамкин. Пускай! Крысы-то ведь с гибну­

щего корабля убегают?
Веселовский. Не утешайся! Небось, корабль 

не потонет оттого, что с него убежала парши­
вая крыса.
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Артамкин. Иди, иди, там поговорим и про 
крыс и про ®се. (У ш л и.)

Варя подошла к окну, постояла, вдруг охнула.

Доктор. Что вы?
Варя. Этот .немец, с губой, со двора на ули­

цу вышел.
Доктор. Какой «емец?
Варя. Господи, ну, который того раненого 

только что выводил.
Доктор. Ну?
Варя. Почему же он один вышел?..
Доктор. Ну, он отвел его, по всей вероят­

ности, куда ему приказали. В госпиталь.
Варя. Куда же отвел, когда он со двора на­

шего вышел один, понимаете, один?
Вошла У л ь я и а.

Ульяна. Ты что тут охаешь?
Варя. Ведро уронила.
Ульяна. У. дырявы твои руки! Подотри! 

( Вы шл а . )
Варя. Подотру. ( В з я л а  в е д р о  и с к р ы ­

л а с ь  з а  д в е р ь ю  ч е р н о г о  х о д а .  П р о ­
ш л о  н е к о т о р о е  в р е м я .  О н а  в е р н у ­
л а с ь  и м о л ч а  с т а л а  в ы т и р а т ь  пол ,  
п о с т е п е н н о  п р и б л и ж а я с ь  к с в я ­
щ е н н и к у .  Ти х о . )  Вы сами-то верите или 

только для выгоды?
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Арсений. Что?
Варя. Вы только не кричите, а то услышат. 

Тише! Знаете, сколько народу сгоняют на 
площадь? Может быть, тысячу или больше. 
Все будут вас слушать, а вы им будете рас­
сказывать, как немцы хорошо того раненого 
перевязывали и даже костыль выдали, 
да?

Арсений. Что тебе, девушка, надобно от 
меия?

Варя. Да тише, только тише! Вы только от­
ветьте. Вы народ нарочно обманываете? Тог­
да я ничего больше спрашивать у вас не ста­
ну. ( П о д н я л а  н а  н е г о  т а к и е  н а п р я ­
ж е н н ы е ,  г о р я щ и е  г л а з а ,  ч т о  А р с е ­
н и й  с е р ь е з н о  п р о г о в о р и л . )

Арсений. Нет, я нарочно людей не обманы­
ваю, девушка, нет!

Варя. В ы ' правду говорите? Ну, тогда де­
лайте, что я вам скажу. Я сейчас отойду, а 
вы окажите: «Девушка, оботри-ка мне кало­
ши...» А я тогда отвечу: «Идите вот на чер­
ное крыльцо, я вам там оботру». И вы тогда 
выходите за мной, с крыльца спускайтесь и 
идите прямо к дровяному сараю, а как дой­
дете, только повернитесь и посмотрите напра­
во за угол. Там у забора старые кровати ж е­
лезные свалены, ржавые, там много кроватей
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навалено. Вы посмотрите и все увидите... 
( П о д х в а т и л а  в е д р о  и о т о ш л а . )
Лрсений в волнении встал, прошелся, не зная, на что 
решиться1. Пауза. Вдруг вызывающе громко звякнуло 
редро, и священник, наконец, нерешительно выговорил 

было: «Девушка...» Тут вошел А р т а м к и н .

Артамкин ( п р о х о д  я). Уже собрался на­
род. Кончают сгонять. Сейчас. ■

Варя (не в ы т е р п е в ) .  Хотите, я вам?.. 
Арсений ( р е ш и в ш и с ь ) .  Девушка, пожа­

луйста, оботри мне калоши, а?
Варя. Идите сюда на крыльцо, я оботру... 

Вот сюда идите.
Арсений медленно сошел с крыльца и скоро вернулся. 
Видели?

Арсений ( у п а в ш и м  г о л о с о м) - .  Да, там 
лежит. Зачем же они его на эти кровати бро­
сили?

Варя. Этот с заячьей губой... его штыком 
зарезал. (Г р о м к о . )  Ну, вот, калоши у вас 
теперь чистые... Идите, проповедуйте теперь. 

Арсений. Боже мой, боже мой...
Из комнаты вывели В е с е л о в с к о г о .

Бальц ( к р и ч и т  в с л е д  ему) .  Тем хуже 
для вас.
Арсений сел в углу, закрыл лицо руками. У л ь я н а  

подошла и тихо окликнула его.
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Ульяна. Батюшка!
Арсений (н е  п о д н и м а я  г о л о в ы ) .  Не 

мешайте, дайте мне помолиться...
Веселовский (в р а ж  д е 'б  н о). М олись, мо 

лись, у  тебя грехов много.
Арсений. М ного. ( С н о в а  о п у с т и л  г о ­

л о в у  и з а к р ы л  л и ц о . )  Только не мешай­
те мне.

Веселовский. Кто тебе помешает! Твои 
неделя.

Немного погодя вошли Б а л ь ц  с о ф и ц е р о м ,  
А р т а м к и н ,  с о л д а т ы .

Бальц. Ну, вы приготовились, я вижу?
Арсений ( м е д л е н н о  в с т а е т ) .  Сейчас.
Бальц. Вам совершенно ясно все, что нуж ­

но сказать этим людям? М ожет быть, вы хо­
тели ещ е раз посоветоваться, уяснить какие- 
нибудь подробности?

Арсении. Нет, я советовался со своей со ­
вестью. Я думаю, все скажу, как надо.

Бальц. Ну, смотрите, совесть — это не на­
учное понятие. Впрочем, мы говорили доста­
точно подробно. У вас тут, кажется, большая 
семья?

Арсений. Да, большая и совершенно бес­
помощная.

Веселовский. У него у одного семья, у дру­
гих у всех не семьи...

5$



Бальц. Вы молчите! 'С вами ещ е последует 
разговор в свое время.

Солдат распахнул дверь. Все направились к выходу на 
крыльцо. 'Впереди с в я щ е н н и к ,  снимающий на хо­
ду ш лш у. За iHiHiM о ф и ц е р ы ,  А р т а м к и н ,  с о л ­
д а т ы .  Сдышеч! гул собравшейся толпы. Вицина голая 
береза, у  крыльца. Тишина. Оставшиеся в комнате 

столпились у дверей.

Голос Артамкина (м а к р ы л ь ц  е). Сейчас 
К народу обратится с правдивым словом свя­
щенник, батюшка, отец Арсений... Это не к а ­
кой-нибудь поогамый комиссар будет развэ* 
дить свою агитацию, а подлинный русский, 
православное духовное лицо и наш старожил, 
вы скаж ет народу всю правду.

Веселовский. Повыползли, повыползли га­
ды...
'Слышен голос Арсения, иногда видна его опина среди 
офицеров, стоящих немного поодаль, ближе к двери.

Голос Арсения. Люди русские...

Веселовский плюнул в бессильной ярости. Варя переве­
ла дух.

Вот что я хочу сказать... От иноземной вла­
сти нам издано постановление. Приказывается 
под страхом казней и смерти, если кто скры­
вает у себя раненых, воинов4 русского вой-
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ска, или смелых русских людей — партизан, 
чтобы этих воинов и русских людей перестать 
укрывать, а выдавать их иноземной власти... 
И за то обещается, что этим раненым воинам 
и всем людям не будет причинено вреда. П е­
ред своим народом, как перед своим богом, я 
вам свидетельствую: все сие есть обман и 
ложь. Бели кто выдаст, пусть знает: на муки 
и смерть выдаст и свою душу и совесть по­
губит.

Бальц ( А р т а м к и н у ) .  Что он болтает, 
что он путает?

Арсений ( к р и ч и т ) .  Люди русские, мол­
чите! Молчите и не выдавайте! Некому тут 
за тебя заступиться, русский народ, стой сам 
за себя! Мучить будут,— стой! Убивать бу­
дут,— стой!
Ясный, молодой, почти веселый голос донесся из тол­
пы: «Молодец, батя!» Зат|рещала очередь автомата на 

улице.

Бальц. Убрать! Взять старого идиота! К 
чорту! Старая лиса... Виселицу теперь же, по­
ка не разошлись люди.
Солдаты тащат Арсения с крыльца в комнату. Его 
втолкнули в учительскую вместе с Веселовским. За 
дверью слышен шум голосов. Потом дверь встряхну­
лась от толчка, как будто на нее налетел сразмаху 
брошенный человек. Немного погодя вошла с улицы
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ж е н щ и н а  а  алаггочке. Варя стоит, глядя иа дверь, 
вс замечая вошедшей, и поэтому не успевает отвер­

нуться.
Женщина. А я тебя узнала.
Варя. Что вам тут надо? Чего вы все тут 

ходите?
Женщина. Признала тебя, говорю. Я тебя 

помню. Ты и есть учительница, а говоришь 
«нету».

Варя. Чего вы от меня хотите?
Женщина (т и х о). Лепешечек возьми. Все 

передать хочу, с. утра хожу тут вокруг, а она 
говорит: «Нету». Я было ушла совсем, хо­
рошо вот сейчас глянула, сразу так и при­
знала.

Варя. Зачем мне ваши лепешки? Не надо 
мне ничего.

Женщина. Ты нас не опасайся. Тетка Сте­
панида молоко тебе носит? М ы — Степаниди­
ны свояки. От нас с дедом лепешки. Ко втор­
нику опять «астечем. А ты тогда иа угол 
выходи к будке, я тебя там поджидать 
буду.

Варя ,{уж е п о ч т и  н е  с о п р о т и в л я ­
я с ь ) . Какое молоко, бабка? Про что ты?

Женщина. Да непонятливая ты какая! Тво­
им раненым молоко. Народ 1же все знает. Ты 
*е опасайся!

Варя. Хорошо. ( Вз я л а . )
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Женщина. Так во вторник ты выходи к 
будке после обеда. Либо я приду, а нето дед 
-принесет. Уж это все раино, что я. (У ш л а'.)

Артамкин ( п о ч т и  в ы б е ж а л  и з  у ч и ­
т е л ь с к о й ,  на  х о д у  к р и к н у л ) .  Эй, 
Варька, живо подотри там в комнате на по­
лу! ( С б е ж а л  с п а р а д н о г о  к р ы л ь ц а . )
Следом за ним ив комнаты вытолкнули В е с е л о в ­
с к о г о  и А р с е н и я .  Они оба избиты. С ними 
вышли д в а  к о н в о й н ы х  н е м е ц к и х  с о л д а т а .  
Старики, рпотыкаясь, добрались до лавки и селч. 
Веселовский вытер платком испачканную в крови 
щеку Арсения. Арсений старше, и  видно, что ему 

луже.

Веселовский ( у с м е х н у л с я  и п о м о р ­
щ и л с я  о т  б о л и ) .  Что, старик, помирать 
будем? Не страшно?

Арсений. А вы не чувствуете робости? Я 
только слабость чувствую... Впервые в жизни 
претерпел такое обращение и вот ослаб.

Веселовский. А ты бодрись, сейчас нас по­
ведут перед веем народом. Надо бодрость по­
казать.

Арсений ( п о р р е ж н е м у  с л а б о ) .  А дале­
ко нам итти?

Веселовский ( о б о д р я ю щ е ) .  Да нет, стар- 
че, прямо тут же, на другом краю площади, 
они ее и воздвигли. Ну, около булочной, 
знаешь?

62



Арсений. Около булочной? Так опозорить 
город, чтобы виселицу среди бела дня поста­
вить... (Ш о т  о том. )  Только вы идите ровно 
и тихонечко. Тогда я ничего. Доплетусь. А 
То в ногах ужасная слабость. Ну, что ты с 
ними поделаешь!

Веселовский. Дойдем. Голову, главное, вы­
ше, перед погаными не погнуться.

Арсений. Я не. согнусь. ( У л ы б н у л с я . )  
Ноги мои вот могут согнуться. Я не упаду, а 
.тело дряхлое может упасть.

Веселовский. А ты ему объясни, как я: 
иди, мол, старая лошадь, тут недалеко. П од­
тянись!

Арсений ( п р о д о л ж а я  у л ы б а т ь с я ;  
е м у н 'р а в и т с я р а з  г о  в о р). Говорю ему: 
встань и иди! И бедное животное, чувствую, 
суетится и старается, слушается, но, вижу, 
уже выбилось го сил и  падает перед самым 
стойлом.

Веселовский. Чего улыбаешься, батя?
Арсений. Голос вспоминаю. Слыхал, из тол­

пы мне голос крикнул: «Молодец, батя!» До 
чего голос был хороший... Нам бы с тобой 
помолиться вместе хорошо напоследок.

Веселовский. Молись! А со мной ты тут 
не сговоришь. Было бы время, мы бы с тобой 
поспорили, а?
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Арсений. Ничего, каждый по-своему. Каж­
дый, как умеет, одному служит. Плохо, нера­
диво, а каждый служит.

Веселовский. Вот главное, что плохо, это 
да. Вот что обидно. Надо бы лучше, да уж 
поздно. Это верно.

Арсений. Ну, ничего. Пускай другие за всех 
нас... таких нерадивых, и черствых, и жадных, 
а все-таки и добрых и щедрых; так часто ле­
нивых и слабых, но жизнь свою отдающих за 
других. За всех наших кротких и бесстраш­
ных русских людей...

Ульяна ( п о д о ш л а  т и х о ,  с о  с т р а х о м ) .  
Сгубили вы себя, батюшка.

Арсенин. Чуть не сгубил, но спасся.
Варя ( в с х л и п н у л а ,  п р и с л у ш и в а ­

ясь) .  Какую вы речь сейчас хорошую гово­
рили...

Арсений ( Ва ре ) .  Речь?.. Разве речь? Я ду­
мал, это молитва... Спасибо тебе, девочка!
Вбежал А р т а м к и н  с улицы, разгоряченный, озабо­

ченный.

Артамкин. Готово. Можно вести. Хватит 
елеем мазать, косматый, вставай!

Веселовский ( т и х  о). ’ Ну, теперь крепче 
опирайся на меня.

Арсений. Только потихоньку сперва. Потом 
я... разойдусь, дойду. (С т р у д о м  н е м н о г о
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бы п р я м и л е  я, п о в е р н у в ш и с ь  к Л р- 
т а м к и н у . )  А трудно тебе будет помирать, 
человек! Мы идем сейчас, поддержаны ты­
сячью невидимых рук, а ты пойдешь, как кор­
зины с булыжником понесешь всю тяжесть 
тысяч человеческих проклятий. Трудная будет 
у тебя смерть.

Артамкин ( с о р в а в ш и с ь ) .  Иди, ч-чорт!
Огарики, поддерживая друг друга, немного заплетаясь, 
медленно направляются к выходу на крыльцо. Перед 
ними распахнулась дверь, дохнула навстречу приглу­

шенная волна людского говора и затихла.

Веселовский ( т ихо) .  Голову!.. Голову!..
Перед тем как шагнуть через порог, Арсений медлен­
но выпрямляется, и они молча, немного ускорив шаги, 

выходят.

Варя ( ш е п н у л а  в с л е д ) .  Прощайте, ста­
рички!
Артамкин стоит, вытирая лоб, как после работы. У не­
го озабочеикый вид, человека, едва поспевшего отпра­
вить в последнюю минуту к отходу поезда после 
больших хлопот пгртию товара. Заметив стоящую ря­

дом Ульяну,, оп повернулся к ней.
Ульяна напряженно, растерянно смотрит вслед ушед­
шим, пытаясь что-то понять... Она едва сльшшт, что 

спрашивает ее сын.

Артамкин. Как насчет того, что я наказы­
вал? Чего-нибудь заметила?

Ульяна. Что?.. Нет...
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Артамкин ( т и х о ) .  А за Варькой ничего но 
замечала?

Ульяна. За Варькой?.. Ох, покоя мне нет от 
тебя! Нет, не знаю, ничего не знаю, ничего я 
не знаю ...'

КАРТИ НА ЧЕТВЕРТА Я

Чердак. Привалившись спиной к  балке, Ш у л ь г а  
медленно, вдумчиво читает вслух по книжке, выта- 
щеиной из пруды (рваных, обожженных бумаг и книг

детской школьной библиотеки, сваленных и углу.

Вяткин. Д а замолкни ты, пожалуйста! Сил 
нет выслушивать подобные вещи. Ты лучше 
опять учебник арифметики читай или про по­
роды певчих птиц.

Христофоров. Читай, читай дальше. Ч у д ­
ная книжка! Раньше читал, д никогда в ней 
не замечал такого чувства. Вот уж действи­
тельно классика.

Шульга. Ну так читать?
Вяткин ( с м е я с ь ,  м а х н у л  р у к о й ) .  Ну, 

пропадать, так пропадать. Читай. Буду слу­
шать. Терзай мое сердце.

Шульга ( ч и т а е т ) .  « ...Д а кулебяку сделай 
на четыре угла, — говорил он с присасыванием 
и забирая к себе дух.— В один угол поло­
жи ты мне щеки осетра да вязиги, в другой 
гречневой кашицы, да грибочков с лучком, да 
молок сладких, да мозгов, да еще чего знаешь
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там этакого... какого-нибудь там того .;. Да 
чтобы она с одного боку, понимаешь, подрумя­
нилась бы, а с другого пусти ее полегче. Да 
иоподку-то... пропеки ее так, чтобы асю ее 
прососало, промяло бы так, чтобы она -воя, 
знаешь, этак разтого — ие то, чтобы рассыпа­
лась, а истаяла бы во рту, как онег какой, так 
чтобы и не услышал.— Говоря это, Петух 
присмактывал и подшлепывал губами.

«Чорт побери; не даст спать»,— думал Чи­
чиков и закутал голову в одеяло, ,чтобы 
не слышать ничего. Но и сквозь одеяло былэ 
слышно:

— А в обкладку к осетру подпусти свеклу 
звездочкой, да  сняточков, да  груздочков, да 
там, знаешь, репушки, да морковки, да боб 
ков, там чего-нибудь этакого, знаешь, того 
разтого...»
Шульга, видя, что оба его товарища давятся от без­
звучного хохота, оиуетил книгу и укоризненно пока­
чал головой, .но тут же и сам, не выдержав, расхохо­

тался.
Сколько мы тут перечитали, ,но эта самая 
подходящая, по-моему.

Вяткин ( с м е я с ь ) .  .Когда второй день не 
евши, это произведение оказывается в самую 
точку. Прямо, пронзает до глубины души.
Послышался легкий шум. Все, оборвав смех, поверну­

лись к двери.
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Слышен звук медленно поворачиваемого в замко 
ключа.

Дверь приоткрывается, и появляется В а р я .
Стоя в дверях, она тревожно прислушивается, обернув­
шись назад. Проходит минута томительного ожиданчя.

( З а г о в о р и л  ш о п  о т о  м.) Что там такое?
Варя (н е  о б о р а ч и в а я с ь , -  в с е  е щ е  

п р о д о л ж а е т  в г л я д ы в а т ь с я  в т е м ­
н о т у  п р и о т к р ы т о й  д в е р и ) .  Ничего. 
Кажется, ничего... ( Е щ е  м и н у т у  п о с т о я ­
ла ,  п р и с л у ш и в а я с ь ,  п о т о м  с о  в з д о ­
х о м  о т в е р н у л а с ь  о т  д в е р и . )  Мне те­
перь все время каж ется, будто кто-то за 
мной крадется... Здравствуйте, все! Голодные, 
наверное? Я вам принесла. (X р и с т о ф о р о- 
в у.) Как нога?

Христофоров. Хорошо. Совсем хорошо. Че­
стное слово...

Варя. Д а вы в-всегда так говорите. Я вам не 
верю. Сергей Иванович пускай скажет. 
Врет?

Шульга. Пожалуй, прибавляет. Но получ- 
шало ему, это, действительно, факт.

Варя. Если правда н-ноге лучше, тогда вам 
надо сегодня иттн.

Христофоров. Я готов, только и жду. А что 
это вы так сегодня разговариваете странно?

Варя ( п е р е б и в а я ,  п о с п е ш н о ) .  П-пу-
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стяки! Слушайте! Надо дож даться, как на 
улице машина отъедет, тогда я первая спу­
щусь вниз. Если комендант с конвоем уехал 
и во дворе никого нет, я тихонько запою там 
внизу, понимаете? Тогда вы сразу спускай­
тесь, значит — пора... Теперь вы повторите, 
как вам дальше итти, все по порядку, к-как 
я вас учила.

Вяткин. А [правда, что это ты как разговари­
ваешь нынче чудно? Заикаться будто стала?

Варя. Ну да... Напало с чего-то, гл-лупость 
какая-то... П-повторяйте сначала: в-вот вы с 
лестницы спустились. Потом?

Христофоров ( к а к  з а у ч е н н ы й  у р о к ) .  
Будет одна дверь прямо, другая дверь напра­
во. Дверь, которая прямо, обита рваной клеен­
кой, я в нее и выйду. По двору все прямо, 
мимо сарая до того места, где свалены в ку­
чу старые железные кровати.

Варя. В-вот это самое проклятое место... И 
там к забору проход очень узкий, хотя я не­
много сдвинула кровати, так что осторожно 
пройти можно. И к забору я подтащила ящик. 
Вам бы только больную ногу перекинуть. Не 
знаю, как оы ногу... Об этом я больше 
всего беспокоюсь. А так там невысоко, если с 
ящика.

Христофоров. Перетащу ногу как-нибудь.
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По переулку налево и опять налево, до самой 
площади. Там мимо булочной, где стоит те­
перь виселица, обогну церковь и начну спу­
скаться к речке вниз. Далеко итти дет 
речки?

Варя. Нет, не очень... Ну, мми-минут пять- 
шесть пройдете.

Христофоров. Нет, что-то вы отговаривае­
тесь! Вы правду скажите, отчего это вы заи­
каться стали? Случилось что-нибудь?

Варя ( с т а р а я с ь  у л ы б н у т ь с я ) .  В-вот 
г-глупость какая! Испугалась, наверное.

Вяткин (с б е с п о к о й с т в о м ) .  Фрицы? 
Рассказывай!

Варя. Совсем это неважно. Главное, помни­
те: на берегу свернуть к разбитой водокачке 
и от этой водокачки начать считать домики..; 
По правой руке будет шестнадцатый домик. 
Четвертый дом двойной, все равно считается 
за один. На крылечке сегодня весь вечер бу­
дет сидеть дед и курить. К нему прямо по­
дойдите, он все знает. Зап-пом... запомнили 
хорошо?

Христофоров ( р е ш и т е л ь н о  в з я л  е е  
з а  р у к у ,  п о в е р н у л  к с в е т у ) .  Да что 
это, правда? Что случилось?

Варя. Я же говорю... Ис-п-пугалась. Никак 
пе проходит почему-то.
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Христофоров. А что это с губой? Ох, что 
это У вас с губой сделалось? Распухла...

Варя ( н е о х о т н о ) .  Ну, позвали меня и 
стали выспрашивать... А я, наверное, очень 
испугалась... А это я ударилась.

Вяткин. Допрос?
Варя. Зачем вы спрашиваете? Зачем вы все 

спрашиваете? Не все ли равно? Вам сейчас 
итти надо, как только машина от крыльщ 
отъедет. Вы лучше дорогу запоминайте.

Христофоров. Я помню все. Покажите! 
( О с т о р о ж н о  т я н е т с я  и с г р и м а с о й  
б о л и  д о т р а г и в а е т с я  п а л ь ц е м  д о  
р а з б и т о й  г у б ы .  С б е ш е н с т в о м . )  У-у, 
чортова сволочь, сволочь проклятая! Чем 
ото?

Варя. Ну и ладно... Посмотрели бы, что с 
другими делают, а это пустяки! Я внимания 
не обращаю, такие пус-иустяки... Вы лучше 
дорогу запоминайте... Шестнадцатый домик, 
а деда зовут Касьяныч. Ну, что вы смотри­
те? Ну, я п-просто нагнулась пол вытереть, 
а он пихнул сапогом в лицо, этот с заячьей 
губой. ( В д р у г  з а г о в о р и л а  в с е  б ы с т -  
р е е.) Он даже не по-настоящему ударил, а 
так, сильно'пихнул. Понимаете? А я не поня­
ла. Я сперва, подумала он нечаянно. Меня ни­
кто н-не... ударял. Меня никогда... нет, не
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то... я даже никогда не видела, чтобы били 
человека. Это невозможно вытерпеть, оказы­
вается, после этого жить совсем невозмож­
но... ( У р о н и л а  г о л о в у  на  р у к у  и 
к р е п . к  о л р и ж а л а с ь  л б о м  к с т о л б у ,  
с т а р а я с ь  у н я т ь  р ы д а н и я . )

Вяткин ( д е р н у л с я ,  п р и п о д н и м а я с ь .  
Со  з л о б о й  п р о б о р м о т а л  п р о  с е бя ) .  
А, пропади ты пропадом, эта нога охаячная!.. 
Валяешься тут, как старая баба с водянкой...

Христофоров ( с т о и т ,  о п у с т и в  г о л о  в-у 
н е п о д в и ж и о ,  т о л ь к о  р у к и  у н е г о  
т и х о н ь к о  с ж и м а ю т с я  и р а з ж и м а ­
ют с я ) .  Дальше что было?

Варя. Я вышла и пошла по улице. Я все 
позабыла, только иду и думаю: утоплюсь, и 
тороплюсь к реке. И того раненого вспомни­
ла, и мальчика повей генного, с белыми ресни­
цами. Иду к реке и думаю: нет на свете ни­
какой справедливости, если это все возмож­
но, что они с нами делают. И я подошлэ к 
реке, там, где обрыв, и уж закрыла глаза, и 
вдруг слышу где-то далеко-далеко как бух­
нет пушка, одна, другая... Фронт! Я будто 
проснулась. Ухватилась за кустик, испуплась, 
что упаду. На фронте бой идет. Значит, серд­
це у нас бьется. Раз дышит фронт, значит, и 
'*ы живьг. И тут же про вас вспомнила, как
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вы без меня останетесь. Я скорей от края 
отош ла— и все... Вот... ,Я совсем обеспамяте­
ла, тут лепешки и молоко. И -вы ешьте га до­
рогу, а то сит нехгсатит, we дойдете.

Христофоров. Да, хорошо, я поем.
Вяткин. Спасибо. Кто бы знал, до чего я 

мечтаю об одной вещи! Мне бы того немцп, 
который тебя сапогом, на пять минуточек с 
глазу на глаз, И только!

Христофоров ( с д е р ж а н н о ) .  Нет уж, то­
го надо мне. Кажется, что ке все ли рай но! 
Не я, так другой заплатит. Однако нет. Мне 
вот позарез его надо. И никто на свете ме­
ня так не утешит, как только он сам, со сво­
ей заячьей губой.

Варя. Вот, не дай бог. вы во дворе на не­
го прямо и наткнетесь. Вы глупостей никаких 
не делайте, а то ведь мы все тут пропадем.

Христофоров. Нет, моя злоба не такая ко­
роткая. По дешевке я себя не разменяю.

Варя ( с т а р а е т с я  ш у т и т ь ) .  На злото­
го не похожи.

Шульга ( к а к  в с е г д а  м е д л е н н о ,  в е с ­
к о  и к а к  б у д т о  в р а з д у м ь е ) .  Действи­
тельно, у нас народ скорее чересчур добрый. 
Я себе так представляю, что в злом человеке 
эта самая злоба сидит па манер такого червя­
ка. и тот червяк его все время понемногу то­
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чит да подзуживает: сделай то, опогань се, 
спакости там... И эта злоба в человеке всю 
жизнь уживается... А в доброго человека , 
если истинная злоба войдет, она ему колом в 
глотке застрянет. Ему дышать от нее невоз­
можно. Он руками железо рвать начнет, пока 
из себя ее не выдавит...

Вяткин. Ваше замечание (верное, Сергей 
Иваныч, хотя я не умею настолько за­
конченно выражаться. Мне бы главное того 
немца. Мы бы с ним поняли друг друга.

Варя. Надо не забывать все время машину 
слушать. А то мы все разговариваем.

Христофоров. Мне перед уходом с вами 
поговорить нужно. Слушайте, ребята! Нам 
немного наедине поговорить нужно. Л ад­
но?

Вяткин. Считайте, что я вышел в соседнюю 
комнату. Я уже сплю. Когда будет нужно, 
вы меня толкните покрепче, я проснусь.

Шульга. Говорите о чем хотите.
Христофоров. Так можно с вами поговорить?

Варя с легкой усмешкой оборачивается к нему. Она 
теперь успокоилась и говорит, как обычно, немного на­

смешливо.

Вот, значит, я двинусь в путь сейчас... И все 
Давайте на прощанье поговорим о хорошем.
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Варя. Нет, н€ надо о хорошем. Плохого я, 
кажется, больше не боюсь, когда кругом все 
плохо. А о хорошем страшно сейчас думать. 
Вдруг всех жалко делается и себя жалко, 
что, может быть, этого хорошего мы не уви­
дим. Мы... Вот именно мы... Вот вы и я...

Христофоров. Мы увидим. Вот именно мы. 
Вот вы и я.

Варя. Разве мы заколдованные с вами, что ли?
Христофоров. До чего же трудно с вами 

разговаривать! Вы всегда начинаете какие-то 
ласмешки, споры затеваете. Только знаете 
что? Я этим вашим насмешкам больше не ве­
рю. Вы нарочно ими загораживаетесь,- как 
ширмой. Мне все равно уходить, так я вам 
прямо все скажу.

Варя. Не надо. Вы о хорошем собирались, 
Щ теперь вдруг обо мне заговорили.

Христофоров. Вот до чего у вас характер 
Н>дкий! Хорошо, что я теперь решил ничему 
Этому не верить... Да, о хорошем... А вы 
|наете отлично, что лучше вас для меня ни­
чего и нет. Нет уж теперь молчите, мне шу­
гать нет времени. Пускай вы не хотите этого 
слышать. Я с вас ведь .ничего не требую. Ни 
ответа, ни слова. А  мое слово, хотите — не 
Хотите, я вам дал. Вот, слышите? Кто я для 
вас, это вы сами только про себя знагтг, а
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вы для меня, как невеста. Па всю жизнь 
одна, и другой не будет. Вот я сказал. Те­
перь можете и пересмеивать, как хотите.

Варя ( т и х  о). Нет... Только не надо бы это­
го говорить.

Христофоров. Почему?
Варя. Вы знаете почему. Вы—человек очень 

хороший и добрый, я вам помогла. Ходила з:> 
вами. Вы чувствуете ко мне благодарность. 
Ну, конечно, я вам и понравилась немножко, 
и все вместе так сделалось, что вам кажется, 
будто я для вас очень хороша... А я какая-то 
дура. Для меня самая ужасная обида поду­
мать. что вы можете меня из благодарно 
сти...

Христофоров. Благодарность?.. Благодар­
ность— это совершенно отдельно... А я вам 
говорю не про' благодарность.

Варя ( п е р е б и в а е т ) .  Вы о будущем хо­
тели? Вот вам будущее. Пройдет годика два- 
три, и вот кто-нибудь из товарищей вас сппо- 
сит: «А помнишь ты, была такая некая Ва­
ря?» И вы тогда так вот нахмуритесь и вдруг 
вспомните: «Ну-у, как же, конечно,- помню: 
Славная девушка! До чего комппессы здо­
рово ставила, просто прелесть! Надо будет 
как-нибудь ей открыточку послать. Вот кото­
рый год все собираюсь, никак не соберусь...»
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Христофоров. Как вы не смешно шутите! 
И сами не верите.

Варя. Почему? И верю и не верю.
Христофоров. Ну, может быть, встретимся 

когда-нибудь лучше, чем прощались. А что я 
сказал, мое слово твердо.

Варя. Может быть, встретимся... Ладно, 
вы не сердитесь на меня. Поговорим, раз вы 
хотите, о хорошем, ведь, верно, напоследок. 
( П о м о л ч а л а ,  з а к р ы л а  г л а з а ,  п о т о м  
у л ы б н у л а с ь . )  Ну, говорите, где мы 
встретимся, когда все кончится и все будет 
хорошо?

Христофоров (не п о н и м а я ) .  То есть 
как где? Этого я сейчас сказать не могу.

Варя. Э-э, мепонятньгй какой! Мы же те­
перь шутим. Мы будем сейчас всякую чепу­
ху болтать. Все, что мы будем говорить, это 
не в счет. Хорошо? Как это все будет?... Раз 
'у нас сейчас нет ничего, мы на малое не со­
гласимся, верно?

Христофоров. Вот верно.
Варя. Так пускай будет яркое солнце и 

тишина-а! На всем земном шаре, нигде ни 
одного выстрела больше не слышно. Кругом 
люди, спокойные, веселые, наконец перестав­
шие быть несчастными... Откуда ни возьмись, 
заиграет музыка, и в этот момент мы все
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вдруг случайно увидим друг друга. Мы все 
тоже будем веселые, у всех заживут рачы, 
и мы спокойно будем вспоминать об этом 
чердаке и... ( у с м е х н у л а с ь )  на мне будет 
совершенно чистое, очень приличное платье 
и губа, как у всех людей.

Христофоров. И я вас увижу?
Варя. Ну да, я же говорю, мы все вдруг 

встретимся.
Христофоров. Если только я вас увижу, 

тогда можете убрать музыку, — ничего мне 
больше не нужно.

Варя. Или пускай лучше будет зима, и снег 
идет... А, впрочем, это глупо 'вюе, что я вы­
думываю. Знаете, пусть будет как? Пусть 
льет проливной дождь. Ужасный дождь с 
потоками мутной воды из-под ворот. Повсю­
ду слышно: шлеп-шлеп-шлеп, люди торопят­
ся, чихая, с' поднятыми воротниками, с про­
мокшими ногами. И вот тут вдруг вы выхо­
дите из-за угла, и мы прямо сталкиваемся 
лицом к лицу. Вы глянете на меня и скаже­
те: «У-у, какая мокрущая!»

Христофоров. Вы лучше не говорите боль­
ше, нето я вас поцелую.

Варя. Мы ж сговорились шутить. Мы все 
шутим, чтоб незаметно прошли последние де­
сять минут.
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Христофоров. Я вас предупреждаю, че­
стное слово...

Вяткин (с о ж е с т о ч е н н ы м  р а с к а я ­
н и е м) .  Ну, ударьте меня, чорта, доской по 
башке, чтоб я оглох, что ли... Не могу ниче­
го с собой поделать. Все слышу. Ну, каж ­
дое слово...

Христофоров. Вот и ударю.
Варя. И все время подслушивали?
Вяткин ( с о к р у ш е н н  о). Все время. Го­

ворю себе: «Не смей слушать, негодяй!», а
не могу даже одной буквочки пропустить. 
Все слышу и все даже запоминаю. С дождем 
у вас очень хорошо получилось.

Христофоров. Вот я доску сейчас возьму...
Вяткин. Не могу обманывать. Я сознаюсь.
Христофоров. Так ш ей  совесть, молчи, 

хоть не хвастайся.
Шульга ( р а с с у д и т е л ь н о ) .  А что та­

кое? Не про тебя одного речь. И с нами там 
встречались. И мы там были, где музыка 
играла. Нас тоже касается.

Варя. Да ничего тут нет. Мы же ш утиш1. 
У нас десять минут свободных осталось, вот 
мы и поболтали. Да?

Христофоров ( у п р я м о ) .  Нет, нет!.. Сами 
знаете, что нет.

Варя. Не стоит спорить. Если поживем.
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увидим... А если вы с дедом не встретн 
тееь... Мало ли что... Его с крыльца прогнать 
могут. Тогда вы знаете что делать? Идите 
прямо по рыбачьей слободке, вдоль берега. В 
крайнем случае иостучите просто в первый по­
павшийся дом, там любой поможет... В любой 
дом,кроме розового двухэтажного со столбика­
ми. Туда ни за что не стучите. Запомнили?

Христофоров. Д а вы меня уже не иервып 
день зубрить заставляете, как не запомнить!..

Варя. Главное — это через реку перепра­
виться. Там уж  легче. Тише... Слышите?.. 
Ну, конечно, машина отъезжает... Отъехала. 
Теперь нельзя терять времени. Скорей соби­
райтесь, я бегу'вниз, посмотрю, как там во дво­
ре... Не забудьте, старика Касьялычем зовут...

Христофоров. Помню, хорошо. Собираться 
недолго. Вот гранату мне придется с собой 
забрать. Пистолет, конечно, вам останется, 
по справедливости. Как я уйду, если все ти ­
хо будет с полчаса, значит — ура, прошел 
благополучно. А услышите рванула граната, 
не поминайте лихом. Это для вашей ориенти­
ровки объясняю. Ну, прощай и До свиданья, 
гы, старик... ( П о д о ш е л  к Ш у л ь т е  и 
п р о т я н у л  е м у  р у к у . )

Тот потянул его за руку и заставал присесть около 
себя на землю.



Шульга. Значит, как сговорились, в ди>ви- 
шо сейчас же долож иш ь, чтоб, не дай бог, 
е подумал кто-нибудь...

Христофоров. Ну, ясно, долож у, ведь усло­
вились...

Ш ульга ( п о н и з и в  г о л о с ) .  И, значит, 
рисьмецо сейчас напишешь семейству, по ад­
ресу отправишь. Поклоны будеш ь писать, 
главное — имен не попутай, им ведь обида 
будет: жене Лизавете Ивановне Ш улы е, д е ­
вочкам...

Христофоров ( с к о р о г о в о р к о й ) .  Д евоч­
кам Маше, Вере, Лизе-маленькой, Владими­
ру,— .всех помню, не беспокойся', — теткам 
Александре Васильевне, Лидии Алексеевне, 
Сергею Васильевичу, племяннице Стеше...

ш ульга (и с п у г а н н о). Что ты, что ты! 
Я говорю, попутаешь: сперва обязательно
бабке Устинье Викторовне, а уж  после Сте­
ше, нельзя же наперед ее девчонку пускать. На­
делаешь ты делов! Старуха обидчивая, 
уйдет на печь, всей семьей две .недели не 
сьшут.

Христофоров. Честное слово, все помню, 
ничего не перепутаю. Это просто сейчас у 
меня не то на уме, а так я все вспомню.

Шульга ( н е м н о г о  п р и п о д н я л с я  и, 
о б н я в  Х р и с т о ф о р о в а  з а  ш е ю ,  и о ц е -
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л о в а л). Все опиши про наше положение. 
Все по правде... Но, конечно, все-таки в бо­
лее благоприятном смысле... А в случае чего 
объясни,, что дескать... ничего!..

Христофоров. Прощай, Вятка, догоняй ме 
ня, поправляйся!

Вяткин. Конечно, я уверен, что ты прой­
дешь. Ну, уж если так подойдет, ты помви, 
главное, гранату раньше времени не кидай, 
а прямо под ноги, на коротком расстоянии, с 
выдержкой.

Христофоров. Что я не понимаю, что ли? Про­
щай! ( В с т а л  и н а п р а в и л с я  к Ва ре . )

Она стоит полуотвернувшись, стараясь улыбаться и бо­
рясь с волнением. Он протягивает ей руку, а ежа сто- 

ит молча и не берет его руки.

Варя ( н а с м е ш л и в о ) .  Ну!..
Христофоров. Ну, прощайте, Варенька!
Варя. Не забывайте нашу компанию. Вспом­

ните наш чердак, когда будете по Красрой 
площади гулять в Москве, отдыхать.

Христофоров. Вы меня вспомните как-ни­
будь...

Варя. Вот уж не обещаю, но будем ста­
раться.

Христофоров. Мне вас поблагодарить бы 
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нужно, да на ваш характер и боюсь вам не 
понравится. Прощайте!

Giroea протянул руку, и она снова не взяла.

Что ж, вы даже руку не дадите?
Варя. Нет... ( Е щ е  м г н о в е н и е  п о м о л ­

ч а л а ,  с т о я  с о п у щ е н н ы м и  р у к а м и ,  
п о т о м  в д р у г  п о р ы в и с т о  о б н я л а  
е г о  з а  ш е ю  и  п о ц е л о в а л а . )  Нет... 
Нет, не дам... Прощай!

Христофоров. Не плачьте, не надо плакать! 
Все будет хорошо.

Варя ( т о р о п я с ь  и з а х л е б ы в а я с ь  
о т  с д е р ж и в а е м ы х  с л е з ) .  Д а пусть 
только полчаса все будет хорошо, пока ты 
успеешь отсюда выйти, больше я ничего не 
прошу у судьбы.

Шульга. В дорогу .человеку не надо хороше­
го желать. Наоборот, ни пуха, ни пера... Вооб­
ще плохого желать полагается на- счастье.

Варя. Да? Ну, прощай, постылый! Прощай, 
мой проклятый! Ненавистный, прощай1 (О т­
т о л к н у л а  е г о  о т  с е б я  и б ы с т р о  п о ­
ш л а  к д в е р и .  Т а м  е щ е  р а з  о б е р н у ­
л а  с ь.) Как я запою внизу, спускайся сейчас 
же1 ( С к р ы л а с . ь  з а  д в е р ь ю ,  о с т а в ­
ш е й с я .  п о л у о т к р ы т о й . )
Христофоров, напряженно прислушиваясь, стоит у две­
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ри. Долгая пауза. Снизу, издалека со двора донесся 
голос негромко запевшей Вари. Христофоров, быстро 
обернувшись, махнул рукой и молча, скрылся за 
дверью. Вяткин с Шульгой, приподнявшись р  вемли, 
прислушиваются, замерев от напряженного ожидания. 
Песня смолкла. Послышались легкие шаги. Вошла 
В а р я  и остановилась у растворенной двери, прислу­

шиваясь к тому, что делается внизу.

Вяткин ( т о п о т о м ) .  Ну, как?
Варя. Через двор прошел благополучно, я

видела. Сейчас он, наверное, у забора...
Томительная пауза. Все вслушиваются, не двигаясь, 

с  'Предельным напряжением.

Теперь он, наверное, уже в переулке. Только 
бы через площадь ему пройти, ох, только бы 
через площадь...

Вяткин. Кажется, все тихо...
Варя. Погодите еще, слушайте... Да, как 

будто тихо~. Вот сейчас я думаю, он уже...
Вдалеке тяжело бухнул варьт гранаты. Со стоном- бо­
ли Варя медленно опустилась на пол, закрыв лицо

руками.
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Шульга ( п р и с л у ш а л с я ) .  Не слышу. В 
ушах у меня, знаешь, гул сделался. Ш-хи, 
ш-ш... Будто я у воды лежу, и вода мимо 
бежит, бежит...

Вяткин. Ты это стряхни с себя, старик. 
Так,- гляди, у тебя фантазии начнут являться. 
Еще б у д и ть  начнешь. Раз такое положение, 
ты. главное, бодрись,

Шульга ( о б и д ч и в о ) .  Да что ты, мил- 
человек, привязался? Бодрись да бодрись. 
Ты, главное, сам бодрись. А друтих-то не 
бодри.

Вяткин. Вот это правильно. Ты лучше все­
го на меня ругайся, только chv не поддавай­
ся... Я, знаешь, чего думаю? Надо нам с то­
бой отсюда выходить, пока мы тут, валяв­
шись, не ослабли до полной потери боеспо­
собности.

Шульга. Куда же выходить? Прямо так, на 
ура?

Вяткин. Прямо на ура. Что получится... А 
то, упустивши момент, мы в скором времени 
начнем от голодной слабости с ног ва­
литься.

Шульга. Все-таки выходить надо к вечеру, 
когда потемнее... Да, даже вот и попрощать­
ся с ней не пришлось. Такая жалость! Как 
ушла, так и пропала...

86



Вяткин. Коли она жива и на свободе, обя- 
*атель'но пришла бы, нас не бросила бы.

Шульга. Это ясно... Только уж они бы ее 
не очень мучили.

Вяткин. У нее ножичек маленький, вроде 
финского, припасен. Она показывала. Послед­
нее время она все с ним не расставалась.

Шульга. Видал. Что таким ножичком сде­
лаешь! Тем более у «ее рука женская, нере­
шительная...

Пауза.

А может быть, скоро уж вечер?.. В щелях 
что-то будто синеть начинает?.. (Н е д о ­
ж д а в ш и с ь  о т в е т а ,  п о з в а л . )  Вятка!

Вя-пяу» не отвечает.

<п о д о ж д а в ;  п о у ч и т е л ь н о  з а м е ч а ­
е т  б о л ь ш е  д л я  с а м о г о  с е б я . )  Вот ви­
дишь, других бодрил-бодрил, а сам и спекся. 
Уснул. . ( П о л е ж а л  н е м н о г о ,  е щ е  
р а з  с о н н ы м  г о л о с о м  п о з в а л  В я т- 
к и н а ,  в з д о х н у л  и с а м  п о г р у з и л с я  в  
с о н.)
Тишина. Немного погодя слабо щелкнул замок. По­
явилась В а р я .  Она порывисто шагнула четез порог и 
шалотом позвала Вяткнма, потом Сергея Ивановича и, 
Все еще задыхаясь от бега по лестнице, осталась на 
месте, тревожно прислушиваясь. Явственно донесся 
снизу звук поднимающихся по 'лестнице тяжелых
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шагов. Вздрапгув. Варя метнулась обратно к двери, иг, 
тотчас, опомнившись, поставила таз с мокрый белым 
на пол, выхватила из йего простыню и накинули ео 
на веревпсу, загородив лежащих в углу бойцов. С су­
дорожной поспешностью она продолжает развешивать 

простыни на веревки в несколько рядов.
В тот момент, когда шаги человека, подшшаетпегбся 
следом за ней по лестнице, осторожно заскрипели •• 
порога, движения Вари (сделались 'неторопливыми, п? . 
же вяльпт. Она аккуратно расправила ня верлвке про­
стыню. потом, как будто нечаянно о^ернувптсь, удив­
ленно вскрикнула, ,утидея стоящего в дверях ш е мен.  
к о г о  с о л д а т а  с автоматом. Сейчас ее с трудом 
можно удаать. Это >не та Варя, которая л («сколько 
минут тому «взад 'вошла та  чеакдак. Она стоит, устплп 
сутулясь, с тупым, каким-то равнодушно-забитьп' 
выражением уставясь на Солдата. Сразу делаются 
заметными и ее р<уки с распухшими от бесконечной 
стирки пальцами, и растрепанные волосы, и грязный, 
не по росту большой фартук. Немецкий солдат огля­
делся 'кругом. Теперь видно, что это е ф р е й т о р  с 

заячьей губой.

Ефрейтор. .Что это такое?
В а р я  'Си о л о v ч е юн о о г л я я  у л а с ь, к а к 

б у д т о  н е  д о г а д ы в а я с ь ,  о ч е м  р е ч ^  
П о т о м  г л у п о в а т о ,  к . - р г т к о  х м ы к ­
н у л а  и п о ж а л а  п л е ч о м ) .  А что тгкО'С?.. 
Значит, белые (йешаем.
Даже голос у нее изменился: стал сиповатый и туск­
лый. Неуклюже вывернув локот’. , Варя поправила сбив 
пгаеся ня лоб волосы и низко нагнулась к тазу ■’ 
бельем. Немец, незаметно и быстро шагнув вперед, с
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силой пнул ногой снизу шверх, стараясь попасть нп- 
гнувшейея Ва.ре в лицо. Но Варя ужо знакома с этим 
приемом. С неожиданным проворством она отскочила, 

прмкрьтая ладонями рот.

Ну чего?.. Чего вы деретесь?
Ефрейтор. Что это такое? ( Н а г н у л с я  и, 

в ы в е р н у в  м о к р о е  б е л ь е  и з  т а з а  на  
пол ,  в ы т а щ и л  из  н е г о  б у т ы л к у  с 
м о л о к о м . )

Варя ( п л а к с и в о ) .  Отдай! Это не мое 
молоко.

Ефрейтор. Не твое молоко? Ага, тогда ска­
жи. чье это молоко?

Варя. Старухино. Старухи одной. Ну. от­
дай, не балуй!

Ефрейтор ( п о н ю х а л  г о р л ы ш к о ,  п о ­
т о м  о т п и л  г л о т о к ) .  Фу, это молоко нано 
варить... Такое молоко я не буду пить. (О т­
б р о с и л  о т  с е б я  б у т ы л к у . )

Она, не разбившись, упала на пол, и молоко с тихим 
бульканьем полилось на зр-м л ю .

Варя рванулась ,впет>ед, чтобы по лщять бутылку, но в 
то же тоемя и е<Ьг>ейтор проворно сделал шаг тате ре л, 
замахнувшись ногой. Вйря отшатнулась, яо после ми­
нутного колебания, изловчившись, подхватила с земли 

бутылку, в которой почтя не осталось молока.

( К о п а я с ь  в т а з у  с б е л ь е м . )  О-о, тут 
целый обед. Тоже одной старухи? Твоя ста-
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fiyxa много кушает. ( В д р у г  г р у б о  х в а ­
т а е т  В а р ю  з а  п л е ч о . )  Кому ты это не­
сешь? Тут кто-то есть? Говори!..

Варя ( и с п у г а н н о ) .  Кто тут есть?.. Фу 
ты, чего вы меня пугаете! Я и так боюсь 
сюда одна ходить д о  смерти. Кто же тут мо­
жет быть?

Ефрейтор. Ты совсем дурная, дура-девка. 
Иди, может бъпть, ты слишком хитрая? Ты 
говоришь, тут никого нет?

Варя. А кто ж  тут может быть? Чердак 
на замок всегда заперт.

Ефрейтор. А ключ у тебя?
Варя. Ага. Тут же я белье вешаю, видите? 

Я всегда запираю, чтобы не утащили. Разве 
можно не запирать!

Ефрейтор. Дай ключ сюда.
Варя. Дай! А • если он мне самой нужен. 

Я за белье отвечаю, ваше же белье, немец­
кое. Мне велели всегда запирать.

Ефрейтор. Сюда ключ! Я буду делать 
осмотр и сам все запирать. А ты пойдешь 
вниз и окажешь дежурному, чтобы мне сюда 
прислали двух зольдат. Скажи, я, кажется, 
что-то нашел.

Варя. Двух солдат?..
Ефрейтор. Да, пусть сюда быстро придут 
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два зольдата. ( О т к л и у  в п р о с т ы н ю ,  н ы ­
р я е т  п о д  в и с я щ е е  б е л ь е . )
Теперь его отделяет от раненых бойцов только один? 

ряд мокрого полотна.

Варя (не в ы д е р ж а в ,  в с к р и к и в а е т  
и д е л а е т  д в и ж е н и е  е г о  у д е р ж а т ь ) .  
Ой4 постойте... Вы же белье все перепачкае­
те. Нельзя... белье руками.

Ефрейтор ( п о д о з р и т е л ь н о  на  н е е  
п о с м о т р е л ,  ч т о - т о  с о о б р а ж а я .  О т о ­
ш е л  н е м н о г о  н а з а д  и т о л к н у л  В а ­
рю в п л е ч о ) .  Я буду ждать 3flecJb. Беги 
бегом к дежурному. Скажи: быстро четыре 
зоигьцатя нет чердак. (Я буду сторожить у 
двери Я чувствую, тут что-то есть. Ну, 
бы'стро!
Он почти выпихнул Варю за дверь. Оставшись один, 
стУжг у самой двери, внимательно вглядываясь в по­
лутьму чердака, держа! наготове свой автомат. Пауза. 
Ефрейтор, немного успокоившись, прислонился к стене. 
В ©тот момент из глубины чердака послышался иеянят- 
ньгй стон. Ефрейтор, вадрогнув, «аж ужаленный, по­
вернулся и двинулся прямо по направлению звука. Ос- 
тооожяо ступая на цыпочках, он скрылся за бельем. 
Почти !в тот ж е момент в дверях снова появляется 
В а р я .  Она хочет окликнуть немца, остановить его, 
«о ничего не может пгадумать и идет за ним следом, 
В то же время с другой стороны лабиринта развешен­
ного белья вышел В я т к и н .  Слегка пошатнувшись, 
6н остановился. Крепко расгер ладонями себе лицо и
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вдруг увилв-л неомгвычно .росггахнлтую дпепь. Тихоны 
он позвял Варю. В ответ послышался короткий т о о ж п .  

ствуюгаий сменгок ттеии.т’гмого Пятшлп’ ефрейтор,?.

А. русский зольдат Иван... Попал хитрым 
зольдат Иван.

Вяткин ( б е с п о м о щ н о  с х в а т и л с я  з л 
п о я с ;  о н  б е з о р у ж е н ) .  Сергей Иванович, 
проснись, скорей, пистолет! Кажется, немцы!
Тяжело брякнул об землю автомз.т. Следом послытпя. 

лось тсадеегио грузного тела .ад простынями.

Сергей Иваныч, опомнись, давай. Кто тут?
Варя медленно выпгла из-за белья, неестестветно дер­
жа слегка растопыренные руки, будто в чем-то выпач­

канные. хотя на' них решительно ничего не видно.

( О б л е г ч е н н о . )  Варенька. ты? Что тут такс ”?
Варя. Дайте мне вытереть руки... Дайте 

mw руки вытереть;
Вяткин. Что c.W4iHLnoicb, кто тут разговарива i? 
Варя (с у д и в л е н  и.ем  г л я д я  на  с в о и  

р у к и) .  Я его. кажется, убила. Дайте мне 
чем-нибудь руки вытереть.

Вяткин ( н а г н у в  пт и с ь, ш а г «  у л з л 
п р о с т ы м и ) .  Не кажется, а факт. Ну и 
удар!

Варя. Не надо. ( Он а  с о т в р а щ е н и е м  
к р е п к о  о б т и р а е т  р у к и  о м о к р у ю -  
п р о с т ы н ю . )

Вяткин. А это никак тот самый, с заячьей
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губой. Тог самый. Приятная встреча. Вот мы 
теперь и с автоматом.

оаря. Гот самый. Он чуть было вас не на­
шел... Что я еще хотела сказать.-'.. Да, надо 
взять у него из кармана лепешки, которые 
0'Н у меня украл. Молока почти не осталось. 
Сергей Иванович жив?

Шульга ( из - за  б е л ь я  д о н о с и т с я  е г о  
в е с е л ы й  г о л о с ) .  Жив! Что ему, старому 
чорту, делается. Ты вот жива ли, дочкаi 
Совсем пропала. Мы уж было уверились, что 
с тобой несчастье стряслось. Не идешь и не 
идешь!

Баря ( с н и м а е т  п р о с т ы н и ) .  Гак стали 
Следить! Так стали следить! Шагу не дают 
ступить. Целый день обыски, целую ночь об­
лавы.

Вяткин (с н е ж н о с т ь ю  о с м а т р и в а е т  
и о б т и р а е т  а в т о м а т ) .  Вот мы, Сергей 
Иваныч, и с автоматов. Шуму теперь будет, 
когда они сюда за нами прилезут...

Шульга. Откуда ты знаешь, что они обяза­
тельно прилезут?

Вяткин. Теперь дело ясное. Неужели ты 
думаешь, они это тулово не бросятся* искать?

Шульга ( к а к  в с е г д а  с п о к о й н о ,  р а с ­
с у д и  т е л ь .н о). А х ,. тулово? Тулово — это 
обязательно.
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Варя. Что же мы дальше решим делать?
Вяткин. Лучше всего ты как можно поско­

рей отсюдова убегай, пока они не хватились 
этой своей заячьей губы.

Варя. А вы?
Вяткин. А мы... видно будет. Главное де­

ло — мы теперь с автоматом. Теперь нам весе­
лей... беги, сестренка, я за тобой дверь запру.

Шульга. Беги, дочка, он верно говорит.
Варя ( г о р я ч о ) .  Чго это значит: беги? 

Что вы меня гоните? Разве это по-товарище­
ски? Не хочу я обратно итти.

Шульга. Постой, ты постой только, дай 
тебе слово сказать.

Вяткин. Тут оставаться, по правде .говоря, 
нельзя, положение довольно безвыходное, это 
надо понять.

Варя. Опять эти разговоры начинаете? Про­
падать, так вместе. Разве так по-товарищески?

Шульга. Фу ты, как колюча девка, и тут 
заспорила [ ( З а с м е я л с я . )

Варя. Вот и веселей сделалось.
Вяткин. А что нам, собственно, скучать? 

Я, например, с этим автоматом в руках со­
всем другой человек. Я сам себя уважаю и с 
удовольствием на себя смотрю. Разве мое 
положение такое незавидное? Вот они при­
дут, а я стою, на ногах с полным диском в
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автомате, и никто сзади мне петлю -на шею 
не накинет. Мое положение ничего!

Шульга. А что ж? Это верно ты говоришь.
Вяткин. Тал кто сказал, что наше положе­

ние безвыходное?
Шульга. Ты сказал.
Вяткин. Дурак сказал от временного недо­

мыслия в  голове. Наше положение завидное, 
товарищи. На нас пол-Европы смотрит и за­
видует.

Шульга. На нас с тобой лично?
Вяткин. Именно на нас с тобой личлю. И 

на Варю. Тебе, сестренка, объявляется благо­
дарность больше всех. Если б ты нас не вы­
ручила, не спасла1, мы бы пропали.

Варя. Вяточкин, милый, мы ведь и так про­
пали.

Вяткин. Как пропали? Разве ты не видишь? 
Мы же оба твоими заботами вернулись в 
строй. Ведь мы сейчас уже в строго стоим,» 
с оружием в руках... Не беспокойся н>и о чем, 
беги скорей !влиз. Нам бы только дотемна 
протянуть, а там нам чорт не брат. Беги, се­
стренка!

Варя. Ах, мне туда возвращаться хуже 
смерти. Прощайте уж! ( Б ы с т р о  у шл а . )
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Д Е Н 0 Т 1 Л 1 Е  Ч Е Т В Е Р Т О Е

К А Г Г Ш 1 Л  Ш Е С Т А Я

Диор школы. Забор. Дровяной сарайчик, за углом 
которого ход на черное крыльцо дома Артамкши. 
Устаао Согнувшись, b a p  я стирает. Около корыта .^- 

жит громадная труда белья.
Из-за сарая появился долговязы» парень, улцчный т о- 
ч н л ы ц и к ,  ср станком >на плече. Осторожно ог­
лядевшись, подошел и поступил станок около крыльца.

Точильщик.' Точить ножи, ножницы!
Варя ( в з д р о г н у л а  о т  н е о ж и д а н н о -  

с т и). Куда же ты во двор-то лезешь со сво­
ими ножницами?.. Постой, как тебя часовой 
во двор пропустил?

Точильщик (не о т в е ч а я ,  о п а с л и в о  
о г л я н у л с я  е щ е  р а з  и п р и д в и н у  л ся 
б л и ж е ) .  Ты не опасайся. Я свой.

Варя ( х о л о д н о ) .  Чей это свои?
Точильщик. Слушай-ка, ты валяй стирай, 

как стирала, стучи корытом, а сама разгова­



ривай... Какой свои? Ну, русский. Я тебя хо­
рошо знаю. Ты — Варя, учительница.

Варя. До чего удивительно! Меня полго­
рода знает. Ты к чему это подъезжаешь?

Точильщик. Первое: ты брось меня остере­
гаться,— говорю свой, значит, факт. 'Вот на, 
пожалуйста, убеждайся... Знакомые предме­
ты? ( П о р ы л с я  в к а р м а н е  и в ы т а щ и л  
н е с к о л ь к о  л е п е ш е к ,  з а в е р н у т ы х  в 
п р о с а л е н н у ю  б у м а г у . )

Варя (б е з р а з л и ч и о). Лепешки, что ли, 
какие-то? Это зачем?

Точильщик. Ты бабку помнишь, которая 
лепешки пекла твоим? Так нету больше топ 
бабки. Однако лепешки теперь ее дед сам 
печет. Вот...

Варя. Ну, пускай печет. А для чего ты мне 
все это рассказываешь? ( Э н е р г и ч н о  п р о ­
д о л ж а я  с т и р а т ь ,  и с к о с а  б р о с и л а  
в з г л я д  на  п а р н я . )

Точильщик. Я к тебе по делу. Да ты, я 
вижу, все не веришь?

Варя. Что тебе верить? В долг не просишь, 
кажется. А дел у меня с тобой никаких не 
чожет быть.

Точильщик. Ну, ясный факт. Не верит... 
Слушай, ты, может быть, голос мой припом­
нишь? Лот раз, как поп Арсений речь говорил,
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я сам лично крикнул: .«Молодец, батя!» Хо­
тел ему ободрение сделать. Не признаешь?

Варя. А мне-то что? Кричал, не кричал.
Точильщик (.про  с е б я  ч е р т ы х н у л с я  

и п о м о л ч а л .  П о т о м  р е ш и т е л ь н о  о т ­
в е р н у л  р у к а в  к у р т к и  и п р о т я н у л  
р у к у ,  п р и п о д н я в  к р а й  п о в я з к и ,  
п р и к р ы в а ю щ е й  и з у р о д о в а н н ы е ,  
у ж е .  з а ж и в ш и е  п а л ь ц ы ) .  Вот мое удо­
стоверение личности. Смотри! Это мне немцы 
такой документ выдали. Одни сутки прого­
стил в гестапо... Теперь веришь? Так делц 
мое вот какое: скажи, где ты своих бойцов 
от немцев прячешь. Их отсюда надо живо 
уводить в другое место. Началась облава 
сплошным прочесыванием. Все насквозь нача­
ли ойыскиваггь.

Варя ( р а в н о д у ш н о  в ы т е р л а  с о  л б а  
п о т  т ы л ы н о й  с т о р о н о й  л а д о н и ) .  
А ,мне-то что? Пускай, кого хотят обыски­
вают.

Точильщик ( п о ч т и  с; о т ч а я н и е м  в о ­
с к л и к н у л ) .  Нет, не верит! Никак не верит! 
Что мне с тобой делать, экая ты какая невер­
ная... Слушай, что я тебе скаж у. Уж этого 
тебе ни один немец не скажет: наши прошли 
прорывом на Скоробогатово. Чуешь? Скоро- 
богатово-то ведь пройдя наш город на 24 к г
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лометра. Вот оно где... Немец сидит тут, вце­
пившись, очухается отступать, ан поздно. 
Крышка! Труба по всей форме. А?

Варя ( с о в е р ш е н н о  р а в н о д у  шно, о т- 
м а х н у  л а с  ь). Что «а»? Ты лучше наляй, 
уходи отсюда поскорей. В этом дво-ре посто­
ронним не полагается находиться... Хотя, мо­
жет быть, раз тебя часовой сюда пропустил, 
так тебе можно?

Точильщик (в о т ч а я н и и  х в а т и л  с е б я  
к у л а к о м  п о  к о л е н у ) .  Нипочем с ней не 
сговоришь! Что я, грудь себе должен разре­
зать, сердце вынуть и тебе предъявить, что­
бы ты убедилась, что я есть честный совет­
ский человек и партизан, а не собачий огу ­
зок, иуда... Тьфу, ну вот такое сказал, чего л 
говорить совсем не велено было. Ну на, возь­
ми, вырвала у меня: факт, партизан! Мне на­
чальник с тобой поручил связаться и твоих 
бойцов вывести в безопасное место.

Варя ( п р е у в е л и ч е н н о  р а в н о д у ш н о  
п о т я н у л а  н о с о м ,  и с к о с а  п о г л я д ы ­
в а я  н а  п а р н я ,  з а т е м  с н о в а  п р и н я ­
л а с ь  т о р о п л и в о  с т и р а т ь ) .  Интересно, 
как это ты все-таки через часового про­
шел?

Точильщик. Тьфу ты. будь ты!.. ( О ж е с т о ­
ч е н н о  ш в ы р н у л  о з е м л ю  ш а п к у . )  Все
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тебе выложи, наизнанку выворотись. Ну, че­
рез забор, через забор, поняла?..
Вдруг ом быстро вытащил из-за пояса длшшын кухон­
ный нож и с визгам пустил в ход свой станок. На 

крыльцо вышел А р т а м к  ш « и заорал.

Артамкин. Ты чего тут делаешь?
Точильщик ( п р о д о л ж а я  т о ч и т ь ,  ме д-  

л е ш н о  п о в е р н у л  к А р т а м к и н  у г о ­
л о в у ) .  Еще чего поточить надо?

Артамкин. Кто тебя сюда допустил? Зачем 
сюда во двор зашел?

Точильщик. Да я почем знаю! Позвал не­
мецкий солдат с нашивками. Говорит: иди, 
сюда, поточи. Я и точу.

Артамкин ( с л е г к а  ус п о к а и в а я с ь). 
Какой такой солдат?

Точильщик. Говорю тебе, с нашивками...
Артамкин. Ну, точи, да живо отсюда вы­

метайся, чтоб я не видел тебя. Новости... По 
дворам пошли шляться, как в старое время... 
( П о т о п т а в ш и с ь  н а  к р ы л ь ц е ,  ч т о -  
то  п р о б о р м о т а л  и в о ш е л в дом. )

Точильщик ( п р о д о л ж а я  т о ч и т ь  с о  
с в и с т о м  и в и з г о м  н о ж ,  в д р у г  п о к а ­
ч а л  г о л о в о й  и р а с с м е я л с я ) .  Сломала 
ты меня, девка, честное слово, сломала... Что 
же это творится? Девку не уговорил. Позор 
на мою голову передо всем отрядом. Ну, что
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ты на меня смотришь, каменная твоя душа! 
Что ты косишься, бетонная личность! Тьфу... 
Нет, главное, ведь мне начальник говорил, он 
меня спрашивал: «А поверит она тебе?» А 
я ему отвечаю: «Чтоб мне девка не пове­
рила, не было еще такого случая в моей 
жизни. Невозможное дело...» ( О с т а н о в и л  
с т а н о к  и в и з н е м о ж е н и и  о п у с т и л ­
с я  на  с т у п е н ь к у  к р ы л ь ц а ,  у л ы б а ­
я с ь  и п о к а ч и в а я  г о л о в о й . )  Но я тебе 
одно скажу, девица: много ты на себя бе­
решь. Чересчур много. Бее хочешь сама. Не 
вытянешь. Смотри...

Варя ( в д р у г  о б л е г ч е н н о  у л ы б н у ­
л а с ь  и б ы с т р о  п о д о ш л а  к п а р н ю ) .  
Ладно. Теперь я вижу.

Точильщик ( н е д о в е р ч и в о ) .  Что же ты, 
например, видишь?

Варя. Уж вижу... Если б ты сейчас стал ру­
гаться, я бы тебе ни за что не поверила. А 
ты смеешься. Нет, ты не предатель.

Точильщик ( п о с м о т р е л  на н е е  с п л о ­
хо  с к р ы в а е м ы м  в о с х и щ е н и е м ) .  Oix, 
и мудрена ты, девка! Никакими разговорами 
я тебя не уговорил, выходит, и поверила ты 
не мне, а только моей смешливой роже. А, 
..может быть, я как раз нарочно эти улыбки 
■напущаю для виду, а внутри я оказы­

101



ваюсь замаскированный предатель своего 
народа?

Варя ( п о к а ч а л а  г о л о в о й ) .  Нет, из те­
бя не выйдет предателя. Так, говоришь, обла­
ва тачалась? А как ты их думаешь выве­
сти?

Точильщик. Они ходить сколько-нибудь мо­
гут?

Варя. Да, теперь уже могут.
Точильщик. Где они у тебя?
Варя. Вот дом Артамкина. Там вот черное 

крыльцо, вход на чердак...
Точильщик ( б ыс т р о ) .  Руками не показы­

вай ничего. Только скажи. Я тут все чер­
даки знаю... ( у с м е х н у в ш и с ь ,  б р о с и л  
в з г л я д  « а  з а в я з а н н у ю  р у к у )... как 
свои... три пальца на правой руке.

Варя. Только в воротах стоит часовой, там 
не пройти.

Точильщик ( у с м е х н у л с я ) .  А со мной, 
девушка, часовые немецкие бывают чаще 
всего вежливые: уступают дорогу. Я же — 
точильщик, инструмент у меня всегда в по­
рядке, и разговор промеж нас получается ти- 
хий-тихий. Разве только башка в железном 
горшке об пол брякнет... ( Д в и н у л с я  б ы ­
л о  к с а р а ю ,  но  в д р у г  з а д е р ж а л с я  
н о з я б  оч е . нно с п р о с и л . )  Постой, а мо­
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жет, они, вроде тебя, увидят меня и начнут 
сомневаться. Их сколько там?

Варя. Двое осталось. Ты вот что окажи: во- 
первых, Сергей Иванычем старшего назови, а 
во-вторых, ты им от меня передай, что я »м 
желаю всего... моим дорогим... Нет, нет... Вот 
что скажи точно: «Варя желает вам на дорогу 
всего плохого, проклятые, постылые людишки».

Точильщик. Так и говорить?
Варя. Так точно и говори. Они поймут и 

будут знать, что от меия. Да гляди ты, ос­
торожно. ( Т и х о н ь к о  в с х л и п н у л а ,  м ы ­
с л е н н о  п р о щ а я с ь  с о  с в о и м и  б о й ­
ца ми. )  Когда ты их хочешь?..

Точильщик. Вот уж не могу сказать. Смот­
ря по обстановке. Лучше всего бы к вечерку, 
как стемнеет. Прощай! Я про тебя расскажу.

Варя. Прощай!
Т о ч и л ь щ и к  подхватил стамок и  скрылся эа oat>a- 
эм. Варя тихонько всхлипнула раза два, продолжает 
стирать. 'На крыльце появились А р т а м к и н  и 

Уль я на .
Артамкин. Ушел шарамыжник? Зачем пус­

тили, дураки? Вот, пожалуйста, среди бела 
дня приляпали поганую записочку на забор. 
Коменданту попалась бы на глаза, скандалу 
не обобраться. Тьфу! ( С к о м к а л  и ш в ы р ­
н у л  на  п о л  м а л е н ь к и й  л и с т о ч е к . )
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Погань! Враки разные. Но, между прочим, 
тут написано верно: в Горелой слободе сего­
дня пальба, слышно прямо, как на фронте. 
Дожили...

Ульяна. Что же это означает, если опять 
стрельба слышна?

Артамкин. Означает, что, во-первых, не ори­
те громко. Во-вторых, ничего особенного, про­
сто на немцев нажимают. Не должно быть 
никакой паники, потому что за панику пола­
гается расстрел. Все идет по плану началь­
ства. Идите тихонько и без всякой паники, 
вещи, что получше, быстро собирайте и за­
паковывайте,, а дальше я буду в курсе... Но 
без паники, чтоб никто не видел.

У л ь я н а  и А р т а м к и н  уходят.

Варя ( п о д о б р а л а  в а л я ю щ и й с я  на  
з е м л е  л и с т о к ,  р а з в е р н у л а .  Э т о  
п о л с т р а н и ч ' к и  и з  у ч е н и ч е с к о й  т е т ­
р а д и .  Ч и т а е т ) .  «Сего-дня в Горелой сло­
боде хорошо слышно, как стреляют. Ура! 
Значит, наши гонят немцев, Проклятые фаши­
сты, вы скоро будите отвечать за свои пре 
ступления...» Буди-ите... ( У с м е х н у л а с ь ,  
п о к а ч а в  г о л о в о й . )
Над забором показалась растрепанная голова белобры­

сого мальчика. Он тихонько свигл*нул.
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Варя. Сережа? Тебе что?
Сережа. В Горелой слободе такая пальба, 

полная красота! Все в подвалы позабивались, 
слушают, как музыку прямо.

Варя. Я уж читала в .твоей записочке.
Сережа. В какой загоисочке? Почему это 

именно вы думаете в моей?
Варя. А кто у меня на диктанте всегда «бу­

дете» через «и» писал? И почерк мне знако­
мый, с закорючками... «Будете» ведь от слова 
быть, а не от слова будить.

Сережа. Ну, факт...
Варя. А так записочка очень толковая и 

кстати.
Сережа. Это не записО'Чка. а листовка. Дайте 

я ее в другом месте пришлепну. ( С к р ы л с я . )
На крыльце появились и спустились во двор несколь­
ко н е м ц е в  во главе с Г у г о  Б а л ь ц е м .  Один из 
солдат молча подошел и стал перерывать белье, при­
готовленное для |стирки. Брезгливо держа двумя паль­
цами за горлышко бутылку из-под молока, Гуго Бальц 

подмсс се к носу Вари.

Бальц. Это нашли у тебя под подушкой. И 
вот это... Почему ты прячешь хлеб вместо то­
го, чтобы есть его? Откуда у тебя мо­
локо?

Варя ( т у п о  п о с м о т р е л а  на  Б а л ь ц а).
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Почему? А я еще съесть не поспела. Вот до­
стираю и поем.
Солдат, копавшийся в белье, вдруг присвистнул и по­

тянул из белья длинный бйнт, за ним другой.

Бальц ( п о д о ш е л  и т к н у л  В а р ю  к у ­
л а к о м  в г р у д ь ) .  Ну, живо, где ты его 
прячешь?

Варя (с п р е ж н и м  т у п ы м ,  н е п о н и ­
м а ю щ и м  в и д о м  п о в е р н у л а с ь  к не м-  
ц у). Вы про что спрашиваете? Кого я прячу?

Бальц. Того, кого ты кормишь этим хлебом, 
поишь молоком, перевязываешь этими бинта­
ми. Какого-нибудь подстреленного сукина сы­
на. Ну?

Варя ( с у е т л и в о ,  и с п у г а н н о  в с п л е ­
с н у л а  р у к а м и ) .  Ох, это вы насчет бинтов- 
то? Вот уж нашли к чему придраться! Вон я 
их в мусорной яме подобрала, дай, думаю, 
постираю, хорошие...
У Гуго 'Батька иетерпвлияо дерму лось лицо, и он ко­
ротким толчком отбросил Варю так, что она ударилась 
о стену и1 со стоном, схватившись за голову, сползла 
иа пол. Медленно открыла) глаза, вздохнула, попрежне- 
м>у придурковато всхлипнула и с трудом стала под­

ниматься на ноги.

( Б о р м о ч е т . )  Чего ®ы на меня 'набро­
сились? Сами не знаете чего. Если б я вам 
белье худо стирала, я понимаю. А то выдума­
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ли — прячешь да прячешь. А раз я не знаю 
ничего. Вы спросите чего-нибудь, чего я знаю, 
я вам скажу.

Бальц. Не смей говорить ничего. Говори 
только одно: где он у тебя спрятан? Ну? 
( О ж е с т о ч е н  «о- з а м а х н у л с я ,  т а к  
ч т о  В а р я  и с п у г а н н о  о т ш а т н у л а с ь ,  
но не у д а р и л . )

Варя ( п о м о л ч а л а ,  с о б и р а я с ь  с с и ­
л а м и ,  п о т о м  в д р у г  т и х о н ь к о  з а с м е ­
я л  а с ь). Послушайте, ну, честное слово, это 
прямо смешно, что вы про меня подумали. 
Разве я когда-нибудь посмею?
Бальц снова молча ее удггшл, и она. отлетев к стене, 

упала.

Бальц. Ну, где? Идиотка! Где? Это где-ни­
будь недалеко. Покажи рукой, в какую сто­
рону.
Из подвала вылезли два а в т о м а т ч и к а ,  ходивших" 

на обыск.
Солдат. В подвале — ничего.
Второй солдат. В доме тоже. Остался еще 

чердак. Туда уже пошли.
Из-за угла выбежал а в т о м а т ч и к  и подошел к 

Бальцу.
Солдат. Осмелюсь доложить: труп фельд­

фебеля Гейнца Кепке. Обнаружен на лестнице 
чердака. Оружие при убитом отсутствует.
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Бальц. Шесть человек. Подниматься без шу­
ма. Быстро на чердак
На Варю никто не обращает внимания. С громадным 
усилием поднявшись «а ноги, она кое-как добралась 
до .угла. Подняла вверх голову. Подождала минуту. 

Тишина.
Варя ( з в о н к и м  г о л о с о м  и з о  в с е х  

с и л  к р и к н у л а ) .  Стреляйте! Вяткин, Сергей 
Иваныч, стреляйте, голубчики, бейте их, они 
поднимаются по лестнице. Стреляйте!..
Оставшийся во дворе солдат ударил ее прикладом. 
Она упала и осталась лежать неподвижно, затем на 
минуту приподняла голову и хотела еще раз крикнуть, 
ню только хриплый стон: вырвался у нее из горла. 
Шумно «валились обратно во двор а в т о м а т ч и к и ,  

Поднимавшиеся на чердак.

Бальц. Там никого нет, но там кто-то был. 
Вставай, говори, проклятая девка! Куда он 
ушел?

Варя (о г л у ш е н но, е щ е  п л о х о  с о о б ­
р а ж а я ) .  Ушел?
В это время А р т а м к и н  суетливо выбежал во двор 

и в отчаянии закричал.
Артамкин. Опять ворота не заперты. Кто за­

сов отодвинул? Ох... батюшки... то есть, гос­
пода... Часовой убитый, ворота настежь, по­
глядите, что делается...

Бальц. Он ушел? Он унес что-нибудь с собой? 
Варя ( в с т а л а  в о  в е с ь  р о с т ,  в ы п р я-
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л и л а с ь ,  с б р о с и л а  н а п у с к н у  ю t  у- 
п о с  ть  и и р и б и т о с г ь з а м а р а х и -  
п р а ч к и .  С н е с к а з а н н ы м  о б л е г ч е- 
шие м). Ушел? Болван! Разве .ты не видишь? 
Тут был не один. Трое их было у меня... 
четверо... десять человек и все ушли, ушли. 
И каждый унес десять смертей для тебя <и 
твоих бандитов. Ушли! Ушли! Ушли!..

Варю ударили, и она упала ничком. Донесся отдален­
ный гул выстрелов.

Артамкин ( п о д б е ж а л  и в з в о л н о в а н ­
н о  з а ш е п т а л  н а у х о Б а л ь ц у). Из шта­
ба, срочно к телефону... Большая просьба: 
если что-нибудь, грузо'в'ичо'к-трехтонночку луч­
ше уж заранее бы, а?.. ( Б е ж и т  в д о м  с л е ­
д о м  з а  Б а л ь ц е м . )
Выстрелы слышны близко. Во д&зре торопливое движе­
ние. Пробегают солдаты, слышны возгласы команды. 
Немцы ие бегут, но, видимо, поспешно занимают обо- 
,рону уже на улицах города. На несколько минут 
Варя остается одна!. Подняла голову, осмотрелась, 
приподнялась и поползла к открытой двери сарая. 
С усилием перенесла свое тело через порог, поте­

ряла платок, но все-таки вполвла и скрылась. 
Через двор к воротам быстро пробежал А р т а мк и н ,  
нагруженный вещами. Следом ‘За «им проплелась У л ь ­
яна  тоже с вещами. Тут же он,и вернулись обратно 
за новой партией вещей, которые грузят иа машину. 
Что вы их слушаете, мамаша? Пускай орут,
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чего хотят, а вы, знай, кладите на машину 
и только... Тъфу, называются немцы, а где 
порядок? Разве это эвакуация? У нас в тыщу 
раз больше было порядку при этой самой эва­
куации. В тыщу раз...

Ульяна. У кого — у нас?
Артамкин. Ну, у них. Да не приставайте с 

глупостями! Только бы погрузиться на маши­
ну да отъехать.

Ульяна ( м е д л е н н о ,  с т р у д о м  в о р о ­
ч а я  я з ы к о м ) .  А к чему все это? Все бе­
жали, мы остались. Теперь все прячутся, а мы 
бежим. Если б я только энала наперед...

Артамкин. Наперед... Э-э, мамаша, если б я 
наперед мог энать, кому десятка выскочит, 
я бы всю жизнь только в очко играл. В том- 
то и дело, что наперед не узнаешь. Постави­
ли, думали на десятку, а выказывается теперь 
скорей всего на двойку, да назад «е возь­
мешь... Главное, не зевайте, прямо валите веши 
в кузов, а лотом и сами садитесь. Нет, сперва 
конечно, я сяду, а вы сейчас за мной следом.
Оба тащат новую партию вещей к воротам. Долговя­
зый н е м е ц к и й  с о л д а т ,  задыхаясь, вбежал во 
двор и 'лихорадочно огляделся, остановившись у того 
места, где была оставлена Варя. Он забежал на 
крыльцо, посмотрел 'за угол, (чертыхнулся и, .махнув 
рукой, побежал к  'воротам, где уже слышится шум 
мотора грузовика. 'Вдруг раздумал, обернулся, еще
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раз окинул взглядом двор, заметил ва.рин платок, по­
терянный у порога.

Солдат шагнул в сарай. Почти тотчас зашумел грузо- 
ыж за сценой. Выстрел. Пряча в кобуру длинный мау­
зер, солдат выскочил обратно, подхватил и бросил в 
лверь охапку соломы и побежал к воротам. Послыша­
лись крики, подвывание мотора, быстро удаляющееся. 
Наступила тишина, [нарушаемая только (непрерывным 

потрескиванием выстрелов в ошалении. 
Медленно вернулась во двор У л ь я и а. Посмотрела 
вслед умчавшейся машине. Вяло, с отвращением ус­

мехнулась.

Ульяна. Ох, и сукин же сын! Мать отпихнул. 
«Куда дрете... Местов нехватает»... Ну и пусть!.. 

Из двери сарая, медленно клубясь, поплыл дым.

Горит?.. Ну и пусть! Ну и пусть! (С о п у ­
щ е н н ы м и  р у к а м и  м е д л е н н о  п о б р е ­
л а  н а  у л и ц у ,  т у д а ,  о т к у д а  р а з д а ю т ­
с я  в ы с тр е л ы.)
Над забором показалась голова белобрысого С е р е ­
не и. Оглядев внимательно двор, он (перелез через за­
бор, заглянул в окна школы и остановился перед 

дверью сарая, из которой валит дым.

Сережа. Там, там! Лежит! ( З а к р ы в а я с ь  
п о л о й  к у р т к и ,  б р о с и л с я  в с а р а й  и 
ч е р е з  м и н у т у ,  к а ш л я я ,  ч и х а я  и с б и ­
в а я  с о д е ж д ы  и с к р ы ,  в ы т а щ и л  В а ­
р ю  и п о л о ж и л  е е  п о с р е д и  д в о р а  на  
з е м л ю .  З а т е м  в ы т а щ и л  и з  м о к р о г о
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б е л ь я  т р я п к у  и с т а л  в ы т и р а т ь  В'а- 
ре л и ц о . )

Варя невнятно застонала.

( В с х л и п н у в . )  Они вас убили, да?.. Сволочь 
проклятая, проклятые гады...

Варя ( п о д н я л а  р у к у ,  о щ у п а л а  е г о  
л и ц о ,  е д в а  к о с н у в ш и с ь  к о н ц а м и  
п а л ь ц е в .  О ч е н ь  с л а б о ) .  Эго ты, Сережка?

Сережа ( к у с а я  г у б ы  и в е с ь  м о р щ а с ь  
от  ж а л о с т и ,  о т в е ч а е т  о т р ы в и с т о ,  
п о ч т и  г р у б о ) .  Ну, я же...

Варя. «Будете» не станешь больше через 
«и» писать в листовке?

Сережа. Да не стану, честное слово.
Варя. Я так рада, что ты спасся. Я боялась 

за тебя... А дед твой? Касьяныч?
Сережа ( р а д о с т н о ) .  О, дед — молодчина! 

Он сегодня разведчиков сюда через речку 
привез. Он ведь у наших две недели на том 
берегу пробыл. С тех пор как сержанта того 
твоего переправлял.

Варя. Разве тот сержант жив?
Сережа. Да вот дед объясняет: оказывает­

ся, живой. Они с дедом еще как лихо прошли! 
Д аж е по дороге тут в городе сержант на 
прощание гранату вмазал в немецкое засе­
дание одно. Жив! Как же, Христофоров фа­
милия ему.
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Варя. Христофоров?! Жив? За что мне та­
кое счастье?..

Сережа (с г о р е ч ь ю ) .  Да какое счастье!.. 
Они же вас убили.

Варя. Почему так тихо стало?
Сережа. Да что вы, разве это тихо? Паль­

ба кругом...
Варя (в п о л у б р е д у ) .  Помни, что наста­

нет день...
Сережа. Да что вы, Варя! Варя, опомнитесь, 

ведь он уже настал, это же наши стреляют, 
они очень, очень близко. Ну, погодите не­
множко, какчнибудь подержитесь. Только не 
закрывайте опять глаза. Потерпите немножко, 
совсем немножко осталось потерпеть.

Шум на улице вдруг разом оборвался.

( П о д н я л  г о л о в у ,  п р и с л у ш и в а я с ь . )  
Неужели немцы обратно наступают?

Голос с улицы (звонкий, разгоряченный, немного озор­
ной): «Э-эй которы пленные, давай к водокачке, что 

я  вас поштучно, чертей, собирать, что ль, буду?» 
Отскочила с треском калитка в воротах и с равгона 
вбежал незнакомый а в т о м а т ч и к - с е р ж а н т .  У не­
го дочериа ислачкадтое лицо. Он в стальной каске. 

Увидев Оерезку с Варей, он быстро опросил.

Сержант. Немцы есть? ( П о р ы в и с т о  д ы ­
ш а  п о с л е  б е г а ,  в ь г т е р  р у к а в о м
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п о т  и о с т а н о в и л с я ,  ч т о б ы  о т д ы ­
ш а т ь с я . )

Сережа ( т е р е б и т  В а р  ю). Варенька, слу 
шайте, отройте на минутку глаза! Вы только 
поглядите,— наши уже тут. Во дворе. Вот 
сержант перед вами стоит. Ну, вы посмотрите 
только!

Варя ( в з д о х н у л а ,  в ' з д р о т н у л а  и е щ е  
р а з  о т к р ы л а  г л а з а .  М и н у т у  о н а  
с м о т р и т ,  н и ч е г о  не  п о н и м а я ,  н а  ф и ­
г у р у  н е з н а к о м о г о  с е р ж а н т а ,  с т о я ­
щ е г о  п е р е д  не й .  В д р у г  с м у т н а я ,  
с о н н а я  у л ы б к а  о с в е т и л а  е е  л и ц о ,  и 
о н а  н е в н я т н ы м  л е г к и м  г о л о с о м  з а ­
г о в о р и л а  в п о л  ус © з н а й  и и). Я знала, 
что дождусь. Что ты вернешься, Христофо­
ров... Ты не обманул меня. Ты правду сказал: 
Bice будет хорошо. Как хорошо, ото ты вер­
нулся навсегда. Теперь всем будет хорошо... 
Что это? Сергей Иваныч? Вы все тут мои... 
(С о в з д о х о м ,  в с е  е щ е  с л а б о  у л ы б а ­
я с ь ,  у р о н и л а  г о л о в у . )

Сержант. Кто эта девушка?
Сережа. Наша учительница. ( О ж е с т о ч е н ,  

н о  в ы т е р  г л а з а  р у к а в о м  и н р е р ы в и .  
с т о  в с х л и п н у л . )  Наша Варя. Что наде­
лали, сволочь проклятая, подохли бы, подох* 
ли бы все они!..

Темнота.
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КАРГИНА СЕДЬМАЯ

Яркий утренний свет. Та. же декорация, но по всему 
видно, что прошло довольно много времени: пожалуй 
не одна неделя. Стерты следы пребывания немцев. Де­
ревцо посреди двора успело зазеленеть, наступила ве­

сна. В школе раскрыты окна.
Во (двор вошли В я т к . и и  и Х р и с т о ф о р о в .

Вяткин. Цела... Ну, подумайте только, цела 
школа. Только чуть пообгорела... Кого бы 
тут расспросить? Вон какая-то старушенция 
бродит по двору.

У л ь я н а  медленно .идет' через двор. Подошла к 
крыльцу, постояла, подобрала кусок веревки, маши- 

нально прибрала.

Добрый день, мамаша-. Прибираетесь? Нала­
живаете хозяйство?

Ульяна ( ж е с т к о ) .  Хозяйство? Нет, какое 
там хозяйство! Так, по привычке.

Вяткин. Вы сами здешняя? Объясните, по­
жалуйста, что в этом домике помещается? 
Уж не школа ли?

Ульяна ( п о в о р а ч и в а я с ь ,  ч т о б ы  у й - 
т и). Школа.

Вяткин. А вам не приходилось слышать: тут 
учительница одна была, молоденькая. Она и 
при немцах тут оставалась, только, конечно,
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не учительницей, а больше прачкой да поло­
мойкой.

Ульяна. Есть тут учительница.
Христофоров. А она... да, все равно, я сам. 

( Б ы с т р о  в б е ж а л  на  к р ы л ь ц о  и 
с к р ы л с я  з а  д в е р ь ю . )

Вяткин ( х о т е л  б ы л о  в о й т,и с л е д о м  
з а  н и м ,  но  р е ш и л ,  в и д и м о ,  п о д о ­
ж д а т ь ) .  Почему вы, мамаша, невеселые? 
Горе?

„ .юина (н е х о т я). Да.
Вяткин. Из близких кого-нибудь пришлось 

потерять?
Ульяна. Из близких?.. Да, сына у меня 

убили. ;
Вяткин ( с о ч у в с т в е н н о ) .  Давно ли?
Ульяна. Как раз в тот день, как немцы из 

города бежали. Они его из грузовика выбро­
сили на ходу.

Вяткин. Печально, конечно, но все-таки че­
ловек погиб в хороший-день, в день освобож­
дения родного города. Для вас большое уте­
шение в этом и, конечмо, благодарность ото 
всех людей. Тем более от своих же местных 
жителей.

Ульяна ( п о р а ж е н н о  у с т а в и л а с ь  на 
В я т к и н а). Благодарность, говоришь? Мне, 
говоришь? С ума ты сошел!
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Вяткин. Уж поверьте. Он боец был? Нет? 
Неважно. Важно, как человек жил и за что 
жизнь отдал... Окажите, вы, конечно, сильно 
голодали при немцах?

Ульяна (не г л я д я  в г л а з а ,  х р и п л о  
п р о г о в о р и л а ) .  Голод в городе был боль­
шой.

Вяткин. Знаем... Так не обижайтесь. Рады 
поделиться. Вот... ( Т о р о п л и в о  с у н у л  е й  
в р у к у  н е с к о л ь к о  к у с к о в  с а х а р у  и 
л о м о т ь  х л е б а ,  з а в е р н у т ы е  в г а з е -  
т у , —  с в о й  п а е к . )

Ульяна ( и с п у г а н н о ) .  Что это? Не надо... 
Нельзя этого... (С и с п у г о м  о т д е р н у л а  
р у к у . )

Вяткин. Бери, бери! Нам хватит. Ведь я же 
все равно как с родной матерью поделился...
Ульяна растерянно, почти с ужасам повторяя «Не 
надо», «Не надо», двинулись следом за Вяткиньгм, ню 
тот идет навстречу Христофорову, отмахиваясь от ста- 

!рухя добродушно, но непреклонно.
Немного 'Погодя1 Ульяна отошла « сараю, бесцельно 
постояла около него, зашла за угол и там, где ее 
иикто не видит, с озлобленным старческим рвдамием 
упала «а ко .тени и с  лицом, иокавившимся от отчая­

ния и стыда, простонала.

Ульяна. Лучше бы он меня уда'рил... лучше 
бы ударил, будь оно все проклято!..

Вяткин ( Х р и с т о ф о р о в у ) .  Ну, что?
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Христоф оров. Все в порядке. Есть там учи­
тельница. Молоденькая, в очках. Это не она.

Вяткин. Я тебя предупреждал от легкомыс­
ленных надежд. Лучше всего пойдем к пред­
седателю горсовета и будем у него наводить 
справки.

Христофоров ( н е р е ш и т е л ь н о ) .  Знаешь, 
времени у нас немного. Сходи ты один. А я 
тебя тут подожду. Поброжу по этим местам. 
Ладно?

Вяткин ( о г л я д е л  т о в а р и щ а  с  с о м н е ­
ние м) ,  Пожалуй, оставайся, подожди. Толь­
ко мне не нравится, что вид у тебя какой-то 
контуженный.

Христофоров. Представляешь себе, подошел 
я к двери, а там в классе слышу урок идет. 
Хочу за ручку взяться, а у меня такое чувст­
во... Ну, например, ты помнишь, что ты чув­
ствовал, когда первый раз взялся рукой и по­
тянул из немецкой мины взрывателе? В самый 
первый раз?

Вяткин ( н а х м у р и л с я ,  д о б р о с о в е с т ­
н о  п р и п о м и н а я ) .  У самой первой, гово­
ришь?.. Г.м... Нет, почему-то не вспоминается 
никаких таких особенных чувств... У первой? 
Помню, что не в'зорвалась и только.

Христофоров. Ну, спасибо, хоть это запом­
нил. А взорвалась бы, так, наверное, позабыл бы.
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Вяткин. Ну, можешь прохлаждаться до са­
мого моего прихода. Времени много. Полный час.
Остановившаяся в воротах А с я  прислушивается .к по­
следним репликам .разговора бойцов. При последних 
словах она улыбнулась, затем стремительно вбежала 
на крыльцо и скрылась в школе, но через минуту так 
же стремительно вылетела, обратно и почти столкну­
лась с Христофоровым, трисеешим на ступеньки. Вид 
у Ася несколько сконфуженный. Оразмяху опустившись 
«а ступеньку рядом с Христофоровым, она объяснила,

Ася. Влетела с разгона... А там идет урок. 
До чего балда, верно? Знаете, мне никогда не 
приходилось вытаскивать взрывателей из че- 
мецких мин, но я отлично поняла, когда вы 
говорите про то, как вам страшно за ручку 
была взяться. Так сердце начинает томиться, 
томиться... и такими иголочками разбегается?

Христофоров. Похоже.
Ася. Вы кого-то искали?
Христофоров. Что?.. Да, учительницу одну.
Ася. У меня тут как раз сестра учительницей.
Христофоров. Да, я вашу сестру видел. 

Только., к сожалению, это не она.
Ася. Не нашли, значит? Что же делать! Те­

перь, энаете, такое время, что чуть ли не все 
что-нибудь потеряли и ищут. Мы вот маму 
потеряли. А у моей сестры жених погиб на 
фронте. И бывают, знаете, совершенно уди­
вительные случаи, когда все окончательно
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уверились, что человек пропал, погиб, умер, 
его нет на овете, и вдруг, здравствуйте, он 
является и еще даже потолстел... Или орден 
получил... Или женился.

Христофоров ( н е в о л ь н о  у л ы б н у л с я ) .  
Вот это, действительно, здравствуйте! Вдруг 
жених да и женился.

Ася. Я разве про жениха? Глупости какие! 
Жених пускай лучше орден получит.

Христофоров ( в с т а л  и о а с п р а в и л  п л е -  
ч и). Ну, пускай получит. А я пойду тут прой­
дусь. Пора...

Ася. Посидите, поболтаем. У вас еще пол­
ный час, как ваш товарищ сказал. Веселый 
ваш товарищ, да?

Христофоров. Не из скучных.
Ася. А та, кого вы искали, она вам кто? 

Жена, сестра, знакомая?
Христофоров. Не знаю, как назвать. Нет, 

только не жена и не сестра.
Ася. Ну, значит, невеста.
Христофоров. Скорей всего так.
Ася. И вы не можете об ней ничего разуз­

нать? Ужас какой! Вы справки наводили в 
официальных учреждениях?.. А на картах не 
гядали?

Христофоров. На картах? Нет, чего не бы­
ло, того не было.
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Ася. А мы с сестрой гадаем, признаться, 
( в е с е л о ,  п о - д е т с к и  р а с с м е я л а с ь . )  
Ну я-то — дурочка, ладно. А она все-таки 
учительница и вдруг гадает. Смешно, верно?

Христофоров. Она верит в гаданье, значит?
Ася. (Верит. Только наполовину. Когда по 

картам выходит, что он жив и скоро вернет 
ся, она кричит: «Вот видишь, а ты еще картам 
не верила», а когда получается, что он погиб, 
она зашвырнет карты под кровать и гово­
рит, что гаданье — невежественный предрас­
судок.

Христофоров. Такое гаданье мне по душе.
Ася ( н е о ж и д а н н о ) .  А она вас любит?
Христофоров. Если придется еще в жизни с 

ней увидеться, вероятно, тут же и узнаю.
Ася. А как вы думаете узнать?
Христофоров. Ну, как? Погляжу на нее...
Ася. Что ж вы раньше — глядели, а не раз­

глядели?
Христофоров. Это верно. Пожалуй, чем 

больше глядишь, тем больше на тебя сомне­
ние находит. Но, однако, мне кажется, что те* 
перь с ее первых слов я бы все поиял.

Ася (с с о м н е н и е м ) .  Ох, вы что-то не 
оченьто опытный, по-моему. Наверное, вооб­
ражаете, если ваша невеста вас увидит и во­
скликнет: «Дорогой мой, как я рада, что тебя
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вижу!», так это и значит, что она вас очень 
любит?

Христофоров. А как же? По-моему, значит. 
А по-вашему как?

Ася. Правильно, конечно, любит. Именно 
так и говорят, когда просто любят или даже 
очень любят.:. Так ласково... симпатично... 
( В д р у г  п о к а з а л а ,  к а к  и м е н н о  т а к  
л ю б я т  « л а с к о в о ,  с и м п а т и ч н о » .  П о ­
к а з а л а  б е з  в с я к о г о  к р и в  л я н ь  я, н о с  
т а к о й  б е с п о щ а д н о й  и р о н и е й ,  ч т о  
Х р и с т о ф о р о в  н е в о л ь н о  р а с с м е я л ­
ся.  А с я  с е р ь е з н о ,  г о р я ч о  п р о д о л ­
ж а е т . )  А вот. если любят по-настоящему, на­
смерть, отчаянно, как умеют только самые хо­
рошие, верные люди любить, вроде моей ду­
рочки, тогда так не говорят.

Христофоров. Кто это «ваша дурочка»? Се 
стра? А что она, по-вашему, сказала бы?

Ася. Если бы чудом явился ее жених?.. Я 
думаю, она сказала бы так... ( З а д у м а л а с ь ,  
с о с р е д о т о ч е н н о  х м у р  я с  ь.) *Н?т нет 
она, энаете, что ему сказала бы, если бы он 
вдруг вошел в класс?.. «У нас сейчас урок». 
А сама бросилась бы, куда-нибудь спряталась 
бы, да ка-ак заревела бы...

Христофоров. Да, это я понимаю. В общем 
счастливый парень, кого так встретят.
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Ася. Да, если бы он был жив. А его, навер­
ное, нет в живых.

Христофоров. А вы его знали? Какой он?
Ася. Ну как же, отлично представляю себе. 

Он такой: немножко повыше вас ростом, лицо 
у него немного по...

Христофоров. Покрасивей, что ли?
Ася. Нет, .для мужчины красота неважна. 

Просто у него такой подбородок, выдающийся 
вперед, и... такая суровая складка «а лбу.. 
Ничего, у вас тоже есть, только поменьше. И 
такой серьезный взгляд..:

Христофоров. Здорово вы описываете! Кета, 
ти, сколько вам лет?

Ася. Будет шестнадцать.
Христофоров. Безусловно будет. Вопрос 

только — когда?
Ася ( р а с с м е я л а с ь ) .  По правде? Через 

полтора года. Вы, оказывается, довольно про­
ницательный. Знаете, раз уж мы с вами т.ак 
подружились, я вам отарою секрет. Я загада­
ла так: «ускай я останусь на всю жизнь ста­
рой девой, только чтобы моей сестренки ж е­
них отыскался живой. Я это серьезно загада­
ла и каждую ночь перед сном повторяю про 
себя. А если человек чего-нибудь очень хо­
чет, он обязательно добьется. Это не суеве­
рие, а сила воли. Конечно, сестре я про это
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н и ч е г о  w  г о в о р ю .  П\ткяЛ ляж^ не догады­
вается, чем я для «ее пожертвовала. Правильно?

Христофоров. Правильно. Здорово хорошо 
иметь такую сестренку!

Ася ( б е с п р и с т р а с т н о ) .  Вообще-то я 
ничего, но по сравнению с ней я просто балда 
и болтушка. Для меня она сейчас все на све­
те: и сестра и подруга. А как мама умерла, 
т а  М1не стала и как мать тоже.

Христофоров. Она и положа на мать: видно, 
такая добрая, солидная. Я ее видел ® классе.

Ася (с и з у м л е н и е м ) .  Со-лидная? Ну, 
знаете, вы и чудак, однако, я вам скажу!

Из раскрытых окон школы доносится пение детских 
голосов, звук рояля. Это что-то очень похожее на Ла­
рину колыбельную песенку, которую она когда-то пе­
ла Санникову. Христофоров прислушался со смутным 

волнением.

Христофоров. Откуда такая музыка?
Ася. Да это как раз сестра занимается с ре­

бятами. Что ж вы удивляетесь!» Ей уж пред­
лагали в хорошую школу поехать, л  она ни 
за что! Собрала кое-каких ребят, и вот ей на­
до обязательно на том же самом месте, где и 
прежде, чтоб опять была школа. Она упрямая 
просто ужасно, эта Варька...

Христофоров ( к р и к н у  л). Кто?
Ася. Сестра,
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Христофоров (в в о л м е ш и и ) .  Да откуда 
наша сестра эту песню энает? Какая сестра, 
что вы меня запутали совсем? Стойте! Поче­
му вы назвали ее Варькой?

Ася. Ну, просто потому, что это ее имя.
Христофоров. Вашей сестры? Ее тоже Ва­

рей зовут?
Ася. Нет, не тоже. Ее просто зовут Варей.
Христофоров. Слушайте, ленжомьгслешая де­

вушка, успокойтесь, отвечайте на мои вопро­
сы точно и ясно. Я видел вашу сестру. Она— 
учительница?

Ася. Да.
Христофоров. Ее зовут Варвара?
Ася. Да.
Христофоров. Она кругленькая, в роговых 

очках, беленькая?
Ася. Где это вы такую нашли? Сами вы в 

очках!
Христофоров. Как где? Она сидела в классе 

и занималась с мальчиками.
Ася. Поздравляю! Это Софья Андреевна. 

Она тож£ учительница. Их двое сейчас в шко­
ле. Она и Варя.

Христофоров ( м о л ч и т ,  п о т о м  т и х о ) .  
Вас зовут Ася?

Ася. Да. Разве я вам говорила?
Христофоров. Слушайте, милая девочка 

Ася! Не спрашивайте ничего. Войдите туда,
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подойдите к своей сестре и скажите, что се 
на одну минутку по очень срочному делу хо­
чет видеть се знакомый. Двое знакомых... 
Быстро!

Ася. Знакомый?.. Хорошо, я войду. Но она 
меня выгонипг, потому что урок. (У ш л а.)
Замерев в напряженной позе, Христофоров стоит у 
крыльца, не отрывая взгляда ог двери, где должиа 

появиться Варя.
На крыльцо вышла Ася, за ней В а р я .  Она остано­
вилась, гладя на бойца с автоматом, в стальной кас­
ке, сдв'ииутой несколько я а/ лоб, прикрывающей лицо.

Варя (со  с м у т н ы м  в о л н е н и е м ) .  Вам 
что', товарищ?

Христофоров ( н е о ж и д а н н о  д л я  с е б я  
п о в т о р и л  т е  с а м ы е  с л о в а ,  с к о т о ­
р ы м и  о н  к о г д а - т о  о б р а т и л с я  к В а ­
ре). Где у вас тут окно на площадь?

Варя ( в з д р о г н у л а ,  ш а г н у л а  в п е р е д  
л в д р у г  o f  в о л н е н и я  с т а л а  с и л ь н о  
з а  и к а т ь с я ) .  Т-ут с-сейчас у нас урок... пого­
дите... я сейчас... ( О г л я н у л а с ь ,  « к а к  бы 
и ща ,  к у д а  с п р я т а т ь с я ,  и в д р у г ,  п о ­
в е р н у в ш и с ь ,  с к р ы л а с ь  з а  д в е р ь ю ,  
н а  х о д у  п р и к р ы в а я  л и ц о  п л а т к о м ,  
к о т о р ы м  п о в я з а н а  у н е е  ше я . )

Ася ( а х н у л а  и в с п л е с н у л а  р у к а м и ,  
в с е  р а з о м  п о н я в .  Б у р е й  с л е т е в  с



к р ы л ь ц а ,  с н а  с х в а т и л а  з а  р у к у  в х о ­
д я щ е г о  в о  д в о р  В я т к и  «а). В ы — Шуль­
га 'Сергей Иваныч или, скорее всего, Вяткин?

Вяткин. Я, скорее всего, Вяткин.
Ася. Очень рада, а я — варина сестра. Она— 

тут и боится выйти еще потому, что у нее не­
красивая губа да-за. шрама. Н адо пойти и при­
вести ее скорее сюда.

Вяткин. Д а что вы говорите? Где она, да­
вайте скорей!

На «рыльце снова появилась В а р я .  Медленно она 
опустилась по ступенькам, подошла к Христофорову и 
не то что обняла, а вцепилась обеими руками в склад­
ки шинели у него на пруди, как будто боясь выпустить, 
его хоть на минуту. Так оиа стоигг, смеясь и плача.

Христофоров. Не говори! Мне все твоя се­
стренка про тебя рассказала и объяснила: и 
про гаданье и про все...

В тот же момент Варя увидела Вяткин а. Подбежав, об­
няла и поцеловала, его в обе щеки.

Варя. Водной мой, Вяточкин, как я рада!.. 
Вот мы все-таки вместе... А помните на этом 
проклятом чердаке?

Вяткин. Отличный, первоклассный чердак. А 
никак не проклятый.

Варя ( б ы с т р о  о г л я д е л а  Х р и с т о ф о ­
р о в  а). Совсем здоров?.. Теперь на фронт?
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Знаю! Только скажи окоряй, сколько у нас 
есть еще времени?

Христофоров (б р о с и л в з г л я д  н а  ч а- 
с ы). Сейчас десять минут. И еще сорок лет 
впереди.

Варя ( с т о п р е ж н е м у  с м е я с ь  и п о ч т и  
п л а ч а ) .  А нельзя так: чтоб сейчас 20 минут, 
а потом пускай только 30 лет?

Христофоров. Нельзя, дорогая!.. Невыгодно 
очень.

Варя. Значит, только десять минут?.. Хоро­
шо. Это тоже очень много. Да, я счастлива, 
что у нас еще так много времени. Я всегда 
знала, что так будет. Главное, ты живой, жи­
вой!..

Вяткин ( с м е я с ь ) .  А как же иначе? Небось, 
нас не перебьешь. Нас много. Ну, представ­
ляете себе, родная Варенька, сколько, положим, 
одних таких вот, как он, сержантов на свете?

Варя ( м е д л е н н о  п о д н я л а  и  п о в е р ­
н у л а  к Х р и с т о ф о р о в у  с в о е  с ч а с т ­
л и в о е ,  в з д р а г и в а ю щ е е  -от в о л н е ­
н и я ,  у л ы б а ю щ е е с я  л и ц о ) .  Конечно, 
представляю. Один!

К  О. П  К и


