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Д Е Й С Т В У Ю Щ И Е  Л И Ц А ;

ГО РЛ О В — командующий фронтом.
ГА Й Д А Р — член Военного Совета.
БЛ А ГО Н РА В О В — начальник штаба фронта.
О ГН Е В  — командующий армией.
КО ЛО С — командир кавгруппы.
ОРЛИК — начальник политотдела армии. 
УДИ ВИ ТЕЛЬН Ы Й  — начразведотдела штаба фронта. 
ГО РЛ О В М ИРОН — директор авиазавода.
ГО РЛ О В С ЕРГЕ Й  — гвардии лейтенант.
С В ЕЧ К А  — гвардии полковник.
КРИКУН — специальный корреспондент.
ТИ Х И Й  — редактор фронтовой газеты.
ОСТАГ1ЕНКО  — гвардии сержант.
ГОМ ЕЛАУРИ  — гвардии младший сержант. 
БА Ш ЛЫ КО В — гвардии сержант.
Ш А Я М ЕТ О В — гвардии младший сержант.
М АРУСЯ — санитарка.
ХРИ П У Н  — начальник связи фронта. •
М ЕСТН Ы Й  — председатель горисполкома.
П Е Ч Е Н К А  — боец.
ГРУСТН Ы Й  — артист.

Командиры, штабные работники, бойцы, госта.



ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ
Картнпа первая

Кабинет командующего фронтом. Н а стене — карта. ОкоЛО 
нее — командующий фронтом Г о р л о в .  Входит 

а д ъ ю т а н т .

А Д Ъ Ю Т А Н Т . Товарищ командующий, редак­
тор нашей фронтовой газеты, старший батальон­
ный комиссар Тихий и специальный военный кор­
респондент, батальонный комиссар товарищ Кри­
кун просят уделить им пять минут.

ГО РЛ О В. Пусть зайдут. ( Дернул шнур, карта 
закрылась. Сел за стол, начал писать. Входят кор­
респондент Кдикцн и редактор Тихий. Н а поясе 
у Крикуна огромный маузер, на груди висит 
лейка). Садитесь. Я  сейчас. (Кончил писать). Ну, 
щелкоперы, что скажете? ( Смеется. Тихий и Кри­
кун встали).

КРИ КУ Н . Редакция столичной газеты, которую 
я имею честь представлять, поручила передать 
вам, товарищ командующий фронтом, вам. бес­
страшному полководцу, горячее поздравление. Се­
годня мне сообщили по телефону, что Указ о на­
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граждения вас орденом помещен в нашей газете 
яа первой странице. Мне заказали о вас статью, 
и я с величайшей радостью написал статью в 
триста строк. Чтобы не ошибиться, разрешите 
узнать, в каком году вы получили первый орден.

ГО РЛОВ. В тысяча девятьсот двадцатом.
КРИ КУН  (записывает). Так-с. Второй?
ГО РЛОВ. Второй —  в тысяча девятьсот два­

дцать первом.
КРИ КУН . Чудесно. Третий?
ГО РЛОВ. В день двадцатилетия Красной 

Армии.
КРИ КУН. Прекрасно. (Пишет). Четвертый?
ГО РЛОВ. А  четвертый —  выходит, сегодня.
КРИ КУН. Ах, да. Простите, простите. Разре­

шите вас запечатлеть для столичной прессы.
ГО РЛ О В (улыбнулся). А  может, не надо?
КРИ КУН. Никак нет. Страна должна знать 

своих выдающихся полководцев. Одну минуту 
(направил лейку). Так. Спокойно. Есть. Еще ра­
зочек. В профиль. Так. Есть. Благодарю. Про­
стите, товарищ командующий, узел связи отказы­
вается сегодня передать мой материал. У меня 
всего две статьи —  одна о героях-бойцах, дру­
гая —  о вас. Очень прошу помочь.

ГО РЛОВ. А  кто вас обижает?
КРИ КУН . Комиссар. Говорит —  длинные, со­

кращать надо. Но разве можно сокращать такой 
материал?

ГО РЛОВ. Про меня —  пожалуй, можно и со­
кратить, а вот о бойцах —  это нельзя.
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КРИ КУН . Сократить никак не могу. Вся ком­
позиция рассыплется. Здесь вопрос в архитекто­
нике, стилевой план статьи таков...

ГО РЛОВ. Ну, хорошо, хорошо. И народ же вы, 
щелкоперы, закручивать мастера, композиция, 
стиль и еще, как там у вас, эти жанры? Темное 
дело. Мы, солдаты, народ простой. С нами гово­
рить надо просто: так, мол, и так. Помоги, това­
рищ командующий, а мы, коль в силах наших, 
так поможем. (Н аж ал кнопку, вошел адъютант). 
Н а провод Хрипуна.

А Д Ъ Ю Т А Н Т . Генерал-майор Хрипун здесь. 
Только что зашел.

ГО РЛОВ. Давай его.
А Д Ъ Ю Т А Н Т . Есть (вышел).
ГО РЛ О В. Я  вашего брата люблю, уважаю, 

только мало пишете и отрабатываете мало. Вы 
бы больше на передовую ездили. Там такой ма­
териал...

КРИ КУН. Я  с радостью и жил бы на передо­
вой. Но я специальный корреспондент по фронту 
и должен быть, к сожалению, при штабах, чтобы 
освещать все. Но, не беспокойтесь, я получаю ма­
териал здесь и его обрабатываю. Уже напечатано 
сто пять моих статей о героях, Мне важен факт, 
а все остальное я создаю.

ГО РЛОВ. Это хорошо. Побольше надо.
(Входит начальник связи генерал-майор Х р и п у н ) .

Х РИ П У Н . Разрешите, товарищ командующий.
ГО РЛОВ. Садись. Почему корреспондента оби­

жаешь ?
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ХРИ П У Н . Товарищ корреспондент ко мне не 
обращался.

КРИ КУН . Я  к товарищу комиссару обращался.
ГО РЛОВ. Вправь ему мозги, чтобы газетчиков 

мне не обижали. Это дело нужное. Народ должен 
знать, как воюем, героев-то сколько у нас. И для 
истории. А  как же? Когда-нибудь, через 
пятьдесят лет откроют газету, и там, как в зер­
кале, видно, как мы воевали. Это большое дело.

ХРИ П У Н . Есть, товарищ командующий. (К  
Крикуну). Через часок загляни ко мне.

КРИ КУ Н . Спасибо.
ГО РЛ О В. А  вот если откроют нашу, фронто­

вую, газету, так мало что там увидят. Плохо ра­
ботаете, товарищ редактор.

ТИ Х И Й . Виноват, товарищ командующий. Р аз­
решите узнать ваши замечания. Учтем. Поста­
раемся. Выправим...

Х РИ П У Н . Да, закатили сегодня, чуть не стра­
ницу болтовни.

Т И Х И Й . Это о связи?
Х РИ П У Н . Какая там связь. Вы расписались в 

своей глупости. Я  командующему докладывал, и 
он со мной согласен.

ТИ Х И Й . Товарищ командующий, ведь это бе­
седа нашего корреспондента с командующим ар­
мией Огневым.

ГО РЛ О В (смеется). А  ты думаешь, у коман­
дующего армией в голове не может быть ерунды? 
Сколько раз приходится им мозги вправлять. А
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Огневу особенно. Этот любит в облаках жить, к 
мы —  на земле. Протягивай ножки по одежке.

Т И Х И Й . Виноват, но в данном случае я 
считаю...

ГО РЛОВ. Что ты считаешь? Ты  в военном 
деле дважды два не знаешь. А  уже —  я считаю... 
Что это за болтовня? (Берет газету, смотрит).

ХРИ П У Н . Вот здесь (показывает), хотя бы 
это место...

ГО РЛ О В (читает). «Н е хотят понять те, кому 
должно знать, что сегодня командовать без на­
стоящей радиосвязи невозможно. Это не граждан­
ская война». Болтун. Что он знает о гражданской 
войне? Под стол пешком ходил, когда мы четыр­
надцать держав били. И побьем любого врага, и 
не радиосвязью, а геройству, доблестью. А  он 
расплакался. Командовать нельзя. Что ж, научим...

КРИ КУН . Ай-я-я...
ХРИ П У Н . А  вот, только подумайте. (Читает). 

«Только наша отсталость, тупость отдельных 
командиров и начальников мегаают поставить 
радиосвязь на должную высоту. Все условия для 
втого есть».

КРИ КУН . Ай-я-я... Это же критика командо­
вания.

ХРИ П У Н . Это еще было бы ничего, а вот 
(читает): «Радиосвязь, как и вообще связь. У 
немцев хорошая, и нам надо учиться у врага и 
обогнать его». Вы понимаете, что это значит? 
Вот прочитает любой боец, командир. Что он ска­
жет о своей связи? Подымает ли это его боевой
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дух? Для чего нам пропагандировать фашистскую 
связь, кому это нужно?

ГОРЛОВ. Ну, с редактора взятки гладки. Для 
него это темная материя, а Огнев сегодня будет 
здесь. Мы его спросим. (К  Тихому). А  тебя пре­
дупреждаю, если будешь совать свой нос не в 
свое дело вместо того, чтобы как следует показы­
вать изо дня в день героев-бойцов, богатырей на­
ших,—  то будет плохо.

ТИ Х И Й . Виноват, товарищ командующий. 
Учтем. Выправим. Постараемся.-

ГОРЛОВ. Вы свободны.
( Т и х и й  в К р и к у н  уходят. Но. когда Тихий ушел 

за  дверь, Крикун вернулся).
КРИ КУН . Простите, товарищ командующий. Я 

должен буду, как представитель центральной 
прессы, написать критическую статью о вашей 
фронтовой газете. Действительно, она не зани­
мается на полный голос рядовыми героями, как 
вы справедливо соизволили отметить.

ГО РЛОВ. А  что ж, покритикуй. Вправь мозги 
нашему редактору. Это только на пользу.

КРИ КУН. Слушаюсь. Разрешите итти? 
ГО РЛОВ. Иди.

( К р и к у н  вышел).
ХРИ П У Н . Он вообще зазнался.
ГО РЛОВ. Кто?
Х РИ П У Н . Огнев. Строит из себя маршала.
ГО РЛОВ. Это все молодость. Начал воевать 

полковником. Через три месяца генерал-майора 
получил, а сейчас —  командующий армией. Вот
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голова и закружилась. А  силенки мало. Ну, я 
начал хитрить, щелкоперствовать, оправдываться.

Х РИ П У Н . Хитрит, хитрит.
ГО РЛОВ. Ясно. Если бы у него дела были 

лучше, не стал бы статьи писать. Солдаты не пи­
шут, а воюют. Ты  дело сделай, а щелкоперы 
всегда найдутся и опишут, что было и чего не 
было. (Смеется).

Х РИ П У Н . Истинно, истинно. Суворовская 
школа у вас, Иван Иванович.

ГО РЛОВ. Давай, что у тебя? (Хрипун подал 
бумагу. Горлов читает, пишет). С  кавгруппой 
связь установили?

Х РИ П У Н . Никак нет, товарищ командующий.
ГО РЛОВ. Почему?
ХРИ П У Н . Приняты все меры, думаю, что че­

рез денек —  два с Петровым связь будем иметь.
ГО РЛ О В. Смотри, голову оторву.
ХРИ П У Н . Все будет в порядке. Разрешите 

быть свободным?
ГО РЛОВ. Да. Приходи через час ко мне, по­

ужинаем вместе. День-то у меня сегодня вроде 
праздничный.

Х РИ П У Н . Благодарю, товарищ командующий. 
Разрешите прибыть с поздравленьицем?

ГО РЛ О В. А  что у тебя?
Х РИ П У Н . Осталось полдюжинки старого конь­

ячку.
ГО РЛОВ. Н у? Прихвати.
ХРИ П У Н . Есть. (Вышел).

(Г о р л о *  чаж*л кнопку, «ходят и  ъ ю т •  ш т).
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ГО РЛ О В. Огнев есть?
А Д Ъ Ю Т А Н Т . Никак нет, еще не прибыл.
ГО РЛОВ. А  Колос?
А Д Ъ Ю Т А Н Т . Никак нет. Уж очень сильная 

вьюга поднялась.
ГО РЛ О В. Гайдар у себя?
А Д Ъ Ю Т А Н Т . Член Военного Совета прини­

мают у себя начальника политуправления. К  вам 
приехал ваш брат, назвался Мироном Ивановичем 
Г орловым.

ГО РЛ О В. Мирон? Не может быть. Давай его 
сюда, быстро. (Встал, идет навстречу. Входит 
Мирон Горлов). Мирон, откуда?

М ИРО Н . С неба. ( Обнялись, целуются). Ну, 
как же ты ?

ГО РЛ О В. Воюем.
М И РО Н . Такой же, как и был. Здоров?
ГО РЛОВ. Этого у меня еще хватает.
М ИРО Н . И не изменился, даже не поседел, а 

ведь не видел я тебя двенадцать лет. Хорош, 
хорош.

ГО РЛ О В. У солдата фасад меняют не годы, а 
штык, пуля, осколок. Ты что ж так подался? 
Ведь ты моложе меня на семь лет, а побелел, 
что с тобой?

М ИРОН. Все война. Нам, штатским, трудно. 
В финляндскую поседел, а в эту —  побелел.

ГО РЛОВ. Поменьше нервничай. Бери с нас 
пример.

М ИРОН. Не выходит. Разреши курить.
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ГО РЛОВ. Что ж спрашиваешь, кури. Делай, 
что хочешь. У меня все по-простому, интеллигент­
щины не терплю, все по-солдатски. Кури, пей, 
крой матом, но чтобы дело шло.

М ИРО Н . Это хорошо, когда дело идет.
ГО РЛ О В. Почему не писал? Зазнался, Ми­

рон? А ?
М И РО Н . Нет, что ты. Когда кончал институт, 

я тебе писал, помню, и часто, потому денег про­
сил. Но ты раз прислал и больше не ответил.

ГО РЛОВ. Н у? Не получал, не получал.
М ИРОН . А  потом послали меня в Америку.
ГО РЛ О В. В Америке был?
М ИРОН . Два года.
ГО РЛОВ. Это хорошо. Ну, как она, Америка, 

гниет очень? (Смеется).
М И РО Н . Меня к Форду послали. Я  работал 

два года в кузнечном цехе, у конвейера, везде про­
стым рабочим.

ГО РЛ О В. Во, а я думал —  так, посмотреть. 
Нас ведь тоже посылали когда-то в Германию и 
во Францию. Германия мне не понравилась. Скука. 
А  вот во Франции пожили, да. Чего только не 
видели. Жаль, скоро отозвали. Отлично съездили, 
отлично. Вспомнить приятно.

М ИРОН. А  я как вспомню фордовский кон­
вейер, так мне и сейчас холодно делается.

ГО РЛОВ. Почему?
М ИРО Н . Трудно было вначале, с ума сходил, 

чтобы не отстать, выгнали б. Насилу ноги из цеха
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выносили после работы. Ни есть, ни пить — па­
дал, как мертвый.

ГО РЛОВ. Как Валя? Дети есть?
М ИРО Н . Нет. Валя на заводе у меня кон­

структором. Живем так: я под утро прихожу, она 
спит; когда я просыпаюсь, она уж на работе. Ру­
гаемся и целуемся по телефону третий год. Как 
она меня не бросила, просто удивляюсь. (Смеется).

ГО РЛ О В. Не бросит. Ты  хоть подался, но еще 
красив, а бабы красивых любят.

М И РО Н . Д а что ты, морда у меня теперь от 
бессонных ночей всегда, как подушка, мятая.

ГО РЛ О В. Сына надо бы тебе. Сережка-то мой 
уже воюет.

М ИРО Н . Н у? Хотел бы видеть его.
ГО РЛОВ. Приедет. Я  вызвал на сутки. Он 

здесь недалеко. Ты все автомобилями зани­
маешься?

М ИРОН. Давно перестал. Авиацией. Директо­
ром ^елой махины.

ГО РЛОВ. Значит, тебя ругать должно. Само­
леты нас режут. Мало делаете... Мало...

М И РО Н . Знаем, стараемся. Вот скоро новый 
подарок получите. Два месяца день и ночь трясло 
нас, как в лихорадке, но вышло. Скорость такая, 
что Геринг от злости лопнет.

ГО РЛ О В. Вы поменьше со скоростью возитесь, 
а главное —  давайте побольше. У немцев-то сколь­
ко самолетов...

М ИРО Н . Ты эту песенку брось, мы ее знаем, 
наслушались от вашего брата. Хватит. К  чертям.
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ГО РЛОВ. Почему? Не понимаю.
М ИРО Н . Годами кричали некоторые наши во* 

енные стратеги: давайте нам побольше самолетов, 
скорость —  дело второстепенное, нам количество 
важно. А  мы, штатские, слушали и хлопали гла­
вами.

ГО РЛОВ. Ну, и верно.
М ИРОН. Вот если бы и дальше таких страте­

гов слушали, то мы бы теперь погибли, перебили 
бы нас немцы, как перепелок.

ГО РЛ О В. Шутишь.
М И РО Н . От этих шуток я побелел раньше 

времени. Уверяю, ни одна авиапромышленность в 
мире не могла б так быстро перестроиться, как 
наша, но это нам стоило больших усилий. Благо­
даря этим усилиям теперь у нас вполне современ­
ные скоростные самолеты... Не знаю, кто бы мог 
выдержать такое напряжение.

ГО РЛ О В. А  все-таки теперь число —  это вели­
кое дело и на земле и в воздухе. Число побеж­
дает. Оно —  существо, душа военного дела, вот 
что главное сейчас.

М ИРО Н . А  Суворов говорил —  воюют не чи­
слом, а уменьем. Качество —  великое дело.

ГО РЛОВ. Здравствуй, а мы что ж, воевать не 
умеем? Этого у нас хоть отбавляй. Суворова знаем 
и уважаем, но теперь и ему жарко было бы. Вам, 
штатским, этого не понять. Расскажи лучше, как 
живешь.

М ИРОН. Много было и хорошего и плохого. 
Теперь прямо из Москвы прилетел. Товарищ
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Сталин вызывал. Новую иодель с конструктором 
показывали.

ГОРЛОВ. Как товарищ Сталин выглядит? Из­
менился ?

М ИРОН . Да как тебе сказать. И не заметил. 
Я  докладывал о заводе. Надо коротко, по сути. 
А  это трудно. Дел много. Так что запомнил воп­
росы, советы, его же самого рассмотреть не успел.

ГО РЛОВ. Ну, что же ты. Так не полагается. 
У вождя был, и рассказать не можешь. Ты, брат, 
делягой стал, делягой. Это уж не полагается. 

М И РО Н . Возможно. Я  спросил о тебе. 
ГО РЛОВ. И что ж он?
М И РО Н . Сказал, что вчера приземлился у 

тебя немец на истребителе, заблудился. Самолет 
новой системы. Винт погнул, а все в порядке. 
Так, чтобы не дожидать, пока его привезут, посо­
ветовал мне товарищ Сталин слетать сюда по­
смотреть,—  быстрей дело будет.

ГО РЛОВ. Обожди. (Нажал кнопку, вошел адъ­
ютант). Начальника ВВ С  на провод. 

А Д Ъ Ю Т А Н Т . Есть, начальника ВВС. (Ушел). 
ГО РЛОВ. А  как же товарищ Сталин узнал? 
М ИРО Н . Ты же ему сообщил.
ГО РЛОВ. Нет, не сообщал.
М ИРО Н . Тогда не знаю.
ГО РЛОВ. Что еще говорил? Не ругал? 
М ИРО Н . Кого?
ГО РЛОВ. Да меня.
М ИРОН. Нет, ничего больше о тебе не сказал.

(ВВОДИТ 1 Д 1 Ю Т 1 Н  т).
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А Д Ъ Ю Т А Н Т . Генерал-майор Удовиченко на 
проводе.

ГО РЛ О В (взял  трубку). Слушай, ты что я  
што, а? Почему не сообщил мне, что самолет 
вчера приземлился... Немец на истребителе.» Ко­
гда? Не помню. Врешь. Звонил? Не может 
быть... Ну, хорошо. А  в Москву кто сообщил? 
Ага. В Москву успел, а командующему что™ Зн а­
чит, плохо доложил. Ты, братец, поменьше бы 
говорил. Сыплешь, как горохом, и ни черта не 
разберешь. Впредь о таких случаях докладывать 
не по телефону, а извольте явиться и рапортовать. 
То-то ж...

М ИРОН. А  где самолет?
ГО РЛОВ. Самолет-то где? Так. Ну, обожди. 

(К  Мирону). В сорока километрах отсюда.
М ИРОН. Я сейчас туда и помчусь на машине.
ГО РЛОВ. Куда? Сейчас ночь, по снегу 

к утру только доберешься.
М ИРОН. Ничего.
ГО РЛ О В (в телефон). Слушай, доставить это г 

самолет сюда в восемь ноль ноль. Понял?
М ИРО Н . Только осторожно перевозить, а то 

у нас...
ГО РЛОВ. И чтобы осторожно, в целости, как 

был. Головой отвечаешь. (Положил трубку). Не 
беспокойся. Утром птичку будешь иметь. У меня 
все, как часы. Это у вас там обсуждают, заседают, 
а здесь —  приказ, и умри, а исполни.

М ИРОН. Посмотрим.
15



ГОРЛОВ. Это точно. Ты газеты сегодня видел 
В Москве?

М И РО Н . Нет, не успел. А  что?
ГО РЛОВ. Меня сегодня четвертым орденом 

наградили.
М ИРОН. Н у? Поздравляю. (Жмет руку). 

Поздравляю. До конца войны, пожалуй, нехватит 
места вешать их. {Смеется).

ГО РЛОВ. Найдем. (Смеется). Лишь бы было 
»а что получать.

М ИРОН . Да. Такое ваше генеральское дело. 
Или грудь в орденах, или морда в синяках. 
Правда, вашему брату синяков-то мало ставят, 
больше нам попадает, как всегда.

ГО РЛ О В. Выходит, заслужили.
М ИРО Н . Возможно. Но я бы на месте пра­

вительства вам больше синяков ставил, да таких, 
хороших, чтоб все видели, а орденов поменьше.

ГО РЛ О В. Ты это брось, Мирон. Зави сть—- 
дело плохое.

М ИРОН. Никак не завидую, Ваня. Потому, 
вижу бурю. Бойцов, средних командиров, еще, по­
жалуй, генералов, что командуют дивизиями, на­
граждать надо. А  вашего брата, которые повы­
ше,—  только после войны. Особый орден приду­
мал бы, так, сразу на всю грудь, чтобы за кило­
метр видели —  стратег идет, уважать и кланяться 
всем.

ГО РЛОВ. Шутник же ты. Каким был в моло­
дости, таким и остался.

(Входит а д ъ ю т а н т ) .
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А Д Ъ Ю Т А Н Т . Генерал-майор Огнев и гене­
рал-майор Колос прибыли.

ГО РЛОВ. Давай их. Зови начальника штаба 
и члена Военного Совета.

А Д Ъ Ю Т А Н Т . Есть. (Вышел).
М ИРО Н . Куда мне итти?
ГО РЛОВ. Обожди. Я недолго. Познакомлю 

тебя с моими генералами и пойдем вместе по­
ужинаем. Или очень устал?

М ИРОН . Нет, нет.
(Входят О г н е в  и К о л о с ) .

О ГН Е В . Генерал-майор Огнев прибыл по ва­
шему приказанию.

КОЛО С. Генерал-майор Колос прибыл по 
вашему приказанию.

ГО РЛОВ. Здорово. Знакомьтесь, брат мой 
единоутробный, директор авиазавода. (Знакомят­
ся). Садитесь. Как ехалось?

КОЛО С. Неважно, товарищ командующий.
О ГН Е В . Сугробы большие. Машину на руках 

несли больше, чем ехали.
ГО РЛ О В. Самолетом надо было.
КО ЛО С. Погода не разрешила.
ГО РЛОВ. А  брат мой из Москвы прилетел.
М ИРОН . И з Москвы я вылетел хорошо. А  у 

вас, думал, угроблюсь. Сел-то я в тридцати кило­
метрах отсюда, а потом машиной.

ГО РЛ О В. Да ну? А  я думал —  ты прямо. 
М И РО Н . Нет.

(Входят пачальник штаба Б л а г о н р а в о в  и член 
Военного Совета Г а й д а р .  Генералы встали).
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ГО РЛ О В. Знакомьтесь. Брат родной. Прибыл 
по заданию товарища Сталина. Директор авиа­
завода.

ГА Й Д А Р. Очень приятно. Гайдар.
Б Л А ГО Н Р А ВО В. Начальник штаба фронта 

Благонравов.
ГО РЛ О В. Садитесь. Так что, Мирон Ивано­

вич, посиди с нами. Мы недолго. А  потом всех 
прошу к себе ужинать. Давай, начальник штаба.

Б Л А ГО Н Р А ВО В. Я  думаю, пусть вначале 
доложит командующий семнадцатой об исполне­
нии приказа семьсот шестьдесят один, а также 
генерал-майор Колос.

ГА Й Д А Р . Это верно.
ГО РЛ О В. Давай, Огнев. Коротко.
О ГН Е В . И очень, товарищ командующий. При­

каз выполнен. Х отя совершенно не понимаю, для 
чего.

ГО РЛОВ. А  ты не будь таким прытким. Сей­
час уразумеешь.

КО Л О С. Приказ выполнен. Но тоже, при­
знаться, не понимаю смысла приказа.

ГО РЛ О В. Тебе, старику, не следовало бы так 
рапортовать. Выполнил, и все. А  дальше —  жди, 
скажут. Это ему, по молодости, простительно. 
Тебе ж давно надлежит знать, что каждому 
овощу свое время положено. (Смеется). Т ак?

КО Л О С. Так точно.
О ГН Е В . Если дело касается овощей.
ГО РЛ О В. Тебя не спрашивают. Давай, на­

чальник штаба.
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Б Л А ГО Н Р А ВО В. (Вынул из папки Ьумйги, 
подошел к карте, открыл ее). Все наши попытки 
взять станцию Колокол до сих пор, к сожалению, 
ни к чему не привели. Немцы ее очень укрепили 
и сковывают наши части второй месяц. Овладеть 
станцией Колокол —  это значит заставить немцев 
немедленно откатиться за реку. Командующий 
фронтом генерал-лейтенант Горлов приказал нам 
разработать следующую операцию. С севера 
на подступах к укреплениям станции Колокол 
командующий армией Огнев оставляет заслон, а 
сам с приданной ему кавалерийской группой 
Колоса взламывает вражескую оборону у села 
Александровна и движется к местечку Вороньи 
Плоты. Южнее станции Колокол делает прорыв 
танковый корпус с приданной ему десантной груп­
пой автоматчиков и контролирует эти две дороги. 
Немцы, чтобы не попасть в полное окружение, 
должны будут оставить станцию Колокол и дви­
нуться по единственно свободной дороге, но эту 
дорогу легко пересечь Огневу из Вороньих Пло­
тов. Остается один путь отступления —  это по 
сугробам, без дорог, бросив всю технику. Тогда 
вступит в свои права кавгруппа Колоса.

ГО РЛОВ. А  главное —  генерал мороз. ( Смеет­
ся).

Б Л А ГО Н РА В О В . Так точно. И от немецкой 
группировки ничего не останется. Помочь ей авиа­
цией не смогут, так как метель не только не уни­
мается, а все усиливается. Воля командующего 
фронтом уже воплощена нами в приказах.
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ГО РЛ О В. Ясно теперь, для чего велась Пред­
варительная подготовка?

О ГН Е В . Ясно.
ГО РЛ О В. Получайте приказ и дерзайте. (По­

дал приказ. Огнев и Колос сели в конце стола, 
вынули свои карты, читают приказ, отмечают на 
картах).

ГА Й Д А Р  (к командующему). Меня, скажу от­
кровенно, очень волнует, что если немцы стянули 
на станцию много танков, может выйти так: они 
бросят их в тыл Огневу.

ГО РЛ О В (перебил). Ерунда! Нам точно изве­
стно, что на станции у них пятьдесят танков. 
Укрепились и сидят.

Га й д а р , а  если из-за реки бросят...
ГО РЛ О В. А  если землетрясение... (Смеется). 

Главное —  натнг». Ошеломить и уничтожить.
Г А Й Д А Р . Ошеломлять-то мы можем, не раз 

ошеломляли, а вот окружить и уничтожить...
М ИРОН . Это реже получается...
ГО РЛ О В. Смотря у какого командующего. Ты, 

товарищ Гайдар, приказ-то подписал?
Г А й Д А Р . Подписать —  подписал, все кажется 

верным, но рука-то у меня дрожала, как никогда.
ГО РЛОВ. Это потому, что штатский дух из 

тебя еще не вышел. Всегда у тебя рука дрожи г. 
Что смущает?

Г А Й Д А Р. Да вот этот клин, Колокол. А  вдруг 
здесь...

ГО РЛ О В. Н а войне, дружище, всегда «а вдруг». 
Дерзать надо. Верно, начальник штаба?
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Б Л А ГО Н Р А ВО В. Взвешивать и дерзать,— так 
говорил Мольтке.

О ГН Е В. Неточно, товарищ начальник штаба. 
Мольтке говорил: сперва взвешивать, а потом
дерзать. Сперва взвешивать, что соответствует — 
семь раз примерь, а раз отрежь.

ГО РЛ О В. Правильно.
О ГН Е В . А  раз правильно, то приказ ваш, то­

варищ командующий фронтом, меня очень сму­
щает как командующего армией, хотя, как чело­
века, радует и очень, потому что Вороньи 
Плоты —  моя родина и там мой отец. Вдруг жив?

ГО РЛ О В. Вот и здорово. Освобождай отца.
ГА Й Д А Р . Как же э.то получилось, что отец 

ваш там?
О ГН Е В . Осенью во время прорыва Вороньи 

Плоты были захвачены внезапно немцами.
ГО РЛ О В. Ну, давай, давай, юноша. (Смеется). 

Он у нас в щелкоперы записался. Читал его бе­
седу о связи?

ГА Й Д А Р. Читал.
ГО РЛ О В. В писатели полез. Во! (Смеется). 

Давай.
О ГН Е В . Вы всегда смеетесь надо мной. Но, 

поверьте, меня это ничуть не тронуло б, если бы 
потом над нами не смеялась действительность.

ГО РЛОВ. Это ты к чему? Выкладывай на­
чистоту.

О ГН Е В . Этот приказ напоминает мне прош­
лый, когда вы тоже смеялись надо мной.
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ГО РЛ О В. И верно делал. Ведь немцев тогда 
мы побили и город взяли.

О ГН Е В . Город взяли и немцев побили. А  чем 
взяли? Кто победил? Взяли доблестью бойцов, 
геройством средних и младших командиров. Побе­
дил боец вопреки приказу, который поставил 
войска в самые невыгодные условия. Это факт.

ГО РЛ О В. Интересно. Дальше. (Записывает).
О ГН Е В . А  дальше повторяется та же история. 

Вы говорите о дерзости. Никакой в этом приказе 
дерзости нет, она и не ночевала. Потому что нет 
в нем мысли, все берется на «уру», на «авось», 
как будто бы противник перед нами дурак и спит. 
Разве так окружают? Вы просто одним махом на­
рисовали круг, а нам: скачи, ребята, с двух сто­
рон, замыкай. Если хотите, я докажу это по лю­
бому пункту. Куда, вы, к чорту хотите послать 
танковый корпус? Ведь ясно: только я рвану 
вперед, немцы сразу выпустят танки на мои 
тылы...

ГО РЛ О В. (перебивает) . Довольно, генерал- 
майор Огнев. Ты  забыл, что находишься не на 
комсомольском собрании, а у командующего фрон­
том. Я вызвал тебя не для дискуссии.

О ГН Е В . Я  давно вырос из комсомольского воз­
раста.

ГО РЛОВ. Вырос. Да видно, что недавно. Иначе 
не перебивал бы командующего.

О ГН Е В . Виноват, товарищ командующий.
ГО РЛОВ. То-то ж. А  ты как. старина? Что 

ус крутишь?
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К О Л О С (ветал, взволнованно). Товарищ 
командующий! Дорогой Иван Иванович, с тобой 
я всю гражданскую войну прошел, вместе мы на­
чинали, вместе хлебали и радость и горе, умереть 
за тебя готов. Но правда —  выше всего. А  прав­
да на стороне генерал-майора Огнева. Танковый 
корпус не угонять надо чорт знает куда, а при­
дать армии Огнева.

ГО РЛ О В. Хватит. Война —  это риск, а не 
арифметика, пора знать.

Г А Й Д А Р. А  по-моему, война есть расчет, 
арифметика. Может быть, все-таки выслушаем?

ГО РЛ О В. Для меня все ясно. А  ты. если хо­
чешь слушать, так вызови их к себе. Вопросы по 
существу будут? (Молчание). Будут вопросы?

О ГН Е В . Никак нет, товарищ командующий. 
У меня только вопрос к начальнику штаба.

Б Л А ГО Н Р А ВО В. Прошу.
О ГН Е В . Начальником разведотдела у нас еще 

этот, Удивительный?
Б Л А ГО Н Р А ВО В. Да, полковник Удивитель­

ный.
О ГН Е В . Цростите, но он врет на каждом 

шагу. Ведь на станции свыше двухсот танков.
ГО РЛ О В. Что такое? (Смеется). Откуда они, 

с луны упали?
О ГН Е В . Вчера один пленный показал —  три­

ста, другой — двести. Даже если взять среднюю 
цифру...
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ГО РЛ О В. Оба наврали. Мало они врут. Запу­
гать хотят. Это их метод. (Нажал кнопку. Вошел 
адъютант). Удивительного, быстро.

А Д Ъ Ю Т А Н Т . Есть.
О ГН Е В . Разведчикам моей тридцатой дивизии 

сообщил партизан, что за последние десять дней 
прошло пять эшелонов цистерн на Колокол. Для 
чего им столько бензина? Ясно, что там не пять­
десят танков.

ГО РЛ О В. Но и не триста.
О ГН Е В . А  сколько?
ГО РЛ О В. Да откуда у них здесь столько тан­

ков. Только дурак может снять со всего фронта 
танки и стянуть их на одну станцию Колокол.

О ГН Е В . Это не только станция, это крепость, 
трамплин для прыжка. Ведь около нее генерал 
Орлов танцует два месяца и ничего сделать не 
может.

ГО РЛ О В. А  вот теперь сделаем одним махом. 
Партизан твой наврал. Они всегда очень крут 
и мало делают.

ГА Й Д А Р. Плохо у нас с разведкой. Надо при­
нять серьезные меры.

ГО РЛОВ. Почему? Не согласен.
(Входит У д и в и т е л ь н ы й ) .

У Д И ВИ ТЕЛ ЬН Ы Й . Полковник Удивительный 
прибыл по вашему приказанию.

ГО РЛ О В. Сколько танков на станции Колокол?
У Д И ВИ ТЕЛ ЬН Ы Й . Пятьдесят, товарищ 

командующий.
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ГО РЛОВ. Не больше.
У Д И ВИ ТЕЛ ЬН Ы Й . Может, подтянули за эти 

пять дней еще немного, но не думаю.
ГО РЛОВ. А  Огнев говорит триста.
УД И ВИ ТЕЛ ЬН Ы Й . Откуда, товарищ коман­

дующий? У них на весь наш фронт теперь, пожа­
луй, пятисот не будет.

ГО РЛ О В. Верно!
О ГН Е В . А  почему бензин так усиленно пере­

брасывают немцы на Колокол?
УД И ВИ ТЕЛ ЬН Ы Й . Не знаю. Вероятно, гото­

вятся к будущему наступлению. У них вообще 
там склады.

О ГН Е В . Кто ими сейчас командует?
У Д И ВИ ТЕЛ ЬН Ы Й . Не могу знать. Раньше 

командовал этот... вот забыл, фамилия у него 
тяжелая, в общем генерал-майор фон... Его 
убрали. Теперь какой фон, не знаю.

О ГН Е В . Какая сейчас огневая мощь этой груп­
пировки?

У Д И ВИ ТЕЛ ЬН Ы Й . Обыкновенных четыре 
дивизии, приблизительно семидесятипроцентного 
состава. Точно сказать не могу.

О ГН Е В . Есть ли у них лыжные полки?
УД И ВИ ТЕЛ ЬН Ы Й . Думаю, что полков нет, 

может, группы небольшие есть. Немцы ведь к зиме 
не готовились.

О ГН Е В . Чорт вас побери, меня не интересует, 
что думаете вы, а интересует, что есть у немцев 
в действительности. Знаете ли вы или нет? 
Отвечайте.
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КО Л О С. Успокойся, Володя.
ГО РЛ О В. Ты что ж орешь, на базар приехал?..
О ГН Е В . Его спросите, почему он врет, как на 

базаре. Что это такое? «Возможно», «думаю», 
«пожалуй», «вероятно». Как же вы разрабатываете 
приказ при таких сбивчивых данных разведки?

БЛ А ГО Н Р А ВО В. У нас есть данные, не 
беспокойтесь.

О ГН Е В . Данные. Авиация не работает из-за 
метели пять дней. Какие данные еще у вас есть? 
Д а за  это время немцы чорт знает что могли 
сделать. Товарищ член Военного Совета, нельзя 
так дальше, что же это такое? (Поднял руку 
к бинту на голове). Ф у, голова разрывается...

ГА Й Д А Р  (встал). Товарищ командующий, я 
должен поговорить с вами. Прошу на несколько 
минут.

ГО РЛ О В. А  что?
ГА Й Д А Р. Там скажу. (Ушел в другую ком­

нату, за  ним Горлов).
КО Л О С. Успокойся, Володя. Болит очень? 
О ГН Е В . Да.
У Д И ВИ ТЕЛ ЬН Ы Й . Не понимаю вашей исте­

рики, генерал-майор Огнев. Я  считаю, что...
К О Л О С  (перебивает). Слушайте, товарищ 

Удивительный, вы бы лучше помолчали. А  то, 
если он пустит в вас сейчас пулю, то я в любом 
трибунале буду доказывать, что так и надо было 
сделать.

УД И ВИ ТЕЛ ЬН Ы Й . Я  могу уйти, чтобы ваши 
деликатные нервы успокоились. (Ушел).
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М И РО Н . Вот фрукт.
Б Л А ГО Н Р А В О В . Нет. Он просто недалекий 

человек, с ограниченными способностями.
М И РО Н . Чего же вы его держите?
Б Л А ГО Н РА В О В . Не я его назначал. Вы ду­

маете, мне с ним легко? Приходится мириться.
М ИРОН . Но почему же?
Б Л А ГО Н Р А В О В . Как вам сказать, воевал он 

вместе с командующим все время, еще с граждан­
ской. Работник старый, честный, заслуженный. 
Но слабоват.

(Входят к о м а н д у ю щ и й  и ч л е н  В о е н н о г о  
Совета) .

ГО РЛ О В. Вот что, ваш сосед слева —  коман­
дующий двадцать пятой Орлов выдвинется до 
Александровки и обеспечит твои тылы, коридор 
твой не закроют, не беспокойся. Если они и стя­
нули немного танков, это ерунда. Выйти из укреп­
ления на снег побоятся. Предупреждаю, приказ 
исполнять точно. З а  малейшее отклонение оторву 
голову. Это вапомии крепко, а за  недостойное по­
ведение здесь делаю замечание. Впредь буду 
спрашивать по всей строгости. Ясно?.. Я  спра­
шиваю, ясно?

О ГН Е В . Так точно, товарищ командующий. 
Разрешите итти?

ГО РЛ О В. Идите,

З а н а в е с .
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Картипа вторая

Квартира командующего фронтом. Н а сцене никого нет, 
только слышен шум из другой комнаты. Там собрались 
гости. Чествуют Горлова. Вышли Мирон и Гайдар. Мирон 

ставит на стол бутылку вина, бокалы, наливает.

М И РО Н . Давайте, по единой.
ГА Й Д А Р. Спасибо, но я совершенно не пью. 
М И РО Н . А  вы же за столом пили.
ГА Й Д А Р. Это я ситро наливал. Мне давно 

нельзя. Сердце пошаливает.
М И РО Н . Придется одному. З а  ваше здоровье. 

(Вошел гвардии лейтенант артиллерист С е р г е й  Г о р л о в .  
В руках у него бокал).

С Е Р ГЕ И . Дядя, милый! Это нечестно, бутылку 
со стола и ходу. Прошу, прошу, бокальчик.

М И РО Н  (наливает). Ты  бы Сережа, остано­
вился, а то совсем опьянеешь.

СЕРГЕР1. Не удерживай. Я  на передовой со­
всем не пью. Да. Положенные мне сто грамм 
всегда отдаю командиру орудия Чекалснко. А  се­
годня я хочу, быть пьяным, и это только по слу­
чаю твоего приезда. Да. Я  своим апостолам 
рассказывал, как ты меня учил рыбу ловить и 
раз отлупил. Все помню. (Обнял Мирона). 

М И РО Н . Каким апостолам?
С Е Р ГЕ Й . Я так называю моих артиллеристов. 

Они настоящие апостолы, чудеса делают каждый 
день.

М ИРОН. Апостолы (смеется) . Здорово!
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С Е Р ГЕ Й . Товарищ член Военного Совета, ска­
жите, хорош у меня дядя?

М И РО Н . Сережа.
С Е Р ГЕ Й . Нет, вы скажите.
ГА Й Д А Р . Очень хорош.
С Е Р ГЕ Й . Ну, вот видишь, все единогласно 

признают. И мои апостолы тоже. Они тебя полю­
били. Да. Слово гвардейца.

М И РО Н . Ты  что гвардейцам о штатском дяде 
рассказываешь? Тоже нашел тему. Ты  бы 
им что-нибудь из военной жизни.

С Е Р ГЕ Й . Мы все любим после боя о штатской 
жизни говорить. Я  о каждом на своей батарее 
знаю все. А  они знают обо мне все. Живем, как 
семья. Знаешь, кто отец в нашей семье?

М И РО Н . Политрук?
С Е Р ГЕ Й . Нет. Командир орудия Чекаленко. 

Ему сорок лет. Толстый, усатый. Король на от­
крытой позиции, а рассказывает —  умрешь от 
смеха. Приезжай, дядя, ко мне, живых апостолов 
увидишь: Остапенка, Шаяметова, Башлыкова,
Ваську Сокола, таких людей мир обойдешь —  не 
встретишь.
(И з другой комнаты слышно «за  здоровье товарища 
командующего фронтом, ура». Крик «ура», звон бокалов).

А  я не желаю, за  командующего фронтом не 
пью.

М И РО Н . Это почему?
С Е Р ГЕ Й . З а  отца выпил, кажется, сверх нормы. 

А  за командующего сегодня не желаю. Да. Вы,
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товарищ член Военного Совета, на меня не оби­
жайтесь. Я  это говорю только здесь. А  вообще 
я порядок знаю. Командующего уважать и под­
чиняться следует беспрекословно. Но пить за 
него сегодня не желаю. Да. Все. А  теперь, гвар­
дии лейтенант, тихо спать.

ГА Й Д А Р . Вот это верно.
С Е Р ГЕ Й . Иду. Я  только объясню мысль. По­

чему среди гостей нет моего командующего, 
генерал-майора Огнева? А ?  Вы не знаете. 
Я  спросил отца. А  он так выругался. Не любит. 
З а  что? Не хочет понять, что мой командующий 
генерал-майор Огнев —  это все равно, что... 

М И РО Н . Чапаев?
С Е Р Г Е Й  Нет 
М ИРОН.’ Багратион?
С Е Р ГЕ Й . Нет.
М И РО Н . Суворов?
С Е Р ГЕ Й . Ты  не смейся.
ГА Й Д А Р. А  кто же?

(Пауза) .

С Е Р ГЕ Й . Он —  Огнев, Владимир Огнев. Это 
надо понимать. А  старик, мой отец, недалекий 
человек... Эх, обидно. (Вытирает глаза). Очень 
обидно. (Бросил бокал и ушел).
(И з комнаты, где гости, слышна гитара. Кто-то тихо поет).

М И РО Н . Трудновато вам работать с братом 
моим.

ГА Й Д А Р . Я человек штатский. Был перед
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войной на гражданской работе. Ну, и трудно мне. 
Знать надо военное дело, а оно не то, что было 
в гражданскую войну. Очень все усложнилось.

М ИРО Н . А  вы считаете, что брат мой дейст­
вительно знает, как надо воевать сегодня?

ГА Й Д А Р. Опыт гражданской войны у него 
есть и авторитет среди командиров. Воюет, как 
может.

М И РО Н . Воюет, как может... Как может? 
А  как должно —  это скоро будет?

ГА Й Д А Р  (смеется). Этого мы все ждем.
М И РО Н . А  может, не надо?
ГА Й Д А Р. Что?
М ИРО Н . Ждать. Уж очень трудно, дорого 

стоит ждать.
ГА Й Д А Р. Других-то ведь поблизости нет.
М И РО Н . Да... А  Огнев как?
ГА Й Д А Р. Талантлив, но очень уж молод.
М И РО Н  (смеется). В гражданской войне не 

участвовал. И орденов мало. Т ак?
ГА Й Д А Р. К  сожалению, среди нашего высшего 

командного состава это еще играет главную 
роль. Каким бы талантливым молодой командир 
ни был, но раз с ними в гражданской войне не 
участвовал, не признают. Для вида по плечу по­
хлопывают, а на самом деле презирают. Сколько 
приходится доказывать, уговаривать.

М ИРО Н . А  вы не доказывайте, не уговари­
вайте, а объявите войну невеждам и невежеству 
в военном деле.

ГА Й Д А Р. Н а войне этого делать нельзя.
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М И РО Н . Почему? Ведь вы помните, как было 
в промышленности. Сначала на многих заводах, 
в трестах сидели директорами старые, заслужен­
ные, авторитетные товарищи, хвастались своей мо­
золистой рукой, сильным горлом и крепким сло­
вом, а технику дела не знали и знать не хотели, 
управлять заводом не умели. Н а каждом шагу 
трещали о своем бедняцком происхождении, но 
учиться не хотели, расширять свои старые знания 
новым опытом не хотели. А  толк какой вышел? 
Заводы работали из рук вон плохо, потому что 
почти везде сидели «авторитетные» и самовлюб­
ленные невежды, и, если бы Ц К партии не повер­
нул круто, не поставил инженеров, техников, 
знающих людей во главе предприятий, то рабо­
чие безусловно сказали бы: ну вас к чортовой 
матери с вашими старыми «авторитетными» 
людьми, если хозяйничать не умеете. Это факт. 
И как невежды ни кричали, их никто не поддер­
жал. Народ любит и требует толька знающих и 
умных руководителей.

ГА Й Д А Р . Н а войне все на много сложнее. 
Здесь круто повернуть —  сломать можно. Другие 
методы нужны. Враг-то на нашей территории. 
Приходится возиться и не с такими, как ваш 
братец, лишь бы освободить свою землю.

М ИРО Н . Ну что ж, возитесь, но я уверен, 
что вам скоро эта возня надоест. Я же объявил 
братцу войну сегодня. Мне здесь быть два дня, 
но я ему, буйволу, попорчу кровь.
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ГА Й Д А Р  (смеется). Как?
М И РО Н . Если бы гости на час опоздали, го 

застали бы уже все тарелки перебитыми. Братец 
одним блюдом так брякнул об пол, что только 
искры полетели. (Смеется).

(Входит а д ъ ю т а н т  к о м а н д у ю щ е г о ) .

А Д Ъ Ю Т А Н Т . Товарищ член Военного Со- 
вета, разрешите доложить.

ГА Й Д А Р. Пожалуйста.
А Д Ъ Ю Т А Н Т . Только что звонили из Москвы, 

вам надлежит быть в Москве завтра в восемна­
дцать тридцать в Комитете обороны. Вот запись. 
(Передает листок).

ГА Й Д А Р. Скажите, чтобы приготовили само­
лет. Н а семь тридцать.

А Д Ъ Ю Т А Н Т . Есть, приготовить самолет на 
семь тридцать. (Вышел).

М ИРОН . Жаль, что не послезавтра вылетаете. 
А  то вместе.

ГА Й Д А Р. Очень было бы хорошо. Я  сейчас 
командующего вызову. (Пошел в другую комнату).

М И РО Н  (наливает вино в бокал). Гостей 
много, а выпить не с кем. Что ж (поднял бокал), 
будь здорова, Валюша... (Пьет).

(Входят к о м а н д у ю щ и й  и Г а й д а р ) .

ГО РЛ О В (сл(еегся). Смотри, братец-то, а, сам 
дует. Люблю. Хоть он и в критики записался, 
но...

М ИРО Н . Обожди. Вот гости разойдутся, я 
тебе баню устрою.
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ГО РЛ О В. Ты  потлше. Здесь тебе не тыл, 
а фронт. И я  —  командующий. Прикажу, и мигом 
на гауптвахте очутишься. Понял? (Хохочет).

М И РО Н . Меня член Военного Совета в обиду 
не даст.

ГО РЛ О В. Член Военного Совета, конечно, мо­
жет запротестовать. Признаю. Но, если коман­
дующий в своем решении тверд, а он должен быть 
таковым, то и сам господь-бог тебе не поможет.

М И РО Н . Ох, ты, буйвол. Разбаловали тебя, 
чорт, разбаловали...

ГО РЛ О В. Но, но... А  то у меня —  слово и 
дело. Будь здоров. (Взял бокал. Пьет).

ГА Й Д А Р . Слушай, Иван Иванович, меня вы­
зывают в Москву. Быть в Комитете обороны 
в восемнадцать тридцать.

ГО РЛОВ. Одного?
ГА Й Д А Р . Да.
ГО РЛ О В. Что же, вылетай завтра.
ГА Й Д А Р. Поговорить бы надо. Я  пойду со­

бираться, а ты через часок подъезжай.
ГО РЛОВ. Хорошо, как гости разойдутся. Буду.
ГА Й Д А Р  (к Мирону). Будьте здоровы. Буду 

рад. если застану вас еще здесь.
М И РО Н . В Москве встретимся. Я  в Комитете 

обороны буду. Счастливой дороги.
ГА Й Д А Р. Спасибо. (Уходит. Его провожает 

Горлов).

(После паузы выходят г о с т и  с бокалами, среди воен­
ных— штатские, впереди — генерал-майор Х р и п у н ) .
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Х РИ П У Н . А  где же командующий? З а  нега 
такой тост предстоит...

М И РО Н . Сейчас будет.
Х РИ П У Н . Предлагаю выпить за  брата нашего 

дорогого командующего. Ваш брат блестящий пол­
ководец. Я бы сказал, гениальный. Любимец ар­
мии. И мы уверены, что вы его достойны. Ваше 
здоровье.

М И РО Н  (улыбается). Что вы, что вы. Я че­
ловек очень незаметный.

(Входит к о м а н д у ю щ и й ) .

Х РИ П У Н . Товарищ командующий, наш зна­
менитый любимец публики, заслуженный артист 
товарищ Грустный хочет сказать несколько слов 
и на прощанье спеть нашу любимую песню. Прошу, 
товарищ Грустный. (Передает ему гитару).

ГО РЛ О В. Вы лучше спойте, говорить не надо.
ГРУ СТН Ы Й . Позвольте полминуты. Я  так 

радостно взволнован. Все эти три месяца, которые 
я провожу здесь, среди вас, на передовой линии 
фронта, меня так потрясли, закалили, наполнили 
величайшими чувствами, святыми чувствами любви 
и ненависти...

М И РО Н . Слушайте, Грустный, вы лучше 
спойте, а то надорвете голос речью...

ГО Л О С А : Спойте... спойте... Не надо говорить...

(Вперед выскочил со стаканом в руке председатель гор­
исполкома товарищ М е с т н ы й ) .
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М ЕС ТН Ы Й . Позвольте, позвольте. Я, как мэр 
города, протестую и интеллигенцию зажимать не 
позволю. Артист Грустный, продолжай речу.

ГРУ С ТН Ы Й  (вытирает глаза платком). Х о ­
рошо. Свое волнение, свои мысли я отражу 
в песне. ( Садится на стул, играет на гитаре, по­
том поет: «Отвори потихоньку калитку...»).

(Когда Грустный окончил петь, все аплодируют, голоса: 
«Браво», «браво». Он кланяется).

М ЕС ТН Ы Й . Здорово оторвал. Здорово, 
артист. А  теперь давай лезгинку. Эх... (Хочет 
танцовать).

ГО РЛ О В. Стоп. Стоп. Обожди, мэр. Я дол­
жен извиниться перед вами, дорогие гости. Меня 
ждет работа.

М ЕС ТН Ы Й . Мы тоже идем работать. До 
утра работать буду. Все силы отдам для фронта. 
Разрешите нашему великому командующему, ко­
торый не пустил фашистов в наш город, нашему 
стратегу и спасителю наше боевое штатское 
«ура». (Г  ости в штатском дружно крикнули 
«ура», подбежали, жмут руку Горлову. Местный 
лезет целоваться).

ГО РЛ О В. Спасибо, товарищи штатские. Спа­
сибо и вам, мои боевые друзья, за  все теплые 
чувства. Но, по прямоте своего характера, должен 
отметить: первое —  неправильно, как многие
сегодня говорили, что целый ряд больших, я бы 
сказал, исторических, побед вверенного мне
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фронта зависит только от меня как от коман­
дующего. Это неверно.

М ЕС Т Н Ы Й  (орет). Не согласен, неправильно, 
неправильно!

ГО РЛ О В. А  ты, товарищ Местный, помолчи. 
Победы нашего фронта зависят и от доблести 
наших бойцов.

М ЕС Т Н Ы Й . Правильно, правильно, правильно.
ГО РЛ О В. И второе, с чем я не согласен. Вы 

тоже много говорили, что я полководец, блестя- 
стящий, великий, даже гениальный. А  я ведь че­
ловек простой и скромный. Я начал воевать, 
окончив «университет» —  три группы на селе. И 
больше никаких университетов не проходил. 
Воевать учился не в академиях, а в бою. Я  не 
теоретик, а старый боевой конь. З а  границей один 
обозреватель недавно по моему адресу сказал 
следующее: «Командующий Горлов не уклады­
вается в рамки обычного представления». Эти 
буржуазные спецы никак не могут понять, как 
Горлов, человек от земли, с земляным нутром, 
не академик и не теоретик, а бьет хваленых не­
мецких генералов, и теоретиков, и академиков. 
(Смеется).

(Аплодируют. Голоса: «Браво»).

М ЕС Т Н Ы Й . Бьет Горлов и будет бить, по- 
тому душа у нас такая...

(Аплодисменты).
ГО РЛ О В. Вот, вот, товарищ Местный. Пра­

вильно. Все дело в душе. А  душа нашего чело-
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века простая, бесхитростная. Не тронь меня', 
тебя не трону, но если тронул —  держись. Глав­
ное у полководца —  в душе. Если она смелая, 
храбрая, напористая, тогда никто не страшен, а 
этого у нас хоть отбавляй. Правильно говорю? 
(Голоса: «Правильно», «правильно». Аплодис­
менты). Я не привык сидеть долго в кабинете 
и ломать голову над картами. Война не академия. 
1 лавное —  ищи врага, бей его там, где обнару­
жил. Де'йствуй без рассуждений. Правильно го­
ворю? (/ олоса: «Правильно». Аплодисменты). К 
сожалению, некоторые мои генералы этой простой 
истины до сих пор не уразумели. Есть у меня 
книжные стратеги, все о военной культуре бол­
тают. Приходится им крепко мозги вправлять.

М И РО Н . И очень плохо делаешь. Много еще 
у нас некультурных командиров, не понимающих 
современной войны, и в этом наша беда. Войну 
нельзя выиграть одной лишь храбростью. Чтобы 
выиграть войну, кроме храбрости, нужно еще уме­
ние воевать, умение воевать по-современному, 
нужно научиться воевать по-современному. Опыт 
гражданской войны для этого недостаточен.

ГО РЛ О В. Вот видите, и брат мой о культуре 
заговорил. А  я вас спрашиваю, о какой культуре 
можно говорить на войне, если сама-то война — 
дело совсем некультурное? Наше ремесло самое 
грубое, и в культурных, белых перчатках ничего 
не сделаешь. Еще раз благодарю вас, товарищи, 
за теплые чувства. Идите отдыхать, а нам, солда­
там,—  работать. Так, товарищ генерал?
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ХРИ П У Н . Так точно, товарищ командующий.
М ЕС ТН Ы Й . Допьем, товарищи, и тоже пой­

дем работать. Допьем и отдадим все силы фронту. 
(Наливает в стакан, пьет).

ГРУ СТН Ы Й . Разрешите ваш автограф. (П о­
дает блокнот).

ГО РЛОВ. Можно. (Расписался).
ГРУСТН Ы Й . Спасибо. Это мой самый счаст­

ливый день. До свиданья.
ВС Е. До свиданья, до свиданья.

(Выходят, слышны из коридора голоса: «какой человек», 
«умница», «полководец». Голос Местного: «спаситель на­

шего города»...)

М И РО Н  (закрыл дверь). Ф у... Наконец.
ГО РЛОВ. Хорошие ребята. А ?

( М и р о н  молчит).

ГО РЛОВ. Чего задумался?
М И РО Н . Я  думаю: господи, когда, наконец, 

шереведутся на нашей земле дураки, невежды, 
подхалимы, простофили, подлизы...

ГО РЛОВ. Ты  опять свое, ну, что ж, думай, 
думай. Индюк думал вот так же и сдох. (Захохо­
тал, ушел в другую комнату).

М ИРО Н . Верно. Думать поздно. Надо бить 
их, этих самовлюбленных невежд, бить в кровь, 
вдребезги и поскорее заменить их другими, но­
выми, молодыми, талантливыми людьми. Иначе 
можно загубить наше великое дело.

Конец первого действия.
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ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ 
Картина третья

Ш таб Огнева. Большая комната, видны следы погрома. 
В углу — куча растрепанных книг. У стола, около телефо­

нов, стоит адъютант, смотрит в окно. Входит Колос.

КО ЛО С. Опять начало с неба сыпать.
А Д Ъ Ю Т А Н Т . Пора бы перестать.
КО ЛО С. Чтоб самолеты на моих коней набро­

сились, ах, ты, изверг.
А Д Ъ Ю Т А Н Т . Виноват, товарищ генерал- 

майор.
КО ЛО С. Где командующий?
А Д Ъ Ю Т А Н Т . Вон, на площади.
К О Л О С ( смотрит в окно). Что там за толпа?
А Д Ъ Ю Т А Н Т . Трупы свезли, сейчас хоронить 

будут.
КО Л О С. Бойцов?
А Д Ъ Ю Т А Н Т . Жителей, расстреляли немцы. 

Командующий осматривает трупы, отца ищет.
КО ЛО С. Да, старик-то у него здесь остался.
А Д Ъ Ю Т А Н Т . Здесь он и жил.
КО Л О С (поднял книги, смотрит). Все по гео­

графии.
А Д Ъ Ю Т А Н Т . Учителем был. Позавчера нем­

цы шестьдесят человек расстреляли за местечком, 
видно, очень издевались, у многих лица штыком 
разворочены, его тоже вели в этой группе, мест­
ные видели. Говорят, первым шел, босой, без 
шапки. И все пели.
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КОЛО С. Н у?
А Д Ъ Ю Т А Н Т . Командующий вам расскажет. 

У всех обувь сняли.
КОЛО С. Шкуры с немцев сдерем...

(Входит О г н е в ,  молча сел за стол, склонил на руку 
голову).

О Г Н Е В  (тихо). Григорий... Григорий...
КО ЛО С. Что, Володя...
О ГН Е В . Не узнал... не узнал родного отца. 

Всех искалечили, звери. Искалечили так... страш­
но смотреть. Постреляны, посечены, глаза повы- 
рваны. Лежат старики, а шли и пели, «Смело, то­
варищи, в ногу» пели... З а  это их зверье...

КОЛО С. Успокойся, Володя. Что же делать...
О ГН Е В . У этого окна всегда до поздней ночн 

сидел он, старенький, в очках; покашливая, про­
верял тетрадки учеников.... Сорок лет учил детей 
географии... Все годы мечтал поехать на Памир. 
Я обещал ему... (П ауза). Он говорил всем: 
дальше немцы не пойдут, здесь близко сын, он 
не пустит их в родное местечко, в дом, где ро­
дился. Он ждал меня, милый старик... Ты  не 
знал, как сыну было тяжело... ты не верил. Да, 
ты имел право не верить, ты ждал от меня дру­
гого...

(С площади тихо понеслись звуки траурного марша.
О г н е в  встал, смотрит в окно. Встал К о л о с ) .

Зарывают землей... Прощай... прощай... Они 
узнают тебя, старый учитель. Узнают в сыне, 
клянусь над твоей могилой: сквозь землю ты
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услышишь мою месть. Ты  простишь меня, мой 
добрый, милый старик...

КО ЛО С. Володя... (обнял его, прижал к груди. 
Сильнее нарастают звуки траурного марша, раз­
даются прощальные залпы. Вошел адъютант).

А Д Ъ Ю Т А Н Т . Товарищ командующий, при­
был майор из штаба фронта.

КО ЛО С. Пусть подождет немного.
О ГН Е В . Нет, не надо, зови. (Сел за стол, 

адъютант вышел, входит майор).
М АЙ О Р. И з штаба_ фронта майор Гусаков.
О ГН Е В . Садитесь. С  чем приехали?
М АЙ О Р. Вам пакет, товарищ командующий. 

(Подал. Огнев распечатал, читает).
КОЛО С. Замерзли?
М АЙ О Р. Мне было жарко и очень.
О ГН Е В . З а  предупреждение благодарю началь­

ника штаба фронта, но об этом я говорил еще до 
начала операции. (Передает пакет Колосу, тот 
читает).

КО ЛО С. Предупреждали, не верил, а теперь 
задним числом решил отписаться. Хорошо, что 
сейчас дошло.

О ГН Е В . Вы лучше скажите, связь с танковым 
корпусом уже есть?

М АЙ О Р. Кажется, нет, точно не знаю.
О ГН Е В . Где он вчера был?
М АЙ О Р. Не ориентирован.
О ГН Е В . Почему наш сосед, генерал Орлов, 

спит? Немцы коридор наш уже простреливают.
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М АЙ О Р. Что простреливают, я в этом убе­
дился. А  почему они спят, не могу знать.

О ГН Е В . Какого же чорта вы приехали, това­
рищ Немогузнать? Вы —  офицер штаба или по­
сыльный?

М АЙ О Р. Мое дело передать вам пакет и на­
зад...

О Г Н Е В  ( перебивает). Передать, и чорт с вами. 
Скорей дайте поесть, заправьте машину, нам сроч­
но возвращаться. Так?

М АЙ О Р. Я еще хочу сообщить неприятную 
вещь. К  вам я насилу проскочил. Ваш узенький 
коридорчик уже не существует. Меня обстреляли 
из минометов, чуть не погиб. Я не понимаю, куда 
вы смотрите. Вы теперь отрезаны, вы окружены.

О ГН Е В . Что?
М АЙ О Р. Да, да, это факт.
О Г Н Е В . Встаньте. (Майор встал. Огнев смот­

рит на него с презрением). Пойдите в домик на­
против, к моему коменданту и скажите, что я при­
казал вас арестовать.

М АЙ О Р. Я представитель штаба фронта.
О ГН Е В . Молчать! Исполняйте приказание!
М АЙ О Р. Слушаюсь, слушаюсь, товарищ коман­

дующий. (Вышел).
КО Л О С. А  я думал, ты его сейчас стукнешь. 

Вот трусливая шкура.
О ГН Е В . Жаль, что он из штаба фронта, а то 

я б его от слова «окружение» отучил навеки.
(Входит к а п и т а н ,  начальник связи).

4}



К А П И Т А Н . Товарищ командующий, шиф­
ровка.

О Г Н Е В  (взял, читает, передал Колосу). Как 
связь?

К А П И Т А Н . Мешают разряды, и немцы под­
няли тарарам в эфире, но держим.

О ГН Е В  (к  Колосу). Как тебе это нравится?
КО ЛО С. Ничего не понимаю.
К А П И Т А Н . Разрешите быть свободным? 
О ГН Е В . Идите.

( К а п и т а н  вышел).

КОЛО С. Командующий фронтом или ничего не 
понял, или не хочет понять. Закрепляться здесь 
и ждать, а чего ждать?

О ГН Е В . Покуда немцы не подтянут все, что 
могут, а потом скажет: что же это вы, голубчики, 
влипли, сколько я вам мозги вправлял? Куда 
смотрели? Что же прикажете теперь головы вам 
отрывать?

КО Л О С. Непременно. Чтоб его черти взяли, 
старый бык. И откуда у него все это взялось?

О ГН Е В . А  все недалекие люди такие. Добрав­
шись до власти, любуются собой и любят только 
«поучать» и ругать. И обязательно всем хотят 
дубиной мозги вправлять. (Телефон. Взял труб­
ку). Да... А  вы где находитесь? Заходите.

КО ЛО С. Кто?
О ГН Е В . Мой начпоарма Орлик. Вот дьявол, 

вчера его чуть не угробили. Осколками руку по­
ранило. Лезет всегда в самое пекло.
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КОЛО С. А  я думал, он у тебя философ.
О ГН Е В . Грамотный, а был когда-то политру­

ком, на двух языках говорит. Я его так профес­
сором и называю.

КО ЛО С. И так характер крепкий...
О ГН Е В . Ого, ты не смотри, что худенький и 

в очках, кости может поломать любому.
КО ЛО С. А  у меня комиссар Онуфрий Страте­

гов, здоровый, здоровый, насилу лошадь ему на­
шел, чтоб выдержала, но насчет грамоты не 
больно. Правда, ездит на коне хорошо, отлично 
ездит, любит коня.

О ГН Е В  (смеется). Фамилия-то чего стоит, 
Стратегов. И где ты его вырвал?

КОЛО С. Прислали. Я  его называю Онуфрий 
Копыто. Это ему больше подходит.

О ГН Е В . И не обижается?
КО ЛО С. Нет, он же понимает...
(Входит начпоарма О р л и к ,  рука у него перевязана).

О ГН Е В . Я на вас в обиде. Зачем вы в бой с 
третьим батальоном пошли? Не к лицу начпо­
арма, очертя голову...

О РЛИК. И з дивизии сообщили, что в третьем 
батальоне агентура врага подняла голову, начались 
нехорошие разговоры.

О ГН Е В . Кто же это там орудует? Нашли?
ОРЛИК. Да, политрук был там очень бдитель­

ный товарищ, сверхбдительный, все обнаружил 
сразу и доложил по начальству. Ко мне пришло
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уже целое дело. Орудовали там два человека и, 
представьте, оба награжденные орденами.

О ГН Е В . Что такое? Какие разговоры вели?
О РЛИК. Очень опасные ( смеется). Подумайте, 

они говорили, что командир батальона —  настоя­
щий барин и политрук тоже, завели себе повара, 
жрут за  пятерых, а кухня для бойцов работает ни 
к чорту. Бойцы побили морду повару за то, что 
всегда варит бурду.

( О г н е в  записывает).

Не записывайте. Я  в батальоне поднял такой 
тарарам, запомнят надолго. И политрук, и 
командир.

О ГН Е В . Вот сволочи. Вы приказ подготовьте, 
я подпишу. Коротко, но ярко изложите этот факт, 
а потом запрещаю всем командирам принимать до 
тех пор пищу, покуда бойцы не приняли.

О РЛИ К. Очень хорошо. Сегодня же сделаю.
КО Л О С. А  все-таки расскажите, как в бой вы 

Попали? Как руку поцарапало?
О РЛ И К  ( смеется). Немцы узнали, что провожу 

столь важную беседу и пошли в наступление. 
КО Л О С. Н у?
ОРЛИК. Не мог же я сказать бойцам: вы, то­

варищи, здесь подеритесь малость, когда кончите, 
я приду продолжать беседу.

КО ЛО С. И что же? Вы в атаку —  «за  родину, 
ура»...

О РЛИ К. Куда мне, там у командира голос, как 
труба иерихонская. Я  к минометчикам пошел. Спа­
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сибо разрешили пострелять. Мои мины неплохо 
ложились. Правда, командир батареи не выдер­
жал, сгоряча матом меня покрыл за то, что мед­
ленно стреляю. Я  сразу и бросил. Уступил место 
минометчику.

О ГН Е В . Вот молодец. (Кашлянул).
О РЛИК. Ничего, ничего. Он, конечно, был 

прав. Что, от командующего фронтом есть ответ?
О ГН Е В . (Подошел к двери, адъютанту). Скажи 

начальнику штаба, чтоб зашел.
(Слышно: «Е сть»).

Вот. (Подает. Орлик читает).
КО ЛО С. Поняли?
О РЛИК. Вероятно, танковый корпус идет к нам.
О ГН Е В . О нем забудьте, его фронт ищет и 

найти не может.
О РЛИК. Почему?
КО ЛО С. А  вы не знаете, какая у нас связь. 

Меня-то дважды хоронили, объявили убитым.
О РЛИ К. Ну, вы тоже виноваты.
КО ЛО С. Как? У меня одну станцию разбом­

били, а другая испортилась, а должен я иметь не 
две, а двадцать две.

О РЛИ К. А  теперь сколько у вас?
КО ЛО С. Хватит. Хрипуна за  горло взял, на­

шли. У нас все так, ничего не дадут, хотя склады 
полные трещат. Все ждут, чтоб за горло взяли, 
да покрепче, да чтоб глаза на лоб вылезли, тогда 
дают и еще хвалят. Как купцы когда-то, умереть 
можешь перед ним, и не посмотрит, а как за  бо­
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роду удалось схватить, сразу мошну откроет, в 
ноги кланяется и благодарит.

(Входят н а ч а л ь н и к  ш т а б а  и комдиз гвардии 
полковник С в е ч к а ) .

Н А Ч . Ш Т А Б А . Я  к вам с товарищем Свечкой. 
Обстановка усложняется. Докладывайте, комдив.

О ГН Е В . Вернулись лыжники?
С ВЕЧ К А . Так точно. Ваше задание выполнено.
О ГН Е В . Молодцы, быстро обернулись, докла­

дывайте.
С В Е Ч К А  (вынул карту). Вот здесь, в совхозе 

«Коммунар». Это от нас будет...
О ГН Е В . Пятьдесят три километра.
С В Е Ч К А . Обнаружено скопление танков, на­

считали сто пятьдесят машин.
О ГН Е В . Сейчас (отмечает у себя на карте). 

Дальше.
С В Е Ч К А . Восточнее совхоза «Кбммунар», 

в село Синицино утром прибыла дивизия СС и 
двести танков. Туда идет еще одна колонна, до 
двух полков. Это разведчикам сообщили парти­
заны. Двое из них прибыли.

Н А Ч . Ш Т А Б А . Я  г о в о р и л  с  НИМИ.
О ГН Е В . Большой отряд?
Н А Ч. Ш Т А Б А . Пятьдесят человек.
О ГН Е В . Местные?
Н А Ч . Ш Т А Б А . Так точно.
О ГН Е В . Дороги знают?
Н А Ч . Ш Т А Б А . Очень хорошо. Дали очень 

важные сведения. Оказывается, немцы от реки до
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станции Колокол проложили новую дорогу. 
(Показывает на своей карте). Вот она. Согнали 
население и строили день и ночь. Больше трех 
тысяч человек погибли от морозов и расстрелов 
на эгой дороге.

О ГН Е В . Она от нас в тридцати километрах.
Н А Ч . Ш Т А Б А . Так точно. Построены креп­

кие мосты, и по ней нет движения. Вероятно, что­
бы наша авиаразведка не обнаружила.

О ГН Е В . Вот это да. Дальше.
С ВЕЧ К А . У меня все, товарищ командующий. 

Части противника разведка обнаружила в один­
надцать двадцать здесь и в двенадцать в совхозе 
«Коммунар». Все.

Н А Ч. Ш Т А Б А . Комдив Яковенко только что 
сообщил, что установлено разведкой передвижение 
противника к нашему коридору из Колокола.

О ГН Е В . Сколько?
Н А Ч. Ш Т А Б А . Дивизия и до семидесяти тан­

ков.
О ГН Е В . В каком пункте?
Н А Ч. Ш Т А Б А . Здесь были. (Показывает). 

В пятнадцать сорок.
О ГН Е В. А  сейчас шестнадцать.
Н А Ч. Ш Т А Б А . Так точно. Вот все.
О Г Н Е В  (/с Свечке). Как у вас сейчас за 

хутором?
С ВЕЧ К А . Тихо. Противник очень слабый. Если 

прикажете, я пройду до самой реки.
О ГН ЕВ. Нет, батенька, они этого и хотят. Вы 

и так оторвались. А  к вечеру танки к вам могут
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пожаловать, а позиция у вас никудышная. Прика­
зываю немедленно вернуться сюда, в местечко, 
нам теперь всем надо быть в кулаке. Отход при­
кройте артиллерией и авиацией как следует, чтоб 
хвост вам не испортили. В девятнадцать рапор­
туйте об исполнении приказания. Исполняйте!

С ВЕЧ К А . Слушаюсь, товарищ командующий. 
Но за три часа трудно будет перебросить диви­
зию, учтите расстояние, километров будет...

О ГН Е В  (перебивает). Что вы мне километ­
рами считаете, когда надо считать секундами. Ра­
портуйте не в девятнадцать, а в восемнадцать три­
дцать, а если еще полминуты постоите передо 
мною, то будете рапортовать...

С ВЕЧ К А . Есть, рапортовать в восемнадцать 
тридцать. (Выбежал из комнаты).

О Г Н Е В  ( смотрит на карту, измеряет циркулем, 
записывает). Хорошо... Узнаю вашу походку... Ух, 
и канальи, эти немцы...

Н А Ч . Ш Т А Б А . Хитро задумали.
О ГН Е В . Кто?
Н А Ч. Ш Т А Б А . Немецкое командование. Смот­

рите. как они движутся, очень хитро.
О ГН Е В . Какая же это хитрость? Это же дет­

ский лепет, а не хитрость. Если бы немецкое 
командование сделало такую ошибку, как наш 
командующий фронтом, то я еще позавчера уни­
чтожил бы втрое больше сил, чем наши. Ничего 
хитрого они не придумали. Наоборот, плохо поль­
зуются нашей глупостью, очень плохо. Чего стоит 
теперь стратегия Горлова? Танковый корпус за­
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стрял где-то на этих старых дорогах, а немцы но­
вую построили, о которой никто понятия не имел. 
Танков, говорил, нет, а они есть и мчатся на­
хально на нас вместе с пехотой. Закрыли дерьмом 
наш коридор, пользуясь случаем, что Орлов спит. 
Теперь, небось, репетируют, как нам завтра утром 
погромче крикнуть: «Рус, сдавайся, вы окружены!». 
Но мы им ответим (смотрит на карту. П ауза). 
Не ходи ты под окном, не стучи подборами, а ка­
тись к чорту...

КОЛО С. Не очень-то ответишь.
О ГН Е В . Обязательно так ответим. ( Отмечает 

на карте, записывает). Правда, Орлик?
ОРЛИК. Должны, товарищ командующий, обя­

зательно должны.
О ГН Е В . З а  здоровый и разумный оптимизм я 

и люблю вас, товарищ профессор. Смотрите, 
друзья. Гарнизон-то они из Колокола вывели, 
чтобы нас изловить, часть танков пустили на нас, 
а часть возится с нашим танковым корпусом 
где-то далеко на дорогах. Теперь все дело, как 
говорил славный старик Суворов, в ножках, 
в ножках, в быстрых переходах, прыгнуть там, 
где никак не ждут нас немцы. Мы оставляем 
в местечке два полка, все пушечки, что потяжелее, 
четыре эскадрона конницы для виду. Пожалуйте, 
немцы, армия стоит и ждет ваших клещей. Вас, 
профессор, с гвардейцами попросим: продержитесь 
на этом удобном горбике одни лишь суточки, 
а остальные вместе с твоими лошадками, как 
только стемнеет, сюда вылезем, на эту новую
4* 5/



дорожку и рванем, что духу хватит, прямо в зад­
ние ворота Колокола. Когда же займем, ихним 
таночкам придется обратно двигаться быстренько, 
но уже поздно. Склады с бензином, снарядами, 
питанием всех родов — в наших руках. И будем 
мы колоть их у собственных укреплений. Прошу 
посмотреть и раскритиковать. (П ауза). Ну, что, 
старик, приуныл?

КО Л О С (смотрит на карту). Товарищ коман­
дующий, очень уж рискованно. Дай подумать.

О ГН Е В . В голове нашей колонны пойдут два 
эскадрона отчаянных рубак. Посты снимать без 
шума. Чтоб было совсем деликатно, оденем их в 
немецкую форму, благо пленных нахватали немало.

ОРЛИК. Переодевать в немецкую форму не 
к лицу нам, ведь это немцы делают, переодеваются 
в нашу форму, уж очень метод этот нечестный.

О ГН Е В . А  мне кажется, глупо мы делаем, что 
так честно воюем с самым бесчестным врагом. Он 
нас обманывает, а мы не отвечаем. Суворов учил 
военной хитрости, а некоторые наши доморощен­
ные военные забыли об этом. На хитрость нужно 
отвечать хитростью.

КОЛО С. (Оторвавшись от карты, к началь­
нику штаба). Как вы считаете?

Н АЧ. Ш ТА БА . Другого выхода нет.
О ГН Е В . Э, вы это бросьте. Я предлагаю осу­

ществить эту операцию не потому, что другого 
выхода нет.

Н А Ч. Ш Т А Б А . Я неверно выразился. Э ю  
лучшее, что можно сейчас придумать.
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КОЛО С. Но очень рискованно, если они раз­
гадают наш ход.

О ГН Е В . Поэтому никому не объявлять, куда 
идем. Сейчас самый страшный для нас враг — 
шпион или болтун. А  они есть кругом и даже 
в нашей армии.

КОЛОС. Ну?
О ГН Е В. Обязательно есть. Немцы отчаянные 

жулики в этом деле.
Н А Ч. Ш Т А Б А . Надо запросить шифровкой 

командующего фронтом.
О ГН Е В . Нет.
КОЛО С. Почему?
О ГН Е В. Начнет мне «мозги вправлять», 

упустим время.
ОРЛИК. Неудобно так, товарищ командующий.
О ГН Е В . Знаю, но я скоро сойду с ума от этих 

«неудобств». Довольно! Втравил нас Горлов в это 
дело. Давайте с честью выпутаемся сами, это и 
для него будет лучше. Пишите приказ, товарищ 
начальник штаба. Первое...

(Входит к а п и т а н ,  начальник связи).

К А П И Т А Н . Шифровка от командующего 
фронтом. (Подал).

О ГН Е В  (читает, бросил на стол, затрещал ка­
рандаш в его руке, переломанный упал на стол. 
Подошел Орлик, читает молча. Огнев быстро вы­
шел из-за стола, стал у дверей, смотрит на Колоса. 
Крикнул). Ну, что скажешь? (Колос молчит). Что
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скажете? (П ауза). Да говорите. (Вырвал шиф­
ровку из рук нач. штаба). Что это такое?

КОЛОС. Предложение командующего фронтом 
немедленно отступить на исходную позицию. 
Правда, он спрашивает, нет ли у тебя возражений, 
но это для виду. Через час предложение станет 
приказом.

О ГН Е В . Я  не об этом спрашиваю, читать умею.
КОЛОС. Приказ есть приказ, и надо проби­

ваться назад.
О ГН Е В. Это, конечно. Но, во-первых, это еще 

не приказ, а предложение. Во-вторых, он неправи­
лен по существу и гибелен. Пробиваться? Зачем? 
Где танковый корпус? Он говорит, потрепан, 
помочь не сможет. Неправда, танковый корпус по­
гиб. А  теперь, выходит, что будет потрепана и 
моя армия.

КОЛО С. Пробиться сможем.
Н А Ч . Ш Т А Б А . Командующий фронтом хочет 

выправить положение и решил, что лучший вы­
ход —  отступить.

О ГН Е В . К  чорту в зубы! Уже воронье сле­
тается. Он послал нас вперед, не вышло, теперь 
иди назад, чего бы это ни стоило. А  больше разве 
нет путей? Взломал я оборону немцев кровью 
бойцов не для того, чтобы пробиваться назад, 
обратно. Моя армия будет жить, драться и по­
беждать. Она может и сделает это.

(Входит капнтан).
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К А П И Т А Н . Шифровка от члена Военного Со­
вета фронта Гайдара из Москвы (подал).

О Г Н Е В  (читает, весь преображается от ра­
дости). Вот это здорово. Значит, есть правда на 
земле. Москва разрешает нам действовать по на­
шему плану, то-есть наступать, вопреки плану 
командующего фронтом.

КО ЛО С. Д а ну?
О ГН Е В . Вот тебе и «да ну». Я  попросил 

товарища Гайдара доложить в Москве кому сле­
дует наряду с планом командующего фронтом 
и о нашем плане. Теперь товарищ Гайдар сооб­
щает, что Москва одобряет наш план, о чем уже 
доведено до сведения командующего фронтом.

К О Л О С (радостно). Вот это хорошо! Ну, да­
вайте теперь действовать, крошить немцев, да так, 
чтобы небу жарко стало.

О ГН Е В . Правильно, старик.

З а н а в е с .

Картипа четвертая
У дороги окоп. Справа недалеко видны село, белые кроны 
деревьев, изредка избы, а больше — черные развалины, 
над которыми торчат трубы. Вблизи окопа на дороге 
столб с прибитой к нему доской-указателем на немецком 
языке. С другой стороны села слышны канонада и далекий 
треск пулеметов. В окопе сидят сержант Остапенко, сер­
жант Башлыков и младшие сержанты Шаяметов, Гоме- 

лаури. Н а окопах лежат противотанковые ружья.
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ГО М ЕЛ А УРИ . Ох, и мороз сегодня. Тридцать 
пять есть?

О С Т А П ЕН К О . Может, и есть.
Ш А Я М Е Т О В . Мороз ничего, сквозняк — 

плохо. Дует, как у нас, в казахской степи.
БА Ш Л Ы КО В. А  у нас в Сибири такие 

морозы...
О С Т А П ЕН К О . А  у нас в Полтаве галушки.
БА Ш Л Ы КО В. А  ты не перебивай, Остапенко.
О С Т А П ЕН К О . А  ты не хвастай сибирскими 

морозами, когда здесь кишки до пупа примерзают. 
Расскажи, Гомелаури, как у вас сейчас в Грузии.

ГО М ЕЛ А УРИ . Ой, не вспоминай. (Слушает 
канонаду). Там дело, а мы чего здесь сидим?

Ш А Я М ЕТО В. Приказ. Командир знает.
О С Т А П ЕН К О . Растолкуйте, хлопцы, зачем 

в наших газетах пишут, что зима нам помогает, 
а чем злее мороз, то немцам хуже...

ГО М ЕЛ А УРИ . Правильно пишут.
О С Т А П ЕН К О . Щ о правильно? Хриц сидит 

в хате, в стене дырку сделал и паляет, а мы пол­
зем по снегу.

БА Ш Л Ы КО В. А  когда из села выбиваем? Он 
мерзнет.

О С Т А П ЕН К О . Чего ж он мерзнет? Когда 
мы его из села выбили, бежит в другое селе. 
А  тот, кто драпает, тому повсегда жарко.

ГО М ЕЛ А УРИ . Но ты же видел, сколько на 
них вшей. Ух! Я  смотреть не могу. А ж  тут кру­
тит. На каждом немце сотни.
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О С Т А П ЕН К О . Это не от мороза.
ГО М ЕЛ А УРИ . А  от чего?
О С Т А П ЕН К О . От грусти.
БА Ш Л Ы КО В. Ну?
Ш А Я М Е Т О В . Не понимал.
О С Т А П ЕН К О . Был у нас на селе когда-то 

кулак, сильный куркуль, Макогоненком звали. 
Всегда ходил чистый, пузо вперед, борода черная, 
расчесанная, как шелк, аж горит на солнце. 
А  когда услыхал он, что идет линия на коллек­
тивизацию и дело его табак, так его сильно грусть 
ударила. Встретил его. Смотрю, борода совсем 
поседела. Спрашиваю: дядько Макогоненко, что
это у вас борода поседела? Он отвечает: это, хло­
пец, у меня кузка в бороде завелась. А  чего же ее 
не выгоните? А  он: пущай живет. Грусть у меня 
в сердце, хлопец, такая грусть, что скоро помру. 
Так и с Хрицем. Хотел он нас завоевать до осе­
ни —  не вышло. Дожди пошли. Хриц в болото 
влез. И начала его грусть разбирать. А  как зима 
пришла, грусть его еще больше ударила. И ходи г 
он теперь, как куркуль Макогоненко. И не скидает 
с себя вошь, потому — видит дело его табак. От 
грусти все это.

БА Ш Л Ы КО В. По местам. (Все залегли. 
Зашумела машина. Входят командир дивизии 
полковник Свечка и майор командир полка 
Ясный).

ЯСНЫ Й. Батарее придан пулеметный взвод, 
гранатами все снабжены как следует.
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С ВЕЧ К А . Хорошо.
ЯСН Ы Й . Не могу попять, товарищ комдив, 

почему отходим?
С В Е Ч К А . Мы вырвались далеко, командующий 

решил собрать всех в кулак.
ЯСН Ы Й . Понятно. (Крикнул). Горлов! 

(Слышно: «Есть». Входит командир батареи
Сергей Горлов).

С Е Р ГЕ Й . Командир батареи гвардии лейтенант 
Горлов.

С ВЕЧ К А . Здоров. (Подал руку). Отца видел?
С ЕРГЕИ . Так точно. Просил передать вам при­

вет.
С ВЕЧ К А . Спасибо. Как выглядит генерал- 

лейтенант? Здоров?
С ЕРГЕЙ . Так точно. Сказал: передай гвардии 

полковнику Свечке, что скоро приеду в гости по­
видать старого друга.

С ВЕЧ К А . Хорошо, что не забывает. А  вот 
насчет приезда, так покуда дорога к нам неваж­
ная. (Смеется). Твоя батарея, Горлов, остается 
здесь. Должен предупредить: по этой дороге не 
только танк, но ни одна мышь чтобы не пролезла. 
Понял?

С ЕРГЕЙ . Так ТОЧНО.

С ВЕЧ К А . Что бы ни случилось, до приказа 
остаетесь на месте. Даже, если...

С ЕРГЕЙ . Будет исполнено.



С ВЕЧ К А . Г вардии лейтенант Г орлов, желаю 
успеха.

С ЕРГЕЙ . Благодарю, товарищ гвардии полков­
ник.

( С в е ч к а  пошел).

ЯСН Ы Й  (Тихо). Сережа...
С Е Р ГЕ Й . Не беспокойтесь, Петр Петрович, 

вас ждут.

( Я с н ы й  ушел. С е р г е й  подошел к окопам).

С Е Р ГЕ Й . Ну, как, апостолы? Жарко?
О С Т А П ЕН К О . Так точно, товарищ гвардии 

лейтенант. Вспотели. От жары жажда мучит.
С ЕРГЕЙ . Тебя, Остапенко, всю жизнь жажда 

мучит.
О С Т А П ЕН К О . Но сегодня, как никогда. Вы­

ручайте, в жизни не забуду.
С ЕРГЕЙ . Вот чорт. (Отстегнул баклагу). На, 

только всем поровну.
О С Т А П ЕН К О . Благодарствуем. (Достал из 

кармана стопку, налил). Ваше здоровье.
С ЕРГЕЙ . Дуй, дуй.
О С Т А П Е Н К О  (выпил). Вроде чай.
С ЕРГЕЙ . Ох, ты чорт. Это же чистый спирт.
О С Т А П ЕН К О . Н у? Сейчас проверим. (Нали­

вает) .
ГО М ЕЛ А УРИ . Стой, стой. (Забрал чарку). 

Я проверю.
О С Т А П ЕН К О . И що ты в этом понимаешь? 

Привык кислятину хлебать.
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ГО М ЕЛ А УРИ . Не беспокойся. (Поднял чарку). 
Здесь, среди снегов, в окопе, я поднимаю этот 
маленький бокал с большим чувством за встречу 
после войны в нашей солнечной Кахетии. Моя 
мать Верико, отец Бессо и жена Тамара примут 
вас, как родных своих. З а  встречу! (Пьет).

О С Т А П ЕН К О . Но сначала прошу к нам на 
Полтдвщину. Конечно, может, мою мать, батька, 
жинку Оксану и сына немцы уже убили. (П ауза). 
Щ о ж, сам приму...

Ш А Я М Е Т О В . Ничего, Остапенька, я к тебе 
приеду. Сам плов сделаю. Такой плов сделаем... 
Потом к нам, в Казахстан...

С ЕРГЕЙ . Давайте баклагу. (В зял ). Очистили?
БА Ш Л Ы КО В. По-гвардейски.
С ЕРГЕЙ . А  теперь, апостолы, следите. По 

этой дороге ни одна немецкая сволочь не должна 
пройти.

О С Т А П ЕН К О . Нас вроде предупреждать Нет 
надобности, товарищ командир.

С ЕРГЕЙ . Смотрите. Гомелаури, если еще бее 
валенок будешь бегать... Я видел, как ты вчера 
босиком по снегу петлял.

ГО М ЕЛ А УРИ . Простите, товарищ командир, 
Не могу выдержать. Сердце у меня очень нервное. 
Что получилось? Танк мы подбили. Командир 
танка удирает. Патроны у нас вышли. Я так разо­
злился и говорю: товарищ старший сержант, раз­
реши догнать. А  Остапенко: не догонишь. Пони­
маете, это он говорит мне, грузину. Грузин не 
догонит? Конечно, сердце не выдержало. Сам не
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помню, как руки валенки сняли. Как ветер, бежал. 
Прыгнул на немца, упали на снег. Он меня укусил 
за ухо, а я его за  горло схватил. Кричал: не 
уйдешь. И окончательно задушил.

С ЕРГЕЙ . Молодец. Но от Остапенко отходить 
не имеешь права. З а  одним побежишь, а танк 
прозеваешь.

О С ТА П ЕН К О . Вы не беспокойтесь, теперь я 
его, чорта. привяжу до себя.

С ЕРГЕЙ . Вечером, ежели тихо будет, кв мне 
чай пить.

ВС Е. Спасибо, товарищ командир.
( С е р г е й  уходит. Большая пауз»).

ГО М ЕЛ А УРИ . Ты что задумался, Остапенко?
БА Ш Л Ы КО В. Не тронь его.
Ш А Я М Е Т О В (тихо). Оксана думаешь, а? 

С-каж и
О С Т А П ЕН К О . Да. Прочитай письмо, Гоме- 

лаури.
ГО М ЕЛАУРИ .. Какое?
О С ТА П ЕН К О . Последнее, что на Новый год 

получил.
ГО М ЕЛ А У РИ . Я уже читал тебе.
О С Т А П ЕН К О . Прочитай еще раз. Мне никто 

не напишет. Твое послушаю, на душе легче.
Ш А Я М Е Т О В . Читай. Я тоже не получал совсем. 

Башлыков, ты наблюдай, а мы слушать будем. 
Ты письмо получал?

БА Ш Л Ы КО В. Тоже два за все время. (Ото­
шел, наблюдает).
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О С Т А П ЕН К О . Давай.
ГО М ЕЛ А У РИ  (достал письмо, читает бы­

стро) : «Мой дорогой, любимый Акакий, целую 
тебя крепко и сообщаю...»

О С Т А П ЕН К О . Не спеши. Давай сначала.
Ш А Я М Е Т О В . Пожалуйста, шагом читай.
ГО М ЕЛ А У РИ  (медленно). «Мой дорогой, лю­

бимый Акакий...»
Ш А Я М Е Т О В . Любимый...
ГО М ЕЛ А УРИ . «... целую тебя крепко и сооб­

щаю: папа и мама здоровы, тебе кланяются, 
а сынок твой Гога...»

О С Т А П ЕН К О . Сынок... (опустил на рук у 
голову).

ГО М ЕЛ А УРИ . «... сейчас все время говорит: 
папа, папа пух, пух. Работы в колхозе много. Мы 
насилу успеваем. Почему не написал ни одного 
письма? Я каждую ночь тихо плачу..,»

О С Т А П ЕН К О . Каждую ночь...
ГО М ЕЛ А УРИ . «... Может, тебя поранили 

сильно? Еще сообщаю: бригадир наш оказался
плохой человек. Как вы все ушли на фронт, он 
сразу стал мошенник, пьет с счетоводом. Оба мо­
шенники. Мы написали в газету, и счетовод уже 
арестован, а бригадир нет, выкрутился». Не вы­
крутится. После войны я его окончательно за­
душу.

О С Т А П ЕН К О . Читай...
ГО М ЕЛ А УРИ . «Как я хочу тебя видеть. Ты 

мне каждую ночь снишься. Один раз даже с бо­
родой приснился. Тетя Нина говорит, что это
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к болезни. Я  так испугалась. Чтобы ты не про­
студился зимой, я тебе вяжу две пары шерстяных 
чулок и вышлю двадцать пятого сентября». Че­
рез пять дней должны притти. Одну пару тебе 
подарю, Остапенко.

О С Т А П ЕН К О . Почему через пять?
ГО М ЕЛ А У РИ . Письмо она написала первого 

сентября, получил я его первого января. Двадцать 
пятого сентября опустит посылку, а сегодня 
двадцатое января. Выходит, через пять дней 
получу.

Ш А Я М Е Т О В . Читай.
ГО М ЕЛ А У РИ . «Передай привет от меня, папы 

и мамы всем твоим товарищам. Мы просим —  по­
скорее разбейте фашистов и все приезжайте к нам 
в гости. Вина у нас будет десять бочек. У тети 
Нины —  пять. Целую тебя крепко, крепко я, Гога, 
папа,, мама, тетя Нина и весь наш колхоз. Твоя 
Тамара. Написала сентября первого тысяча 
девятьсот сорок первого года».

Ш А Я М Е Т О В . Мне такое письмо получать. Не 
знаю, что бы сделал.

О С ТА П ЕН К О . Да.
ГО М ЕЛ А УРИ . Сколько я ей написал, не по­

лучила. Письмо маленькое, груз небольшой, а не 
Доходит.

О С Т А П ЕН К О . Потому, бюрократы на почте.
Ш А Я М Е Т О В . Давай напишем товарищу 

Сталину. Почему я ни одного письма от жена не 
получал?

63



ГО М ЕЛ А УРИ . Что по такому делу Сталину 
писать? У него столько забот.

Ш А Я М Е Т О В . Тогда товарищ Молотов писать 
будем.

О С Т А П ЕН К О . А  у Молотова, думаешь, мало 
забот? У него столько дела со всеми державами — 
ого! Одних друзей сколько у нас теперь —  и Анг­
лия, и Америка, и Польша, не меньше двадцати 
государств. Только с одними друзьями совладать 
что стоит. С каждым договор, а договор требует 
большого досмотра. Попробуй втолковать им, 
чтобы скорее на Гитлера наступали. Чахотку до­
стать можно, это факт.

Ш А Я М Е Т О В . Кому ж писать?
ГО М ЕЛ А УРИ . Калинину.
О С Т А П ЕН К О . Нельзя, он болен. От орденов 

у него болезнь сильная пошла.
Ш А Я М Е Т О В . Почему?
О С Т А П ЕН К О . Слух такой из Москвы пошел, 

награждать-то ему каждый день приходится по 
двести, а то и по триста человек, все руку ему 
жмут от радости крепко, вот и заболел. Рука 
вспухла. Каторжное дело.

Ш А Я М ЕТО В. Так кому ж писать будем?
ГО М ЕЛ А УРИ . Давай коллективно напишем 

начальнику почты. Так напишем: слушай, куда 
смотришь? У тебя бюрократы сидят. Просим 
тебя...

О С Т А П ЕН К О . Нет. Не так. Чтоб дошло как 
следует, надо его сразу обложить, а потом вмо- 
тивировать и снова обложить, а в конце письма
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так: передай своим бюрократам, что день в око­
пах у нас такой, как и у вас... С  приватом, поце­
луйте, бюрократы, кой-куда нас... Так, чтобы 
культурно было и понятно.

(Все хохочут. Два бойца тянут провод, устанавливают 
телефон в окопе).

БА Ш Л Ы КО В. Что, ребята, лейтенант здесь 
будет?

ПЕРВЫ Й  БО ЕЦ . Да.
БАШ ЛЫ КОВ. А  батарея там же?
ВТО РО Й  БО ЕЦ . Приказал выкатить на от­

крытую позицию. Вон тянут.
О С Т А П Е Н К О . Он такой, не любит из-за 

угла. Кухню не видал?
ПЕРВЫ Й  БО ЕЦ. Нет. Все повыехали.
БА Ш Л Ы КО В. Как? Давно?
П ЕРВЫ Й  БО ЕЦ . Вот сейчас. Нас только 

оставили.
ГО М ЕЛ А УРИ . Куда же двинули?
ВТО РО Й  БО ЕЦ . Вон туда. (Показывает).
БА Ш Л Ы КО В. Н азад, выходит.
П ЕРВЫ Й  БО ЕЦ. Ага. А  нас оставили. Ой, 

братцы, видно, помирать нам. Н а верную смерть 
оставили.

О С Т А П ЕН К О . Гомелаури, дай ему в морду.
ГО М ЕЛ А У РИ . Лучше ты. У тебя рука тя­

желая.
О Г Т А П ^ И К О . Смирно.
ПЕРВЫ Й БО ЕЦ. Ты что ж?

(О с т а п е н к о  схватил однмй рукой за шиворот бойца, 
Другой ударил. Входит лейтенант С е р г е й  Г о р л о в ) .

■* Фронт 65



С Е Р ГЕ Й . Это что?
ПЕРВЫ Й  БО ЕЦ. Он меня ударил. 
ГО М ЕЛ А УРИ . Он трус, говорит: нас на вер­

ную смерть оставили.
С ЕРГЕЙ . Нельзя бить. Объясни, расскажи. 

(К  бойцу). Фамилия?
П ЕРВЫ Й  БОЕЦ. Печенка Степан. 
О С Т А П ЕН К О . Виноват, товарищ командир. 

Пойдем, дружок, я тебе все объясню. Пойдем. 
(Остапенко и Печенка ушли).

С Е Р ГЕ И  (взял  телефон). Ч^каленко... Ч^ка- 
ленко, ну, как? Снегу жалеешь. Отсюда вижу чер­
ную точку. (Вызывает дальше). Петрова... Петров, 
лево бугорка, видишь, где дерево. Ну, вот и хо­
рошо... Да, да, можно. ( Положил трубку).

(Слышен издали голос П е ч е н к и :  Понятно, ой._
понятно, ой... ой...)

Что там? Что он делает?
ГО М ЕЛ А УРИ . Остапенко объясняет теку­

щий момент. Вы не беспокойтесь, товарищ коман­
дир.

(Входит О с т а п е н к о ,  потом П е ч е н к а ) .

О С Т А П ЕН К О . Товарищ командир, так что по 
душам поговорили, и он все понимает. Хороший 
парень. Это просто у него ошибка вышла.

С Е Р ГЕ Й . Так для чего нас оставили здесь? 
П ЕЧ Е Н К А . Если фашисты появятся, мы 

должны их разгромить по-гвардейски. 
О С Т А П ЕН К О . Вот видите, молодец. 
С Е Р ГЕ Й . А  может, нас на гибель оставили?

66



П ЕЧ Е Н К А . Никак нет. Гот, кто Дерется, тот 
йе может погибнуть.

О С Т А П ЕН К О . Вот видите... С него еще такой 
гвардеец будет. Ого!

С Е Р ГЕ Й . Посмотрим. Вольно. (Взял трубку 
телефона). Чекаленко... Чекаленко, еще немного 
снегу... Да, да...

( П е ч е н к а  сел. К нему подошел О с т а п е н к о ,  
достал кисет).

О С Т А П Е Н К О . Закуривай, Печенка. Бери. 
(Т о т  взял). Это первое время страшновато, по­
том ничего. Может, поесть хочешь?

П ЕЧ Е Н К А . Да.
О С Т А П Е Н К О . На. (Подает сверток). Здесь 

кусок колбасы. Ты  на меня не серчай, я, браток, 
к тебе ничего не имею. Это все за идею, понял? 
Для науки. Меня отец не так бил. Ого! А  я ему 
благодарен.

П Е Ч Е Н К А . А  ты на меня не серчаешь?
О С Т А П ЕН К О . Раз ошибку признал, то нет.
П Е Ч Е Н К А . Дай руку.
О С Т А П Е Н К О  (подал). Ну вот. Теперь и мне 

легче. Думаешь, я не переживаю, когда не знаю, 
кто около меня в бою, друг или сволочь, что под­
ведет. Тут, брат, надо всегда ориентир иметь... 
Ты  молодой. Запомни это. И никогда глаз не 
спускай. Понял?

П ЕЧ Е Н К А . Понял.
С Е Р ГЕ Й  (смотрит в бинокль). Передать на 

батарею —  вижу справа, у мельницы, вражеские 
танки. Не стрелять до приказания.
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ВТ О Р О Й  БО ЕЦ . Есть. (Взял телефон, Пере­
дает. Все бросились по местам).

С ЕРГЕЙ . Ну, апостолы, есть случай сделать 
чудо. Остапенко!

О С Т А П ЕН К О . Есть, Остапенко.
С ЕРГЕЙ . Выдвинуться влево, к дороге, полз­

ком к телеграфному столбу.
О С Т А П ЕН К О . Есть, выдвинуться к телеграф­

ному столбу. Гомелаури, вперед. (Поползли).
С Е Р ГЕ Й  (смотрит в бинокль). Передать пуле­

метному взводу —  на танках десант.
ВТО РО Й  БОЕЦ. Есть. Пулеметному взводу на 

танках десант. (Передает).
С ЕРГЕЙ . Так. Ого. (Наблюдает).
БА Ш Л Ы КО В. Много их?
С ЕРГЕЙ . Хватит.
Ш А Я М Е Т О В . Теперь и я вижу. Раз, два, 

три...
БА Ш  \Ы К О В. Сколько?
Ш А Я М Е Т О В  (считает). Тридцать пять, три­

дцать шесть...
С ЕРГЕЙ . Башлыков!
БА Ш Л Ы КО В. Есть, Башлыков.
С Е Р ГЕ Й . Прямо вперед на сто метров быстро 

ползком.
БА Ш Л Ы КО В. Есть. Шаяметов, вперед. (По­

ползли).
(П  е ч е н к а готовит гранаты, кладет около себя, все до­

стает и достает гранаты из мешка).
С ЕРГЕИ . Вот это верно. (Смеется). Да ты 

с собой целый склад носишь.
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П ЕЧ Е Н К А . На всякий случай, товарищ коман­
дир.

С ЕРГЕЙ . Смотри, Печенка, зорко, и не только 
вперед, но и вокруг.

П ЕЧ Е Н К А . Есть, товарищ командир. Уже 
вижу: к нам кто-то ползет.

С ЕРГЕЙ . Это санитарка. Скорее, давай. ( Снова 
смотрит в бинокль).

П ЕЧ Е Н К А . Давай, сестрица, давай... Санки 
тащит. Ну вот.

(В  окоп вползает с а н и т а р к а  с санками).

С А Н И Т А Р К А . Ф у, жарко.
С ЕРГЕЙ . Маруся, ты чего сюда прилезла? 

А  кто на батарее?
М АРУСЯ. Там Катя, а я здесь буду. Вдруг 

что случится.
С Е Р ГЕ Й  (взял трубку). Петренко... Петренко, 

держи под рукою шрапнельные, автоматчики на 
танках. (Чцть слышен гул моторов).

М АРУСЯ. А  много их...
П ЕЧ Е Н К А . Не бойся, сестрица, побьем.
М АРУСЯ. Сама знаю. Товарищ гвардии лей­

тенант Г орлов завсегда побеждает. У него такие 
наводчики... Ты Васю Сокола знаешь?

П ЕЧ Е Н К А . Какой он?
М АРУСЯ. Такой... Глаза синие, синие. Брови 

черные такие, как крылья. Ох... Н а всю гвардию 
такого нет... Катька, верно, к нему сейчас под­
сыпается. Но он на нее никакого внимания. Ры­
жая она и в веснушках. Мы с нею вместе слу­
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жили. Я курьершей, а она уборщицей. Вместе и 
на фронт приехали. Ты  видел ее?

П ЕЧ Е Н К А . Потише. Уже подходят.
М АРУСЯ. Да ну их, еще далеко. Вася сказал 

мне сегодня: Маруся, хоть сто танков давай, все 
могу. Я его поцеловала, а он: теперь и тыща не 
страшна. Во какой храбрый. Ужасть храбрый. Ты 
Катю не видел? Ну, и ничего не потерял. Вася 
мне вчера о ней так сказал... Знаешь, Маруся, 
Катя, конечно, неинтересная особа, но письма пи­
шет красивые. А  я ему и говорю: что ж, Вася» 
может, у нее письмовник есть... (Шум моторов 
совсем близко).

С Е Р ГЕ Й  (в телефон). Батарея прямой навод­
кой по танкам беглый огонь.

М АРУСЯ. Ух, гады, прут. Вася, давай. (Слы­
шен залп, потом частые выстрелы). Смотри, горит.. 
Один, другой, третий. Это Вася Сокол. Это 01к 
( Повернулась, посылает воздушный поцелуй*
С обеих сторон бьют пулеметы).

С Е Р ГЕ Й  (в  телефон). Сильнее огонь. Сильней. 
Не зевать, дьяволы. Чекаленко, третий шрап­
нелью. ( Слышен близко танк).

П ЕЧ Е Н К А . На нас танки, товарищ командир.
С ЕРГЕЙ . Н а место! (В  телефон). Шрапнелью 

третий. Живей.
П ЕЧ Е Н К А . Стал. Горит. Второй стал...
С ЕРГЕИ . Молодец, Остапенко. (Слышен голос:- 

санитара... санитара...).
М АРУСЯ. Есть, родной. (Поползла с санка­

ми). (Другой голос: санитара... санитара..-).
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П Е Ч Е Н К Л . Девять подбили.
С ЕРГЕЙ . Одиннадцать! (Свист мины). Ма­

руся, ложись. (Близко взрыв).
П Е Ч Е Н К А . Ой, убили ее.
С Е Р ГЕ Й  (смотрит). Нет, ползет. (Слышен 

другой голос: санитара... санитара...).
П Е Ч Е Н К А . Слева десять танков.
С Е Р ГЕ Й  (в  трубку). Справа от дороги десять, 

обходят. Чекаленко, по ним огонь. Живей. 
(Стрельба участилась).

П Е Ч Е Н К А . Откатываются, отступают, бегут.
С ЕРГЕЙ . Сейчас вернутся. ( В телефон). Чека­

ленко, как там? Что? Приготовься, сейчас двинут 
в обход. Повернуть сейчас же... Я защищен 
крепко. Сюда не стрелять. Следить только за пу­
леметным взводом. Живей бить... Так... (В п о л заа  
М аруся).

М АРУСЯ. Товарищ командир, младший сер­
жант Шаяметов и старший сержант Остапенко 
убиты. Вот их документы. (Передает).
( С е р г е й  взял книжки, разворачивает, из одной выпал 

клочок бумаги. П е ч е н к а  поднял).

П Е Ч Е Н К А  (читает). «Прошу не отказать и 
принять меня в партию Ленина —  Сталина. Если 
убьют, то обязательно считайте —  погиб комму­
нистом. Смерть фашистам. Гвардии старший сер­
жант Остапенко». (П ауза). Друг... друг, что же 
это ты?.. (Вытирает слезу). Так сразу неживой...

С ЕРГЕЙ . Не плачь, браток. По таким не пла­
чут... (Ш ум моторов приближается).
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П Е Ч Е Н К А  (смотрит в ту сторону). Я  ж вам! 
Давай, давай ближе. (В зял  гранату).

С Е Р ГЕ Й  ( взял трубку). Слева от дороги 
двадцать пять, справа —  тридцать один. По доро­
ге —  десять. Бить только слева и справа, команды 
не ждать. Апостолы, есть случай делать чудеса. З а  
родину, орлы! Передать всем. (Положил трубку). 
Печенка, взять гранаты, ползти вон туда, к Гоме­
лаури. Живей.

П ЕЧ Е Н К А . Есть, товарищ командир. (В зял  
гранаты и пополз).

С Е Р ГЕ Й  (вынимает гранаты). Сиди здесь, 
Маруся. (К о второму бойцу). Гранаты есть?

ВТО РО Й  БО ЕЦ  (показывает). Так точно.
С ЕРГЕЙ . Я  к Башлыкову. Держитесь, ребята. 

(Пополз).
М АРУСЯ. Ух, черти... Дадут вам. Слыхал, 

командир сказал? З а  родину, орлы! Это он 
больше про Васю Сокола думал.

ВТО РО Й  БО ЕЦ. Про какого Васю?
М АРУСЯ. А , ты из пополнения, новый, не 

знаешь. Я тебе расскажу. У Васи глаза синие, си­
ние... Вот такие. Брови, как птицы. Первый на­
водчик на всю гвардию. Орел. Типичный орел. 
Сразу всем видно. (Ш ум моторов сильнее, идет 
стрельба).

ВТО РО Й  БО ЕЦ. Смотри там, где командир...
М АРУСЯ. Окружают... (Крикнула). Башлы­

ков, Башлыков! Ага. Один стал. А  вон еще на 
них. Беги с гранатами на помощь. Командира 
окружают. Беги.
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ВТО РО Й  БО ЕЦ . Ой, не могу, мы пропали. 
М АРУСЯ. Сволочь, дай гранаты. (Вырвала 

гранаты). Скажи Васе в телефон...
(Побежала с гранатами. Боец смотрит вслед. Закрыл 
голову руками, опустился на дно окопа. Шум си\ьнее. 
Трещат пулеметы. Издали слышен голос Маруси: Вася...

Вася... Взрыв. Один, другой).

Конец второго действия
ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ 

Кяртппп пятая
Утро. Кабинет командующего фронтом. Вошел адъютант, 
ставит на стол графин с водой. Выложил карандаши, чи­

нит их. Через открытую двери видно специального 
корреспондента Крикуна.

КРИ КУН  ( подошел к двери). А  как вы ду­
маете, командующий скоро будет?

А Д Ъ Ю Т А Н Т . Не могу знать. Он всю ночь 
сидел на узле связи. А  оттуда пойдет на квар­
тиру. Поспать-то ему надо.

КРИ КУН . А  может, сюда зайдет? 
А Д Ъ Ю Т А Н Т . Все возможно, подождите. 
КРИ КУН. Ах, какая жалость. У меня через 

полчаса Москва на проводе. Я должен передать 
статью о героической гибели сына командующего. 

А Д Ъ Ю Т А Н Т . Так передавайте.
КРИ КУН. Дело в том, что V меня статья кон­

чается так. Вот послушайте. (Вынимает, читает) :  
«Он погиб на моих глазах, этот чудесный юноша,
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достойный сын своего отца, сквозь грохот артил­
лерийской канонады я услыхал его последние 
бодрые слова: передайте отцу, я умираю спокойно, 
знаю, что он за меня отомстит кровавым гадам». 
Понимаете, если бы теперь всего несколько стро­
чек от отца, я даже текстик набросал. (Читает). 
«Старик генерал долго сидел с опущенной голо­
вой, узнав о смерти любимого сына, потом поднял 
голову, в глазах его не было слез. Нет, я их не 
увидел! Они горели священным пламенем мести. 
Он твердо сказал: «Спи, мой мальчик, спокойно 
и не беспокойся. Я  отомщу. Клянусь честью ста­
рого солдата». Вы понимаете, если бы это уда­
лось мне сейчас провернуть. Вы понимаете, какая 
была бы статья. Это же фитиль всем газетам. 
Что же делать? Вот-вот Москва будет на про­
воде. А  как вы думаете, если согласовать текстик 
по телефону?

А Д Ъ Ю Т А Н Т . А  как же глаза командующего 
увидите по телефону? Вы ж так о них расписали.

КРИ КУН. Милый мой, если бы я писал о том, 
что я видел, я бы не смог писать ежедневно. Я 
никогда бы не имел такой популярности. Редакция 
требует материал каждый день. Читатель ко мне 
привык. Без статьи Крикуна газета не может 
выйти. Все газеты очень завидуют нашей. Всегда 
говорят моему редактору: вы счастливы. З а  ва­
шего одного Крикуна мы бы отдали всех своих, 
да, отдали бы всех корреспондентов.

А Д Ъ Ю Т А Н Т . Да, вы пишете много. Я по- 
всегда читаю. Очень бойко у вас выходит,
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КРИ КУН . Что же делать? Как позвонить 
командующему?

А Д Ъ Ю Т А Н Т . Туда звонить нельзя.
КРИКУН ( посмотрел на часы). Я  уже опазды- 

ваю. Передам так. Думаю, что командующий про­
тестовать не будет. Как вы находите? Ведь напи­
сано здорово, а?

А Д Ъ Ю Т А Н Т . Ничего.
КРИ КУН . Бегу передавать. Привет, привет. 

{Вы ш ел).
(Входят начальник штаба Б л а г о н р а в о в  и 

У д и в и т е л ь н ы й )

Б Л А ГО Н Р А ВО В. Не пришел?
А Д Ъ Ю Т А Н Т . Никак нет.
Б Л А ГО Н Р А ВО В. Звонил, что выезжает сюда. 

(Садится. Адъютант вышел).
УД И ВИ ТЕЛ ЬН Ы Й . Подумайте, кто мог бы 

ожидать, что мы лишимся танкового корпуса? 
Ведь все данные разведки говорили за то...

БЛ А ГО Н Р А ВО В. Не говорите. Какие данные? 
У нас никогда не было серьезных данных. В этом 
наше несчастье.

УД И ВИ ТЕЛ ЬН Ы Й . По-вашему выходит, что 
у нас вообще разведка не существует.

БЛ А ГО Н РА ВО В. Если говорить Правду, на 
нашем фронте ее нет. Передовые части видят, что 
делается у неприятеля только до первого бугра, 
а что за бугром —  чаще гадают. Мы, если бы не 
авиация, совершенно бы ничего не знали. А  авиа­
разведка не в силах все сделать, не говоря уже
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о том, что данные авиаразведки сами нуждаются 
в проверке.

УД И ВИ ТЕЛ ЬН Ы Й . Я с вами не согласен. 
Даже удивлен. Сводки, которые я каждый день 
готовлю для вас, для...

Б Л А ГО Н Р А В О В  (перебивает). А  я их решил 
не читать. Довольно! Надо принимать самые 
серьезные меры. Или нас с вами будут судить. 
Настоящая разведка —  это всегда пятьдесят про­
центов успеха, а иногда и все сто. Только дурак 
втого не понимает. А  мы же слепые люди. 
Позор.

У Д И ВИ ТЕЛ ЬН Ы Й . Стр анно. Выходит, мы...
Б Л А ГО Н Р А В О В . Да, да. Дураки. Я— потому, 

что с вами работаю. Вы же —  от природы такой 
удивительный...

У Д И ВИ ТЕЛ ЬН Ы Й . Товарищ начальник шта- 
ба, командующий Другого мнения о моей работе. 
Он меня знает много лет. Я  протестую. Я, нако­
нец, орденоносец...

Б Л А Г О Н Р А В О В . Я  знаю, что думает о вас 
командующий. А  то, что вы орденоносец —  это 
просто нелораз\'мение.

У Д И ВИ ТЕЛ Ь Н Ы Й . Ага, по-вашему выходит, 
что правительство, награждая меня, ошиблось.

Б Л А ГО Н Р А В О В . Да. И дважды. Первое —  
что вас наградили. И второе —  что за нашу ра­
боту до сих пор ни у меня, ни у вас орденов не 
отобрали, с треском, с опубликованием в печати. 
(Вышел ) .
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У Д И ВИ ТЕЛ ЬН Ы Й  (вынул книжечку, записы­
вает). Правительство ошибается. Правительство 
ошиблось дважды... Разведка у нас плохая. Что 
он еще говорил? Ага. (П ауза). Меня назвал ду­
раком. Ясно. Эти настроения известны. Типично 
пораженческие. Обожди. Ты еще почувствуешь, 
какой я разведчик. (Берет трубку телефона). Ива­
нова. Иванов, это Удивительный. Когда у тебя 
партбюро? Сегодня? Очень хорошо. У меня есть 
вопросик, разобрать одно дельце надо. Слушай, 
ты не помнишь по анкете, Благонравов, из какой 
семьи. Происхождение? Ага. Сын дьякона. Ясно.:. 
Да, так... Все. Я  буду. (Полохсил трубку. Входит 
командующий ).

УД И ВИ ТЕЛ ЬН Ы Й . Здравствуйте, товарищ 
командующий.

ГО РЛ О В. Здоров. Ф у, голова трещит. Не 
спал всю ночь.

У Д И ВИ ТЕЛ ЬН Ы Й . Как можно, Иван Ивано­
вич. Да в^дь ваше здоровье дооого всей стране.

ГО РЛОВ. Ничего. Что у тебя?
У Д И ВИ ТЕЛ ЬН Ы Й . Вот. (Подал бумагу).
ГО РЛОВ. Хорошо. Потом почитаю.
УД И ВИ ТЕЛ ЬН Ы Й . Иван Иванович, нехоро­

шее настроение у Благонравова.
ГОРЛОВ. А  что?
УД И ВИ ТЕЛ ЬН Ы Й . Всем и всеми недоволен. 

Пэунрт пораженчеством. Он говорит...
ГО РЛ О В (перебивая). Да ну его. Это же на­

род, знаешь какой. Командующий сделает, они 
сразу к его славе примазываются. Ходят гоголем
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И ордена получают. А  чуть что не так, в кусты 
боятся ответственности. Я их душонку знаю. А  
все происходит от одного: мозолей-то у них не 
было, откуда же у них закалка возьмется.

УД И ВИ ТЕЛ ЬН Ы Й . Правда, святая правда. 
Вот взять меня. Н а заводе я хотя и не очень 
долго работал, три года и две недели. Но просто 
сам не понимаю, как это мне нутра пролетарского 
на всю жизнь хватает. Вот смотришь, другой — 
и культуру имеет, и университеты окончил, а все- 
таки присмотришься —  не то, нет. Типичное 
не то...

ГО РЛ О В. Ясно. Сверху культура, а нутра-то 
земляного и нет. Потому выходит не то.
(Входит начальник штаба. У д и в и т е л ь н ы й  вышел).

БЛ А ГО Н Р А ВО В. Прочтите. (Подал бумагу). 
Если исправлений не будет, сейчас дам шифровать. 
Из Москвы второй раз звонили. Требуют под­
робностей.

ГО РЛ О В ( читает). Да. Хорошо. Так... А  это 
уже нет. (Отметил карандашом).

Б Л А ГО Н Р А В О В  (смотрит). Почему? 
ГО РЛОВ. Ты что, с неба упал? Командир тан­

кового корпуса кто у нас? Балда. Дурак. Потому 
его и побили. Об этом честно и надо написать. 

БЛ А ГО Н Р А ВО В. Я вс^-таки думаю... 
ГО РЛ О В (перебивает). Меня сейчас не интере­

сует, что ты думаешь. Будет так, как я желаю. 
( Читает дальше). О... А  это что же еще за от­
крытие? Что же это ты Огнева сразу в Алек-
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Сандры Македонские производишь, а старую ка­
лошу Колоса —  в Суворовы?

БЛ А ГО Н РА ВО В. Там этого нет. Но опера­
цию провели они блестяще. Колокол взят.

ГО РЛОВ. Кто же это они? А  мы-то где? По 
чьему приказу они действовали?

Б Л А ГО Н Р А ВО В. Как раз они вопреки 
вашему последнему плану действовали, по своему 
собственному плану, на что они получили согласие 
Москвы.

ГО РЛОВ. А  за это я спрошу. Для этого и 
вызвал их. Смазывать командование фронта не 
позволю. Да и нечего развращать молодежь. Ог­
нев и так выскочка. А  тут уж совсем испортится. 
Нет. (Перечеркнул). Изволь переделать и через 
час таши ко мне.

БЛ А ГО Н Р А ВО В. Товарищ командующий, из­
вините, но я больше с вами не могу работать. 
(Взволнованно). Я  прошу меня снять. Я  решил 
это потому...

ГО РЛ О В (перебивает). Постой, постой. Ко­
рабль еще не тонет и тонуть не собирается. А  ты, 
как крыса, уже наутек. Не выйдет, братец. Я  с 
тебя сначала штаны сниму, потом шкуру сниму, а 
потом, может, и выгоню.

Б Л А ГО Н Р А ВО В. Товаоищ командующий.
ГО РЛОВ. Довольно! Все! Иди и исполняй 

приказание.
Б \А Г О Н Р А В 0 В . Я... я... я не могу.
ГО РЛОВ. Ты  не заикайся, а то будешь всю 

жизнь заикаться. Ты  мой нрав знаешь. Я в пси-
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оологиях не понимаю. (Благонравов вышел. Вхо­
дит адъютант).

А Д Ъ Ю Т А Н Т . Генерал-майор Огнев и гене­
рал-майор Колос прибыли по вашему приказанию.

ГО РЛОВ. Пусть сндят там и ждут.
А Д Ъ Ю Т А Н Т . Есть (вышел).
ГО РЛ О В (взял трубку). Хрипуна. Хрипун? 

Вот что. Вали сейчас ко мне, позавтракаем вме­
сте... Коньяк? Прихвати. (Положил трубку. Вхо­
дит Мирон Горлов).

М ИРО Н . Здорово, Иван. Ты  что же всю ночь 
просидел на узле связи?

ГО РЛОВ. Да. Едешь?
М ИРО Н . Самолет готов. Сейчас на аэродоом 

отчаливаю. Больше погоды ждать не могу. Что 
будет, то и будет.

ГО РЛ О В. Сегодня как будто немного лучше.
М И РО Н . Как-нибудь доберусь. Не думал я, 

что такой отъезд печальный будгт.
ГО РЛ О В. Да. Сергея я любил. (Большая пауза).
М ИРОН . Какой он был весь солнечный. Я 

просто не могу представить. Трудно понять...
ГО РЛ О В. Что же делать? Война есть война.
МИРОН, я  понимаю, Иван, как тяжело тебе... 

Не знаю, скоро ли мы встретимся, а может... По­
этому я решил на прощанье... Прошу, прости меня. 
Хочу тебе сказать несколько горьких, но правди­
вы* слов. Я должен это сделать.

ГО РЛ О В. Давай, давай.
М И РО Н . Знаешь, брат, не надо обманывать 

себя и государство. Ты не умеешь и не можешь
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командовать фронтом. Это не по твоим плечам, 
не то время. В гражданской войне ты воевал по­
чти без артиллерии, и у врага ее немного было, 
воевал без авиации, без танков, без серьезной тех­
ники, которая теперь есть и которую надо знать, 
знать, как свои пять пальцев... А  ты ее мало зна­
ешь или даже вовсе не знаешь. Уйди сам. Пойми. 
Ведь мы строим машины для фронта день и ночь. 
Лучшие машины в мире. И для чего? Чтобы из- 
за твоей неумелости, из-за твоей отсталости гибла 
их добрая половина... Что я скажу рабочим, когда 
вернусь на завод? Инженерам? Ведь они с пер­
вого дня войны не выходят из цехов. Герои. Как 
бойцы на передовой линии фронта. Я не могу 
скрыть от них, что их драгоценный труд, наша 
богатая техника используется тобой на фронте 
неумело, без знания дела. Пойми, Иван, покуда не 
поздно. Иначе тебя снимут.

ГО РЛ О В (перебивает). Обожди. (Н аж ал кноп 
ку. Вошел адъютант).

А Д Ъ Ю Т А Н Т . Слушаю, товарищ командую­
щий.

ГО РЛ О В. Этот гражданин сейчас едет на аэро­
дром. Проводи его к машине.

А Д Ъ Ю Т А Н Т . Слушаюсь, товарищ командую­
щий. Прошу вас.

(Большая пауза).
М И РО Н . Не беспокойтесь обо мне. Свою до­

рогу я знаю крепко. Вы останьтесь с командую­
щим. Я  думаю, что его самого скоро придется 
провожать. ( Вышел).
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А Д Ъ Ю Т А Н Т . Разрешите, товарищ коман­
дующий.

ГО РЛОВ. Ну...
А Д Ъ Ю Т А Н Т . Генерал-майор Огнев просит 

или сейчас его примите или назначьте точно 
время, ему надо итти на перевязку.

ГОРЛОВ. А  что ему перевязывать, опять 
башку?

А Д Ъ Ю Т А Н Т . Никак нет, правую руку.
ГО РЛОВ. Ну, давай их.
А Д Ъ Ю Т А Н Т . Есть. (Вышел).
(Входят в парадных костюмах О г н е в  и К о л о с ) .

О ГН Е В . Прибыли по вашему приказанию. 
(П ацза).

ГО РЛОВ. Вижу. Оба калеки?
КОЛО С. Ранен только генерал-майор Огнев, я 

здоров.
ГО РЛОВ. Что же это вы так сегодня выряди­

лись. (К  Колосу). Ты, небось, всю ночь усы кру­
тил. Думаете, поздравлять будем, банкет вам 
устроим? Нет, голубчики, ошиблись.

О ГН Е В . Мы знали, что вы это скажете, това- 
риш командующий.

ГО РЛ О В. Ну?
КО ЛО С. Так точно.
ГО РЛОВ. Что же, садитесь, голубчики, погово­

рим по душам. (Огнев и Колос сели). С кого же 
начинать? С тебя, Огнев, придется, тебе дано было 
больше, тебе и отвечать больше. Н у? (П ауза). Чего 
молчишь?
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О ГН Е В . Жду вопросов.
ГО РЛ О В. А  чего ждать. Расскажи, почему 

оперативный план не провели в жизнь?
О ГН Е В . Мы действовали по своему плану, 

имели на то разрешение Москвы. Вам это из­
вестно. Станция Колокол взята, вся группировка 
немцев разгромлена. Наш оперативный план 
оказался правильным.

ГО РЛОВ. Кто же я здесь в таком случае, 
командующий фронтом или нет? ( Огнев молчит). 
Слушай, Огнев, ты что задумал, чего ты от меня 
хочешь?

О ГН Е В . Одного —  чтобы вы больше фронтом 
не командовали.

ГО РЛ О В. Ага, и ты этого желаешь, мой ста­
рый друг?

КОЛО С. Так точно!
ГО РЛ О В. Теперь я вас, молодчики, понимаю.

(Входит член Военного Совета Г а й д а р ) .

ГО РЛ О В. Во-время приехал, здоров.
ГА Й Д А Р. Здравствуйте. (Пожал всем руку). 

Задержали меня в Москве. Очень рад (к  Огневу 
и Колосу), что вас застал, поздравляю с замеча­
тельной победой.

ГО РЛОВ. Обожди поздравлять.
ГА Й Д А Р. Почему?
ГО РЛ О В. Ты  знаешь, что он только что 

сказал?
ГА Й Д А Р. Ну?
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ГО РЛОВ. Повтори! Пусть член Военного Со­
вета услышит. (П ау за )). Что хвост поджал?

О ГН Е В . Товарищ член Военного Совета, я за­
являю, что у нас нет командования фронтом.

КО ЛО С. Так точно!
ГО РЛ О В. Слыхал? (Большая пауза).
ГА Й Д А Р . Да. (К  Огневу и Колосу). Выйдите 

на несколько минут и обождите.
О ГН Е В . Есть. (Вышли).
ГО РЛ О В (пишет). Я им покажу...
ГА Й Д А Р. Ты  что делаешь?
ГО РЛОВ. Сейчас кончу, будешь подписывать, 

ярочтешь. (Пишет). Я  им вправлю мозги, на всю 
жизнь запомнят. На, подпиши.

ГА Й Д А Р (взял, не читая разорвал и бросил). 
Хватит, товарищ Горлов, мозги вправлять. Пора 
вам отдохнуть от этой тяжелой работы. Прочтите 
приказ Москвы о вашей отставке. ( Подает. Г  орлов 
прочитал. Большая пауза). Вы человек храбрый и 
преданы нашему великому делу. Это очень хорошо, 
и за это вас уважают. Но этого недостаточно для 
победы над врагом. Для победы необходимо еще 
уменье воевать по-современному, уменье учиться 
на опыте современной войны, уменье выращивать 
новые молодые кадры, а не отталкивать их. Но 
этого уменья у вас нет, к сожалению. Конечно, 
знание дела, уменье воевать —  дело наживное. Се­
годня не умеешь воевать, сегодня нет у тебя до­
статочных военных знаний, завтра они будут, и 
уменье воевать, и знание дела, если, конечно, есть 
сильное желание учиться, учиться на опыте войны.
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работать над собой и развиваться. Но этого-то 
желания и нет у вас. Могут ли старые полководцы 
развиваться и стать знатоками приемов современ­
ной войны? Конечно, могут и не меньше, а, пожа­
луй, больше, чем молодые, если только они захо­
тят учиться на опыте войны, если только они не 
будут считать для себя зазорным учиться и раз­
виваться дальше. Недаром говорит мудрая народ­
ная пословица: «Век живи, век учись». Но вся 
беда здесь состоит в том, что вы, т. е. некоторые 
старые полководцы, не хотите учиться, вы больны 
самомнением и думаете, что вы уже достаточно 
учены. В  этом ваш главный недостаток, товарищ 
Горлов.

ГО РЛ О В (встал. Большая пауза). Что же, это 
ты подготовил мою отставку?

ГА Й Д А Р. К сожалению, нет. Работал с тобой 
дружно, подписывал, припечатывал, спорил, но не 
портил отношений, в общем не был настоящим 
партийным руководителем. З а  это мне и попало 
гак, что всю жизнь буду помнить,—  правильно 
попало.

ГО РЛ О В. Благодарю за откровенность. Что же, 
приказ есть приказ. Я  человек военный, подчи­
няться привык. Увидим, как это вы без меня вое­
вать будете. (Н адел шапку, шинель) . Пожалеете, 
но будет поздно.

ГА Й Д А Р. Не пугай, большевики не из пугли­
вых. У нас нет незаменимых людей. Многие нас 
пугали, но они давно почивают на мусорной свалке 
истории. А  партия крепка, как сталь. (П ауза).
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ГО РЛ О В. Кому прикажете сдать дела?
ГА Й Д А Р. Узнаете сегодня, вас вызовут.
ГО РЛ О В. Слушаюсь. (Козырнул, вышел в бо­

ковые двери).
(Телефон. Г а й д а р  взял трубку).

ГА Й Д А Р. Слушаю. Что такое ? Кто вы? Кри­
кун? Это вы специальный корреспондент... Обо­
ждите. Это вы раскритиковали нашу фронтовую 
газету за  то, что она опубликовала статью о 
связи... Вы... Так слушайте. С вами говорит член 
Военного Совета фронта Гайдар. Немедленно ума­
тывайтесь отсюда к чортовой матери, и если 
завтра вас обнаружат на территории нашего 
фронта, то вы запищите, как никогда в жизни. 
(Положил трубку. Входит генерал-майор Хрипун. 
В руках у него большой сверток).

Х РИ П У Н . С приездом, товарищ член Военного 
Совета. Командующий вышел?

ГА Й Д А Р. Сейчас зайдет. (Н аж ал кнопку. Во­
шел адъютант).

А Д Ъ Ю Т А Н Т . Я слушаю.
ГА Й Д А Р. Попросите командующего фронтом 

генерал-майора Огнева и генерал-майора Колоса.
Х РИ П У Н . Вы хотели сказать: генерала Гор­

лова. вы ошиблись.
ГА Й Д А Р . Я  не ошибся. Исполняйте прика­

зание.
А Д Ъ Ю Т А Н Т . Есть. (Выш ел).
Х РИ П У Н . Что же это? ( Сверток вылетел и» 

рук, и раздался звон разбитых бутылок).
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ГА Й Д А Р  (подошел). Что это?
Х РИ П У Н . Коньячок, жаль разбился. Можно 

Зыло бы в честь нового командующего, а? 
»7, меня еще есть, а?

ГА Й Д А Р. Уберите и убирайтесь вон. 
Х РИ П У Н . Слушаюсь, слушаюсь, слушаюсь. 

” хватил сверток, побежал. Входит Огнев, за ним 
Ьлос ).
ГА Й Д А Р. Я  очень рад, что по поручению то­

варища Сталина вручаю вам этот приказ о на- 
'•ачении вас командующим фронтом. (Подал Ог- 
еву. Огнев читает. Колос тоже).
О ГН Е В. Как же это, ведь я очень молод... 
ГА Й Д А Р. Сталин говорит, что нужно смелее 

ыдвигать на руководящие должности молодых, 
алантливых полководцев наряду со старыми пол­

ководцами и выдвигать надо таких, которые спо 
■обны вести войну по-современному, а не по-ста- 
инке, способны учиться на опыте современной 

войны, способны расти и двигаться вперед.
КО ЛО С. Володя, дорогой... Извиняюсь... (Вы- 

гянулся). Товарищ командующий фронтом, по­
дотрите на меня, старика, и вы поймете, как это 
фавильно. (Обнял и поцеловал Огнева).

Конед
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