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ВИЛИС ЛАЦИС

На  первых порах своей творческой деятельности Вилис 
Лацис приобрел славу латышского Джека Лондона. Све­
жестью и новизной повеяло от рассказов молодого писа­
теля. Н е  в пример многим своим сверстникам, чьи герои 
или всю жизнь готовятся к какой-то деятельности, или же 
вовсе от нее отказываются, он стал изображать характеры 
твердые, волевые. Суровый быт моряков и рыбаков, напря­
женная неустанная борьба смелых, снльяых телом и духом 
людей с природой, с жизненными невзгодами —  вот основ­
ная тема творчества Лациса. С  ней он вступил в литера­
туру, и ей он остался верен до последнего времени.

Даже в биографии Лациса многое напоминает жизнен­
ный путь великого американского писателя. О н  родился 
в семье рыбака V впоследствии сам стал рыбаком, а потом 
моряком и грузчиком в порту. Уж е начав писать и печа­
таться, он не оставляет этой профессии. Первая часть 
лучшего его романа «Сы н рыбака» написана в свободные 
часы после дневной работы в порту.

Однако аналогия эта, такая естественная на первый 
взгляд, оказывается несостоятельной при более вниматель­
ном рассмотрении творчества Лациса. Ни любования силь­
ной личностью, ни преклонения перед физической мощью 
героев у Лациса не найти. В своих героях он видит преж­
де всего борцов против общественного строя Латвии, Л а т ­
вии досоветского периода. О н безжалостно разоблачает ли ­
цемерную мораль этого общества, жадность и жестокость, 
определяющие отношения между людьми, он заставляет 
своих героев бороться против этого строя, во имя спра­
ведливости, во имя прав широких народных масс.

Поэтому-то латышский народ сразу увидел в Лацисе 
своего художника, и он быстро стал одним из самых лю ­
бимых его писателей. Книгами его «вчитывалась вся стра­
на. Так, например, роман «Сы н рыбака» •  течение д*ух

1 В рыбачьем поселке Вицмильграв, в 1904 г.



только лет выдержал пять изданий. Даже враждебно от­
носившиеся к писателю издатели вынуждены были при­
знать талант Лациса и печатали его книги одну га другой.

Связь Лациса с народом заставляла писателя все глуб ­
же вдумываться в судьбы Латвии, искать верных путей 
ее расцвета, и это привело его в ряды коммунистической 
партии. Когда же в 1940 году Латвия вступила в Союз 
Советских Социалистических Республик, Вилис Лацис, как 
лучший, достойнейший сын латышского народа, был вы­
двинут на пост председателя Совета народных комиссаров 
Латвийской С С Р . Избрание Лациса на этот пост как бы 
символизировало победу, одержанную героями его книг над 
реакционными силами страны.

Стать писателем, выразителем сокровенных чаяний и 
надежд своего народа —  великое счастье; еще большее 
счастье —  осуществлять затем эти надежды, претворять 
их в живую действительность. Это счастье выпало Лаци­
су, как и другим талантливым передовым людям его ро­
дины, ставшей советской республикой. .

С  первых дней великой отечественной войны Лацис 
проявил себя как мужественный борец за освобождение 
родной Латвии, временно оккупированной фашистскими 
полчищами, за победу Советского Союза. О н выступает 
как агитатор и пропагандист, в своих статьях и воззва­
ниях призывая народ к расправе над вековыми его вра­
гами —  немецкими захватчиками и угнетателями.

Прежние любимые герои Лациса действуют и в послед­
них его произведениях. Н о  сейчас все их силы, упорство, 
воля направлены на достижение единственной и общей це­
ли : очистить, освободить родину от ненавистных поработи­
телей. Один из героев его замечательной повести «К у з ­
нецы будущ его», шестнадцатилетний юноша, пешком за 
семьсот километров добирается до латышской стрелковой 
части, обороняющей подступы к Москве. Защ итить М оск­
ву, столицу Советского Союза, значит бороться за осво­
бождение «старой, седой Р иги », древней столицы Латвии. 
Т ак  думает и чувствует этот мальчик-латыш вместе со 
всем своим народом.

И  сейчас уже можно с уверенностью сказать, что про­
изведения Лациса, отображающие эпоху отечественной вой­
ны, и для  будущих поколений останутся как живой, яркий 
документ, свидетельствующий о величии мужественной, сво­
бодолюбивой души латышского народа.

Я  н и  с Н и е д р е



П Р О И С Ш Е С Т В И Е  Н А  М О Р Е

Когда Дуксис предупредил Ингу Мурниека о 
том, что на завтра ему предстоит отвезти в город 
груз копченой рыбы, последний ответил на это 
молчанием. Да и не было смысла возражать. Раз­
ве кто в поселке осмелился бы отказаться, если 
подобное предложение исходило от Дуксиса? По­
пробуй —  откажись, сейчас же донесёт немцам. 
Ведь в доме Дуксиса, бывшего .трактирщика, спе­
кулировавшего лесом, жил фельдфебель Флоберг 
со своей вооруженной шайкой. Оттуда исходили 
все распоряжения, там решались судьбы рыбаков. 
И поэтому все приказания Дуксиса выполнялись 
беспрекословно.

—  В котором часу выйдем в море?— спросил
Инга. _

—  Время укажет фельдфебель Флоберг, —  от­
ветил Дуксис.

С синевато-багровой распаренной физиономии 
трактирщика, выдававшей пристрастие его к креп­
ким напиткам, никогда не сходило сонное выра­
жение. Он постоянно зевал, а попав в теплое По­
мещение, сейчас же начинал тереть глаза, чтобы 
не задремать.

С приходом немцев Дуксис перестал ходить 
щеголем; он предусмотрительно припрятал широ­
кое золотое обручальное кольцо и часовую цепочку 
с брелоками: он прекрасно знал, что фрицы нерав­
нодушны к подобным вещичкам. Увидят и спра­
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шивать не станут, хоть это их же ставленник Дук- 
сис. О  простых рыбаках нечего и говорить. Отда­
вай беа лишних разговоров —  фюреру все приго­
дится...

—  Надо же мне знать, когда мотор разогре­
вать, —  проворчал Инга, —  прикажет в послед­
нюю минуту, а потом я и окажусь виноватым.

—  Тебя разбудит солдат, —  пояснил Дук- 
сис, —  скажу, чтобы он сделал это заблаговремен­
но. Да и малышу придется ехать. Мы. возьмем на 
буксир лодку с рыбой. Все, что наготовили за это 
время, надо свезти. Вот малыш и будет управлять 
лодкой. Погода обещает быть ясной и тихой. Так- 
то вот...

Словно хозяин, отдавший приказания батра­
кам, ничуть не сомневаясь в том, что его распо­
ряжения будут беспрекословно выполнены, Дук- 
сис самодовольно щелкнул языком и удалился. Он 
с минуту задержался возле отца Инги, старого 
Мурниека, который с помощью стамески обраба­
тывал новое весло. О  чем они беседовали, Инга 
не слышал. Да это его и не занимало, у него в 
голове было другое. Как хорошо, что посторонние 
не могут разгадать его мыслей. Да, если бы люди 
знали...

Инга угрюмо усмехнулся. Обождав за сараем 
для спасательных лодок пока не ушел Дуксис, 
Инга подошел к отцу.

—  Я  пройдусь к взморью, —  сказал он. —  
Когда вернется Эвалд, передай ему, что завтра 
поедем в город.

—  Об этом мне Дуксис уже говорил, —  про­
бурчал старый Мурниек, не отрываясь от работы.

Седой, сгорбленный, с обгрызенной трубкой в 
зубах, копошился он в.озле клети —  тихий н смир­
ный. Всю СВОЮ долгую ЖИЗНЬ он провел в СурО' 
вом, сопряженном с опасностями труде, вырастил



двух сыновей и дочь. Среди белых песков, за дю­
нами, виднелся покрытый мхом серенький домик. 
В бухте качалась на якоре старая моторная лод­
ка, на жердях по берегу развешены были для 
просушки сети и неводы. Это и было все его иму­
щество, все, что накопил он за долгую трудовую 
жизнь. Скромная, нетребовательная была эта 
жизнь. Соленая морская вода и ветер, солнце и 
песок. Три раза в году всей семьей посещали цер­
ковь. После удачного лова —  бутылка водки. З а ­
благовременно закрепленный уголок на кладбище, 
возле могилы отца и рано умершей жены. Весь 
мир сосредоточился для старика в нескольких 
квадратных метрах земли.

Необычайная тяжесть давила сердце Инги. Он 
тряхнул головой и, не сказав больше ни слова, 
направился к дюнам. Однако, дойдя до леса, он 
не сразу пошел к взморью, где лежали насквозь 
пропитанные соленой влагой рыбачьи лодки и раз­
вевались на ветру просохшие сети. Через покры­
тый мхом холм Инга" зашагал к мысу, уходившему 
далеко на запад, туда, где полоса дюн глубоко 
врезалась в побережье.

Т о  была неприветливая пустынная местность. 
Белые пески застыли здесь, словно могучие вол­
ны, выброшенные далеко на берег западными вет­
рами. Поросшая высокими соснами цепь прибреж­
ных дюн правильным полукругом опоясала эту 
маленькую пустыйю. Инга остановился возле ста­
рой ветвистой сосны. Искалеченное, истерзанное 
морским ветром дуплистое дерево стояло особня­
ком на самой вершине дюны, и его кривой, узло­
ватый, покрытый наростами ствол напоминал на­
труженное тело старого рабочего. Внизу, у его 
подножья, в бурой дымке лежало спокойное серое 
море. В одном месте, у самой воды, на песке вид­
нелось множество белых пятен. Т о  были стаи от­
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дыхавших здесь чаек. Дальше вокруг кучи каких- 
то черных предметов двигались темные точки.

Там была рыбачья пристань, там суетились 
рыбаки и расхаживал немецкий солдат с винтов­
кой и биноклем. Несколько рыбачьих лодок воз­
вращались домой из открытого моря. И  хотя лод­
ки были еще далеко, все же Инга отлично видел 
за несколько километров, как поднимались весла, 
как гребцы откидывались при каждом взмахе ве­
сла. «Минут через двадцать лодки пристанут к 
берегу, —  подумал про себя Инга. —  Немец по­
дойдет к ним, будет влезать в каждую лодку и 
обнюхивать все уголки, заглянет под палубу, в 
трюм, обшарит карманы рыбаков —  не спрятана 
ли где-нибудь рыбешка...»

—  Проклятые... —  заскрежетал зубами Инга.—  
Заморыши жадные... Последнюю рыбью косточку 
норовят отобрать, все глотают... Взвешивают улов 
до последнего грамма, как в аптеке, расплачивают­
ся же ничего не стоящими бумажками —  какими- 
то оккупационными марками. По всему побережью 
разносится дым от рыбокоптилен, —  приятный 
запах копченой камбалы, килек, салаки. И все это 
богатство попадает в руки врагов, изголодавшихся 
гитлеровских трутней. Ты  рыбачишь, радуешься —  
а есть-то будут другие. Ты  можешь умирать с го­
лоду, но для них это сущие пустяки: ведь ты не 
человек, а только раб.

Неохотно оторвал Инга взгляд от любимого 
моря и побережья. Медленно, осторожно, словно 
боясь раздавить что-то, Инга бережно опустился 
на землю в нескольких шагах от старой сосны. 
Выражение боли и нежности легло на его лицо. 
Он ласково гладил рукой холодный песок и тихо 
шептал слова», полные любви.

«Я  пришел, дорогая-., ты слышишь?.. Я здесь. 
Прости меня, я еще ничего не сделал, еще нет. Но
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я сделаю это, быть может, завтра же сделаю. Ты  
будешь отомщена. Это случится уже завтра... если 
они поедут со мною. Твой Инга ничего не забыл 
и не забудет... Он не будет знать покоя ни днем, 
ни ночью, пока не исполнит этого, надо только 
немного обождать, чуточку потерпеть, дорогая...»

Здесь, среди белых песков, под, сенью старой 
сосны, похоронена Айна... маленькая, солнечная 
Айна Сниедзе. Об этом до сегодняшнего дня еще 
не знает ни один человек: ни родители Айны, ни 
Дуксис, ни фельдфебель Флоберг. И  не узнают до 
тех пор, пока не будет уничтожен на родной зем­
ле последний немецкий оккупант-грабитель. Тогда 
лишь можно будет сказать обо всем, обнести мо­
гилу оградой и поставить знак памяти о ней. До 
тех пор она должна лежать в одиночестве, и толь­
ко он, Инга, будет иногда в вечерний час наве­
щать ее, рассказывать о жизни, о людях, о вели­
кой борьбе.

Раньше они приходили сюда вдвоем, скрывая 
от любопытных глаз свою большую дружбу. Здесь, 
в дюнах, в теплые летние ночи сидели они на мяг­
ком песке, прислушиваясь к отдаленному плеску 
волн и наблюдая за отражением звезд в море. 
Здесь вдвоем они лелеяли свою великую и чистую 
мечту о будущем, о далеком, прекрасном пути. 
Иногда он уезжал через просторы вод в чужие 
страны, к далеким островам. И  после каждой та­
кой поездки он приносил ей на память какую- 
нибудь вещичку —  шелковый платочек, коробку 
из ракушек, коралловое ожерелье, виды далеких 
стран, городов. Но нынешним летом Инга Мур- 
ниек покинул корабль, чтобы остаться на суше и 
начать новую жизнь вместе со своей Айной.

За несколько дней до начала войны она забо­
лела воспалением легких. Когда передовые части 
фашистской орды стали приближаться к их ры­
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бачьему поселку, Айна все еще лёжала больная. 
У  Инги нехватило сил и решимости уйти вместе 
с товарищами. Он надеялся, что его Айна попра­
вится и тогда они вдвоем вырвутся из-под власти 
врага. Вот почему Инга Мурниек остался на ме­
сте, покорно гнул свою упрямую рабочую спину 
под ярмом чужеземных захватчиков.

Во второй половине июля в поселке обосновал­
ся фельдфебель. Его: считали как бы заместителем 
коменданта на этом участке побережья, растянув­
шемся на двенадцать километров. Без его разре­
шения ни одна рыбачья лодка не могла уйти в 
море, и под его надзором распределялся улов.

Трактирщик Дуксис, который с момента при­
хода немцев не знал, чем и услужить им, сразу 
же сделался доверенным лицом фельдфебеля Ф ло- 
берга. По указке Дуксиса составлялись черные 
списки советских работников, коммунистов и подо­
зрительных в политическом отношении людей. За 
две недели в волости расстреляли и повесили 
шестьдесят человек. Пятьдесят человек загнали в 
концентрационный лагерь.

Брат Айны Сниедзе, который недавно был из­
бран в члены волисполкома, ушел вместе с ча­
стями (Красной Армии, и фельдфебель Флоберг 
долго допрашивал стариков Сниедзе и Айну. 
Однажды в субботу Айну увели в трактир 
Дуксиса. Батрачка трактирщика Лизе Арайс 
услыхала через стену, как пьяный фельдфебель 
приставал к Айне, грозил ей концентрационным 
лагерем. Ни угрозы, ни ласки не действовали на 
Айну, она вырывалась, умоляла оставить ее в по­
кое и плакала. Тогда немец взял ее силой.

На другое утро тело Айны Сниедзе висело на 
суку сосны у самой дороги. На грудь ей прикре­
пили дощечку с надписью: «З а  сопротивление ру­
ководству немецкой армии!» Мертвое тело запре­

10



тили снимать и хоронить. Фельдфебелю Флобергу 
хотелось, чтобы все проезжие и прохожие переда­
вали о виденном в других поселках и волостях, 
внушая страх перед немецкими оккупационными 
властями.

Точно пойманный и запертый в клетку зверь, 
метался все эти дни Инга Мурниёк. Он никому 
не говорил о своей муке, о своей ненависти к вра­
гам и жажде мщения, —  свои чувства он скрыл 
под маской покорности и простодушия, но участь, 
ожидавшая фельдфебеля Флоберга, была пред­
определена им, Ингой.

В темную и дождливую ночь Инга Мурниек 
снял с дерева тело любимой девушки и перенес ее 
к дюнам. Он завернул его в парусину и зарыл под 
той самой сосной, где они с Айной часто сидели 
летними ночами.

Фельдфебель Флоберг долго кричал, угрожая 
кому-то, но в конце концов унялся и постепенно 
забыл об этом происшествии. А  Инга Мурниек по 
ночам тайком пробирался к дюнам. Вместо цветов 
или зелени, он приносил сюда лишь свою немую 
боль и бесконечное терпение человека, жаждущего 
мщения и не забывающего о нем ни на минуту.

Долго сидел Инга в раздумьи, его глаза горели 
ненавистью. Он нежно гладил сыпучий песок на 
могиле.

«Да, это будет расплата за все страдания и му­
ки Анны, моих товарищей и друзей. Это только 
начало расплаты: я начну, а другие продолжат 
святое дело мести и закончат его».

В ветвях сосен шелестел ветер.

Вместо немецкого солдата, Дуксис сам явился к 
Мурниекам и предупредил их, что через час надо 
отправляться в путь.
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Когда Инга со своим младшим братом, шест­
надцатилетним Эвалдом, вышли к взморью, было 
еще темно. Рабочие погрузили ящики с рыбою в 
моторку и во вторую лодку. Инга принялся разо­
гревать мотор.

—  Ты, братишка, оденься потеплее,— сказал он 
Эвалду. —  В открытом море будет свежо. А  то 
замерзнешь, как таракан-прусак.

—  Стану я пугаться какого-то ветерка, —  ото­
звался Эвалд со свойственной ему мальчишеской 
самонадеянностью.

—  Еще подует покрепче, —  тихо промолвил 
Инга. Когда же Эвалд перегнулся через люк каби­
ны, посмотреть, как идет дело с разогревом мото­
ра, старший брат наклонился к его уху и быстро 
зашептал: —  Надень на себя пробковую жилетку, 
но сделай все это так, чтобы ни одна живая ду­
ша не заметила. Понятно?

—  Ты  думаешь, непогода разыграется?
—  Погода— непогода, не в этом дело. Главное, 

надень спасательную жилетку. Иногда и в тихую 
погоду приходится нырять.

Они переглянулись. Потом Эвалд заносчиво и 
победно усмехнулся, кивнул головой в знак того, 
что он все понял, и отправился за вещами.

Ду«ссис оделся так, словно тоже собирался 
ехать: на ногах дорожные сапоги с длинными го­
ленищами, поверх вязаной шерстяной фуфайки 
был еще стеганый ватник. Погрузка уже близи­
лась к концу, когда трактирщик послал одного из 
постовых солдат за фельдфебелем.

Ни один мускул не дрогнул в лице Инги, ког­
да явился фельдфебель Флоберг. Они с Дуксисом 
укрылись от ветра между кабиной мотора и ящи­
ками с рыбою. Один солдат с винтовкой располо­
жился рядом с Ингой, другой влез по вторую лод­
ку к Эвалду.
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Медленно и осторожно провел Инга лодки че­
рев первую полосу отмелей и тогда уже запустил 
мотор. Навстречу им с открытого моря катились 
гладкие волны. Инга зорко вглядывался в серый

О Гр
утреннии сумрак. 1 ам за мысом —  он ясно видел 
это —  разбивались гребни волн. Над морем по на­
правлению к берегу неслись низкие голубовато­
серые тучи. С застывшим, непроницаемым лицом 
наблюдал молодой рыбак за морским простором, 
и его пальцы твердо держали рукоятку штурвала. 
Лодка послушно отзывалась на малейшее движе­
ние его руки. Отличная, старая моторная лодка... 
Пять лет они бились с долгами, пока не рассчи­
тались с лодочным мастером и фирмой за мотор. 
А  вот сейчас нашлись другие хозяева. Хорошо 
еще, что хоть изредка Инге позволяли водить в 
море его собственную лодку. В эти минуты ему 
казалось, что он снова становился ее хозяином.

Эвалд отлично управлял шедшей на буксире 
лодкой, хотя изредка волны и перекатывались че­
рез борт. Оглянувшись, Инга увидел, как немец­
кий солдат вытирал лицо. Ничего —  утирайся, 
утирайсяу Море это тебе не .помещение коменда­
туры...

У  фельдфебеля Флоберга, очевидно, из головы 
еще не выветрился вчерашний хмель. Он вытащил 
из кармана шинели заготовленную бутылку вод­
ки, хватил из нее изрядный глоток, потом передал 
бутылку Дуксису. На закуску тут же из ящика 
взяли по копчушке. После второго глотка Флоберг 
кивком головы указал на Ингу.

—  Инга! —  позвал Дуксис, стараясь перекри­
чать шум мотора. —  Господин фельдфебель пред­
лагает тебе хлебнуть разок. Сразу станет теплее.

Подбадривая Ингу, Флоберг почти по-приятель­
ски подмигнул ему. Инга в ответ покорно заулы­
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бался, приложил свободную руку к сердцу и про­
молвил:

—  Данке, данке1, герр Флоберг...
У  него дрожали руки, и немец подумал, что это 

просто от жадности. Он что-то шепнул Дуксису, 
и пока Инга пил, оба глядели на него и громко 
смеялись. Инга вернул им бутылку и снова пре­
вратился в застывшую, словно примерзшую к мо­
тору статую с безжизненным лицом, обращенным 
к морю. Рядом с ним в своей тонкой шинелишке 
поеживался от ветра солдат. Иногда он взгляды­
вал на пьющих и облизывался. Н о никто ему вод­
ки не предложил.

А  лодки неслись с волны на волну, кренились 
то на один, то на другой борт, по временам их 
подхватывала большая волна и качала на своем 
гребне. Они миновали мыс и держались теперь 
прибрежной протоки, километрах в трех от бе­
рега.

Заметив, что у берега море гораздо спокойнее, 
Флоберг спросил Ингу, почему он не держится 
ближе к земле.

—  Там подводные камни...— пояснил ему Инга.
—  Ах, так... тогда ничего не поделаешь...
Но Инга теперь уже не отрывал взгляда от 

видневшейся впереди и стоявшей особняком огром­
ной сосны. Когда между носом лодки и далекой 
сосной показался небольшой, поросший кустарни­
ком бугорок, Инга немного повернул руль управ­
ления вправо, и моторка пошла наискосок к бе­
регу. Взгляд Инги неуклонно выслеживал среди 
белых пенистых гребней какую-то одну огромную 
постоянную волну. Каждый раз, когда к намечен­
ной им точке приближалась волна, она как бы 
разламывалась надвое, потом с ревом распадалась

1 Д а н к е  (нем .) —  спасибо.
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и затихала. Там, на расстоянии трех километров 
от берега, со дна моря поднималась гигантская ка­
менная гряда с острыми ребрами, своей вершиной 
почти достигавшая поверхности' воды. На этом ме­
сте не раз терпели аварию неопытные и зазевав­
шиеся моряки. Занесенные песком, лежали здесь 
на дне остовы многих и многих парусников.

Фельдфебель старательно закупорил опустев­
шую бутылку и спрятал ее в карман. Продрогший 
солдат забрался в кабину, чтобы посидеть возле 
разогревшегося мотора. Инга, оглянувшись назад, 
встретил вопрошающий и озабоченный взгляд 
младшего брата. Он мягко улыбнулся ему, под­
мигнул многозначительно, потом направил лодку 
наперерез волнам, прямо на подводную гряду. На 
полную мощность гудел и бился мотор, но еще 
быстрее понес обе лодки морской вал. Сидевшим 
в лодке казалось, что чья-то огромная рука влекла 
их через водный простор. Быстрота опьяняла, от 
нее кружилась голова.

В тот миг, когда морской вал с сокрушающей, 
дикою силой обрушился на подводную скалу, 
Инга выхватил железную рукоятку штурвала и 
изо всей силы нанес рычагом удар по голове 
Флобергу. По правде сказать, можно было обой­
тись и без этого —  фельдфебель все равно уже ке 
мог спастись, но сердце не выдержало. Затаенная 
ненависть теперь потребовала действия, разрядки.

Инга увидел кровь своего врага, его размоз­
женную голову, его дряблое сползшее безжизнен­
ное тело. Затем страшный удар из глубины моря 
расколол днище, и тяжелая лодка мгновенно ис­
чезла в пучине. Но еще раньше Инга успел вы­
прыгнуть из нее.

Когда его голова показалась над водой, рядом 
качались на волнах обломки лодки, несколько 
весел и порожние ящики из-под рыбы. Над самой
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4» оподводной скалой покачивалась наполненная до 
краев водою буксирная лодка. В ее борта вцепи­
лись Эвалд и фашистский солдат.

Инга подхватил одно из весел и подплыл к об­
ломкам лодки.

—  Держись, малыш! —  крикнул он брату.
—  Проклятый немец хватается за меня, —  ото­

звался Эвалд.
Инга обогнул камень и очутился позади немца. 

И как ни цеплялся тот за одежду Эвалда, Инге 
удалось оторвать его от брата. Немец пошел ко 
дну. И остальные все потонули, лишь качалась на 
волнах фуражка Дуксиса с блестящим козырьком.

Теперь можно было и умереть. Но можно было 
и жить. А  пока человек еще жив, у него нет же­
лания помирать. И  Инга Мурниек один за другим 
перевалил все ящики с рыбою за борт лодки. 
Лодка немного приподнялась. Подхватив одной 
рукой брата подмышки, другою держась за нос 
лодки, Инга направил ее навстречу волнам к бере­
гу. Ветер и волны несли лодку по течению все 
ближе к земле, навстречу жизни и новой борьбе.

С Ы Н О В Ь Я  С Т А Р О Г О  К Р У З Е  

I

Берег Бубульского болота населен только с 
юго-западной стороны, там, где к самому краю его 
подходит проселочная дорога, пролегающая вдоль 
речушки Дзерве. В старину здесь были только лес 
да топь, и разработка этого клочка земли тесно 
связана с семейной историей Крузе. Младшее по­
коление мало знает об этом, но если побеседовать 
с седыми дедами, по старости лет способными лишь
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пасти скот да сторожить фруктовые сады, то мно­
гое можно узнать. Лучше всего, конечно, потолко­
вать с самим Яковом Крузе, или старым Крузе, 
как его прозвали, —  ведь были еще молодые Кру­
зе, его сыновья —  Янис и Артуре, и дочь Марта, 
самая младшая в семье.

Этот самый Яков Крузе лет тридцать тому на­
зад пришел сюда, на южный конец Бубульского 
болота, и построил на пригорке среди гнилых пней 
временное убежище —  небольшую деревянную ла­
чугу. Был он тогда еще молодым и цветущим муж­
чиной. Сейчас он сгорбился, словно надломленное 
дерево, волосы и редкая борода побелели, при 
ходьбе ему требуется палка, —  крепко вцепился 
ревматизм в кости, но за это время Яков Крузе 
успел взамен прежней лачужки выстроить двух­
комнатный жилой дом, скотный двор, клеть и са­
рай, баньку на берегу ручья. Хоть и состарился 
Яков Крузе, но чувствовал он себя счастливым: 
теперь у него имелись лошадь, четыре дойные ко­
ровы, несколько ульев пчел да еще сорок пура- 
виет 1 земли. '

Примерно лет сто тому назад прадед Якова 
Крузе, Адам Крузе, получил от барона землю —  
сплошные пни да кустарник на краю Бубульского 
болота, недалеко от шоссе. Тридцать лет он был 
рабом на своей собственной земле: поднимал новь, 
корчевал пни и осушал топь возле речки. Когда 
же, наконец, среди леса заколосилась нива, а вме­
сто топи барон Вольф увидел прекрасные луга, 
°н пригласил в имение старого Адама Крузе.

—-Т ы  достаточно пользоваться уже та \зем- 
лиц, —  сказал барон. —  Твой господин забирает 
все —  земля, луг унд хаус к свой имений. Границ 
аккурат одна ходил к другой. Абер штоб ты не̂

-------- ^  *
П у р а в и е т  —  около тредо ’ТОсКр*. ^

^ Корьба ^



говорил: плох твой господин, я давал тебе новый 
земля —  цур дрей фиртел верст дальше от шоссе.

В тот день понял Адам Крузе, что земля, ко­
торую он до сих пор считал своею, принадлежит 
немецкому барону. Тридцатилетний труд всей его 
семьи, рабская барщина в имении —  все это, ока­
залось, не давало ему прав на собственный дом. 
Барон просто предложил перейти на новое место, 
где его “снова ждали кустарник и топи. Его сердце 
обливалось кровью; он поцеловал руку барона и 
молча вышел. Проселочная дорога, выходящая на 
шоссе, теперь углубилась в лес еще на один кило­
метр. Вместе с сыновьями и дочерьми Адам Крузе 
взялся за устройство нового семейного гнезда на 
крак ,̂ болота. Он только успел начать, закончил 
работу, сын его Петр. И  опять целое Поколение 
окропляло сухую землю своим потом и боролось с 
лесом до тех пор, пока он не отступил перед на­
стойчивостью человека и земля не стала вознагра­
ждать суровый труд. Сорок лет продолжался сон 
Петра Крузе, дивный сон о собственной земле, о 
собственном доме, о собственном теплом гнездыш­
ке. Как-то юный барон Вольф, отправляясь на 
охоту вместе со своими собаками и псарями, за­
думал напиться воды на хуторе Яункрузе1. Он 
увидел красивый, благоустроенный хутор, —  ста­
ло быть, крестьяне на его земле живут зажиточ­
но. У  него от жадности разгорелись глаза.

Петра Крузе пригласили в имение.
—  Весь твой земля мит хаус и прочий зах 

ошень нужен мне... —  сказал барон. —  Я  при­
соединяй твой хутор к мой имений, чтоб имаит 
вйне гераде гренце.

Сорок лет Крузе ожидал этой минуты, как при­
говоренный к смерти ждет последнего часа. Его

* Я у н к р у з е  —  Новокрузе.
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словно обухом по голове ударило. Старый крестья­
нин в своем отчаяньи все еще надеялся на чудо, 
думал, что и барон в конце концов окажется чело­
веком. Ему тяжко было гнуть свою старую одере- 
вяневшую спину, и все же, пересилив боль, он 
кланялся до тех пор, пока не дотянулся губами до 
руки барона.

—  Добрый господин барон, окажите милость... 
оставьте меня хотя бы арендатором на хуторе... —  
униженно бормотал он.— Ведь, вся жизнь тут про­
жита и дети тут выросли. Какую бы арендную 
плату вы ни назначили, я на все согласен. Куда 
мне деваться на старости лет, где приклонить го­

, лову...
—  На старость лет? На этот случай волост 

имейт хаус для убогих. Н о твой дети могут стро­
ит новый хаус. Я  дать кусок1 земля у болот бей 
Бубулдорт, где лес горел пожар. Ты  должен сам 
зорген для себя.

—  Господин барон...
—  Я  уже сказайт: Яункрузе нужен мне, и я их 

брат себе. Тебе можно итти. Пунктум.
Вот и на этот раз пришлось семейству Крузе 

покинуть родной дом, уйти на самый конец бо­
лота. Теперь проселочная дорога протянулась еще 
глубже в лес, приГплось даже строить мост через 
реку Дзерве. Яков Крузе начал с того же, с чего 
начинали его отец и дед. Словно злая судьба 
предопределила всему их роду лишь корчевать пни 
л® поднимать целину. Где бы ни прошла семья 
Крузе —  там сразу- появлялась жизнь; все рас­
цветало, вокруг становилось просторнее. Их труд 
Р°ждал пашни, луга и пастбища со стадами скота, 
Дорогу, по которой крестьяне ездили на мельницу.

Надолго ли судьба оставит их в покое?
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II

Здесь Яков Крузе постепенно состарился и стал 
«старым» Крузе. Пятнадцать лет назад, как раз 
когда самые большие трудности уже были пре­
одолены и можно стало жить по-человечески, у 
него умерла жена Анна. Яков отлично знал, что 
ее свел в могилу непосильный труд. Отдохнула ли 
она хоть раз за все годы их совместной жизни? 
Ведь она, как говорится, и солнышка как сле­
дует не видала. От темна до темна, и в будни, и 
в праздник, зимой и летом жена знала лишь один 
непрерывный труд. -

Старшему сыну Янису в то время было сем­
надцать лет, а он уже работал как настоящий 
пахарь, и в косьбе никто не мог с ним сравняться. 
Артуре был на пять лет помоложе брата, а Марте 
шел всего восьмой годочек. В усадьбу «Дзервитес» 
(старый Крузе не пожелал дать хутору свое имя, 
ведь были уже две усадьбы —  Яункрузе и Вец- 
крузе*) переселилась также сестра Якова Крузе 
Катерина. Пока подрастали дети Якова, она заме­
няла умершую хозяйку. Когда и Катерина умерла, 
Марта к тому времени уже могла вести хозяйство 
и со скотом управлялась.

Хотя после мировой войны бароны и уехали в 
Германию, и усадьба «Дзервитес», как полагается, 
по всем земельным актам была записана за Яко­
вом Крузе, старый крестьянин иногда вспоминал, 
как согнали с земли его отца и деда. Мог ли он 
быть уверенным в том, что в один прекрасный 
день и ему не скажут: «Убирайся прочь с этой 
земли —  она нужна мне самому...» Уйти, отдать 
труды всей своей жизни чужому человеку, не при­
ложившему рук к ним... Священники и пасторы

1 В е ц к р у з е  —  Старокрузе.
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так много говорят о боге, но где же был этот са­
мый бог, когда старый барон Вольф согнал Адама 
Крузе с его земли в лес? Где же был бог, когда 
молодой барон Вольф отнял у Петра Крузе его 
пашни и луга? Нет, все это одни лишь сказки. 
Если бы бог -был добрым, он не позволил бы хищ­
никам и разбойникам губить маленьких людей. 
Каждый человек должен сам ковать свое счастье, 
должен сам искать справедливости. Об этом и 
Янис говорил, а ведь он прочел немало книг.

Одно лишь было вполне ясно старому Крузе: 
если бы еще раз случилась беда и им пришлось 
бы расстаться с усадьбой «Дзервитес», то он не 
разрешил бы четвертому поколению Крузе вновь 
корчевать пни, вновь строиться посреди болота. 
Правда, на противоположной стороне Бубульского 
болота были еще тихие места, где можно было се­
литься, но ни Янис1, ни Артуре не стали бы этого 
делать... Стоило лишь потерять усадьбу, и его 
птенцы разбрелись бы по миру... Нет, нельзя по­
терять «Дзервитес».

Меньше всего забот причиняла старому Крузе 
его дочь Марта. Как тихий, ласковый домовой, 
она делала свое дело: чинила, штопала платье
отцу и братьям, варила обед и доила коров. 
Раньше всех она вставала по утрам, последней 
укладывалась спать. И как-то само собой получа­
лось, что никто ее не замечал; быть может, это 
об’яснялось тем, что она была нетребовательной 
и никогда ничего для себя не просила. Артуре —  
тот привык над ней командовать: «сделай то-то, 
принеси то-то, почему не выглажены брюки, по­
чему не принесла папирос...» Отец всего этого не 
замечал. Привыкнув к спокойному и однообраз­
ному течению жизни, он все, что не нарушало ста­
рых, ранее установившихся порядков, считал есте­
ственным. Должно было случиться что-то особен­
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ное и непривычное, чтобы пробудить его. И  такой 
случай произошел восемь лет тому назад.

Яниса арестовали...
Семья уже давно знала о том, что он не верит 

в бога и не признает власти господ. Он очень 
много читал, особенно после возвращения с воен­
ной службы. Ни в одной из окрестных библиотек 
нельзя было достать таких книг, какие он прино­
сил домой: эти книги он никогда не оставлял на 
столе, не читал их при чужих... И  все-таки никому 
бы и в голову не пришло, что Янис настоящий 
большевик, коммунист, руководитель целой орга­
низации, чрезвычайно опасный человек, который 
собирался, как об этом писалось в газетах во вре­
мя судебного процесса, свергнуть власть с по­
мощью вооруженной силы.

Старому Крузе одно было ясно: его Янис (был 
и оставался хорошим сыном и честным человеком, 
несмотря на то, что власти считали его преступни­
ком. Ведь сын его не украл, никого не убил. Он 
только искал правду для себя и для других. И до 
тех пор пока его правда не станет сильнее люд­
ской несправедливости, несправедливость делает с 
ним что хочет. Да, сила нужна, и только с по­
мощью ее победит правда.

Яниса Крузе приговорили к десяти годам ка­
торжных работ. Артурсу шел уже девятнадцатый 
год. Он особенно-то не печалился по поводу слу­
чившегося с Янисом несчастья. Даже, наоборот, 
ему казалось, что теперь жить ему стало свобод­
ней и удобней, что он теперь станет самостоятель­
нее. Пока в доме был Янис, Артурсу приходилось 
иногда отказываться от многого, ибо старший брат 
не только вышучивал его, но даже бранил за не­
которые его склонности. Стоило Артурсу в первый 
раз вернуться пьяным с танцульки, Янис так взял 
его в оборот, что у парня от стыда уши горели.



Но еще хуже получилось, когда Артуре упомянул
о своем желании вступить в ряды айзеаргов. Янис 
сначала накричал на него, назвал его идиотом и 
после этого два дня не разговаривал с ним. Т о ль ­
ко позднее он взялся убеждать Артурса в . том, 
что организация айзеаргов враждебна интересам 
народа и расчищает дорогу власти кулаков и спе­
кулянтов.

—  Ты  кто? Сын труженика-крестьянина, зара­
батывающего свой насущный хлеб в суровом, горь­
ком труде. Если вступишь в ряды айзеаргов, ста­
нешь лодырем, мальчиком на побегушках у пуза­
того Амолина. Все они живут чужим потом, жи­
реют и поправляются за счет своих рабочж и 
батраков. Ты  должен понять, что у нас другой 
путь. Когда трудовой народ поднимется и скажет 
свое слово —  всем им придется убраться.

Часто беседовал Янис с младшим братом, ста­
раясь воспитать в нем чувство преданности 
тому великому делу, которому он сам отдался 
целиком. Единственным результатом этих бесед 
было то, что Артуре замолчал о своем желании 
вступить в ряды айзеаргов, или «соколов».

Блестящая форма —  вот о чем мечтал Артуре. 
Красивый мундир, оружие, встречи и деловые 
сношения с важными лицами в волости, лихие вы­
ступления на танцульках... бутыЛка водки, пол­
дюжины пива... А  права —  одинаковые^ с поли­
цией: можешь остановить на шоссе любой автомо­
биль, потребовать пред’явления документов... по­
требовать, чтобы тебя подвезли... А  если брат 
Янис такого плохого мнения о кулаке Амолине, 
так это еще ничего не значит. Ишь ты какой муд­
рец нашелся! Не беда, что Амолин толст и пузат, 
что он по три раза в год меняет своих батраков 
На мельнице и в усадьбе, а его пастушонок оглох 
°т побоев. Все равно никто ничего ему не сделает.
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Амолину достаточно позвонить по телефону к на­
чальнику уезда, и неугодного берут под арест. Зато 
Амолину принадлежит самая большая усадьба во 
всей волости— настоящее имение в двести гектаров, 
да вдобавок и мельница, и лавка. Сына у него 
нет, только дочь —  красавица Айя. Как-то за иг­
рой в фанты Артурсу удалось поцеловать ее —  и 
недаром про него все говорят, что со временем он 
станет сердцеедом. И  найдется ли вообще такая 
девушка, которая смогла бы пройти мимо него, не 
оглянувшись и не,покраснев при этом? Что ка­
сается Айи, стоит ему только захотеть, и она со­
гласится притти к нему на Свидание. На всех тан­
цульках она его приглашает на вальс.

Н о с одним красивым лицом и статной фигурой 
далеко не уедешь. Взять хотя бы Яниса: он не 
пользовался успехом у женщин, несмотря на пре­
красную внешность, ему нехватало молодцевато­
сти и умения держаться в женском обществе. Для 
этого необходимо хорошо одеваться, танцовать и 
болтать с барышнями. А  самое главное —  необ­
ходимо теснее сойтись со сливками местного об­
щества.

Все это Артуре Крузе уже давно понял и после 
ареста Яниса вздохнул свободно. Теперь он спе­
шил наверстать упущенное. Он научился танцо­
вать, вступил в организацию айзсаргов; и оделся 
в форму, стал членом охотничьего общества. На 
военной службе он остался еще на год в качестве 
сверхсрочного, и за это время у него выработались 
собственные политические взгляды. Главное, не 
будь евреев и коммунистов, —  жить можно бы 
прекрасно;. Вот почему евреев надо избивать и 
преследовать где только можно, коммунистов же 
необходимо всех переловить и посадить за решет­
ку. Коммунисты угрожают частной собственности, 
а он, Артуре, хочет сделаться богатым. Большеви­
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ки хотят мир перестроить по-своему, в нем все 
должны трудиться, а между тем Артуре Крузе ду­
ма*, что не плохо было бы существовать на сред­
ства, добываемые для него рабочими и батрака­
ми, Стать барином! Стать зятем Амолина!

В течение трех лет он почти не думал о своем 
брате и не интересовался его судьбой. Он *3нал 
только, что Янис сослан в каменоломни Калнциема 
и там ему приходится жарко. Только сестра ино­
гда писала брату, да отец изредка посылал день­
ги или что-нибудь из продовольствия. Чего же 
ему еще больше? Сам виноват —  не умел жить, 
как подобает порядочным людям, пусть теперь об 
этом поразмыслит.

Н о потом случилось нечто, заставившее Артур- 
са Крузе вспомнить о брате и подумать о его судь­
бе. Когда вожак всех латвийских кулаков Карлис 
Ульманис с помощью айзеаргов захватил власть 
в свои руки, Артуре в течение двух недель не 
заявлялся домой: помогал «наводить порядок» в 
Риге. Он принял участие в аресте и ловле комму­
нистов, он конвоировал их по пути в тюрьму. Да, 
для него наступил праздник. Айзсарги стали ге­
роями дня, даже чины регулярной армии остались 
вроде как бы в тени и с завистью поглядывали на 
разряженных в форму кулацких сынков! Свое пу­
тешествие по стране Артуре проделал, находясь в 
отряде кулака Амолина, которому руководители 
переворота доверили самые ответственные поруче­
ния. Само собой понятно, что сержант сверхсроч­
ной службы Артуре Крузе, с его знанием строевой 
службы, стал главным помощником Амолина. 
Фактически он и командовал отрядом, а Амолин 
только числился командиром. А  возвращение «в 
свою родную волость»: цветы, приветствия и бла­
годарственные речи! Торжественный обед в клубе 
айзеаргов!.. И  рядом с Артурсом сидела красави­
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ца Айя Амолин! Чорт возьми —  вот это да, вон 
это успех!

Круглый год Артуре бездельничал дома. За 
это время в штабе айзеаргов каким-то образом 
разнюхали, что в каменоломнях Калнциема нпхо* 
дится видный коммунист Янис Крузе и что еп> 
единокровный брат Артуре Крузе является ко­
мандиром отряда айзеаргов. Этого оказалось впол­
не достаточным, чтобы Артурса, как политически 
неблагонадежного, исключить из рядов айзеаргов.

—  Так тебе и надо!— сказал» узнав об этом, 
старый Крузе. —  Не лезь, куда не следует.

—  Как это не следует? —  Артуре рассердился 
свыше всякой меры. —  Во всем виноват Янис. 
Из-за негр и мне приходится страдать.

С этого времени Артуре возненавидел брата 
всей душой. Янис стал его врагом, его злой судь­
бой. Сам не сумел жить и другим испортил су­
ществование. Из-за него, каторжника, в пух и 
в прах разлетелась вся слава Артурса.

Он жестоко стыдился своего исключения. Ему 
пришлось сдать оружие, пришлось снять знаки 
различия.

Артуре пробовал спасти свое положение, напи­
сал прошение главному командиру айзеаргов. Хо­
дил он и к Амолину, просил у него поручитель­
ства.

—  Ну, скажите на милость, господин Амолин, 
чем я виноват, раз^у меня такой братец. Он стар­
ше меня на целых пять лет. Мы с ним сроду не 
ладили, и с тех пор как его арестовали, я даже ни 
одной строчки ему не написал. Вы же прекрасно 
знаете, насколько я предан нашему предводителю 
и вождю. Я  готов выполнить любое порученное за­
дание, я докажу свою преданность!

—  Дорогой дружок, я тебя вполне понимаю, и 
сочувствую, и верю тебе, —  сказал Амолин. —
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1о министр уже вынес свое решение, и сейчас я 
сссилен помочь.

—  Хорошо, а если я обращусь к самому мини-
II тру и у меня потребуют отзыва, согласитесь вы 
замолвить за меня?

—  Я  могу сказать, что ты был образцовым 
ьйзсаргом.

Амолин отлично сознавал, что Артуре Крузе-— 
» вой человек, слепо преданный и покорный, как 
гес. Нет, с э’гим парнем риска не было. Понятно, 
чалко, что ему приходится расстаться с красивой 
юрмой... Он и Айя —  весьма подходящая пароч­

ка... Но...
—  Ты  пока обожди, подумай, —  заговорил 

Лмолин, —  потом мы поднимем вопрос и перед 
министром. А  до тех пор ты можешь оказать нам 
большие услуги. Подумай только: тебя исключают 
из рядов айзеаргов, тем самым всему обществу до­
казывается, что мы считаем тебя опасным, враж­
дебным элементов. Разные темные и подозритель­
ные людишки начинают глядеть на тебя с симпа­
тией. Ты  сближаешься с ними, вынюхиваешь все 
их замыслы и планы, а потом регулярно являешь­
- я ко мне (понятно, тайком), сообщаешь обо всем, 
и тогда можно будет заблаговременно их обез­
вредить. Начальник и министр будут знать о тво­
ей деятельности, таким образом, в их глазах ты
ее время будешь считаться своим человеком.

спустя некоторое время, когда ты докажешь
1 вою преданность, тебя без всяких околичностеи 
восстановят и возвратят чин командира. Если ты 
г°гласен, я готов поговорить с Фу>идрихсоном и все 
!'т°  Дело улажу. .

—-Т а к  вы думаете, что мне недолго придется 
;;:Дать? —  Артуре ожил и снова почувствовал 

на равной ноге с Амолином.
—- Год, а может —  два.
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—  Это слишком долго.
—  Но ведь и мы собираемся долго жить, - 

сказал, улыбаясь, Амолин.
—  Ну, хорошо, я согласен. Только пусть ктс 

нибудь поучит меня, Я  ведь по этой части ещ 
новинок.

—  Это мы сделаем. Видишь, как хорошо вс 
получается. Не выпить ли нам по этому случаю

III

В июньские дни 1940 года жители уезда впер­
вые увидели танки. Они, громыхая, неслись по 
шоссе мимо усадьбы Вецкрузе и амолинской мель­
ницы по направлению к Риге. Весь народ бросш 
работу и потянулся к шоссе, чтобы взглянуть на 
могучие боевые машины и приветствовать танки­
стов. Радостными улыбками, дружескими взмаха­
ми рук, цветами встретили крестьяне армию ве­
ликого советского государства, взявшего под свою 
защиту латвийскую землю и ее народ.

Вступление и приход Красной Армии совпали 
с солнечным и урожайным летом. Всю страну ох­
ватило праздничное настроение. Народ, этот дре­
мавший доселе богатырь, внезапно сбросил тяже­
лый свой сон и встал навстречу новому, богатому 
трудовому дню.

Амолин несколько дней подряд не выходил из 
дому. Озабоченным стал и волостной старшина 
Клавсон, сразу притихли айзсарги, —  их дрожь 
пробирала от страха. Все они ждали расплаты, 
кровавой волны отомщения, "вспышки народного 
гнева. Как-то ночью толстый Амолин явился в 
усадьбу. «Дзервитес» и разбудил Артурса.

—  Теперь твоего брата освободят из тюрьмы. 
Наверное, он станет важным человеком. Замолви 
там за меня словечко, —  ведь мы с ним почти
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по родня. Айя ужасно беспокоится, как бы не 
было кровопролития.

От оказанной ему чести Артуре даже вспотел. 
Почти что родня... Айя... Совершенно ясный на­
пек...

—  Я  сделаю все, что можно, —  бормотал Ар- 
гурс. —  Как хорошо, что тогда меня не восстано­
вили в отряде айзеаргов. Что бы я теперь делал?

—  А  это, я разве неправ бы л?— воскликнул 
Амолин. —  Ты  ведь знаешь, кого эа это благода­
рить надо. Я  всегда говорю: гляди вперед, не­
множко дальше своего носа.

—  Так вы думаете, господин Амолин, что те­
перь все пропало?

—  Дорогой друг, этого сейчас никто не зна­
ет.—  Амолин вздохнул. ■— Поживем —  увидим. 
А  пока не выяснится обстановка, нам придется 
спрятаться на время в подполье.

Двадцать первого июня Янис Крузе вышел из 
тюрьмы на свободу. Долгие годы каторги заметно 
расшатали его здоровье. Сверхчеловеческий труд 
в каменоломнях, плохое питание, зверское обраще­
ние надзирателей —  все это привело к тому, что 
вместо краснощекого, здорового парня, домой вер­
нулся истощенный, больной человек. Н о в его 
пронизывающем взгляде была такая сила, что ред­
ко кто мог выдержать его.

Янис вернулся из Риги в конце месяца и про­
вел народное собрание в бывшем клубе айзеар­
гов.

—  Не мстить, а осуществлять справедливость, 
правду пришли мы, —  говорил он. —  Каждый, 
желающий честно сотрудничать с нами, найдет 
себе дело. Плюйте в глаза тем, кто провокацион­
ными слухами, враждебными разговорчиками пы­
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тается вызвать панику; разоблачайте тех, кто бо. 
тает о якобы ожидаемых потоках крови. Наше ор; 
жие —  слова правды, нам не надо крови. Вмесч 
со всем трудовым народом мы хотим построить 
несомненно построим новое, основанное на справен 
ливости и человечности государство. Мы сметем 
нашего пути всех тех, кто пытается вставлять наг 
палки в колеса, и, наоборот, мы дружески протя 
нем свою руку каждому, кто хочет честно уча 
ствовать в нашей работе.

После собрания он вместе с Артурсом поехал в 
усадьбу «Дзервитес», где и остался ночевать.

—  Что тебе можно кушать?— справилась у 
него Марта. Она очень испугалась, узнав, что 
Янис нажил катар желудка.

После ужина старый Крузе и Янис решили 
обойти пашни и луга усадьбы «Дзервитес». Ведь 
и Янис вложил сюда свой труд, вот почему он 
прекрасно понимал чувство отца к этому милому, 
родному клочку земли, ко всему, что здесь было 
создано.

Они остановились на пригорке возле клеверно­
го поля. Отсюда, сверху, хорошо было видно все 
маленькое крестьянское владение— поле, луг, фрук­
товый сад и дом. У  ног хдзяина улегся старый 
дворовый пес Мунтерс, он громко дышал, высунув 
язык, и глядел в сторону реки, как и его хозяин. 
Стоило старому Крузе перевести свой взгляд на 
усадебные постройки, как и собака вслед за ним 
стала глядеть туда же.

—  Я  хотел кой о чем спросить у тебя, сы­
нок...— нерешительно проговорил старик. —  Т оль ­
ко не обижайся, если я начну пороть чепуху.

—  Говори, говори, —  дружески улыбнулся 
Янис.

—  Здесь ты видишь все, что создано нашими 
руками за долгие годы, —  голос старого Крузе
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(!л хриплым. —  Все сами... Чужой тут рук не 
икладывал. Сейчас- моди говорят, что у кре- 

ьян будто бы отберут землю, об’единят все 
нля и пашни в одно имение, и тогда снова будут 
(.удовать господа, старосты... Ты  там, в Риге, 
угречался со многими людьми, знаешь больше 

иеня. Растолкуй мне, как это все будет?
—  Нет, отец, так не буДет, —  ответил Янис.—

’ ы этим слухам не верь.
—  Да вот и Артуре рассказывает то же самое.
—  Он и сам не гзнает, что говорит. Будь спо- 

оен, отец, усадьбу твою никто не тронет. У  бед-
(яков, у крестьян среднего достатка землю отби­
вать не будут. Только кулакам, лепны м хозяевам 
придется отдать часть земли, чтобы безземельным 
и батракам было на чем работать.

—  Выходит,, что эти коммунисты, большевики, 
вовсе не такие плохие, как об них говорят?

Янис рассмеялся:
—  Про нас рассказывают всякие небылицы. Но 

народ будет судить о нас по нашей работе. Тогда 
каждый увидит, что мы на деле собою представ­
ляем.

Этой ночью Янис лег в одной комнате с Ар- 
турсом. Они долго не засыпали, пустившись в 
разговоры.

—  Какую должность ты сейчас занимаешь?— 
первым долгом спросил брата Артуре.

—  Секретарь уездного комитета партии.
—  А  сколько ты получаешь?
—  Пока и сам не знаю. Н о это ведь не основ­

ное, не главное. Основное ■—  работа.
—  Мне тут пришлось здорово пострадать за 

тебя от приверженцев Ульманиса, —  сказал А р ­
туре.—  Они узнали, что ты мой брат, и сразу же 
исключили меня из организации айзеаргов. В айз- 
саргах я, правда, пробыл недолго. Да, вот они и
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стали меня преследовать. Охотничье ружье ото­
брали, к волостным должностям не допускали, все' 
время смотрели на меня как на «красного». Ну, 
все это ничего. Как думаешь, Янис, не могу ли и ! 
я сейчас получить какую-нибудь должность? Вам; 
ведь работники нужны. Ты  бы замолвил за меня] 
словечко. Против меня никто ничего не может1 
иметь. -Я ведь пострадал, меня преследовали...

—  У  нас кумовство не в обычае, и потом, ты 
не обижайся, брат, я буду судить о тебе по твоим 
делам, как и обо всех остальных. Тебе надо расти 
и многому учиться. На это ты не обижайся —  
мы, большевики, любим говорить открыто.

—  Ты  что, считаешь меня никуда не годным 
человеком ?

—  В политическом развитии ты сильно отстал. 
В тебе еще сказываются чуждые влияния, сам 
того не желая, ты можешь допустить крупные 
ошибки. Поучись, поработай, тогда посмотрим.

Разговор на этом оборвался.
На другой день Янис с утра уехалчобратно в 

город. А  Артуре в тот же вечер был на мельнице. 
Айя встретила его весьма благосклонно, угостила 
чаем, села за пианино.

—  Почему ты вчера не пришел к нам вместе 
со своим братом?— спросила она, перебирая кла­
виши. —  Говорят, что он теперь будет задавать 
тон в нашем уезде. Отцу хочется с ним познако­
миться.

—  Он сильно утомился плгле собрания. К  то­
му же, я не мог знать зарэ как вы на него по­
смотрите.

—  А  в следующий ра? ты приведешь его?
—  Право, не знаю, он какой-то странный. Воз­

гордился, своих уже не признает. Должно быть, 
власть вскружила ему голову.
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—  Ну, это-то понятно. Неужели ты думал, что- 
'■н сейчас будет держать себя, как нищий?

—  Все же мог бы учесть хотя бы родство. 
Да; где там... Ну, и чорт с ним. Мне от него ни­
чего не нужно.

Он схватил Айю за руки и улыбнулся ей, весь 
покраснев при этом. Какие плечи у нее, грудь!.. 
Как шелестели шелковые чулки, когда она заки­
нула одну на другую свои стройные ноги. Ее гла­
за задорно блестели.

Он вздохнул, обнял ее и поцеловал в свежие, 
яркие губы. Она ответила на поцелуй Артурса,—  
то было удивительно сладостное ощущение.

-гг Айя... дорогая...
—  Хватит, довольно!— Она лукаво нахмурила- 

брови и предостерегающе приложила палец к гу­
бам. —  Скоро вернется отец!

—  Да он и так знает обо всем!
—  Неужели тебе охота целоваться при свиде­

телях?
Артуре сразу приуныл.
—  Ну, чем дело пахнет? — спросил его возвра­

тившийся мельник, когда они остались вдвоем.
—  Неважно. Он мне не доверяет. Говорит, я 

нахожусь под чуждым влиянием. Рекомендации на 
работу не дает.

—  Да, видно, его голыми руками не возьмешь!
—  Как вы думаете, можно ли быть уверенным, 

что он не узнает?
■—■ О  чем именно?
—- О  моих связях с айзеаргами... о том, что я 

пРовалил ту группу... кружок?
—■ О б этом можешь не беспокоиться. Кроме 

Качальника, никто ничего не знает. Он успел сжеч» 
Все компрометирующие документы.

—  Вы это твердо знаете?



—  Вполне твердо. Мне об этом сказал началь­
ник точки.

—  Ну, а как мне быть в дальнейшем? Как 
должен я себя вести?

—  На этот счет указаний еще не было. Наше 
руководство в Риге окончательно потеряло голо­
ву. Кое-кто из наших уже арестован. Некоторое 
время нам придется управляться самим, примени­
тельно к обстановке. Крестьяне в полном неведе­
нии о завтрашнем дне. Этот промежуток времени 
и надо использовать. Т ы  можешь ссылаться те­
перь на свои разговоры с братом, и тогда тебе по­
верят. Среди пожилых и стариков надо создавать 
атмосферу беспокойства, страха. Они будут гото­
вы, как утопающий, хвататься за соломинку.

Скоро после этого по всему уезду стали распро­
страняться слухи о том, что крестьян сгонят с 
земли, что всех латышей вышлют в Сибирь, а на 
их землю привезут русских, что в Риге вся власть 
в руках евреев.

Артуре Крузе старался во-всю. Темные и по­
дозрительные элементы издали наблюдали за со­
бытиями и с нетерпением ждали, не допустит ли 
вновь установленная советская власть какой-ни­
будь ошибки, промаха, чтобы воспользоваться 
случаем и потом в тысячи труб протрубить на 
всю страну: «Смотрите, что они творят —  эти 
большевики!» Н о советская опрокидывала
все предсказывания демагогог

Тяжелые дни пережил Артуре, когда началась 
национализация крупных промышленных предпри­
ятий и земельная реформа: у Амолина отобраХИ 
мельницу, от его имения отрезали сто семьдесят 
гектаров землй, распределив их среди безземель­
ных крестьян. Амолин только шипел от злобы.

—  Даже не мог ты добиться через брата, что­
бы мельницу хоть не тронули, —  упрекал он Ар-
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турса. —  Если из-за формальных соображений 
нельзя было сделать *иначе, можно было бы искус­
ственно снизить в сведениях число рабочих. Ведь 
в будущем все это досталось бы тебе самому.

Айя вдруг стала весьма холодно обращаться с 
Артурсом.

—  Т ы  с ними в одной компании. Что ты при­
ходишь ко мне —  шпионить, что ли?

Артуре чувствовал себя виноватым перед ней, 
но ничего не мог поделать. Янне, только он одни 
был виноват во всех его неудачах. Из-за него мог­
ли окончательно испортиться отношения с Амоли- 
ном, а все крупные хозяева в волости уАке сейчас 
смотрели на него с ненавистью... И  Айя...Нет, нет, 
Айю он не должен потерять. Он готов был уни- 
.каться, пресмыкаться, даже пойти на преступле­
ние, лишь бы сохранить Айю.

Когда Янис приехал на рождество домой, А р ­
туре встретил его очень холодно.

—  Чего тебе еще нехватает, живешь, Как ба­
рин, раз езжаешь на автомобиле и только выема 
триваешь, что бы еще отнять у других! —  проха­
живался он на счет брата.

—  А  разве у тебя что-нибудь отняли?— спо­
койно спросил Янис.

—  Ты  отнял и похитил у менч больше, чем у 
кого другого! —  отрезал Артуре. -  К  рождеству 
я Уже собирался отпраздновать свадьбу, а ты ра­
зорил отца моей невесты, сделал его нищим. Она 
теперь и слышать не хочет о свадьбе.

—• А  сколько ;«е  земли осталось у твоего бу- 
^УЩего тестя?

—  Что ж там осталось, каких-нибудь несчаст-
ь,х тридцать гектаров... ^

И  ты уже считаешь его нищим? Подумай,
0 ты говоришь.



—  А  ты вспомни, сколько земли было у него 
раньше!

Старый Крузе пытался помирить сыновей, но 
из этого ничего не вышло. Напрасно старался и 
Янис убедить брата: все его слова отскакивали от 
Артурса, как горох от стенки. С  кирпичной стеной 
бесполезно спорить, чтоб ее пробить, нужно до­
лото. Все же Артуре вспомнил мудрые советы 
Амолина и постарался унять свою злобу. Теперь 
он пытался даже выведать у брата кое-какие сек­
ретные сведения, но Янис был сдержан и ничего 
лишнего не говорил.

Со временем прошел гнев и у Амолина. Как 
бы там ни было, но Артуре Крузе мог еще приго­
диться, оказать услугу. Зачем его зря отталки­
вать? Айя снова сделалась ласковой. Говоря по 
правде, Артуре не виноват: что он может сделать, 
раз у него такой братец? Противно ей было лишь 
то, что на их земле появились какие-то неведомые 
людишки, простые мужики, новые хозяева. О н и . 
копались в земле ее отца, сеяли и чувствовали; 
себя здесь как дома. Хотя бы скорее пришла 
война!

Пока одни строили и творили, Создавали но­
вую, справедливую и счастливую жизнь, другие—  
их была небольшая кучка — все св^, надежды 
возлагали на войну, на смерть.

IV

Началась война. Вооруженные до зубов полки* 
и дивизии, возбужденные близостью богатой до­
бычи, рвались все глубже в пределы миролюбивой 
советской страны. И  многим казалось, что благо­
даря вероломству фашистам удастся сломить со­
противление советского народа, что Красная А р ­
мия будет сразу рассеяна под мощным и страШ
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ным напором этой стальной лавины. Горели го­
рода, в пепел превращались деревни и села; сталь­
ные чудовища расползлись по нивам, взращенным 
колхозниками с любовью и надеждой. Враг высы­
лал вперед целые полки шпионов и диверсантов, 
распространял слухи, всячески стараясь вызвать 
панику; ему необходимо было создать впечатление, 
что все потеряно, что сопротивление бесполезно.

Амолин, а вместе с ним и остальные крупные 
хозяева исчезли из волости в первые же дни вой­
ны. Кое-где в лесах стали раздаваться выстрелы, 
неизвестные люди рвали телефонные провода. 
Молниеносно распространялись самые невероятные 
слухи. Все эти банды старались как только можно 
навредить советской власти в ее тяжелой борьбе 
с врагом, но из этого ничего не выходило. Вплоть 
до самого прихода немецкой армии предателям ни­
где не удавалось захватить власть в свои руки. 
Истекая слюной, они прятались по лесам, подсма­
тривали из-за угла, выжидая, не пора ли вылезать 
наружу, начинать кровавую работу палача.

Артуре Крузе тоже было подался в лес вместе 
с Амолином и остальными, но, увидев, что дело 
затягивается, он дня через два вернулся домой и 
стал наблюдать за событиями. Он служил для 
банды связистом и доставлял ей прод>>®ольствие. 
Когда же повсюду стали действовать быстро орга­
низованные рабочими и крестьянами истребитель­
ные отряды, Артуре поспешил известить об этом 
Амолина.

Янис Крузе в эти дни почти не^спал. Он со­
звал уездный партийный и советский актив и со- 
3Дал несколько истребительных отрядов, поставив 
в° главе каждой боевой группы самых выдержан- 
«Ь1х и опытных товарищей.
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Немецкие танки находились уже в двенадцап 
километрах от города, а Янис был еще полно 
властным хозяином в своем уезде. Твердою рукок 
он сдерживал панику, угрожавшую охватить весь 
город. Он не разрешил войти в город потоку бе­
женцев, хлынувшему с юга. На дорогах были 
установлены посты, с их помощью беженцев на­
правляли по глухим окружным путям дальше. 
Янис сам проверил, как проходит эвакуация бан­
ков и предприятий, вывезен ли инвентарь машино­
тракторных станций, в порядке ли предназначен­
ный для вывоза ценностей транспорт. На шоссе 
за рекою уже громыхали первые танки, когда Янис 
отдал приказ взорвать мост и силовую электро­
станцию.

Всю ночь и первую половину следующего дня 
немцы безуспешно старались пробиться в город. 
Хорошо организованная оборона произвела на вра­
га сильное впечатление и заставила его подумать, 
что город защищает крупное войсковое соедине­
ние. А  между тем, военные силы Яниса Крузе 
состояли из отряда, вооруженного всего-навсего 
в^емьюдесятью винтовками и ручными гранатами.

В час дня Янису удалось связаться по телефо­
ну с Центральным Комитетом партии.

—  Фашистские танки, примерно с двумя ро­
тами пехоты, уже на окраине города. Наших воин-' 
ских частей нет, только мои пехотинцы. Город 
пока не трогают, шоссе не обстреливают. Два раза 
бомбили железнодорожную станцию. Вагоны и па­
ровозы вывезены.

—  Положение таково, что вы как бы вклини­
ваетесь в линию фронта противника. Лишних лю­
дей отсылайте в тыл, а вооруженные отряды пусть 
пытаются еще задержать врага. К  вечеру, когда 
стемнеет, отходите на север.

Два раза фашисты пробовали напугать защит­
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ников города, открывая бешеный и беспорядоч­
ный огонь из пулеметов и автоматов и подпалив 
несколько домов. Н о каждый раз, как только они 
пытались переправиться через реку, их встречали 
прицельным огнем, и фашисты вынуждены были 
отступать.

В сумерки отряд Яниса оставил город и напра­
вился на север. Н е успели они отойти и километ­
ра на три, как начался обстрел. Бухала артилле­
рия, трещали пулеметы, с противным визгом па­
дали мины.

—  Они думают, что мы все еще там,— усмех­
нулся Янис, —  Ничего, в общем, около сотни мы 
сегодня ухлопали. По одному убитому фашисту 
на каждого из нас. Для начала и это неплохо.

—  Сегодня ночью они еще побоятся вступить 
в город, —  добавил председатель горисполкома 
Селис. —  Будут шуметь и прощупывать подсту­
пы, но войти "обоятся.

—  Это нам на руку, —  сказал Янис, —  сего­
дня ночью нам предстоит выполнить одно важное 
задание.

Он остановился.
—  Командиры отрядов и звеньев, ко мне!
Вокруг него собралось человек пять-шесть.
—  Нам сейчас необходимо разбиться на не­

сколько звеньев, —  сказал Янис. —  Селис с от­
рядом в сорок бойцов направится к мосту Гаро- 
зи. Там его ждет Сакнитс со своим; истребитель­
ным отрядом. Об'единитесь с ним и в дальнейшем 
Действуйте сообща. Виксниньшу, примерно с двад­
цатью бойцами, необходимо ночью добраться до 
имения «Р оза » и взорвать там склад боеприпасов, 
а том случае, если он еще не взорван. Понятно?

—  Будет сделано, товарищ секретарь!— весело 
отозвался Виксниньш, молодой плечистый па­
рень, —  Ну, а потом что?
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—  Сейчас скажу. Остальным придется пойи 
-со мной. Мы отправимся к потайным армейски 
хранилищам горючего. Там примерно шестьсо 
тонн бензина. Не оставлять же его фрицам!

—  Но, может быть, наши могут использовать, 
вывезти часть бензина? —  вмешался Селис.

—  Кроме нас, никого нет в этом направлении. 
Прошлой ночью отошли последние части Красной 
Армии. Товарищи... возможно, что противник 
окружил уже и нас. О б этом первым узнает Селис 
у  моста Гарози. Если мост уже захвачен немца­
ми,— кольцо вокруг нас сомкнуто. Н о и в этом 
случае нельзя терять мужество.

—  Чего там печалиться! —  отозвались бой­
цы. —  На нашу долю остаются еще леса, кустар­
ники и Бубульское болото. Да мы сами не с го­
лыми руками. Если понадобится, —  силой пробьем 
себе путь.

—  Правильно! —  подтвердил Янис. —  Все это 
я сообщил вам для того, чтобы вы знали истин- 
■ное положение и действовали с надлежащей осто­
рожностью и вниманием. В дальнейшем старайтесь 
держать связь с имением «Роза». После операции 
я со своим отрядом направлюсь туда.

3  вечерних сумерках он крепко пожал руку сво­
им товарищам.

Уже скрылся за поворотом дороги Селис со 
•своими бойцами, по другой дороге ушел Вик- 
сниньш со своими людьми. После этого Янис со­
брал оставшихся —  их было человек тридцать, —  
раз’яснил план намеченной операции, распределил 
задания и тоже двинулся в путь.

Лес вокруг вырубки казался вымершим,, и воз­
ле зеленого, поросшего редкой травой искусствен­
ного пригорка не .было ни души. Несколько лет 
назад здесь было выстроено тайное подземное беи- 
зинохранилище. От вырубки к шоссе на расстоя-
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(И; километра вела мощенная гравием дорога.
другой стороны, тут же возле леса,— железио- 

(срожная станция. Ни один паровоз не пыхтел 
гам сейчас, тихо было и на шоссе, только со сто- 
оны города доносилась стрельба.

Молодой Апалупс, заместитель председателя 
окружного исполкома, когда-то работавший на 
троительстве хранилища, знал, как лучше всего 

нему подступиться. Он взялся за размещение 
взрывчатого вещества и после закладки патронов 
должен был поджечь шнур. Остальные бойцы рас- 
юложились на опушке леса, на безопасном рас- 
:тоянии от хранилища. Когда Апалупс при лун­
ном свете переходил через вырубку, направляясь 
к пригорку, хо стороны железной дороги над ле- 
:ом взвилась красная ракета.

—  Что такое?— встревожились бойцы.
—  На всякий случай приготовьтесь к стрель­

бе, —  отозвался Янис Крузе. —  Пусть одно зве­
но выдвинется. вперед, ближе к Апалупсу. Как бы 
на него не насели нема кие бандиты. Кто пойдет 
со мной?

Он отобрал шесть человек, оста*ввним прика­
зал наблюдать за опушкой леса в направлении же­
лезной дороги, и небольшой отряд ползком прод­
винулся вперед. Ракета погасла. В то же время в 
воздух взвилась другая —  в противоположном кон­
це вырубки.

—  Подлецы! —  шепнул Янис. —  В лесу засели, 
бандиты. Следят за хранилищем. Апалупс! —  по­
звал он, заглушая свой голос.

—  В чем дело? —  не сразу отозвался тот.
—  Нам следует поторапливаться. Кажется, бе: 

перепалки не выберемся отсюда.
—  Ладно, я уже кончаю.
Слева в лесу раздался выстрел. Пуля со ев* 

стом пролетела над их головами. Бойцы не отв



чали. Через минуту грянул новый выстрел, пота 
сразу с нескольких сторон зажужжали пули.

—  Не отвечайте на выстрелы! —  шепну 
Янис. —  Они нас не цидят!

Но в темноте уже слышны были поспешны 
шаги Апалупса:

—  Я уже поджег шнур!
Бойцы вскочили на ноги и бросились' бегом ц 

опушке, где их ждали остальные товарищи. Да 
опушки оставалось еще десятка два шагов, когд| 
в воздухе над самой вырубкой взвилась белая ра-- 
кета. Вся поляна стала видна, стало светло, как 
днем. Отчетливо были видны фигуры бегущих во­
оруженных винтовками людей. Несколько мгнове­
ний спустя загремели выстрелы.

—  Огонь, товарищи! —  скомандовал Крузе.— 
Заткните им глотки!

И сразу завязалась горячая перестрелка. За* 
спиною у Яниса кто-то упал наземь. Он хотел бы­
ло поспешить на помощь, но в это мгновенье весь 
воздух вскинуло от страшного взрыва. Высоко­
высоко к полуночному небу взлетела огромная 
масса земли и поднялся огйенный столб. Везде —  
на вырубке, в чаще леса —  падали на землю кам­
ни, глыбы земли, осколки железобетона. Пере­
стрелка на время затихла.

—  Один из наших остался на вырубке,— крик­
нул Янис. —  Надо посмотреть, что с ним! А  как 
остальные? Все ли целы?

Одий за другим откликались бойцы. Только 
одному из них упавший сверху камень раздробил 
плечо. Остальные не пострадали.

—  Убит Розит...— сообщил Апалупс, ползком 
добравшийся до своего павшего товарища. —  Что 
с ним делать?

—  Необходимо оттащить к опушке леса и похо­
ронить.
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С большим трудом им удалось перенести тело 
эварища к опушке леса, но, когда бойцы стали 
азыскивать подходящее место для могилы, совсем 
ядом раздались выстрелы. Противник подкрался 

тыла и пытался внезапным налетом рассеять 
юйцов Крузе.

—  Ложиться! Огонь! —  скомандовал Янис.
Бойцы дали два залпа, потом Янис поднял их

I повел в атаку. Неожиданное сопротивление при- 
зело врага в замешательство. Бандиты рассыпа­
лись во все стороны, только быстро затихавший 
треск сучьев под их сапогами показывал, с какой 
поспешностью и стремительностью откатился про­
тивник. -

После атаки бойцы еще раз пробовали вынести 
тело Розита, но огонь врага 'снова помешал им.

—  В цепь, направление на шоссе, вперед, това­
рищи! —  тихо скомандовал Янис.
■ Впереди оказался кустарник, топкая котловина. 

Они углубились в кустарник и на время потеряли 
друг друга из виду. И снова, еще раз, неожи­
данно грянул огонь с правого фланга; стрельба ве­
лась как бы с тыла. Н о бойцы лишь пригнулись 
ниже и ускорили свое передвижение вперед. Стало 
ясно, что неприятель небольшими группами окру­
жил их со всех сторон. Сейчас требовалось не­
сколько оторваться от противника, подыскать се­
бе удобную позицию и после этого принять бой.

Когда бойцы выбежали из кустарника и собра- ‘ 
лись за прикрытием, по всем лицам пробежало 
выражение тревоги.

Яниса Крузе среди них не было.
Подождав минуту, они обшарили ближайшие 

кусты, но не нашли его.
' —  Так дело оставить нельзя, —  угрюмо заго­

ворил Апалупс. —  Вернемся назад, хотя бы нам 
пришлось обшарить весь лес. В крайнем случае,
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нападем на бандитов и станем их громить, поа 
все кишки у них не перепутаются, а командир 
разыщем.

И  снова они рассыпались в цепь, вернулись оС 
ратно, насколько можно было заметить по стары; 
следам, тихонько окликали Яниса, осматривал 
каждый кустик, каждую ямку и углубление.

Неожиданно они наткнулись на группу спрятав 
шихся в лесу айзеаргов. Их удар по врагу был 
настолько яростен и смел, что из восьми айзеар­
гов только одному удалось сохранить свою шку­
ру и уйти. Семь трупов остались лежать во мху.; 
Когда же их снова обстреляла еще одна группа 
врага, они не отказались от боя, а наоборот, сра­
зу же перешли в атаку. И  снова одиннадцать пре­
дателей остались лежать на земле.

Так, пробивая себе дорогу, бойцы вернулись к. 
вырубке. Пожар бушевал уже во-всю. Раздавался 
тревожный треск дерева, сверху падали хлопья 
сажи.

Бойцы нашли тело своего товарища Розита и 
на этот раз похоронили его без всяких помех в ле­
су. Приближалось утро.

—  Пора в дорогу, если мы. хотим до восхода 
солнца добраться до имения «Роза»... —  загово­
рил Апалупс. —  Утром фашисты двинутся впе­
ред, в наступление, и тогда нам не попасть туда.

-— Н у что ж, итти так итти...— тяжело вздох­
нули бойцы. Перед тем как уйти, каждый из них 
еще раз окинул взглядом темный лес, вниматель­
но прислушался к ночному шуму.

Вяло, как бы нехотя, они двинулись в путь.

Янис Крузе очнулся в густом кустарнике. Ог­
ромный папоротник распростер над ним свои узор­
чатые листья. Он не знал, сколько времени про-
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кал без сознания. Кругом было еще темно, 
/лько над вершинами деревьев небо пылало от­
есками пожара. Он встал на колени. Правый 
ж остро ныл от мучительной боли. Янис ощупал 
го. Пиджак и рубашка взмокли от крови.

«Ранен...— медленно, с трудом всплыла в моз­
гу мысль. —  Один... Был бой... где мои това­
рищи?»

Он встал на ноги. От резкой боли у него в 
глазах потемнело и вспотел лоб. Он прислонился 
к сосне и прижался лбом к шероховатой коре. 
Когда в голове немного прояснилось, Янис срезал 
с дерева ветку и сделал из нее для себя палку. 
Опираясь на нее, он медленно, стиснув зубы от 
боли, двинулся в путь.

Утро застало его на крак> какого-то луга, уста­
вленного копнами сена. Ему все было безразлич­
но: немцы ли застигнут и убьют его, или айзсарги 
найдут в копне сена. Конечно, могут встретиться 
и свои люди, честные труженики земли... Эти не 
предадут.

Он зарылся в стог сена и просидел там весь 
день с револьвером в руке. Поднимая грохот на 
дороге, мимо проходили вражьи танки, мчались 
мотоциклы и бронемашины. На лугу за весь д ет  
не показался ни один человек.

Дождавшись темноты, Янис выбрался из ст< 
га и медленно направился в сторону отцовско 
дома. Д о  усадьбы «Дзервитес» было пример 
километров двенадцать. При каждом шаге все < 
тело пронизывала невыносимая боль, Сил у 
осталось немного. Н о он выдержал. Недаром 
меноломни Калнциема в свое время закалили 
велю.



V

Рано утром старый Крузе направился к заго* 
присмотреть за лошадью. Поздно ночью доме 
вернулся Артуре. Бог его знает, где он там пр< 
падает целыми ночами, да еще в такое время. Ра< 
сказывал, что накануне немцы побывали на мель 
нице, расстреляли двух рабочих. Сам мельник вс 
еще прячется в лесу. Трава на заливном лугу вы 
росла до колен, в самую пору и косить. Н о ничеп 
не хотелось делать, не было охоты работать, I 
прекрасный урожай не радовал сердце.

«Ч то будет, что ожидает нас впереди?..» Все 
время старый Крузе испытывал такое ощущение, 
как будто страшный груз давил ему на серДце.

Утренняя тишина покоилась над землей. Над 
болотом дымился туман, птички еще не щебетали.

Заметив хозяина, старый пес Мунтерс бросил­
ся навстречу, зевнул и ласково улыбнулся, точно 
человек. Собака и хозяин медленно шли по дво­
ру —  они были здесь единственными живыми су­
ществами в этот ранний час. Они свернули мимо 
скотного двора на клеверное поле и спустились по 
меже к ручью, где начинался загон. Лошадь тихо 
заржала, увидев хозяина, и сделала навстречу ему 
несколько скачков, разом переставляя передние 
спутанные ноги.

—  Подожди, ну, подожди, сейчас получишь,—  
завел беседу с ней старый Крузе. Он зачерпнул 
ведро воды из ручья и просунул его между жер­
дями цзгороди. Пока лошадь пила воду, крестья­
нин выбрал из ее гривы застрявший там репей, 
вытащил впившегося в шею клеща, осмотрел на­
тертую холку.

Мунтерс зарычал, глядя в кусты, но не залаял. 
Крузе взглянул туда же. И вдруг его морщини­
стое лицо расплылось в улыбке.
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—  Янис, сынок...
В кустах стоял, опираясь на палку, Янис, 

медный, с небритым, щетинистым лицом, слабый, 
мученный.

—  Подойди ближе, отец, —  тихо сказал он. —  
1не нельзя быть на виду.

Отец поставил ведро, перешел по мосткам че- 
ез ручей.

—  Сынок, что с тобою? Как же это так, раз­
е ты остался?

Только сейчас он заметил пятна засохшей кро- 
5и на его пиджаке.

—  Тебя ранили? Боже мой, надо бежать за 
врачом!

—  Ради бога, только не это, —  замотал голо­
вой Янис. —  Никто нр—должен знать, что я здесь. 
Теперь ведь другая оостановка...

Отец растерянно глядел на сына и не знал, что 
говорить и делать.

—  А  что, Артуре дома? —  спросил Янис.
—  Недавно вернулся, сейчас спит, как убитый.
—  Я  очень прошу тебя, отец, Артурсу ни сло­

ва о том, что я здесь. Он не должен об этом 
знать. —  Минуту Янис испытующе смотрел в гла­
за отцу, потом взгляд его скользнул в сторону. —  
Об этом я тебя серьезно прошу.

—  Не скажу, не скажу. Для чего ему знать, 
он опять путается с этими людьми. Н о как же 
нам обойтись без врача?

—  Рана не из особо тяжелых. Просто потерял 
много крови —  отсюда и слабость. Мне бы не­
дельку спокойно отлежаться, и все бы зажило- Как 
ты думаешь, где мне лучше укрыться на зто 
время?

—  Может быть, в клети?
—  Ее немцы обыщут обязательно. Будут ню­

хать по всем углам. Здесь-то они были уже?
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—  Нас еще не трогали, но в усадьбах, что и< 
шоссе, вчера побывали. А  может быть, тебе пе 
рейти в баню?

—  Лучше бы где-нибудь за пределами усадь 
бы, там, где никто не станет искать.

—  Что ж, тогда речь может итти только с 
прошлогодней картофельной яме, тут же позади 
баньки она, завалена хворостом. Кто не знает, ни­
когда не догадается, что под хворостом яма.

—  Да, это, пожалуй, подходит...
—  Ни со стороны дома, ни со стороны шоссе 

ямы не видать. Вот только неудобно там.
—  Будет хорошо, отец. Помоги мне перейти

через ручей. У  меня то и дело подкашиваются
ноги.

Янис с помощью отца перебрался через ручей, 
потом старый Крузе разыскал небольшую лесенку 
и помог раненому спуститься в яму.

—  Пусть лесенка останется там же. Чтобы зря
ее не искать каждый раз. А  сейчас я пойду по­
ищу тебе чего-нибудь помягче для постели. Вдо­
бавок, ты, наверное, голоден?

—  Только не забудь, отец, уговор: Артурсу 
ни слова. Марте можешь рассказать, но и ее пре­
дупреди, чтобы не говорила брату обо мне.

—  Какое горе, какое несчастье... —  шептал 
про себя старый крестьянин. —  Один брат лежит 
раненый, и еще приходится прятать его от дру­
гого брата, все равно как от неприятеля. Разве ду­
мал я, что они такие разные будут...

За  каких-нибудь полчаса отец принес две охап­
ки сухого сена, —  оно хранилось еще с прошлого 
года на чердаке скотного двора, —  подушку, одея­
ло, кружку молока, полкаравая хлеба и немного 
масла в лубяной коробке. Потом они уговорились, 
что до самого вечера ни отец, ни Марта не будут 
подходить к яме.
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Старый Крузе расправил кучу хвороста над 
ямой, подобрал клочья рассыпанного сена и пошел 
к себе в комнаты. Марта и Артуре еще спали. 
Рассветало.

« А  что, если Мунтерс вздумает сторожить 
яму? -с- подумалось старому Крузе. —  Собака ви­
дела его».

Он вышел в® двор, позвал собаку и привязал 
ее на цепь у дверей скотного двора. Навстречу 
ему через двор шла* Марта с подойником.

—  Зачем ты сажаешь на цепь Мунтерса', 
отец? —  удивилась она. —  Пусть лучше пес по­
бегает.

—  Нельзя, дочка. Придут немцы —  начнет 
собака лаять да хватать их за брюки, они ее и 
пристрелят...

—  Да, это верно...
—  А  кроме того, имеется еще одна причина... 

подойди ближе.
И он рассказал ей обо всем, предупредив, что­

бы она ни слова не говорила Артурсу, об этом 
просит Янис...

—  Не скажу, не скажу. Разве можно! Это все 
равно, что пойти к немцам и донести на него.

И  снова выражение горечи легло на лицо ста­
рого Круэе: «Да, уродился сынок...»

По ночам Марта и отец поочередно навещали 
Яниса, приносили ему пищу, промывали и пере­
вязывали рану и сообщали, что слышно в наро­
де. Все новые, свежие вести приносил Артуре. Т е ­
перь он вместе с другими аизсаргами целыми дня­
ми носился по уезду, хватал и убивал советских 
Работников, комсомольцев и волостных активистов. 
Как только немцы ворвались в уезд, Артуре стал 
открыто путаться с ними. Ему разрешилй дер­
жать при себе винтовку и носить на руке повязку 
с надписью «Вспомогательная служба».

Борьба



В усадьбу «Дзервитес» немцы пришли тольк* 
на четвертый день после возвращения домой Янкч 
са. Немножко оглядевшись и попросив молока, 
они вскоре ушли, потому что Артуре был дома: 
раз «свой человек» —  пусть еще поживут в покое, 
Грабить пока что хватало и в других домах. Мож­
но было не торопиться с «Дзервитес».

Поздно нечетом старый Крузе навестил Яниса, 
поглядел, как сын ужинает, и поделился с ним сво­
им большим горем:

—  Моего деда барон выгнал из усадьбы. То  
же самое случилось и с отцом, как только земля 
была обработана и приведена в порядок. Теперь 
сыновья и внуки тех же самых баронов, вековые 
наши враги, снова гуляют по нашей земле и до­
рогам. Эх, сынок, сынок, чувствую я, что и мне 
не придется спокойно пожить на старости лет в 
собственном доме. Либо выгонят, либо отберут, —  
зачем же еще они явились сюда? —  Он тяжело и 
глубоко вздохнул, смахнул рукой слезу, скатив­
шуюся по морщинистой щеке.

Глаза старика запылали гневом, зажглись жгу­
чей ненавистью.

—  Отнимут у меня, а самого прогонят в лес, 
как старую собаку. Так оно и будет. Всех, всех их 
теперь надо истребить, как клопов, —  только то­
гда люди смогут спокойно и мирно жить на свете. 
Пока проклятый немец силен, другим житья не бу­
дет.

—  Гитлера разобьют, отец. Поверь мне, что на 
этот раз он сломает себе хребет. Придет время, 
вернется Красная Армия и гигантской метлою вы­
метет из нашей страны всю эту нечисть. Кто до­
ждется этого дня, тот заживет прекрасной и сча­
стливой жизнью. Необходимо все перенести, вы­
держать, перетерпеть... И твердо верить в нашу по­
беду. Эх, отец, если бы ты вообразил, какая жизнь,
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какая красота и радость предстоят еще нам, как 
покончим с ужасами этой войны!

—  Не все дождутся этого. Сейчас еще ничего, 
а вот придет зима... Тогда опять будет, как в во­
семнадцатом году. Куда только шагнет немец —  
там сразу начинается голод и всевозможные не­
счастья.

В эту ночь Артуре вернулся домой опьяненный 
своими успехами. Убедившись в том, что отец еще 
не спит, он начал перед ним хвалиться.

—  Напали в лесу на след четырех раненых 
красноармейцев. На всех осталась одна винтовка. 
Окружили, вспугнули, и, когда они расстреляли 
все свои патроны, мы их захватили, как цыплят. 
Всех уложили тут же на месте. Долго возиться 
с ними нечего, у нас хватает своих раненых. По­
том оцепили Цыганскую рощу и сцапали там дво­
их красных. Они из Курземе, хотели пробраться 
к линии фронта. Теперь висят на суку у шоссе. 
Комендант Бергталь пригласил вечером участни­
ков операции к себе на ужин и угостил коньяком. 
Бергталь —  замечательный и тонкий господин.
У  меня с ним хорошие отношения. В комендатуре 
теперь что ни вечер •—веселье. Вино, коньяк, де­
вушки... Да, немцы умеют жить!

Старый Крузе все больше и больше ужасался 
слушая рассказы сына. Если Артурса не спаст! 
во-время, он окончательно собьется с пути и про 
падет. Ведь это его родной сын. Нужно -е ним пс 
говорить по душам, раскрыть ему глаза. Когда-! 
Янис имел на него влияние... Что, если бы и т 
перь Янис поговорил с ним...

Крузе испугался этой мысли, Н о она упор 
снова и снова лезла в голову, не давала поко 
жужжала, как навязчивый комар над самым ух<

Разве Артуре и раньше еще, до ареста бра 
не знал о том, что Янис читает большсвистс



книги и газеты?.. Пусть они ссорятся между со 
бой, но ведь Артуре вовсе не думает предаватг 
своего единокровного брата. Последнее время он* 
как будто и не так рьяно спорили. К  тому же без 
лекарства Янису не поправиться, рана не зажи­
вает. Его часто донимает лихорадка. Артуре может 
достать лекарства...

Несколько дней мысль о примирении сыновей 
не давала покою Крузе. Янису он боялся сказать 
об этом. Когда же он глядел в бледное, тонкое 
лицо сына, его тайное желание все усиливалось.

Он уже больше не мог выдержать этого том­
ления и решился. Однажды утром, пока Артуре 
не ушел еще из дому, старый крестьянин вошел 
к нему и все рассказал.

—  Обещай мне, что ты ему ничего плохого 
не сделаешь.

Артуре отвел свой взгляд в сторону и отве­
тил равнодушным тоном:

—  Ладно, ладно! Где он сейчас находится?
—  В картофельной яме, за баней. Ты  поста­

райся раздобыть ему лекарства.
—  Я  попробую.
Сейчас же после этого разговора Артуре сел 

на велосипед у укатил на мельницу. Амолин на­
значил на сегодня экстренное собрание айзеар' 
гов! —  очевидно, хочет сообщить что-то важное.

-т— Где отец? —  спросил он, встретив Айю.
—  Уехал в комендатуру.
—  Разреши мне зайти в его комнату и позво­

нить по телефону.
—  Пожалуйста! Никто тебе не запрещает.
Артуре позвонил в комендатуру и вызвал не­

скольких членов «Вспомогательной службы»:
—  Мне посчастливилось напасть на след круй-
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кого зверя. Такого удачного лова у нас еще не 
было.

Пока не явились вызванные им помощники, 
Артуре битый час любезничал с Айей. За этим 
приятным занятием можно было предаваться раз­
ным мыслям.

Да, это дельце принесет ему всеобщее призна­
ние, и больше никто не будет мешать его счастью. 
Ведь раньше всякий мог, впопад и невпопад, на 
каждом шагу тыкать ему в глаза братом. Кого-то 
они теперь будут вспоминать?

VI

В картофельной яме было прохладно, несмотря 
на то, что наверху солнце палило во-всю. Приятно 
яахло сырой землей. Янис большею частью лежал 
на спине в мягком сене, но иногда он приподни­
мался и пробовал сидеть, прислонясь к стене ямы. 
Его не угнетало вынужденное одиночество —  к 
нему он привык за долгие годы заключения. Здесь 
но крайней мере никто не кричал, не издевался 
над ним. Тюремные сторожа и надзиратели на ка­
торге в этом отношении были искусные мастера.

Здоровье его постепенно улучшалось. Пуля про­
била лишь мышцы, даже не задев ни ребер, ни 
внутренних органов. Разорванная ткань постепенно 
срасталась. Рана перестала гноиться и подсыхала 
под струпьями. Янису прежде никогда не прихо­
дилось лежать, в больнице, и поэтому он не знал 
даже, хорошо это или плохо.

Еще неделя —  тогда можно будет что-нибудь 
предпринять. Проще всего стороной добраться до 
фронта и через линию огня переити к своим. Но 
где они сейчас —  трудно сказать. Может быть, в 
северной части Видземе, быть может, в Эстонии, 
а возможно, и за линией бывшей границы ^.о-
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ветского Союза. Конечно, он вступил бы в ряды 
Красной Армии и помогал бы ей добиться победы 
над врагом.

Другой путь тяжелей и опасней, но в данное 
время он еще нужней. Ведь бороться можно и 
должно не только на фронте, но и в тылу у про­
тивника. Можно развернуть агитационную работу 
среди жителей оккупированных районов, организо­
вать тайную типографию... Печатать воззвания, 
прокламации, газеты. Необходимо поднять на ноги 
всех честных сынор Латвии для беспощадной борь­
бы с вековым врагом народа. Пусть воскреснет 
старая легенда времен лесных братьев. Да, многое 
можно сделать и здесь, на месте! Кто-то должен 
здесь остаться, несмотря на трудности и опасно­
сти. Нет, нет, нельзя уходить.

А  что подумают товарищи... на той стороне? 
Если Апалупс с остальными благополучно выбрал­
ся, они сообщат Центральному Комитету партии, 
и его будут считать погибшим в бою.

Надо будет послать им весточку с надежным 
человеком... Пусть не беспокоятся, пусть знают 
товарищи, что Янис Крузе продолжает работать. 
Возможно, пришлют ему в помощь еще несколь­
ких товарищей, дадут указания по работе, орга­
низуют связь.

Он весь горел от нетерпения: скорей бы рабо­
тать, бороться, честно выполнять свой долг болъ- 
шевика-патриота. Скорее бы выздороветь, скорее 
вернуться в ряды борцов!

Наверху стал накрапывать дождь. С кучи хво­
роста падали теплые капли. Янис лег навзничь, 
натянул на голову одеяло и скоро заенул. ’

Его разбудили громкие голоса, раздавшиеся 
тут же рядом, в яме, грубое прикосновение и ост­
рая боль в боку. В первое мгновенье, раскрыв
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глаза, он был ослеплен ярким дневным светом: ку­
чи хвороста над ямой уже не было.

—  Руки вверх! —  заорал кто-то, поднося все 
ближе и ближе к лицу Яниса револьвер.

И  пока он лежал так, навзничь, с поднятыми 
вверх руками, айзсарги щупали карманы его брюк, 
вытащили из кармана пиджака револьвер, доку­
менты, рылись в сене. Собрав все вещи Яниса, они 
подняли его на ноги и приказали одеться.

—  Сейчас же выбирайся из ямы! —  закричал 
на него тот самый айзсарг, который угрожал емУ 
револьвером. Янис узнал сына волостного стар­
шины Клавсона.

—  Ну, живее, живее, нечего возиться —  пово­
рачивайся!

«Провал... Разнюхали... —  горькая догадка 
жгла мозг. —  Точка, конец всему. —  Он вздох­
нул. Было обидно за неоконченную работу, обид­
но, что никто уже не узнает, как он погиб. —  Не 
заснул бы давеча, по крайней мере ухлопал бы 
парочку молодцов. Даром не дался бы им в руки- 
А  сейчас... всему конец».

Выбравшись из ямы, Янис увидел Артурса. 
На одно лишь мгновение взгляды их встретились. 
Артуре сжал губы и сделал сердитое лицо. Горь­
ко усмехаясь, Янис продолжал в упор смотреть 
на брата.

—  Иуда-предатель... Много ли они тебе запла­

тили?
Щеки Артурса дрогнули, он отвернулся и м -  

стро заговорил, отдавая распоряжения осталь
молодчикам. г г .

—  Ведите его к телеге, тут же, через У • 
двор усадьбы нечего заходить, гчлавсон. 
чаешь за него.

—  Все будет в порядке! —  и сын кулака л
55



вздернул голову, бросив на Яниса презрительный, 
насмешливый взгляд,

—  Ну, что ж, пойдем, «товарищ секретарь».. 
Да, да —  всяко бывает ц жизни. Т о  ты вроде как 
царь и господь, словом —  барин, то вдруг стано­
вишься просто вонючим навозом. Слышишь ты?—  
его голос внезапно стал резким и визгливым. —  
Н ечего. оглядываться назад! Словно лошадь за 
овсом тянется!

Янис, не обращая внимания на угрозы, про­
должал оглядываться назад, на двор усадьбы 
«Дзервитес», на серые крыши, на колодезный жу­
равль посредине двора и на людей, стоявших на 
крыльце и глядевших вслед ему. Он не мог раз­
глядеть выражения их глаз, он видел только вы­
сокую сгорбленную фигуру старого отца и строй­
ный стан своей сестры, одетой в красное платье. 
Они стояли рядом, словно застывшие, и молча 
глядели на него.

—  Прощай, отец! Будь здорова. Марта! —  
крикнул Янис, махая им рукой.

Возможно, что они и не слышали его слов, но 
взмах руки ясно увидели. И  медленно, словно под­
нимая огромную тяжесть, поднялась рука отца, 
устало махая, передавая сыну прощальный при­
вет; маленькая же, мозолистая от работы рука се­
стры Марты трепетала в воздухе, как светлый дро­
жащий листочек.

—  Веди его скорей, довольно здесь паясни­
чать... —  раздался позади голос Артурса.

На дворе все это время не переставая лаял 
привязанный на цепи старый пес Мунтерс.

Узнав, кем является арестованный, комендант 
Бергталь высказал мнение, что Яниса следует на­
править в Ригу. Такая важная птица могла заин-
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тсресовать даже руководство гестапо. И  в то же 
время ему не хотелось огорчать старательных по­
собников, чьи услуги, без сомнения, понадобятся. 
В недалеком будущем, когда население начнет ощу­
щать все блага «нового порядка», эти молод­
чики пригодятся для дела. Понятно, что Янис 
Крузе не избежит своей судьбы и в Риге, но знать, 
что его повесили где-то на дворе центральной 
тюрьмы, совсем не то, что расправиться с ним 
здесь, на месте, собственными руками и на собст­
венных глазах. К  тому же он старый, опытный и 
закаленный коммунист, восемь лет проведший в 
заключении, а от такого никогда и нигде не до­
бьешься показаний, даже если допрос поведут са­
мые испытанные мастера охранки..

И  комендант Бергталь решил, что лучше до­
ставить удовольствие своим верным цепным соба­
кам, как называл он айзеаргов. Пусть они сами 
судят его. ,

Со связанными за спиною руками стоял Янис 
посреди комнаты, а на него со всех сторон гля­
дели шесть хищных, кррвожадных, звероподоб­
ных существ. Одни гляде.ли на него с циническим 
бесстыдством, другие тайком, исподтишка, словно 
стыдясь проявления своей радости.
, —  Напрасно вы меня допрашиваете, —  ска­
зал Янис. —  Мне нечего вам сказать* ничего вы 
«т  меня не услышите. Не теряйте зря времени.

—  Нам некуда спешить, —  огрызнулся моло­
дой Клавсон. —  Это ты, может быть, торопишься?

—  Я  думаю, что он многое мог бы сообщить 
нам, —  проговорил Амолин. —  Ребята, помогите 
«товарищу секретарю» вспомнить обо всем. Где 
его ранили? Где остальные красные —т его това­
рищи? Кто еще остался в подпольи, и где они? 
Кто из тайных, агентов работал у них раньше, и 
кого они оставили здесь перед своим уходом? Кто
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из крестьян в уезде является их сообщникам! 
союзниками и помощниками?

—  Напрасно разоряешься ты, жирная свинья,— 
словно плюнул Янис в лицо Амолину. —  Комму 
цисты не выдают своих. Мне не о чем с вами раз 
говаривать.

Амолин уже готов был вскочить, раскричаться 
но во-время вспомнил, что врачи запретили ем> 
волноваться, поэтому сдержался и только побелев­
шими от злобы глазами взглянул на пленника. 
Может быть, Крузе нарочно старался его рассер­
дить, может, он знает, что у него слабое сердце. 
Нет, этот номер тебе не пройдет! Амолину доста­
точно было и того, что он видел, как избивали 
Яниса Крузе. Ведь молодой Клавсон так ударил 
его кулаком в лицо, что у арестованного несколько 
зубов вылетело, изо рта пошла кровь. Правда, он 
даже не застонал, молча перенес издевательство.

—  Хватит! Давайте выносить решение. Что 
вы предлагаете, господа?

—  Повесить, о чем же тут толковать? —  ото­
звался Клавсон.

—  Остальные как? —  Амолин оглядел всех 
присутствующих. Некоторые из Них тихо, другие 
явно бравируя высказались за предложение Клав- 
сона.

—  А  ты как думаешь? —  спросил Амолин 
Артурса. —  По сути дела ты, как брат аресто­
ванного, мог и не принимать участия в заседании 
суда, но если уж ты остался... Как ты смотришь 
на наше решение?

Артуре чувствовал на себе твердый, полный 
презрения и отвращения взгляд брата. Неизвестно 
отчего, ему вдруг сделалось нестерпимо жарко, но 
он постеснялся вынуть носовой платок и ладонью 
вытер пот со лба. Ему взбрела на ум странная 
мысль: когда он был еще совсем маленьким малъ-
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никой, Янис вырезал ему новые свистульки из 
ювой коры, мастерил берестяные коробки для 
гмляники. Янис всегда делился с ним собранной' 
годой. А  вот сам он, Артуре, ни разу не подв­
ился своими ягодами с братом. Отчего эти глу- 
юсти вдруг приходят в голову?.. Да еще в такую 
ерьезную минуту. Айя... Ему казалось, что Айя 
ейчас рядом с ним, здесь, на суде, глядит на него 
I ждет, что он скажет,... Она усмехается при виде 
:го смущения, ведь смешно, когда мужчина не уме- 
гг притворяться. Айе нравятся только смелые и 
мужественные люди. Сейчас ей, пожалуй, больше 
понравился бы Янис, несмотря на то, что он ком­
мунист. И  снова эти свистулЬки, свирели, берестя­
ные коробочки с ягодами... «Н а, попробуй моих 
ягод».

—  Почему же я не должен участвовать? —  
внезапно выкрикнул он. —  Разве я хуже других? 
Чья заслуга в том, что его, наконец, поймали?

—  Извини, пожалуйста, никто не хочет ли­
шать тебя твоих прав и заслуг в этом деле, —  
спокойно произнес Амолин. —  Каково же в кон­
це концов твое мнение?

—  Клавсон об ^том как будто уже сказал, —  
Пробормотал Артуре. Упорный и настойчивый 
взгляд Яниса приводил его в бешенство. Как мо­
гут иногда жалить и жечь человеческие глаза !—  
Можно повесить, можно расстрелять. Как удобнее 
для вас...

—  Большинство за повешение, —  сказал Амо­
лин. —  Я  тоже думаю, что так будет удобнее. Ре­
шено.

На этом заседание кончилось.
—  Посмотрите кто-нибудь, не стемнело ли уже 

на дворе, —  Амолин кивнул на дверь: в комнате 
все окна были закрыты ставнями.

—  Сейчас взгляну, —  услужливо отозвался
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Артуре, направляясь к двери. Ему пришлось отве 
сти взгляд от пола и встретиться глазами с Яни­
сом. От взгляда старшего брата мурашки пробе­
жали по его телу.

И  вдруг Янис плюнул ему в лицо —  кровью 
вместе со слюной. Артуре покраснел, выпрямился, 
занес руку для удара, но тут же снова осел, сгор­
бился и вытер ладонью лицо. Вдоль всей щеки, 
вплоть до уголков рта, по лицу Артурса протяну­
лась красная полоса —  след выплюнутой Янисом 
крови. Айзсарги переглянулись, ухмыльнулись и 
подмигнули друг другу, но никто ничего не ска­
зал.

Яниса Крузе повесили на опушке леса, там же, 
где неделю назад были повешены двое беженцев 
из Курземе. Роль палача исполнял молодой Клав- 
сон, но в рытье могилы принял участие и Артуре.

- Когда палач стал накидывать на голову Янису 
Крузе петлю, тот выпрямился во весь рост, и 
лесную тишину нарушил звонкий и мужественный 
голос:

—  Напрасно радуетесь, предатели! Завтрашний 
день принадлежит нам! Мы победим. Народная 
ненависть и презрение —  вот вам награда на все 
будущие времена. Да здравствует борьба трудя­
щихся за свое освобождение! Да здравствует Крас-- 
ная Армия! Да здравствует товарищ Сталин! 
Смерть немецким оккупантам и вам, кровавым 
убий...

В эту минуту петля захлестнула его горло...
Зарыли его тут же, у опушки, на песчаном 

пригорке под сосною, а землю на могиле зарав- 
няли. После этого палачи и убийцы вскочили на 
свои велосипеды и поспешили домой, как буДт0 
после повседневной работы.

У  молочной фермы Амолин слез с велосипеда­
—  Зайдемте —  освежимся и подкрепимся!
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Они выпили два пол-литра водки. Артурсу 
Амолин завернул еще одну бутылку, на случай, 
гели нервы начнут шалить.

—  Возьми себя в руки —  все обойдется, 
подбадривал мельник Артурса при прощании. —  
Все равно с этим делом надо было кончить. А  ты 
у нас —  герой хоть куда!

Эта похвала несколько подбодрила Артурса. 
На самом деле, что же тут страшного? Они су­
дили очередного коммуниста... одного из многих. 
Чем вся эта история отличается от подобных же 
случаев? Разницы никакой.

По дороге домой Артуре два раза слезал с ве­
лосипеда и прикладывался к бутылке. Прав Амо­
лин —  это помогает и облегчает. Мельник всегда 
знает, что делать, как поступить.

VII

Артуре неслышно поставил велосипед в пе­
редней, прислонив его к стене. С минуту он при­
слушивался. Время уже было позднее, около по­
луночи, в этот час в усадьбе обычно спали. Но 
за стеною не слышно “было мощного храпа отца. 
Казалось, весь дом прислушивался, к тишине, за­
таив дыхание, а темнота казалась напоенной ка­
ким-то таинственным ожиданием.

—  Чего там еще раздумывать... —  Артуре 
расправил плечи, нащупал в кармане бутылку и 
снова приложился к горлышку. Одним залпом он 
опустошил ее и, пошатываясь, шаркая подошвами, 
подошел к двери, резким движением, чтобы не 
скрипела, повернул ручку, переступил порог. Дверь 
в переднюю он оставил открытой.

В углу возле печки сидел отец, перегнувшись 
вперед всем туловищем, опершись локтями на ко­
лени и обхватив голову руками. Он не пошевелил­
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ся, не повернул головы, но его потемневшие глаза 
застывшим, глубоким взглядом провожали Артур- 
са. Куда бы тот ни повернулся, этот странный 
взгляд преследовал его.

Отец ни о чем его не спрашивал.
Артуре повесил на стену винтовку, снял бо­

лотные сапоги, вытряхнул из них сор и поставил 
их под кровать. Он сделал вид, что не замечает 
отца, и, не глядя в сторону печки, продолжал раз­
деваться. Он торопился улечься в постель. Когда 
одеяло будет натянуло на ^голову, можно притво­
риться спящим и не отвечать. Н о в ту минуту, 
когда он положил на стул свои кавалерийские 
брюки— рейтузы, —  старый Крузе поднялся, подо­
шел к столу.

—  Где Янис? —  спросил он, не спуская глаз 
с лица Артурса. Подозрения, колебания, мучитель­
ная боль, отчаянье и надежда —  все это сосредо­
точилось во взгляде старика-крестьянина.

Артуре пробормотал что-то невнятное и подви­
нулся ближе к кровати.

—  Где ты оставил Яниса? —  снова остановил 
его голос отца.

Разгорячившись после выпитого, Артуре еще 
продолжал храбриться: он вскочил на ноги, подбе­
жал к отцу и вызывающе процедил сквозь зубы:

—  Он получил то, что заслужил! —  И, пере­
дразнивая отца, протянул: —  Где остался Янис... 
Хе, хе..г

Руки отца вяло повисли вдоль тела. Н о вдруг—  
словно невидимая пружина сжала его пальцы в 
кулаки —  он поднял левую руку, приложил к гру­
ди. Голос его как будто потерял звучание. Страш­
ным и словно насильно вырванным мучительным 
шопотом он спросил:

Что ты сделал с ним? Говори!

02



—  Его повесили, вот и все. А  ты что думал, 
что мы ему свадьбу устроим?

—  И  ты до этого допустил? Собака! —  слов­
но хлыстом разрезал воздух полный боли и угро­
зы крик, вырвавшийся из груди старого крестья­
нина. —  Ты  сам его увел отсюда, сам предал в 
руки палачей.

Он не плакал, он только быстро и тяжело с 
хрипом дышал. Артуре, отвернубшись в сторону, 
исподтишка наблюдал за отцом. И  внезапно, слов­
но удар грома, прогремело над его головой:

—  Каин! Предатель проклятый! Уходи из это­
го дома! Вон! Чтобы мои глаза тебя не видели! 
Неужели ты сам не чувствуешь, что заражаешь 
воздух своим смрадом?

Артуре рассердился, от ярости он скривил рот, 
прищурил глаза и прошипел:

—  Если ты сейчас же не успокоишься, я вы­
нужден буду отправиться в комендатуру и сооб­
щить Бергталю, что ты прятал коммуниста в кар­
тофельной яме. Тебя оставили в покое благодаря 
мне, если ты не уймешься, я поступлю так, как 
мне велит долг. Запомни это. Шутить я не стану.

Только сейчас старый Крузе понял, что он все 
время разговаривал со зверем и этот зверь спо­
собен его растерзать... Нет, со зверем нечего и 
разговаривать, у него нет души. ,Он жаждет толь­
ко крови.

Со зверем надо бороться, его надо уничтожить, 
истребить.

Он весь как-то осел, взгляд его погас, рукн 
вяло повисли вдоль тела. Тяжелыми, медленными 
тагами старый Крузе добрался до печи и присел 
на выступ ее.

Тем временем Артуре улегся на кровать, на­
крылся одеялом, повернулся лицом к стене. Он 
сразу же уснул. Старый Крузе долго глядел на
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него. Страшная жалость сжала его сердце. Какое 
великое горе... Да, он должен был послушаться 
Яниса... Он сам, он один виноват. По его вине 
Янис попал в руки палачей. Яниса больше нет... 
никогда больше не будет... Его дорогой, любимый 
сын, его гордость, украшение всей его жизни, ле­
жит где-нибудь на краю дороги, как пес.

Мир опустел для старого Крузе, его окружала 
черная и выжженная пустыня.

А  в кровати лежит зверь, опьяненный кровью 
зверь...

Зверя уничтожают... Иначе он разорвет и тебя 
и многих других... Нельзя допустить, чтобы зверь 
продолжал неистовствовать. Кровь Яниса зовет к 
отмщению.

Старый Крузе встал и тихо вышел в перед­
нюю.

Марту разбудил короткий и глухой шум. Она 
услышала чьи-то тяжелые шаркающие шаги за сте­
ною, в комнате отца, заскрипела наружная дверь, 
потом все стихло. Июльская ночь была жаркой 
и душной. Марта приподнялась, сидя в постели,- 
раскрыла окно. Струя свежего воздуха ворвалась, 
в комнату. На дворе завыла собака.

—  Замолчи, Мунтерс! —  пыталась она тихим 
и заглушенным голосом успокоить собаку. Пес н* 
время замолчал, потом снова завыл.

—  Отец, почему ты не ложишься спать? —' 
спросила Марта через стену. Отец не ответил, А* 
и в комнате его ничего больше не было слыШ' 
но. —  Ты  спишь уже, отец? —  спросила она еЦ}.* 
раз.

Глубокая тишина во всем доме. За стеной 
слышно дыхания спящего. И  хотя кругом все 
ло тихо, Марте показалось, что в этой ночной 
шине чего-то нехватает. Как будто вдруг остан 
вились стенные часы, прекратилось их тиканье.
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Марта встала, накинула на плечи летнее паль 
то и тихо-тихо, ступая на носки, вышла в кухню. 
Из комнаты отца и брата через замочную сква­
жину пробивался свет. Марта тихо постучала »  
дверь. Никто пе отозвался. Она робко приоткры­
ла дверь.

Она даже не вскрикнула. Крик ужаса и от­
чаянья застрял у нее в горле, внезапная судорога 
сжала его клещами.

На кровати с рассеченною головою лежал А р ­
туре. Он был мертв. На полу, рядом с кроватью, 
валялся окровавленный топор.

Во дворе все еще выла собака.

опасный  рейс

Осенью, когда западный ветер гонит в залив 
волны с открытого моря и дождевые тучи идут 
низко-низко, темными, лохматыми грядами чуть 
не касаясь белых гребней валов, побережье стано­
вится неприветливым, холодным и угрюмым. Но» 
никогда еще Тенису Урге родной берег не казался 
столь мрачным и пустынным, как в этом году.

Здесь он родился и вырос, весь его суровьш 
и тернистый жизненный гфть, все события про­
шлого были связаны со здешними местами. Семь 
Аесят долгих лет, прожитых в тяжелом труде н 
нУжде... Сотни раз морской ветер заносил песком' 
тропинки, протоптанные меж дюн человеческой но- 
г°и, и сотни раз рыбаки протаптывали новые —  ог 
е̂Рых деревянных лачуг на опушке леса к берегу 
®Ря. Молодые деревца на глазах у Тениса вы- 

^ сац в большие деревья, —  а многие из них: при­
е л и с ь  ему ровесниками, такие же серые, сгорб- 
"ные и корявые, как он сам. Но сейчас ему
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казалось, что он живет в чужом мире и все здесь 
странное, незнакомое, полное угрозы и томитель­
ной неопределенности.

Но, может быть, ничего такого и нет, просто 
он сам постарел и изменился?

Может быть.
Лачуга Тениса Урги находилась у северной 

окраины поселка. Прежде она стояла, вплотную 
прижавшись к другим рыбацким домам, но когда 
ветхие, покосившиеся хибарки стали разваливать­
ся одна за другой, рыбаки младшего поколения 
уже не старались восстанавливать их. Нет, моло­
дежь стала строиться на противоположной окраи­
не поселка, где пролегала грунтовая дорога. Один 
только Тенис Урга продолжал чинить и подправ­
лять свое старое жилье и так, с течением времени, 
все больше отдалялся от других, становился все 
более одиноким посреди дюн, —  сейчас от ближай­
шего соседа его отделяло уже шагов триста.

Тому были свои причины. Во-первых, Тенис 
не ладил с этим самым молодым поколением, не то 
что многие из его старых друзей. Правда, он вы­
растил двух сыновей и дочь, но у каждого из них 
была своя собственная судьба. Старший сын погиб 
в первую мировую войну, не оставив детей. Млад­
шего сына расстреляли немцы во время оккупа­
ции 1918 года: он был. большевиком и организо­
вал отпор захватчикам. Он покоился тут же, на 
опушке леса за дюной, в поросшей жесткой тра­
вой могиле. Больше никакие растения там не вы­
живали, морской ветер затягивал холмик белым 
песком.

Да, Вольдемар был любимый сын Тениса Ур­
ги, смелый, стойкий парень, горячий в работе и 
бесстрашный в борьбе. Там, где другие теряли 
смелость и веру, он рвался вперед. Глаза у него 
сверкали, когда он слушал рассказы отца о пятом
ев



годе. Он восхищался отважными борцами зя сво­
боду, которые восставали против царского само­
державия и черной власти помещиков, с юноше­
ским бесстрашием смотрели в глаза смерти, стоя 
под виселицей, пели песни борьбы и с гордо под­
нятыми головами шли в изгнание, на каторгу. Сам 
Тенис в то время принимал участие в революцион­
ных выступлениях, посещал собрания и пел новые, 
гордые песни, возвещавшие наступление справед­
ливости и свободы, —  за это карательная экспе­
диция впоследствии . подвергла его порке,

И  вот в 1918 году немцы расстреляли Вольде­
мара. Тенис похоронил любимого сына в песках 
дюн (хоронить на кладбище пастор не разрешил) 
и стал воспитывать своего малолетнего внука, 
оставшегося круглым сиротой: жена Вольдемара 
в 1919 году ушла с красными стрелками в~Россию 
и в гражданскую войну умерла от тифа. Малень­
кому Эмилю в то время еще года не было, так 
ч^о родителей он совершенно не помнил.

В 1928 году умерла подруга жизни Тениса —  
Аисне Урга, и он остался вдвоем с внуком.

Эмиль рано научился грести, править рулем, 
забрасывать сети в открытом море и работать с 
подпуском. Зимой он учился в начальной школе, 
а с весны до осени помогал деду в рыбной ловле. 
То, чему парнишку не научила школа, он усваивал 
от старого деда, впитывая его рассказы о пятом 
годе и недолгой, бурной жизни отца.

Летом 1940 года, когда пала' фашистская 
власть Ульманиса, впервые на протяжении долгих 
лет Тенис Урга почувствовал, что и в его жизни 
наступил праздник, а Эмиль —  уже взрослый па­
р е н ь ,  —  тот с головой окунулся в строительство 
нового. Это было наградой Тенису Урге за все 
страдания, за смерть сына, за Тяжелое и мрачное 
яроплое. Претворялось в жизнь то, зя чтр погиб
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Вольдемар. Маленький человек, порабощенный и 
униженный, мог, наконец, свободно перевести ды­
хание.

Рыбаки, которых райьше обирали жадные пе­
рекупщики. впервые стали получать справедливую 
плату за свой улов. Прямо удивительно, сколько 
мог теперь зарабатывать человек! Люди в течение 
года успели погасить долги, в которые их загнала 
многолетняя нужда, а главное они были избавлены 
от заботы о завтрашнем дне, о куске хлеба и о 
судьбе своих детей.

И  вдруг разразилась война.
Над родиной и народом Тениса опустилась 

черная ночь. Вот когда чужим и мрачным показа­
лось Тенису родное побережье. Словно в мир про­
никла волна чужого воздуха, насыщенного нена­
вистью и смертью. Небо стало серым и непривет­
ливым, природа поникла'Г и люди начали зады­
хаться. Рука жадного грабителя протянулась к 
плодам сурового труда латышей. Злобой и крово­
жадностью веяло >от нахлынувшей орды чужезем­
цев.

Все дальше отодвигался грохот сражений. С на­
деждой и глубоким болезненным волнением при­
слушивался Тенис к отголоскам борьбы. Он ие 
мог поверить, что люди допустят торжество этой 
злой силы. Тогда всему конец, тогда не зазвучит 
больше в мире смех, мрак и ледяной холод умерт­
вят всю радость, всю красоту жизни.

Вести, доходившие до Тениса, говорили, с ка­
ким героизмом и стойкостью защищают советские 
люди свою страну и свободу. Т о  была страшная 
борьба, трудная и кровопролитная. Тенис непре­
станно думал о ней, и ему казалось, будто он ви­
дит дорогого, близкого человека в смертельной 
схватке с диким зверем. Коварный хищник, неожи­
данно набросившийся на него сзади, стремится
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его растерзать, а человек сильной рукой сдавил 
глотку зверя и не отпускает его. Зверь яростно 
мечется и терзает тело человека, но человек креп­
ко держится на ногах, не падает. И Тенис понял: 
за все то добро, какое сделал ему этот человек, 
он обязан притти ему сейчас на помощь, отблаго­
дарить делом, оказать услугу, быть ему полезным. 
Совесть и воля твердили, что он не смеет взирать 
на борьбу со стороны.

Но как это сделать?
Молодые ушли с бойцами. Многие поступили, 

как Эмиль: ушли в леса и с оружием в руках охо­
тились за зверем, выслеидавая его, где бы он ни 
появлялся. Н о что мог сделать седовласый старик, 
стоящий одной ногой в могиле?

Тенис долго ожидал часа, когда судьба призо­
вет его. Иногда, после нескольких недель отсутст­
вия, в доме появлялся Эмиль, рассказывал о своем 
партизанском отряде и, захватив с собой запас 
продовольствия, вновь исчезал на долгое время.

Тенис чинил сети и думал, что он отделывает­
ся мелкими услугами в такое время, когда каждый 
честный, человек должен отдать себя всего цели­
ком великой борьбе. О  к был готов пожертвовлть 
всем, а никто ничего от него и не требовал.

Наступила осень с ливнями и бурями. Жесткая 
трава на могиле Вольдемара грустно шуршала иод 
ветром.

И  наконец Тенис Урга дождался своего часа.

Темная ветреная ночь была на исходе, когда 
в ставень легонько постучали. Тенис Урга спал 
чутким сном: накануне вечером снова пришел
Эмиль. Старый рыбак мгновенно проснулся, при­
поднялся на кровати и стал прислушиваться. Ког­
да стук повторился, он ощупью в темноте добрал­
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ся до постели Эмиля и, коснувшись плеча внука, 
прошептал:

—  Эмиль... сынок, слышишь? Кто-то стучится.
Теперь прислушивались оба. После недолгой

тишины в ставень снова постучали.
Эмиль поспешно и бесшумно оделся, привел в 

готовность трофейный автомат и встал в углу за 
печкой против двери.

—  Погляди, дед, что там такое... —  сказал он 
шопотом.

Тенис вышел, Эмиль слышал за дверью при­
глушенные голоса. Немного погодя дед вернулся.

—  Какой-то флотский, из русских. Говорит, 
будто бежал через залив с эстонских островов. 
Просит помочь ему. Думаю, надо что-нибудь для 
него сделать. Как ты полагаешь, сынок?

—  Если наш, так обязательно надо помочь. 
Он один?

—  Больше никого не видно.
—  Зови его в комнату да зажги огарок, по­

смотрим, кто он такой.
Тенис вышел и тотчас вернулся, пропустив 

вперед пришельца. Когда свечка была зажжена, 
Эмиль увидел изможденное, обросшее щетиной ли­
цо, воспаленные глаза и покрытый засохшей 
грязью бушлат краснофлотца. Не выпуская из 
рук автомата, Эмиль вышел на середину комнатьц

—  Документы есть?
Незнакомец вздрогнул, и несколько мгновений 

они смотрели друг другу в глаза —  двое пресле­
дуемых, окруженные опасностями люди. Н о что-то 
заставляло предполагать в пришельце своего. Не 
спуская глаз с Эмиля, он достал из внутреннего 
кармана бушлата бумажник, извлек из него ма­
ленькую книжку в коленкоровом переплете и подал 
партизану. Это был партийный билет.

—  Все в порядке, товарищ Ковалев, —  произ­
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нес Эмиль, ознакомившись с документом. —  Вы 
находитесь у своих.

Молча, с дружеской улыбкой, они пожали друг 
другу руки. Спрятав партийный билет в карман, 
моряк рассказал, как он попал в поселок.

—  Наш отряд нес службу береговой обороны 
на острове К. Там были аэродром и несколько 
батарей береговой артиллерии. Когда фашисты на­
пали на остров, мы долго сопротивлялись, не да­
вали десанту высадиться на берег. Но в конце 
концов нам пришлось отступить. Их было куда 
больше, да к тому же фашистская авиация вывела 
из строя наши батареи. И боеприпасы кончались. 
Тогда все мы, кто остался в живых, отошли в 
центральную часть острова —  пытались прорвать­
ся. Несколько дней назад нам удалось раздобыть 
рыбачью лодку. Вечером, с наступлением темноты, 
мы, двадцать человек, отправились в путь и вот, 
полчаса тому назад, достигли берега. Меня посла­
ли в разведку —  выяснить, где мы находимся и 
каким образом пробраться отсюда к своим.

—  Где же остальные? —  спросил Эмиль.
—  Здесь они, в дюнах. Ваш домик окружен 

со всех сторон. Если бы со мною что-нибудь слу­
чилось... —  он улыбнулся.

—  Правильно, —  сказал Эмиль. —  Действо­
вать нужно осмотрительно. Н о на зтот раз зам 
просто повезло. Ничего страшного, конечно, не 
произошло бы, если бы вы попали в какой-нибудь 
другой дом, но там везде женщины, дети. Могут 
проболтаться.

—  Нас привлекло то, что домик стоит отдель­
но, в стороне. Легче выбраться, если что и слу­
чится..

—  Как у вас с продовольствием?
—  Мы уже несколько дней ничего не ели...
Эмиль переглянулся с Тенисом.
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•—  Как ты полагаешь, дед?
—  Думать тут нечего. Надо накормить людей. 

Я  поставлю на огонь котел с картошкой. Придется 
сварить трески. А  ты тем временем взгляни, как 
обстоит с их лодкой. Староста увидит, сейчас же 
начнет допытываться, что и как. Следовало бы 
спрятать ее в дюнах. Там сейчас никто не бывает.

—  Правильно, дедушка. Это необходимо сде­
лать затемно. Пошли, товарищ, —  кивнул Эмиль 
краснофлотцу. —  Пока тут дед приготовит поесть, 
гиы спрячем лодку.

Они ушли. Тенис принес картошки, рыбы и на­
чал стряпать. Давно он не чувствовал себя таким 
бодрым и веселым, как в это утро. Жизнь его 
приобрела теперь подлинное, ценное содержание. 
Теперь он может, наконец, помочь великому делу! 
Если он спасет этих двадцать бойцов, они потом 
уничтожат не один из немецких гарнизонов, раз­
бросанных по всей стране. Гитлеру придется за­
менять выбывших другими, вместо того чтобы по­
слать их на передовую линию. Хоть небольшое, а 
все-таки будет облегчение на каком-то клочке 
фронта.

Несмотря на то, что двадцать краснофлотцеи 
были измучены до крайности, лодку все-таки пе­
ренесли в дюны и спрятали там- в кустарнике. 
Сейчас, в осеннюю пору, някто в эти края не за­
хаживал. Сами краснофлотцы укрылись в лесу. 
Эмиль и еще несколько человек ждали Тениса «  
дюнах, неподалеку от дома. Спустя некоторое вре­
мя старик принес туда вареной картошки и рыбы. 
Потом Тенис отправился в поселок, побеседозал 
с соседями о лове и как бы невзначай показался 
старосте Леднку. От соседей он узнал, что Ледик 
в этот день собирается ехать в комендатуру, —  
невидимому, для получения новых инструкций. Со- 
*бачья служба •—  следить за каждым человеком и
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доносить обо всем немцам. Купили его мелкими 
подачками —  табаком, сахаром. И  он сам знает, 
что все жители поселка отвернулись от него. Знаег 
и, видать, не особенно хорошо себя чувствует. По­
стоянно ходит пьяный, как стелька... Разумеется, 
не от хорошей жизни это. Однако остерегаться 
его необходимо.

После полудня, когда нужно было отнести 
краснофлотцам обед, в лес отправился сам Тенис 
Урга. Все они годились ему во внуки, хотя по из­
можденным, обветренным и давно небритым ли­
цам им можно было дать значительно больше.

Они обсуждали план дальнейших действий. 
Эмиль согласился вывести их глухими лесными до­
рожками и болотными тропинками к своему пар­
тизанскому отряду. Но на острове остались еще 
сорок человек. Как быть с ними?

Тенис прислушивался к их разговорам и раз­
думывал. Здесь оставалась их лодка... Если на ней 
могли один раз перебраться через залив; то по­
чему не проделать этот путь еще раз? Н о сорок 
человек за один раз не перевезешь. И как это 
двадцать человек решились отправиться в море 
на этакой посудине? Чистое безумие. В нее можно 
усадить, ну, скажем, человек двенадцать-трииад- 
уать. Если бы ночь выдалась поненастнее, неизве­
стно еще, чем бы дело кончилось.

У  Тениса была большая лодка, на которой он, 
ходил в открытое морЪ- Он еще не вь^гащил ее 
на зиму, и паруса не убрал. При хорошем боковом 
ветре можно было за ночь добраться до острова. 
Л  назад? По его расчетам, на операцию требова­
лось несколько дней. Аедик непременно заметит, 
что лодки нет, —  ведь в его обязанности входит 
следить, когда та или другая лодка уходит в море 
я когда возвращается. На лов в открытое море 
теперь никто не выезжал. «Где был?— спросит.—
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Зачем отправился в море без предупреждения? 
Ясно, что отвечать будет нечего. И не менее ясно; 
что последует за этим. Немцы долго разговари­
вать не станут. Если им что не нравится —  на сук 
или три пули в ребра.

Тенис Урга ясно отдавал себе отчет в том, что 
его ожидает, но не это волновало его сейчас. Глав­
ное, удалось бы переправить через залив и доста­
вить в безопасное место сорок ценных бойцов, ко­
торым сейчас грозит гибель. Что ж, он готов за­
платить за это головой. Вот это будет уже не мел­
кая услуга, какими он до сих пор платил советской 
родине за все, что она дала ему. Это будет нечто 
настоящее, полноценное. Ради этого имеет смысл 
жить... и умереть. Не стыдно будет покоиться ря« 
дом со своим любимым сыном в песках дюн.

И  Тенис Урга, раскурив трубочку, попросил 
выслушать его.

—  Сынки... Я  думаю, нужно сделать так...
Двадцать юношей и мужчин обступили плот­

ным кольцом седого деда и слушали его с глубо­
чайшим вниманием.

—  У  меня большая лодка. В ней могут поме*
ститься человек тридцать и даже больше. Есть 
мачта и парус. Вы останетесь здесь до вечера, 
как стемнеет, отнесете обратно на берег и спустите, 
на воду свою лодку. Один из вас, кто лучше по« 
мнит дорогу к тем, что остались на острове, поедет 
со мной. Н а двух лодках мы за один раз всех пе* 
ревезем. ■

—  Дедушка... —  мягко, взволнованно загово­
рил Эмиль. —  В таком случае, уж лучше поеду я­

—  Ты  проведешь товарищей к своим, —  ска­
зал Тенис. —  Постарайся только поскорей вер­
нуться, ведь потом и тех, которые приедут, нужн°  
будет проводить.
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—  А  если на море с вами что-нибудь слу­
чится?

—  Так и с тобой может случиться. А  кто же 
тогда проведет товарищей через леса и болота? 
Так-то. Я  сейчас пойду домой и поставлю на огонь 
котел. Тем, на острове, тоже надо отвезти чего- 
нибудь поесть.

Краснофлотцы один за другим подходили к 
старику и с благодарностью пожимали руку. Т е ­
нис Урга слегка смутился.

—  Вот это дедушка!.. Н у и дедушка... —  го­
ворили они, провожая Тениса глазами.

...Как только стемнело, краснофлотцы перета­
щили свою лодку назад к берегу и спустили на 
воду. Они помогли Тенису перенести парус и про­
дукты для оставшихся на острове товарищей. М а­
ленькую лодку привязали канатом к большой. 
С Тенисом отправился Королев.

Оставшиеся на берегу долго наблюдали, как 
темные лодки скользили по воде. Вот они прошли 
за вторую отмель. Широко развернулся серый па­
рус, ветер надул полотно, и лодки исчезли в ноч­
ной тьме.

Эмиль долго всматривался в потемневший про­
стор моря. Луна еще не взошла. Пенясь, с роко­
том набегали на прибрежный песок волны —  они 
катились наискось, с севера на юг. Холодный ве­
тер обжигал лицо. Наконец Эмиль повернулся.

—  Ну, тронемся.
Небольшой отряд направился в лес.
Среди дюн одиноко темнела лачуга Тениса 

Урги.

Спустя три дня, ранним утром, Тенис Урга под­
вел свою лодку к берегу, километра на два север­
нее поселка. У  маленькой лодки краснофлотцы
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пробили дно, нагрузили ее камнями и утопили в 
полукилометре от берега. Пользуясь оставшимся 
в их распоряжении часом темноты, они налили во-, 
дои и большую лодку, сняли с нее якорь, паруса 
*  мачты и оставили ее без привязи между первой 
я второй отмелью. Они помогли Тенису доставить 
гарус домой.

Благодаря попутному ветру, до острова добра- 
янсь в первую же ночь, и Королев быстро, без. 
всяких затруднений разыскал своих товарищей. 
Спрятав лодки среди камышей в устье небольшой 
речки, они дождались вечера и с наступлением 
теиноты пустились в море.

Плыть приходилось наискось, против ветра» 
Лодки дрейфовали, отклоняясь от курса, и каж). 
дые полчаса нужно было делать проверку. К  рас*1 
хжсту им удалось достигнуть только середины за* 
дива. Нечего было и думать пристать к берегу, 
днем. Тенис спустил парус и мачту, и весь день 
дня качались среди волн. Чтобы ветер не отнес 
лодки слишком далеко на юг, двое все время оста-: 
вались на веслах. К  вечеру они очутилис* так блид*. 
«о  от берега, что могли различить над линией го- 
риэонта ка востоке шпиц церковной колокольни. 
За третью ночь они проделали оставшуюся часть 
яуга.

Весь следующий день Тенис провел со скасен- 
пыки в лесу: хотелось дождаться Эмиля и само­
лично убедиться в том, ч™ ч второй отряд уходит 
’кериой и безопасной дорогой.

Он наполнил два мешка картошкой, выловил 
п  бочки оставшуюся соленую треску и предло- 
ложил краснофлотцам взять все это с собою в лес­

—  У  тебя самого-то ничего не остается, Де" 
душка, как ты проживешь до весны?..

—  Обо мне не беспокойтесь, —  ответил I е 
жяс. —  У  меня есть еще полбочонка салаки, *  в
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дюнах зарыто мешка два картошки. Много л *  
мне, старику, нужно.

Расположившись на траве у лесной опушкв, 
Тенис время от времени посматривал в сторону 
моря и на свою лачугу вдали. Два раза за этот 
день он видел, как к домику подходили люди —  
человек.пять или шесть... Обойдут кругом, посту­
чатся, заглянут в окно, облаз-ят все углы и уйдут 
обратно в поселок. Ну, конечно, разнюхивают™ 
что-то почуяли. Ждут...

Краснофлотцам Тенис ничего не сказал о сво­
их наблюдениях. Пусть отдохнут, им еще пред­
стоит дальняя дорога, —  нечего тревожить их чу­
жой заботой.

...Под вечер возвратился Эмиль. Первая пар­
тия благрполучно добралась до базы партизанско­
го отряда и временно осталась там, а Эмиль не­
медленно поспешил обратно. Он был готов, не от­
дыхая, снова отправиться в путь.

Отдыхавшие краснофлотцы повскакали на мо­
ги, взяли винтовки и построились. Эмиль подо­
шел к деду.

—  Дедушка, нам пора двигаться.
—  Идите, сынки, идите, —  сказал Тенис. —  

Вас ждет работа. Одно я хочу внушить ван на­
крепко... —  он покряхтел, как бы подыскивая сло­
ва. —  Не кладите оружия, прежде чем наша зем­
ля не будет очищена от последнего немца... Эго 
сорняки... нельзя давать им разрастаться, пускать 
корни, —  они заглушат у нас все дс^рое и хоро­
шее. Надо искоренить их поскорее, пока они не по­
губили всех честных и порядочных людей. Торопи­
тесь, сынки, торопитесь... ведь вы наши едвнет- 
зенные защитники и спасители.

—  Исполним, дед, все исполним. Такую баню 
сдадим этим грабителям, что им тошно станет. 
Но ты должен пойти с нами. Мы не допуспш.
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■чтобы ты остался здесь. Они тебя прикончат —  
это определенно.

—  Нет, сынок, не могу я итти с вами. Чело­
век я старый, от ревматизма кости ломит: ни бе­
жать, ни нагнуться. Я  буду вам только обузой на 
шее, а нужно, чтобы руки у вас были развязаны. 
Ступайте и делайте свое дело. Обо мне не беспо­
койтесь —  уж я как-нибудь...

Никакие уговоры не помогли: Тенис не хотел 
связывать бойцов. Он старался их убедить, что 
все может обойтись благополучно. Он скажет Ле- 
дику, что искал свою большую лодку и после дол­
гих розысков нашел ее затонувшей между отме­
лями, далеко от дома. Может, поверит, а если да­
же не поверит, то все равно они ничего не знают 
и не узнают.

На прощанье Эмиль обнял деда и поцеловал.
—  Скоро я приду сюда с товарищами. Если 

только немцы осмелятся причинить тебе зло, де­
душка, им придется дорого заплатить за это.

Эмиль н краснофлотцы ушли. Тенис медленно 
двинулся вдоль опушки к поселку. По пути он 
свернул в дюны и остановился у могилы Вольде­
мара. Старый рыбак тихо прошептал:

—  Ты  смог, сынок... Почему же я не смогу?
Возвратившись домой, Тенис закрыл ставни и

при свете свечи побрился, помылся, надел чистое 
€елье. Перед тем как улечься, он достал старый 
альбом и долго разглядывал выцветшие, пожелтев­
шие фотографии. С  каждой из них были связаны 
далекие воспоминания о прошлом. Перед глазами 
«го  прошла вся жизнь: детские игры... мечты и 
стремления дней юности... беспощадные удары 
оудьбы. Н о как бы то ни было —  он жил, он что- 
то. обрел и свершил. И  после того как его самого, 
Тениса Урги, не будет на свете, останется борьба, 
•гремлеиие людей к справедливости н свободе, к
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лучшей жизни. Молодые совершат то, о чем Т е ­
нис думал всю жизнь. И  в этом сохранится некой 
крошечной частицей его труд, его мысли и жизнь. 
И он приложил руку к общему делу. Стало быть, 
не даром жил.

...Утром через дюны, по направлению к лачуге 
Тениса Урги, шли четыре человека —  Ледик н 
трое вооруженных винтовками немцев.

Тенис заметил и »  и сразу понял, зачем они 
идут. Подсев к окну, он смотрел поверх идущих 
на берег, где темнели на песке черные кили выта­
щенных на сушу лодок, на море, которое пенилось 
и волновалось под напором бури.

Вода отливала синеватым и зеленым, как спин­
ка салаки. Против ветра летела чайка —  времена­
ми ей удавалось прорваться немного вперед, под­
няться выше, но затем порыв бури швырял ее на­
зад и бросал вниз, прижимая почти к самым греб­
ням вЪлн. Н о птица не сдавалась, снова и снова 
взмывала кверху, размахивала крыльями и устрем­
лялась навстречу ветру.

Белая, прелестная птица, чайка...



С О Д Е Р Ж А Н И Е

Янис Н и едрс . Вилис Лацис . ..........................................3

Происшествие-на море. П еревел  А . У ссит . . .  5

Сывовья старого Крузе. П еревел А . У ссит . . 16

Опасный рейс. П еревел Э . Сильм ан .......... ........... 65

Р едактор  3 .  К ульм ан ова

Подяъсаво к печати 1913 г. А448. Тираж 10 000. 21/* юеч. л.
3,28 уч.-авт. л. Зак. №  2. Цена 2 р. 25 к.

2-я тип. над-ва ,,Московский большевик* Москва, Петровка, 17.




