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П Р Е Д И С Л О В И Е

Мопассан, один из замечательных француз­
ских писателей XIX века, был участником фран­
ко-прусской войны 1870— 1871 гг. Ему было тог­
да двадцать лет; впечатления этого времени глу­
боко, навсегда врезались в память писателя и 
легли в основу многих последующих его произ­
ведений.

Немецкие оккупанты вели себя во Франции с 
неописуемой жестокостью, с вызывающим звер­
ством, оскорбляя национальное достоинство 
французов, издеваясь над ними, бесцельно ис­
требляя их имущество, грабя и насилуя их, ли­
шая их крова.

Мопассан в ряде рассказов изобразил вели­
кую скорбь униженной захватчиком Франции и 
высказал страстное восхищение теми безвестны­
ми народными бойцами, которые вписали свой 
героический подвиг в летопись этой войны.

В рассказе «Помешанная» Мопассан повеству­
ет о возмутительном издевательстве наглого, 
грубого прусского офицера над беспомощной, 
больною женщиной. Она не подчиняется его 
приказам, потому что не понимает их, — она су­
масшедшая. Но офицер приказывает выбросить 
ее, вместе с постелью, из ее дома в лес, на
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Сйег... Бедная больная одиноко умирает в лееу. 
В рассказе «Два приятеля» то же издеватель­
ство и зверство врага превращает двух обыва­
телей в патриотов-героев, предпочитающих уме­
реть, но не выдать врагу военную тайну.

В рассказе «Дуэль» — новая картина наглых 
издевательств прусского захватчика над скром­
ным обывателем. Но этот миролюбивый торго­
вец — отнюдь не воинственный человек —- нахо­
дит в себе мужество и отвагу для отпора за ­
рвавшемуся победителю. Он убивает пруссака, 
и его победе рукоплещут посторонние люди. То 
рукоплещет сама справедливость.

В ряде рассказов Мопассан с огромной силой 
реалистического убеждения, с исключительным 
мастерством изображает попираемый, насилуе­
мый, оскорбляемый французский народ, который 
находит в себе самом неиссякаемый источник 
здорового, могучего патриотизма, стихийной во­
ли к отпору немецким поработителям. Писатель 
создал немало образов незаметных людей из на­
родной массы, великих в своем героизме, муже­
ственной мести и благородном самопожертвова­
нии. Эти могучие характеры возникают и пока­
зываются внезапно, как искра из кремня, — а в 
нем так много этих искр!

В рассказе «Пленные» дочь лесника, сильная, 
крепкая «лесная дева», вынуждена приютить за­
блудившийся немецкий отряд, но, прибегнув к 
хитрости, превращает шестерых пруссаков в 
своих пленных. Героизм этой молодой ж етци-
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*(ы, бесстрашно осуществляющей свой смелый 
замысел, ее простая и сильная любовь к роди­
не, стойкая ненависть к врагу не могу^ не вы­
зывать восхищения.

В рассказе «Папаша Милон» перед читате­
лем — французский крестьянин, скромный, под­
линный и великий патриот. Всей душой ненави­
дя захватчиков, полный жажды мести, он борет­
ся с ними, мстит им теми средствами, которые 
находятся у него в руках. Он одиночка, не имеет 
поддержки, он слаб и гибнет, но писатель соз­
дает ему вечный памятник, сосредоточенно, сж а­
то и взволнованно рассказывая о его редком, 
стоическом мужестве.

В рассказах Мопассана, в аналогичных произ­
ведениях Золя, Додэ и многих других предста­
вителей французской литературы той поры наг­
лые прусские насильники были прокляты чело­
вечеством прошлого.

В то время когда полчища гитлеровских раз­
бойников вторглись в пределы нашей социали­
стической родины, убивая мирное население и 
тщетно пытаясь поработить свободные народы 
СССР, мы, советские люди, сознаем, что вели­
кая культура человечества — с нами, против за ­
хватчиков, поработителей и уб.ийц.

Сознание это должно могуче увеличить нашу 
мощь, удесятерить наши силы, направив их к 
тому, чтобы фашизм был не только пд'бежден, 
но уничтожен и бееследнЬ стерт с лица земли.

Ю . Д анилин



П ЫШК А

Несколько дней подряд через город проходи­
ли остатки разгромленной армии. Это было не 
войско, а беспорядочные орды. У солдат отрос­
ли длинные грязные бороды, мундиры их были 
изорваны; двигались они вялым шагом, без зна­
мен, вразброд. Все они казались подавленными, 
измученными, не способными ни мыслить, ни 
действовать и шли по привычке, падая от уста­
лости при первой ж е остановке. Особенно мно­
го было запасных — миролюбивых людей, без­
обидных рантье, изнемогавших под тяжестью 
винтовки, легко поддающихся страху и скорых 
на воодушевление, одинаково готовых и к атаке 
и к бегству; временами среди них попадалось 
несколько красных шаровар — остатки диви -Ли, 
искрошенной в большом сражении, — мрачные 
артиллеристы, идущие в ряду с пехотинцами 
различных полков, а изредка — блестящая кас­
ка драгуна, который с трудом поспевал тяжелой 
поступью за более легким шагом пехоты.

Проходили и дружины вольных стрелков с
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героическими наименованиями: «Отмстители за 
поражение», «Граждане Могилы», «Причастники 
Смерти», но вид у  них был самый разбойничий.

Их начальники, бывшие торговцы сукнами или 
зерном, недавние продавцы сала или мыла, слу­
чайные воины, произведенные в офицеры за 
деньги или за длинные усы, облаченные в сук­
но с галунами и увешанные оружием, разгла­
гольствовали оглушительными голосами, обсу­
ждали планы кампании, самодовольно утвер­
ждая, что их плечи — единственная опора уми­
рающей Франции; а между тем они нередко опа­
сались своих ж е собственных солдат, подчас не 
в меру храбрых, висельников, грабителей и рас­
путников.

Говорили, что пруссаки вот-вот вступят в Руан.
Национальная гвардия, которая последние два 

месяца производила весьма осторожную раз­
ведку в окрестных лесах — причем иногда под­
стреливала своих собственных часовых и гото­
вилась к бою, как только крошечный заяц заво­
зится в кустах, — теперь вернулась к домашним 
очагам. Ее оружие, мундиры, все ее смертонос­
ные принадлежности, которыми она еще недавно 
пуг..'па верстовые столбы больших дорог на про­
тяжении трех лье в окружности, теперь внезап­
но исчезли.

Последние французские солдаты только что 
переправились, наконец, через Сену, следуя в 
Понт-Одемер через Сен-Север и Бур- 
Ашар; позади всех пешком шел генерал с дву­
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мя адъютантами; он совершенно пал духом, по­
тому что не решался предпринять что-либо с 
этими обрывками войска и был ошеломлен ве­
ликим разгромом народа, привыкшего побеждать 
и безнадежно разбитого, несмотря на свою ле­
гендарную храбрость.

Затем над городом распростерлась глубокая 
тишина, безмолвное и жуткое ожидание. Многие 
буржуа, разжиревшие у себя за прилавком и 
утратившие всякую мужественность, с тревогой 
ждали победителей, опасаясь, как бы их верте­
ла для жаркого и большие кухонные ножи не 
были сочтены за оружие.

Жизнь, казалось, остановилась; лавочки за­
крылись, улицы стали безмолвны. Изредка 
вдоль стен торопливо пробегал прохожий, напу­
ганный этой тишиной.

Ожидание было мучительно, и хотелось уж, 
чтобы неприятель появился поскорее.

На другой день пополудни, после ухода фран­
цузских войск, по городу промчалось несколько 
уланов, появившихся неведомо откуда. Затем, 
немного позже, по склону Сент-Катрин спу­
стилась черная лавина, в то время как два дру­
гих вторгающихся потока показались на Дар- 
нетальской и Буагийомской дорогах. Авангар­
ды трех корпусов одновременно соединились на 
площади ратуши, и по всем соседним улицам 
развернутыми батальонами стала прибывать не­
мецкая армия; мостовая гудела от их твердой, 
размеренной поступи. 
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Слова команды, выкрикиваемые непривычным 
гортанным голосом, разносились вдоль домов, 
казалось, вымерших и брошенных жителями, 
между тем как из-за закрытых ставней' чьи-то 
глаза украдкой разглядывали победителей, лю­
дей, ставших «по праву войны» хозяевами горо­
да, имущества и жизни. Обыватели, сидевшие в 
полутемных комнатах, были объяты тем ужасом, 
какой вызывают стихийные бедствия, великие и 
разрушительные геологические перевороты, пе­
ред которыми бессильны вся мудрость и мощь 
человека. Это чувство возникает всякий раз, 
когда ниспровергается установленный порядок 
вещей, когда утрачивается чувство безопасно­
сти, когда все то, что охранялось законами лю­
дей или законами природы, оказывается во вла­
сти бессмысленной и беспощадной силы. Земле­
трясение, уничтожающее горожан под рушащи­
мися домами, разлившаяся река, несущая уто­
нувших крестьян вместе с трупами волов и со­
рванными стропилами крыш, или победоносная 
армия, которая вырезает всех, кто защищается, 
уводит остальных в плен, грабит во имя Меча и 
возносит благодарение какому-то богу под гро­
хот пушек, — все это страшные бичи, которые 
подрывают всякую веру в извечную справедли­
вость, все доверие, внушаемое нам к покрови­
тельству небес и к разуму человека.

Но у каждой двери уже стучались небольшие 
отряды, а потом исчезали в домах. За наше­
ствием следовала оккупация. У побежденных
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появлялась новая обязанность: проявлять лю­
безность к победителям.

По прошествии некоторого времени, когда 
стих первый ужас, снова установилось спокой­
ствие. Во многих семьях прусский офицер ел за 
общим столом. Иногда это был вполне благовос­
питанный человек, и он из вежливости жалел 
Францию, заявляя, что ему противно участво­
вать в этой воине. Ему были признательны за 
такие чувства; к тому ж е в один прекрасный 
день могло понадобиться его покровительство. 
Ухаживая за ним, быть может, удалось бы из­
бавиться от постоя нескольких лишних солдат. 
Да и к чему задевать человека, от которого все­
цело зависишь? Действовать так означало бы 
проявлять скорее безрассудство, чем храбрость. 
А безрассудство больше не является недостат­
ком руанских буржуа, как раньше во времена 
героических оборон, прославивших этот город. 
Наконец, люди убеждали себя — и это был 
высший довод, продиктованный французской 
учтивостью, — что у себя дома вполне допусти­
мо быть вежливым с иноземным солдатом, лишь 
бы только на людях не выказывать своей бли­
зости с ним. На улице его не узнавали, зато до­
ма охотно беседовали с ним, и немец день ото 
дня все дольше засиживался по вечерам, греясь 
у общего камелька.

Весь город мало-помалу принимал обычный
вид. Французы еще избегали выходить из дому, 
зато прусские солдтгы кишели на улицах. Впро- 
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чем, офицеры голубых гусар, вызывающе воло­
чившие по тротуарам свои огромные смертонос­
ные сабли, презирали простых граждан, каза­
лось, не многим больше, чем офицеры стрелков, 
кутившие в тех ж е кофейнях год тому назад.

И все же в воздухе носилось нечто, нечто не­
уловимое и непривычное, какой-то странный и 
невыносимый дух, словно некий запах — запах 
нашествия. Он заполнял жилища и обществен­
ные места, придавал особый привкус кушаньям, 
порождал ощущение, будто путешествуешь по 
далекой-далекой стране, среди опасных диких 
племен.

Победители требовали денег, больших денег. 
Обыватели платили без конца; впрочем, они бы­
ли богаты. Но чем нормандский коммерсант бо­
гаче, тем больше страдает он от каждой ж ерт­
вы, от зрелища того, как крупица его достояния 
переходит в другие руки.

Между тем, за городом, в двух-трех лье вниз 
по течению, возле Круассе, Дьепдаля или Бьес- 
сара, лодочники и рыбаки не раз вылавливали с 
речного дна вздувшиеся в своих мундирах тру­
пы немцев, то зарезанных, то забитых насмерть 
ударами, сапогов, то с проломленной камнем го­
ловой, то просто сброшенных в воду с моста. 
Речной ил окутывал саваном эти жертвы тай­
ной, дикой и законной мести, безвестного ге­
роизма, немых нападений, более пагубных, чем 
сражения среди бела дня, и лишенных каких бы 
то ни было отзвуков славы.
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Ибо ненависть к Чужеземцу искони вооружа­
ет горсть Бесстрашных, готовых умереть за 
Идею.

Но так как завоеватели, хоть и подчинившие 
город своей непреклонной дисциплине, все же 
не совершили ни одной из тех чудовищных же­
стокостей, которые молва неизменно приписыва­
ла им во время их победоносного шествия, жи­
тели, в конце концов, осмелели, и потребность в 
торговых сделках снова ожила в сердцах мест­
ных коммерсантов. Некоторые из них были свя­
заны крупными денежными интересами с Гав­
ром, занятым французской армией, и они хотели 
попытаться достичь этого порта, добравшись су­
шею до Дьеппа, а там сесть на судно.

Было пущено в ход влияние знакомых немец­
ких офицеров, и от командующего удалось по­
лучить разрешение на выезд.

И вот, наняв для этого путешествия большой 
дилижанс с четверкой лошадей, набрали десять 
пассажиров и решили выехать во вторник утром, 
до рассвета, чтобы избежать всякого рода сбо­
рищ.

За последние дни мороз уже сковал землю, а 
в понедельник, около трех часов, большие чер­
ные тучи, надвинувшиеся с севера, принесли с 
собою снег, падавший беспрерывно весь вечер и 
всю ночь.

Утром в половине пятого путешественники со­
брались во дворе «Нормандской гостиницы», где 
им надлежало сесть в дилижанс.
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Они были ещё совсем сонные й кутались й 
пледы, дрожа от холода. В темноте они еле раз­
личали друг друга, а многочисленные тяжелые 
зимние одежды делали их всех похожими на 
тучных кюре в длинных сутанах. Но вот двое 
мужчин узнали друг друга, к ним подошел трс* 
тий, и они разговорились.

— Я увожу с собою жену, — сказал один иа 
них.

— Я тоже.
— И я  тоже.
Первый добавил:
— В Руан мы уже не вернемся, а если прусса­

ки подойдут к Гавру, — переедем в Англию.
У всех у них были одинаковые намерения, так 

как это были люди одного и того ж е склада.
А дилижанс, между тем, все не закладывали. 

Фонарик конюха время от времени показывался 
из одной темной двери, затем немедленно исче­
зал в другой.

Из глубины конюшни доносился лошадиный 
топот, приглушенный навозом подстилок, и 
мужской голос, обращавшийся с руганью к 
лошадям. По легкому позвякиванию бубенчи­
ков можно было судить о том, что прилажи­
вают сбрую; это позвякивание вскоре перешло 
в отчетливый, беспрерывный звон, отвечав­
ший размеренным движениям лошади; иног­
да он замирал, затем возобновлялся после рез­
кого рывка, сопровождавшегося глухим стуком 
подкованного копыта о землю.
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Внезапно дверь Затворилась. Все стихло. Про* 
мерзшие путники умолкли; они стояли, не дви* 
гаясь, оцепенев от холода.

Сплошная завеса белых хлопьев беспрерывно 
мелькала, ниспадая на землю; она стушевывала 
очертания, осыпала все предметы льдистым 
мхом; и в великом безмолвии затихшего горо­
да, погребенного под покровом зимы, слышался 
один лишь неясный, невыразимый, зыбкий ше­
лест падающего снега, — скорее ощущение зву­
ка, чем самый звук, смешение легких атомов, 
которые, казалось, заполняли все пространство, 
окутывали весь мир.

Человек с фонарем снова появился, таща на 
веревке понурую, нехотя переступавшую ло­
шадь. Он поставил ее возле дышла, привязал 
постромки и долго вертелся вокруг, укрепляя 
сбрую одной рукой, так как в другой держал фо­
нарь. Направляясь за второй лошадью, он за­
метил неподвижно стоявших путешественников, 
совсем уже побелевших от снега, и сказал им:

— Что ж е вы не садитесь в карету? Там вы, 
по крайней мере, будете под кровом.

Они, вероятно, не подумали об этом и теперь 
разом устремились к дилижансу. Трое мужчин 
разместили своих жен в глубине экипажа и 
вслед за ними влезли сами; потом на оставшие­
ся места, не обменявшись ни словом, уселись 
прочие смутные и расплывчатые фигуры.

Пол дилижанса был устлан соломой, в кото­
рой тонули ноги. Дамы, сидевшие в глубине ка '
Н



реты, захватили с собою кОДныё грелки 6 Хими­
ческим углем; они разожгли эти приборы и не­
которое время шопотом перечисляли друг другу 
все их качества, повторяя вещи, всем им давно 
известные.

Наконец, когда дилижанс был запряжен ше­
стью лошадьми вместо обычных четырех, ввиду 
трудной дороги, чей-то голос снаружи спросил:

— Все разместились?
Голос изнутри ответил:
— Все.
Тогда тронулись в путь.
Карета ехала медленно-медленно, почти ша­

гом. Колеса вязли в снегу; весь кузов стонал и 
глухо потрескивал; лошади поскальзывались, 
задыхались, от них валил пар; длиннющий кнут 
возницы безустали хлопал, летал во все сторо­
ны, свиваясь и разворачиваясь, как тоненькая 
змейка, и стегал вдруг по какому-нибудь вы­
прыгнувшему крупу, который после этого на­
прягался еще отчаяннее.

Постепенно рассветало. Легкие хлопья, кото­
рые один из пассажиров, чистокровный руанец1, 
сравнил с дождем из хлопка, переставали сы­
паться. Грязноватый свет сочился сквозь боль­
шие, темные, грузные тучи, которые ещё резче 
подчеркивали ослепительную белизну полей, где 
виднелся то ряд высоких деревьев, подернутых 
инеем, то хижина под снежной шапкой.

* Намек на развитую а  Руане хлопчатобумажную 
Промышленность,
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При грустном светё этой Заря йАсеаЖйры 'С+З* 
ли с любопытством разглядывать друг друга.

В самой глубине, на лучших местах, лицом к 
лицу дремали супруги Луазо, оптовые винотор­
говцы с улицы Гран-Пон.

Бывший приказчик, Луазо купил дело у свое­
го обанкротившегося хозяина и нажил состоя­
ние. Он по весьма дешевой цене продавал мел­
ким провинциальным торговцам весьма дршшое 
вино и слыл среди друзей и знакомых за 'о тъ яв ­
ленного плута, за настоящего нормандца — хит­
рого и жизнерадостного.

Репутация мошенника настолько укрепилась 
за ним, что как-то на вечере в префектуре 
г-н Турнель, сочинитель басен и песенок, язви­
тельный и тонкий ум, местная знаменитость, 
предложил вздремнувшим от скуки дамам сыг­
рать в игру «птичка летает»1; острота эта обле­
тела все гостиные префекта, затем проникла в 
гостиные горожан, и целый месяц вся округа 
лопалась с хохота.

Помимо этого, Луазо славился всевозможны­
ми смешными выходками, а также то удачными, 
то плохими шутками, и никто не мог, заговбрив 
о нем, не прибавить тут же:

— Этот Л уазо прямо-таки неподражаем!
Он был невысокого роста и, казалось, состоял 

из одного шарообразного живота, над которым
« П т и ч к а  л с т а е т - в  оригинале каламбур, основан* 

ный «а том, что слова «Ь’о1зеаи Уо1е» (птичка летает) 
однозвучны с «Ьо1зеаи \’01е» (Луазо ворует).
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йОЗвышйлаСь Красная физиономия, обрамленная 
седеющими бачками.

Его жена, высокая, полная, энергичная ж ен­
щина, обладавшая резким голосом и склонно­
стью к стремительным решениям, воплощала в 
себе порядок и счетоводство их торгового до­
ма, тогда как сам Луазо оживлял его своею 
жизнерадостной суетней.

Возле них сидел с видом большого достоин­
ства, вследствие своей принадлежности к вы с­
шей касте, г-н Карре-Лам,адон— человек значи­
тельный, хлопчатобумажный фабрикант, владе­
лец трех бумагопрядилен, офицер Почетного ле­
гиона и член департаментского совета. Во все 
время Империи он возглавлял благонамеренную 

оппозицию — единственно с той целыо, чтобы 
^Эему впоследствии побольше заплатили за при­
соединение к тому строю, с которым он борол­
с я ,  по его выражению, оружием учтивости. Г-жа 

Карре-Ламадон, будучи гораздо моложе своего 
мужа, служила утешением для присланных в 
руанский гарнизон офицеров из хороших семей.

Она сидела напротив мужа — маленькая, ми­
ленькая, хорошенькая, закутанная в меха, и со­
крушенно разглядывала жалкую внутренность 
дилижанса.

Соседи ее, граф и графиня Юбер де Бревиль, 
носили одно из стариннейших и знатнейших 
нормандских имен. Граф, пожилой дворянин с 
величественной осанкой, старался подчеркнуть 
ухищрениями туалета свое природное сходство с
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королем Генрихом IV, от которого, согласно 
лестному для рода преданию, забеременела не­
кая дама Бревиль, муж которой по сему поводу 
получил графский титул и губернаторство.

Граф Юбер, коллега г-на Карре-Ламадона по 
департаментскому совету, представлял местную 
орлеанистскую партию. История его женитьбы на 
дочери мелкого нантского судовладельца всегда 
оставалась загадочной. Но так как графиня об­
ладала величественными манерами, принимала 
лучше кого бы то ни было и даж е слыла за быв­
шую возлюбленную одного из сыновей Луи-Фи­
липпа, — вся знать ухаживала за нею, и ее са­
лон считался первым в департаменте, единствен­
ным, где сохранилась еще старинная любезность 
и попасть в который было нелегко.

Состояние Бревилей, целиком заключавшееся 
в недвижимости, приносило, по слухам, пятьсот 
тысяч ливров годового дохода.

Эти шесть человек занимали глубину дилижан­
са и представляли собою богатый, уверенный в 
себе и могущественный слой общества, людей, 
облеченных властью и придерживающихся рели­
гии и твердых принципов.

По странной случайности все женщины раз­
местились на одной скамье, и рядом с графиней, 
по другую сторону, сидели две- монахини, пере­
биравшие длинные четки и шептавшие «Ра1ег» 
и «Ауе»1. Одна из них была пожилая, с изры­
тым оспою лицом, словно в нее некогда в упор

* «Ракг» и «Ауе» — католические молитвы.
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быстрелмлй картечью. У другой, очень пцедуш • 
ной, было красивое болезненное лицо и чахо­
точная грудь, которую терзала та всепоглощаю­
щая вера, что создает мучеников и исступленных.

Сидевшие против монахинь мужчина и жен­
щина привлекали всеобщее внимание.

Мужчина был хорошо известный Корнюде, 
демократ, пугало всех почтенных людей. Уже 
целых двадцать лет окунал он свою длинную 
рыжую бороду в пивные кружки всех демокра­
тических кафе. Он прокутил с братьями и прия­
телями довольно большое состояние, полученное 
от отца, бывшего кондитера, и с нетерпением 
ждал прихода республики, чтобы получить, на­
конец, место, заслуженное столькими револю­
ционными возлияниями. Четвертого сентября1, 
быть может, в результате чьей-нибудь шутки, 
он почел себя назначенным на должность пре­
фекта; но когда он вздумал вступить в исполне­
ние своих обязанностей, писаря, ставшие един­
ственными хозяевами префектуры, отказались 
признать его, почему он и вынужден был рети­
роваться. Будучи в общем добрым малым, без­
обидным и услужливым, он с бесподобным рве­
нием принялся за организацию обороны. Под 
его руководством' в полях вырыли волчьи ямы. 
в соседних лесах вырубили все молодые дерев­
ца, все дороги усеяли западнями; удовлетворив-

1 Ч е т в е р т о г о  с е м т я б р я  — имеется в виду 
4 сентября 1870 г., день свержения Второй империи и 
провозглашения Третьей республики.
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Ш й с ь  йтими мерами, бй 6 приближением б р а г а  
поспешно отступил к городу. Теперь он полагал, 
что гораздо больше пользы принесет в Гавре, 
где также было необходимо вырыть траншеи.

Женщина — из числа так называемых «лег­
ких» — славилась своею преждевременною пол­
нотой, которая стяжала ей прозвище «Пышки». 
Маленькая, кругленькая, очень полная, с пух­
лыми пальцами, перетянутыми в суставах напо­
добие связки коротеньких сосисок, с лоснящей­
ся и натянутой кожей, с необъятной грудью, 
выдававшейся под платьем, она все же остава­
лась аппетитной, и за нею немало увивалось — 
до такой степени была приятна взору ее све­
жесть. Лицо ее походило на румяное яблоко, 
на готовый распуститься бутон пиона; два ве­
ликолепных черных глаза, осененные длинными 
густыми ресницами, ярко выделялись, я глаза 
казались еще темнее; прелестный маленький 
влажный рот, с крошечными блестящими зубка­
ми, был создан для поцелуя.

Кроме того, по слухам, она отличалась еще 
целым рядом неоценимых достоинств.

Как только ее узнали, между порядочными 
женщинами началось шушуканье; слова «дев­
ка», «срам» были произнесены столь внятным 
топотом, что Пышка подняла голову. Она оки­
нула всех своих соседей таким вызывающим и 
дерзким взглядом, что тотчас ж е наступила пол­
нейшая тишина и все потупились, исключая Л уа­
зо, который игриво посматривал на нее.
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Скоро, однако, разговор между тремя дама­
ми возобновился; присутствие этой девушки не­
ожиданно сблизило, почти сдружило их. Они, 
казалось им, должны были объединиться в сво­
ей добродетели, как замужние женщины, перед 
лицом этой бесстыжей продажной твари; ведь 
любовь законная всегда относится свысока к 
своей свободной сестре.

Трое мужчин, которых в присутствии Корнюде 
тоже сближал инстинкт консерваторов, говори­
ли о деньгах, и в тоне их чувствовалось презре­
ние к беднякам. Граф Юбер рассказывал об 
убытках, причиненных ему пруссаками, о поте­
рях, связанных с покражей скота и гибелью 
урожая, но в словах его сквозила уверенность 
вельможи и архимиллионера, которого этот 
ущерб мог стеснить не больше, чем на какой- 
нибудь год. Г-н Карре-Ламадон, сильно постра­
давший в хлопчатобумажной промышленности, 
заблаговременно озаботился перевести в Анг­
лию шестьсот тысяч франков — запасный капи* 
талец, прибереженный им на всякий случай. 
Что касается Луазо, то он ухитрился продать 
французскому интендантству весь запас деш е­
вых вин, хранившийся в его подвалах, так что 
государство было должно ему огромную сумму, 
которую он и надеялся получить в Гавре.

И они, все трое, обменивались беглыми дру­
желюбными взглядами. Несмотря на разницу 
своего общественного положения, они чувство­
вали себя братьями по деньгам, членами вели­
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кой франкмасонской ложи, объединяющей всех 
собственников, всех тех, кому ничего не стоит, 
опустив руку в карман, зазвенеть золотом.

Карета двигалась так медленно, что к десяти 
часам утра не проехали и четырех лье. П асса­
жиры начали волноваться, так как завтракать 
должны были в Тоте, а теперь уже не было на­
дежды добраться туда раньше ночи. Каждый 
выглядывал в окно, надеясь увидеть какой-ни­
будь придорожный трактирчик, как вдруг каре­
та застряла в сугробе, и потребовалось целых 
а.ва часа, чтобы вызволить ее оттуда.

Голод усиливался, мутил рассудок, но так и не 
попадалось ни единой харчевни, ни единого ка­
бачка, потому что приближение пруссаков и от­
ход голодных французских войск нагнали страх 
на владельцев всех предприятий.

Мужчины бегали за съестным на фермы, 
встречавшиеся по дороге, но не находили там 
даже хлеба, так как недоверчивый крестьянин 
скрывал свои припасы из страха, что они будут 
разграблены солдатами, которые, совершенно 
изголодавшись, отнимали силой все, что попада­
лось им на глаза.

Около часу пополудни Луазо заявил, что чув­
ствует положительно невыносимую пустоту в 
желудке. Все давно уже страдали не меньше 
его; жестокая и все возраставшая потребность 
утолить голод отбила всякую охоту к разговорам!.

Время от времени кто-нибудь из пассажиров 
начинал зевать; его примеру почти тотчас же 
П



следовал другой; каждый поочередно, соответ­
ственно своему характеру, воспитанности и об­
щественному положению, открывал рот с шумом 
или беззвучно, быстро заслонял рукою зияющее 
отверстие, из, которого валил пар.

Пышка несколько раз' наклонялась, словно 
отыскивая что-то у себя под юбками. Но, пребыв 
мгновенье в нерешительности, она взглядывала 
на соседей, потом снова спокойно выпрямля­
лась. У всех были бледные, напряженные лица. 
Луазо утверждал, что заплатил бы за окорочок 
тысячу франков. Его жена сделала движение, 
как бы возражая, но потом успокоилась. Разго­
воры о выброшенных зря деньгах всегда при­
чиняли ей настоящее страдание, и она даж е не 
понимала шуток на этот счет.

— Что ни говорите, а мне не по себе, — мол­
вил граф .— Как это я не позаботился о прови­
зии?

Каждый мысленно упрекал себя в том же.
Однако у Корнюде оказалась целая фляжка 

рома; он предложил его желающим; все холодно 
отказались. Один только Л уазо согласился от­
хлебнуть глоток и, возвращая фляжку, побла­
годарил:

— А ведь хорошо! Греет и заглушает голод.
Алкоголь привел его в хорошее настроение, и

он предложил поступить, как на корабле, о ко­
тором поется в песенке: съесть самого жирно­
го из путешественников. Этот косвенный на­
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мек на Пышку шокировал благовоспитанных 
особ. Г-ну Л уазо не ответили; один только Кор- 
нюде улыбнулся. Монахини перестали бормо­
тать молитвы и, запрятав руки в громадные ру­
кава, сидели, не двигаясь, упорно не подымая 
глаз,, и, несомненно, принимали ниспосланную им 
небесами муку за испытание.

Наконец, часа в три, когда проезжали беско­
нечной равниной, где не было видно ни единой 
деревушки, Пышка проворно нагнулась и выта­
щила из-под скамьи большую корзину, прикры­
тую белой салфеткой.

Сначала она вынула из нее фаянсовую таре­
лочку и серебряный стаканчик, потом объеми­
стую кастрюлю, где находилось два цыпленка, 
разрезанных на куски и застывших в желе; в 
корзине можно было заметить и другие вкусные 
вещи, завернутые в бумагу: пироги, фрукты, ла« 
комства и прочую снедь, запасенную с расчетом 
на трехдневное путешествие, чтобы не притраги­
ваться к трактирной еде. Между свертками со 
съестным выглядывало четыре бутылочных гор­
лышка. Пышка взяла крылышко цыпленка и де­
ликатно принялась есть его, закусывая хлебцем, 
носящим в Нормандии название «режанс».

Все взоры устремились к ней. Вскоре в ка­
рете распространился запах, от которого расши­
рились ноздри, во рту появилась обильная слю­
на, и возле ушей мучительно сводило челюсти, 
Презрение дам к этой девке превращалось в 
ярость, в дикое желание убить ее или вышвыр- 
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путь вон из дилижанса, в снег, вместе с ее ста­
канчиком, корзинкой и провизией.

А Луазо пожирал глазами кастрюлю с цып­
лятами. Он проговорил:

— Вот хорошо! Сударыня предусмотритель­
нее нас. Есть люди, умеющие всегда обо всем 
подумать.

Она повернула к нему голову.
— Не хотите ли, сударь? Нелегко поститься с 

самого утра.
Он поклонился.
— Да, по совести говоря, не откажусь. На 

войне, как на войне, не так ли, мадам?
И, окинув взглядом присутствующих, он до­

бавил:
— В подобные минуты так отрадно встретить­

ся с обязательным человеком.
У него имелась газета, которую он и разло­

жил на коленях, чтобы не запачкать брюк; кон­
чиком ножа, всегда находившегося в его кар­
мане, он подцепил куриную ножку, всю подер­
нутую желе, раскромсал ее зубами на части, а 
потом принялся жевать с таким очевидным удо­
вольствием, что по всей карете пронесся вздох 
глубокого отчаяния.

Тогда Пышка смиренным и кротким голосом 
предложила монахиням разделить с нею трапе­
зу. Обе они немедленно согласились и, не под­
нимая глаз, принялись торопливо есть, йробор- 
мотав благодарность. Корнюде тоже не отверг 
потчевания соседки, и они, вместе с монахинями,
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устроили нечто вроде стола из газет, разверну­
тых на коленях.

Рты беспрестанно открывались и закрывались, 
неистово уплетали, разжевывали, поглощали. 
Л уазо в своем углу трудился во-всю и шопотом 
уговаривал жену последовать его примеру. Она 
долго противилась, но потом, почувствовав спаз­
му в кишечнике, сдалась. Тогда муж в изыскан­
ных выражениях спросил у «очаровательной 
спутницы», не позволит ли она предложить ма­
ленький кусочек г-же Луазо. Пышка ответила:

— Ну, разумеется, сударь.
И, любезно улыбаясь, протянула кастрюлю.
Когда откупорили первую бутылку бордо, 

произошло некоторое замешательство: имелся 
всего лишь один стаканчик. Его стали переда­
вать друг другу, предварительно вытирая. Один 
только Корнюде, несомненно из любезности, 
приложился губами к месту, еще влажному от 
губ соседки.

Тогда-то, сидя среди закусывающих людей и 
задыхаясь от запаха пищи, граф и графиня де 
Бревиль, как и супруги Карре-Ламадон, испыта­
ли ту гнусную пытку, которая получила название 
танталовых мук. Внезапно молодая жена фаб­
риканта испустила вздох, заставивший всех 
обернуться; она побелела, как лежавший в по­
лях снег; глаза ее закрылись, голова склони­
лась; она была без сознания. М уж ее, страшно пе­
репугавшись, взывал к каждому о помощи. Все 
растерялись, но старшая из монахинь, поддер- 
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живая голову больной, поднесла к ее губам ста­
канчик Пышки и принудила ее проглотить не­
сколько капель вина. Хорошенькая дама поше­
велилась, открыла глаза, улыбнулась и умираю­
щим голосом проговорила, что теперь чувствует 
себя отлично. Но чтобы это больше не повтори­
лась, монахиня заставила ее выпить целый 
стаканчик бордо, прибавив:

— Это не иначе как от голоду.
— Тогда Пышка, краснея и смущаясь, зале­

петала, обращаясь к четырем все еще постив­
шимся спутникам:

— Боже, осмелюсь ли предложить господам 
и дамам...

Она замолчала, боясь оскорбленья.
Луазо взял слово:
— Э, право же, в таких случаях все люди — 

братья и должны помогать другу другу. Ну же, 
сударыни, без церемоний, принимайте, что там 
толковать! Нам, может быть, и жилища-то ни­
какого не удастся найти для ночлега. При такой 
езде мы доедем до Тота не раньше завтрашнего 
полдня.

Но колебания продолжались, потому что ни­
кто не решался взять на себя ответственность 
за согласие.

Наконец, граф разрешил вопрос. Он повер­
нулся к смущенной толстушке и, приняв величе­
ственную барскую осанку, сказал:

— Мы с благодарностью принимаем ваше 
предложение, сударыня.
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Труден был лишь первый шаг. Но когда Ру­
бикон уже перешли — стесняться стало нечего. 
Корзина была опустошена. В ней находились, 
помимо прочего, паштет из печенки, паштет из 
жаворонков, кусок копченого языка, крассан- 
ские груши, понлевекский сыр, печенье и целая 
банка маринованных корнишонов и луку, ибо 
Пышка, как все женщины, обожала острое.

Нельзя было есть припасы этой девушки и не 
говорить с нею. Поэтому завязалась беседа, 
сначала несколько сдержанная, но затем все 
более непринужденная. Пышка держалась пре­
восходно. Г-жи де Бревиль и Карре-Ламадон, 
обладавшие большим светским опытом, прояви­
ли утонченную любезность. Графиня в осо­
бенности выказала милый снисходительный тон 
высокопоставленной дамы, которую не мо­
жет запачкать общение с кем бы то ни было; 
она была очаровательна. Но толстая г-жа Луа- 
зо, наделенная душою жандарма, оставалась не­
приступной; она говорила мало, а ела много.

Разговор велся, разумеется, о войне. Расска­
зывали о жестокостях пруссаков, о проявлениях 
доблести французов; эти люди, спасавшиеся бег­
ством, воздавали должную дань мужеству остав­
шихся. Вскоре заговорили о личных обстоятель­
ствах, и Пышка с неподдельным волнением, с 
той пылкостью излияний, какую проявляют иног­
да публичные женщины при выражении своих 
непосредственных порывов, рассказала, как она 
уехала из Руана.
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“  Сначала й думала, мне мо&нб бр ать­
ся, — сказала она. — У меня был полон дом 
припасов, и я предпочла бы лучше кормить не­
скольких солдат, чем уезжать неведомо куда. 
Но когда я их, пруссаков этих, увидала, то со­
владать с собою больше не могла! Все во мне 
так и переворачивалось от злости, и я пропла­
кала со стыда целый день. Ох, если бы только 
я была мужчиной! Я смотрела на них из окош­
ка, на этих толстых боровов в остроконечных 
касках, а служанка моя держала меня- за руки, 
чтобы я не побросала им на головы всю свою 
мебель. Потом несколько человек из них яви­
лось ко мне на постой, и я первому же вцепи­
лась в горло. Задушить их не труднее, чем дру­
гих! И уж я бы своего прикончила, если бы 
только меня не оттащили за волосы. После это' 
го мне пришлось скрыться. Наконец, как только 
подвернулся случай, я уехала — и вот я тут.

Ее стали усиленно расхваливать. Она выросла 
во мнении своих спутников, не проявивших по­
добного задора, и Корнюде, слушая её' улыбал­
ся с одобрением и благосклонностью апостола; 
так священник слушает набожного человека, 
восхваляющего бога, ибо длиннобородые демо­
краты стали такими же монополистами в делах 
патриотизма, как люди, носящие сутану, в во­
просах веры. Он, в свою очередь, заговорил по­
учительным тоном, с пафосом, почерпнутым из 
прокламаций, ежедневно расклеивавшихся на 
всех стенах, и закончил красноречивой тирадои,
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в которой мастерски разделал «подлеца Вадей* 
ге».1

Но Пышка тотчас же возмутилась, потому что 
была бонапартисткой. Она побагровела, как 
вишня, и, заикаясь от негодования, проговорила;

— Хотела бы я видеть вас, этаких молодчи­
ков, на его месте. Хороши вы были бы, нечего 
сказать! Ведь вы-то его и предали., Если бы 
Францией управляли озорники, вроде вас, оста­
валось бы только бежать из нее вон!

Корнюде сохранял невозмутимость, улыбался 
презрительно и свысока, но чувствовалось, что 
сейчас дело дойдет до ругани; тут вмешался 
граф и не без труда угомонил разволновавшую­
ся девушку, властно заявив, что любое искрен­
нее убеждение следует уважать. Между тем 
графиня и жена фабриканта, питавшие в душе, 
как и все порядочные люди, бессознательную не­
нависть к республике и свойственное всем женщи­
нам инстинктивное пристрастие к блистательным 
и деспотическим правительствам, почувствовали 
невольное влечение к этой проститутке, которая 
держалась с таким достоинством и выражала 
чувства, столь схожие с их собственными.

Корзина опустела. Вдесятером ее очистили 
без труда и только пожалели, что она не была 
больше. Разговор тянулся еще некоторое вре-

 ̂ Б а д е н г е  — насмешливое прозвище, данное Напо­
леону III, по имени одного каменщика, в одежде кото­
рого будущий император бежал в 1846 г. из тюрьмы, 
к<уда оа был заключен за попытку захвата власти.



мя, хоть и стал менее оживленным йбсле тог<5, 
как с едой было покончено.

Смеркалось; темнота постепенно густела; хо­
лод еще более чувствительный после еды вы­
зывал у Пышки дрожь, несмотря на ее полноту. 
Тогда г-жа де Бревиль предложила ей свою 
грелку, в которую уже несколько раз с утра 
подкладывала угля; та тотчас ж е приняла пред­
ложение, так как ноги у нее совсем замерзли. 
Г-жи Карре-Ламадон и Л уазо отдали свои грел­
ки монахиням.

Кучер заж ег фонари. Они освещали ярким 
светом мглистое облако, колебавшееся над пот­
ными крупами коренников, а такж е снег по 
краям дороги, который словно развертывался 
род прыгающими отсветами огней.

Внутри кареты уже ничего нельзя было раз­
личить, но вдруг Пышка и Корнюде зашевели­
лись, и г-ну Луазо, который всматривался в 
темь, показалось, что длиннобородый мужчина 
порывисто отодвинулся, точно получив беззвуч­
ный и основательный пинок.

Впереди на дороге показались огоньки. Это 
было селение Тот. Ехали уже одиннадцать ча­
сов, а если добавить сюда два часа, ушедшие 
на четыре остановки, чтобы покормить лошадей 
овсом' и дать им передохнуть, выходили все 
тринадцать. Дилижанс въехал в село и остано­
вился у «Торговой гостиницы».

Ддерца отворилась. Хорошо знакомый звук 
заставил всех пассажиров вздрогнуть: послы-
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НГался прерывистый лязг сабельных яожбй, ёО- 
лочившихся по земле. И тотчас голос какого-то 
немца что-то прокричал.

Несмотря на то, что дилижанс стоял, никто 
из него не выходил; все словно боялись, что 
при выходе их немедленно убыот. Тогда появил­
ся кучер с фонарем в руках и внезапно осветил 
до самой глубины кареты два ряда испуганных 
лиц, рты которых были разинуты, а глаза выта­
ращены от удивления и ужаса.

Рядом с кучером в полосе света стоял немец­
кий офицер — высокий, чрезвычайно тонкий, бе­
лобрысый молодой человек, затянутый в мундир, 
как девушка в корсет, с плоской лакированной 
фуражкой, надетой набекрень и придававшей 
ему сходство с рассыльным из английского 
отеля.

Его непомерно длинные прямые усы, беско­
нечно утончавшиеся к концам и завершавшиеся 
одним-единственным белокурым волоском, столь 
тонким, что конца его не было видно, словно 
давили на уголки его рта, оттягивали щеки и 
придавали губам складку, спадающую вниз.

Он предложил путешественникам вылезть, 
резко обратившись к ним на французском язы­
ке с эльзасским выговором:

— Не уготно ли вылезать, коспота и тамы?
Первыми повиновались две монахини, — с 

кротостью святых дев, привыкших к послуша­
нию. Затем показались граф с графиней, сопро­
вождаемые фабрикантом и его женой, а потом 
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Луазо, подталкивавший перед собою свою пй- 
ловину. Этот, спустившись, сказал офицеру, ско­
рей из осторожности, чем из вежливости:

— Здравствуйте, сударь.
Офицер с наглостью всемогущего человека 

взглянул на него и ничего не ответил.
Пышка и Корнюде, хоть и сидевшие около 

дверцы, вышли последними, приняв в присут­
ствии врага важный и надменный вид. Толстуха 
старалась сдерживаться и быть спокойной; де­
мократ трагически теребил свою длинную рыже­
ватую бороду слегка дрожащей рукою. Они 
стремились сохранить достоинство, понимая, что 
при подобных встречах каждый отчасти являет­
ся представителем своей страны, и оба одинако­
во возмущались покладистостью своих спутни­
ков, причем Пышка старалась показать себя бо­
лее гордой, чем ее соседки, порядочные женщи­
ны, а Корнюде, сознавая, что обязан подавать 
пример, продолжал всем своим видом подчер­
кивать ту миссию сопротивления, которую он 
возложил на себя еще во время перекапывания 
дорог.

Вошли в просторную кухню постоялого дво­
ра, и немец, потребовав подписанное командую­
щим разрешение на выезд, в котором были пе­
речислены имена, приметы и род занятий всех 
путешественников, долго разглядывал каждого 
из них, сличая людей с тем, что было о них на­
писано.

Потом он резко сказал: «Карашо» — и исчез.
Гя дс-Мепассан. 3. 33



Все вздохнули. Голод еще давал себя чув­
ствовать, заказали ужин. На приготовление его 
потребовалось полчаса, и пока две служанки 
были, видимо, всецело поглощены этим, путе­
шественники разошлись, осматривая помеще­
ние. Все комнаты были расположены вдоль 
длинного коридора, который упирался в стек­
лянную дверь с неким выразительным номером.

Наконец, стали усаживаться за стол, и тут 
появился сам хозяин постоялого двора. Это 
был старый лошадиный барышник, астматиче­
ский толстяк, в горле которого постоянно сви­
стела, клокотала и певуче переливалась мокро­
та. Он унаследовал от отца фамилию Фоланви1.

Он спросил:
— Кто здесь мадмуазель Элизабет Руссе?
Пышка вздрогнула и обернулась:
— Это я.
— Мадмуазель, прусский офицер жел*ает не­

медленно переговорить с вами.
— Со мной?
— Д а, если вы действительно мадмуазель 

Элизабет Руссе.
Она смутилась, мгновенье подумала и объя­

вила наотрез:
— Возможно; только я не пойду.
Кругом поднялось движение: все рассуждали 

и выискивали причину такого приказа. Подоше.п 
граф.

1 В оригинале игра слов: фамилия «Ро11епу1е> м у ­
чит как «{о11е егте»  — «безумное желание».
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*— Ёы неправы, мадам, потому что ваш отказ 
может повести к значительным затруднениям не 
только для вас, но и для всех ваших спутников. 
Никогда не следует противиться людям, кото­
рые сильнее нас. Это приглашение, несомненно, 
не представляет никакой опасности; вероятно, 
упущена какая-нибудь формальность.

Все присоединились к графу, стали упрашивать 
Пышку, уговаривать, увещевать и, наконец, убеди­
ли ее', ведь каждый опасался осложнений, которые 
мог вызвать столь безрассудный поступок.

В конце концов она сказала:
— Хорошо, я сделаю это только для вас!
Графиня взяла ее за руку:
— И мы так вам благодарны!
Пышка вышла. Ее дожидались, чтобы сесть 

за стол.
Каждый сокрушался, что вместо этой резкой 

и вспыльчивой девушки не вызвали его самого, 
и мысленно подготовлял всякие банальные фра­
зы на случай, если и он будет вызван.

Но минут десять спустя она вернулась багро­
во-красная, задыхающаяся, раздраженная до 
крайности. Она бормотала:

— Ах, мерзавец! Вот мерзавец!
Все бросились к ней, чтобы узнать, что слу­

чилось, но она не проронила ни слова, а когда 
граф стал настаивать, ответила с большим до­
стоинством:

— Нет, это вас не касается, я не могу этого 
сказать.
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Тогда все уселись вокруг высокой миски, рас­
пространявшей запах капусты. Несмотря на это 
тревожное происшествие, ужин проходил весе­
ло. Сидр был хорош, и чета Луазо, а также мо­
нахини пили его из экономии. Остальные зака­
зали вино; Корнюде потребовал пива. У него 
была своя собственная манера откупоривать бу­
тылку, пенить напиток, разглядывать его, на­
клоняя стакан, который он затем поднимал к 
лампе, чтобы лучше рассмотреть цвет. Когда он 
пил, его длинная борода, принявшая с течением 
времени оттенок любимого им напитка, каза­
лось, трепетала от нежности, глаза скашивались, 
чтобы не терять из виду кружку, и у него был 
такой вид, будто он выполняет то единственное 
призвание, ради которого и родился на свет. В 
уме его словно устанавливалось некоторое со­
ответствие и как бы сродство между двумя ве­
ликими страстями, заполнявшими всю его жизнь: 
между Светлым Элем и Революцией; и, несом­
ненно, он не мог вкушать одного, не думая о 
другой.

Г-н Фоланви с женою ели, сидя в самом конце 
стола. У мужа, пыхтевшего, как поломанный ло­
комотив, так клокотало в груди, что во время 
еды он не мог разговаривать; зато жена его не 
умолкала ни на минуту. Она рассказала все 
свои впечатления от прихода пруссаков, описа­
ла, что они делали, что говорили; она ненавиде­
ла их, во-первых, потому, что они стоили ей не­
мало денег, а такж е потому, что у нее было два 
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сына в армии. Обращалась она преимуществен­
но к графине, так как ей лестно было разгова­
ривать с благородной дамой.

Рассказывая что-нибудь щекотливое, она пони­
жала голос, а муж время от времени преры­
вал ее:

— Лучше бы тебе помолчать, мадам Фоланви.
Но, не обращая на него никакого внимания,

она продолжала:
— Да, сударыня, люди эти только тем и за ­

няты, что едят картошку со свининой, а потом 
свинину с картошкой. И не думайте, что они чи­
стоплотны. Вовсе нет! Они гадят повсюду, из­
вините меня за такое выражение. А посмотрели 
бы вы, как они по целым часам, по целым дням 
проделывают свои упражнения: соберутся все в 
поле — и марш вперед, марш назад, поворот ту­
да, поворот сюда. Хоть бы они землю пахали у 
себя на родине или дороги бы прокладывали! 
Так вот нет же, сударыня, от военных этих ни­
кто проку не видит! И зачем это несчастный на­
род кормит их, раз они только тому и учатся, 
как людей убивать? Я старуха необразованная, 
что и говорить, а когда посмотрю, как они из­
водят себя топтаньем с утра до ночи, всегда 
думаю: «Когда существуют люди, которые де­
лают всякие бтирытия, чтобы принести пользу;, к 
чему тогда существуют такие, которые из кожи 
вон лезут, чтобы только стать зловредными?» 
Право, ну не мерзость ли убивать людей — будь 
они пруссаки, или англичане, или поляки, или
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французы? Если мстишь кому-нибудь, кто тебя 
обидел, — это плохо, потому что тебя за это на­
казывают; а когда сыновей наших уничтожают, 
как дичь из ружей, выходит, что это хорошо, — 
раз тому, кто уничтожит их побольше, дают 
ордена! Нет, знаете, мне это совсем невдомек.

Корнюде громко заявил:
— Война — варварство, когда нападают на 

мирного соседа, но это священный долг — ког­
да защищают родину.

Старуха склонила голову:
— Д а, когда защищают — другое дело; но не 

лучше бы перебить всех королей, которые 
устраивают это ради потехи?

Взор Корнюде воспламенился.
— Браво, гражданка! — воскликнул он.
Г-н Карре-Ламадон глубоко задумался. Хоть 

он и преклонялся перед знаменитыми полковод­
цами, здравый смысл этой крестьянки заставил 
его призадуматься над тем, какое благосостоя­
ние принесли бы стране столько незанятых и, 
следовательно, разорительных рук, столько бес' 
плодно применяемых сил, если бы использовать 
их для великих промышленных работ, на завер­
шение которых потребуются столетия.

А Л уазо встал с места, подсел к трактирщи­
ку и шопотом заговорил с ним. Толстяк хохотал, 
кашлял, отхаркивался; его толстый живот ра­
достно подпрыгивал от шуток соседа, и он тут 
же закупил у Луазо шесть бочек бордосского к 
весне, когда пруссаки уйдут.
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Едва кончился ужин, как все почувствовали 
себя разбитыми от усталости и отправились 
спать.

Между тем Луазо, успевший сделать кое-ка- 
кве наблюдения, уложил в постель свою супру­
гу, а сам принялся то глазом, то ухом прикла­
дываться к замочной скважине, чтобы, как он 
выражался, проникнуть в «тайны коридора».

Около часа спустя он услышал шорох, быстро 
посмотрел и увидел Пышку, которая казалась 
еще пышнее в голубом кашемировом халатз, 
окаймленном белыми кружевами. Она держала 
подсвечник и направлялась к многозначительно­
му номеру в конце коридора. Но где-то рядом 
приоткрылась другая дверь, и когда Пышка че­
рез несколько минут пошла обратно, за нею по­
следовал Корнюде, в подтяжках. Они шоиотом 
говорили, потом остановились. Повидимому, 
Пышка решительно защищала вход в свою ком­
нату. Луазо, к сожалению, не разбирал слод 
но подконец, когда они повысили голос, ему 
удалось уловить несколько фраз. Корнюде го­
рячо настаивал. Он говорил:

— Послушайте, это глупо; ну, что вам стоит? 
Она казалась возмущенной и отвечала.
— Нет, дорогой мой, бывают моменты, когда 

такие вещи недопустимы; вдобавок здесь это 
было бы просто срамом.

Он, повидимому, не понял и спросил — поче­
му. Тогда она окончательно рассердилась и еще 
более повысила голое:
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— Почему? Вы не понимаете, почему? А ес­
ли в доме пруссаки и, может быть, даже в со­
седней комнате?

Он умолк. Эта патриотическая стыдливость 
шлюхи, не позволяющей ласкать себя поблизо­
сти от неприятеля, повидимому, пробудила в его 
сердце ослабнувшее чувство собственного до­
стоинства, потому что он только поцеловал ее н 
неслышно направился к своей двери.

Распаленный Л уазо оторвался от скважины, 
сделал антраша, надел ночной колпак, припод­
нял одеяло, под которым покоился жесткий 
остов его подруги, и, разбудив ее поцелуем, про­
шептал:

— Ты меня любишь, милочка?
После этого весь дом погрузился в безмол­

вие. Но вскоре где-то в неопределенном направ­
лении, быть может в погребе, а быть может на 
чердаке, послышался мощный, однообразный, 
равномерный храп, глухой и протяжный звук, 
словно содрогался паровой котел. Это спал 
г-н Фоланви.

Так как решено было выехать на другой день 
в восемь часов утра — к этому времени все со­
брались в кухне; но карета, брезент которой по­
крылся снежной пеленой, одиноко высилась по­
среди двора, без лошадей и без кучера. Тщетно 
искали его в конюшне, на сеновале, в сарае. 
Тогда все мужчины решили обследовать мест­
ность и вышли. Они очутились на площади, в 
глубине которой находилась церковь, а по бо- 
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нам — два ряда низеньких домиков, где видне­
лись прусские солдаты. Первый, которого они 
заметили, чистил картошку. Второй, подальше, 
мыл мастерскую парикмахера. Третий, заросший 
бородой до самых глаз, целовал плачущего 
мальчугана и качал его на коленях, чтобы успо­
коить; толстые крестьянки, мужья которых были 
в «воюющей армии», знаками указывали своим 
послушным победителям работу, которую пред­
стояло сделать: нарубить дров, засыпать суп, 
намолоть кофе; один из них даж е стирал белье 
своей хозяйки, совсем 'немощной старухи.

Удивленный граф обратился с вопросом к 
причетнику, который вышел из церковного до­
ма. Старая церковная крыса ответила ему:

— Ну, эти не злые; это, говорят, не прусса­
ки. Они из более дальних мест, не знаю только, 
откуда, и у всех у них на родине остались жены 
и дети; им-то война не в забаву! Я уверен, что 
и там плачут по мужчинам, а нужда от всего 
этого будет там не хуже нашей. Здесь пока что 
очень жаловаться не приходится, потому что 
они дурного не делают и работают, словно у себя 
дома. Что ни говорите, сударь, бедняки должны 
помогать друг другу... Войну затевают богатые.

Корнюде, возмущенный сердечным согласием, 
установившимся между победителями и побе­
жденными, ушел, предпочитая отсиживаться в 
трактире. Луазо изрек для потехи:

— Они содействуют размножению.
Господин Карре-Ламадон изрек важно:
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— Они противодействуют уничтожению.
Однако кучер все не отыскивался. Наконец

его нашли в деревенском кабаке, где он по- 
братски сидел за столиком с офицерским ден­
щиком. Граф спросил:

— Разве вам не приказывали запрячь к вось­
ми часам?

— Приказывали, да потом приказали другое.
— Что такое?
— Вовсе не запрягать.
— Кто ж е вам дал такой приказ?
— Как кто? Прусский комендант.
— Почему?
— А я почем знаю? Спросите у него. Не ве­

лено запрягать — я и не запрягаю. Вот и все.
— Он сам вам это сказал?
— Нет, сударь. Приказ мне передал от его 

имени трактирщик.
— Когда ж е это было?
— Вчера вечером, перед тем как спать ло­

житься.
Трое пассажиров вернулись в большой тревоге
Вызвали г-на Фоланви, но служанка ответила, 

что из-за астмы хозяин никогда не встает рань­
ше десяти. Он даже прямо запретил будить се­
бя раньше, разве что в случае пожара.

Хотели повидаться с офицером, но это оказа­
лось совершенно невозможным, хоть он и жил 
тут ж е в трактире; один только г-н Фоланви 
имел право говорить с ним по гражданским де­
лам. Тогда решили подождать. Женщины разо­
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шлись по своим комнатам и занялись разными 
пустяками.

Корнюде устроился в кухне у высокого оча­
га, где пылал яркий огонь. Он велел принести 
себе сюда столик, бутылку пива и вынул свою 
трубку, которая пользовалась среди демократов 
почти таким же уважением, как он сам, словно, 
служа Корнюде, она служила самой родине. То 
была превосходная пенковая трубка, чудесно 
обкуренная, столь же черная, как и зубы ее 
владельца, но душистая, изогнутая, блестящая, 
привычная его руке и дополнявшая его облик. 
И он замер, устремляя взгляд то на пламя оча­
га, то на пену, венчавшую пивную кружку, и с 
удовлетворением запуская после каждого глот­
ка худые длинные пальцы в жирные длинные 
волосы и обсасывая бахрому пены у усов.

Луазо под предлогом поразмять ноги отпра­
вился по местным розничным торговцам с пред­
ложением своего вина. Граф и фабрикант заве­
ли разговор о политике. Они прозревали будущ­
ность Франции. Один уповал на Орлеанов, дру­
гой на неведомого спасителя, на какого-нибудь 
героя, который объявится в минуту всеобщего 
отчаяния: на какого-нибудь дю Геклена1, на 
Жанну д’Арк — почем знать? Или на нового Н а­
полеона I? Ах, если бы императорский принц2

| Дю Г е к л е н — знаменитый французский полково­
дец XIV века.

г И м п е р а т о р с к и й  принц — имеется в виду сын 
Наполеона III, Эжен-Луи (1856—1879).
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не был так юн! Слушая их, Корнюде улыбался 
с видом человека, которому ведомы пути судеб. 
Его трубка благоухала на всю кухню.

Когда пробило десять часов, явился г-н Фо­
ланви. Все бросились его расспрашивать; но он 
смог лишь два — три раза, без единого измене­
ния, повторить следующее:

— Офицер сказал мне так: «Господин Фолан­
ви, запретите завтра запрягать карету для этих 
пассажиров. Я не хочу, чтобы они уехали, пока 
я не дам им разрешения. Поняли? Все». ’

Тогда захотели повидаться с .офицером. Граф 
послал ему свою визитную карточку, на которой 
г-н Карре-Ламадон добавил свою фамилию и 
все свои звания.

Пруссак приказал ответить, что сможет при­
нять этих двух господ после того как позавтра­
кает, то есть около часу.

Дамы опять появились, и, несмотря на беспо­
койство, все путешественники немного переку­
сили.

Пышка казалась больной и крайне взволнован­
ной.

Когда кончали кофе, за графом и фабрикан­
том явился денщик.

Л уазо присоединился к ним; попробовали за­
вербовать и Корнюде, чтобы придать своему 
выступлению больше торжественности, но он 
гордо заявил, что с немцами никогда ни в какие 
снс-шения не входит, и, потребовав вторую бу­
тылку пива, снова уселся у очага.
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Трое мужчин поднялись наверх и были введе< 
вы в лучшую комнату трактира, где офицер при­
нял их, развалясь в кресле, задрав ноги на ка­
мин, покуривая длинную фарфоровую трубку и 
кутаясь в халат огненного цвета, несомненно 
украденный в покинутом доме какого-нибудь 
буржуа, не отличавшегося вкусам. Он не встал, 
не поздоровался с ними, не посмотрел на них. 
Оя выказывал великолепный образчик хамства, 
свойственного победоносному воину.

По прошествии некоторого времени он, нако­
нец, сказал:

— Што фи хотите?
Граф взял слово:
— Мы желали бы уехать, сударь.
— Нет.
— Осмелюсь ли узнать причину этого отказа?
— Потому што мне не укотно.
— Позволю себе, сударь, почтительнейше за­

метить, что ваш командующий дал нам разре­
шение на проезд' до Дьеппа, и мне кажется, мы 
не сделали ничего такого, что могло бы вызвать 
такую строгость с вашей стороны.

— Мне не укотно... это фее... фи можете итти.
Все трое поклонились и вышли.
Послеполуденные часы прошли печально. К а­

приз немца был совершенно непонятен; каж до­
му приходили в голову самые невероятные мы­
сли. Все сидели в кухне и без конца обсуждали 
положение, строя всякие неправдоподобные до­
гадки. Быть может их хотят оставить в качестве
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заложников-* Но с какой целью? Или увезтикл 
пленных? Или, вернее, потребовать с них значи­
тельный выкуп? При этой мысли их обуял па­
нический ужас. Больше всего перепугались са­
мые богатые; они уже представляли себе, кап 
будут вынуждены ради спасения жизни высы­
пать целые мешки золота в руки этого наглого 
солдата. Они изо всех сил старались выдуман 
какую-нибудь правдоподобную ложь, скрыть 
свое богатство, выдать себя за бедных, очень 
бедных людей. Луазо снял с себя часовую це­
почку и убрал ее в карман. Надвигавшаяся тем­
нота усилила страхи. Зажгли лампу, а так как 
до обеда оставалось еще часа два, г-жа Луазо 
предложила сыграть партию в тридцать одно. 
Это немного развлечет. Предложение было при­
нято. Сам Корнюде, погасив из вежливосту 
трубку, принял участие в игре.

Граф стасовал карты, сдал, и у Пышки сраз] 
же оказалось тридцать одно очко; интерес к иг­
ре заглушил опасения, тревожившие все умы, 
Но Корнюде заметил, что чета Луазо стакну­
лась и плутует.

Когда стали садиться обедать, снова появил­
ся г-н Фоланви и хрипящим голосом про­
изнес:

— Прусский офицер велел спросить у мад­
муазель Элизабет Руссе, не изменила ли она 
еще своего решения?

Пышка замерла на месте, вся побледнев; по­
том она внезапно побагровела, и ее охватил та- 
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«ой приступ злости, что она не могла говоритк 
Наконец, ее взорвало:

— Скажите этой гадине, этому пакостнику, 
этой прусской сволочи, что я ни за что не согла­
шусь; слышите — ни за что, ни за что, ни за что!

Толстяк-трактирщик вышел. Тогда все окру­
жили Пышку, стали ее расспрашивать, уговари­
вали поведать тайну своей встречи с офицером 
Сначала она упиралась, но отчаяние взяло верх:

— Чего он хочет?..’ Чего хочет? Он хочет 
спать со мной! — выкрикнула она.

Никого не задело это выражение — до такой 
степени все были возмущены. Корнюде разбил 
кружку, яростно поставив ее на стол. Поднял­
ся единый вопль, осуждающий этого подлого 
солдафона, все дышали гневом, все объедини­
лись для сопротивления, словно и от каждого 
из них просили частицу той жертвы, которой 
требовали от нее. Граф с отвращением заявил, 
что эти люди ведут себя наподобие древних 
варваров. Женщины в особенности выражали 
Пышке горячее и ласковое сочувствие. Монахи­
ни, выходившие только к столу, склонили голо­
вы и молчали.

Когда первый приступ бешенства улегся, все- 
таки пообедали; однако говорили мало: все раз­
мышляли.

Дамы рано разошлись по комнатам, а муж­
чины, покуривая, затеяли игру в экарте и при­
гласили принять в ней. участие г-на Фоланви, на­
мереваясь искусно выспросить у него, какие
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Средства следует применить, чтобы преодолеть 
сопротивление офицера. Но трактирщик думал 
лишь о картах, ничего не слушал, ничего не от­
вечал, а только твердил:

— Давайте ж е играть, господа, давайте иг­
рать!

Его внимание было так поглощено игрою, что 
он забывал даж е плевать, отчего в груди его 
звучало порою протяжное гудение органа. Его 
свистящие легкие воспроизводили всю гамму 
астмы, начиная с торжественных басовых зву­
ков и кончая резким хрипом молодого петуха, 
пробующего петь.

Он даж е не захотел итти спать, когда его же­
на, падавшая от усталости, пришла за ним. И 
она удалилась одна, потому что вставала всегда 
спозаранку, с восходом солнца, в то время как 
муж ее был полунощник, всегда готовый проси­
деть с приятелями до самого утра. Он крик­
нул ей:

«Поставь мне гоголь-моголь на печку!» — в 
продолжал игру. Когда стало ясно, что ничего 
выпытать у него не удастся, решили, что пора 
спать, и все разбрелись по своим кроватям.

На другой день встали опять-таки довольно 
рано, со смутной надеждой, с усилившимся же­
ланием уехать и страшась, что придется провести 
еще день в этом отвратительном трактире.

Увы! лошади стояли в конюшне, кучера не 
видно было. От нечего делать все стали бродить 
вокруг кареты.
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Завтрак прошел печально; чувствовалось не­
которое охлаждение к Пышке, потому что под 
влиянием ночи-советчицы взгляды несколько 
взменились. Теперь все почти досадовали на д е ­
вушку за то, что она тайно не встретилась с 
пруссаком, чтобы устроить приятный сюрприз 
своим спутникам к их пробуждению. Что могло 
быть проще? Д а и кто бы об этом узнал? Для 
приличия она могла бы сказать офицеру, что де- 
пает это из жалости к своим отчаявшимся спут- 
йикам. Для нее же это имеет так мало зна- 
?ения!

Но никто еще не сознавался в подобных мыс­
лях.

После полудня, когда всех охватила смер­
тельная скука, граф предложил совершить про­
гулку в окрестности. Каждый тщательно заку­
тался, и маленькое общество ушло, за исключе­
нием Корнюде, предпочитавшего сидеть у огонь­
ка, да монахинь, которые проводили дни в цер­
кви или у кюре.

Холод, усиливавшийся день ото дня, жестоко 
пощипывал нос и уши; ноги стали так чувстви­
тельны, что каждый шаг являлся мукой; а когда 
дошли до полей, они показались такими уж а­
сающе зловещими в своей безграничной белиз­
не, что у всех сразу похолодело в душе и сж а­
лось сердце и все повернули обратно.

Четыре женщины шли впереди, а за ними, не­
много поодаль, следовали трое мужчин.

Луазо, прекрасно понимавший положение,
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спросил вдруг, долго ли еще эта «потаскуха» 
продержит их в подобной трущобе. Граф, не­
изменно учтивый, сказал, -тго нельзя требовать 
от женщины столь тягостной жертвы, что жерт­
ва эта должна быть добровольной. Г-н Карре- 
Ламадон заметил, что если французы предпри­
мут, как о том говорили, контрнаступление че­
рез Дьепп, то встреча состоится не иначе, как в 
Тоте. Это соображение встревожило обоих его 
собеседников.

— А что если убежать пешком? — промолвил 
Луазо.

Граф пожал плечами:
— Д а что вы! По такому снегу, с женами! 

Кроме того, за нами тотчас ж е пошлют погоню, 
поймают через десять минут и отдадут, как 
пленников, на произвол солдат.

Это было верно. Все умолкли.
Дамы разговаривали о нарядах; но некоторая 

принужденность, казалось, разъединила их.
Вдруг в конце улицы показался офицер. На 

фоне снега, замыкавшего горизонт, вырисовы­
валась его высокая фигура, напоминавшая осу 
в мундире; он шагал, расставляя ноги, особен­
ной походкой военного, старающегося не за­
пачкать тщательно начищенных сапог.

Поровнявшись с дамами, он поклонился им » 
презрительно взглянул на мужчин, у которых, 
впрочем, хватило собственного достоинства не 
снять шляп, хоть Луазо и приготовился был 
приподнять свою.
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Пышка покраснела до ушей, а три замужних 
женщины почувствовали себя глубоко унижен­
ными от того, что этот солдафон встретил их в 
обществе девушки, с которой он так мало сте­
сняется.

Заговорили о нем, о его внешности, о его ли­
це. Г-жа Карре-Ламадон, знавшая многих офи­
церов и понимавшая в них толк, находила, что 
этот вовсе не так уж плох; она даже пожале­
ла, что он не француз, так как из него вышел 
бы прекрасный гусар, который, несомненно,сво­
дил бы с ума всех женщин.

Вернувшись домой, уж решительно не знали, 
чем заняться. Обменялись даже колкостями по 
самым незначительным поводам. Молчаливый 
обед длился недолго, и все пошли спать, надеясь 
убить время сном.

Когда на другой день путешественники сошли 
вниз, у всех были усталые лица, а на сердце 
досада. Женщины еле говорили с Пышкой.

Прозвучал колокол. Звонили к крестинам. У 
толстухи был ребенок, который воспитывался в 
Ивето у крестьян. Она не видалась с ним и по 
разу в год, никогда о нем не думала, но мысль 
о младенце, которого собираются крестить, вы­
звала в ее сердце внезапный неистовый прилив 
нежности к собственному ребенку, и ей непре­
менно захотелось присутствовать при обряде.

Едва она ушла, все переглянулись, потом 
сдвинули стулья поближе друг к другу, так как 
чувствовали, что надо же, в конце концов, что-
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нибудь решить. Луазо осенило: он считал, что 
нужно предложить офицеру задержать одну 
Пышку и отпустить остальных.

Г-н Фоланви согласился-выполнить поручение, 
но почти тотчас же вернулся вниз. Немец, знав­
ший человеческую натуру, выставил его за 
дверь. Он утверждал, что будет держать всех 
до той поры, пока его желание не будет удовле­
творено.

Тогда плебейская натура г-жи Луазо развер­
нулась во всю ширь:

— Не сидеть же нам все-таки здесь до ста­
рости. Раз эта пакостница занимается таким ре­
меслом и проделывает это со всеми мужчинами, 
я считаю, что она не имеет никакого црава от­
казывать кому бы то ни было. Скажите на ми­
лость, в Руане она путалась с кем попало, даже 
с кучерами! Да, сударыня, с кучером префекту­
ры! Я-то отлично знаю, — он вино в нашем за­
ведении покупает. А теперь, когда нужно вызво­
лить нас из затруднительного положения, эта 
сопливая девка разыгрывает из себя недотро­
гу!.. Я считаю, что офицер ведет себя очень хо­
рошо. Быть может, он уже давно терпит лише­
ние, и он, конечно, предпочел бы кого-нибудь 
из нас троих. Так нет же, он довольствуется 
тою, которая принадлежит всем. Он уважает 
замужних женщин. Подумайте только, ведь он 
здесь хозяин. Ему достаточно было бы сказать: 
«Я желаю» — и он при помощи солдат мог бы 
силой овладеть нами.
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Обе другие женщины слегка вздрогнули. Гла­
за хорошенькой г-жи Каррё-Ламадон блестели, 
и она была несколько бледна, словно уже чув­
ствовала, как офицер силой овладевает ею.

Мужчины, рассуждавшие в сторонке, подо­
шли к дамам. Рассвирепевший Луазо готов был 
выдать врагу «эту паршивку», связав ее по ру­
кам и ногам. Но граф, потомок трех поколений 
посланников и сам по внешности напоминавший 
дипломата, являлся сторонником искусного 
хода.

— Надо ее переубедить, — сказал он.
Тогда составили заговор.
Женщины пододвинулись поближе, голоса по­

низились, разговор стал общим, каждый выска­
зывал сбое мнение. Впрочем, все шло очень при­
лично. Дамы в особенности удачно находили де­
ликатные выражения, прелестные утонченные 
обороты для обозначения самых непристойных 
вещей. Посторонний ничего бы здесь не понял, 
до того осторожно подбирались слова. Но так 
как легкий слой стыдливости, броней которого 
защищена всякая светская женщина, покрывает 
ее лишь «наружи, все они наслаждались этим 
игривым приключением, безумно забавлялись в 
душе, чувствуя себя в своей сфере, обделывпя 
это любовное дельце с вожделением поварл- 
лакомки, приготовляющего ужин для другого.

Веселость невольно возвращалась, — такою, з 
конце концов, смешною оказывалась эта -история. 
Граф вставил несколько довольно рискованных
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шуток, но сделал это так удачно, что вызвал у, 
всех улыбку. В свою очередь и Луазо отпусты 
несколько еще более крутых вольностей, кото­
рыми никто не возмутился; над всеми властво­
вала мысль, грубо выраженная его женою: «Раз 
у этой девки такое ремесло, с какой стати ей 
отказывать тому или другому?» Миленькая 
г-жа Карре-Ламадон, казалось, даже думала, 
что на ее месте она скорее отказала бы кому- 
нибудь другому, чем этому.

Заговорщики долго обсуждали осаду, словно 
речь шла о крепости. Каждый взял на себя 
определенную роль, условился об аргументах, к 
которым он прибегнет, о маневрах, которые ему 
предстоит осуществить. Выработали план атак, 
хитрые уловки, которые будут пущены в ход, 
внезапные приступы, которые принудят эту жи­
вую крепость принять бой в своих собственных 
стенах. М ежду тем Корнюде попрежнему был в 
стороне и совершенно не участвовал в этом за­
мысле.

Общее внимание было настолько поглощено 
этой затеей, что никто не слышал, как вошла 
Пышка. Но граф прошептал легкое: «Шш!» — и 
все подняли глаза. Она стояла рядом. Все вдруг 
смолкли и, чувствуя некоторое замешательство, 
не решались сразу заговорить с нею. Графиня, 
более других искушенная в салонном двуличии, 
спросила ее:

— Что ж, интересные были крестины?
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Толстуха, еще растроганная, описала все: и 
лица, и движения, даж е самую церковь. Она до­
бавила:

— Так хорошо иногда помолиться.
До завтрака дамы ограничивались предупре­

дительным отношением к ней, рассчитывая уси­
лить ее доверчивость и послушание их советам.

Но как только сели за стол, начались атаки. 
Сначала просто зашел общий разговор о само­
отречении. Приводились примеры из древности 
о Юдифи и Олоферне, затем ни с того ни с се­
го— о Лукреции и Сексте1, о Клеопатре, кото­
рая принимала на свое ложе всех вражеских 
военачальников и приводила их к рабской по­
корности. Тут развернулась причудливая история, 
расцветшая в воображении этих миллионеров- 
невежд, согласно которой римские гражданки 
отправлялись в Капую, чтобы убаюкивать в 
своих объятиях Ганнибала, а вместе с ним — его 
полководцев и целые фаланги наемников. Упо­
миналось о всех женщинах, которые прегради­
ли путь завоевателям, сделав свое тело полем 
битвы, орудием господства, оружием, которые 
своими героическими ласками покорили отвра­
тительные или ненавистные существа и принес­
ли свое целомудрие в жертву мести и самоот­
речению.

• По древнеримскому преданию, римская аристо­
кратка Лукреция лишила себя жизни посл« того, как ее 
обесчестил царский сын Секст.
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Заговорили даже в туманных выражениях об 
одной англичанке из аристократического рода, 
привившей себе отвратительную заразную бо­
лезнь, чтобы передать ее Бонапарту, которого 
чудесным образом спасла внезапная слабость, 
случившаяся с ним в минуту рокового свидания.

И все это рассказывалось в приличной и сдер­
жанной форме, где лишь изредка прорывался 
деланный восторг, рассчитанный на то, чтобы 
поощрить соревнование.

В конце концов, можно было подумать, что 
единственное назначение женщины на земле за­
ключается в вечном самопожертвовании, в бес­
престанном подчинении прихотям солдатни.

Монахини, казалось, вовсе не слышали разго­
вора и погрузились в глубокое раздумье; Пыш­
ка молчала.

В течение всего времени после завтрака ей 
дали поразмыслить. Но вместо того, чтобы об­
ращаться к ней, как раньше, со словом «мадам», 
ей говорили просто «мадмуазель», хотя никто 
не знал хорошенько, почему именно; в этом как 
бы проявлялось желание свести ее на ступеньку 
ниже в том уважении, которого она добилась, и 
дать ей почувствовать постыдность ее ремесла.

Как только подали суп, опять появился 
г-н Фоланви и повторил вчерашнюю фразу:

— Прусский офицер спрашивает, не изменила 
ли мадмуазель Элизабет Руссе своего решения.

Пышка сухо ответила:
— Нет, сударь.
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Но за обедом коалиция стала слабеть. Луазо 
сказал три неудачных фразы. Каждый из кожи 
лез, стараясь выдумать новый пример и ничего 
не находя, как вдруг графиня, быть может не 
предумышленно, а просто чувствуя смутное ж е­
лание почтить религию, обратилась к старшей 
монахине с вопросом о великих примерах из жи­
тия святых. Ведь многие святые совершали по­
ступки, которые в наших глазах явились бы пре­
ступлением; но церковь легко прощает эти про­
ступки, если они совершены во славу божию 
или на пользу ближнему. Это был могучий до­
вод; графиня воспользовалась им. Тогда, то ли 
благодаря молчаливому пониманию, завуалиро­
ванной услужливости, которыми отличается вся­
кий, носящий духовное платье, то ли просто бла­
годаря счастливому неразумию, спасительной 
глупости, старая монахиня оказала заговору 
огромную поддержку. Ее считали застенчивой — 
она же выказала себя смелой, речистой, резкой. 
Ее не смущали казуистические колебания; уче­
ние ее было подобно железному посоху; вера 
ее была непреклонна; совесть ее не знала со­
мнений. Она считала жертвоприношение Авраа­
ма впэлне естественным, ибо сама немедленно 
убила бы и мать и отца, получив указание свы­
ше; никакой поступок, по ее мнению, не может 
вызвать неудовольствие господа, если похваль­
но намерение, руководившее этим поступком. 
Графиня, желая как можно лучше использовать 
духовный авторитет своей нежданной сообшни-
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цы, заставила ее изложить наставительное тол­
кование нравственной аксиомы: «Цель оправ­
дывает средства».

Она стала расспрашивать ее:
— Итак, сестра, вы считаете, что бог прием­

лет все пути и прощает проступок, если повод к 
нему чист?

— Как можно сомневаться в этом, сударыня? 
Нередко поступок, сам по себе достойный осу­
ждения, становится похвальным благодаря на­
мерению, которое его вдохновляет.

И они продолжали в этом духе, разбирая во- 
л^о господа, предвидя его решения, приписывая 
ему вмешательство в дела, которые, право, его 
совсем не касаются.

Все это говорилось издалека, ловко, сдержан­
но. Но каждое слово святой девы в монашеском 
чепце пробивало брешь в негодующем сопро­
тивлении куртизанки. Потом разговор несколь­
ко отклонился в сторону, и женщина с четками 
заговорила о монастырях своего ордена, о сво­
ей настоятельнице, о самой себе и о своей лю­
безной соседке, возлюбленной сестре Сен-Ни- 
сефоре. Их вызвали в Гарр, чтобы ухаживать в 
госпиталях за сотнями солдат, больных оспой. 
Она рассказывала об этих несчастных, подроб­
но описывала болезнь. И в то время как по 
прихоти этого пруссака их задерживают в пути, 
может умереть не мало французов, которых они, 
быть может, спасли бы! Лечить военных было 
ее специальностью: она побывала в Крыму, в 
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Италии, в Австрии; повествуя об этих кампа­
ниях, она вдруг выказала себя одною из тех 
лихих и воинственных монахинь, которые словно 
для того и созданы, чтобы следовать за войском, 
подбирать раненых в водовороте сражения и луч­
ше любого начальника единым словом укрощать 
непокорную солдатню; это была истинная се­
стрица Рантанплан, и ее изуродованное, изрытое 
бесчисленными ямками лицо являлось как бы 
образом разрушений, причиняемых войной.

После нее никто йе проронил ни слова — 
таким превосходным казался произведенный ею 
эффект.

Тотчас же после еды все поспешили разой­
тись по комнатам и вышли лишь на другое утро, 
довольно поздно.

Завтрак прошел спокойно. Семенам, посеян­
ным накануне, было предоставлено прорасти а 
дать плоды.

После полудня графиня предложила совер­
шить прогулку; тогда граф, как и было уговоре­
но, взял Пышку под руку и пошел с нею, не­
много отстав от остальных.

Он говорил с нею тем фамильярным, отече­
ским тоном, немного4 свысока, как солидные 
мужчины разговаривают с публичными девка­
ми, называл ее «мое дорогое дитя», обращался 
к ней с высот своего социального положения, 
своей безусловной порядочности. Он сразу ж е 
коснулся самой сути дела:

— Итак, вы предпочитаете держать нас здесь
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и подвергать вместе с собою всевозможным на­
силиям, которые последуют в случае поражения 
прусской армии, чем проявить ту снисходитель­
ность, которую вы в своей жизни проявлял» 
столько раз?

Пышка ничего не ответила.
Он брал ее ласкою, доводами, чувствительно­

стью. Он сумел держаться «графом», проявляя 
в то же время, когда было нужно, галантность, 
рассыпаясь в комплиментах, очаровывая своем 
любезностью. Он превозносил услугу, которую 
она могла бы оказать им, говорил об их призма 
гельности, а потом вдруг весело обратился к 
ней на «ты».

— И знаешь, дорогая, он мог бы похвастать­
ся, что отведал хорошенькой девушки, каких не 
найти у них на родине.

Пышка ничего не ответила и догнала осталь­
ных.

Вернувшись домой, она сразу же поднялась 
к себе наверх и больше не выходила. Беспо­
койство достигло крайних пределов. На что она 
решится? Если она будет упорствовать — беда!

Настал час обеда; ее тщетно дожидались. На­
конец, явился г-н Фоланви и объявил, что мад­
муазель Руссе не совсем здорова к что можно 
садиться за стол без нее. Все насторожились. 
Граф подошел к трактирщику и шопотом спро­
сил:

— Дело сделано?
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— Да.
Из приличия он ничего не сказал своим слут* 

пикам, а только слегка кивнул им головой. Тот­
час же у всех вырвался глубокий вздох облег­
чения, и веселость засияла на всех липах. Л уа­
зо закричал:

— Тра-ля-ля-ля-ля! Плачу за шампанское, 
если таковое имеется в сем заведении.

И у г-жи Луазо сжалось сердце, когда хозяин 
вернулся с четырьмя бутылками в руках. Внезап­
но все сделались общительными и шумливыми;- 
сердца полнились задорным весельем. Граф, ка­
залось, впервые заметил, что г-жа Карре-Лама- 
дон прелестна; фабрикант начал ухаживать за 
графиней. Разговор сделался оживленным, ж из­
нерадостным, полным остроумия.

Вдруг Луазо сделал испуганное лицо и, под­
няв руки вверх, завопил:

— Тише!
Все смолкли в удивлении и даж е в испуге. 

Тогда он прислушался, жестом обеих рук при­
звал к молчанию, поднял глаза к потолку, сно­
ва прислушался и проговорил своим обычным 
голосом.

— Успокойтесь, все в порядке.
Никто не решался показать, что понял, о чем 

идет речь, но вскоре улыбка мелькнула на всех 
лицах.

Через четверть часа он повторил ту же шут­
ку и в течение вечера повторял ее несколько 
раз; он делал вид, будто обращается к кому-то
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на верхнем этаже, и давал ему двусмысленные 
советы, почерпнутые из запасов своего комми­
вояжерского остроумия. Порою он напускал на 
себя грусть и вздыхал: «Бедная девушка!» — 
или разъяренно цедил сквозь зубы: «Ах, него­
дяй пруссак!» Несколько раз, когда, казалось, 
никто уже не думал об этом, он начинал вопить 
дрожащим! голосом»: «Довольно! Довольно!» — и 
добавлял, словно говоря с самим собою:

— Лишь бы нам снова увидеть ее; лишь бы 
негодяй этот не уморил ее до смерти!

Хоть шутки эти и были самого удручающего 
свойства, они забавляли общество и никого не 
коробили, потому что и негодование, подобно 
всему остальному, зависит от окружающей сре­
ды, атмосфера же, постепенно создавшаяся в 
трактире, была насыщена игривыми мыслями.

За десертом сами женщины стали делать 
остроумные и сдержанные намеки. Глаза у всех 
разгорелись; выпито было много. Граф, сохра­
нявший величественный вид даже в тех случаях, 
когда он отступал от своих обычных правил, 
провел сравнение между окончанием зимовки на 
полюсе и радостью людей, которые, потерпев 
кораблекрушение, видят, что им открывается 
путь на юг; слова его имели большой успех.

Расходившийся Луазо встал с бокалом в руке:
— Пью за наше освобождение!
Все поднялись, громко поздравляя друг друга. 

Д аж е монахини поддались уговору дам и согла­
сились пригубить пенистого вина, которого они 
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некогда не пробовали. Они объявили, что оно 
похоже на шипучий лимонад, только все-таки 
вкуснее его.

Луазо подвел итоги:
— Какая досада, что нет пианино, а то бы 

кадриль отхватить!
Корнюде не проронил ни слова, не сделал ни 

одного движения; он, казалось, был даж е по­
гружен в весьма мрачные раздумья и изредка 
неистово дергал свою длинную бороду, словно 
желая, чтобы она еще Дольше отросла. Нако­
нец, около полуночи, когда стали расходиться, 
Луазо, еле державшийся на ногах, неожиданно 
хлопнул его по животу и сказал заплетающимся 
языком:

— Что это вы невеселы сегодня? Что это все 
молчите, гражданин?

Корнюде порывисто поднял голову и, окинув 
всех горящим и страшным взглядом, ответил:

— Знайте, что все вы сделали подлость!
Он встал, дошел до двери, еще раз повто­

рил: «Подлость!» — и скрылся.
Сначала всех обдало холодом. Озадаченный 

Луазо стоял, разиня рот; потом к нему верну­
лась самоуверенность, и он вдруг захохотал, 
приговаривая:

— Зелен виноград, милый мой, слишком зе­
лен!

Так как никто не понимал, в чем дело, он по­
ведал о «тайнах коридора». Последовал взрыв 
неистового веселья. Дамы веселились, как без­
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умные. Граф и г-н Карре-Ламадон хохотали до 
слез. Им не верилось.

— Как? Вы убеждены в этом? Он хотел...
— Д а говорю же вам, что сам видел.
— И она отказала?..
— Потому что пруссак находился в соседней 

комнате.
— Быть не может!
— Клянусь вам!
Граф задыхался. Фабрикант обеими руками 

схватился за живот. Луазо продолжал:
— Понятно, что сегодня вечером ему со­

всем, совсем не до смеха.
И все трое снова принимались хохотать, до 

упаду, до удушья.
На этом разошлись. Однако г-жа Луазо, ко­

торая была из породы язв, ложась спать, заме­
тила мужу, что «эта злюка», маленькая Карре- 
Ламадон, весь вечер смеялась через силу.

— Знаешь, когда дело касается мундира, но­
сит ли его француз или пруссак — женщинам, 
право, совершенно все равно. Ж алкие твари, 
прости господи!

И всю ночь во мраке коридора проносились, 
словно дрожь, слабые, чуть слышные шорохи, 
подобные дуновеньям, легкие касанья босых ног, 
неуловимые потрескивания. Постояльцы заснули, 
несомненно, очень поздно, потому что под две­
рями долго скользили тонкие полоски света. От 
шампанского это порою бывает; оно, говорят, 
тревожит сон.
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На другой день снега сияли под ярким зим­
ним солнцем. Запряженный, наконец, дилижанс 
дожидался у ворот, а тем временем целая стая 
белых голубей, пыжащихся в своем густом опе­
рении, розовоглазых, с черными точками зрач­
ков, важно разгуливала меж ног шестерки ло­
шадей и, разбрасывая лапками дымящийся на­
воз, искала в нем пропитания.

Кучер, укутавшись в овчину, покуривал на 
козлах трубку, а сияющие пассажиры поспешно 
заворачивали провизию на всю остальную дорогу.

Ждали только Пышку. Наконец, она появи­
лась. .

Она казалась немного смущенной, застенчи­
вой и робко подошла к своим спутникам, кото­
рые сразу, как один, отвернулись, делая вид, 
будто не заметили ее. Граф с достоинством 
взял жену под руку и отвел в сторцну, чтобы 
удалить ее от нечистого соприкосновения.

Толстуха в изумлении остановилась, потом, 
собравшись со всем мужеством, подошла к ж е­
не фабриканта и смиренно прошептала:

— Здравствуйте, сударыня.
Та лишь слегка<и дерзко кивнула головой,со­

провождая кивок взглядом оскорбленной доб­
родетели. Все делали вид, что очень заняты, и 
держались как можно дальше от Пышки, точ­
но в юбках своих она принесла заразу. Затем 
все бросились к карете, куда она вошла послед­
ней и молча уселась на то же место, которое 
занимала в течение первой части пути.
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Ее, казалось, больше не замечали, больше не 
узнавали; только г-жа Луазо, негодующе по­
смотрев на нее издали, сказала вполголоса 
мужу:

— Какое счастье, что я сижу не рядом с нею.
Тяжелая карета встряхнулась, и путешествие

возобновилось.
Сначала все молчали. Пышка не решалась 

поднять глаз. Она одновременно и негодовала 
на всех своих соседей, и чувствовала, что уни­
зилась, уступив им, что осквернена поцелуями 
пруссака, в объятия которого ее так лицемерно 
гол^нули.

Но вскоре графиня, обратившись к г-же Кар- 
ре-Ламадон, прервала это тягостное молчание:

— Вы, кажется, знакомы с госпожою д’Эт- 
рель?

— Д а, это моя приятельница.
— Какая прелестная женщина!
— Чудесная! Поистине избранное существо и 

к тому же такая образованная и глубоко худо­
жественная натура; она восхитительно поет и 
превосходно рисует.

Фабрикант беседовал с графом, и среди гро­
хота оконниц порою слышались слова: «Купон — 
платеж — премия — в срок».

Луазо, стащивший в трактире старую колоду 
карт, засаленных благодаря пятилетнему трению 
о плохо вытертые столы, затеял с женою пар­
тию в безик.

Монахини взялись за длинные четки, свисав­
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шие с их поясов, одновременно перекрестились, 
и вдруг губы их проворно задвигались, все боль­
ше и больше спеша, убыстряя невнятный шо- 
пот, словно их молитвы гнались одна за другой; 
время от времени, они целовали образок, снова 
крестились, затем вновь продолжали торопливое 
и непрерывное бормотанье.

Корнюде не двигался, задумавшись.
После трех часов пути Луазо собрал карты и 

.заявил:
— Пора поесть.
Тогда жена его достала перевязанный бечев­

кою сверток и вынула из него кусок телятины. 
Она аккуратно разрезала его на тонкие, плот­
ные ломтики, и они принялись за еду.

— Не последовать ли и нам их примеру? — 
спросила графиня.

Получив согласие, она развернула провизию, 
припасенную на обе четы. Это была сочные коп­
чености, лежавшие в одной из тех продолгова­
тых фаянсовых мйсок, на крышке которых изоб­
ражен заяц, указывающий, что здесь покоится 
заячий паштет; белые речки сала пересекали ко­
ричневую мякоть, смешанную с другими мелко 
нарубленными сортами мяса. На прекрасном 
куске сыра, вынутом из газеты, виднелось сло­
во: «Происшествия», отпечатавшееся на его 
маслянистой поверхности.

Монахини развернули кольцо колбасы, пах­
нувшей чесноком, а Корнюде засунул сразу обе 
руки в просторные карманы своего пальто и
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Вынул из одного — четыре крутых яйца, а из 
другого — краюху хлеба. Он облупил яйца, бро­
сил скорлупу себе под ноги на солому и стал 
кусать от цельного яйца, роняя на длинную бо­
роду светложелтые крошки, казавшиеся в ней 
звездочками.

В торопливой суетне и растерянности утрен­
него своего пробуждения Пышка не успела ни о 
чем позаботиться, и теперь она с досадой, за­
дыхаясь от ярости, смотрела на всех этих не­
возмутимо жующих людей. Сперва ее обуяла 
бурная злоба, и она открыла было рот, чтобы 
выложить им все напрямик в потоке брани, 
подступавшей ей к губам; но раздражение так 
душило ее, что она не могла говорить.

Никто не смотрел на нее, никто; о ней не ду­
мал. Она чувствовала, что тонет в презрении 
этих честных мерзавцев, которые сперва при­
несли ее в жертву, а потом оттолкнули, как гряз­
ную и ненужную вещь. Тут ей вспомнилась ее 
большая корзина, битком набитая всякими вкус­
ными вещами, которые они так прожорлива 
уничтожили, вспомнились два цыпленка в бле­
стящем желе, паштеты, груши, четыре бутылки 
бордосского, — и вдруг ее ярость стихла, как 
слишком сильно натянутая и лопнувшая струна, 
и она почувствовала, что готова расплакаться. 
Она делала невероятные усилия, напрягалась, 
глотала рыданья, как ребенок, но слезы подсту­
пали к глазам, поблескивали на ресницах, и 
вскоре две крупные слезинки, отделившиеся от 
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глаз, медленно покатились по щекам. За ними 
последовали другие, более проворные; они сте­
ши, наподобие капель воды, сочащихся из уте­
са, и равномерно -падали на крутой выступ ее 
груди. Она сидела прямо, с остановившимся 
взглядом, с застывшим и бледным лицом, на­
деясь на то, что на нее не обратят внимания.

Но графиня заметила ее слезы и жестом ука­
зала на нее мужу. Он .пожал плечами как бы 
говоря: «Что ж поделаешь, я тут не при чем». 
Г-жа Л уазо беззвучно, но торжествующе за­
смеялась и прошептала:

— Она оплакивает свой позор.
Монахини, завернув в бумажку остатки кол­

басы, снова принялись за молитвы.
Тогда Корнюде, переваривавший съеденные 

яйца, протянул длинные ноги под другую ска­
мейку, откинулся, скрестил руки, улыбнулся, как 
человек, придумавший славную шутку, и стал 
насвистывать Марсельезу.

Все лица нахмурились. Народная песнь, оче­
видно, вовсе не правилась его соседям. Они 
стали нервными, раздражительными и чуть ли 
не готовы были завыть, как собаки, , заслышав­
шие шарманку. Он заметил это и уже не пре­
кращал свиста. Порою он даже напевал слова:

Любовь к отечеству святая,
Дай мести властвовать душой!
Веди, свобода дорогая,
Твоих защитников на бой!
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Теперь ехали быстрее, так как снег стал й 
лее плотным; и до самого Дьеппа, в теченм- 
долгих и унылых часов переезда, среди доро* 
ной тряски, в сумерках вечера, а затем в гд 
боких потемках кареты, он с ожесточешк 
упорством продолжал свой мстительный одна 
образный свист, принуждая усталое и измучен 
ное сознание спутников следить за песнею й 
начала до конца, припоминать соответствуют; 
слова и сопровождать ими каждый такт.

А Пышка все плакала, и порою,'между дву:.; 
куплетами, во тьме прорывалось рыдание, кок- 
рого она не могла удержать.



ПОМЕШАННАЯ

Роберу де Боньер

— Вальдшнепы, — сказал г-н Матье д ’Андо- 
лен, — напоминают мне одно мрачное происше­
ствие, случившееся во время войны.

Вы помните мою усадьбу в предместье Кор- 
мейля. Я как раз жил в ней, когда появились 
пруссаки.

Моей соседкой тогда была одна помешанная, 
рассудок которой помутился под ударами не­
счастья. В былые времена, когда ей было двад­
цать пять лет, она лишилась в один месяц отца, 
мужа и новорожденного ребенка.

Посетив однажды какой-нибудь дом, смерть 
почти всегда тотчас ж е возвращается в него, 
словно заприметив его дверь.

Несчастная молодая женщина, сраженная го* 
рем, слегла в постель и шесть недель пробыла 
в бреду. Затем лосле этого бурного периода на­
ступило нечто вроде спокойной усталости; она 
лежала, как пласт, почти перестав есть и только 
поводя глазами. Каждый раз, когда ее хотели 
заставить подняться, она так кричала, словно ее 
убивали. Поэтому ей больше уже не мешали ле­
жать и ее поднимали с кровати только для того.



чтобы дать переодеться или перевернуть мат­
рацы.

При ней жила старуха-нянька, заставлявшая 
ее время от времени выпить воды или поесть хо­
лодного мяса. Что происходило в этой отчаяв­
шейся душе? Никто никогда не узнал этогц: о т  
ведь перестала говорить. Думала ли она о 
своих умерших? Была ли погружена в печальные 
грезы и ни о чем отчетливо не вспоминала? Или 
же ее поврежденная мысль неподвижно спала, 
как стоячая вода?

Так она провела пятнадцать лет, — в полном 
уединении и не вставая.

Началась война; в первых числах декабря 
пруссаки проникли в Кормейль.

Помню все это, как вчера. Мороз стоял такой, 
что камни трескались; я лежал, прикованный к 
креслу подагрой, и вдруг услышал тяжелый и 
размеренный топот их шагов. Из окна мне было 
видно, как они проходили.

Они шли без конца, похожие друг на друга, 
с типичными для них движениями картонных 
паяцев. Затем начальники слали распределять 
своих людей между жителями. Мне досталось 
семнадцать человек. На долю сумасшедшей со­
седки пришлось двенадцать, в том числе один 
офицер, настоящий рубака, свирепый и грубый.

В первые дни все шло нормально. Офицеру 
объяснили, что она больна, и он оставил ее в 
покое. Но вскоре эта женщина, которой никог­
да не было видно, начала его раздражать. Он



справился о ее болезни; ему ответили, что его 
хозяйка лежит без движения пятнадцать лет 
вследствие сильного горя. Несомненно, он не по­
верил этому и вообразил, что бедняжка сума­
сшедшая не встает с постели из гордости, чтобы 
не видеть пруссаков, не разговаривать и не об­
щаться с ними.

Он потребовал, чтобы она его приняла. Его 
ввели в ее комнату, и он сказал резким тоном:

— Я попрошу фас, сутарыня, фстать и сойти 
фниз, штоп фас фидели.

Она обратила на него пустые, бессмысленные 
глаза и ничего не ответила.

Он продолжал:
— Я не потерплю терзости. Если фы не фста- 

нете доброфольно, я сумею застафить фас про- 
куляться одну.

Она не шевельнулась, продолжая оставаться 
неподвижной, как будто и не видя его.

Он обозлился, приняв это спокойное молчание 
за1 признак крайнего презрения, и прибавил­

— Если зафтра фы не сойтете фниз...
Затем вышел.

На другое утро старуха-нянька, потеряв голо­
ву от страха, хотела было ее одеть; но поме­
шанная принялась выть, отбиваясь. Офицер бы­
стро поднялся наверх; служанка упала к его 
ногам, крича:

— Она не хочет встать, сударь, не хочет.



Простите ее: она так несчастна!
Солдафон смутился, не решаясь, несмотря на 

свой гнев, стащить ее с постели при помощи 
своих людей. Но вдруг он рассмеялся и отдал 
приказание по-немецки.

И вскоре увидели, как из ворот дома вышел 
небольшой отряд, несший матрац, словно пере­
нося раненого.

Непотревоженная на своем ложе, помешанная 
оставалась все такою же спокойной, молчаливой 
и равнодушной ко всему происходившему, по­
скольку ей предоставили попрежнему лежать. 
Позади солдат нес узел с женским пла­
тьем'.

Офицер, потирая руки, произнес:
— Уфитим, как фы не сможете отеться пёз 

посторонней помощи и софершить маленькую 
прокулку!

Затем процессия удалилась в направлении 
Имовильского леса.

Два часа спустя солдаты вернулись одни.
С тех пор никто не видел помешанную. Что 

они с нею сделали? Куда ее снесли? Никто это­
го никогда не узнал.

Снег падал теперь день и ночь, погребая до­
лину и леса покровом мерзлой пены. Волки при­
ходили выть у самых наших дверей.

Мысль о пропавшей женщине неотвязно му­
чила меня; я много раз обращался к прусским 
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властям, чтобы добитьсг. разъяснений. Меня 
чуть было не расстреляли.

Наступила весна. Оккупационная армия уда 
лилась. Дом соседки оставался запертым; густая 
трава выросла в аллеях сада.

Старуха-нянька умерла зимою. Никто более 
не интересовался этим происшествием; один я 
не переставал о нем думать.

Что они сделали с этой женщиной? Бежала 
ли она через лес? Или ее подобрали где-нибудь 
и положили в больницу, так и не добившись от 
нее никаких разъяснений? Ничто не рассеивало 
моего беспокойства; но мало-помалу тревогу 
сердца умиротворило время.

В следующую осень вальдшнепы прилетели в 
огромном количестве, и так как подагра дала 
мне небольшую передышку, я дотащился до ле­
су. Я убил уже четыре или пять длинноклювых 
птиц, как вдруг один из подстреленных мною 
вальдшнепов упал в ров, заваленный сухими 
ветвями. Пришлось спуститься туда, чтобы под­
нять птицу. Я нашел ее лежащей возле челове­
ческого черепа. И внезапно воспоминание о су­
масшедшей Толкнуло меня в грудь, как удар 
кулака. Быть может, немало и других люден 
погибло в лесу в эту мрачную годину, но не знаю 
почему, я был уверен — повторяю, уверен, — что 
набрел на череп этой неонастной помешанной.

И вдруг я понял, угадал все! Они бросили ее 
на том матраце в холодном пустынном лесу, и, 
верная своей навязчивой мысли, она умерла
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под плотным и мягким пухом снега, не шевель­
нув ни рукой, ни ногой.

Затем ее растерзали волки.
А птицы свили гнезда из шерсти ее растре­

павшегося матраца.
Я сохранил эти печальные останки. И от ду­

ши пожелал, чтобы наши сыновья никогда боль­
ше не видели войны.



Д В А  П Р И Я Т Е Л Я

Париж был осажден, голодал, изнемогал. 
Воробьев на крышах становилась все меньше, и 
сточные трубы пустели. Ели чтр попало.

Г-н Мориссо, часовщик по профессии и сол­
дат в силу обстоятельств, уныло и с пустым ж е ­
лудком прогуливался в ясное январское утро 
вдоль внешнего бульвара, заложив руки в кар­
маны форменных штанов; внезапно он остано­
вился перед другим солдатом, узнав в нем сво­
его старого приятеля. То был г-н Соваж, его 
знакомец по рыбной ловле.

До войны каждое воскресенье, на рассвете, 
Мориссо отправлялся по железной дороге в 
Аржантейль с бамбуковой удочкой в руке и ж е­
стяною коробкою за спиной, доезж ал до Колом- 
ба и оттуда пешком добирался до острова М а­
рант. Как только он достигал этого места сво­
их мечтаний, он закидывал удочку и удил до са­
мой ночи.

Каждое воскресенье встречал он там другого 
рыболова-фанатика, г-на Соважа, веселого и до­
родного человечка, торговца галантереей на ули­
це Нотр-Дам де Лорет. Часто проводили они по



гтолдня, сидя рядышком с удочкою в руке, све­
сив над водой ноги, и скоро между ними воз­
никла тесная дружба.

В иные дни они совсем не разговаривала 
Иной ж е раз беседовали, но чудесно понимали 
друг друга и без слов, так как у них были об­
щие вкусы и одинаковые переживания.

Весною, по утрам, часов в десять, когда по­
молодевшее солнце поднимало над спокойной 
рекою легкий пар, уносящийся вместе с водою, 
и славно припекало спины ярых рыболовов, Мо- 
риссо порою говаривал соседу:

— А? какова теплынь!
На чго г-н Соваж отвечал:
— Не знаю ничего приятнее.
И этого им было достаточно, чтобы понимать 

и уважать друг друга.
Осенью к концу дня, когда небо, окровав­

ленное заходящим солнцем, отражало в воде 
очертация пурпуровых облаков, заливало баг­
рянцем всю реку, воспламеняло горизонт, осве­
щало красным светом обоих друзей и позлаща­
ло уже пожелтевшие деревья, трепещущие 
ознобом зимы, г-н Соваж, глядя с улыбкой на 
г-на Мориссо, говорил:

— Каково зрелище?
И Мориссо, восхищенный, отвечал, не отры 

вая глаз от поплавка:
— Это будет получше бульваров, не прав 

да ли?



Узнав Теперь друг друга, они обменялись 
крепким рукопожатием, взволнованные встре­
чей при столь изменившихся обстоятельствах. 
Г-н Соваж, вздохнув, тихо сказал:

— Ну и дела!
Мориссо угрюмо простонал:
—- А какова погода-то! Сегодня первый яс­

ный день с начала года.
Небо, действительно, было совсем синее и за ­

литое светом.
Они пошли рядом задумчиво и печально. М о­

риссо заговорил снова:
— А рыбная ловля? А? Какие приятные вос­

поминания!
Г-н Соваж ответил:
— Когда-то мы опять вернемся туда?
Они вопили в маленькое кафе, выпили абсенту 

и снова принялись бродить по тротуарам.
Вдруг Мориссо остановился:
— Еще стаканчик, а?
Г-н Соваж был согласен:
— К вашим услугам.
Они зашли в другой кабачок.
Когда они вышли оттуда, головы их были 

сильно отуманены, как у людей, основательно 
выпивших на пустой желудок. Было тепло. 
Ласковый ветерок порхал по их ликам.

Г-н Соваж, которого совсем развезло от теп­
лого воздуха, остановился:

— А не отправиться ли нам туда?
— Куда?



Ловить рыбу.
*— Но куда?
*— Да на наш остров. Французские аванпо­

сты стоят у Коломба. Я знаю полковника Дю- 
мулена; нас пропустят легко.

Мориссо задрожал от удовольствия.
— Хорошо. Я согласен!
И они расстались, чтобы захватить свои ры­

боловные снасти.
Час спустя они шагали рядом по большой до­

роге. Затем добрались до дачи, занимаемой пол­
ковником. Он улыбнулся, выслушав их просьбу, 
и дал согласие. Они отправились дальше, снаб­
женные паролем.

Вскоре они оставили за собою аванпосты, 
прошли через покинутый жителями Коломб и 
очутились на краю маленького виноградника, 
спускавшегося к Сене. Было около одиннадца­
ти часов утра.

Деревня Аржантейль, напротив них, казалась 
вымершей. Высоты Оржмон и Саннуа господ­
ствовали над всей окрестностью. Широкая до­
лина, идущая к Нантерру, с ее оголенными виш­
невыми деревьями и серою землей, была пуста, 
совершенно пуста.

Г-н Соваж, указывая пальцем на горы, сказал1
— Пруссаки там наверху!
И беспокойство охватило обоих друзей при 

виде этой опустевшей местности.
Пруссаки! Они ни разу еще не видели, но 

уже несколько месяцев ощущали их там, во­
80



круг Парижа, невидимых и всемогущих, разо­
рявших Францию, грабивших, убивавших, морив- 
иих голодом людей. И ненависть, которую они 
литали к неизвестному и побеждавшему народу, 
соединялась у них со своего рода суеверным 
гжасом.

Мориссо пролепетал:
— А что, если мы их встретим?
Г-н Соваж отвечал с зубоскальством пари­

жанина, воскресающим, несмотря ни на что:
— Мы угостим их жареною рыбой.
Но они медлили итти дальше в поля, робея 

при виде этого молчания всей окрестности.
Наконец, г-н Соваж решился:
— Ну, идем! Но только осторожно!
Они спустились по винограднику ползком, пе­

регнувшись пополам, пользуясь для прикрытия 
каждым кустом, беспокойно оглядываясь и на­
стороженно прислушиваясь.

Им оставалось перейти лишь полосу пустой 
земли, чтобы достигнуть берега реки. Они пу­
стились по ней бегом и, достигнув обрыва, при­
таились в сухих тростниках.

Мориссо приложил ухо к земле, прислушива­
ясь, не раздается ли поблизости шагов. Ничего 
не было слышно. Они были одни, совсем одни.

И, успокоившись, они принялись удить рыбу.

Обезлюдевший остров Марант, находивший­
ся' против них, скрывал их от другого берега.
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Маленькое здание ресторана было заколочен 
и казалось заброшенным много лет тому назад

Г-н Соваж вытащил первого пескаря, Морис 
со подцепил второго, и они стали то и дело вы 
таскивать удочки, где на конце лесы трепетал: 
серебристая рыбка; то была поистине чудесна: 
ловля.

Они осторожно клали рыбу в веревочную сет 
ку с мелкими петлями, мокнувшую в воде у ш" 
ног. Восторженная радоеть пронизала их, ра 
дость, охватывающая человека, когда он воз 
вращается к любимому удовольствию, которого 
был долго лишен*

Ласковое солнце пригревало им спины; они 
ничего не слышали, ни о чем не думали, забыли 
весь мир; они удили.

Но внезапно глухой звук, словно подземный 
удар, потряс землю. Пушки начинали грохотаи 
снова.

Мориссо повернул голову и над берегом, на­
лево, увидел высокий силуэт Мон-Валерьена, 
вершина которого была украшена белым султа­
ном пороховым облачком, только что им вы­
пущенным.

И тотчас над вершиною крепости взлетело 
второе облачко, и спустя несколько секунд грох­
нул новый выстрел.

Потом последовали другие, и гора ежеминут­
но изрыгала смертоносное дыхание, испускав 
клубы молочного пара, которые медленно по­
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дымались в спокойном небе и образовывали над 
нею облако.

Г-н Соваж пожал плечами.
— Снова принимаются, — сказал он.
Мориссо, тревожно следивший за ежеминут­

ным нырянием перышка возле своего поплавка, 
почувствовал вдруг, что его охватывает гнев 
мирного человека против этих бешеных, которые 
не переставали драться, и проворчал:

— Надо быть идиотом, чтобы так убивать 
друг друга!

Г-н Соваж добавил:
— Это хуже, чем у зверей!
Мориссо, только что поймавший уклейку, объ­

явил:
— И подумать только, что так будет всегда, 

пока только будут существовать правительства!
Г-н Соваж остановил его:
— Республика не объявила бы войны...
Но Мориссо продолжал:
— При королях война идет с внешним вра­

гом, а при республике — внутри страны.
И они спокойно принялись спорить, разрешая 

важные политические вопросы с точки зрения 
здравого смысла мирных и ограниченных людей, 
сходясь на том, что люди никогда не будут сво­
бодны. А Мон-Валерьен грохотал безумолку, 
разрушая своими ядрами французские дома, об­
рывая жизни, уничтожая людей, полагая конец 
стольким мечтам, разрушая столько фантазий, 
столько лелеемых радостей, столько надежд па
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счастье, причиняя сердцам женщин, сердцам де­
вушек, сердцам матерей, здесь и в других стра­
нах, страдания, которые не окончатся никогда.

— Это жизнь, — заявил г-н Соваж.
— Скажите лучше: это смерть, — возразил, 

улыбаясь, Мориссо.
Но они вздрогнули в испуге, отчетливо услы­

хав за собою шаги, и, обернувшись, увидели над 
своими головами четырех мужчин, четырех воо­
руженных и бородатых мужчин, одетых в лив­
реи, подобно лакеям, и с плоскими фуражками 
на головах; эти люди целились в них из ружей.

Обе удочки выскользнули из рук рыболовов 
и поплыли вниз по течению.

В несколько секунд их схватили, связали, по­
несли, бросили в лодку и перевезли на остров.

Позади дома, который им казался покинутым, 
они увидели десятка два немецких солдат.

Волосатый великан, куривший большую фар­
форовую трубку, сидя верхом на стуле, спросил 
у них на чистейшем французском языке:

— Ну, как господа, хорош ли улов?
Тогда один из солдат положил к ногам офи­

цера сетку, полную рыбы, которую он позабо­
тился прихватить. Пруссак улыбнулся:

— Эге, я вижу, чго дело шло не плохо. Но
вопрос не в этом. Выслушайте меня и не вол­
нуйтесь. '

На мой взгляд, вы — два шпиона, подослан­
ные, чтобы выследить меня. Я вас захватил и 
расстреляю. Вы делали вид, что заняты рыбной
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ловлей, чтобы лучше скрыть ваши планы. Одна­
ко вы попались мне в руки: тем хуже для вас; 
такова война.

Но вы шли через аванпосты, и у вас, конеч­
но, имеется пароль, чтобы пройти обратно. 
Сообщите мне пароль, и я вас пощажу.

Оба друга, мертвенно бледные, стоя рядом, 
молчали; их руки нервно подергивались.

Офицер продолжал:
— Никто об этом никогда не узнает, вы мир­

но вернетесь к себе. Тайна исчезнет вместе с 
вами. Если же вы откажетесь — немедленная 
смерть! Выбирайте.

Они стояли неподвижно, не раскрывая рта.
Пруссак, попрежнему спокойный, продолжал, 

протянув руку по направлению к реке:
— Подумайте, что через пять минут вы буде­

те там, на дне. Через пять минут! Наверное, у 
вас есть родные?

Мон-Валерьен продолжал греметь.
Оба рыболова стояли безмолвно. Немец отдал 

какой-то приказ на своем языке. Затем он пере­
нес свой стул, чтобы поместиться подальше от 
пленных, и двенадцать солдат стали в двадцати 
шагах от них с ружьями к ноге.

Офицер продолжал:
— Даю вам одну минуту, ни секунды больше.
Затем он вдруг встал, подошел к обоим фран­

цузам', взял под руку Мориссо, отвел его б сто­
рону и сказал шопотом!-.
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— Ну, живо, пароль! Ваш товарищ ничего пе 
узнает; я сделаю вид, что смягчился.

Мориссо ничего не ответил.
Пруссак отвел тогда г-на Соважа и сказал 

ему то ж е самое.
Г-н Соваж тоже не ответил.
Их снова поставили рядом.
Офицер скомандовал. Солдаты вскинули 

ружья.
В эту минуту взгляд Мориссо случайно упал 

на сетку, полную пескарей, оставшуюся на тра­
ве, в нескольких шагах от него.

Луч солнца играл на куче рыбы, еще продол­
жавшей биться. И Мориссо охватила слабость. 
Несмотря на все усилия, глаза его наполнились 
слезами.

Он пролепетал:
— Прощайте, господин Соваж.
Г-н Соваж ответил:
— Прощайте, господин Мориссо.
Они пожали друг другу руки, сотрясаясь с го­

ловы до ног в непреодолимой дрожи.
Офицер крикнул:
— Огонь!
Двенадцать выстрелов слились в один.
Г-н Соваж упал сразу, лицом вперед. Морис­

со, выше его ростом, качнулся, перевернулся и 
рухнул поперек своего товарища, лицом кверху; 
струнки крови бежали из его куртки, пробитой 
на груди.

Немец отдал новые приказания.
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Солдаты разошлись, потом снова вернулись, 
с веревками и камнями, которые привязали к 
ногам убитых; затем отнесли тела на берег.

Мон-Валерьен не переставал грохотать, оку­
тавшись теперь целой горой дыма.

Двое солдат взяли Мориссо за голову и за 
ноги; двое других так ж е схватили г-на С оваж а 
Сильно раскачиваемые с минуту, тела друзей 
были брошены далеко, описали дугу, а затем 
стоймя погрузились в реку, так как камни тя» 
нули их ноги вниз..

Вода брызнула, закипела, взволновалась, а 
потом успокоилась, пока мелкие волны расходи­
лись к берегам.

На поверхности осталось немного крови.
Офицер, неизменно спокойный, сказал впол­

голоса:
— Теперь ими займутся рыбы.
Затем он направился к дому.
И вдруг он увидел на траве сеть с пескаря­

ми. Он поднял ее, осмотрел, улыбнулся и крик-- 
нул:

— Вильгельм!
Подбежал солдат в белом фартуке. И, бросая 

ему улов двух расстрелянных, пруссак скоман­
довав:

— Изжарь мне сейчас ж е этих рыбешек, по­
ка они живы. Это будет восхитительно!

И он снова закурил трубку.
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ДУЭЛЬ

Война кончилась; вся Франция была занята 
немцами; страна содрогалась, как побежденный 
борец, прижатый коленом победителя.

Из обезумевшего, изголодавшегося, отчаяв­
шегося Парижа отходили к новым границам и 
медленно тащились мимо деревень и сел первые 
поезда. Первые пассажиры смотрели в окошки 
на изрытые равнины и сожженные селения. Воз­
ле уцелевших домов немецкие солдаты в черных 
касках с медным острием покуривали трубки, 
сидя верхом на стульях. Другие работали или 
беседовали е хозяевами, словно члены семьи. 
В городах, встречавшихся по пути, можно было 
виДеть целые полки, марширующие по площа­
дям, и, несмотря на грохот колес, до слуха вре­
менами долетал хриплый голос командира.

Господин Дюбюи, прослуживший в париж­
ском национальном ополчении в течение всей 
осады, ехал теперь в Швейцарию к жене и до­
чери, которых он, еще до нашествия неприяте­
ля, из предосторожности отправил за границу.

Голод и усталость не сократили его толстого 
живота, живота богатого и миролюбивого тор-
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говца. Он пережил страшные события с унылой 
покорностью и горькими жалобами на людскую 
жестокость. Хотя он и честно выполнял свой 
долг на городских укреплениях и не одну хо­
лодную ночь простоял на часах, но, направляясь 
теперь, по окончании войны, к границе, он видел 
пруссаков впервые.

Со злобным ужасом смотрел он на этих во­
оруженных, бородатых люден, расположившихся 
на французской земле, как у себя дома; в его 
душе горел некий пыл бессильного патриотизма, 
а вместе с ним росло смутное чувство, новый 
инстинкт осторожности, не покидающий его с 
тех пор.

Вместе с ним в купе сидело два англичанина, 
приехавших ради удовольствия и глядевших на 
все спокойным и любопытным взором. Оба они 
тоже были толстяки; они разговаривали на 
своем языке, изредка заглядывая в путеводи­
тель, который они читали вслух, стараясь рас­
познать упоминаемые в нем местности.

Когда поезд остановился в одном маленьком 
городке, в купе вдруг вошел немецкий офицер, 
громыхнув саблей по обеим подножкам вагона. 
Он был высок и сильно затянут в мундир; ры­
жая борода подходила ему к самым глазам и 
словно пылала, а длинные усы, более светлого 
оттенка, разбегались в стороны, разделяя лицо 
надвое.

Англичане тотчас же принялись его рассмат­
ривать, улыбаясь с чувством удовлетворенного
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любопытства. А господин Дюбгои делал вид, что 
читает газету. Он съежился в уголку, как вор в 
присутствии жандарма.

Поезд тронулся. Англичане продолжали раз­
говаривать и выискивать места сражений, как 
вдруг, в тот момент, когда один из них протянул 
руку, указывая село на горизонте, немецкий 
офицер проговорил по-французски, вытягивая 
ноги и откидываясь назад:

— Я упил тфенадать француз в этот село. 
Я брал Польше сто пленник.

Англичане, крайне заинтересовавшись, по­
спешно спросили:

— О! Как насифайся это сэл?
Пруссак ответил1;
— Фарсбург.
И добавил:
— Я взял эти шалун-француз за уши, — и ок 

взглянул на господина Дюбюи с горделивой 
усмешкой.

Поезд все катил мимо занятых неприятелем 
деревушек. Немецкие солдаты попадались на 
дорогах, на полях, у заборов или возле тракти­
ров, за разговором. Земля была покрыта ими, 
как саранчой.

Офицер повел рукою:
— Пудь я командир — я пы фзял Париж и 

фее пы сжег и фсех пы упил. Конец Франции!
Англичане из вежливости ответили корот­

ким:
— АоЬ! Уез.
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Он продолжал:
— Через тфатца гь лет фея Европ, вся, будет 

наша. Пруссия сильнее фсех.
Встревоженные англичане перестали отвечать. 

Их лица, окаймленные длинными баками, сдела­
лись бесстрастными и точно восковыми. Тогда 
прусский офицер захохотал и, попрежнему раз­
валясь, начал издеваться. Он глумился над раз­
громленной Францией, оскорблял поверженного 
врага, глумился над побежденной недавно Ав­
стрией, глумился над ожесточенным и бессиль­
ным сопротивлением отдельных провинций, глу­
мился над новобранцами, над бесполезной артил­
лерией. Он объявил, что Бисмарк собирается по­
строить железный город из захваченных пушек. 
И вдруг он поставил сапог на , ногу господина 
Дюбюи, который скосил глаза и покраснел до 
ушей.

Англичане, казалось, сделались ко всему без­
различными, словно внезапно уединились на свой 
остров, удалившись от мирского шума.

Офицер вынул трубку и, уставившись на 
француза, спросил:

— Найдется у фас табак?
Господин Дюбюи ответил:
— Нет, сударь.
Немец продолжал:
— Я прошу фас попежать купить, когда поезд 

будет остановиться.
И опять расхохотался:
— Я вам дам на тшай.
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Поезд загудел, замедляя ход; миновав обго­
ревшие станционные здания, он остановился.

Немец отворил дверцу, взял господина Дю- 
бюи за руку и сказал:

— Исполняйт мое порутшение, жифо, жифо!
Станция была занята немецким отрядом. Сол­

даты стояли вдоль деревянных заборов и смот­
рели по сторонам. Локомотив засвистел, тро­
гаясь в путь. Тогда господин Дюбюи стреми­
тельно выскочил на перрон и, не обращая вни­
мания на знаки начальника станции, бросился в 
соседнее купе.

Он один! У него так билось сердце, что он 
расстегнул жилетку и, отдуваясь, отер себе лоб.

Вскоре поезд остановился на следующей 
станции. Неожиданно в окошке появился офи­
цер. Он влез в купе, а за ним последовали и 
два англичанина: их подстрекало любопытство.

Немец стал против француза и, продолжая 
хохотать, проговорил:

— Вы не хотель исполнить мое порутшенье?
Господин Дюбюи ответил:
— Нет, сударь.
Поезд тронулся.
Офицер сказал:
— Я опрешу ваш ус и напыо им свой трубка.
И он потянулся рукою к лицу соседа.
Англичане, попрежнему невозмутимые, смот­

рели не сморгнув глазом.
Немец уже взялся за кончик уса и потянул 

его, но господин Дюбюи ударом снизу оттолк­
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нул его руку и, схватив немца за ворот, швыр-* 
нул на лавку. Потом, обезумев от злобы, со 
вспухшими висками, с налившимися кровью гла­
зами, он одной рукой впился ему в горло, а дру­
гою стал бешено бить его кулаком по лицу. 
Пруссак отбивался, пытался вытащить саблю, 
пробовал обхватить навалившегося на него про­
тивника. Но господин Дюбюи давил его своим 
грузным животом и бил, бил безусталиг без пе­
редышки, сам не зная, куда сыплются удары. 
Потекла кровь; немец хрипел, задыхаясь, вы­
плевывал зубы и тщетно пытался отбросить 
разъяренного толстяка, который готов был 
убить его.

Англичане поднялись с места и подошли, что­
бы лучше видеть. Они стояли, полные радости и 
любопытства, и готовы были биться об заклад 
за того или другого из сражающихся.

Но вдруг господин Дюбюи, обессилев от на­
пряжения, приподнялся и сел, не говоря ни 
слова.

Пруссак не бросился на него, — до такой сте­
пени он растерялся, так ошалел от недоумения 
и боли. Отдышавшись, он проговорил:

— Если вы не татите мне удофлетворенье че­
рез пистолет — я вас упью.

Господин Дюбюи ответил:
— Когда вам будет угодно. Весьма охотно.
Немец добавил:
— Вот Штрасбург; я возьму тва секунданта 

из офицеров; я успею, пока поезд не пойдет.
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Господин Дюбюи, сопевший, как локомотив, 
обратился к англичанам:

— Не согласитесь ли вы быть моими секун­
дантами?

Оба ответили зараз:
— АоЬ, уез!
Поезд остановился.
Пруссак мигом отыскал двух товарищей, ко­

торые принесли с собою пистолеты; все отправи­
лись за городской вал.

Англичане беспрестанно вынимали часы, уско­
ряли шаг, торопили приготовления; они боялись 
опоздать на поезд.

Господину Дюбюи никогда еще не приходи­
лось держать в руках пистолет. Его поставили в 
двадцати шагах от противника. Спросили:

— Вы готовы?
Отвечая: «Да, сударь», — он заметил, что один 

из англичан раскрыл зонтик, чтобы защититься 
от солнца. ‘

Чей-то голос скомандовал:
— Пли!
Господин Дюбюи, не выжидая, выстрелил 

наугад и с удивлением увидел, что стоявший пе­
ред ним пруссак пошатнулся, всплеснул руками 
и повалился лицом вниз. Он был убит. .

Один из англичан вскричал: «АоЬ!» — и в 
этом звуке слышались радость, удовлетворенное 
любопытство и нетерпение. Другой, все еще с 
часами в руках, схватил господина Дюбюи под 
руку и побежал с ним к станции.
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Первый англичанин, сжав кулаки и прибрав 
локти к туловищу, отсчитывал на ходу шаг:

— Раз, два, раз, два!
И все трое, несмотря на толстые животы, бе­

жали в ряд, как три чудака из юмористическо­
го журнала.

Поезд отходил. Они вскочили в свой вагон. 
Сняв дорожные шапочки, англичане подняли их 
вверх и, махая ими, трижды прокричали:

— Гип, гип, гип, ура!
Потом они один за другим торжественно про­

тянули господину Дюбюи руки и снова уселись 
рядышком в своем углу.



М А Д М У А З Е Л Ь  Ф И Ф И

Майор, граф Фарльсберг, командующий прус­
ским отрядом, дочитывал принесенную ему поч­
ту, погрузившись в широкое ковровое кресло и 
задрав ноги на изящную доску камина, где за 
три месяца его пребывания в замке Ювильщпо- 
ры его проложили пару заметных выбоин, углу­
блявшихся с каждым днем.

Чашка кофе дымилась на круглом столике с 
мозаичной доской, залитой ликерами, прожжен­
ной сигарами, изрезанной перочинным ножом 
офицера-завоевателя, который порою, перестав 
оттачивать карандаш, принимался царапать на 
драгоценной мебели цифры и рисунки, но при­
хоти своей праздной фантазии.

Закончив чтение писем и просмотр немецш 
газет, только что поданных вагенмейстером, 
граф встал, подбросил в камин три-четыре тол­
стых, еще сырых полена — эти господа понемно­
гу сводили парк на отопление — и подошел к 
окну.

Дождь лил потоками; это был нормандский 
дождь, словно изливаемый разъяренной рукою, 
дождь косой и плотный, как завеса, подобный 
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ене из наклонных полос, дождь, который хле- 
ет, брызжет грязью, затопляет все — настоя­
ли дождь окрестностей Руана, этого ночного 
зршка Франции.
Офицер долго смотрел на залитые водой лу- 

кайки и вдаль, на вздувшуюся и выступившую 
13 берегов Андель; он барабанил пальцами по 
геклу, выстукивая какой-то рейнский вальс, 
;ак вдруг шум за спиною заставил его обер­
нуться: то был его помощник, барон Кельвейнг- 
лейн, чин которого соответствовал нашему чи-
IV капитана.
Майор был огромного роста, широкоплечий, с 

Минною веерообразной бородой, ниспадавшей 
13 его грудь, подобно скатерти; вся его рослая 
фигура вызывала представление о павлине, о 
военном-павлине, распустившем хвост под под­
бородком. У него были голубые, холодные и 
спокойные глаза, шрам на щеке от удара саб­
лей, полученного во время войны с Австрией, и 
он в такой же степени слыл за честного челове­
ка, как и за храброго офицера.

Капитан маленький, краснолицый, с большим, 
туго перетянутым животом, коротко стриг свою 
рыжую шерсть, пламенные отливы которой при 
известном освещении способны были внушить 
мысль, что лицо его натерто фосфором. У него 
нехватало двух зубов, выбитых в ночь кутежа, — 
как это вышло, он хорошенько и не помнил, — 
и он, шепелявя, выплевывал слова, которые не 
всегда можно было понять; на макушке его
Ги де-Мопассан. 4. 97



головы была плешь, вроде монашеской тонзу 
ры; руно коротких курчавившихся волос, золо­
тистых и блестящих, обрамляло этот кружок об­
наженной плоти.

Командир пожал ему руку и одним духсм вы­
пил чашку кофе (шестую за это утро), выслу 
шивая рапорт своего подчиненного о происше­
ствиях по службе; затем они оба подошли к ок 
ну и объявили друг другу, что им невесело. 
Майор, человек спокойный, имевший семью на 
родине, приспособлялся ко всему, но капитан, 
отъявленный кутила, завсегдатай притонов и от­
чаянный юбочник, прикованный к этому захо­
лустному посту, приходил в бешенство от вы­
нужденного трехмесячного целомудрия.

Кто-то тихонько постучал в дверь, и коман­
дир крикнул: «Войдите!» На пороге показало 
один из их солдат-автоматов, извещавший свои» 
появлением, что завтрак подан.

В столовой они застали трех младших офице­
ров: лейтенанта Отто фон Гросслинга, дву­
младших лейтенантов — Фрица Шейнаубурга * 
маркиза Вильгельма фон Эйрик, маленькое 
блондина, надменного и грубого с мужчинами 
жестокого с побежденными и всегда готовой! 
вспыхнуть, как порох.

С минуты вступления во Францию товариш; 
звали его не иначе как Мадмуазель Фифи. Этш 
прозвищем он был обязан своей кокетлива 
внешности, тонкому, словно перетянутому кор 
сетом, стану, бледному лицу с едва пробивает:



мйсй усиками, а также усвоенной им ьрнвычка 
употреблять ежеминутно, дабы выразить наи­
высшее презрение к людям и вещам, француз­
ские слова «П», «П йопс», которые он произно­
сил с легким присвистом.

Столовая в замке Ювиль представляла собою 
длинную, царственно пышную комнату, старин­
ные зеркала которой, все в звездообразных тре­
щинах от простреливших их пуль, и высокие 
фландрские вышивки по стенам, искромсанные 
ударами сабли и местами свисавшие, свидетель­
ствовали о занятиях Мадмуазель Фифи в часы 
досуга.

Три фамильных портрета на стенах — воин, 
облаченный в броню, кардинал и председатель 
суда — курили длинные фарфоровые трубки, а 
благородная дама в узком корсаже надменно 
выставляла из рамы со стершейся позолотой 
огромные нарисованные углем усы.

Завтрак офицеров проходил почти безмолвно 
в этой обезображенной и полутемной от ливня 
комнате, наводившей уныние своим видом за ­
воеванного места, где старый дубовый паркет 
стал грязен, как пол кабака.

Окончив еду и перейдя к вину и куренью, они, 
как повелось каждый день, принялись ж ало­
ваться на скуку. Бутылки с коньяком и ликера­
ми переходили из рук в руки, и все офицеры, 
развалившись на стульях, непрестанно отхлебы­
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вали маленькими мотками бйнб, не выпушз 
из угла рта длинных изогнутых трубок с фаян­
совым яйцом на конце, пестро расписанным, 
словно для соблазна готтентотов.

Едва стаканы опорожнялись, как офицеры с 
покорным и усталым видом наполняли их сно­
ва. Но Мадмуазель Фифи при этом всякий раз 
разбивал свой стакан, а солдат немедленно по­
давал ему другой.

Едкий табачный туман заволакивал их, и они, 
казалось, все глубже погружались в сонливый 
и печальный хмель, в угрюмое опьянение людей, 
которым нечего делать.

Но вдруг барон вскочил. Д рож а от бешенства, 
он выкрикнул:

— Чорт побери! Так не может продолжаться, 
надо, наконец, что-нибудь придумать!

Лейтенант Отто и младший лейтенант Фрик, 
оба с типичными немецкими лицами, неподвиж­
ными и глубокомысленными, спросили в один 
голос: '

— Что же, капитан?
Он с минуту подумал, потом сказал:­
— Что? Если начальник разрешает, надо 

устроить пирушку!
Майор вынул изо рта трубку:
— Какую пирушку, капитан?
Барон подошел к нему:

Я беру все хлопоты на себя. Долг будет 
отправлен мною в Руан и привезет с собою дам; 
я знаю, где их раздобыть. Приготовят, ужин, все
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у нас для этого есть, и мы, по крайней мере, 
проведем славный вечерок.

Граф Фарльсберг улыбнулся, пожимая пле­
чами:

— Вы с ума сошли, друг мой.
Но все офицеры вскочили со своих мест, 

окружили командира и молили его:
— Разрешите капитану, начальник, здесь так 

уныло.
Наконец, майор уступил, сказав: «Ну, хоро­

шо» — и барон тотчас же послал за Долгом. 
То был старый унтер-офицер, никогда не улы­
бавшийся, но фанатически выполнявший все 
приказания начальника, каковы бы они ни были.

Вытянувшись, он выслушал с бесстрастным 
лицом указания барона; затем вышел, и пять 
минут спустя четверка лошадей уже мчала под 
проливным дождем огромную обозную полко­
вую повозку с натянутым над нею в виде купо­
ла брезентом.

Тотчас все словно пробудились: вялые фигу­
ры выпрямились, лица оживились, и все приня­
лись болтать.

Несмотря на то, что ливень продолжался с 
тем же неистовством, майор объявил, что стало 
светлее, а лейтенант Отто с убежденностью 
утверждал, что небо сейчас прояснится. Сам 
Мадмуазель Фифи, казалось, не мог усидеть на 
месте. Он вставал и садился снова. Его свет­
лые, жесткие глаза искали, что бы такое раз­
бить, Вдруг, остановившись взглядом на уса­
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той даме, молодой блондин вынул револьвер.
— Ты этого не увидишь, — сказал он и, не 

вставая с места, прицелился. Две пули, после­
довательно, продырявили оба глаза портрету.

Затем он крикнул:­
— Заложим мину!
И разговоры вмиг смолкли, словно внимани­

ем всех присутствующих овладел какой-то за 
хватывающий и новый интерес.

Мина была его выдумкой, его способом-раз­
рушения, его любимой забавой.

Покидая замок, владелец его, граф Фернан 
д ’Амуа д ’Ювиль, не успел ни захватить с собою, 
ни спрятать ничего, кроме серебра, замурован­
ного им в углублении одной стены. А так как 
он был богат и вельможен, то большая гости­
ная, выходившая в столовую, представляла со­
бою, до поспешного бегства хозяина, настоя­
щую галлерею музея.

По стенам висели дорогие полотна, рисунки и 
акварели; на столиках и шкафах, на этажерках 
и в изящных витринах множество безделу­
шек — китайские вазы, статуэтки, фигурки из 
саксонского фарфора, китайские уроды, старая 
слоновая кость и венецианское стекло — насе­
ляли огромную комнату своею драгоценною и 
причудливою толпой.

Теперь от всего этого не осталось почти ни­
чего, Не то, чтобы вещи были разграблены, — 
майор граф Фарльсберг этого никогда не допу­
стил б ы , н о  Мадмуазель Фифи время от вре­
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мени закладывал мину, и в такие дни все офи­
церы действительно веселились во-всю в тече­
ние нескольких минут.

Маленький маркиз пошел в гостиную на по­
иски того, что ему было нужно. Он принес кро­
шечный чайник из китайского фарфора — семьи 
«розовых», — насыпал в него пороху, осторож­
но ввел через носик длинный кусок трута, под­
жег его и бегом отнес эту адскую машину в со­
седнюю комнату.

Затем он мгновенно вернулся, заперев за со­
бою дверь. Все немцы ожидали, стоя, с улыб­
кой детского любопытства на лицах, и как толь­
ко взрыв потряс стены замка, толпою бросились 
в гостиную.

Мадмуазель Фифи, войдя первым, неистово 
захлопал в ладоши при виде терракотовой Ве­
неры, у которой наконец-то отвалилась голова; 
каждый подбирал куски фарфора, удивляясь 
странной форме изломов, причиненных взрывом, 
рассматривая новые повреждения и споря о не­
которых, как о результате предыдущих взры­
вов!; майор же окидывал отеческим взглядом' 
огромный зал, разрушенный, словно по воле 
Нерона, этой картечью и усеянный обломками 
произведений искусства. Он вышел первым, 
благодушно заявив:

— На этот раз очень удачно.
Но в столовую ворвался такой столб дыма, 

примешавшись к табачному туману, что стало 
трудно дышать, Манор распахнул окно, и офи­
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церы, вернувшиеся допить последние рюмки 
коньяку, тоже подошли к окну.

Комната наполнилась запахом воды и влаж­
ным' воздухом', принесшим! с собою облако во­
дяной пыли, садившейся на бороды. Офицеры 
смотрели на высокие деревья, поникшие под 
ливнем, на широкую долину, отуманенную этим 
извержением черных и низких туч, и на отдален­
ную церковную колокольню, высившуюся серой 
стрелой под проливным дождем.

С самого вступления пруссаков на этой коло­
кольне больше не звонили. То было, впрочем, 
единственное сопротивление, встреченное завое­
вателями в этом краю. Кюре ничуть не отказы­
вался принимать на постой и кормить прусских 
солдат; он даже не раз соглашался распить бу­
тылочку пива или бордо с неприятельским 
командиром, который часто прибегал к его бла­
госклонному посредничеству; но не следовало 
просить его хоть раз ударить в колокол: он ско­
рее дал бы себя расстрелять. То был его лич­
ный способ протеста против нашествия, проте­
ста молчанием, мирного и единственного проте­
ста, который, по его словам, приличествовал 
священнику, носителю кротости, а отнюдь не 
вражды; на десять лье в округе все восхваляли 
твердость и геройство аббата Шантавуана, по­
смевшего утвердить народный траур, провозгла­
сив его упорным безмолвием своей церкви.

Вся деревня, воодушевленная этим сопротив­
лением, готова была до конца поддерживать
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своего пастыря, итти на все, считая этот молча­
ливый протест спасением народной чести. Кре­
стьянам казалось, что они оказали не меньшие 
услуги родине, чем Бельфор и Страсбург, что 
они подали одинаковый пример патриотизма, 
что имя их деревушки обессмертится; помимо 
этого, они ни в чем не отказывали прусским по­
бедителям.

Начальник и офицеры смеялись над этим без­
обидным мужеством, а так как во всей мест­
ности к ним относились предупредительно и с 
покорностью, то они охотно мирились с этим 
молчаливым выражением патриотизма.

Один только маленький маркиз Вильгельм хо­
тел во что бы то ни стало добиться,, чтобы ко­
локол зазвонил. Он злился на дипломатическую 
снисходительность своего начальника и ежеднев­
но умолял его дозволить один раз, один только 
разик, просто забавы ради, прозвонить «дин- 
дон-дон». Он просил об этом с грацией кошки, 
с вкрадчивостью женщины, нежным голосом лю­
бовницы, отуманенной желанием; но майор не 
уступал, а М адмуазель Фифи, чтобы утешиться, 
закладывал мины в замке Ювиль.

Несколько минут все пятеро стояли группой у 
окна, вдыхая сырость. Наконец, лейтенант Фриц, 
рассмеявшись густым смехом, сказал:

— Этим дефицам выпал дурной фремя для 
их прокулки.

Затем каждый отправился по своим делам, а
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у капитана оказалось множество хлопот по при­
готовлению обеда.

Сойдясь снова вечером, они не могли не рас­
смеяться, взглянув друг на друга: освежившие­
ся, напомаженные, надушенные, все они были 
принаряжены и ослепительны, как в дни боль­
ших парадов. Волосы майора казались уже не 
столь седыми, как утром, а капитан побрился 
оставив только усы, пылавшие у него под но­
сом.

Несмотря на дождь, окно оставили открытым, 
и то и дело кто-нибудь подходил к нему прислу­
шаться. В десять минут седьмого барон сооб­
щил об отдаленном стуке колес. Все бросились 
к окну, и вскоре на двор влетел огромный фур­
гон, запряженный четверкою все еще мчавших­
ся лошадей, забрызганных грязью до самой 
спины, дымившихся от пота и храпевших.

И на крыльцо спустились пять женщин, пять 
красивых девушек, тщательно отобранных това­
рищем капитана, к которому Долг ходил с ви­
зитною карточкой своего офицера.

Они не заставили себя просить, зная наперед, 
что им хорошо заплатят, успев ознакомиться за 
три месяца с пруссаками и примиряясь с ними, 
как и с положением вещей вообще, «Этого тре­
бует наше ремесло», — убеждали они себя по 
дороге, без сомнения стараясь заглушить тай< 
ные укоры каких-то остатков совести,

Тотчас же вошли в столовую, Освещенная, 
она казалась еще мрачнее, в своем плачевном
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разгроме, а стол, уставленный яствами, доро­
гой посудой и серебром, найденным в стене, где 
его спрятал владелец замка, придавал комнате 
вид таверны бандитов, ужинающих после гра­
бежа. Капитан, весь сияя, тотчас ж е завладел 
женщинами, как привычным достоянием, осмат­
ривал их, обнимал, обнюхивал, определял их 
ценность как жриц веселья, а когда трое моло­
дых людей захотели выбрать себе по даме, он 
властно остановил их, желая произвести раздел 
самолично, по чинам, по всей справедливости, 
чтобы- ничем не нарушить иерархии.

Во избежание всяких споров, всяких прере­
каний и всяких подозрений в пристрастии, он 
выстроил их в ряд, по росту и обратился к са­
мой высокой, словно командуя:

— Твое имя?
— Памела, — отвечала та, стараясь говорить 

громче.
И он провозгласил:
— Номер первый, Памела, присуждается ко­

мандиру.
Обняв затем вторую* Блондинку, в знак при­

своения, он предложил толстую Аманду поручи­
ку Отто; Еву, по прозвищу Томат — подпоручику 
Фрицу, а самую маленькую из всех, еврейку 
Рашель, молоденькую брюнетку, с черными, как 
чернильные пятна глазами, со вздернутым но- 
гиком, не подтверждавшим правила о том, 
что все евреи горбоносы, — младшему из офи­
церов, хрупкому маркизу Вильгельму фон Эйрик.
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Все женщины, впрочем, были красивые и пол­
ные, мало отличались друг от друга лицом' и по­
ходили одна на другую манерами и цветом ко­
жи, вследствие ежедневных занятий любовью и 
общей жизни в публичном доме.

Трое молодых людей хотели было тотчас же 
увести своих женщин наверх, под предлогом 
дать им возможность умыться и почиститься: но 
капитан мудро воспротивился этому, утверждая, 
что они достаточно опрятны, чтобы сесть за 
стол, и что те, которые пошли бы с ними наверх, 
захотят, пожалуй, спустившись, поменяться да­
мами, и этим расстроят остальные пары. Его 
житейская опытность одержала верх. Ограничи­
лись многочисленными поцелуями, поцелуями 
ожидания.

Вдруг Рашель ^уть не задохнулась, закашляв­
шись до слез и выпуская дым из ноздрей. Мар­
киз, под предлогом поцелуя, впустил ей в рот 
струю табачного дыма. Она не рассердилась, 
не сказала ни слова, но пристально взглянула 
на своего обладателя, и в глубине ее черных 
глаз вспыхнул гнев.

Сели за стол. Сам командующий был, каза­
лось, в восторге; направо от себя он посадил 
Памелу, налево — Блондинку и объявил, раз­
вертывая салфетку:

— Вам пришла в голову восхитительная 
мысль, капитан.

Лейтенанты Отто и Фриц, державшиеся край­
не вежливо, словно рядом с ними были свет­
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ские дамы, слегка стесняли этим своих соседок, 
но барон фон Кельвейнгштейн, чувствуя себя а 
своей сфере, сиял, сыпал двусмысленными остро­
тами и, благодаря своей шапке красных волос, 
казался объятым пламенем. Он любезничал на 
рейнско-французском языке, и его кабацкие 
комплименты, выплюнутые сквозь отверстие двух 
выбитых зубов, долетали к девицам с картечыо 
слюны.

Девушки, впрочем, ничего не понимали, и со­
знание их, кажется, пробудилось лишь в тот 
момент, когда барон стал изрыгать похабные 
слюва и непристойности, искажаемые вдобавок 
его произношением. Тогда они все вместе ста­
ли хохотать, как безумные, приваливаясь на ж и­
воты своим соседям, повторяя выражения ба­
рона, которые он принялся намеренно ковер­
кать, чтоб заставить их говорить сальности. Они 
сыпали ими в изобилии, опьянев от первых бу­
тылок вина, и, снова став самими собой, войдл 
в привычную роль, целовали направо и налево 
усы, щипали руки, испускали пронзительные кри­
ки, пили из всех стаканов, пели французские 
куплеты и обрывки немецких песен, усвоенные 
ими во время ежедневного общения с неприя­
телем.

Вскоре и мужчины, опьяненные этим женским 
телом, — столь доступным для обладания, — 
обезумели, принялись реветь, разбивать посуду, 
в то время как! солдаты, стоявшие за каждым 
стулом, бесстрастно прислуживали им.
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Один командующий хранил известную сдер­
жанность.

М адмуазель Фифи взял Рашель к себе на ко­
лени и, воспламеняясь, — хотя и оставался хо­
лодным, — то начинал безумно целовать черные 
завитки волос у ее затылка, вдыхая, между 
платьем и кожей, нежную теплоту ее тела и ис­
ходивший от него запах, то, охваченный звери­
ным неистовством, побуждаемый потребностью 
разрушения, яростно щипал ее сквозь одежду, 
так что она вскрикивала. Часто также, держа 
ее в объятиях и так сжимая, словно стремясь 
слиться с нею, он подолгу впивался губами в 
свежий рот еврейки и целовал ее до потери ды­
хания; и вдруг в одну из таких минут он укусил 

_ ее так глубоко, что струйка крови побежала аз 
подбородку девушки, стекая за корсаж.

Еще раз она взглянула прямо в глаза офице­
ру и, отирая кровь, пробормотала:

— За это расплачиваются.
Он расхохотался жестоким смехом.
— Я заплачу, — сказал он.
Подавали десерт; разливали шампанское. 

Командующий поднялся и тем ж е тоном, каким 
провозгласил бы тост за здоровье императрицы 
Августы, сказал:

— За наших дам!
И начались тосты, галантерейные тосты сол­

дафонов и пьяниц, вперемежку с циничными 
шутками, казавшимися еще грубее из-за незна­
ния языка.
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Офицеры вставали один за другим, пытаясь 
блеснуть остроумием, стараясь быть забавными, 
а женщины, пьяные вдрызг, с блуждающим взо­
ром, с отвиснувшими губами, каждый раз не­
истово аплодировали.

Капитан, желая придать оргии праздничный и 
галантный характер, снова поднял боквл и вос­
кликнул:

— За наши победы над сердцами!
Тогда лейтенант Отто, напоминавший собою 

шварцвальдского медведя, встал, возбужденный, 
упившийся, и в порыве патриотизма крикнул:

— За наши победы над Францией!
Как ни пьяны были женщины, однако они ра­

зом умолкли, а Рашель, дрожа, обернулась:
— Ну, знаешь, видала я французов, в присут­

ствии которых ты не сказал бы этого!
Но маленький маркиз, продолжая держать ее 

на коленях, захохотал, развеселившись от вмна:
— Ха-ха-ха! Я таких не видывал. Стоит нам 

только появиться, как они улепетывают со всех 
ног!

Взбешенная девушка крикнула ему в упор:
— Ты лжешь, негодяй!
Мгновение он пристально смотрел на нее сво­

ими светлыми глазами, как смотрел на карти­
ны, холст которых продырявливал выстрелами 
из револьвера, затем рассмеялся:

— Вот как! Ну, давай потолкуем об этом, 
красавица! Д а разве мы были бы здесь, будь 
они похрабрее?
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Ом оживился:
— Мы их господа! Франция — наша!
Рывком Рашель соскользнула с его колен й

опустилась на свой стул. Он встал, протянул 
бокал на середину стола и повторил:

— Нам принадлежит вся Франция, все фран 
Цузы, все леса, поля и жилища Франции!

Остальные, совершенно пьяные, охваченные 
вдруг военным энтузиазмом, энтузиазмом ско­
тов, подняли свои бокалы с ревом: «Да здрав­
ствует Пруссия!» — и осушили их одним духом.

Женщины, вынужденные молчать, перепуган­
ные, не протестовали. Молчала и Рашель, не 
имея сил ответить.

Тогда маркиз поставил на голову еврейке 
снова наполненный бокал шампанского.

— Нам, — крикнул он, — принадлежат и все 
женщины Франции!

Рашель вскочила так быстро, что бокал опро­
кинулся; словно совершая крещение, он пролил 
желтое вино на ее черные волосы и, упав на 
пол, разбился. Ее губы дрожали; она с вызовом 
смотрела на офицера, продолжавшего смеяться, 
и, задыхаясь от гнева, пролепетала:

— Нет, шалишь, это уж нет; женщины Фран­
ции никогда не будут вашими.

Он сел, чтобы посмеяться в полное удоволь­
ствие, и, подражая парижскому произношению, 
сказал:

— Она очень мила, очень мила; но тогда за­
чем ж е ты здесь, моя крошка?
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Ошеломленная, она сначала умолкла, не по­
нимая его слов в овладевшем ею волнении, но 
едва лишь уразумев, что он говорил, бросила 
ему негодующе и яростно:

— Я! Я! Д а я не женщина, я — шлюха, а это 
то самое, что и нужно пруссакам.- 

Не успела она договорить, как он со всего 
размаху дал ей пощечину; но в ту минуту, как 
он снова занес руку, она, обезумев от ярости, 
схватила со стола маленький десертный нож с 
серебряным лезвием и так быстро, что никто не 
успел ничего заметить, всадила его офицеру 
прямо в шею, у той самой впадинки, где начи­
нается грудь.

Какое-то слово, которое он произносил, за­
стряло у него в горле, и он остался с разину­
тым ртом и с ужасающим выражением глаз.

У всех вырвался рев, и все в смятении вско­
чили, но Рашель, швырнув стул под ноги пору­
чику Отто, растянувшемуся во весь рост, подбе­
жала к окну, распахнула его, прежде чем ус­
пели ее догнать, и прыгнула в темноту, где не 
переставал лить дождь.

Через две минуты М адмуазель Фифи был 
мертв. Тогда Фриц и Отто обнажили сабли и 
хотели зарубить женщин,- валявшихся у них в 
ногах. Майору едва удалось помешать этой бой­
не, и он приказал запереть в отдельную комна­
ту четырех обезумевших женщин под охраной 
двух часовых; затем он привел свой отряд в 
боевую готовность и организовал преследова-
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иие беглянки, в полной уверенности, что ее пой­
мают.

Пятьдесят человек, напутствуемые угрозами, 
были отправлены в парк; двести других обыски­
вали леса и все дома в долине.

Стол, мгновенно убранный, служил теперь 
смертным ложем, а четверо офицеров, непре-, 
клонных, протрезвившихся, с суровыми лицами 
воинов при исполнении обязанностей, стояли у 
окон, стараясь проникнуть взглядом во мрак.

Страшный ливень продолжался. Тьму напол­
няло непрерывное хлюпанье, реющий шорсз 
всей той воды, которая струится с неба, сбегаг 
по земле, падает каплями и брызжет кругом.

Вдруг раздался выстрел, затем издалека дру­
гой, и в течение четырех часов время от време­
ни слышались то близкие, то отдаленные вы­
стрелы, сигналы сбора, странные слова, выкри­
киваемые хриплыми голосами, звучавшие при­
зывом.

К утру все вернулись. Двое солдат было уби­
то и трое других ранено их товарищами в пылу 
охоты и в сумятице ночной погони.

Рашель не нашли.
Тогда пруссаки решили нагнать страху на жи­

телей, поставили вверх дном все дома, изъезди­
ли, обыскали, перевернули всю местность. Ев­
рейка не оставила, казалось, ни малейшего сле­
да на своем пути.

Генерал, когда ему было доложено об этом, 
приказал потушить дело, чтобы не давать дур- 
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йдго примёра армии, и наложил Дисциплинарное 
взыскание на майора, который в свою очередь 
взгрел своих подчиненных. «Воюют не для то­
го, чтобы развлекаться и ласкать публичных 
женщин», — сказал генерал. И граф Фарльсберг 
в крайнем раздражении решил выместить все 
это на округе.

Так как ему нужен был какой-нибудь пред­
лог, чтобы без стеснения приступить к репрес­
сиям, он призвал кюре и приказал ему звонить 
в колокол на похоронах ш-ркиза фон Эйрик.

Вопреки всякому ожиданию, священник на 
этот раз оказался послушным, покорным, пол­
ным предупредительности. И когда тело Мадму­
азель Фифи, которое несли солдаты и впереди 
которого, вокруг и сзади шли солдаты с заря­
женными ружьями, — когда оно покинуло за ­
мок Ювиль, направляясь на кладбище, с коло­
кольни впервые раздался похоронный звон, при­
чем колокол звучал как-то весело, словно его 
ласкала дружеская рука.

Он звонил и вечером, а также на другой 
день, звонил ежедневно; он трезвонил, сколько 
от него требовали. Порою он даж е начинал 
одиноко покачиваться ночью и тихонько издавал 
во мраке два-три звука, точно охваченный стран­
ною веселостью, проснувшись неизвестно зачем. 
Тогда все местные крестьяне решили, что он за ­
колдован, и уже никто, кроме кюре и пономаря, 
не приближался к колокольне.
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А там наверху, в тоске и одиночестве, жила 
несчастная девушка, принимавшая тайком пищу 
от этих людей.

Она оставалась на колокольне вплоть до ухо­
да немецких войск. Затем, однажды вечером 
кюре попросил шарабан у булочника и сам от­
вез свою пленницу до ворот Руана- Приехав ту­
да, сзященник поцеловал ее; она вышла из эки­
пажа и быстро добралась пешком до публично­
го дома, хозяйка которого считала ее умершей.

Несколько времени спустя ее взял оттуда 
один патриот, чуждый предрассудков, полюбив­
ший ее за этот прекрасный поступок; затем по­
зднее, полюбив ее уже ради нее самой, он же­
нился на ней и сделал из нее даму, не хуже 
многих других.



П Л Е Н Н Ы Е

В лесу полная тишина; слышен только легкий 
шорох снега, падающего на деревья. Этот мел­
кий снежок шел с полудня, покрывая инеем вет­
ки, набрасывая легкий серебряный покров на 
сухие листья зарослей, расстилая огромный бе­
лый мягкий ковер по дорогам! и еще более сгу­
щая бесконечное безмолвие этого океана де­
ревьев.

У дверей лесной сторожки молодая женщина 
с обнаженными руками колола на камне топо­
ром' дрова. Она была высокая, стройная и силь­
ная, настоящая лесная дева, — дочь лесника и 
жена лесника.

Кто-то крикнул .из дома:
— Мы одни сегодня ночью, Бертина; иди до­

мой. Уже стемнело, а в лесу, может быть, бро­
дят волки и пруссаки.

Раскалывая полено сильными ударами, от ко­
торых, при каждом взмахе крепких рук, взды­
малась ее грудь, жена лесника отвечала:

— Кончаю, мамаша. Иду, иду; бояться нечего, 
еще светло.

Затем она внесла в дом вязанки хворосту и
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поленья, уложила их вдоль очага, снова вышла 
наружу, чтобы затворить ставни, огромные став­
ни из сердцевины дуба, и, вернувшись, наконец, 
в дом, задвинула тяжелые засовы у двери.

Около огня пряла ее мать, сморщенная стару­
ха; она стала боязливой с годами.

— Не люблю я, — сказала она, — когда отца 
нет дома. Две женщины — сила небольшая.

Молодая отвечала:
— Ну, как-никак, а волка или пруссака л 

убыо.
И она указала взглядом на большой револь­

вер, висевший над очагом.
Ее мужа призвали в армию с самого начала 

нашествия пруссаков, и обе женщины остались 
одни с отцом, старым лесным сторожем, Николя 
Пишоном, прозванным Ходулей, который наот­
рез отказался покинуть свое жилище и пере­
ехать в город.

Ближайший город был Ретель, старинная кре­
пость, громоздившаяся на скале. Здешние жи­
тели были патриоты: они решили оказать сопро­
тивление вторгшемуся врагу и, запершись у се­
бя, выдержать осаду, согласно традициям горо­
да. Уже дважды — при Генрихе IV и Людови­
ке XIV — жители Ретеля прославились своей 
героической обороной. Они и на этот раз сдела­
ют то же, чорт побери, или пусть их сожгут в 
стенах крепости.

Итак, они накупили пушек и ружей, обмунди­
ровали милицию, сформировали батальоны и ро­
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ты и ежедневно производили учение на военном 
плацу. Все обыватели — булочники, бакалейщи­
ки, мяснлки, нотариусы, поверенные, столяры, 
книгопродавцы, даж е аптекари — поочередно за ­
нимались военными упражнениями в определен­
ные часы под командой г-на Лявиня, отставно­
го драгунского унтер-офицера, а в настоящее 
время хозяина мелочной лавочки: он женился 
на дочери г-на Раводана-старшего и унаследо­
вал его торговлю.

Он принял звание коменданта крепости, и так 
как все молодые люди отправились в армию, он 
завербовал всех прочих, которые и упражня­
лись, готовясь к предстоящей обороне. Толстя­
ки двигались теперь по улицам не иначе как бе­
гом, чтобы спустить с себя жир и побороть 
одышку; слабосильные таскали тяжести для 
укрепления мускулов.

Ждали пруссаков. Но пруссаки не показыва­
лись. Впрочем, они были неподалеку, так как 
уже два раза их разведчики проникали через лес 
до лесной сторожки Николя Пишона, прозван­
ного Ходулей.

Старый лесник, бегавший, как лисица, прихо­
дил предупредить горожан. Пушки были наве­
дены, но враг не появлялся.

Дом Ходули служил передовым постом в Аве- 
линском лесу. Дважды в неделю старик ходил 
за провизией и приносил городским буржуа из­
вестия из деревни.
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В этот день он отправился в город, чтобы со 
общить, что позавчера около двух часов попе 
лудни небольшой отряд немецкой пехоты оста 
навливался у него и затем почти тотчас же дви 
нулся дальше. Командовавший отрядом унтер 
офицер говорил по-французски.

Когда старик отправлялся в такое путеше­
ствие, он брал с собою двух собак, двух волко 
давов с львиной пастью, из опасения встречи с 
волками, которые последнее время становилиа 
свирепыми; оставляя обеих женщин, он наказы 
вал им хорошенько запереться в доме с прибли 
жением ночи.

Молодая ничего не боялась, но старуха зее 
время тряслась от страха и повторяла:

—  Все это плохо кончится, вот увидите, пло­
хо кончится.

В этот вечер она была встревожена более 
обыкновенного.

— Ты знаешь, в котором часу вернется 
отец? — спросила она.

— О, верно, не раньше одиннадцати. Когда 
он обедает у коменданта, он всегда возвращает­
ся поздно.

Она стала подвешивать котелок над огней, 
чтобы сварить суп, но вдруг замерла, прислуши­
ваясь к неясному шуму, доносившемуся через 
печную трубу.

Она прошептала:
— По лесу идут; их человек семь-восемь по 

крайней мере.
Ш



Мать в испуге остановила свою прялку, про­
бормотав:

— Ах, боже мой, а отца нет дома!
Не успела она договорить, как дверь задро­

жала от сильных ударов.
Женщины не откликались, и громкий гортан­

ный голос выкрикнул:
— Откривайт!
Затем после краткого молчания тот же голос 

продолжал:
— Откривайт! Не то виломаю тфери!
Тогда Бертина сунула в карман юбки тяж е­

лый револьвер, висевший над очагом, и, прило­
жив ухо к двери, спросила:

— Кто вы такие?
Голос отвечал:
— Я — тавешни отрят.
Молодая женщина спросила:
— Что вам нужно?
— Я с утра саплутил в лесу со своим отрят. 

Откризайт, не то виломаю тфери.
У сторожихи не оставалось выбора; она по­

спешно отодвинула толстый засов и, приоткрыв 
тяжелую створку двери, увидала в бледных 
снежных сумерках шесть человек, шесть прус­
ских солдат, тех ж е самых, что приходили по­
завчера. Она проговорила решительным тоном:

— Зачем вы пришли в такой поздний час?
Унтер-офицер повторил:
— Я саплутил, совсем саплутил, я уснавал 

том. Я с утра нишего не кушат, мой отряд тош.
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— Дело в том, что мы с мамашей сегодня ве 
чером совсем одни, — заявила Бертина.

Солдат, повидимому добрый малый, отвечал:
— Это нишево. Я фам зла не телайт, но фа 

прикотовляйт нам кушат. Ми патаем от голод а 
утомлений.

Сторожиха посторонилась.
— Войдите, — сказала она.
Они вошли, запорошенные снегом, неся на 

своих касках как бы комья сбитых сливок, что 
придавало им сходство с меренгами; они каза­
лись усталыми и изнуренными.

Молодая женщина указала им на деревянные 
скамьи по обеим сторонам большого стола.

— Садитесь, — сказала она, — я приготовлю 
вам супу. У вас в самом деле совсем отощальй 
вид.

Затем она снова задвинула дверной засов.
Она долила водою котелок, подбавила в него 

масла и картофеля, а затем, сняв с крюка кусок 
сала, висевший над очагом, отрезала половину 
его и опустила в суп.

Шесть человек следили 'за всеми ее движения­
ми с голодным блеском в глазах. Они сложили 
в угол свои ружья и каски и дожидались, как 
благонравные дети на школьной скамье.

Мать снова принялась за свою пряжу, то и 
дело бросая пугливые взгляды на солдат-завое­
вателей. И слышны были только рокот прялки, 
потрескивание огня и бульканье закипавшей 
воды.
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Но вдруг странный шум заставил всех вздрог­
нуть; под дверью раздалось «то-то вроде глухо­
го пыхтения, пыхтения звериного, громкого, по­
хожего на храп.

Немецкий унтер-офицер бросился к ружьям. 
Сторожиха улыбнулась и остановила его жестом.

— Это волки, — сказала она. — Они, как вы, 
бродят по лесу и голодны.

Не поверив ей, тот захотел поглядеть, и, как 
только створка двери открылась, он увидел двух 
больших серых зверей, убегавших быстрой, раз­
машистой рысью.

Он вернулся и, садясь, пробормотал:
— Никак не поферил бы!
И он стал дожидаться похлебки.
Они принялись с жадностью поедать ее, разе­

вали рты до ушей, чтобы проглотить побольше, 
раскрывали глаза одновременно с челюстями, а 
в горле у них булькало, как в водосточной трубе.

Обе женщины молча смотрели, как быстро 
движутся широкие рыжие бороды и как карто­
фелины одна за другой пропадают в этом дви­
жущемся руне.

Так как солдаты захотели пить, сторожила 
спустилась в подвал, чтобы нацедить для них 
сидра. Она пробыла там довольно долго; то был 
маленький сводчатый погреб, который, говорят, 
во время революции служил тюрьмой и тайни­
ком. В него проникали по узкой винтовой лест­
нице, запиравшейся трапом в глубине кухни.

Когда Бертина появилась снова, она посмек-
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валась, лукаво посмеивалась про себя, и подала 
немцам кувшин с сидром.

Затем она поужинала с матерью на другом! 
конце кухни.

Покончив с едой, все шестеро солдат стала 
засыпать тут же, сидя за столом. Время от вре­
мени чья-нибудь голова падала с глухим стуком 
на доску стола, и, внезапно пробудившись, че­
ловек выпрямлялся.

Бертина сказала унтер-офицеру:
— Ложитесь, что ли, к огню, тут и для ше­

стерых хватит места. Мы с мамашей заберемся 
наверх, в мою комнату.

Затем обе женщины поднялись на верхний 
этаж. Слышно было, как они заперли дверь на 
ключ и некоторое время ходили по комнате; за­
тем они затихли.

Пруссаки растянулись на полу, ногами к огню, 
подложив под голову свернутые шинели; вскоре 
все шестеро захрапели на шесть разных ладов— 
одни пронзительно, другие басом, но все про­
тяжно и могуче.

Они, повидимому, спали уже долго, как вдруг 
раздался выстрел, такой сильный, словно стре­
ляли в самую стену дома. Солдаты мигом вско­
чили на ноги. Раздались два новых выстрела, а 
за ними последовало еще три.

Дверь верхнего этажа внезапно открылась, и 
в ней показалась сторожиха, босая, в рубашке и 
короткой юбке, со свечой в руке; она пролепе­
тала в ужасе:
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— Это французы, и.Ч по меньшей мере чело* 
век двести. Если они вас здесь найдут, то под­
палят дом. Скорей спускайтесь в погреб и не 
шумите. Если будете шуметь, мы пропали.

Растерявшийся унтер-офицер пробормотал:
— Корошо, корошо. Кута надо спускайте?
Молодая женщина поспешно подняла узкий

квадратный трап, и все шесть человек один за 
другим исчезли на винтовой лестнице, спускаясь 
в подземелье задом, чтобы хорошенько нащупы­
вать ногою ступени.

Когда скрылось острие последней каски, Бер­
тина. захлопнула тяжелую дубовую доску, тол­
стую, как стена, твердую, как сталь, прикреп­
ленную к полу шарнирами и тюремным зам­
ком, — повернула ключ на два оборота и зали­
лась смехом, немым, радостным смехом; на нге 
напало безумное желание заплясать над голова­
ми своих пленников.

Их совсем не было слышно; они были запер­
ты в погребе, как в прочном ящике, в каменном 
ящике, куда воздух проникал лишь через отду­
шину, снабженную железной решеткой.

Бертина тотчас ж е снова развела огонь, опять 
подвесила над ним котелок и еще раз пригото­
вила суп, прошептав:

— Отец, верно, устанет за эту ночь.
Затем она села и стала ждать. Один только 

звонкий маятник часов нарушал тишину своим 
равномерным тиканьем.

Время от времени молодая женщина смотрела
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иа ияферблат,, и ее нетерпеливый взгляд словно 
говорил:

— Однако это не так быстро.
Но вскоре ей послышался глухой говор под 

полом, невнятные тихие слова доходили до нее 
сквозь каменную кладку погреба. Пруссаки на­
чинали догадываться об ее хитрости, и вскоре 
унтер-офицер поднялся по маленькой лестнице 
и, застучав кулаком в трап, крикнул снова:

— Откривайт!
Она встала, подошла и стала передразнивать 

его акцент:
— Што фам нушно?
— Откривайт!
— Я не открывайт.
Немец стал сердиться.
— Откривайт, или я сломай тферь.
Она рассмеялась.
— Ломай, любезный, ломай.
И он принялся колотить прикладом ружья б 

дубовый трап, запертый над его головой. Но 
дверь выдержала бы и удары тарана.

Лесничиха услыхала, как он снова спустился 
вниз. Затем солдаты начали подыматься один за 
другим, чтобы испытать свою силу и осмотреть 
запор. Но, убедившись, без сомнения, в тщет­
ности своих попыток, они опять спустились в по­
греб и возобновили разговор.

Молодая женщина слушала их, а затем от­
крыла наружную дверь и стала прислушиваться 
к звукам ночи.
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До нее Донесся далекий лай. Она засвистала 
[лотничьим посвистом, и почти немедленно две 
ггромные собаки появились из мрака и, резвясь, 
;екочили ей на плечи. Она схватила их за шеи и 
держала, чтобы не дать им убежать. Затем 
■рикнула изо всех сил:

— Ау, отец!
Голос, еще издалека, ответил:
— Ау, Бертина!
Обождав несколько секунд, она закричала 

снова:
— Ау, отец!
Голос приблизился и повторил:
— Ау, Бертина!
Лесничиха продолжала:
— Не проходи мимо отдушины. В погребе си­

дят пруссаки.
Слева внезапно обрисовался высокий силуэт 

мужчины, остановившегося между двумя д е­
ревьями. Он с тревогой спросил:

— Пруссаки в погребе? Что они там делаю;?
Молодая женщина рассмеялась:
— Это давешние. Они заблудились в лесу, я 

их посадила в погреб, в холодок..
И она рассказала о всем происшествии, о тсы, 

как она напугала пруссаков револьверными вы­
стрелами и заперла их в погребе.

Старик, все еще озабоченный, спросил:
— А что же, по-твоему, мне теперь с ними 

делать?
Она отвечала;
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*- Пойди приведи господина Лявиня с его 
войском. Он их возьмет в плен. Вот уж дово- 
лен-то будет.

Тут улыбнулся и дядя Пишон.
— Эго правда, доволен он будет.
Дочь продолжала:
— Твой суп готов, поешь поскорей, а поток 

отправляйся.
Старый сторож сел за стол и принялся есть 

суп, предварительно поставив на пол две пол­
ные миски для собак.

Пруссаки, заслышав разговор замолчали.
Четверть часа спустя Ходуля снова отправил­

ся в путь. А Бертина стала ждать, подперев го­
лову обеими руками.

Пленные снова начали волноваться. Теперь 
они кричали, звали на помощь и без конца ко-; 
лотили по несокрушимому трапу бешеными уда­
рами прикладов.

Затем они начали стрелять через отдушину, 
вероятно, надеясь, что их услышат, если како­
му-нибудь немецкому отряду случится прохо­
дить в окрестностях.

Лесничиха больше не двигалась; но весь этот 
шум действовал ей на нервы, раздражал ее. 
Гнев и злоба нарастали в ней; она готова была 
перебить их всех, негодяев, чтобы заставить за­
молчать.

Затем, по мере того, -как росло ее нетерпение,
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она стала поглядывать на часы и считать ми­
нуты.

Отец ушел полтора часа тому назад. Теперь 
уж он добрался до города. Ей казалось, что она- 
его видит. Он рассказывает о случившемся 
г-ну Лявиню, и тот бледнеет от волнения, зво­
нит служанке, чтобы она принесла его мундир и 
оружие. Ей казалось, что она слышит барабанный 
бой, раскатывающийся по улицам. В окнах появ­
ляются испуганные головы. Граждане-солдаты 
выходят из своих домов, полуодетые, запыхав­
шиеся, застегивая пояса, и бегут к дому комен­
данта.

Потом весь отряд, с Ходулей во главе, ночью 
по снегу выступает в поход по направлению к 
лесу.

Она взглянула на часы.
— Через час они могут быть здесь.
Нетерпеливое нервное возбуждение охватило

ее. Минуты казались ей бесконечными. Как тя ­
нулось время!

Наконец, часовая стрелка показала срок, на­
меченный ею для их прибытия.

Она снова открыла двери, чтобы услышать, 
как они подходят. Она увидела какую-то тень, 
осторожно приближавшуюся к ней. Ей стало 
страшно, и она вскрикнула. То был ее отец.

Он сказал:
— Они послали меня вперед, чтобы узнать, 

нет ли каких перемен.
— Никаких.
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Тогда он, в свою очередь, прервал ночное без­
молвие долгим пронзительным свистом. И вско­
ре показалась какая-то темная масса, медленно 
продвигавшаяся под деревьями: то был аван­
гард, состоявший из десяти человек.

Ходуля, не переставая, повторял:
— Не проходите мимо отдушины погреба.
И первые прибывшие показывали следующим 

страшную отдушину.
Наконец, показался главный отряд, в составе 

двухсот человек, из которых каждый имел при 
себе по двести патронов.

Г-н Лявинь, взволнованный, дрожа от нетер­
пения, разместил их так, чтобы окружить дом 
со всех сторон, оставив незанятым широкое про­
странство напротив той небольшой черной ды­
ры на уровне земли, через которую воздух про­
никал в погреб.

Затем он вошел в жилище и осведомился о 
силах и позиции противника, ставшего до того 
безмолвным, что он словно исчез, растаял, уле­
тучился через отдушину.

Г-н Лявинь постучал ногой по трапу и позвал:
— Господин прусский офицер!
Немец не отвечал.
Комендант повторил:
— Господин прусский офицер!
Все было тщетно. В продолжение двадцати 

минут он убеждал этого молчаливого офицера 
сдаться с оружием и обозом, гарантируя жизнь 
и воинские почести ему и его солдатам. Однако
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не добился никакого ответа о согласии йлН 
враждебных действиях. Положение станови­
сь затруднительным.
Граждане-солдаты топтались в снегу, хлопа- 
себя со всего размаха руками по плечам, как 

елают кучера, когда хотят, согреться, и посмаг- 
1вали на отдушину с возрастающим! ребяческим 

»еланием пройтись мимо нее.
Наконец, один из них, очень ловкий малый, по 

мени Подевен, отважился на это; он разбежал- 
я и пронесся мимо, как олень. Попытка уда­
лась. Пленные, казалось, умерли.

Раздался голос:
— Там никого нет}
Другой солдат тоже пробежал сврбодное про­

странство против опасной дыры. Тут началась 
игра. Поминутно кто-нибудь опрометью пробегал 
от одного отряда к другому, как дети, бегающие 
наперегонки, и так проворно двигал ногами, что 
во все стороны летели комья снега. Чтобы со­
греться, люди развели большие костры из сухих 
сучьев, и профиль национального гвардейца, 
мчащегося бегом с правого фланга на левый, 
мтелькал в ярком освещении.

Кто-то крикнул:
— Твой черед, Малуазон!
Малуазон был .толстый булочник, его живот 

вызывал постоянные насмешки товарищей.
Он колебался. Над ним стали трунить. На­

бравшись, наконец, храбрости, он, пыхтя, пу-

131



с т й л с я  б е ж а т ь  р о в н о й ,  м е л к о й  т р у с ц о й ,  от кото* 
рой к о л ы х а л о с ь  е г о  т о л с т о е  брюхо.

Весь отряд хохотал до слез. Раздавались 
ободряющие крики:

— Браво, браво, Малуазон!
Он уже пробежал около двух третей пути, 

как вдруг из отдушины вырвался длинный бы­
стрый красный язык пламени. Грянул выстрел, 
И| огромный булочник грохнулся на землю со 
страшным воплем, зарывшись носом в снег.

Никто не бросился к нему на помощь. Тогда 
он сам со стоном пополз на четвереньках по 
снегу и, миновав опасную часть пути, лишился 
чувств.

Пуля попала ему в мякоть ляжки на самом 
верху.

После первой минуты испуга и удивления раз­
дался новый взрыв хохота.

Но. тут на пороге лесной сторожки появился 
комендант Лявинь. Он только что выработал 
план атаки. Дрожащим голосом он скомандовал:

— Лудильщик Планшю и его рабочие, вы­
ходи!

Подошли три человека.
— Снимите кровельные желоба с дома.
И не прошло четверти часа, как коменданту 

принесли кровельный жолоб в двадцать метров 
длиной.

Тогда он велел просверлить с величайшими 
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досторожностями небольшую круглую дыру 
края трапа и, устроив водопровод от коло- 
зного насоса до этого отверстия, с довольным 
дом заявил:
— А теперь мы напоим господ немцев води-
ей.
Раздалось неистовое восторженное «ура», за- 

гм радостный вой и безумный хохот. А комен- 
,ант, сформировав рабочие команды, сменяв­
шие друг друга каждые пять минут, скомандо- 
ш :

— Качайте!
Когда рычаг насоса заработал, вдоль трубы 

лробежал легкий шум и стал затем опускаться в 
погреб со ступеньки на ступеньку, словно жур­
чанье маленького водопада в аквариуме с золо­
тыми рыбками.

Стали ожидать.
Прошел час, другой, третий.
Комендант с лихорадочным нетерпением про­

хаживался по кухне и время от времени прикла­
дывал ухо к земле, стараясь угадать, что делаег 
противник, и спрашивая себя, скоро ли он капи­
тулирует. .

Теперь враг зашевелился. Слышно было, как 
он передвигает бочки, разговаривает и плещется 
в воде.

Наконец около восьми часов утра из отдуши­
ны послышался голос:

— Мне кочется поковорит с каспотин фран­
цузский офицер.
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Лявинь отвечал из окна, не слишком высовы­
вая голову:

— Вы сдаетесь?
— Я стаюсь.
— В таком случае передайте ружья через от­

душину.
И тотчас увидели, как через дыру просуну­

лось одно ружье и упало на снег, затем два, три 
и все остальные. И тот ж е голос заявил:

— Польше нет. Торопите. Я утонул.
Комендант приказал:
— Прекратить.
Рычаг насоса опустился недвижимо.
Солдаты заполнили всю кухню и стали аожн- 

дании с ружьями к ноге; комендант медленно 
приподнял дубовый трап.

Появились четыре мокрые головы, четыре бе­
локурые головы с длинными светлыми волосами, 
и все шестеро немцев друг за другом стали 
вылезать, испуганные, продрогнувшие, мокрые.

Их схватили и связали. Затем, опасаясь не­
ожиданного нападения, немедленно выступили 
двумя колоннами: одна конвоировала пленных, 
другая сопровождала Малуазона, которого нес­
ли на матраце, положенном на жердях.

Они торжественно вступили в Ретель.
Г-ну Лявинто был пожалован орден за взятие 

в плен прусского авангарда, а толстого булоч­
ника наградили военной медалью за рану, полу­
ченную в бою с неприятелем.
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П А П А Ш А  М И Л О Н

Вот уже месяц как яркое солнце льет на п#ля 
свое жгучее пламя. Лучезарная жизнь расцвета­
ет под этим потоком огня; земля, сколько видит 
глаз, покрыта зеленью. Небо голубеет до само­
го края горизонта. Нормандские фермы, рассеян­
ные по равнине, кажутся издали маленькими ро­
щами в ограде из высоких буков. Вблизи же. 
когда распахиваешь источенную червями решет­
ку, кажется, что видишь громадный сад: старые 
яблони, узловатые, как сами крестьяне, стоят в 
полном цвету. Ветхие черные стволы, корявые, 
искривленные, вытянувшиеся в ряд по двору, 
протягивают к небу свои блестящие белые и ро­
зовые купола. Сладкий аромат их цветения сме­
шивается с терпким запахом раскрытых хлевов и 
с испарениями преющего навоза, по которому 
бродят куры.

Полдень. В тени грушевого дерева, посажен­
ного перед дверью, обедает семья: отец, мать, 
четверо детей, две служанки и трое работников. 
Говорят, мало. Едят суп, затем' снимают крыш­
ку с блюда картофельного рагу в свином сале.
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Время от времени служанка встает и отправ­
ляется в погреб наполнить кувшин сидром.

Хозяин, здоровенный сорокалетний детина, 
смотрит на виноградную, еще оголенную, лозу 
перед домом, извивающуюся вдоль стены под 
оконными ставнями.

— Отцов виноград раненько что-то собирает­
ся распуститься в этом году, — говорит он. — 
Пожалуй, будут ягоды.

Ж ена также оборачивается и смотрит, не го­
воря ни слова.

Эта виноградная лоза посажена на том самом 
месте, где расстреляли отца.

Было это в войну 1870 года. Пруссаки зани­
мали весь край. Генерал Федерб во главе Се­
верной армии все еще оказывал им сопротивле­
ние.

Прусский штаб расположился на этой ферме. 
Ее владелец, старик-крестьянин, папаша Пьер 
Милон, принял и разместил пруссаков как нель­
зя лучше. ■

В течение месяца авангард немцев стоял для 
разведок в деревне. Французы не двигались с 
места, — они были в десяти лье отсюда. Тем не 
менее каждую ночь исчезало несколько уланов.

Никто из разведчиков, которых посылали в 
дозор, ни разу не возвратился — если они выез­
жали только вдвоем или втроем.

Утром их подбирали мертвыми где-нибудь в
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поле, близ какого-нибудь крестьянского двора, 
во рву. Даже у их коней, валявшихся вдоль до­
роги, горло было перерезано ударом сабли.

Казалось, эти убийства совершались одними и 
теми ж е лицами, но их не удавалось обнару­
жить.

Весь край был терроризован. Крестьян рас­
стреливали по простому доносу, сажали в тюрь­
мы женщин, угрозами пытались вынудить при­
знания у детей. И ровно ничего не открыли.

Но вот однажды утром отца Милона нашли 
лежащим в конюшне; лицо его было рассечено.

А в трех километрах от фермы были найдены 
два улана с распоротыми животами. Один из 
них еще держал в руке свое окровавленное ору­
жие: он защищался.

Тотчас же был образован полевой суд под от­
крытым небом, перед фермой; привели старика.

Ему минуло шестьдесят восемь лет. Он был 
небольшого роста, худощав, немного кособок, с 
длинными руками, походившими на клешни кра­
ба. Сквозь его бесцветные, редкие и тонкие, как 
пух утенка, волосы просвечивала кожа черепа. 
На шее, под смуглой, морщинистой кожей, вы­
ступали толстые жилы; они исчезали под челю­
стями и вновь появлялись на висках. Во всей 
местности старик слыл скрягой и человеком не­
сговорчивым.

Его поставили между четырьмя солдатами, пе­
ред кухонным столом, вынесенным наружу. Пять 
офицеров и полковник уселись напротив него.
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Полковник заговорил по-французски:
— Папаша Милон, с тех пор как мы здесь, мы 

не могли вами нахвалиться. Вы всегда были 
услужливы, даж е предупредительны по отноше­
нию к нам. Но сегодня над вами тяготеет ужас­
ное обвинение, и необходимо пролить свет на 
это дело. Каким образом получили вы рану в 
лицо?

Крестьянин ничего не ответил.
Полковник продолжал:
— Ваше молчание изобличает вас, папаша Ми­

лон. Но я требую от вас ответа, слышите? Из­
вестно вам, кто убил обоих уланов, которых на­
шли сегодня утром близ холма с крестом?

Старик внятно произнес:
— Я-
Пораженный полковник на мгновенье смолк, 

пристально вглядываясь в арестованного. Папа­
ша Милон стоял безучастно, с тупым видом кре­
стьянина, опустив глаза, словно разговаривая со 
своим кюре. Его душевное волнение изоблича­
лось лишь тем, что он беспрестанно, с явным 
усилием глотал слюну, как будто у него было 
сдавлено горло.

Семья старика — сын его Ж ан, невестка и 
двое маленьких детей стояли шагах в десяти 
позади него испуганные, подавленные.

Полковник заговорил снова:
— Известно вам, кто убивал всех разведчиков 

нашей армии, которых в течение всего этого ме­
сяца находили по утрам в округе?
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Старик ответил с тем ж е невозмутимым спо­
койствием:

— Я.
— Так это вы их всех убивали?
— Как есть всех — я.
— Вы один?
— Я один.
— Расскажите, как вы это делали.
Н'а этот раз старик, казалось, взволновался; 

необходимость долго говорить явно смущала 
его. Он пробормотал:

— Почем я знаю? Делал, как приходилось
Полковник продолжал:
— Предупреждаю, вы должны рассказать мне 

все. Д ля вас же будет лучше, если вы сознае­
тесь немедленно. Как вы принялись за это?

Старик бросил тревожный взгляд в сторону 
своей семьи, внимательно прислушивавшейся за 
его спиной. Он подумал с минуту, затем внезап­
но решился.

— Возвращался я как-то вечером домой. Бы­
ло этак часов около десяти, на другой день, как 
вы сюда пришли. Вы и ваши солдаты отобрали 
у меня почти на пятьдесят экю фуража, корову 
и .двух баранов. Я решил: каждый раз как они 
будут1 брать у меня на двадцать экю, я им ста­
ну отплачивать за это. Да кроме того у меня бы­
ло*'еще кое-что на сердце; потом скажу. И вот 
вижу, один из ваших кавалеристов курит {рубку 
у канавы, за моей ригой. Я пошел, снял с крю­
ка косу и подкрался к нему сзади, чтоб он ни­
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чего не слыхал. И я снес ему голову, словно ко­
лос, одним взмахом, одним-единственным, он и 
не вскрикнул. Поищите на дне канавы — и вы 
найдете труп в угольном мешке с камнем из 
ограды.

Я составил себе план, забрал все его вещи, от 
сапог до фуражки, и спрятал их в гипсовой пе­
чи в Мартеновой роще, за двором.

Старик умолк. Пораженные офицеры перегля­
нулись. Допрос возобновился, и вот что они 
услышали.

Совершив убийство, старик стал жить един­
ственной мыслью: «Убивать пруссаков!» Он не­
навидел их скрытной, ожесточенной ненавистью 
алчного крестьянина и вместе с тем патриота. 
У него был свой план, по его выражению. Он 
выждал несколько дней.

Ему была предоставлена полная свобода, он 
мог уходить и возвращаться, когда ему было 
угодно,— до такой степени прикинулся он сми­
ренным по отношению к победителям, покорным 
и услужливым. И вот, заметив, что каждый ве­
чер выезжали вестовые, он запомнил название 
деревни, куда направлялись всадники, заучил 
в общении с солдатами несколько нужных ему 
немецких слов, и как-то ночью вышел из дому.

Миновав двор, он прокрался в лес, дошел до 
гипсово'й печи, проник в глубь длинного подзем­
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ного хода и, отысйав одежду убитого, облачил­
ся в нее.

Затем он стал бродить по полям, то ползком, 
то крадучись вдоль откосов, чтобы укрыться, 
прислушиваясь к малейшему шуму, насторожив­
шись, как браконьер.

Когда ему показалось, что пора действовать, 
он приблизился к дороге и спрятался в кустах. 
Он выжидал. Наконец, около полуночи по твер­
дому грунту дороги раздался конский топот. 
Старик приник ухом к земле, чтобы увериться в 
том, что едет всего один всадник, затем стал на­
готове.

Улан приближался крупной рысыо, везя депе­
ши. Он ехал, зорко осматриваясь, напрягая слух. 
Как только он подъехал шагов на десять, не бо­
лее, Милон пснполз через дорогу и застонал: 
«НП!е! НШе!» — «На помощь! На помощь!* 
Всадник остановился увидел сброшенного с ко­
ня немца, подумал, что тот ранен, спешился, по­
дошел, ничего не подозревая, к нему и, как 
только склонился над незнакомцем, был поражен 
в живот длинным, кривым клинком сабли. Он 
упал замертво, корчась® предсмертных судорогах.

Тогда нормандец, сияя безмолвной радостью, 
поднялся и, уже для собственного удовольствия, 
перерезал трупу горло. Затем оттащил труп к 
канаве и сбросил его туда.

Конь спокойно поджидал своего хозяина. Па­
паша Милон вскочил в седло и понесся галопом 
по полям.
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Час спустя он заметил ещё двух уланов, во> 
вращавшихся бок о бок домой. Он помчался пря­
мо на них, снова крича: «НШе! НШе!» Узнав 
свой мундир, пруссаки подпустили всадника к 
себе без малейшего недоверия. И старик, как пу­
шечное ядро, пронесся между ними, убив од­
ного саблей, другого — выстрелом из револь­
вера.

Затем он прирезал коней—немецких коней! — 
тихонько вернулся к гипсовой печи и спрятал 
своего коня в глубине темной галлереи. Тгм он 
сбросил форменную одежду, опять переоделся в 
свои нищенские лохмотья и, добравшись до до­
стели, проспал до утра.

В течение четырех дней он не выходил из до­
му, выжидая окончания начатого следствия, но 
на пятый день снова выехал и убил еще двух 
солдат, применив ту же хитрость. С той поры 
он больше не останавливался. Каждую ночь он 
скитался, бродил, куда глаза глядят, убивая 
пруссаков то тут, то там, скакал по пустынным 
полям, при лунном свете, — уланом-скитальцем, 
истребителем людей. Затем, выполнив свою ра­
боту, оставив за собою валяющиеся вдоль дорог 
трупы, старый всадник возвращался и прятал в 
глубине гипсовой печи коня _и_._мундир.

Около пояудйтг 'о'п ёгсГ спокойным видом при­
носил овес и воду остававшемуся в глубине под­
земелья коню и кормил его вдоволь, так как 
требовал ог него нелегкой работы.

Но накануне один из пруссаков, на которых
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йпал старый крестьянин, был настороже й рае- 
ек ему ударом сабли лицо.
И все-таки старик убил обоих! Он возвратил­

ся, спрятал коня и облекся в свою бедную одеж ­
ду, но, придя домой, обессилел к еле дополз до 
мшошни, не будучи в состоянии добраться до 
дому.

Там его и нашли окровавленным, на соломе...

Закончив свой рассказ, он внезапно поднял 
голову и гордо взглянул на прусских офицеров.

Полковник спросил его, подергивая ус:
— Больше вам нечего сказать?
— Нет, нечего; счет правилен: я убил шестна­

дцать, ни больше меньше.
— Знаете ли вы, что вам придется у ИС^СI иг
— Я не просил у вас пощады.
— Были ли вы солдатом)?
— Да. Когда-то я бывал в походах. Впрочем, 

вы же убили моего отца, солдата первого им­
ператора. Не говоря уже о том, что вы убили 
моего младшего сына, Франсуа, в прошлом ме­
сяце, близ Эвре. За это я оставался перед ва­
ми в долгу. Я уплатил. Мы с вами в расчете.

Офицеры переглянулись.
Старик продолжал:
— Восемь за отца, восемь за сына, вот мы и 

в расчете. Я не искал ссоры с вами, нет! Я во­
все не знаю вас! Не знаю даже, откуда вы при­
шли. А вот вы живете у меня и распоряжаетесь,
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как дома. Я и отомстил вам за тех: И нисколь» 
ко не раскаиваюсь.

И, выпрямив свою одеревянелую спину, ста­
рик скрестил руки со скромным видом героя.

Пруссаки долго совещались шопотом. Один 
капитан, такж е потерявший в прошлом месяце 
сына, защищал мужественного и гордого бед­
няка.

Тогда полковник поднялся и, подойдя к па­
паше Милону, сказал, понизив голос:

— Слушай, старина, быть может, нашлось бы 
средство сохранить тебе жизнь, если бы ты...

Но старик не слушал. Ветер шевелил его во­
лосы на затылке. Глядя в упор на офицера-по- 
бедителя, он скорчил ужасную гримасу, смор­
щившую его худощавое, изуродованное шрамом 
лицо, и, выпятив грудь, плюнул изо всех сил 
пруссаку в лицо.

Разъяренный полковник поднял руку, а ста­
рик еще раз плюнул ему в лицо.

Все офицеры с ревом сорвались с мест и од­
новременно отдавали приказы.

Не прошло и минуты, как старик, все такой же 
безучастный, был поставлен к стене и расстре­
лян в то время как он, улыбаясь, смотрел на 
Ж ана, своего старшего сына, на сноху и на 
обоих малышей, в ужасе не спускавших с него 
глаз.



П Р И К Л Ю Ч Е Н И Е  
В А Л Ь Т Е Р А  Ш Н А Ф С А

Роберу Пеншону

С той минуты как Вальтер Шнафс вступил в 
пределы Франции в рядах армии завоевателей, 
он почитал себя несчастнейшим из смертных. 
Он был толст, ходил с трудом* сильно задыхал­
ся, и у него страшно болелр ноги, плоские и 
очень жирные. Кроме того, по натуре он был 
миролюбив, приветлив, ни в какой мере не воин­
ственен и не кровожаден, имел четырех горячо 
любимых детей и молодую белокурую жену, 
ласки, предупредительность и поцелуи которой 
он отчаянно оплакивал каждый вечер. Он любил 
вставать .поздно-и укладываться спозаранку, не 
спеша есть вкусные вещи и пить пиво в' пивных. 
Кроме того, он был - уверен в том, что все прият­
ные стороны жизни исчезают вместе с нею, и 
таил в сердце своем ужасную — инстинктивную 
и в то же время сознательную — ненависть к 
пушкам, ружьям, револьверам, саблям>, з в 
особенности к штыкам;, так как чувствовал себя 
неспособным с достаточным проворством! дей­
ствовать этим быстрым оружием, чтобы защи­
щать свой толстый живот.

Ночью, завернувшись в плащ и лежа на зем-
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М  рядом' с храпевшими товарищами, он подол­
гу раздумывал о близких, покинутых на родине, 
и об опасностях, которыми был усеян его путь. 
Если его убьют, что станется с малютками1? Кто 
их будет кормить и воспитывать? Да и в настоя­
щую минуту они небогаты, несмотря на долги, 
которые он сделал перед отъездом', чтобы оста­
вить им хоть немного денег. И Вальтер Шнафс 
плакал не раз.

В начале каждого сражения он чувствовал 
такую слабость в ногах, что готов был упасть, 
если бы только не помиил, что вся армия прой­
дет по его телу. От свиста пуль поднимался ды­
бом каждый волосок на его коже.

Целые месяцы жил он так, в страхе и тоске.
Его корпус подвигался к Нормандии, и вот 

однажды он был послан в рекогносцировку с 
небольшим отрядом, которому надлежало толь­
ко обследовать часть местности и затем< отсту­
пить. Все кругам , казалось, было спокойно; ни­
что не указывало на возможность подготовлен­
ного отпора.

Пруссаки не спеша спускались в маленькую 
долину, прорезанную глубокими оврагами, когда 
жестокая пальба, свалив сразу человек двад­
цать, заставила их остановиться, и отряд воль­
ных стрелков, внезапно выскочив из маленько­
го, величиною чуть ли не с ладонь, леска, бро­
сился вперед, примкнув штыки к ружьям!.

Вальтер Шнафс сначала не двинулся с места: 
он был так поражен и растерян, что и не думал
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бежать. Затем им овладело безумное желание 
обратиться в бегство, но он тотчас же вспом­
нил, что бегает, как черепаха, в сравнении с су­
хопарыми французами, бежавшими вприпрыж­
ку, словно стадо коз. Тогда, увидев в шести ша­
гах от себя широкий ров, заросший мелким' ку­
старником с сухими листьями, он прыгнул в не­
го обеими ногами, не подумав даже о его глу­
бине, как прыгают с моста в реку.

Он пролетел, наподобие стрелы, сквозь тол­
стый слой ползучих растений и острых колючек, 
исцарапавших ему лицо и руки, и тяжело плюх­
нулся задом на каменистое дно.

Подняв тотчас глаза, он увидел небо сквозь 
сделанное им: отверстие. Это предательское от­
верстие могло его выдать, и он с предосторож­
ностями пополз на четвереньках по дну ямы, 
под прикрытием сплетающихся между собой 
ветвей, подвигаясь как можно быстрее и уда­
ляясь от места сражения. Затем он остановил­
ся и снова сел, притаясь, как заяц, в высокой 
сухой траве.

В течение некоторого времени он еще слы­
шал выстрелы, крики и стоны. Потом шум- бит­
вы стал слабеть и стих. Все снова погрузилось 
в молчание.

Вдруг возле него что-то зашевелилось. Он 
вскочил в ужасном* испуге. То была маленькая 
птичка; опустившись на ветку, она шевельнула 
сухие листья Почти целый час после этого
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сердце Вальтера Шнафса билась сильными й 
частыми ударами. .

Наступила ночь, наполняя ров темнотою. Сол­
дат принялся размышлять. Что ему делать? 
Ч’го с ним будет? Догнать армию?.. Но как это 
сделать? По какой дороге? И ему придется на­
чать сызнова эту безобразную жизнь, полную 
тоски, страха, усталости и страданий, которую 
о№ вел с начала войны! Нет! Он больше не чув­
ствовал в себе мужества для этого! У него 
больше не хватило бы силы выносить перехо­
ды и ежеминутно становиться лицом к лицу с 
опасностью.

Но что же делать? Не может же ой оставать­
ся в этом оъраге и прятаться тут до окончания 
войны? Конечно, нет. Если б можно было обой­
тись без пищи, эта перспектива не очень сму­
тила бы его; но ведь есть было нужно и притом 
ежедневно.

Таким* образом', он очутился совершенно один, 
вооруженный и в мундире, на неприятельской 
земше, вда^и от товарищей, которые могли бы 
его защитить. Озноб пробегал по его телу.

Вдруг он подумал: «Хорошо бы попасть в 
плен!» И сердце его замерло от желания, силь­
ного, беспредельного желания сделаться фран­
цузским. пленником. Стать пленником! Ведь это 
значило быть спасенным, сытым, иметь верный 
приют, защищенный от ядер и сабель, в отлич­
ной, хорошо охраняемой тюрьме. Стать пленни­
ком! Какая сладкая мечта!
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И решение его сложилось немедленно?
«Пойду и сдамся в плен!»
Он поднялся, намереваясь осуществить свой 

план не медля ни минуты. Но не мог двинуться 
с места, осажденный вдруг целым роем досад­
ливых мыслей и новых ужасов.

Где объявит он себя пленным? Как? При ка­
ких обстоятельствах? И страшные образы, обра­
зы смерти, быстро пробегали в его душе.

Ему грозят ужасные опасности, если он пу­
стится в путь один, в своей остроконечной каске, 
по равнине.

Что, если он встретит крестьян? Видя заблу­
дившегося пруссака, беззащитного пруссака, 
эти крестьяне убьют его, как бродячую собаку. 
Своими вилами, кирками, косами, лопатами они 
искрошат его! С остервенением! отчаявшихся по­
бежденных они превратят его в кашу, в месиво.

А если он встретит вольных стрелков? Эги 
вольные стрелки, эти бешеные, не признающие 
ни законов, ни дисциплины, расстреляют его 
просто ради забавы, чтобы весело провести ча­
сок и посмеяться, глядя на его физиономию.- 
И он уже видел себя приставленным, к стене, 
против двенадцати ружейных дул, как будто 
смотревших на него своими круглыми черными 
дырочкам».

А что если ему попадется навстречу француз­
ская армия? Солдаты авангарда могут принять 
его за разведчика, за какого-нибудь смелого и 
ловкого служаку, который отправился на реког­

149



носцировку один, и будут стрелять по нем. И он 
уже слышал беспорядочные залпы солдат, ле­
жавших в кустарниках, в то время как он, 
один посреди равнины, падал на земшю, проби­
тый, наподобие шумовки, их пулями, которые 
уже ощущал в своем! теле.

В отчаянии он снова привел. Положение пред­
ставлялось ему безвыходным.

Нисходила ночь, немая и черная ночь. Он не 
шевелился больше, дрожа от малейшего неве­
домого шума в темноте.

Кролик, шлепавший своим' задом у входа в 
норку, едва не обратил в бегство Вальтера 
Шнафса. Крики совы раздирали ему душу, про­
низывая его внезапными страхами, болезненны­
ми, как рана. Он широко раскрывал свои круг­
лые глаза, стремясь увидеть что-нибудь в тем­
ноте, и ему поминутно казалось, что кто-то ша­
гает неподалеку.

После бесконечно тянувшихся часов и жесто­
ких страданий он увидел небо, светлевшее в 
просвете прикрывавших его веток. Тогда он по­
чувствовал огромное облегчение; члены его рас­
правились и словно разом отдохнули, сердце 
утихло, глаза закрылись. Он уснул.

Когда он проснулся, солнце почти достигло 
зенита; по всей вероятности, близился полдень. 
Ни малейший шум не нарушал угрюмой тишины 
полей, и Вальтер Шнафс ощутил вдруг приступ 
острого голода.

Он зевнул, и у него потекли слюнки при вос­
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поминании о колбасе, о вкусной солдатской 
колбасе; желудок его заныл.

Он встал, сделал несколько шагов, увидел, 
что ноги его ослабели, и снова сел, чтобы со­
браться с мыслями. В течение двух или трех 
часов он взвешивал все за и против, ежеминут­
но меняя решения, чувствуя себя окончательно 
подавленным, несчастным, терзаемым самыми 
противоположными доводами.

Наконец одна мысль показалась ему логич­
ной и удобоисполнимой: это — выждать како­
го-нибудь деревенского жителя, безоружного, 
не имеющего при себе каких-либо опасных ра­
бочих инструментов, побежать ему навстречу и 
отдаться ему в руки, предварительно дав хоро­
шенько понять, что он сдается,

ТогдгГ он снял каску, острие которой могло 
его выдать, и с бесконечными предосторожно­
стями высунуя голову над краем своей ямы.

Ни единого живого существа не было видно 
на горизонте. Вдали, направо, маленькая дере­
вушка возносила в небеса дым из своих труб, 
кухонный дым'! Налево, в конце обсаженной де­
ревьями дороги, он заметил высокий замок с 
башнями по бокам.

Так он прождал до самого вечера, ужасно 
страдая, ничего не видя, кроме летающих во­
рон, ничего не слыша, кроме глухого ворчания 
своих кишек.

И ночь снова спустилась над ним̂ .
Он вытянулся на дне своего убежища и за­
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снул лихорадочным сном*, полным кошмаров,. 
сном голодного человека.

Заря снова занялась над его головой. Он 
опять принялся за свои наблюдения. Но -мест­
ность была пустынна, как и накануне, и новый 
страх овладел душою Вальтера Шнафса — страх 
умереть с голоду! Он уже видел себя распро­
стертым навзничь на дне своей ямы, с закрыты­
ми глазами. Множество хищников, мелких хищ­
ников, приближалось к его трупу и начинало его 
глодать, набрасываясь на него сразу со всех 
сторон, пробираясь под одежду, чтобы вырвать 
клок его холодной кожи. А огромный ворон вы­
клевывал ему глаза длинным клювом.'.

Тогда им овладело безумие; он вообразил, 
что вот-вот потеряет сознание от слабости >и не 
сможет ходить. Он приготовился уже бежать в 
деревню, пренебрегая всеми опасностями, как 
вдруг увидел трех крестьян, шедших в поле с 
вилами на плечах, и снова нырнул в. свой тайник.

Но едва только вечер одел равнину тьмою, он 
медленно вылез из ямы и, согнувшись, дрожа 
от страха, с бьющимся сердцем пустился в путь 
по направлению к отдаленному замку, предпо­
читая итти туда, чем отправляться в деревню, 
которая казалась ему такой же страшной, как 
логовище тигров.

Нижние окна были освещены. Одно из них 
было даже открыто, и сильный запах жареного 
мяса вырывался наружу; запах этот ударил з 
нос Вальтера Шнафса, проник до самых недр
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его желудка, заставил солдата скорчиться, за­
дохнуться и1 неумолимо повлек его, пробудив в 
его сердце мужество отчаяния.

И быстро, не размышляя, он появился в ок­
не с каской на голове.

Вокруг большого стола обедали восемь слуг. 
Но вдруг горничная разинула рот и уставилась 
в одну точку, уронив стакан. Все глаза устре­
мились за ее взором.

Все увидели неприятеля!
Боже! Пруссаки напали на замок!..
Сначала раздался крик, единый крик, в кото­

ром слились восклицания восьми голосов в 
восьми разных тонах— крик чудовищного уж а­
са; затем все поднялись с шумом, толкотней, 
давкой и обратились в растерянное бегство че­
рез дверь в глубине комнаты. Стулья валились, 
мужчины опрокидывали женщин и шагали через 
них. В две секунды комната опустела, и стол, 
заставленный едой, был покинут на глазах у 
остолбеневшего Вальтера Шнафса, продолжав­
шего стоять у окна.

Поколебавшись несколько мгновений, он пе­
релез через подоконник и приблизился к столу 
с тарелками. Он дрожал, как в лихорадке, от 
жестокого голода, но страх все еше удерживал 
и парализовал его. Он прислушался. Весь дом, 
казалось, дрожал, запирали двери, над потол­
ком раздавались быстрые шаги. Пруссак тре­
вожно прислушивался к смутным звукам, а за­
тем услыхал глухие удары, словно от падения
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тел на мягкую землю у основания стены, чело­
веческих тел, прыгавших со второго этажа.

Затем! всякое движение прекратилось, волне­
ние улеглось, и большой замок сделался мол­
чалив, как могила,

Вальтер Шнафс уселся перед нетронутой та­
релкой и принялся есть. Он глотал большими 
кусками, словно боясь, что ему помешают и он 
не успеет проглотить достаточное количество 
пищи. Обеими руками отправлял он куски в 
рот, открытый словно трап, и комья пищи, раз­
дувая горло, опускались раз за разом в его ж е­
лудок. Порою он останавливался, почти гото­
вый лопнуть, словно переполненная труба. То­
гда он брал кружку сидра и прочищал себе пи­
щевод, как промывают засорившийся сток.

Он опустошил все тарелки, все блюда и все 
бутылки, а затем, опьянев от еды и питья, оту­
певший, красный, сотрясаемый икотою, с пому­
тившеюся головою и сальным! ртом', расстегнул 
мундир, чтобы передохнуть, и почувствовал се­
бя уже неспособным' ступить ни шагу. Его глаза 
смыкались, мысли цепенели; он опустил отяже­
левшую голову на руки, сложенные на столе, и 
незаметно утратил сознание вещей и событий.

Убывающий месяц стоял над деревьями пар­
ка, смутно освещая равнину. Был тот час холо­
да, который предшествует рассвету.

.Многочисленные и безмолвные тени скользи­
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ли в кустарниках, и по временам от лунного 
луча светилось во мраке стальное острие.

Спокойный замок поднимался огромным' чер­
ным силуэтом. Блестели только два окна ниж­
него этажа.

Вдруг громовой голос проревел:
— Вперед, чорт подери! На приступ, ребята!
Тогда в одно мгновение двери, ставни и окна

затрещали под напором^ людского потока, ко­
торый, вторгнувшись, наводнял дом), бил и со­
крушал все на своем пути. В одну минуту пять­
десят солдат, вооруженных до зубов, ворвались 
в кухню, где мирно покоился Вальтер Шнафс, 
и, приставив к его груди пятьдесят заряженных 
ружей, опрокинули его, повалили на землю, 
схватили и связали с головы до ног.

Ошеломленный, избитый, сброшенный на пол, 
обезумевший от страха, он задыхался, слишком 
отупев', чтобы понять, что случилось.

Вдруг толстый военный, весь в золотых галу­
нах, поставил ему на живот ногу и рявкнул:

— Вы — мой пленник! Сдавайтесь!
Пруссак понял тольк-о одно слово «пленник» 

и простонал:
— Ла, ]а, ]а...
Он был поднят, привязан к стулу и с непод­

дельным любопытством осмотрен своими побе­
дителями, Пыхтевшими, как паровозы. Многие 
из них сели, изнемогая от волнения и усталости.

Он улыбнулся теперь, он улыбнулся, уверив­
шись, наконец, в том, что попал в плен!
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Вошел другой офицер и возвестил:
— Полковник! Враг отступил; многие, как 

видно, были1 ранены. Мы остаемся хозяевами 
замка.

Толстый военный, вытирая лоб, проревел: 
Победа!

И, вынув из кармана маленькую запис­
ную книжку, какие в ходу у торговцев,' запи­
сал:

«После ожесточенной б^твы пруссаки принуж­
дены были1 отступить, унося своих убитых и ра­
неных, которых насчитывается до пятидесяти 
человек, выбывших из строя. Несколько чело­
век остались в наших руках».

Молодой офицер продолжал:
— Какие распоряжения я должен получить, 

полковник?
Полковник ответил:
— Мы должны отступить во избежание но­

вой неприятельской атаки с артиллерией и более 
значительными силами.

И он скомандовал отступление.
Колонна снова выстроилась в темноте, под 

прикрытием стен замка, и двинулась в путь, 
окружая со всех сторон Вальтера Шнафса, 
охраняемого шестью воинами с револьверами в 
руках.

Для обследования дороги были посланы раз­
ведчики. Отряд подвигался осторожно, остана­
вливаясь время от времени.

К восходу солнца прибыли к супрефектуре
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Ла Рош Уазеля, национальная гвардия которо­
го одержала эту победу.

Население, напуганное и сильно возбужден­
ное, ожидало их. Когда разглядели каску плен­
ника, раздались грозные крики. Женщины маха­
ли руками, старухи плакали, а какой-то старец 
бросил в пруссака своим костылем и > поранил 
нос одному из его конвоиров.

Полковник ревел:
— Охраняйте пленного!
Наконец отряд достиг ратуши. Отперли тюрь­

му, и1 Вальтер Шнафс, освобожденный от вере­
вок, был ввергнут в нее.

Двести вооруженных человек образовали ка­
раул вокруг здания.

Тогда, несмотря на признаки несварения ж е­
лудка, уже мучившего его с некоторых пор, 
пруссак, не помня себя от радости, принялся 
плясать, неистово плясать, высоко подбрасывая 
руки1 и ноги, плясать, заливаясь безумным' хо­
хотом', пока не свалился, наконец, обессилев, у 
стены.

Он был в плену! Он спасен!

Вот как замок Шамотинье был отбит у непри­
ятеля, занимавшего его только в течение ше­
сти часов.

Полковник Ратье, торговец сукном', взявший 
замок приступом во главе национальной гвардии 
Ла Рош Уазеля, был награжден орденом.



Т е т к а  с о в а ж

Жоржу Пуше

I

Пятнадцать лет я не был в Вирлони. Я сно­
ва приехал туда на охоту осенью к моему другу 
Сервалю, который, наконец, восстановил свой 
замок, разрушенный пруссаками.

Я невыразимо любил эту местность. Есть в 
мире такие прелестные уголки, которые облада­
ют чувственным очарованием для глаз. Их лю­
бишь физической любовью. У тех из нас, кого 
пленяет земля, сохраняются нежные воспомина­
ния о некоторых ключах, некоторых рощах, не­
которых прудах, некоторых холмах, виденных 
нами и трогавших нас, как трогают счастливые 
события. Иногда мысль даже возвращается к 
какому-нибудь уголку леса, или к местечку на 
берегу реки, или к усыпанному цветами саду, 
которые мы видели однажды в какой-нибудь яс­
ный день и которые остались в нашем сердце, 
как те образы женщин, однажды весенним ут­
ром встреченных нами на улице в светлых про­
зрачных одеждах и оставивших у нас в душе а 
теле неудовлетворенное и незабываемое ж ела­
ние, ощущение прошедшего рядом счастья.
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В Ёирлони я любил всю местность, усеянную 
маленькими рощами и изрезанную ручьями, ко­
торые бежали по своему руслу, как вены, несу­
щие кровь земле. В них ловили раков, форелей 
и угрей! Божественное счастье! Местами можно 
было купаться, а в высоких травах, росшик по 
берегам этих узких полосок воды, часто встре­
чались болотные кулики.

Я шел легко, как коза, следя за своими дву­
мя собаками, убежавшими вперед на разведки. 
Серваль в ста метрах вправо от меня был занят 
обследованием засеянного люцерной поля. Я обо­
гнул кусты, составляющие границу Содрского 
леса, и увидел развалившуюся хижину.

Внезапно мне припомнилась эта хижина, ка­
кой я видел ее в последний раз, в 1869 году,— 
опрятной, увитой виноградом и с курами перед 
дверями. Что может быть грустнее мертвого до 
ма, разрушенный остов которого торчит так зло­
веще?

.Мне также припомнилось, что в этой хижине 
добрая женщина угостила меня стаканом вина 
после утомительного дня и что Серваль расска­
зал мне тогда историю ее обитателей. Отец', ста­
рый браконьер, был убит жандармами. Сын, ко­
торого мне пришлось увидеть, был высокий ху­
дощавый юноша, такж е слывший жестоким истре 
бителем дичи. Их называли Соважами.

Я позвал Серваля. Он подошел своим длинным 
журавлиным шагом.

Я спросил его:



— Что сталось с обитателями этой хижины;'
И он рассказал мне следующее происшествие

II

Когда была объявлена война, Соваж-сын; ко­
торому было тогда тридцать три года, поступйл 
волонтером на военную службу, оставив дом 
одну мать. Старуху не особенно жалели, так ка»- 
у нее имелись деньги, о чем было известно.

Таким образом, она осталась совершенно о д ­
на в этом уединенном доме, на опушке леса, так 
далеко от деревни. Впрочем, она не боялась 
она была той ж е самой породы, что и мужчины 
ее семьи, высокою, худою и суровою старухой, 
которая не часто смеялась и с которой никто 
не пробовал шутить. Крестьянки вообще никогда 
не смеются. Это дело мужчин. У женщин же 
душа печальна и ограничена, потому что жизнь 
их пасмурна и лишена проблесков. Крестьянин 
еще знакомится немного с шумным весельем 
кабака, но его подруга всегда степёйна, и черты 
ее всегда суровы. Мускулы ее лица не приуче­
ны к движениям смеха.

Тетка Соваж продолжала жить своей обычной 
жизнью в хижине, которую вскоре занесло сне­
гом. Раз в неделю она приходила в деревню 
купить хлеба и мяса, а затем возвращалась в 
свою лачугу. Так как поговаривали о волках, то 
она выходила из дому с ружьем за плечами, с 
ружьем сдаего сына, которое было заржавл'чо
ию



и приклад которого истерся под рукой; любо­
пытно было видеть эту немного сгорбленную 
высокую етаруху, медленно шагающую по сне­
гу, причем дуло ружья торчало над ее черным 
•ггп’ЩЖ плотно обхватывавшим ей голову и 
скрывавшем, под собою ее седые волосы, кото­
рых. нвкто никогда не видел.

Но вот пришли пруссаки. Их разместили по 
домам местных жителей сообразно состоянию и 
доходам каждого. К старухе, которую считали 
богатой, поместили четверых.

Это были четыре толстых парня, голубогла­
зых, белотелых, с белокурой бородой и все еще 
жирных, несмотря на лишения, которые им при­
шлось уже испытать; они были добрые ребята» 
хотя и находились в побежденной стране. Про­
живая у этой старухи, они выказывали к ней 
большую предупредительность, стараясь по воз­
можности избавить ее от трудов и расходов. 
Каждое утро, несмотря на сырую и снежную по-, 
году, вее четверо умывались возле колодца в 
одних жилетах, щедро поливая водой свое бе­
ло-розовое тело северян, а тетка боваж  в это 
время суетилась, приготовляя суп. Затем о н й  
подметали кухню, протирали стекла, кололи дро­
ва, чистили картофель, мыли белье и выполняли 
все домашние работы, как четыре добрых сыкз 
возле своей матери.

Но старуха, постоянно думала о своем соб­
ственном сыне, о своем высоком худом мальчи­
ке с крючковатым носом, с карими глазами, с
Гв ле-М г.’ а>;с*н в. ’ й !



густыми усами, лежавшими над губой, как ж гу­
ты из черной шерсти. Ежедневно она спрашива­
ла  у каждого из солдат, живших у нее на по­
стое:

— Не знаете ли вы, куда отправился два­
дцать третий французский пехотный полк? В 
нем служит мой мальчик.

Они отвечали:
— Нет, не знайт, совсем не знайг.
И, понимая ее заботу и ее трёвоГй, так как и 

у них дома были матери, они оказывали ей ты­
сячу мелких услуг.

Когда речь заходила о немцах, живущих у 
тетки Соваж, в округе говорили:

— Ну, эти четверо нашли себе логово уютное.
И вот однажды утром, когда старая женщи­

на была в своем доме одна, она увидела вдали 
человека, который приближался по равнине к 
ее жилищу. Скоро она узнала его — это был поч­
тальон, разносивший письма. Он п о д б е й  пись­
мо; она вынула из футляра очки, которыми поль­
зовалась, принимаясь за шитье, и стала читать:

«Госпожа Соваж, это письмо принесет вам 
печальную новость. Ваш сын Виктор убит вчера 
ядром, которое буквально разрезало его на две 
части. Я был совсем близко от него, так как мы 
находились в роте рядом. Он говорил мне о вас 
и просил меня в тот ж е день уведомить вас, ес­
ли с ним случится несчастье.

Я вынул у него из кармана часы, чтобы отдать 
их вам, когда окончится война.
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Посылаю вам дружеский привет.
Солдат 2-й очереди 23-го пехотного полка

Сезэр Риво».
Письмо было написано три недели тому назад.
Она не заплакала. Она неподвижно стояла, 

поражевдая и ошеломленная до такой степени, 
что-, дазйе еще не почувствовала страдания. Она 
думала: «Вот и Виктор убит теперь». Затем ма­
ло-помалу слезы подступили к ее глазам, и го­
р е  наполнило ей сердцу. Ужасные, мучительные 
мысли одна за другой начали приходить ей в 
-гплоку. Она никогда не обнимет больше своего 
реоснка, своего большого мальчика,, никогда! 
Ж андармы убили отца, пруссаки убили сына... 
Ядром его разрезало надвое. И ей казалось, что 
она видит перед собой ужасное зрелище: Голо­
ва падает с открытыми глазами, а он жует кон­
цы своих толстых усов, как всегда делал вэ 
время гнева.

Что ж е сделали потом с его телом? Если бы 
ей хоть отдали ее ребенка так же, как вернули 
мужа с пулей во лбу...

Но она услышала шум голосов. Это возвра­
щались из деревни пруссаки. Она быстро спря­
тала письмо в карман и, успев хорошенько вы­
тереть глаза, встретила их спокойно, с обычным 
лицом.

Они все четверо смеялись, очень довольные, 
так как принесли с собой прекрасного кролика, 
несомненно где-то украденного, и делали стару­
хе знаки, что к столу будет кое-что вкуснее.
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Она тотчас же дринялась готовить завтрак, но, 
когда надо было убить кролика, у нее не хвати­
ло на это мужества. А ведь это был для нее не 
первый кролик! Один из солдат убил его ударом 
кулака между ушей.

Раз уж зверек был убит, она сняла шкуру с. 
его окровавленного тела; но вид крови, к  ко­
торой она прикасалась, которая текста у нбь но 
рукам, теплой крови, которая охлаждалась и 
свертывалась^ заставлял ее дрожать с головы 
до ног; и ей продолжал мерещиться ее маль­
чик, разорванный надвое и тоже весь в крови, 
как этот еще трепетавший зверек.

Она села за стол вместе со своими пруссака­
ми, но не могла проглотить ни куска. Они с ж ад­
ностью съели всего кролика, не обращая на нее 
внимания. Она посматривала на них сбоку, не 
говоря ни слова, но точно вынашивая какую-го, 
мысль, и лицо ее было так бесстрастно, что они 
ничего не заметили.

Вдруг она сказала:
— Месяц уже, как мы живем вместе, в я не 

знаю даж е ваших имен.
Они поняли не без труда, чего она хочет, в 

назвали ей свои имена. Этого ей было недоста­
точно; она заставила их написать свои имена на 
бумаге с адресами своих родных и, одев очки 
на свой большой нос, окинула взглядом эти не­
знакомые ей письмена, а затем сложила листок 
и спрятала его в свой карман вместе с письмом, 
извещавшим о еиертн еьша.



Когда кончили завтракать, она сказала солда­
там:

— Теперь я поработаю для вас.
И принялась таскать сено на чердак, где они 

спали.
Эта работа удивила их, но она объяснила, что 

так им будет теплее; и они стали помогать ей. 
Онй иавалйлн сена до самой соломенной крыши 
к устроили себе, таким образом, нечто вроде 
большой комнаты, теплой и душистой, с четырь­
мя стенами из сухой травы, где нм должно бы­
ло чудесно спаться.

За обедом один из пруссаков обеспокоился, 
что тетка Соваж опять ничего не ест. Она уве­
рила их, что у нее спазмы в желудке. Затем она 
развела большой огонь, чтобы согреться, а все 
четыре немца поднялись в свое помещение но 
приставной лестнице, которой они пользовались 
каждый вечер.

Как только чердачный люк был опять закрыт, 
-старуха приняла лестницу, затем тихонько отво­
рила наружную дверь и отправилась за  вязан­
ками соломы, которыми и наполнила всю кух­
ню. Она ходила по снегу босиком так тихо, что 
ничего не было слышно. Время от времени она 
прислушивалась к громкому и разнобойному 
хралу четырех уснувших солдат.

Решив, наконец, что все приготовления уже 
сделаны, она бросила в очаг одну из вязанок, и 
как только солома загорелась* разбросала ее в
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кухне поверх других вязанок, затем вышла и 
стала смотреть.

В несколько секунд вся внутренность хижины 
осветилась ярким огнем, а затем образовался 
один ужасный пылающий костер, исполинская 
раскаленная печь, свет которой выбрызгивался 
сквозь узкое окно и бросал на снег ослепитель­
ную полосу.

Затем из-под крыши дома раздался громкий 
крик, затем послышались вопли, раздирающие, 
полные смертной тоски и ужаса призывы. Затем, 
когда чердачный люк обрушился внутрь, столб 
огня метнулся на чердак, пронизал соломенную 
крышу и поднялся к небу, как громадный пла­
менеющий факел; вся хижина запылала.

Внутри уж ничего больше не было слышно, 
кроме потрескивания огня, скрипа стен, грохота 
падающих бревен Крыша в'друг рухнула, и пы­
лающий остов жилища выбросил в небо боль­
шой сноп искр среди облаков дыма.

Освещенная огнем, белая равнина сверкала, 
подобно серебряной, залитой красным отблес­
ком скатерти.

Вдали раздался звон колокола.
Тетка Соваж стояла перед своим разрушен­

ным жилищем с ружьем в руках, с ружьем сво­
его сына, тревожась, чтобы кто-нибудь из сол­
дат не ускользнул.

Когда она увидела, что все было кончено, она 
бросила ружье в огонь. Раздался выстрел.

Начали сбегаться люди, крестьяне и пруссаки.



Они нашли женщину, сидевшую на пне со 
спокойным и удовлетворенным видом.

Один немецкий офицер, говоривший по-фран­
цузски, как настоящий сын Франции, спросил ее:

— Где ваши солдаты?
Она протянула худую руку к раскаленной 

груде потухавшего пожара и твердым голосом 
ответила:

— Там.
Вокруг нее столпились. Пруссак спросил:
— Отчего начался пожар?
Она произнесла:
— Это я подожгла.
Ей не хотели верить, думали, что несчастье 

внезапно лишило ее рассудка. Тогда, окружен­
ная слушавшей ее толпой, она рассказала все, 
как было, сначала и до конца, с того момента, 
как пришло письмо, и до последних криков сол­
дат, сгоравших вместе с ее домом. Она не за ­
была ни одной подробности из того, что пере­
чувствовала, и из того, что делала.

Окончив свой рассказ, она вытащила из кар­
мана две бумажки и, чтобы различить их при 
пбследних вспышках огня, снова поправила свои 
очки. Затем она произнесла, показывая одну 
бумажку:

— Вот эта — смерть Виктора.
Показывая ж е другую, она прибавила, кивнуз 

головой на горящие развалины:
— Это их имена, чтобы написать родным.



Она спокойно протянула белый листок офице­
ру, державшему ее за плечи, и продолжала:

— Напишите, как это произошло, и скажите 
их родителям, что это сделала я, Виктуара-Си- 
мона Соваж. Не забудьте.

Офицер отдал приказание по-немецки. Ее 
схватили и отшвырнули к еще горящей стене ее 
жилища. Затем двенадцать человек быстро вы­
строились против нее в двадцати метрах. Ойа 
не двигалась. Она поняла и ждала.

Раздалась команда, тотчас ж е последовал 
продолжительный залп. Отдельно, после других, 
прозвучал запоздалый выстрел.

Старуха не упала. Она опустилась, как будто 
ей подкосили ноги.

Прусский офицер приблизился. Она была поч­
ти что разрезана надвое и в судорожно сж а­
той руке держала свое залитое кровью письмо.

Мой друг Серваль прибавил:
— В виде репрессии немцы разрушили тогда 

«ой здешний замок.
А я думал о матерях тех четырех славных 

юношей, сгоревших там, в хижине, и о жесто­
ком героизме другой матери, расстрелянной воз­
не этой стены.

И я поднял маленький камень, еще черный от 
огня.




