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П Р Е Д И С Л О В И Е

1 марта 1933 года я был арестован. Нака­
нуне я выступал на социал-демократическом 
предвыборном собрании за единый антифа­
шистский фронт.

До конца августа нас обслуживал прежний 
персонал Фульсбюттельской каторжнойтюрьмы. 
Затем тюрьма была превращена в концентра­
ционный лагерь. Караульную службу приняли: 
Отряд особого назначения и Гамбургский 
охранный отряд моряков1.

Я  пробыл в заключении почти тринадцать 
месяцев, из них одиннадцать — в одиночке. 
То, что я описываю, я сам пережил и видел, 
кое-что я узнал от самих охранников, кое-что — 
от хорошо известных мне товарищей по заклю­
чению. В  этом романе нет вымышленных лиц. 
Имена охранников—подлинные, так же как 
и имена коменданта лагеря и наместника

1 Охранные, или защитные, отряды (8сЬи{г8ЫГе1п, 
сокращенно 58) — полувоенная фашистская органи­
зация, специальной задачей которой являлась персо­
нальная охрана фашистских лидеров. После прихода 
фашистов к власти охранные отряды дали основные' 
кадры средних и высших чипов новой полиции. 
В настоящее премя охранные отряды играют роль 
жандармерии.



центрального правительства. Имена заключен­
ных я изменил.

Даже в одиночном заключении мне переда­
вали записки, в которых сообщалось о судьбе 
других заключенных. В  соседней одиночке 
сидел товарищ, с которым мы во время войны 
н революционных событий были вместе в Гам- 
бургском союзе рабочей молодежи. Однажды, 
когда я, после неоднократных избиений, был 
вновь избит, он простучал мне, что я должен 
выдержать во что бы то ни стало, чтобы потом 
описать, как фашисты обращаются с беззащит­
ными рабочими. Вскоре этот товарищ повесился, 
чтобы избавиться от бесконечных истязаний.

Вилли Бредель



Героям
гамбургского пролетариата, каз­

ненным в Гамбурге.

Товарищам,
томящимся в Фульсбюттельском 

концентрационном лаг?\е и тюрь­
мах Гамбурга.

Товарищам, 
которые, невзирая на схертел ь- 
ную опасность и тсррпр, продол­
ж аю т бороться за победу рабочего 

класса.
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А Р Е С Т

Скорый поезд Франкфурт-на-Майне — Гам­
бург — Альтона подходит к Гамбургу. Начи­
нается новая полоса деятельности человека, ко­
торый стоит сейчас в проходе вагона и смотрит 
в окно. Он едет из Берлина, но выбрал не прямой 
путь, а в объезд — на Ганновер.

Гамбург! Будет ли и здесь его работа сопро­
вождаться обычным успехом? Перед ним труд­
ная задача. Нужны выдержка и осторожность. 
В  последнее-время в Хемнице земля пылала под 
его ногами. Эти четыре месяца работа в Саксо­
нии шла в атмосфере непрерывной травли, под 
постоянной угрозой предательства. Но не дрог­
нули ряды революционных рабочих, их не сло­
мили ни истязания, ни аресты, ни казни; органи­
зация живет; работа продолжается... Правда, 
пришлось выдержать не один удар. Шпики про­
валивали связь, выдавали лучших работников. 
Иногда их. сразу разоблачали, но бывало, что 
под маской друзей и соратников они втирались 
в доверие и на протяжении недель, месяцев под­
тачивали организацию. Многие товарищи под 
гнетом жестокого террора теряли мужество и 
отказывались работать в подпольи. Распадались 
ячейки, срывалась политическая работа. Какого
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труда стоило снова пустить в ход конспиратив­
ный аппарат! Скольких жертв!.. Но дело нала­
жено.

Так Сьпо в Хемнице.
А теперь — Гамбург.
Поезд гро,\ ы :ает по железному мосту через 

Южную Эльбу.
Человек никогда не бьп в Гамбурге. И вот те­

перь он подъезжает к этому городу с радостным 
любопытством и с чувством какой-то смутной 
тоски и тревоги. Напрасно он убеждает себя, что 
в Гамбурге — крупном порту с миллионным 
населением — легче вести подпольную работу, 
чем в таком среднем промышленном городе, как 
Хемниц,— в это жаркое августовское утро он 
никак не может побороть легкой внутренней 
дрожи...

Мимо мелькают пастбища, небольшие поля, 
приземистые, как обычно в Нижней Саксонии, 
крестьянские домики с высокими обомшелыми 
соломенными крышами. А рядом неуклюжие 
корпуса новых многоэтажных строений.

Визг тормозов. Короткий пронзительный сви­
сток. Поезд дает толчки и, замедляя ход, прохо­
дит через Вильгельмсбург. Пассажиры зашеве­
лились. Одни хватают свои чемоданы и перебра­
сывают на руку пальто, другие протискиваются 
к окнам — посмотреть на гавань.

Двумя далеко уходящими рядами лежат бок- 
о-бок могучие спящие чудозища — океанские 
пароходы, стальными тросами прикованные к 
ч^нйм сваям. Высоко поднялись над водою их 
пустые подводные части. Огромные краны, при­
слонившись к каменной набережной, неподвиж­
но уставились в сверкающее небо. Уже давно 
начался рабочий день, но длинный ряд навесов
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зияет пустотой. Людей почти не пидно. Работают 
только на судах, пришвартованных у самой при­
стани.

— Разве в Гамбурге сегодня праздник?— про­
стодушно спрашивает кто-то из пассажиров у 
окна.

— Да с тех пор, как кризис, в Гамбурге что 
ни день, то праздник,— отвечает пожилой чело­
век.

Раздается смех.
— Однако положение уже существенно улуч­

шилось,— серьезно вступает в разговор блед­
ный господин в пенсне и гамашах. — Кто следит 
за газетами, тому это совершенно ясно. Вот, 
например, еще несколько месяцев назад тоннаж 
судов, чстоящих в ГамЗургской гавани, состав­
лял семьсот тысяч тонн, а сейчас — всего четы­
реста.

— Так ведь то по газетам, а вы поглядите-ка 
на гавань!

— Да, милостивый государь, но я прошу вас 
не забывать, что о таких вещах можно судить 
лишь на основании статистических данных, а 
отнюдь не на глаз.

На целые километры тянутся правильные ря­
ды складов и магазинов, лес кранов, сеть рель­
сов, по которым грузы подвозятся прямо к су­
дам, верфи с высокими эллингами и мсщньыи 
доками,— как все еще величественна эта .забро­
шенная , безмолвная гавань!

Остались позади мост, раоочее предместье, сор­
тировочная станция, газометр, спортивные пло­
щадки. В  вагоне торопливые сборы, суета. Са­
мые нетерпеливые уже пробрались к дзсри. Но 
вокзала еще не видно.

Виадук... и вдруг между кирпичных стен кры­
9



того рынка — груды влажной зелени. Жаром 
пылает на солнце красное, золотисто-желтое, 
синее: овощные и фруктовые лавки. А рядом дома- 
великаны. Один похож на огромный океанский 
пароход: выпуклые фронтоны с плоской, как 
палуба, надстройкой выступают далеко вперед 
наподобие корабельного носа. Другой, как 
огромный сверкающий кристалл, брошен среди 
неубранных обломков разрушенного старого 
города. Здесь должно было возникнуть новое 
гамбургское Сити, но кризис одним взмахом 
перечеркнул весь план.

Но вот и главный вокзал. Человек входит в 
купе. Ему незачем торопиться: он выйдет даль­
ше, на остановке Даммгорбангоф.

Суета и давка... зовут, машут... приветствия, 
поцелуи... Проталкиваются через толпу, обли­
ваясь потом, нагруженные чемоданами носиль­
щики. Выкрикивая, бегут вдоль поезда газет­
чики с тележками. В толпе пассажиров выде­
ляются штурмовики и железнодорожные поли­
цейские.

Огромные своды вокзала наполнены пыхтеньем 
и шипеньем паровоза. Поезд стоит шесть минут.

Странно! Не успел незнакомец очутиться в 
Гамбурге, как тревога вдруг исчезла, снова вер­
нулись бодрость духа и вера в свои силы.

«К чорту! — подумал он.— Гамбург — вели­
колепное поле деятельности. Недаром же гам­
бургские рабочие славятся своими крепкими ре­
волюционными традициями».

А ьспир.
Незнакомец беззвучно повторяет — он запом­

нил наизусть: «Без десяти три, пристань Альстер 
на Юнгфернштиге. Оттуда на пароходе «Сибилла» 
в Мюлленкамп».
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В проходе стоят еще два пассажира.
— Виноват,— обращается он к одному,— не 

скажете ли, как пройти на Юнгфернштиг?
— Пожалуйста! Да вот прямо против нас — 

проспект вдоль Альстера.
— Благодарю!
Он видит у набережной белые пароходики. 

Значит, это и есть та пароходная станция на 
Юнгфернштиге, где ему нужно быть.

Что за город! Эти чудесные башни! Эти огром­
ные торговые здания! Эта величественная гавань 
с ее морскими гигантами! Это озеро посреди то- 
рода с белыми пассажирскими пароходиками! 
Г  амбург!

...Придет время, когда все это будет наше. 
В  торговых зданиях вожди будут работать над ве­
ликим планом социалистического строительства 
Германии. Оживет гавань. Суда не будут в без­
действии покрываться ржавчиной, а понесут по 
всему миру произведения социалистической про­
мышленности...

Все будет принадлежать нам. В  прекрасных 
виллах и парках на берегу озера будут отдыхать 
инвалиды труда и беззаботно расти дети пролета­
риата.

Наци украли у профсоюзов их последние па­
русные и гребные лодки. Ничего1 Когда-нибудь 
все лодки — и гребные, и парусьые, и мотор­
ные — будут наши. Они отняли у рабочих проф­
союзные дома и рабочие общежития. Но насту­
пит время, когда прекраснейшие здания будут 
отданы чПод рабочие клубы. Они топчут ра­
бочие знамена в грязи и сжигают их. Но они 
дождутся, когда над крышами всех этих до­
мов, на всех этих мачтах взовьются красные 
флаги.



На остановке Даммторбангоф приезжий вы­
ходит из вагона и сдает свой багаж на хранение. 
Еще нет одиннадцати, до назначенного времени 
остается несколько часов. Он успел бы еще по­
бывать на Реепероан, в портовом рабочем квар­
тале С.-Паули. Пройти по аллее между Ботани­
ческим садом и Зоопарком.

Глухо доносится шум большого города. Не так 
удушлив жаркий день под тенью старых лип. От 
Ботанического сада веет свежестью и прохла­
дой.

...Прежде всего надо наладить связь с боль­
шими заводами. Главное — с «Бломом и Фосом» 
и в рфыо «Вулкан». Потом— с портовыми рабо­
чими, с рабочими государственных предприятий, 
с железнодорожниками. Говорят, на некоторых 
заводах уже опять работают по-настоящему, 
например, на металлической фабрике Менка и 
Гамброка в Альтоне, на каучуковом заводе Каль- 
мон в Бармбеке, на табачной фабрике Реемтсма 
в Барепфельде... Интересно, много ли еще вы­
ходит заводских газет... Сохранилась ли связь 
между отдельными частями города... Должно 
быть, аппарат связи сильно пострадал от массо­
вых арестов. Ведь в один только день арестовано 
триста человек актива. Тяжелый удар. Надо сно­
ва подбирать кадры, работать с'Новыми, неопыт­
ными товарищами. Адский труд! Но это должно 
Сыть сделано...

«А если и меня арестуют?.. Тогда то же будет 
делать другой!»

Дорога идет мимо старого кладбища. Могиль­
ные памятники почернели и кое-где покрылись 
а& о м ; могилы заросли.

Вдруг человек остановился. Перед ним громад­
ное, оонесениое стеной красное здание. Тюрьма.
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Прямо ПрОТИЫ кладчища, посреди 1 «рида. 
Должно быть, дом предварительного заключения.

Он прислоняется к кладбищенской ограде и 
смотрит на бесчисленные решетчатые окна.

Быгь может, за каждой такой решеткой сидят 
товарищи. Одни живут лишь надеждой на рево­
люцию, другие глядят уже в глаза верной смер­
ти... Ведь в Гамбурге и в домах предварительно­
го заключения бывают случаи казни.

Безмолвно мрачное здание, за стенами, за ре­
шетками которого трепещут тысячи сердец, пы­
лают тысячи голов, тысячи мужчин и женщин 
ждут избавления...

Часовой с винтовкой шагает вдоль стены. Ми­
мо идет рабочий. Не поднимая поникшей головы, 
он украдкой бросает взгляд на тюремные окна.

Улица, от которой приезжий удаляется теперь 
такими быстрыми шагами, называется Кладби­
щенской.

Люди столпились у Колоннады, чтобы иод ее 
прохладными сводами укрыться от беспощад­
ного солнца. Тощий, потный человек, Готфрид 
Мизике— владелец мужского конфексиона.— 
бежит вприпрыжку мимо прохожих, нервно ша­
рит правой рукой в кармане брюк, кривляется 
и хихикает. Кто смотрит на него с насмешкой, 
кто— с презрением. Мизике счастлив, Мизике в 
в восторге, он готов обнять весь мир. Вот так уда­
ча! Он сам себе не вериг, что у него в кармане та­
кой заказ. Два года он еле-еле перебивался от 
сезона до сезона: безнадежно замороженный, про­
пащий капитал. И вдруг... «Нет, вот подвезло, 
так подвезло! Наличными денежками, чистога­
ном ... в такое время... при таком застое! Мизике,
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Мизике! Единый, вездесущий и всемогущий б'ог 
тебя не оставил! Этот барончик, с такой тупой 
физиономией, весь в шрамах—прекрасный ма­
лый! Восемнадцать коробок галстуков за раз ему 
сплавил. Да что я говорю сплавил1 Не сплавил, 
а выгодно продал! Неслыханно выгодно! И толь­
ко потому, что этот,— ну, как еще его там?..» 
Мизике вдруг останавливается, вытаскивает тор­
чащий из кармана сюртука модный журнал, бы­
стро перелистывает его и смотрит благодарным, 
умиленным взором на портрет плешивого муж­
чины. Барон фон Кальдунг-Оленгаузен! Милей­
ший человек! Мизике совсем расчувствовался. 
Восемнадцать коробок, сто восемь дюжин. По­
чти тысяча четыреста марок. При таком застое! 
Ну, кто поверит! Мизике захлебывается от из­
бытка счастья.

Он не замечает чудесного летнего дня, не видит 
оглядывающихся на него прохожих. Он даже не 
чувствует томящего зноя, от которого вспотел, 
как мышь, и который еще так недавно проклинал.

Мизике вышел из галлереи. Перед ним свер­
кает небольшое Альстерское озеро и пестреет 
на солнце яркими женскими платьями зеленая 
аллея Юнгфернштига. Как радовала его всегда 
эта картина! А сегодня он смотрит на нее какими- 
то невидящими глазами.

...Тысяча четыреста марок. Эго вам не фунг 
изюму! По теперешним временам—это целое со­
стояние. Ведь они уже давно вышли из моды и 
могли с успехом проваляться еще несколько се­
зонов. Мизике снова с благодарностью вспоми­
нает барона. И что это ему вздумалось ввести 
опять в моду эти крупные горохи, большие клет­
ки и широкие полоски! Ведь надо же так кстати! 
Конечно, это только подставное лицо, за КОТО­
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рым скрываются какие-нибудь фабриканты; 
архимиллионер Бендикс или даже спекулянт 
Алерзон. Теперь нехватает только, чтобы вер­
нулась мода на шелковые кашне и чтобы можно 
было спустить все эти шелковые косыночки, ко­
торые лежат у нас целую вечность...

— Ах, пардон, сударыня!— Ипро себя:«У,ко­
рова! Не видит, куда прет!»

Пожилая дама, которую замечтавшийся Ми­
зике со всего размаху столкнул на мостовую, ни­
чего не сказала, но немного отойдя, обернулась 
и прошипела:

— Нахальный еврей!
...Ну, пусть теперь Бринкман заткнется,— 

продолжал Мизике разговаривать сам с собою,— 
просто надоело!.. И он представил себе плотного 
мужчину с поднятыми перед лицом большими, 
как тарелки, руками и толстыми, как сосиски, 
растопыренными пальцами: «Ну, когда же вы 
вернете мои деньги?..»— Такой гвалт из-за ка­
ких-то несчастных двухсот шестидесяти марок. 
Он прямо глаза вытаращит, когда я ему денежки 
на стол выложу. «Ну, вот вам ваши деньги... доро­
гой мой!»— И Мизике заранее предвкушает тор­
жество благородного должника.— Вот уди- 
вится-то! Впрочем... если дать и половину, он не 
меньше обрадуется.

Мизике торопливо бежит мимо сверкающего 
белизной павильона, мимо искусственных пальм 
и пахучих кустов можжевельника. Там, за наряд­
ными, покрытыми белыми скатертями столи­
ками благодушествует элегантный гамбургский 
полусвет. Мизике останавливается на минутку 
и прислушивается к звукам капеллы. Нет, се­
годня ему не до музыки.

И вдруг новая мысль, которая почти испугала
15



ег»: «Только бы она ничего не узнала». Хорошо, 
что онво-время вспомнил, а то ведь, тогой гляди, 
проговорился бы на радостях. И тогда ей пона­
добилось бы и новое осеннее пальто и шляпка 
или ботинки. Он отлично знает, что в таких слу­
чаях вдруг сразу все нужно, и деньги исчезают, 
как дым... Да, хорошо, что онво-время вспомнил. 
Конечно, придется притворяться, делать попреж- 
нему озабоченное лицо и даже иногда тяжело 
вздыхать...

Мизике присоединяется к толпе, ожидающей 
пароход, который, сделав широкий поворот, на­
правляется сюда от Ломбардсбрюке. Рядом с 
ним стоит рослый мужчина и смотрит на развер­
нувшуюся перед ним панораму изумленными 
и пытливыми глазами приезжего.

Мизике питает слабость к рослым и крепким 
людям. Он внимательно осматривает соседа, и 
ему очень хочется заговорить с ним. У  незнаком­
ца в самом деле привлекательная внешность. Он 
хорошо сложен. Под светлой шляпой густые 
с проседью волосы. Крупный нос и большой энер­
гичный рот придают лицу особую характерность. 
На гладкой коже еле заметны густые тонкие мор­
щинки у глаз и в углах рта. Мизике дает ему лет 
тридцать пять; по всей вероятности, управляю­
щий или доверенный торговой фирмы. Незна­
комец переводит взгляд к стройной церковной 
башне с позеленевшим медным шпилем. На мгно­
вение их глаза встречаются, и Мизике спешит 
этим воспользоваться.

— Простите, вы, должно быть, не здешний?..
— Добрый день! Какая прекрасная по­

года!
Но этот уклончивый ответ только подогревает 

желание Мизике продолжать уже начатый раз­
76



говор. И когда незнакомец снова поворачивается 
к залитой солнцем башне, он тоже смотрит в ту 
сторону и поясняет:

— Петрикирхе.
Тот благодарит кивком головы.
— Готический стиль. Северная, так называе­

мая кирпичная готика. Наполеону эта церковь 
служила конюшней, а потом сгорела — дотла. 
Знаете, во время большого гамбургского пожа­
ра. Теперь она восстановлена. Точь-в-точь по 
оригиналу.

— Да, действительно, чудесное здание.
— А вот та, другая, рядом,— Якобикирхе. 

Старая, совсем древняя.
К  пристани причаливает белый плоский паро­

ходик. На носу надпись: «Сибилла». Пронзитель­
ный гудок, высоко взлетает взбитая винтом водя­
ная пена. Пассажиры спешат к сходнам. Матрос, 
спрыгнув на берег, укрепляет канат и кричит:

— Юнгфернштиг1 Конечная станция!
Мизике не отстает от незнакомца, хотя не мо­

жет не заметить, что тот меньше всего заинтере­
сован знакомством с ним. Человек спокойно на­
правляется к задней палубе парохода— и очень 
удивлен, когда, закрывая выходящую на палубу 
дверь каюты, видит, что Мизике идет за ним.

— Здесь по крайней мере прохладно,— гово­
рит Мизике немного смущенно.

Другие пассажиры — молоденькая девушка 
и женщина с двумя ребятишками — мальчиком 
и девочкой — рассаживаются на полукруглой 
скамье у борта парохода. Мальчуган, лет восьми, 
то и дело пристает к матери с вопросами. Пышу­
щая здоровьем девушка вынимает из ручного 
чемоданчика аккуратно обернутую в бумагу 
книгу.

17



Мизике хочет продолжать разговор, но не 
знает,с чего начать.Говорить о пустяках неловко.

Звонок. Матрос отдает причал. Раздается 
свисток, машина начинает работать, и пароход 
медленно отваливает от пристани.

Незнакомец стоит прислонившись спиной к 
дзери каюты и смотрит на исчезающую из виду 
Альстерпроменаде. И чем дальше от берега, тем 
отчетливее становятся очертания башен, тем ве­
личественнее высятся они над городом.

— Великолепны эти бесчисленные старые ба­
шни!

Восклицание обращено к Мизике. Тот жадно 
подхватывает:

— Что, хорошо? Д а ?— и радуется, как ребе­
нок, у которого похвалили игрушку.

— Вот эта— фигурная— башня ратуши. А 
за ней Николаикирхе. Видите, какой мрачный, 
угрюмый дядя. Как-то не подходит, совсем даже 
не подходит к общему виду нашего города. А та, 
подальше— церковь святой Катарины. Хороша? 
Вз1ляните, как блестит и сверкает ее шпиль. 
Ведь купол — золотой, чистого золота, из со­
кровищ Штертебеккера1. Очень старая, совсем 
старушка.

Мизике говорит с таким воодушевлением, что 
его слушает не только незнакомец, но и дети, ко­
торые уставились на него с полуоткрытыми рта­
ми. Даже девушка поглядывает из-за книги.

— А посмотрите туда подальше, направо,— 
что наш Михель!

— Ах, да, знаменитый Михель!.. Ну, а вот те 
здания — это что, торговые фирмы?

1 Морской разбойник, живший в конне X IV  века 
(Примеч. переводчика.)
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— Конторы и гостиницы. Вот там—правле­
ние пароходного общества «Гамбург'— Амери­
ка» Ничего себе ящичек. Что? А на противопо­
ложном берегу — гостиница «Четыре времени 
года». И дальше все сплошь конторы, банки, 
магазины.

Пароход приближается к Ломбардсбрюке 
У  понтона стоит дородная женщина в кричащем 
светлом костюме и несколько мужчин. Приезжий 
осматривает новых пассажиров, вынимает из бо­
кового кармана небольшую зеленую тетрадь, бы­
стро перелистывает и зажимает в правой руке.

Мизике зовет его к краю палубы посмотреть 
на расстилающееся перед ними озеро Аусен-Аль- 
стер.

— Благодарю вас, я уже видел из окна поезда.
«Вот как! — соображает Мизике, — значит, он

из Киля или, может быгь, откуда-нибудь подаль­
ше: из Копенгагена или Скандинавии».

Мизике спращивает.
— Нет, я с противоположной стороны, но 

проехал до Даммтора!
— Ах, вот это вы хорошо сделали!— обрадо­

вался Мизике.— Все, кто приезжает сюда в пер­
вый раз, должны ехать до Даммтора. Тогда сра­
зу виден Альстер, а потом вас встречают радуш­
ные скверы Даммтора, Ботанический сад, Зоо­
парк...

Грузный каменный мост становится все мень­
ше и меньше. Над ним и над уходящими вдаль 
домами поднимаются к небу высокие башни. Вся 
картина заключена, как в раму, в зеленое коль­
цо старых лип и каштанов, которые окаймляют 
берег сверкающего на солнце Альстера. Тихо по­
качиваются пестрые шлюпки, ждут ветра бело­
снежные паруса, скользят мимо стройные гоиоч-
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ные яхты. По обоим берегам раскинулись наряд­
ные парки. Серебристая зелень плакучих ив сме­
шивается с темной синеватой хвоей пышно раз­
росшейся пихты. Рядом с узловатым причудли­
вой формы дубом медная крона красного бука 
и тяжелая листва каштанов. В  гуще деревьев 
мелькают белые, желтые, голуоовато-серыэ 
фасады вилл, вы !урные фронтоны и башни.

Мизике наконец умолк. Он с наслаждением 
вдыхает Ароматный легкий ветерок. И радуется 
лебедям, спокойно скользящим рядом с парохо­
дом. Ол чувствует, что окружающая красота дей­
ствует и на приезжего, и счастлив вдвойне.

— Мамочка, мамочка, смотри, вон штурмови­
ки в стальных шлемах!

— Да, мой мальчик, это часовые.
— А зачем часовые?
— Эго дом наместника, вот они его и «хра­

ня ют.
Стало быть, там, на пригорке за высокими 

дубами, вилла наместника центрального прави­
тельства. Недурное местечко. И человек долго, 
задумчиво смотрит в ту сторону.

Постепенно русло Альсгера' суживается. Бе­
рега сближаются. Еще несколько сот метров— 
и Альстер, минуя красный кирпичный мост, пре­
вращается в небольшую благонравную речку, 
чинно пересекающую Уленхорст.

Городской центр с его бесчисленными башнями 
уходит в неясную даль. Пароход направляется 
к знаменитому Уленхорстскому поплавку—месту 
отдохновения владельцев альстерских вилл.

В  первый раз бросает приезжий внимательный 
взгляд на палубу и оглядывает пассажиров.

У  Мизике уже истощились все темы для раз­
говора, и он снова вспоминает о трех коробках
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залежавшихся шелкозых кашне. Уж  не разо­
слать ли завтра письменные предложения?

— Чго Мюлленкамп — следующая станция?
— Нет, чгрзз одну,— говорит Мизике. — Да 

ведь я тоже выхожу в Мюлленкампе. Вам в ка­
кую сторону?

Приезжий замялся:
— Мне... Я  хочу пройти к городскому саду.
— Ну, мне, к сожалению, в противоположную 

сторону.
«Чудак!»— подумал приезжий и посмотрел на 

него внимательнее.
Маленькое скуластое лицо, круто выступаю­

щий вперед лоб, кустами разросшиеся густые 
брови, большие, обведенные темной тенью, круг­
лые глаза. Сова да и только! Короткий широ­
кий нос и сжатые запекшиеся губы еще усилива­
ют это сходство. Однако он не кажется злым: 
глаза его глядят тепло и человечно. Костюм 
сильно поношец. Полосатые брюки висят, как 
водосточные трубы. На голове небрежно нахло­
бученная, потерявшая ферму серовато-зеленая 
шляла.

М 1зике чувствует на себе взгляд незнакомца, 
и ему хочется отвлечь его внимание.

— Скажите, вы долго пробудете в Гамбурге?
— Нет, не думаю!
— Д.ч, но городской парк стоит посмотреть. И 

не забудьте самого главного: гавань, зверинец 
Гагенбека и Ольсдорфское кладбище.

— Если успею.
— Ну, что вы! Раз вы уже здесь...— даже рас­

сердился Мизике.— Эго оскорбление для Гам­
бурга. Так вот только повертеться, посмотреть 
туда, сюда, и— обратно? Для этого, знаете ли, 
Гамбург слишком хорош!
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Человек улыбнулся:
— Поверьте, я сделаю все, от меня зависящее.
— Да ведь я это так... не в укор вам.
— Знаю, знаю I
Пароход идет по боковому рукаву Альстера, 

под каменными сводами моста, мимо садов, дач, 
мимо лодочных пристаней и поворачивает прямо 
к спуску оживленной улицы—Мюлленкамп.

Человек вдруг заторопился. Приподнял шля­
пу, кивнул Мизике, поспешно протиснулся меж­
ду входящими и оыстро взбежал по ступенькам.

Мизике посмотрел ему вслед и медленно побрел 
в противоположную сторону. Он почти огорчен 
тем, что так скоро пришлось расстаться с новым 
знакомым. Но вскоре мысли Мизике снова заня­
ты делами. Ну, теперь, как бы не выдать себя, 
надо сделать озабоченное лицо. Он знает, что 
трудно будет скрывать свою радость, но ничего 
не поделаешь. Слишком дорого придется рас­
плачиваться за откровенность, правдивость и 
супружескую честность. Ну, а что касается 
Бринкмана, так тот будет доволен, если и сто 
марок получит в счет старого долга. Только 
не заноситься!..

Мизике хочет войти в подъезд дома, где он 
живет, как кто-то его останавливает:

— Вы арестованы, следуйте за мной!
— Что вам угодно?
Мизике не испуган, он просто удивлен.
— Следуйте за мной — и как можно незаметнее.
— В  чем дело? Кто вы такой?
Вместо ответа человек, загородивший ему 

вход в дом, поднимает руку. В  ней сверкает ме­
талл .

— Вы агент уголовного розыска?
- Д а !
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— Что вам от меня надо?
— Об этом вы узнаете в отделении.
— Но 1)То ни на что не похоже. Меня ждет же­

на... Вы увидите,что это ошибка, простая ошибка!
Мизике идет следом, сердитый, ничего не по­

нимая. Он быстро восстанавливает в памяти свои 
последние сделки, но при всем желании не может 
вспомнить ничего неблаговидного. «Уж не донес­
ла ли на меня старуха, которую я толкнул у 
Колоннады?.. Нет, не может быть...»

Приезжий не знает местности, но вдет по ули­
це быстрым уверенным шагом, не оглядываясь. 
Перед ним голая, унылая щель между двумя ря­
дами усеянных балконами домов. Здесь, на рас­
стоянии менее ста шагов от Альстера, от вилл и 
садов — серый раскаленный камень, удушливая 
жара, тошнотворная вонь консервной фабрики.

— Франц!
К  нему подходит человек.
— Иозе_ф! — отвечает он тихо.
— как дела?
— Ни к чорту!
— Ты на какой станции сел?
— У  Локбардсбрюке! Я  тебя сразу увидел.
— С тобой еще вошло несколько человек...
— Ерунда1
Приезжий сгибает вдвое зеленую тетрадь, ко­

торую он до сих пор держал в руке, и прячет ее 
в боковой карман.

— Так ты думаешь, все в порядке?
— Ну, ясно!
— А здесь у вас как?
— Сейчас ужасная неразбериха! Все связи 

порваны.
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— Много провалов?
— Почти весь областной комитет, чуть ли не 

все районное руководство и инструктора.
— Чудовищное безобразие!
— А что слышно в Берлине?
— Об этом после.
Дойдя до конца Мюлленкампа, они хотят пе­

рейти череэ площадь, но три человека преграж­
дают им путь.

— Руки из карманов! Вы арестованы!
Все трое с револьверами в руках.
Приезжий медленно, очень медленно повора­

чивает голову в сторону своего спутника. Тот 
стоит бледный, как полотно, и смотрит на него 
широко открытыми глазами.

— При попытке к бегству— будем стре­
лять!

Они молча повинуются.

Д О П Р О С

Тихо и скромно струится Альсгер по лугам и 
лесам Гамбургской области мимо Попенбюттеля, 
Фул-ьсбюттеля и Альстердорфа, чтобы затем 
вдруг неожиданно разлиться широким озером 
посреди домов большого города. После Юнгферн- 
штига, обузданный шлюзами, он снова сужи­
вается. И теперь, узкий и незаметный, грязный и 
ленивый, течет, пересекая деловые кварталы го­
родского центра. Его чернильные воды струятся 
меж голыми отвесными берегами, которые обра­
зуются здесь покрытыми плесенью фундаментами 
задних стен новых многоэтажных торговых зда­
ний. Отсюда по всему центру расходятся бесчи­
сленные узкие каналы.
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Недалеко от впадения в Эльбу Альстер про­
ходит между двумя огромными, совершенно не 
похожими друт на друга по архитектуре, гра­
нитными зданиями. Картина резко меняется. 
Исчезли высокие голые стены банков, контор и 
магазинов. В  темные воды глядятся низкие, по­
косившиеся от старости склады с выбитыми туск­
лыми окнами, ржавыми кранами и лебедками, 
с остроконечными черепичными крышами. Они 
тянутся здесь длинной вереницей, подпирая 
друг друга.

Давно уже гамбургские купцы переселились 
из этих нор в высокие, светлые, просторные зда­
ния. Дряхлые прадедовские склады, подпирае­
мые по мере надобности громадными балками, 
постепенно рушатся. Зияют огромными бреша­
ми разрушавшиеся в течение сотни лет и осыпав­
шиеся в воду стены, вырваны оконные рамы и 
двери, свешиваются с крыш оторванные желоба, 
развалились иечныз тру|бы. И несмотря на это, 
в большинстве стареньких, сморщенных, растре­
панных ветром и непогодой домишек еще теплит­
ся жизнь. В  покосившихся оконцах мерцает 
по вечерам тусклый свет керосиновой лампы. За 
устало сгорбившимися стенами, под осевшими 
к{'Ынами живут люди.

Два высоких гранитных здания у Альстера 
стоят на граш це между центром и старым горо­
дом. Они отделяют город биржи, ратуши, церк­
вей, банков, магазинов и павильонов, город ши­
роких улиц и аллей — от города узких, темных 
и грязных улочек, с затхлыми, пропитанными 
миазмами домами, город богатства и ликующего 
разврата — от города нужды и печальных по- 
роков. Гранитные здания — это новая и старая 
ратуши, президиум гамбургской полиции,
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Когда-то хватало одного старого надменного 
великана. Но росла торговля Гамбурга, росли 
эксплоатация и дивиденды, росла нуждг порто­
вых рабочих, росло рабочее движение, росли его 
силы. Должен был разрастись и полицейпрези- 
диум. И вот на противоположном берегу Альсте- 
ра появилось новое здание. Их соединили друг 
с другом высоким крытым мостом, который полу­
чил название «Моста вздохов».

В  одной из подвальных камер старой ратуши 
сидит Готфрид Мизике, сидит один-одинешенек. 
Раннее утро. Его привезли сюда с первым транс­
портом.

Мизике все еще не может притти в себя. Всю 
ночь он провел без сна в подвале полицейского 
участка на Гумбольдтштрассе. Еще вечером дол­
жен был притти за ним конвой. Но вот уже че­
тырнадцать часов он напрасно ждег его, изнывая 
от нетерпения. Деревянные нары так омерзи­
тельно грязны, что он не решился лечь. Заку­
тавшись в одеяло, которое бросш ему полицей­
ский, он до утра проходил взад и вперед по каме­
ре, мучительно ломая голову над тем, что могло 
послужить поводом к его аресту. Снова восста­
навливал он в памяти свои сделки за последние 
месяцы и находил, что они безупречны. Он нико­
му не должен, кроме Бринкмана, которому соби­
рался уплатить в ближайшее время. Наверное, 
кто-нибудь донес на него. Не могли же аресто­
вать только за то, что он еврей?

Мизике думал о Белле, своей жене, и предста­
влял себе, как она волнуется. Нехо'рошо. Но есть 
еще,кое-что похуже: необходимо доставить на 
место эти восемнадцать коробок с галстуками.
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Ведь иначе дело провалится. Потом уж опять не 
наладишь. И откуда это свалилось на него? 
В чем он провинился? В  эту долгую, мучитель­
ную ночь он готов был кричать, бесноваться, ры­
чать. И чтобы подавить муку, время от времени 
прерывал бессмысленное хождение и в отчаянии 
прижимался головой к толстой двери. Скорее бы 
утро! Утром все выяснится, не может не выяс­
ниться... Утром за ним пришли, но с тем, чтобы 
доставить в «Зеленом Августе»1 в ратушу. И вот 
сидит он сейчас в подвале и ждет. Теперь уж не 
долго, скоро все выяснится. Скоро его освобо­
дят.

Мизике присел на одну из скамеек, стоящих 
вдоль стен, и, как загипнотизированный, смотрит 
на дверь. Вот придут и освободят. Но никто не 
идет. Слышны лишь шаркающие шаги дежурного 
надзирателя.

Мизике начинает осторожно осматриваться. 
Большая комната, в которой нет ничего, кроме 
скамей. Грязные, исцарапанные стены омерзи­
тельны. Подняв глаза, он видит выведенные ка­
ракулями гнусные надписи, какие часто попа­
даются в общественных уборных. Тут же свасти­
ка, политические лозунги. Эти стены вызывают 
в нем чисто физическое отвращение.

Но вот шум в коридоре. Топот, слова команды. 
Мизике прислушивается. Вызывают фамилии. 
Он подкрался к двери, дрожит от волнения и чув­
ствует себя преступником. После каждого вы­
зова слышно: «Здесь!»

Есть и женщины. Должно быть, новые аре- 
станты.

1 Автомобиль для перевозки арестованных. (При­
меч. переводчика.)
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Вдруг в замке поворачивается ключ. Мизике 
в ужасе отскакивает. Входят два...четырр... пять 
человек. Они не обращают на него никакого вни­
мания. Четыре молодых, пятый пожилой, с ли­
шенным растительности и изборожденным шра­
мами угрюмым лиц ом. Один из них швыряет шап­
ку на скалЧью: «Дермо этакое!» Двое начинают 
бесцельно ходить по камере. Старик осматривает 
стены.

— Если эта собака не будет брехать, то сойдет. 
У  меня бумажки в порядке, аПЫ доказано...

— Да, если! — язвит другой.
— Ну, ладно, он у меня увидит! Я  ему еще по­

кажу! Будет каяться, да поздно. Никакой по­
щады! Все на чистую воду выведу.

— Доносить! А еще друг закадычный! Такое 
дельце вместе обделали1 Да разве можно сейчас 
на кого-нибудь полагаться!

Мизике смотрит и удивляется: детское, неис­
порченное лицо — и такая расхлябанная поход­
ка, грубая речь.

— Ты на что рассчитываешь?
— Рассчитываешь, рассчитываешь! Ни на что 

не рассчитываю. Плевать мне на все!
Против Мизике сидит коренастый рабочий в 

широких штанах из грубого бархата. Он обло­
котился на колени, сжал голову руками и уста­
вился в одну точку.

Немного погодя ирибыли новые; сначала трое, 
а затем сразу девять человек. Шум, оживление. 
Мизике наблюдает, слушает, смотрит. Много мо­
лодежи. Некоторые кричат, беззаботно хохочут, 
подтрунивают друг над другом, влезают на стуль­
чак и смотрят в окно. Кто-то подходит к двери 
и начинает барабанить в нее кулаком. Отворяют.

— В  чем дело?
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Как там насчет кофею? Все живвш под­
вело!

— Сейчас!— захлопывает дверь надзиратель.
— Давно пора, вишь, сколько народу набра­

лось.
Мизике ничего не понимает. И еще больше по­

ражен, когда угрюмый надзиратель возвра­
щается, смотрит поверх очков и спрашивает:

— Сколько вас тут?
— Шестнадцать человек!
— Мет, восемнадцать! На восемнадцать чело­

век!
Роздали кружки. Дежурный в стальном шле­

ме дает каждому по куску черного хлеба и чер­
пает из ведра дымящийся кофе.

— Разве вы еще не получали хлеб?
— Я ? Когда? Будет в рать-то!
Когда тюремщики вышли и все усиленно за­

чавкали, кто-ту заметил:
— А ведь ты и вправду два куска тяпнул.
— Ну, ясно! А ты, небось, с одного сыт!
Мизике проголодался. А сейчас давится и да­

вится. И наконеЦ бросает. Три руки жадно про­
тягиваются за его хлебом. Горячий кофе отдает 
затхлой горечью, но он пьет, стараясь подавить 
отвращение. Необходимо согреть желудок.

— Ты за что сюда попал?
Мизике долго думает.
— При всем желании — не могу сказать!
— Да ну, ладно, чего тут стесняться!
— Честное слово, не знаю!
— Правильно, дружище,—вмешался другой,— 

так на том и с гой 1 Здесь в общей камере не 
совсем чисто. Много чего зря болтают.

Хуже всего эта ужасная неопределенность, 
это ожидание, отнимающее последние силы. Ми-
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знке всю ночь не спал, не умывался, не ел. Ту­
пая давящая боль в мозгу все усиливаемся. В ка­
мере становится тяжко дышать. Полуоткры­
того окна слишком мало. Воздух пропитан вонью 
из отхожего места. Мизике весь съежился и с ми­
нуты на минуту ожидает, что его вызовут. А как 
только вызовут,так и освободят, — в этом он ни­
сколько не сомневается. Его внимание привле­
кает молодой человек в франтовском, сшитом на 
заказ— в талию— сером костюме с прямыми, 
подбитыми ватой плечами и тщательно отутю­
женными брюками. Он безустали бегает по каме­
ре от стены к окну и от окна к стене. Какое не­
приятное лицо: маленькое, продолговатое, с дет­
ским носиком и колючими глазками. Русые во­
лосы над низким лбом приглажены на прямой 
пробор.

— Разрешите присоединиться?— спрашивает 
Мизике. Он сидит здесь почти пять часов и не­
много освоился.

— Не возражаю!
Теперь они вместе бегают от стены к окну, от 

окна к стене. Мизике ждет, чточ/ы его спутник 
заговорил первый. Но тот, повидимому, и не ду­
мает. Скоро к ним присоединяется третий — 
стройный, приличный на вид человек, в дожде­
вике и в шляпе с опущенными волями. Он начи­
нает рассказывать. У  него была связь с пожилой 
женщиной. Когда он остался без службы, она 
ему помогала. Но он раапюбил ее и решил уйти. 
Тогда она донесла на него как на сутенера. Он 
клянется, что все это лишь ослепление ревности.

Во время рассказа спутник Мизике молчит, 
ходит со скучающим видом и только посвисты­
вает сквозь зубы. Но немного погодя смеется:

— Все они, бестии, на один лад!
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— Что ш ? Разве тоже из-за бабы попал?
— Ну, нет! Да я с бабами и не вожусь.
Они бцяают так быстро, что Мизике еле поспе­

вает за ними. Но его разбирает любопытство, и, 
слушая о чужой беде, он забывает свею.

— Я ? Я. думаю освободиться не раныйе как 
в тридцать седьмом!

Мизике вздрогнул, как будто его хлестнули. 
С ужасом смотрит он на своего спутника.

— Здорово! — сухо заметил третий.— А за что?
— Магазинную кассу очистил! Нападение и 

грабеж!
— Ах,— вырвалось у ни в чем неповинного 

сутенера, как будто он замарал руки. — Непри­
ятно!

У  Мизике холод по спине пробежал. Взволно­
ванный, семенит он за ними, боясь упустить хоть 
слово.

— Главное — я давно и думать позабыл. Меся­
цев семь процщо. Незадача!

— Да, брат, как бы не было хуже. Теперь та­
кие приговоры выносят, что волосы дыбом ста­
новятся! Стоит громко чихнуть на улице — и 
пожалуйте в тюрьму!

Отворяется дверь. Все выжидательно смотря.
— Зауэр! — кричат из коридора.
Рабочий в бархатных штанах грузно поды­

мается и идет к двери:
— Вас зовут Зауэр? Огто Зауэр?
- Д а .
— Так идите.
Дверь затворилась. Тройка снова ходит. 

Джентльмен-грабитель, как мысленно назвал его 
Мизике, попрежнему — руки в карманах и по­
свистывает. К  той заминке, которая с ним вышла, 
он решил, повидимому, отнестись иронически.
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— Ну, а стоило ли по крайней мере?
— Какое там! И ста марок не набралось! — И. 

он махнул рукой. — Один конфуз! Става богу, 
что старик жив остался, а то было бы совсем 
дрянь дело.

Для Мизике это уж  слишком. Он делает вид, 
что устал, отходит и, усевшись на прежнее место, 
украдкой наЗлюдает за ними. И вдруг он совер­
шенно ясно осознает, где он находится. Боже 
праведный, хоть бы скорее его вызвали!

В  коридоре загремели посудой. Время обедать. 
Беспокойство растет. Слышны вопросы: что да­
дут? как кормят? присылают ли пищу из дома 
предварительного заключения, или здесь своя 
кухня? К  го-то уверяет, что пища доставляется из 
ближайшей столовой общественного призрения.

Курить нечего. Всеклянчатдругудруга. Жад­
но следят за переходящим изо рта в рот коротень­
ким окурком. Воздух невыносимый — запах 
уборной, пота, табачный дым. V  двери вместо 
плевательницы большой плоский ящик с песком, 
покрытым харкотиной. Мизике старается не смо­
треть туда и, если нечаянно взглянет, чувству­
ет позыв на рвоту.

Раздают чашки для еды. Арестованные стано­
вятся у двери, каждый со своей миской. Дают 
лапшу.

Мизике усердно хлебает. Он нашел даже ма­
ленькие кусочки мяса, да и на вкус суп лучше, 
чем он ожидал. Со всех скамеек слышно молча­
ливое торопливое чавканье на все лады. Мизике 
не спешит. Он успел сделать только три глотка, 
а уже вокруг скребут ложками по дну чашек. 
Те двое уже проглотили свою порцию.

Во время еды отворилась вдруг дверь. Шата­
юсь, входит молодой рабочий. Он согнулся, как
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будто несет какой-то невидимый груз. Левый 
глаз посинел, распух и кровоточит. Все обора­
чиваются и перестают есть.

— Ах, бедняга, да что же это они с тобой сде­
лали!

Рабочий остановился, тяжело дыша, дико уста­
вившись на окружающих до жути неподвижными 
глазами.

— Живодеры! — наконец прохрипел он.
Мизике тоже поднялся. Растерянно смотрит на 

избитого. Только теперь заметил он большое 
кровавое пятно на шее и кровь на левом 
ухе.

— Чего они хотели от тебя?
— Чтоб я назвал кого следует.
— Не смеешь никого выдавать! — раздался 

голос со скамьи.
— Заткнись, идиот! — цыкает на него дру­

гой.— Как раз на шпика нарвешься.
Избитый расстегнул пояс и спустил брюки. 

Ягодицы и бедра были покрыты кровоподтеками, 
под приподнятой рубашкой — вся спина в синих 
багровых рубцах шириной в руку.

— Здорово они тебя отделали! В  комнате сто 
три, а?

Тот только кивнул и, сжав зубы, напялил брю­
ки. У  большинства сразу пропал аппетит. У  Ми­
зике — тоже. Два парня тотчас же набросились 
на его едва начатую порцию.

Мизике на воле часто слыхал об избиениях в 
ратуше. Но об этом рассказывали главным обра­
зом коммунисты,— а разве им можно верить? 
Вот теперь он видит собственными глазами. И 
что тот мог такого натворить, что его так отдела­
ли? Ему бы очень хотелось знать, но он не ре­
шается спросить. Спрашивает кто-то другой
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— Я руководил (руиной в боевом союзе. Мы 
распространяли летучки. Меня сцапали, и теперь 
хотят знать, кто остальные.

— Кто сейчас попал сюда по политическому 
делу, тому не поздоровится.

Мизике оглянулся на говорившего. Глубоко 
заложив руки в карманы, за ним стоял тот са­
мый, что за сто марок чуть не убил человека.

— Меня,— спокойно заявил он,— и калачом 
в политику не заманишь. Я  еще с ума не спятил!

Около избитого рабочего осталось человека 
три-четыре. Они заставляют его рассказывать 
по нескольку раз, как выглядят те, кто его изби­
вал, и чем били. Остальные, разделившись на 
группы, громко и возбужденно рассказывают 
что-то друг другу, спорят и ругаются.

Мизике слУшит невероятные, чудовищные ве­
щи. Один уверяет, что он видел в Отряде особого 
назначения, как четыре здоровенных штурмо­
вика набросились на человека лет шестидесяти 
и стали выколачивать из него показания ножка­
ми от стула и резиновыми палками. Другой яко­
бы совершенно точно знает, что несколько дней 
тому назад штурмовики выбили некоему Фрицу 
Вольгасту правый глаз. Кто-то рассказывает, 
что во время его допроса была избита молодая 
девушка:

— Какой-то штурмовик вошел в комнату раз­
горяченный и возбужденный и крикнул друго­
му: «Ничего не говорит, стерва!»— «Так, может 
быть, она и в самом деле ничего не знает», — за­
метил тот. «Должна знать! Он не мог убежать, 
не сказав ей—куда. Пусть она мне очки не вти­
рает! Вот ми ей за это задницу, как карт}', и рас­
писали- Что твоя Африка — страна чернокожих !з . 
Проклятые садисты!
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«Ну, — думает про себя Мизике, — всему ве­
рить нельзя. Как всегда, преувеличивают. Наци, 
конечно, обращаются с своими противниками не 
особенно нежно, но все же это люди, немцы, гам- 
буржцы, а не дикие звери. Ведь это солдаты, а 
солдат не поднимет руки на девушку или жен­
щину. Ну, этого высекли,— так ведь кто знает, 
какие там за ним дела водятся? Здесь он, 
конечно, об этом распространяться не станет. 
А уж что-нибудь да было. Никто так, зря челове­
ка уродовать не будет...» Мизике смотрит, слу­
шает, но остается при своем мнении и рад, что 
не имеет с этими людьми ничего общего.

На скамье рядом с Мизике сидят еще 
трое. Страшно толстый парень по прозвищу 
«Волдырь»— остряк и балагур. Только что задали 
ему вопрос, как он устраивается, когда бывает 
с женщиной, — куда он свое брюхо девает,— и он 
собирался уже наглядно это показать, как 
отворилась дверь и вызвали Мизике.

— Вы Готфрид Мизике?
— Да! — От радости его даже в жар бросило. 

Наконец-то, наконец!
И когда дверь за ним затворилась, у него бы­

ла только одна мысль: «Никогда сюда не возвра­
щаться!»

— Подождите здесь!
Мизике стоит в коридоре. Перед ним длинный 

ряд узких шкапов. Странно! Неужели здесь 
столько служащих? В  конце коридора двое штат­
ских, с бумагами подмышкой. Один из них длин­
ный, прямой, как палка, в высоком воротничке, 
с остриженными бобриком волосами, медленно 
подходит к нему

— Мизике?
— Да



— Пожалуйте!
Мизике взволнованно бежит за ним. «Слава 

богу! Слава богу!»— думает он, выражая так 
переполняющую его в эти мгновения радость.

Они входят в маленькую комнату. Окна с ре­
шетками, ничего — кроме высокой конторки и 
стула.

— Садитесь!
Мизике садится. Комиссар, не торопясь, рас­

кладывает бумаги, что-то перелистывает, искоса 
'бросает на него испытующий взгляд и снова пере­
листывает. Потом закуривает. Мизике не спу­
скает с него глаз и удивляется таким долгим при­
готовлениям. Он думал, что комиссар только из­
винится пред ним и отпустит. К  чему такая про­
волочка?

— Вас зовут Иозеф Готфрид Мизике?
- Д а .
— Родились шестого февраля тысяча восемь­

сот семьдесят девятого года?
— Совершенно верно.
— В  Гейлингенгафене?
- Д а .
— Еврей?
- Д а .
— В  браке с Сабиной Гольдшмидт?
- Д а .
— Тоже еврейка?
- Д а .
— Род занятий — купец, адрес Гофвег, сто 

семнадцать?
- Д а .
— Раньше под судом не были?
— Нет!
— Так... А теперь скажите, готовы ли вы совер­

шенно откровенно отвечать на все мои вопросы?
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— Безусловно, господин комиссар!
— Это будет в ваших интересах. Итак, с ка­

кого времени состоите вы членом коммунистиче­
ской партии?

— Простите, как вы сказали? — Мизике не 
верит своим ушам.

— С каких пор вы член коммунистической 
партии?

— Я... я не член... коммунистической партии!
У  Мизикегорло перехватило.Чего от него хотят?
— Я  им никогда не был!— добавляет он и ду­

мает: какой нелепый вопрос! Какое отношение 
он может иметь к коммунистам и к их | партии?

Комиссар смотрит сверху прямо в глаза хо­
лодно и недоверчиво.

— Вы мне обещали говорить правду.
— Это правда, господин комиссар!
— Вы же хотели дать деньги для коммунисти­

ческой партии!
— Я?.. Я  — деньги... для коммунистической 

партии? Ой, что вы, господин комиссар! Нет, у 
меня нет денег для политики!

— Еще раз советую вам — в ваших же соб­
ственных интересах — говорить мне правду, 
господин Мизике.

— Я  готов. Вы только спрашивайте, госпо­
дин комиссар.

— Вы член коммунистической партии?
— Нет!
— Вы хотели дать деньги для нелегальной 

коммунистической партии?
— Никогда!
— Очень жаль, но в таком случае я должен 

буду отказаться от допроса.
Мизике смотрит испуганно в серые испытую­

щие глаза
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— Вы, может быть, будете также отрицать, 
что были вчера на палубе парохода «Сибилла»?

— Наоборот! Я  почти каждый день езжу с 
альстерским пароходом.

— Ах, так! Но вы, конечно, не были никогда 
знакомы с тем господином, с которым вы разго­
варивали вчера на пароходе?

— С этим? Нет! Это какой-то приезжий. Я его 
не знаю.

Комиссар слегка наклоняется к Мизике и то ­
потом убеждает его:

— Лучше скажите сразу всю правду, госпо­
дин Мизике, для вас же лучше. Я  только испол­
няю свой долг. Если не скажете, я должен буду 
передать дело дальше. Отпираться бесполезно, 
верьте мне!

Мизике слушает, и его бросает то в жар, то 
в холод. Он никак не может понять, к чему это 
выпытывание, эти предостережения и советы, 
но чувствует, что ему грозит что-то недоброе. И 
он начинает робко умолять:

— Почтеннейший господин комиссар, поверь­
те, я не тот, кого вы ищете! Это, наверное, ошиб­
ка. Я никогда политикой не занимался. Нико­
гда никакого отношения к коммунистам не имел. 
Уверяю вас! Вы ошибаетесь!

Мизике видит, что он попал, как в западню, 
и нет выхода. Незнакомец... деньги... коммуни­
стическая партия... У  него голова идет кругом. 
Но надо держать себя в руках,— все должно 
выясниться.

— Господин комиссар, это в самом деле толь­
ко случайное стечение обстоятельств. Я  с этим 
приезжим не имею ничего общего. Я  лишь обра­
тил его внимание на некоторые достопримеча­
тельности нашего города. Да ведь я даже и не
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могу быть коммунистом. Подумайте, у меня тор­
говля. Я  ведь не рабочий!

— Ну, есть люди и почище вас, да коммуни­
сты. А вы, как еврей... В  последний раз! Вы на­
стаиваете на ваших показаниях?

— Конечно, господин комиссар!
— Известна ли вам по крайней мере фамилия 

Тецлин?
— Нет, го«людин комиссар, такой не слыхал.
— Ну, тогда можете итти обратно. Подожди­

те, я вас провожу.
— А когда... когда меня выпустят?
— Это решаю не я.
Комиссар сердито собирает бумаги, сует их 

подмышку и выходит из комнаты. Мизике идет 
за ним.

— Вам нужно было сразу говорить, все как 
было.

— Да ведь я сказал.
— Ну., как угодно!
В коридоре комиссар передает Мизике чело­

веку в форме. Мизике робко кланяется. Комис­
сар кивает и идет обратно. Мизике снова запи­
рают в общей камере, куда еще несколько минут 
назад он думал никогда больше не возвращаться. 
В лицо пахнуло вонью, табачным дымом, и все 
показалось сейчас еще отвратительнее, чем 
раньше. И желтая лампочка, тускло освещаю­
щая комнату, и настороженные взгляды людей, 
которые устало бродят взад и вперед, и откры­
тый и постоянно занятый клозет, и загаженные 
стены — все такое омерзительное, отталкиваю­
щее, жуткое. У  него дыхание захватывает.

Мизике отмахивается от обступивших его аре­
стантов. Он слишком взволнован, ошеломлен, 
чтоби отвечать на вопросы, тем более, что еп



спрашивают как раз о том, над чем он сам на­
прасно ломает голову. Он в ужасе. Он чувствует 
себя жертвой какой-то непоправимой ошибки. 
Он замешан в какое-то преступление! его счи­
тают соучастником. Мизике хорошо знает, что 
значит для еврея быть заподозренным в полити­
ческом преступлении. Доказать полную свою не­
причастность труднее, чем он предполагал. 
Неизвестный — преступник. Боже мой, вот уже 
совсем не похож! Напротив. И кто этот Тецлин? 
Мизике никогда не слыхал о таком. Он хотел 
дать деньги?! Коммунистам?! Какая нелепость! 
И какая тут связь между всем этим? Мизике 
бьется над разгадкой. И вдруг он приходит в 
бешенство. Почему жена ничего не предприни­
мает? Почему родственники не выяснят дело в 
полиции и не потребуют, чтобы его освободили? 
За что он должен погибать здесь, в этой клоаке? 
Почему никто не засвидетельствует его невинов­
ность? Почему никто не возьмет его на поруки?

— А что, они прилично обращались с вами?
Об этом спрашивают его уже третий или че­

твертый.
— Да, вполне прилично.
— Ну, брат, это тебе еще посчастливилось. 

Ведь помимо всего ты — еврей.
Только этого нехватало! Достаточно, что его 

здесь держат, как какого-то преступника... 
Неужели ему придется еще одну ночь провести 
в этой мерзкой камере, среди этих людей, в этом 
смраде? Немыслимо! Это было бы ужасно! И 
Мизике не слышит вопросов, не видит устрем­
ленных на него взглядов, сторонится всех и 
один бегает по камере. От беспомощности, омер­
зения и страха он готов реветь, как ребенок.

Теперь стали чаще вызывать по именам и водить
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арестованных на допрос. Водили и франтоватого 
магазинного вора, который тоже вернулся 
обратно. Он охотно рассказывает:

— Ведь все равно дело провалилось, так я 
взял да и сознался. Теперь по крайней мере мне 
зачтется предварительное заключение, и я на 
хорошем счету у начальства.

Рыжий парикмахер, уже отбывший наказа­
ние за эксгибиционизм и теперь вторично аре­
стованный за то же, подходит к Мизике и шепчет:

— Послушай, они говорят, что меня кастри­
руют, что сейчас есть такой закон. Неужели они 
в самом деле это делают?

— Оставьте вы меня, наконец, в покое!— кри­
чит Мизике на рыжекудрого, с белым девичьим 
личиком, юношу.

— Нет, они не будут тебя кастрировать,— 
отвечает кто-то другой, услышав вопрос.— Они 
тебе только хвост отрежут.

Парикмахер растерялся. Он не верит, что 
существует такой закон. Он думал, что нацио- 
нал-социализм политическое движение, а он ведь 
не политический преступник. Никто не имеет 
права его кастрировать. Он вообще не понимает, 
какое национал-социализму до этого дело! Во 
всех других отношениях он тоже национал-со­
циалист. С 1931 года он всегда подавал голос за 
национал-социалистов, и ни на одном собрании, 
на которых он когда-либо бывал, и речи не бы­
ло о кастрации.

— Это меня моя старуха выдала,— говорит по­
жилой мужчина.— Дайте мне только домой вер­
нуться, я покажу ей, где раки зимуют!..

— Что она на тебя наплела?
— Да мальчишка хотел к гитлеровцам, а я 

был против. Я ему сказал: если ты наденешь ко­
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ричневую рубашку, и и тебя вышнырну и твою 
мать вдогонку. Вот теперь я и сижу здесь за эту 
самую коричневую рубашку. Нет, дайте мне 
только отсюда выбраться!

— Мизике! Готфрид Мизике!
— Здесь!
Мизике так погружен в мысли, что даже не 

слышит своего имени. У  двери стоят штурмовик 
и надзиратель.

— Заснул, что ли?
— Нет, я не спал.
Штурмовик презрительно меряет его взглядом 

с ног до головы, что-то бормочет и как бы с от­
вращением отворачивается. Мизике стоит и ждет. 
Они шепчутся и искоса на него поглядывают. 
Штурмовик вынимает револьвер и начинает его 
вертеть, затем спокойно подходит к Мизике.

— При малейшей попытке к бегству при­
стрелю на месте, понял?

Еще бы не понять? Но в чем дело? Зачем ему 
бежать? Куда это его ведут?..

— Ну, пошли!
Надзиратель запирает дверь. Мизике идет за 

штурмовиком вверх по лестнице, через длинный 
коридор. В  окна виден Альстерский канал. 
Штурмовик молча шагает с револьвером. Мизике 
осмеливается наконец спросить:

— Господин караульный, куда вы меня ве­
дете?

— Молчать! — слышит он в ответ.
Поднявшись по винтовой лестнице, они очу­

тились в здании старой ратуши и через гал- 
лерею над «Мостом вздохов» прошли в новую 
ратушу. Попадавшиеся им навстречу люди с
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любопытством оглядывали арестованного. От­
сюда снова через маленькую дверцу по длинному 
коридору и через площадку прошли в здание, 
где незадолго до этого помещался жилищный 
отдел. Теперь Мизике знает, куда его ведут: в 
Отряд особого назначения. Он оцепенел от ужа­
са. Об этом отряде рассказывали такое, что во­
лосы становились дыбом. Избиение входит в 
порядок дня. Всего несколько недель тому назад 
здесь рабочий выбросился из окна, и труп его 
долго лежал на улице. Здесь находится наво­
дящая ужас комната 103, та самая, где и сегодня 
утром избили рабочего.

Штурмовик, злорадно ухмыляясь, смотрит на 
дрожащего человека и с важным видом взвеши­
вает на руке своей револьвер.

— Ну, ну, шевели циркулем!
И Мизике карабкается выше по лестнице. От­

куда-то слышится граммофон. Проходя но пус­
тому запущенному коридору, Мизике загляды­
вает в кое-где открытые двери. Навстречу им 
попадаются люди в форме штурмовиков и охран­
ников. Гулко раздается топот высоких сапог.

— Откуда ты выудил эту сволочь?
— Оттуда, напротив. Курт хочет его допро­

сить.
— Может порадоваться. Курт как раз в под­

ходящем настроении!
Мизике охватывает смертельный ужас. Он весь 

холодеет, на лбу выступают крупные капли хо­
лодного нота. Теперь он уверен, что это его по­
следний путь и что его убьют. Он уже больше не 
спрашивает себя: почему? за что? у него одно 
желание — жить! жить! Только не умерен,! Ом 
уже не думает о том, что он невиновен, чго он 
жертва какой-то роковой ошибку, он думает ой



одном: только бы не умереть! Жить! Этот мрач­
ный запущенный дом с ветхими лестницами и 
обвалившимися перилами, с испачканными кра­
ской, загаженными стенами, с гулкими коридо­
рами, пустыми комнатами, зияющими дверями, 
гнусавые звуки граммофона, свирепые, громко 
топающие солдаты-охранники в стальных шле­
мах, с винтовками — все это лишало его послед­
ней надежды. Кончено! Кончено!

У  Мизике в голове мутится. Лишь на секунду 
мелькает неясный образ Беллы. Широко откры­
тые глаза, полуоткрытый рот. Да, так будет она 
стоять тогда, когда все будет кончено. А Карл 
Кролль, а добрый старый толстый Иозеф Мендес! 
Что они скажут! Что они скажут!

— Стой тут!
Мизике испуганно вздрагивает. Он становит­

ся у двери и просящими, как у собаки, глазами 
смотрит в серое лицо под стальным шлемом.

— Лицом к стене, идиот! Ближе! Еще ближе! 
И берегись, если пошевельнешься!

Мизике стоит так плотно к стене, что носки 
ботинок уперлись в плинтус и нос дотраги­
вается до штукатурки. Штурмовик уходит в ком­
нату. Мизике немножко расправляет члены. Он 
осторожно смотрит направо, налево: в коридоре 
никого. Налево — лестница. «Что, если бы сей­
час убежать?» Его начинает дергать. По всему 
телу дрожь. Беги! Беги же! Вниз по лестнице! 
Атам в подъезд и дальше. Голова кружится. 
Шатаясь, он прислонился лицом к стене. Нет, 
нехватает ни сил, ни нервов. Он прилип к стене 
коридора, как муха к клейкой бумаге. Все кон­
чено, все кончено! Зачем его не оставили в каме­
ре? Ведь его уже допрашивали. Почему именно 
он должен умереть? Белла! Все кончено!

44



— Ступай сюда!
Дрожа все телом, Мизике переступает порог.
Вокруг стола стоят шесть человек в форме 

охранников. Конвойный становится у двери, 
все еще держа в руке револьвер.

— Подойди сюда! Ну 1
Мизике берет себя в руки и подходит к че­

ловеку с тупым квадратным лицом. Боязливо, 
быстро осматривается. В  комнате ничего, 
кроме стола. На грязном полу клочки бумаги, 
окурки.

— Как зовут?
— Готфрид Мизике.
— Громче, сволочь! И добавлять: «господин 

караульный».
— Готфрид Мизике, господин караульный!
— Еврей?
— Да, господин караульный!
— Точно так, а не «да».
— Точно так, господин караульный!
— Коммунист?
— Нет, господин караульный!
— Врешь, мерзавец!
— Я  не коммунист, господин караульный!
Не успел Мизике сообразить, как кто-то сжал

ему горло, другой схватил его за правую руку, 
повернул и рванул в сторону. Грубым пинком, 
от которого из груди Мизике вырвался звери­
ный вой, его швырнули на стол. И тут же стали 
бить по ягодицам, по спине, по ногам. Одни уда­
ры звонко шлепали по телу, другие падали тя­
жело и глухо и, казалось, приходились по са­
мым костям. Первая мысль — откуда столько 
бьющих его людей и откуда у них взялись орудия 
для избиения? Но вдруг тупой удар по крестцу. 
Он взвыл. Он гозт... воет... Все яростнее сы-



илются удары. >К1учал боль в левом Соку. Безум­
ный, неистовый крик. Удары прекращаются. 
Мизике лежит ничком, боясь шевельнуться. И 
только хрипит.

— Прочь со стола, сволочь!
Мизике хочет слезть и ищет руками опоры. 

Охранникам это, очевидно, кажется слишком 
медленным, один из них хватает его за ногу и 
сдергивает со стола. Он еле успевает уцепиться 
за край доски.

— Повернись! Ты коммунист?
Мизике хочет сказать, объяснить, просить 

пощады: был два года на фронте, женат, никогда 
не интересовался политикой,— но звуки застре­
вают в горле. Все так и плывет перед глазами. 
Спина горит. При малейшем дзижении страшно 
колет в левом боку.

— Ну, отвечай! Бродяга!
Мизике только качает головой.
Его снова бросают на стол. Еще не бьют, а 

он уже кричит. Впивается в стол ногтями, при­
жимается к нему лицом и воет, как исступлен­
ный. Постепенно вой переходит в стон и жалоб­
ное всхлипывание.

— Если не сознаешься, будем бить до смерти!
Перед ним совсем близко искаженное злобой

лицо; охранник тыльной стороной руки выти­
рает выступившую на губах пену.

Мизике готов на все. Только бы перестали бить.
— Ты коммунист?
Мизике кивает.
— Ты хотел дать коммунистам деньги?
Мизике кивает.
— Ион Тецлин должен был устроить курьеру 

проезд в Копенгаген?
Мизике кивает.
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От страшного удара в лицо Мизике падает на 
иол.

Зачем же ты, собака, раньше лгал?
Не заботясь больше о потерявшем сознание, 

начальник отряда с людьми выходит из комнаты. 
Плети и квадратную ножку от стола прячут за 
дверь. Конвойный, прислонившись к косяку 
двери, глядит им вслед.

— Я бы мог драть их по дюжине в день.
— Вот уж нужно правду сказать: Родебекбып 

не чета этому. Того мы целый час допрашивали: 
Курт, Альвин, Отто, я ,— и он не сказал ни сло­
ва. Даже ни разу не крикнул. Характер у мало­
го! Железо!

— А ведь у самого кровь изо рта хлынула! 
Фанатик! Дикий фанатик!

— А Карстен или Корстен, как его там?., вот 
тоже молодец был. Шенкеру заехал прямо в ро­
жу. Тот с удовольствием отправил бы его на тот 
свет.

— Да, там есть крепкие ребята. Их бы к нам 
следовало. А такую слезливую тварь, как этот 
еврей, надо сечь, пока не издохнет!

Разговаривая таким образом, охранники из 
Отряда особого назначения доходят до карауль­
ной — комнаты в конце коридора. Начальник 
отряда Курт Дузеншен входит первым. Круглень­
кая, упитанная девушка лет двадцати, чересчур 
полногрудая, с белокурыми завитушками, сидит 
за длинным столом перед пишущей машинкой. 
Она встречает вошедших вопросом:

— Ну что, сознался?
— Понятно, сознался. И со страху в штаны 

наклал!
Дузеншен делает официальное лицо и прика­

зывает:
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— Надо немедленно составить донесение на­
верх. Кауфман хочет лично присутствовать при 
допррсе Торстена и Тецлина. Это — важные 
преступники.

Девушка заправляет в машинку бумагу и под- 
кладывает под себя два толстых справочника. 
Охранники тут же: кто стоит, кто сидит на пу­
стом столе или на подоконнике.

— Чья это, собственно, работа?— спраши­
вает кто-то.

— Работа Тео. Насколько мне известно, это 
Кайзер обратил его внимание на Тецлина. Це­
лых два месяца Тео следил за ним — и наконец 
только вчера сцапал. Оказался — самый насто­
ящий.

— Наверняка премию получит.
— Да еще, пожалуй, в гору пойдет.
Дузеншен диктует машинистке:
— «После первоначального запирательства 

еврей Готфрид Мизике показал: 1) что он член 
коммунистической партии; 2) что он снабжал ком­
мунистической партии деньги на подпольную ра­
боту...» Нет, не так,— прервал он диктовку,— 
ведь он же еще не давал, он только хотел дать. 
Значит, надо сказать: хотел снабжать деньги... 
Да не галдите вы там, наконец! Ничего не сообра­
зишь, такой гам! Значит, хотел давать деньги... 
Ну, пиши: «хотел снабжать деньги коммуни­
стической партии на подпольную работу; 3) что 
ему известно, что Тецлин хотел устроить курь­
еру проезд в Копенгаген».

— А ведь он, в сущности, очень быстро собла­
говолил сознаться,— заметил кто-то.

Охранник Гармс — старший отделенный,— 
недоучившийся студент, сын еще недавно хорошо 
зарабатывавшего владельца такси, сидит на по­
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доконнике, болтает ногами и посмеивается 110 
поводу донесения Дузеншена. «Ах, господи,— 
думает он,— раз ты уже начальник отряда, так 
должен уметь по крайней мере правильно соста­
вить три немецкие фразы. Ведь это ж просто не­
прилично, что он там наворотил! И кто только 
сейчас не попадает в большие люди! Начальник 
отряда! Неужели несколько ножевых ран и уби­
тый коммунист могут квалифицировать челове­
ка в качестве начальника? Что, если те, наверху, 
прочтут такое донесение? Просто скандал!»

Гармс, скрестив руки, внимательно рассма­
тривает Дузеншена, его куцую, приземистую 
фигуру, одутловатое четырехугольное лицо, изу­
родованный ударом кулака, искривленный нос, 
низкий заросший лоб, взъерошенные волосы.

Тот кончил свой доклад и с нарочитой дело­
витостью обратился к присутствующим:

— И чтобы нынче вечером все были на месте, 
будет здорово занятно! — и, взяв доклад, выходит 
из комнаты.

— Ну и умора!
— Эх, брат Руди, заткнись ты лучше! И что 

ты вечно придираешься? Курт—чудесная душа. 
Наплевать на его немецкий язык! Зато он — па­
рень хоть куда!

«Ну, конечно, — думает Гармс,— Ридель и 
Дузеншен — два сапога пара. Этот тоже скоро 
в начальники отряда пролезет. Наверно, все пе­
редаст Дузеншену... все, до мельчайших подроб­
ностей. Ну, да наплевать! Только срамит нас 
всех. Недавно на допросе доктора Кольтвица, со­
циал-демократа, он учил его всякой ерунде, за­
тем в присутствии других важно спрашивает: 
«Ну, цему я тебя выуцил?» Еврей, не сморгнув 
глазом, ответил: «Вы учили меня делать мост,
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Прыгать и ползать но коридору». А эта скотина 
Дузеншен даже ничего не заметил. И это началь­
ник! Ну, и дела!..»

Гармс не может удержаться от замечания:
— Тому, кто пишет доклады, следовало бы 

хоть малость подучиться грамоте.
— Так ты бы сам продиктовал.
— С какой же стати? Я ведь не начальник 

отряда!
В этот момент с шумом влетел долговязый мор­

ской штурмовик Тейч:
— Айда вниз! Мы там занялись с одним моря­

ком из красных, отбивается, как бешеный.
Все вскакивают, орут, гогочут: «Идем смотреть 

на парня! Ну, и отчаянная голова, должно 
быть!»— и бросаются к двери.

— Захватите плети и ножку от стола! — кри­
чит Ридель и мчится по лестнице, перескакивая 
через три ступеньки.

С тех пор как Гейнриха Торстена доставили 
в ратушу, он сидит в «боксе». «Боксы» — это те 
небольшие, узкие клетушки, которые Мизике 
принял за шкапы. Они в самом деле не больше 
обыкновенного шкапа — в полметра шириной 
и чуть глубже. Двери такого шкапа сверху про­
дырявлены. Это единственное отверстие для при­
тока воздуха.

В  таком шкапу Торстен сидит, скорчившись, 
уже почти тринадцать часов. В полдень карауль­
ный просунул ему сюда миску лапши, а под 
вечер— чаю и кусок черного хлеба. Он еще ни разу 
не выходил из своего ящика. Гейнриху Торстену 
совершенно ясно, что эта мера — только нача­
ло предстоящих ему испытаний. Им известно,
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кто он, и они, конечно, захотят узнать все, что 
знает он. В  течение многих месяцев допускал 
он возможность ареста и, думая о нем, всегда 
чувствовал легкую дрожь. Он всегда говорил 
себе, что если дойдет до этого, то ему не сдобро- 
вать. И теперь как-то странно, что он так спо­
коен, так владеет собой. Он знает, что до него 
этот путь был уделом самых лучших, самых силь­
ных. И они прошли его, не теряя мужества.

Чертовски не повезло! Не успел приехать, как 
арестован. Должно быть, Тецлин вел дело страш­
но легкомысленно. Не следовало, пожалуй, сра­
зу устанавливать связь. Ну, да что толку теперь 
упрекать себя! Надо пройти этот путь до конца... 
Торстен думает о товарищах: как испугаются 
они, когда узнают, что он арестован. Всего не­
сколько недель назад здесь был провален весь 
подпольный аппарат — свыше трехсот товари­
щей. А теперь еще Тецлин и он. Всюду шпики. 
Из-за каждого угла подстерегает предательство.

Трудно придется товарищам в эти ближай­
шие недели и месяцы. А Гейнрих Торстен теперь 
в отпуску, и это единственный отпуск, который 
может получить посвятивший себя классовой 
борьбе. Впрочем, и в тюрьме и в концентрацион­
ном лагере пропасть работы. Отпуск, настоящий 
отпуск наступает для нас только в могиле. Мо­
жет быть, я уже на краю ее. Кто знает, что при­
несет завтрашний день?

А Анна? А крошка Маргарет? У Гейнриха 
Торстена есть жена и ребенок. У  него свой очаг, 
своя семья.

Анна! Тяжко приходится нашим женам, — ах, 
как тяжко! Сейчас сидит она в своей маленькой 
квартирке в Эйслебене и с тревогой думает о му­
же, который идет где-то опасными нодпольиыми
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путями. Уже много месяцев как она одна со 
своими вечными спутниками. Имя им — тоска 
и тревога. Да, тяжко нашим женам. А между тем 
они такие же борцы, как и мы, а иногда еще с 
большим мужеством, еще более стойко переносят 
лишения. Но об их геройстве никто не говорит, 
их подвиги незаметны. И мало кто знает им цену.

Анна! Никогда еще Гейнрих Торстен не испы­
тывал такого глубокого чувства нежности к же­
не, как в эти мгновенья. Он видит ее перед собой, 
эту маленькую, решительную, храбрую женщи­
ну, с которой он живет уже шестнадцать лет. Что 
же дала им совместная жизнь? Он вскоре всту­
пил в партию. Борьба в Рурской области, демон­
страции, собрания, тюрьмы, рейхстаг, разъезды с 
целью пропаганды, выборы, подпольная работа — 
вот вехи его бытия. Но их брак совсем особен­
ный. Горение в политической работе сохранило 
их молодыми, борьба в рядах рабочего класса 
придала их браку более глубокий смысл. Больше, 
гораздо больше получили они от жизни, гораздо 
больше дали друг другу радости, больше любви, 
чем те, которые день за днем, ночь за ночью вла­
чат друг подле друга цепи мертвящей привычки.

Гейнриху Торстену не о чем сожалеть, он не 
даром прожил свою жизнь. Это была хорошая, 
правильная жизнь. Если бы пришлось жить 
еще раз, он прожил бы ее точно так же. Сожа­
ленья достойны те, кто терпит лишения без луча 
надежды, кто не наслаждается жизнью, а лишь 
терпеливо ее переносит, для кого она не согрета 
радостью борьбы за социализм. Сожаленья до­
стойны невежественные, малодушные, примирив­
шиеся!, Нет, его жизнь была прекрасна.

Тринадцать часов сидит Гейнрих Торстен 
в шкапу. У  него мало надежды прожить еще
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хотя бы день, и снова перед ним проходит вся 
его жизнь. Тринадцать часов корчится Торстен 
в ящике и не знает, долго ли еще ему так му­
читься. Уже поздно; другие арестанты давно 
переведены в дом предварительного заключения. 
Медленно бродит по коридору ночной часовой.

Днем еще было сносно, бодрствовал слух. 
Мимо то и дело проходили какие-то люди. Пере­
говаривались караульные. Кого-то вызывали. 
Толпились у входа вновь прибывшие и уходя-- 
щие. Жизнь не совсем замирала. Но в эти вечер­
ние часы в огромном каменном подвале безлюд­
но, пустынно и тихо, как в могиле. Общие каме­
ры пусты, умолк шум, и только через каждые 
полчаса мимо неслышно проходит часовой в вой­
лочных туфлях.

Жутко в такие часы в этом стоячем гробу.
Торстен стучит кулаком в дверь. Моментально 

подбегает часовой, но не решается открыть дверь 
шкапа.

— Эй, в чем дело? Не шуметь!
— Забыли про меня, что ли?
— У  нас никого не забудут. Стало быть, так 

надо.
— Скажите хогя бы, зачем одного меня дер­

жат в этой клетке? Что же, я просижу здесь всю 
ночь?

— Этого я вам тоже не скажу,— не знаю.
И Торстен слышит, как часовой медленно ухо­

дит. По крайней мере теперь он знает, чго здесь 
кто-то есть. Немного погодя, снова приближа­
ются мягкие шаги. Торстен слышит, как кто-то 
произносит шопотом его имя, и прижимается 
лицом к отдушине.

— Послушайте, говорят, что вас сегодня же 
вечером будут допрашивать! Вас и Тецлина.
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Начальник тайной государственной полиции 
хочет сам быть.

— Спасибо, — шепчет Торстен, — А Тецлин 
тоже в клетке?

— Нет. Он, кажется, там, наверху, в Отряде 
особого назначения.

Торстен облегченно вздыхает. Сегодня их, 
пожалуй, не будут бить, раз присутствует сам 
начальник гестапо1.

Значит, они хотят его по-настоящему допра­
шивать. На что они, собственно, рассчитывают? 
Надо полагать, что Тецлин держится стойко...

Ах, он все еще в том же деревянном ящике, 
но уже чувствует себя гораздо лучше. И только 
теперь ему ясно, что его мучил страх перед истя­
заниями. Странно, как будто и клетка совсем 
не такая уж  узкая. Можно для разнообразия 
постоять и даже поднять вверх руки. И если 
придется провести здесь ночь, так и то пусгяки. 
Может быть, сторож еще что-нибудь ему скажет. 
Хорошо бы передать весточку Тецлину. Началь­
ник гестапо! Собственной персоной! Великолеп­
но! Возможно, что это вызвано слухами об истя­
заниях. Ведь не будут же они обращаться со 
мной, как с мальчишкой. Ну вот, еще раз, не­
смотря ни на что, повезло.

Проходит еще несколько часов. Незадолго до 
полуночи рядом, в соседнем коридоре, раздается 
топот и шум. Торстен напряженно прислуши­
вается. Звонок. Идут. Часовой отворяет тяже­
лые двери. Торстен ясно слышит свое имя. Под 
сводами гулко раздается топот подкованных 
железом сапог. Дверь открывается. Торстен 
моргает, ослепленный желтым светом коридор-

1 ОеЬегте8/аа1$роИге1 — государственная тайная поли­
ция. (Примем, переводчика.)



мой лампы, и поднимается. Рядом с Часовым три 
человека в форме охранников. Один из них вы­
нимает из-за пояса револьвер.

— Выходите1
Они с любопытством оглядывают арестанта, и 

повидимому, удивлены. Торстен с гордым видом 
выходит из темного ящика и прямо и пристально 
смотрит им в лицо.

Его ведут в том же направлении, в котором 
лишь несколько часов тому назад прошел Ми­
зике. Два охранника по бокам, третий — с ре­
вольвером в руках — позади. Все молчат. Когда 
они проходят пустынным темным коридором 
старой ратуши, в одной из комнат раздается 
вдруг женский крик, короткий и пронзительный. 
И снова все тихо. Караульные идут, как будто 
ничего не слыхали. Из новой ратуши через 
подъезд они выходят в красное кирпичное зда­
ние бывшего жилищного отдела и останавли­
ваются в коридоре первого этажа.

— Стать лицом к стене!
Из ближайшей комнаты выходят еще охранни­

ки, с ними начальник отряда Дузеншен. С важ­
ным, напыщенным видом подходит он к Торстену 
и, встав вплотную сзади, дергает его за рукав:

— Повернись! Ты, значит, был депутатом 
рейхстага? От коммунистов? Отвечай!

Торстен поворачивается. Перед ним, расста­
вив ноги, стоит коренастый человек с иссиня- 
багровым, обрюзгшим лицом. Пьяница. И ско­
тина. Злобная скотина. Торстен смотрит на него 
свысока и модчит.

— Ты что? Не желаешь отвечать или не по­
нимаешь? Ведь это ты был депутатом рейхстага?

55



Торстен молчит. Дузеншен впивается в него 
прищуренными глазами и вдруг громко хохо­
чет:

— Ну, любезный, пэгоди, мы тебя выучим 
говорить! — и так хохочет, что мясистая шея 
наливается кровью.

НЪ смех деланный, судорожный. Даже охран­
ники замечают это и не смеются, а молча, при­
стально смотрят на арестанта.

У  подъезда раздается:
— Смирно!
Движение. Одергивают рубашки* оправляют 

шапки. Дузеншен бросает на своих людей пред­
остерегающий взгляд, как будто говорит: смо­
трите, не осрамите меня!

Входит высшее охранное и штурмовое началь­
ство и несколько штатских.

— Смирно!
Щелкнули каблуки, вытянулись тела, взмет­

нулись кверху правые руки. Не удостоив при­
ветствие даже взглядом, высокие гости проходят 
мимо, в комнату для допроса.

Блестящее шествие: коричневая замша, крас­
ные и синие ленточки на коричневых фуражках, 
лакированная амуниция, тяжелые кобуры, ко­
кетливо болтающиеся кортики, поблескивающие 
при матовом свете коридорных ламп высокие 
черные и коричневые сапоги, нашивки, ордена.

Два охранника в стальных шлемах становятся 
у входа.

Начальник отряда Дузеншен входит в ком­
нату вместе с прибывшими. Часовые перешеп­
тываются, и Торстен слышит, как несколько 
раз упоминается имя Кауфмана.

Из двери высовывается красная бычья голова 
Дузеншена. Он взволнованно зовет:
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-- Тсрстен, сюда1
Заключенный входит, не торопясь, в большую, 

совершенно пустую комнату. Полукругом стоят 
офицеры и штатские. Высокий человек с круг­
лой лысой головой подзывает Торстена. Торстен 
подходит. Сознание, что на него устремлено 
столько враждебных глаз, заставляет его еще 
больше подтянуться.

— Торстен, мы знаем, кто вы и по чьему пору­
чению вы прибыли в Гамбург. Знаем, какое за­
дание вы должны были выполнить здесь. Отпи­
раться бесполезно. Мы хотим еще знать: пер­
вое— кто вас прислал из Берлина,— имена, 
разумеется; второе — имена тех, кто теперь 
возглавляет здешнее руководство; третье — кто 
такой Карбе, расписку которого мы у вас нашли. 
Предупреждаю, что нам уже почти все известно, 
но мы хотим иметь от вас подтверждение и дока­
зательство вашей доброй воли. Еврей Мизике 
и Тецлин уже сознались.

Торстен пристально смотрит на говорящего. 
Затем оглядывается вокруг, и взгляд его падает 
на человека, который кажется ему знакомым. 
Среднего роста, довольно плотный, в светлом 
летнем пальто и в серой шляпе с опущенными 
полями. Торстен уверен, что где-то встречал 
это круглое бритое невыразительное лицо. Но 
где?

Он делает над собой усилие и отвечает:
— Господа, я сказал вам, кто я, и указал место 

моего постоянного жительства. Это все, что я 
могу сказать.

Тогда к нему подходит, медленно ковыляя, 
грузный человек с искусственной ногой — ко­
миссар по уголовным делам. Он, отчеканивая 
спрашивает:



— Вы этим хотите сказать, что отказываетесь 
от дальнейших показаний?

— Совершенно верно, господин комиссар! 
Ведь вам известны мои политические убеждения. 
Какого мнения были бы вы о человеке, кото­
рый, будучи на моем месте, стал бы выдавать 
товарищей?

— Здесь дело не в морали. Дело в Германии. 
Советую вам — отвечайте на мои вопросы воз­
можно правдивее.

— Весьма сожалею, господин комиссар.
— Ты сожалеешь?— в бешенстве рявкнул ко­

миссар и придвинул свою большую голову к са­
мому лицу Торстена. — Ты сожалеешь?!

И в тог же миг Торстен почувствовал удар 
между носом и верхней губой. Застигнутый 
врасплох, он пошатнулся.

— Ты должен не сожалеть, а отвечать!
— С этого момента я не скажу ни слова.
На мгновение в комнате воцаряется мертвая 

тишина. Все смотрят на Торстена.
— Жалкий маньяк! — прошипел побледнев­

ший от ярости лысый комиссар и взял протя­
нутый ему длинный черный футляр. Не спеша 
открыл замок.

Все смотрят на него, смотрит и Торстен. Он не 
представляет себе, что может храниться в футля­
ре. Комиссар вынимает темный, толщиной в руку, 
резиновый жгуг с изящно отделанной рукояткой. 
Вытянув голову вперед и впиваясь в Торстена 
заплывшими жиром глазами, он спрашивает:

— Ты будешь говорить?
Торстен изумлен. Он поня п, что это означает, 

и чолчнт.
— Ты будешь давать показания?
Горстен стоит, как вкопанный



Н;и нись!
Он бледнеет, но не шевелится
— Нагнись! — снова кричит комиссар. - Н;п 

нись, говорят тебе, скотина! Нагнись!
Растерянно смотрит Торстен на неподвижных 

молчаливых зрителей. Взгляд его снова остана­
вливается на человеке в светлом пальто. Их гла­
за встречаются. В них ненависть.

К  Торстену бросаются три охранника. Один 
пригибает его голову книзу, другие два хватают 
за руки и с силой выворачивают их кверху. Он 
сгибается от боли. Комиссар медленно выставля­
ет вперед прямую, как палка, ногу, тщательно 
прицеливается и с размаху бьет Торстена по заду. 
Тяжелый, глухой удар. У  Торстена вырывается 
стон. А тот снова подвигает негнущуюся ногу 
и наносит второй удар... третий... четвертый... 
пятый... Торстен хрипит. От боли и стыда кровь 
бросается ему в голову, в мозгу свинцовая тя­
жесть.

Но вот руки его освободились, пальцы, сжи­
мавшие горло, разжались. Торстен медленно 
выпрямляется. Все плывет перед глазами. Он 
напрягает все силы, с трудом глотает слюну и, 
немного очнувшись, видит вокруг себя все те же 
лица. Все стоят молча, не шевелясь. Человек 
в летнем пальто, отделившись от группы, под­
ходит к нему.

— Торстен, я против подобных методов, но 
что прикажете делать? Все равно дело проигра­
но. Скажите, кто такой Карбе, и больше вас 
не будут бить.

Теперь Торстен узнал, кто стоит перед ним. 
Это наместник центрального правительства — 
Кауфман. Они знают друг друга по рейхстагу. 
Оба были депутатами последнего созыва. В морду



следовало бы дать такому мерзавцу, плюнуть 
в лицо.

— Но если вы будете упрямиться, то пеняйте 
на себя. У  нас упрямства побольше вашего1

Торстен не спускает глаз с выхоленного тол­
стощекого человека, от которого зависят здесь 
жизнь и смерть. Но не говорит ни слова.

Пожав плечами и холодно улыбнувшись, на­
местник поворачивается к нему спиной и отхо­
дит. И тотчас же палачи снова накидываются 
на Торстена. Отчаянным напряжением он от­
брасывает их, сам подходит к палачу-комиссару, 
еще раз окидывает взглядом всех, что стоят 
здесь, как восковые фигуры из паноптикума, 
еще раз смотрит в круглое, мальчишески не­
зрелое лицо наместника и... нагибается перед 
комиссаром. Как он ни сжимает челюсти, бе­
зумная боль от сотрясающих тело хорошо рас­
считанных ударов выталкивает из его груди 
животные крики, заглушенные стоны и хрип. 
После восьмого удара он бессильно валится на 
колени, лицом в пол.

— Ведро воды! — кричит Дузеншен и су­
етится вокруг упавшего. Поворачивает его 
лицом к свету, разжимает веки. «Уж не притво­
ряется ли?»

— Ну, и отчаянный же,— шепчет своему со­
седу командир штурмового полка Эллернгузен 
из штаба наместника.

— Следовало бы прекратить,— отвечает тот. 
От него все равно ничего не добьешься.

— Что вы! — возмущен Эллернгузен.— Мы 
должны заставить его говорить.

Охранник приносит ведро воды и ставит подле 
лежащего Торстена. Два охранника высоко по­
дымают его, третий окунает головой в ведро.
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Тело Тлрстена судорожно вздрагивает, голова 
поднимается, слабо болтаясь. Челюсти начи­
нают стучать.

_  Еще раз1 — командует Дузеншен.
И Торстена снова погружают в ведро. Скоро 

начинают подергиваться ноги, тело извивается. 
Когда голову Торстена вынимают из воды, она 
ужасна: глаза выкатились из орбит, мокрые 
пряди волос свисают на лицо, полуоткрытый 
рот жадно ловит воздух.

Хромой комиссар дергает его за полы.
— Еще не кончено, мой мальчик, это только 

начало. Если ты не ответишь на наши вопросы, 
будем продолжать так всю ночь, пока не издох­
нешь. Понял? Ты семейный?

Торстен слабо кивает головой.
— Ну, так не валяй дурака! Чего ради ты 

жертвуешь собою? Твой товарищ Тецлин гораздо 
благоразумнее. Он назвал нам давшего ему 
поручение, и мы сразу оставили его в покое. 
Ваш финансист еврей Мизике тоже быстро 
сдался. Ну, довольно! Скажи, и дело с концом!

Торстен все еще не может стоять без поддерж­
ки. Он медленно приходит в себя, освобождается 
из рук охранников и, качаясь, направляется 
к комиссару. Можно подумать, что он хочет 
говорить, но он лишь долго смотрит ему в глаза 
и молчит. В  комнате — ни звука. Комиссар вы­
хватывает из рук охранников резиновую палку 
и, теряя самообладание, рычит:

— Нагнись! Нагнись, сволочь!
Под первым же ударом Торстен со стоном па­

дает.
— Воды! — кричит Дузеншен.
И снова бесчувственного Торстена окунают 

головой в ведро.
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Наместник выходит вперед;
— Я думаю, господа, что сегодня мм ника­

ких результатов не добьемся: Идемте!
— Ничего подобного еще не бывало,— шеи- 

чет Эллернгузен. — Чем крупнее добыча, тем 
меньше результатов. Во всяком случае, Тецлин 
выдал связи. Через них можно будет действо­
вать дальше.

Наместник и его свита выходят из комнаты. Ма­
шиныуже у подъезда, шоферы включают моторы.

— Я думаю, что как только будет устроен 
лагерь, работа пойдет лучше.

— Я в этом уверен,— отвечает наместнику 
командир штурмового полка Эллернгузен.

Пока начальство размещается в машинах, 
Эллернгузен подходит к Дузеншену:

— Если он соблаговолит заговорить, то будет 
чрезвычайно приятно,— и выразительно смот­
рит на Торстена.

— Рад стараться! — Дузеншен щелкает каб­
луками.

Не успели машины выехать из подъезда, как 
Дузеншен мчится обратно по коридору. Аресто­
ванный лежит ничком, распростертый на полу.

— Отделенный Ридель!
— Слушаю!
— Во что бы то ни стало сегодня же ночью 

заставить эту сволочь говорить!
— Слушаю! — а сам выразительно указы­

вает на лежащего на полу Торстена, словно же­
лая сказать: «Этого? Но ведь он уже готов».

— Конечно, пусть сначала придет в себя. 
Вообще делай, как знаешь.

И начальник отряда со свирепым видом выхо­
ди г из комнаты.

Два охранника перетаскивают Торстена в угон
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Один из них, шутки ради, поливает ему водоП 
лицо. Торстен не приходит в себя. Наконец ох­
раннику это надоедает и он присоединяется 
к остальным, которые сидят на полу и мирно 
беседуют.

Проходит около часу, и Торстен медленно 
начинает возвращаться к жизни. Тогда охран­
ники поднимают его и тащат по коридору, по 
темной каменной лестнице, вниз, в подвал. Ноги 
Торстена безжизненно болтаются, глаза и губы 
вздулись, все лицо превратилось в одну сплош­
ную кровавую массу.

— Я  бы лучше перевел его в дом предвари­
тельного заключения. Как бы не пришлось отве­
тить!

— Да ведь он ни одним членом пошевельнуть 
не может. Куда уж ему бежать! — отвечает 
Дузеншен. Мне бы хотелось еще раз допросить 
его, небось станет сговорчивей!

— Дай ему денек оправиться, — знаешь, часто 
после этого все идет, как по маслу.

Над крЫшами спящего города чуть брезжит 
свет. К  Отряду особого назначения подают 
машину. Охранники укладывают туда Тор­
стена.

— До скорого свиданья! — кричит ему вслед 
Дузеншен.

Дежурные надзиратели дома предварительно­
го заключения, принимая Торстена, качают го­
ловой. Бережно ведут его в одну из камер пер­
вого этажа. Один хлопочет о перевязке, другой 
наливает ему из своего термоса теплого кофе. 
И оставляют его одного.

Г< рстен не спиг. Его лихорадит, он бреди г 
и, у1 завинтись в сгену ничего не вщяшнмн п и ­
лами, 4!>)-тъ бессмысленно бормочет



Рядом в одиночке Ион Тецлин. Он тоже не 
спит и в носках бегает по камере взад и вперед: 
шесть шагов от окна к двери, шесть — от двери 
к окну. Сильный свет прожекторов, установлен­
ных в тюремном дворе, освещает стены тюрьмы, 
освещает и его камеру. Часовой уже несколько 
раз заглядывал к нему. Видел, что он беспокой­
но мечется по камере, но ничего не говорит. 
В  открытое окно веет прохладная августов­
ская ночь, и здесь, в камерах, наравне с зем­
лей, даже холодно, но голова горит, как в 
огне.

Как это могло случиться, что он до такой 
степени потерял голову и вел себя, как под­
лец?

...Какой же ты коммунист, Ион Тецлин? 
Подлый ты негодяй! Десять лет работаешь в пар­
тии, десять лет, десять лет! И отдаешь в руки 
полиции своего парторга, выдаешь имя своего 
товарища по работе, имя хорошего, мужествен­
ного бойца. Все доверяли тебе, все видели в тебе 
твгрдого, как сталь, большевика, все тебя любили, 
Ион, а ты выдал своего руководителя врагам, 
натравил псов на след друга. Десять лет ты в пар­
тии, Ион. Правда, они били тебя, мучили, 
пытали, но ты ведь хорошо знаешь, что при­
ходилось терпеть другим революционерам. Они 
страдали, но не стали.предателями. Ты хорошо 
знаешь, что многие даже перед лицом смерти не 
выдавали своих товарищей, и, когда их пытали 
смертными пытками, они плевали в лицо пала­
чам. Ион Тецлин выдал своего руководителя. 
Ион Тецлин — предатель. Десять лет был ком­
мунистом, десять лет! В  двадцать третьем году 
боролся в Бармбеке. Как это могло случиться?! 
Как это могло случиться?!



Ион Тецлин— портовый рабочий, широко­
плечий великан, обливаясь потом и тяжело ды­
ша, ходит взад и вперед по залитой призрачным 
светом камере.

На рассвете слышит он, что в камеру рядом 
кого-то привели, и догадывается, что эго аре­
стованный вместе с ним берлинец. Забыв о часо­
вом, о страже, он цепляется за решетку откры­
того окна и зовет: «Франц, Франц!»

И слышит в ответ тихое: «Иозеф1» и слабый 
стук в стену.

Тецлин висит на окне, смотрит, не отрываясь, 
в яркий свет прожектора, на высокую темную 
стену позади, из-за которой видны верхушки 
деревьев, растущих вокруг городского вала, 
чуть освещенные слабым предутренним светом. 
Еще царит ночная тишина. Часовой совершает 
свой обход. Мысли Тецлина упорно вертятся 
вокруг одного и того же. И вдруг из груди вы­
рывается крик:

— Я  выдал товарища, слышишь, слышишь, 
я выдал товарища! Ты можешь понять это, ты? 
Я  его выдал!

Вокруг все тихо. Из соседней камеры нет от­
вета. Тецлин стучит в стену:

— Ты слышишь? Слышишь?
Ни ответа, ни стука.
Тецлин снова цепляется за решетку, прижи­

мается к ней пылающим лицом и кричит:
— Они били тебя?
— Да,— слышится рядом.
— Ты... ты... давал показания?
— Нет!
Тецлин отпрянул от решетки. Безмолвно смо­

трит он в яркий свет прожектора, на темную 
стену, раскидистые деревья, на бледное пред-
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рассветов небо. Потом медленно отходит ог ок­
на, шаг за шагом, пока не упирается спиной в 
лверь, и стоит там, не отрываясь взглядом от окна.

Готфрид Мизике после допроса был переве­
ден в дом предварительного заключения, на чер­
дак, на так называемую «Воробьиную вышку». 
Когда-то в этих чердачных помещениях хранил­
ся всякий старый хлам, но так как после при­
хода к власти Гитлера массовые аресты вызвали 
совершение невероятное переполнение тюрем, 
то администрация решила использовать чердаки 
под общие камеры.

Мизике и еще пять прибывших с ним заклю­
ченных вошли в большую, переполненную людь­
ми камеру. Пахнуло удушливым жаром. Не 
успели запереть за ними дверь, как раздались 
громкие приветствия. У  некоторых оказались 
здесь знакомые, их окружили и закидали вопро­
сами. Мизике никто не знал.

По стенам длинными рядами стояли походные 
кровати, между ними — сточики, за которыми 
шла игра в карты и шахматы. Какой-то юноша 
указал Мизике свободную койку. Мизике поло­
жил на нее шляпу. На некоторых койках уже 
лежали, и на его вопрос юноша объяснил, что 
это те, которых избили. О том, что и его били, 
Мизике промолчал. На него полился целый по­
ток вопросов, но он чувствовал, что и здесь не 
верят, что он невиновен.

Этот первый вечер на «Воробьиной вышке» 
совершенно потрясает Мизике.Ведь это не только 
его первый день в тюрьме, но и первый день среди 
коммунистов. Вместе с ним прибыло два члена 
агитпроптруппы, и теперь здесь из этой труппы
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сидят уже пять человек. Немного погодя, карты 
и шашки убираются, столы сдвигаются в ряд 
со скамьями, и агитпроптруппа начинает импро­
визированный концерт.

Мизике все кажется необычайно странным. 
Он осматривает зрителей. Все пролетарии. Много 
молодежи, большинство одеты очень бедно: што­
паные фуфайки, ветхие, без воротничков сорочки, 
узкие, протертые и обтрепанные брюки. — Без­
работные,— думает Мизике. Только двое одегы 
получше. Мизике удивляет та спайка, которая 
чувствуется между заключенными, товарище­
ский тон в разговоре, выдержка, с которой они 
переносят заключение, страстный интерес к по­
литическим спорам, точный и сдержанный язык.

Особенно удивляют Мизике те пять молодых 
рабочих, которые стоят у простенка между 
двух дверей. Они разыгрывают скэтчи, поют 
хлесткие куплеты, декламируют бодрые, полные 
страсти стихи.— Странные люди — эти комму­
нисты, загадочные люди! — думает Мизике.— 
На улицах они орут и буянят, нападают на поли­
цейских, преследуют инакомыслящих, а в тюрь­
ме ведут себя чинно и культурно, читают вслух 
классиков, поют куплеты, высмеивают неве­
жество и взывают к разуму.

Белокурый юноша в красном свитере читает 
стихотворение Гервега, и его большие ясные 
глаза горят.

В ком сердце есть еще — оно 
Лишь в ненависти бьется.
В нас жар разжечь немудрено,—
Ведь топливо найдется.
Везде и всюду должно нам 
3.1 нет свободы видеть:
«Любить уже довольно вам,—
Учитесь ненавидеть!»
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И только чтец кончил, как оттуда, где лежали 
избитые, эхом ответил чей-то страшный, как 
в бреду, крик:

— Ненавидеть!
Только одно это слово. Но казалось, что в нем 

вылились страданье и ненависть всех замучен­
ных в тюрьмах Германии.

У  узников замерло дыхание. Избитый со сто­
ном упал на постель. Концерт прекратился.

Скамьи и столы расставили по местам, и в ка­
мере наступила тишина. В  этот вечер никто уже 
не дотрагивался до шахмат и карт...

Светает. Мизике все еще ворочается без сна 
на своей постели. Со всех сторон слышится гром­
кое дыхание и храп. Кто-то из избитых тихо 
стонет во сне. Перед Мизике снова проходят 
события прошедшего дня: грязный подвал в по­
лицейском участке... омерзительная общая ка­
мера в ратуше... первый допрос комиссара... 
порка в Отряде особого назначения... невероят­
ное, дикое издевательство... А что принесет ему 
завтрашний день? Ах, Мизике совсем уже не 
думает о своих галстуках, о тысяче четырехстах 
марках и о Бринкмане, который хочет получить 
с него долг. Он живет в каком-то новом мире, 
его волнуют новые вопросы, он ждет опасностей, 
которых раньше не знал. Он думает о своей Бел­
ле. То с негодованием, то с нежностью. Почему 
она до сих пор еще не разыскала его, почему 
не поставила она всех на ноги, чтобы его осво­
бодить?

Мучаясь ужасными воспоминаниями и стра­
шась будущего, то сомневаясь, то снова надеясь, 
дрожа от отвращения и недоумевая, Мизике 
наконец погружается в сои, первый сон после 
двадцати четырех часов.
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Утром в полицейском участке при доме пред­
варительного заключения поднимается страш­
ное волнение.

Торстен начинает ощущать свои избитые чле­
ны, стряхивает с себя тяжелый, кошмарный сон 
и прислушивается к суете в коридоре и соседней 
камере. Он слышит, что зовут санитара, и ду­
мает: «Что случилось?»

Спустя несколько минут в камеру Торстена 
входят два полицейских.

— Нам очень жаль, но получено распоряже­
ние от гестапо.

Торстена связывают, руки за спину»
— Это делается для вашей же безопасности,— 

поясняет один из полицейских,— чтобы вы ни­
чего над собой не сделали. Ваш сосед по камере 
Тецлин сегодня ночью повесился.

К О Н Ц Е Н Т Р А Ц И О Н Н Ы Й  Л А Г Е Р Ь

— Левой! Левой! Левой! Два, три, четыре... 
Ногу держать не умеете, свиньи! Небось, в крас­
ных фронтовиках выходило... Держись прямо! 
Чго ты качаешься, как загулявшая девка?

Словно злая овчарка, бежит начальник взвода 
Тейч по тюргмному двору за марширующими 
в две колонны арестантами. Каждому выдали 
в цейхгаузе по два одеяла, жилет, брюки, курт­
ку — старую, поношенную, коричневую в чер­
ную полосу, арестантскую одежду— шапку, 
пару тяжелых солдатских сапог, простыню и 
полотенце. С этими вещами подмышкой вновь 
прибывшие идут военным строем через мно­
гочисленные дворы старой каторжной тюрьмы.

Первые дни сентября, а жарко, как в :шгусте.
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Над землей тяжело нависла пронизанная солнцем 
молочная мгла. Каким-то чудом, несмотря на 
зной, еще не пожелтела листва на деревьях по 
ту сторону тюремной стены. Эта зелень — оазис 
для измученных глаз. Но высокая грязнокрас­
ная стена отделяет узников от летнего убора 
грушевых и вишневых деревьев.

— Левой! Левой! Левой! — шагают колонны 
мимо старых, загаженных И ветхих корпусов 
каторжной тюрьмы, уже давно предназначен­
ной гамбургским городским муниципалитетом 
на слом.

— Левой! Левой!
Начальник взвода Тейч шагает вдоль рядов, 

подбегает то к одному, то к другому, кто, по его 
мнению, недостаточно хорошо марширует, и 
кому ногой поддаст, кому даст тумака, подза­
тыльника, кричит, беснуется.

Так проходят колонны по жаре и пыли мимо 
места, где заключенные сносят дом, в котором 
помещался когда-то тюремный лазарет. Они 
стоят в своих полосатых арестантских костюмах 
на полуразрушенных стенах, выбивают киркой 
кирпичи и сбрасывают их в вагонетки. КирпиЧи 
сортируются на длинных сголах.

Наблюдающие за работой охранники забрались 
в тенистые места. Марширующие обмениваются 
с работающими немыми взглядами: ищут знако­
мых, товарищей...

— Отделение... ногу выше!.. Стой!
Подходят к воротам. Один из конвойных,

в стальном шлеме и с винтовкой, дергает зво­
нок. Часовой за воротами отворяет.

— Отделение, равняйсь! Марш!
Перед ними еще один тюремный двор. Здесь 

обнаженные до пояса заключенные работают
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лопатами. Расставлены измерительные приборы» 
заросшая сорной травой площадь разрыхляется 
и планируется. Перед входом в тюрьму укла­
дывается дерном клумба в форме свастики.

— Отделение, ногу выбрасывать! Носок вы­
ше!.. Стой! Левое плечо вперед! Направо! Вещи 
сложить! Равняйсь! Не шевелиться и не дышать!

Тейч идет в караульную, которая находится 
в нижнем этаже корпуса. За прибывшими на­
блюдает из окна кое-кто из охранников, среди 
них Рудольф Гармс, бывший студент.

Тейч входит в комнату.
— Хейль Гитлер!.
— Хейль Гитлер!
— На этот раз много интеллигентов, Руди, 

позаймись-ка с ними историей 1
— Правильно, дружище! — поддерживает Ри­

дель.
— Давай-ка вызовем штучки три-четыре. Я 

до сих пор не могу забыть дурацких физиономий, 
что были в последней партии.

Старший начальник отделения Гармс, началь­
ник отделения Ридель, старший взводный Май­
зель и взводный Тейч выходят из караульной. 
Заключенные неподвижно стоят под палящим 
солнцем; у некоторых текут по лицу крупные 
капли нота. Караульные-охранники осматри­
вают одного за другим.

— Пальцы разжать! Пятки вместе! Прямо 
смотреть!

Гармс выбирает одного наудачу.
— Ты почему сюда попал?
— Я продавал запрещенную газету.
— Какую?
— «Гамбургер Фольксцейтунг».
— А ты?
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— Н-не знаю, господин караульный.
— Как это ты не знаешь?
— На меня, наверное, донесли, господин 

караульный. Я  вывесил пятого марта красный 
флаг. Больше ничего.

— Придется тебе пораздумать над этим де­
лом, я тебя еще раз спрошу... Ты?

— Я за нелегальную работу для КОО1.
— Ту какую работу вел?
— Я Собирал взносы.
— У  кого?
— От номера 2017 до номера 2022!
— Я спрашиваю, как звали тех, от кого ты 

получал!
— Да я и сам не знаю.
— А, вот как! Ну, так тебе тоже придется еще 

подумать.
Гармс становится перед выстроившимся отде­

лением и командует:
— Работники умственного труда, — налево 

выходи!
Вышло трое.
— Ты кто?
— Врач.
— Врач? Фамилия?
— Доктор Калькраух.
— Почему здесь?
— У меня нашли иностранные газеты.
— Так, так! Вот ты какая птица! Помаленьку 

родину предавал! А?
— Нет.
— Молчать! П< нял?.. Ты кто такой?
— Профсоюзный служащий.

1 1иПопаге - Сеп'егкв.Ьа^в- ОррозШсп (Крпснля 
пр фопгюзпцил)
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— А ты?
— Конторский ’ченик.
— Больше служащих нет?—спросил Гармс 

остальных.
— Есть! Я-
— И я.
— Ну, гоп-гон, выходи! Вся пятерка туда — 

к сгене! В  ряд! Пошевеливайся!
Гармс становитс-1 в позу фельдфебеля и с важ­

ным видом обращается к первому с краю, док­
тору Калькрауху:

— Кто был Леьин?
Заключенный скачала удивленно смотрит на 

спрашивающего, а затем вопросительно — на 
остальных карау.-.ьных, которые стоят вокруг 
него и язвительно ухмыляются.

— Ну, скоро ты там?
— Ленин? Ленин?— доктор старается при­

думать самый простой и точный ответ. — Ленин? 
Ленин был председателем Совета Народных Ко­
миссаров в СССР.

Бац! — раздается звонкая пощечина.
Гармс переходит к следующему — профсоюз­

ному служащему.
— Кто был Ленин?
— Вождь коммунистов.
Бац! — звенит вторая пощечина.
Очередь за конторщиком:
— Кто был Ленин?
Тот в испуге, с минуты на минуту ожидая 

пощечины, бормочет:
— Ленин... Ленин был... Я  не знаю!

 ̂Бац! Бац! Две пощечины одна- за другой. 
Гармс считает, что нужно знать, кто был Ленин.

Спрашивает обоих служащих. Один отвечает:
— Ленин был учредителем Советов.
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Другой:
— Ленин был еврей.
П >щечина и тому и другому.
— Кго ответит правильно, может сесть туда, 

в тень, под стеной.
Игра в вопросы и ответы начинается сначала.
— Кто был Ленин?
Доктор думает: что ему, собственно, нужно? 

И «еврей» уже говорили, и тоже невпопад. Нако­
нец нашелся:

— Враг Германии!
Но не успел сказать, как недоучка-студент 

снова бьет его по лицу.
Профсоюзник думает так долго, что ему попа­

дает раньше, чем он успевает что-либо ответить.
Конторщик выпаливает, заикаясь:
— Ленин был... был... ужасный человек!
Даже Гармс улыбается:
— Как это ужасный человек? Точнее!
— Он был... ре..', революционер!
Бац! — и конторщик отлетает на несколько 

шагов.
— Кто был Ленин?
Один из служащих получил вторую пощечину 

за то, что сказал «коммунист», другой — за то, 
что бормотал что-то совсем невнятное.

— Ах вы!..— рычит старший начальник отде­
ления Гармс. — Не знаете, кто был Ленин? Так 
я вам скажу!

И Гармс выкрикивает грубые ругательства.
— Равняйсь! И чтоб ни один не шевельнулся, 

а то буду гонять по двору, пока вода в заднице 
не закипит!

Больше часа стоят заключенные под палящим 
солнцем. Уже прошли в тюрьму рабочие коман­
ды. Привезли на открытом грузовике обед в цин-
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новых кубах и теперь возвращаются обратно 
с пустой посудой. Рядом с доктором стоит худой, 
изможденный человек в потертом пальто. Врач 
знает, что это инвалид войны, и видит, как он 
шатается, преодолевая дурноту, но не имеет 
права помочь ему, поддержать ею, не смеет 
двинуться с места.

Ридель выходит из караульной, смотрит на 
заключенного в потертом пальго и подходит 
к нему.

— Тебе, может быть, трудно стоять?
— Да, господин караульный.
— Ну, так давай для разнообразия побегаем... 

Вокруг двора, марш, марш!
— Господин караульный, я...
— Не разговаривать! Ну1 Живо! Поторапли­

вайся!
Инвалид бежит. Тюремный двор — большая 

площадь. Под ногами пыльный песок; ни деревца, 
ни кустика, защищающих от солнца. Тридцать 
заключенных должны смотреть, как их товари­
ща гоняют по жаре вокруг двора.

— Живей, живей! — подгоняет Ридель.— А 
ну-ка подстегни этого ленивого пса! — кричит 
он стоящему у стены часовому.

Задыхающийся, с серо-зеленым лицом, он 
добегает.

— И это, по-твоему, называется бежать? Еще 
круг! Пошел 1

— Господин караульный, я...
— Ах, собака 1 Ты еще разговаривать!.. Ру­

ди! — зовет он в окно караульной.— Кинь-ка 
мне хлыст!

Арестованный прижимает руки к груди и снова 
бежит вокруг двора. Часовой у стены снимает 
ружье и прицеливается. Но ничего не помогает,



загнанный в изнеможении опускается у стены. 
Ридель кричит, он грозит, что заставит его еще 
трч раза обежать двор. Тот собирается с послед­
ними силами и, свесив голову, прижав руки 
к груди, уже не бежит, а бредет, шатаясь, еле 
ш рйвш ая ноги. Не дойдя до товарищей, кото­
рые не спускали с него глаз, он валится на землю.

Ридель бросается к нему, как бешеная собака, 
толкает ногой в бок и орет:

— Вставай! Вставай! Симулянт, мокрая ку­
рица!

По тот, еле переводя дыхание, шепчет.
— Я ... инвалид... войны...
Ридель ошеломлен.
— Ты инвалид войны? — И он вглядывается 

в человека, который лежит у его ног и жадно 
глотает воздух.— Куда ты ранен?

Тогда стоящий в первой шеренге доктор Кальк- 
раух выходит на шаг вперед и рапортует:

— Арестованный Иоган Нагель был два раза 
тяжело контужен и отравлен газами. У него 
только половнна легкого.

Ридель еще некоторое время стоит и изумленно 
смотрит на инвалида. Он знает, что на него на­
правлены тридцать пар глаз. Медленно подхо­
дит стоявший у стены часовой.

Ридель подзывает врача и еще двух аресто­
ванных.

— Возьмите его!
Товарищи несут Иогана Нагеля в тень. Он 

дышит тяжело, с легким свистом.
Уже сменились часовые, вернулась с обеда 

рабочая команда, а арестованные все еще стоят 
на дворе под ж)учими лучами солнца. Четыре 
часа стоят они так на одном месте. Тело устало, 
голова отяжелела, судорожно сжимается от го­
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л ода желудок, во рту пересохло. Они завидуют 
товарищам, которые работают с лопатами и кир­
ками, которые могут копать, вывозить мусор. 
Им тоже жарко, и с них ручьями льет пот, но 
они не стоят навытяжку праздно на солнце. 
Даже выносливые пролетарии начинают шатать­
ся. какой-то молодой рабочий, в блузе с боль­
шим отложным воротником, с нежным девичьим 
лицом, падает. Стоящие рядом подхватывают 
его и поддерживают.

Наконец является судебный чиновнике новой, 
с иголочки, форме тюремного ведомства и коман­
дует:

— Вещи взять! Марш!
Арестованные взбираются, шатаясь, по ка­

менной лестнице. В  широком прохладном кори­
доре их снова выстраивают. Но для них это 
отдых послетакой жары; всеоблегченновздыхают 
полной грудью и расправляют утомленное тело.

— Те, кого я буду вызывать, замечайте, в ка­
кую группу включены. Адольф Ратье, Гергардт 
Бушин, Эгон Гринке, Герман Древе, Вальдемар 
Лозе, Вальтер Энгельберт, Вильгельм Бьяллаш, 
Иоганнес Кольцен, Фридрих Бекенмайер, Валь­
тер Нейман, Эрнст Фоллер, Артур Зенгер, Отто 
Штенке, Вилли Ауэрбах, Фридрих Ту раке, Отто- 
мар Кац, Гейнрих Ширман, Эрвин Дарлинг, 
Фриц Ремзен— группа первая. Дальше! Курт 
Краних. Эрих Бекер, Ганс Келлер, Адольф 
Реймерс, Иозеф Шпильке, Кристоф Траут, Аль­
берт Шмидт, Ульрих Гармс. Эти войдут во вто­
рую группу. Эмиль Шпираль, Карл Фишер и 
Вальтер Крейбель — в третью... Кто Шпираль?

— Здесь!
— За что попал?
— За столкновение на Адмиралитетсштрассе.
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— Фишер!
— Я.
•— Ты за что?
— Я  член организации красных моряков.
— Кто Крейбель?
— Зд*сь! Я .
— За что?
— Я  был редактором газеты «Фольксцейтунг».
— Гм! Значит ты один из преступных запра­

вил учреждения на Валентинскамп1.
Арестованные строятся по группам. Первая 

группа будет размещена в общей камере, группа 
вторая— в одиночках, группа третья — в по­
гребе, в темных карцерах.

После того как тюрьма запирается на ночь, 
караульные всех отделений собираются в кара­
улке в нижнем этаже, играют в скат, читают га­
зеты и за кружкой пива бросают кости. Когда 
нет Цирбеса, хороводит старший начальник 
взвода Майзель. Майзеля больше всего огорчает 
его маленький несолдатский рост. Только бла­
годаря связям он, за несколько месяцев до захва­
та власти, попал в морской штурмовой отряд. 
После окончания училища он был юнгой на ко­
рабле, где его толкали, ругали и били. С тех пор 
он решил, что лучше самому бить, чем быть би­
тым. Для него особенное наслаждение бить боль­
ших, сильных мужчин. Его ночные налеты на оди­
ночки наводят ужас, и многие из его товарищей 
даже отказываются принимать в них участие,

1 Уа/епИпвкатр — упица в Гамбурге, где находится 
дом, в котором помещались различные учреждения 
местной коммунистической организации.
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так как он не знает границ. Служака он пример­
ный: ловок, аккуратен, до педантизма исполни­
телен. Сам повинуется начальству и требует по­
виновения от подчиненных.

Как самому маленькому из всего караульного 
отряда ему дали прозвище Пеппи. Он приходит 
в бешенство, когда слышит его от подчиненного, 
и покорно улыбается, когда его употребляет на­
чальник.

Ридель узнал из документов, что арестован­
ный Иоган Нагель, участник войны, получил Же­
лезный крест первой и второй степени, был че­
тыре раза ранен — один раз тяжело. Нагель — 
семейный и арестован по пустячному делу: соби­
рал взносы для «Союза инвалидов труда и вой­
ны». И этого ветерана войны он гонял и мучил, 
пока тот не свалился.

Ридель был воспитан в родительском доме в 
строго националистическом духе. Его отец по­
гиб в 1917 году во Франции и мать в память му­
жа продолжала воспитание своего сына в патри­
отическом духе. Она собирала, между прочим, 
все посвященные войне патриотические сочине­
ния. И когда маленький Жорж превратился в 
юношу Георга, эти книги стали его единственным 
чтением. Преклонение перед солдатчиной при­
вело его к Адольфу Гитлеру.

Ридель очень удручен и мучается угрызениями 
совести.

Майзель посмеивается над Риделем, который 
явно избегает сегодня товарищей, говорит, что 
Ридель сентиментален, как старая баба, и мягко­
тел, как соци.

— Советую тебе сказать ему это в глаза,—пред­
лагает Кениг, караульный из отделения «БЗ».

— Ты думаешь, я боюсь его, что ли?
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Кениг не отвечает, отворачивается и спраши­
вает:

— Кто сыграет со мной в скат?
Играющие садятся за маленький столик, бе­

рут карты и оставляют надувшегося Майзеля 
одного у окна. Даже Ленцер, который во всем 
держит его руку, отходит от него и берет газету.

Майзель стоит у окна и наблюдает за товари­
щами. Рог искривлен гадкой, презрительной 
улыбкой. Входит Ридель.

Что это? Бахвальство, упрямство, вызов или 
воинственный задор? Майзель встречает Риделя 
словами:

— Да, Жорж, этот Нагель... ну, ты знаешь 
какой... Он только что умер!

Ридель останавливается, как громом поражен­
ный. Кажется, у него вся кровь отлила от лица. 
Все оглядываются на Майзеля, но не говорят 
ни слова.

— Правда?— спрашивает потрясенный Ри­
дель и выбегает из комнаты.

— Ты что, совсем спятил? — первый прихо­
дит в себя Кениг.

— Да-а, это ты зря!
Ленцер ограничивается этим замечанием и 

продолжает читать.
Майзель краснеет, как рак, и чувствует, что 

даже шея налилась кровью. Чорт возьми! Ка­
кую скверную штуку он выкинул. Не стоило 
этого делать. Они все сегодня какие-то странные. 
Ну, наплевать! Вот еще сентиментальный 
слюнтяй!

Немного спустя в комнату возвращается Ри­
дель. Майзель все еще стоит у окна. Тот направ­
ляется прямо к нему.

— Что это значит?
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— Ладно, я пошутил.
— Ты называешь это шуткой?
— Да, я называю это шуткой. А вообще тебе,- 

ей-богу, не помешало бы проявлять побольше 
боевой беспощадности и твердости!

Ридель размахнулся, ударил и свалил Майзеля 
вместе со стулом. Тот вскочил, бледный, как 
полотно, и хотел вытащить из кармана револь­
вер, но не успел, так как Ридель бросился к нему 
и одним ударом снова сбил его с ног. Майзель 
растянулся, как пласт.

В  это время Кениг, Ленцер и оба караульных 
из отделения «Б» вскочили со своих мест и бро­
сились к дерущимся.

— Будет вам! Нашли из-за кого драться!
Их розняли.
— Погоди, молодчик, мы еще сочтемся!—крик­

нул Ридель вслед Майзелю, который, вне себя 
от бешенства, выбежал из комнаты.

Прошла неделя, как Гейнрих Торстен сидит 
в темном карцере. Его больше не допрашивали. 
После самоуоииства Иона Тецлина он пролежал 
еще день в полицейском участке при доме пред­
варительного заключения, а затем его перевели 
в концентрационный лагерь в Фульсбюттель, 
С первого же дня бросили в темную и надели, 
наручники.

В  темной, как и во всех прочих камерах, есть 
решетчатое окно; но здесь, в погребе, его закры­
вают досками, и в комнату не проникает ни один 
луч. Раз в три дня, когда дают горячее, карауль­
ный убирает на двадцать минут деревянные став­
ни; все остальное время заключенный проводит 
в темноте.
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После первых часов беспомощного блуждания 
глаза привыкли, и Торстен уже ясно различал 
тюфяк, кувшин с водой и стульчак. Несмотря 
на это, он испытывал такое ощущение, как буд­
то ослеп. Первые два дня он бродил какой-то бес­
чувственный и отупелый и думал только о сво­
их избитых членах. Он обтирался холодной во­
дой, делал, поскольку позволяли наручники, 
массаж, утром и вечером гимнастику.

После трех темных дней и ночей Торстен стал 
волноваться. Как долго могут они продержать 
человека в темноте? Три дня? Неделю? Дольше... 
невозможно. Какие зверские идеи приходят лю­
дям в голову! Но хвала всему, что закаляет че­
ловека! Только бы не пасть духом.

Когда он в этой вечной темноте кружил вдоль 
стен своей камеры, его начинали осаждать бес­
порядочные мысли, воспоминания, причудливые 
идеи. Первые дни он отдавался их произволь­
ному течению, но затем стал приучаться мыс­
лить дисциплинированно, стал регулировать 
свою внутреннюю жизнь. Он давал себе задания 
и самым тщательным образом их выполнял.

Первое задание был доклад на тему — от изре­
чения кайзера: «Я не знаю больше никаких пар­
тий, я знаю только немцев!», до заявления Гит­
лера: «Я не знаю больше никаких партий, кро­
ме германской национал - социалистской пар­
тии!»

Два темных, как ночь, дня Торстен готовился. 
Он подбирал в памяти материалы: историче­
ские события, личные переживания, высказыва­
ния руководящих политических деятелей. За­
тем принялся за построение доклада, разделив 
его на отдельные части соответственно послевоен­
ным периодам.

82



Он представил себе, зал, переполненный чле­
нами коммунистической и социал-демократи- 
ческой партий Германии, перед которыми ему 
поручено было выступить.

Торстен говорил с девяти часов утра до две­
надцати дня и с трех до пяти. Он убежден, что это 
был самый основательный и самый лучший до­
клад в его жизни.

Но потом опять наступали часы, когда ему 
казалось, что он сойдет с ума. Временами ника­
кие попытки отвлечься не помогали, и он, за­
дыхаясь, бегал во тьме по камере, не в силах ни 
обуздать, ни собрать свои дикие, неукротимые 
мысли.

Он призвал на помощь литературу. Торстен 
до войны был членом «Молодой гвардии»— ра­
бочей молодежной организации того времени; 
там он получил интерес к художественной лите­
ратуре, прочел «Фауста», прочел Шекспира и 
Гебеля, романы Бальзака, Золя, Толстого.

Сегодня Торстен с большим, но вместе с тем 
радостным напряжением восстановил в памяти 
надгробную речь Марка Антония, которую он 
много лет тому назад знал наизусть Он уже три 
раза продекламировал ее с начала до конца и ра­
дуется этому, как ребенок. А теперь он хочет 
всп омнить«Благочестивую Елену» Буша.

Но вот он слышит, как в коридор приводят трех 
новых арестованных. Одного помещают в каме­
ру рядом. Теперь будет занято одиннадцать тем­
ных камер.

Вновь прибывший беспокойно мечется по сво­
ей камере, как попавшая в клетку мышь. Кто 
он? Молодой или старый, товарищ или беспар­
тийный? Били его или, быть может, только при- 
грозили?Ужасно, когда человека ,так совершенно
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неожиданно, бросают в темную дыру и он ли­
шен малейшего представления о том, сколько 
времени ему придется в ней пробыть.

Новичок перестал бегать. Торстен невольно 
прислушивается. Что он теперь делает? О чем 
он может думать? Торстен медленно кружит по 
камере. С «Благочестивой Еленой» сегодня уж 
ничего не выйдет.

Новичок стучит в стену. Тихо, чуть слышно. 
Стучит правильными интервалами. Эта игра 
доставляет ему, повидимому, удовольствие. Бед­
няга, не прошло и часу, как он здесь, и уже так 
волнуется.

Наверху в отделении кальфакторы1 тащат ве­
дра с чаем. Сейчас принесут ужин. Вот и еще 
день прошел. Новичок продолжает стучать, но 
уже гораздо громче. Как бы караульный не пой­
мал его за этим делом. Да, это весьма беспокой­
ный жилец.

Кальфактор уже спускается с лестницы, а тот 
все стучит. Тогда Торстен ударяет в стену на­
ручниками. Стук прекращается. Как раз во-вре- 
мя: караульный уже внизу и открывает первую 
камеру.

Дежурит охранник Ленцер. Если бы Торстен 
этого не знал, то он мог бы услышать; уже с пер­
вой камеры начинается крик, и чем дальше, тем он 
становится громче. Вот Ленцер подошел к соседу.

— Не можешь, гадина, отрапортовать о себе? 
Когда дверь отпирается, должен крикнуть: аре­
стованный такой-то! А потом стать у окна руки 
по швам. Как зовут?

1 Лица, исполняющие различные работы по обслу­
живанию заключенных, означаемые администрацией 
тюрьмы из среды самих заключенных.
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— Арестованный Крейбель.
— Громче, чего шепчешь!
— Арестованный Крейбель!
— Еще громче! Чтоб слышно было по всему 

зданию!
— Ар, стованный Крейбель!
— Ну, вот и прекрасно!
Один кальфактор подает Крейбелю кусок чер­

ствого черного хлеба, другой зачерпнул из 
ведра горячего чая и наливает в жестяную 
кружку.

Новичок щурится на желтый электрический 
свет из коридора.

Как только караульный запер дверь, Крей­
бель прижимается к ней и прислушивается. Его 
сосед рапортует:

— Заключенный Торстен!
Услышав это имя, Крейбель подпрыгивает от 

радости. Рядом с ним Торстен, депутат рейхста­
га Торстен, о котором говорят, что от него не 
удалось добиться ни одного слова. Чорт возьми! 
надо добраться до него во что бы то ни стало. 
Есть же какой-нибудь способ связаться друг с 
другом. О, проклятая стена!

Торстен никак не может понять странного по­
ведения соседа. Этот Крейбель, судя по голосу, 
долже г Сыть молодым. Торстен, у которого 
караульный снял наручники, еще наслаждает­
ся горячим чаем, как за стеной снова слышится 
стук. Торстен не обращает внимания, но затем 
начинает опасаться, что может войти Ленцер, 
чтобы опять надеть наручники, и заметить, что 
стучат. И Торстен несколько раз сильно ударяет 
в стену. Стук тотчас же прекращается.

Продолжительный свисток. Караульный Лен­
цер орет:
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— «А— один»! По койкам! Семь часов! Время 
сна!

Торстен снимает с соломенного тюфяка два 
одеяла, перетряхивает солому и начинает разде­
ваться. Наливает полный таз холодной воды и 
обтирается. Обычно он перед сном делает 
несколько гимнастических упражнений; сегодня 
же из-за нового соседа так и не пришлось. 
Кстати, что это он сразу успокоился? Может 
быть, не следовало так сердито стучать в 
стену.

Торстен лежит на своем соломенном тюфяке. 
Семь часов. На дворе еще совсем светло. Семь 
часов. В это время люди идут в театр, кино; в 
это время начинаются собрания, заседания. Еще, 
наверное, и солнце не совсем скрылось. Как чу­
десны эти дни перехода от лета к осени! Поспе­
вают плоды, листва начинает отливать золотом. 
Ах, не надо думать об этом! Не надо!

Старший начальник взвода Майзель, началь­
ник взвода Тейч и матрос-штурмовик Нусбек 
входят в караульную. Там сидят только Ленцер 
и Кениг.

— Роберт, пойдешь с нами? Мы хотим прове­
дать Кольтвица,— обращается Майзель к Лен- 
церу.

— Ступай сам, мне неохота.
— А ты?— спрашивает он Кенига.
— Да этот Кольтвиц еще от предыдущей порки 

не оправился.
— Вот важное дело! Эту еврейскую сволочь 

нужно каждый день пороть.
Но Кениг отказывается.
Майзель снова глядит волком. Он чует, что де­
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ло неладно. Уж  не замышляют ли они против 
него заговор? Ну, он этого дожидаться не станет. 
Он себя в обиду не даст. И не прощаясь, он ухо­
дит со своими спутниками.

— Ишь, озверевший хам!— ворчит Кениг.— 
Я бы на твоем месте вообще не позволял пороть 
людей у себя в отделении помимо приказа.

— Ба, ведь дело идет об этом еврее из Любека!
— Безразлично. Попробовал бы этот Майзель 

сунуться в мое отделение!
— Ты знаешь, он бы меня со свету сжил, 

если бы я ему сказал хоть слово. Да и не желаю 
я ему мешать,— по мне, пускай перебьет всю 
эту сволочь.

Торстен лежит в полудремоте с закрытыми гла­
зами — и вдруг вскакивает от шума и топота над 
головой. Совсем, как третьего дня. Опять кого- 
то бьют. Он напряженно прислушивается. На 
одно мгновение все стихает. А затем начинают 
доноситься звуки непрерывно хлопающих уда­
ров. Один за другим. Хлоп-хлоп! И странно: ни 
крика, ни стона. Хлйп-хлоп! Хлоп-хлоп! Должно 
быгь, бьют вдвоем, попеременно. Но почему 
избиваемый не кричит, не воет? Кто может вы­
держать молча такие страдания? А там безуста- 
ли: хлоп-хлоп! Хлоп-хлоп!

Новый сосед, видно, тоже не спит и стучит в 
стену. Если те там, наверху, это услышат, то 
непременно наведаются сюда в подвал. Отчаянный 
парень! Видно, не сознает опасности. Торстен 
стучит нетерпеливо, стучит до тех пор, пока тот 
не прекращает.

Ужасный, животный крик. И снова мертвая 
тишина. Только слышно хлопанье ударов. Они
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его там забьют до смерти. Это непрерывное 
«хлоп- хлоп! хлоп-хлоп!»может свести с ума.

У  Торстена выступил на лбу холодны# пот. 
Кто бы этому поверил! Ему вспоминается ночь 
в Отряде особого назначения. Перед ним весь 
штаб штурма и охраны во главе с наместником, 
тупые, холодные морды, похожий на разъярен­
ного бульдога комиссар с протезом.

А наверху попрежнему: хлоп-хлоп, хлоп-хлоп, 
хлоп-хлоп... Пусть бы он лучше кричал. Самое 
ужасное — это тишина. Но Торстену кажется, 
как будто все-таки слышны стоны.

Хлоп-хлоп! Хлоп-хлоп! Торстену хочется за­
жать уши, но он внушает себе, что эго трусость. 
Хвала всему, что закаляет человека! Что же 
мы сделаем когда-нибудь с этой озверелой своло­
чью, которая с такой холодной жестокостью за­
секает людей до смерти? Что сделаем мы с ними, 
когда они в день расплаты попадутся нам в руки? 
Во всяком случае грядущая германская проле­
тарская революция не погибнет во имя гуман­
ности. Ноябрь 1918 года не повторится.

Его новый сосед встал с постели и босиком хо­
дит взволнованно по камере. Стучать он, очевид­
но, больше не решается. Бедняга, должно быть, 
совсем вне себя. В  такие ночи никакие нервы не 
выдерживают. Ведь каждый заключенный мо­
жет в любую минуту ждать этих палачей. Отда­
ны на расправу двадцатилетним мальчишкам- 
охранникам!

Можно с ума сойти! Там, наверху, продолжают 
размеренно, как машина, колотить человека: 
хлоп-хлоп, хлоп-хлоп!.. И больше ничего не слыш­
но, ничего! Ни стонов, ни жалоб, ни прокля­
тий, ни слов, все только—хлоп-хлоп, хлоп-хлон, 
хлоп-хлоп!..



А остальные? Ниоткуда не слышно ни звука. 
Они, как и Торстен, лежат на своих койках в 
холодном поту, дрожа всем телом, во власти бре­
довых кошмаров, охваченные исступленной 
жаждой мести.

Страшные, чудовищные видения проходят пе­
ред теми, кто в такие ночи лежит здесь, уставив­
шись открытыми глазами в темноту.

На следующий день утром, при раздаче кофе, 
караульный Ленцер находит заключенного Кольт­
вица на полу посредине камеры раздетым. Он 
думает: «Значит, околел», но, подойдя ближе, 
видит, что тот еще жив.

— Эй ты, падаль, вставай! Что это еще за новая 
мода, а?

Кольтвиц пытается подняться, но не может. 
Он начинает плакать, всхлипывать.

Тогда Ленцер вспоминает:
— Ах вот что! Гм! Ну-ка, помогите мне его 

поднять.
Два кальфактора и Ленцер пробуют припод­

нять его. Кольтвиц начинает отчаянно кричать. 
Они оставляют его в прежнем положении, ли­
цом вниз, на каменном полу.

— Однако ничего не поделаешь, мой милый! 
Нельзя же так оставаться. Ляг на койку! Я  по­
зову фельдшера. Ну, вставай, будь молодцом!

Теперь Кольтвиц может лежать целый день. 
Чтобы успокоить нервы, ему дали какие-то пи­
люли; на столике рядом со смоляным канатом 
присыпка для ран. Он обычно щиплет паклю, 
и в затхлой камере невыносимо пахнет смолой. 
Кольтвиц осторожно пробует лечь на левый бок; 
хотелось бы полежать на спине, если бы можно
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было выдержать. Ягодицы превратились в какую- 
то иссиня-черную вздутую массу. Кровоподтеки 
причиняют страшную боль. Но ужаснее всего 
болит правая нога, — ушибли ножкой от ска­
мейки коленную чашку. Пониже колена сильная 
опухоль, и малейшее движение вызывает боль.

Это уже третья ночь, как они за него взялись. 
Третья ночь! Он знает, что они хотят заставить 
е.'о повеситься. Вот и канат. Было уже немало 
намеков. Но он не хочет; он хочет жить, он дол­
жен жить, жить для детей, для жены и детей. 
Только для них, и никогда уж больше—для то- 
ваоищей.

Товарищи? Эти негодяи? Он, социал-демократ, 
редактор партийного органа, арестован таким 
же членом партии, полицей-президентом Мер- 
лей ном, и отдан в руки наци. Из-за чего? Поче­
му? Только потому, что он был против унифици­
рования газеты. Только потому, что он для них 
слишком левый. И потому, что он еврей. Това­
рищи? Хороши товарищи!

Лебер. Этого наци, конечно, прикончат. Что 
там ни говорите: Лебер— боевая натура, не пре­
датель. А те свиньи сейчас же перекинулись 
и отреклись и от него и от Лебера. Преподнесли 
наци газету, сорок тысяч марок наличными и 
себя в придачу — да и сидят там до сих пор. А 
что касается «Фольксботе», так вместо трех стрел 
на заглавном листе теперь красуется свастика.

Ох, мерзавцы! И для этого он отдал пятнад­
цать лет своей жизни? И за это его бьют до полу­
смерти?.. Негодяи! И этот подлец Мерлейн1 Си­
дит себе в своей вилле в Шлутупе и получает пен­
сию— пенсию предателя...

Кольтвиц с большим трудом переворачивается 
с одного бока на другой. На животе он больше
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не может лежать. Правая нога неистово ноет. Но 
наконец ему удалось лечь почти на спину.

Еще не наступил полдень, а он уже с ужасом 
думает о вечере. Цирбес, который должен сме­
нить Ленцера, — настоящий зверь. Неужели 
его могут бить в таком состоянии? Могут! Кольт­
виц знает, знает на собственном опыте. Они 
опять завяжут ему лицо мокрым платком и бу­
дут бить, пока он не потеряет сознания. Конечно, 
Цирбес способен на эго.

А может быть, и в самом деле сплести себе ве­
ревку?.. Не лучше ли самому покончить? Ведь 
они, пожалуй, будут бить его до тех пор, пока 
он до этого не дойдет. К  чему тогда оттягивать?

Бледный, изнемогающий Кольтвиц волей-не- 
волей посматривает на канат, на волокна, кото­
рые .он надергал. Да есть ли какой-нибудь дру­
гой выход? И в чем он?

Ру:<а сама собой тянется под тюфяк и достает 
оттуда письма — письма от жены. Он знает их 
наизусть. Он может повторить их от слова до 
слова, но ему хочется посмотреть на ее почерк; 
тогда она как будто тут же рядом с ним, он ви­
дит ее перед собою, понимает. Он вынимает одно 
из конверта и читает, читает и плачет...

«Дорогой мой, сейчас 9 часов вечера. Дети лежат 
уже в постельках, в доме наступила долгожданная 
тишина. Но это спокойствие, которое, как казалось, 
должно было быть так приятно после целого дня вол- 
иейий, тоже мучительно. Мне нехватает тебя. Что бы 
я ни делала, о чем бы я ни думала, все недостает тебя. 
Ведь я раньше не была такой нерешительной, а сейчас 
мне Ьсе хочется сперва спросить тебя, чтобы ты мне 
посоветовал Ах, Фриц, как подумать, что тебя держтг 
за решеткой, клк дикое, опасное животное, что тебя,
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быть может, даже оскорбляют грубыми, бранны\ш сло­
вами, не могу успокоиться. Какое, собственно, престу­
пление совершили мы, что нас так наказывают? Но я 
не' хочу больше мучить тебя своими заботами. Нам 
сейчас плохо, но придет время — и все снова будет 
хорошо. Не начать ли нам тогда новую прекрасную 
жизнь, подальше от згой гнусной политики? Зачем 
приносить себя в жертву другим, вероломным людям? 
Я  знаю много такого, что могло бы доставить тебе 
радость, и я хочу тогда жить только для тебя. Я  знаю, 
что раньше не всегда было так, я часто поступала 
эгоистично и скверно по отношению к тебе.

Знаешь, Фриц, любимый мой, несколько дней тому 
назад, когда я вот так думала о тебе, думала с такой 
глубокой, скрытой в самых сокровенных тайниках моей 
души нежностью, мне снова вспомнилась та песня 
Бетховена, которая нас когда-то сблизила, которая 
дала начало нашей любви, и теперь она все время не 
выходит у меня из памяти.

Помнишь ли ты ее еще? Напеваешь ли когда-нибудь 
про себя?

Люблю тебя, как ты меня,

Как мы всегда любили.

Ведь нет ни дня, чтоб ты и я 

Заботы не делили...

Напевай эту песню каждый вечер в 9 часов, то да 
наши голоса и мысл^ встретятся, и, несмотря на тюрем­
щиков, несмотря на стены, мы будем близко друг 
к другу...»>

Кольтвиц смотрит, не отрываясь, влажными 
от слез глазами на дверь камеры и через нее 
далеко, туда, в родной Любек. Там, за городом, 
его домик с палисадником, в котором цветут 
темнокрасные и чайные розы и горят большие 
золотистые подсолнухи. Мальчики, должно
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быть, лакомятся смородиной и крыжовником, 
а она хозяйничает в кухне, готовит обед.

Он вынимает еще одно письмо...

«Фриц, дорогой мой, я так давно ничего о тебе не 
знаю, но я предполагаю, что тебе запрещают писать. 
Здесь рассказывают, что у вас в лагере стало строже. 
Надеюсь, что тебе живется сравнительно сносно.

У  Бенно неприятности в школе. Его дразнят и оби- 
жзют. Большинству в классе уже запрещено с ним 
разговаривать. Помнишь, как господа податные инспек­
торы и школьные советники подсылали к нам своих 
детей, когда для того, чтобы пристроить их, нужна 
была твоя заручка в парламенте? А сейчас все совер­
шенно изменилось. Теперь каждый в отдельности счи­
тает своей обязанностью бросить в тебя камнем.

Бенно, по-моему, реагирует на все это не совсем 
правильно. Он у нас смелый мальчик, конечно, но то, 
что он именно теперь гордится своим еврейским 
происхождением, мне неприятно. А он меня не слушает. 
«Мчмочка, — говорит он,— они преследуют и презирают 
нас, потому, что мы евреи. Но они глупее меня, зна­
чит, я, именно я, имею право гордиться тем, что я 
еврей. И если бы я поступал иначе, я был бы преда­
телем по отношению к отцу, который страдает больше, 
нежзли мы». «Конечно, такой сын не может не радовать 
сердца, не правда ли? Но если бы он был немного 
скромнее, мне было бы приятней.

Вчера, во время уборки, мне попалась в руки книга, 
которую ты очень любишь и которую ты часто мне 
читал: «Китайская лирика». Я  стала пересматривать 
ее, и каждая строфа, каждый стих напоминали мне
о счастливом, беззаботном времени. Два стихотворе­
ния мне кажутся особенно прекрасными и так подхо­
дят к моему теперешнему настроению. Ты, конечно, 
помнишь их:
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Цыгом померанца сыпал небосвод.
Мы едва согреть свое успели ложе.

Видел нас эакат сплетенными, и что же?..
Уж в разлуке нас застал восход.
Никогда тебя я не забуду.

Вудь, как храбрый воин, па-чеку.
В одиночестве ладяной убор я тку,

Подводить бровей уж больше я не буду.

Взгляд мой вместе с ветром по саду блуждает.

Много птичек там, и малых и больших,
Парами всегда я вижу их,

А тебя увижу ли — кто знает?

А это чудесное стихотворение Ли Тай-пе, которое,
как я помню, ты так любишь и несколько раз читал
мне. Ах, мне кажется, я была тогда истуканом и только 
сейчас мэгу прочувствовать каждое слово:

Солнечный закат окутал желтой пылью город.

Вороны расселись по деревьям, каркают, качаясь.

Воина супруга юная прядет из шелка нити»

Слышит крик вороний, видит, как устало 

Крас'ые лучи на занавес ложатся.
Руки замерли. Ее желанья 

К милому несутся в буйной пляске.

К ложу одинокому она подходит,
Слезы жаркие в молчаньи проливает.

Печальны и скорбны эти стихи, и такой же печалью 
и скорбыо полна моя душа. Если бы я могла принять 
на себя хоть часть твоих страданий! Они разделены 
несправедливо: вся тяжесть их досталась тебе одному- 
Ведь мы живем в полном довольстве. Бедный мой! 
Но поверь, что не проходит ни одного мгновения, 
чтобы мы не вспоминали о тебе. Несмотря на все беды, 
я твердо убеждена, что мы выдержим это ужасное 
испытание И тогда тчнем  жизиь сначала. Мы будем 
жить замкнуто, уединенно и будем счавтлчвы..,»

Кольтвиц не может больше читать, буквы 
плывут перед его глазами; он откладывает пись­
мо и долго, как будто в забытьи, смотрит на
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грязный, весь в трещинах, потолок. А потом 
бросается вниз лицом и плачет и всхлипывает.

Около полудня Кольтвиц подымается с мат­
раца. Хотя у него есть разрешение от врача 
лежать в постели, но Цирбес вступает в дежур­
ство, а Кольтвиц боится Цирбеса. Кожа на яго­
дице так натянута, что вот-вот лопнет; он чув­
ствует толстые рубцы, какая-то тяжесть сковала 
ноги; правую он совсем не может вытянуть,— 
повидимому, повреждены сухожилия в ко­
ленной чашке.

Еще до раздачи обеда Цирбес в самом деле 
приходит к нему в камеру. Как ни старается 
Кольтвиц взять себя в руки, он весь дрожит.

Цирбес, бывший боцман военного флота, 
заведомый пьяница и страшный забияка, до 
30 марта был хозяином трактирчика «Почтовый 
погребок», в котором собирались наци. Уви­
дев перед собою дрожащего больного челове­
ка, он довольно ухмыляется...

— Ну, как? Вчера вечером они с тобой за­
нимались?

Кольгвиц боится ловушки и отвечает:
— Нет, господин караульный.
— Не валяй дурака! Сними-ка штаны! Ну! 

Кольтвиц развязывает пояс и спускает брюки.
— Так, покажи! Повернись задом, идиот!
Кольтвиц показывает свое изуродованное

тело.
— Это, голубчик,— скалит зубы Цирбес,— 

будет впредь твоя несмывающаяся краска. И 
мы уж позаботимся о том, чобы она не сошла. 
Как только сотрется, так сейчас освежим.

Когда Цирбес уходит, Кольтвиц ложится на 
кровать. Он счастлив, что обошлось без побо­
ев, но еще долго продолжает дрожать.
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Старший взводный Майзель отворяет дверь 
в помещения № 1 и № 2 отделения «А1». 
Старший по комнате кричит:

— Смирно!
Все заключенные встают и становятся на­

вытяжку.
— Приготовиться для прогулки!
В  комнате начинается страшная возня. Обу­

ваются, надевают казенную одежду, и старший 
по комнате командует:

— В  две колонны по росту стройся! М'арш!
Снова является Майзель; все стоят уже вы­

строившись. Он командует:
— Налево кругом... марш!
Вместе с соседней камерой все направляют­

ся во двор.
— Левой! Левой! Левой! Два, три, четыре...
Майзель стоит посредине двора и заставляет

заключенных широким кругом маршировать 
вокруг него.

— На восемьдесят сантиметров от передо­
вого!

Майзель не кричит и не раздражается, но 
следит за каждым в отдельности. И горе тому, 
кого он заприметит.

— Отделение!.. Отставить!.. Будете вы ноги 
подымать? Отделение!.. Отде-ле-ни-е! Стой!

Восемьдесят заключенных стоят, как стена. 
Майзель командует поворот направо, лицом к 
нему.

— Мы будем теперь упражняться ежеднев­
но,— заявляет он,— и я скажу, для чего. Для 
того, чтобы выбить засевшего в каждом из вас 
сукина сына. А ну-ка, кто тут чувствует в себе 
этого сукина сына?

Все восемьдесят стоят, как вкопанные, и
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молчат. Майзель высоко поднимает брови и 
улыбается. Он, взводный Майзель, берется вы­
бить из этой сволочи засевшего в ней сукина 
сына. Восемьдесят человек по его команде ста­
новятся во фронт, бегают, прыгают и марши­
руют. Ему двадцать лет,— в рядах есть и пяти­
десятилетние. Вот это называется сделать 
карьеру! Майзель закладывает руки за спину 
и шагает перед фронтом.

— Дух противоречия, неповиновение на­
чальству, дерзкое ослушание — все это дело 
сидящего р вас сукина сына! Подлые мысли, 
которые из предосторожности не всегда вы­
сказываются вслух, тоже дело сидящего в вас 
сукина сына! Так называемое собственное мне­
ние — это самый верный признак того, что в 
человеке копошится сукин сын. Он притаился 
в каждом из вас! Я  это знаю и хочу его выбить, 
выбить так, чтобы вы делали только то, что я 
хочу, и думали так, как я хочу!

Все молчат, и восемьдесят пар глаз устави­
лись на него мертвым взором.

— Поняли вы меня, я вас спрашиваю?..
Некоторые робко бормочут:
— Точно так!..
— Инвалиды и те, которым больше сорока 

пяти, выйти вперед!
Восемь заключенных выходят.
— У  тебя что? — обращается Майзель к од­

ному, помоложе.
— У  меня двойная паховая грыжа, госпо­

дин караульный.
— Старики и инвалиды, стойте здесь, в се- 

редине! Остальные, смирноК. На-лево... кру­
гом! Ровным шагом... марш!

Как на казарменном плацу, маршируют ча-



ключенные в строевом порядке на усыпанном 
песком дворе. Хотя уже и не так жарко, как 
было несколько дней тому назад, но в узкой, 
жесткой, застегнутой доверху арестантской 
одежде и в плотно сидящей на голове шапке 
тело быстро покрывается потом. Майзель го­
голем расхаживает посреди двора.

— Беглым шагом, марш!.. Отставить!.. При 
беге руки держать на высоте груди 1 Беглым 
шагом, марш!.. Отставить! К&к зовут... вот 
этот... одиннадцатый фланговый налево?.. Да, 
да, ты... Как?.. Мизике... После ко мне явить­
ся... Беглым шагом, марш!.. Отставить! Тре­
тий фланговый с левой стороны — тоже после 
явиться... Беглым шагом, марш-марш!

Семьдесят два человека бегают по его коман­
де в строевом порядке по двору. Счастливые 
минуты для старшего начальника взвода Май­
зеля!

Гармс и Ленцер одни в караульной; Гармс 
сидит на окне и полирует ногти; Ленцер при­
водит в порядок свой шкап.

— Для чего ты брал вчера отпуск? — 
спрашивает Гармс между прочим.

— Был на танцульке в Форстгаузе.
— Я  думал, ты у родных.
— Ну, я хожу туда только поневоле, то того 

встретишь, то другого, а родственники мои, в 
сущности, почти все против нас. Как только 
я приду, так они и молчат, как рыбы. Ничего 
от них не добьешься. В  споры они не вступа­
ют, и если я что-нибудь скажу, не отвечают. 
Мой старик тоже наполовину с ними. Если 
бы не мать, я бы вообще перестал ходить домой.

— Значит, ты не получаешь из дому никакой 
поддержки?

и.»



— Какое там! Ни пфеннига.
— Выходит, дело дрянь. Как же гы извора­

чиваешься на свои двадцать марок?
— Паршиво! Но я думаю, что скоро приба­

вят. Не могут же они постоянно платить нам 
двадцать марок в неделю.

— Если бы я ничего не получал из дому, я, 
право, не знал бы, как обернуться. Ведь лю­
бой необходимый пустяк обходится не меньше 
двух-трех марок... Однако Пеппи горячо взял­
ся за дело: парни запыхались, как молодые 
псы.

Гармс повернулся к окну, смотрит во двор 
и любуется, как Майзель муштрует людей.

— Не дремать, передний!.. Левой! Два, три, 
четыре... Левой! Два, три, четыре... Ноги выше! 
Горизонтально • подымать!.. Левой! Два, три, 
четыре... Левой! Два, три, четыре...

Семьдесят два уже пробежали пять раз вокруг 
двора; некоторые бегут из последних сил и е. е 
держатся на ногах. Непривычный бег вызывает 
колотье в боку, прилив крови к голове, боль 
в икрах. Как избавление слышат они команду: 
«Шагом!»

— Левой! Левой! Левой! Два, три, четыре...
Медленно собирают заключенные в спокойной

маршировке новые силы. Легкие накачивают 
воздух, сердце стучит, как молоток.

— Левой! Левой1 Левой! Два, три, четыре... 
Свободно размахивать руками!.. Держать шаг!

Гармс вдруг снова поворачивается к Ленцеру, 
который смазывает жиром свои сапоги.

— Если они говорят, что денег в обрез, то где 
же справедливость? Почему это Дузеншену пла­
тят в четыре раза больше, чем нашему брату? 
Почему, наконец, — и он понижает голос.—
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Элльршузсп гак чудовищно много излучает? 
Вот сообрази! Как Государственный советник— 
тысячу марок в месяц, это по основному окладу. 
А сколько в качестве командира полка? Сколько 
в качестве коменданта лагеря? Это что-то не по­
хоже, на то, чтоб было туго с деньгами.

— Ты прав, конечно, но только будь осторо­
жен, приятель1 Не с каждым можно говорить 
об этом..Например, Пеппи. Он тебя живо упе­
чет. Можно иметь свое мнение, но надо держать 
язык за зубами. Те, что там повыше, все равно 
и не почешутся.

— Да, но пусть не болтают о всеобщей нужде 
и не говорят, что нужно потерпеть, поголодать, 
когда сами сидят у корыта. Из этого ничего хо­
рошего не выйдет! Но ты, конечно, прав. Такие 
разговоры я веду только с тобой, а не со всяким.

— Поберегись и Риделя, он наушничает 
Дузеншену.

— Этого идиота все еще мучают угрызения 
совести из-за инвалида с Железным крестом и 
с половиной легкого.

— Мне тоже противны эти комедии. Комму­
нисты прикончили же нашего Дрекмана, нашего 
Гейнцельмана, нашего Блекера.

— Красные не признают сентиментов, и нам 
нечего церемониться с этими босяками.

— Это все только разговоры. Ридель хочет 
сделать карьеру.Он все наверх смотрит, в началь­
ники метит.

— Тогда я не понимаю, кого он думает уди­
вить своим поведением?..

Майзель не затянул время отдыха, он опять 
скомандовал:

— Беглый шаг!
Заключенные снова бегают вокруг двора, при­
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жав руки к груди. До сих йор он взял на отмегку 
шесть человек. Этим еще кое-что предстоит.

— Ша-г-ом!
С маршировкой дело что-то разладилось. Как 

Майзель ни старается подбодрить своим: «Ле­
вой! Два, три, четыре...» — заключенные зады­
хаются, пыхтят. Волочат ноги, кто как может. 
Майзель вспоминает о тех шестерых и решает 
заняться ими.

— Отделение... стой... Те; которым явиться, 
выходи вперед.

Все шесть выходят вперед, с ними Мизике, 
который от непривычных усилий весь позеленел. 
Испуганно поглядывает он на стоящего перед 
ним спокойного и даже как будто скучающего 
Майзеля. Чго он скажет? Будет их проои- 
рать?

— В вас этот сукин сын особенно сильно бун­
тует, а поэтому необходим маленький добавоч­
ный урок! Смирно!..Тебе еще мало, свинья ты 
грязная?

Мизике хочет извиниться и не решается — 
словно язык прилип к гортани. Большими испу­
ганными глазами смотрит он на начальника.

— Смирно!
Мизике из последних сил подтягивается.
— Беглым шагом... руки вверх... марш-марш!
Все шестеро бегут один за другим вдоль стены.

С первых же шагов у истощенных и обессилен­
ных людей начинает колотиться сердце, легкие 
отказываются дышать, ноги все больше налива­
ются свинцовой тяжестью.

— Ложись!
Мизике слышит, но удивленно озирается.
— Ложись! Слушаться команды! Ну, живо!
Те, что перед ним и за ним, уже бросились
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на землю; он тоже ложится. Итеиерьпошло раз 
за разом:

— Ложись!.. Вставай!.. Марш-марш!. Ло­
жись! Вставай!.. Марш-марш!.. Ложись!.. Вста­
вай!.. Марш-марш!.. Ложись!.. Вставай!.. Марш- 
марш!..

Мизике машинально падает, вскакивает и сно­
ва падает. Он чувствует, как постепенно начи­
нает кружиться голова. «Сейчас упаду в обмо­
рок»,— думает он. Но он не теряет сознания; 
он снова бросается вниз и снова с отчаян­
ным усилием вскакивает... падает... бежит 
дальше...

После того как они два раза обежали двор, 
падая и вставая, Майзель командует:

— Стой!
«Слава богу, слава богу!» — думает Мизике.
Но не тут-то было!
С лицом, не выражающим ни ярости, ни зло­

радства, Майзель командует.
— Руки на бедра!.. Присесть на корточки! 

Сидеть!.. Теперь прыжки... Начинай!.. Не-вы- 
прямляться!.. Прыгать, прыгать! Еще, еще!..

Все шестеро прыгают на корточках впереди 
товарищей, которые видят их страданье и ни­
чем не могут им помочь. Мизике чувствует, что 
жизнь уходит из него, он прыгает, прыгает, 
прыгает... Вдруг он чувствует страшный позыв. 
Он не в силах удержаться. Одновременно его 
рвет. Он падает.

Майзель велит двум заключенным оттащить 
его в сторону. Остальные должны продолжать. 
Голько после того как упало еще двое, Майзель 
велит трем оставшимся вернуться в строй.

Еще два раза проходят заключенные маршем 
вокруг двора, мимо лежащего у стены в песке
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Мизике, и возвращаются в зал. Начальник 
отделения Цирбес принимает их, ухмыляясь.

Майзель подымается этажом выше — выби­
вать сукина сына из заключенных помещений 
№ 3 и № 4.

На следующий день утром Цирбес вызывает 
Мизике из общей камеры.

— Что это ты опять выкинул?
— Что такое, господин караульный? — Ми­

зике начинает дрожать.
— Тебя вызывают на допрос, к самому комен­

данту. Об остальном у него и узнаешь. Стань 
вон гуда! Вон там!

Мизике становится лицом к стене у входа в ка­
раульную. В коридоре нет никого. В карауль­
ной громко разговаривают и хохочут. Что ему 
от него надо — этому коменданту? Может быть, 
те, с воли, все-таки что-нибудь предприняли? 
Почти три недели как он арестован. Три недели 
нет никаких известий от жены. 11 в эти три не­
дели никто — ни гестапо, ни Отряд особого на­
значения — о нем и не вспомнили. И вдруг его 
хочет допрашивать комендант.

Ах, Мизике, неисправимый оптимист! Он чу­
точку надеется, надеется на хорошее. Ведь дол­
жна же в один прекрасный день обнаружиться 
его полная непричастность!

Из караульной выходит Нусбек Он видит 
стоящего у двери Мизике, подбоченивается и 
начинает орать:

— Не соблаговолишь ли ты, сволочь парши­
вая, отойти по крайней мере метра на три от две­
ри! Подслушиваешь? Шпиопиш!-, гадина?!

Мизике в ужасе отскакивает на иескочько
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шагов от двери в сторону, продолжая смотреть 
в выбеленную стену коридора.

Нусбек обходит вокруг него на расстоянии 
и шипит.

— Жидовская дрянь!..
Уж  не забыл ли про него Цирбес? Ведь 

комендант ждет. Мизике начинает беспокоиться. 
Он надеется на что-то и в то же время боится.

Надзиратель в синей форме приводит заключен­
ного. Мизике осмеливается взглянуть на них 
сбоку. Заключенный кажется ему страшно зна­
комым.

— Станьте здесь! Нет, вам не нужно пово­
рачиваться лицом к стене.

Надзиратель уходит в караульную. Мизике 
еще раз пристально смотрит на заключенного. 
Тот тоже смотрит на него и кивает.

— Все еще здесь? — спрашивает он топотом.
Мизике кивает, но не может вспомнить, откуда

он его знает.
— Я парикмахер.
Мизике кивает. И тихонько спрашивает:
— Кто ты?
— Да ведь ты знаешь — из ратуши, из боль­

шой камеры!
Мизике еще раз смотрит на него и теперь уз­

нает: это магазинный вор. Да, это гот неприят­
ный аристократ-преступник. Синяя арестант­
ская одежда очень изменила его. И он здесь 
парикмахером?

— Где же ты сидишь?
— Наверху, в звездном здании,— теперь это 

следственная тюрьма.
— Вас тоже бьют?
— Нет, что ты? С ума спятил?
— А вам разрешается переписка?
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— Да, каждое воскресенье, и раз в десять 
дней можно получать посылку.

— О, вам хорошо! Нам совсем не разрешают пи­
сать. Я до сих пор не получил известий от жены.

Ай-ай1 Нусбек идет обратно, а заключенный 
стоит на том месте у двери, откуда прогнали 
Мизике. Нусбек кричит:

— Это дерьмо все еще стоит там?
И потом, обращаясь к уголовному:
— Что вы здесь делаете?
— Я парикмахер... Сверху... Надзиратель 

пошел туда.
— Ах, так? Не стойте так близко к двери. 

Станьте вон туда! Только с той свиньей не раз­
говаривать!

Пришел ординарец из комендатуры. Прежде 
чем войти в караульную, он спрашивает:

— Кто здесь Мизике?
Мизике откликается.
Тогда он открывает дверь в караульную и 

кричит:
— Эй, Роберт, я беру Мизике с собой!
— Ладно! И лучше обратно не приводи!

Мизике вводят в небольшой кабинет комен­
данта.

Комендант лагеря, государственный советник 
Эллернгузея, в своей коричневой форме сидит 
в широком, удобном кресле за письменным сто­
лом. Возле него стоит Дузеншен. Сбоку пись­
менного стола сидит какой-то господин, кото­
рого Мизике не знает. Все трое смотрят на него. 
Комендант берет карандаш, постукивает попе­
ременно то очиненной, то тупой его стороной 
по бумаге и задает вопрос:
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— Вы когда арестованы?
— Двадцать девятого августа, господни ко­

мендант.
— Что это вы дрожите?
— Я ... я очень взволнован, господин комен­

дант.
— Господин поверенный,— комендант ука­

зывает на посетителя в штатском,— будет вести 
ваше дело. Все ясно. Вы сознались, и на осно­
вании этого будет, очевидно, предъявлено обви­
нение.

— Но... все это... не соответствует.
— Что не соответствует?
— Я сказал неправду. Я вовсе не коммунист 

и на самом деле никогда не думал давать ком­
мунистам деньги. Я никогда не занимался поли­
тикой. Никогда! Все это лишь какое-то злопо­
лучное стечение обстоятельств.

Теперь Мизике знает, что у него есть какие-то 
возможности, у него есть поверенный, он может, 
должен говорить откровенно. Он страшно вол­
нуется и смотрит то на коменданта, то на пове­
ренного.

— А зачем же вы сказали неправду?
Мизике не отвечает, но на мгновение взгляд

его останавливается на неподвижном лице 
Дузеншена.

— Господин Мизике,— обращается к нему 
поверенный,— значит, вы отрицаете правиль­
ность протокола ваших показаний?

— Нет! То есть я тогда показал именно то, 
что записано в протоколе, но это не соответствует 
истине,— быстро, но осторожно отвечает спра­
шиваемый.

— Благодарю вас, господин комендант. Я 
начну дело.
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— Итак, ваш клиент вам... больше не нужен?
— Нет.
— Можете итти!
Мизике хочет выйти из комнаты, но адвокат 

встает и с легким поклоном протягивает ему 
руку.

— Доктор Поиске. До свидания, господин 
Мизике.. Привет от вашей супруги!

Мизике хватает его руку.
— О, благодарю вас, доктор! Тысячу раз 

благодарю!

Восемнадцать дней сидит Торстен в темноте. 
В  погребе все темные камеры заняты. За восем­
надцать дней прибыло семь арестованных, а вы­
было только трое.

Торстен замечает, что, несмотря на все уси­
лия и упражнения, его физическая и духовная 
сопротивляемость ослабевает. Нервы не выдер­
живают. Приходится несколько раз в день обти­
раться холодной водой, кровь бросается в голову.

И как только выдерживают товарищи в дру­
гих камерах? В каждой темной дыре сидит кто- 
нибудь, и почти ни звука не слышно. Все они, 
как и его беспокойный сосед, постепенно станут 
разбитыми и апатичными. Как это еще никто 
не дошел до исступления, не сошел с ума?

Торстен сидит, скорчившись, на тюфяке и 
думает о заключенных товарищах и о всех тех, 
которые, как и он, день и ночь сидят в беспро­
светной тьме и не видят конца этому. И самое 
ужасное — это неизвестность. Никто не знает, 
когда ему придется увидеть солнце. Никто не 
знает, увидит ли он его вообще. Как счастливы 
те, у которых светлые камеры! Одиночество
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совсем не так тягостно. Но эта постоянная, веч­
ная тьма!..

Начинаешь бояться собственных мыслей. Чуть 
только остановишься на чем-нибудь, чуть 
уйдешь в воспоминания или начнешь мечтать об 
исполнении в будущем какого-нибудь страстно­
го желания, как вдруг все рушится при одной 
мысли: все это только для того, чтобы ггь- 
ся, обмануть себя, не думать о своей ^^ити...

Торстен серьезно озабочен сво(м соседом, 
который вот уж несколько дней, повидимому, 
совершенно удручен. Он уже прекратил этот 
бессмысленный стук. Он уже не бегает больше 
по камере. И как напряженно ни прислуши­
вается Торстен, он больше не улавливает шума 
шагов. Юноша дошел, очевидно, до точки. Ко­
нечно, можно было заранее предвидеть, что тем­
нота быстро сломит этого жизнерадостного дру­
га. Ах, как велики жертвы, которые приходится 
приносить! Как ужасно ,медленно и беспомощно 
гибнуть в одиночестве!

Ьсли бы еще была какая-нибудь возможность 
объясняться друг с другом... Ведь Крейбель 
всегда стучал с какими-то правильными интер­
валами. Какой-то способ разговора посредством 
выстукивания существует, но надо знать ключ. 
Как догадаться, по какой системе он стучал?..

Торстен ломает голову... Азбука Морзе? Нет, 
это не то. Крейбель делал систематически одну 
кс р лгенькую паузу и одну подлиннее. Сначала 
он стучал всегда два раза подряд. Затем еще 
два раза. Потол̂  один раз и пять раз подряд. 
После этого три раза и после маленькой паузы 
снова три раза. А затем?.. Как это было? Он 
мысленно прислушивается к своей памяти, чтобы 
вспомнить этот ритм... Напрасно! Но в заключе­
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ние, Торстен иомниг, Крейбель стучал снова 
один раз и после маленькой паузы пять раз.

Да, стук повторялся обычно с такими проме­
жутками. Это делалось неспроста.

Несомненно, здесь была какая-то система. 
Но какая?..

Неужели нет никаких произведений из жизни 
заключенных, в которых упоминалась, объясня­
лась бы система перестукивания? Ведь посред­
ством нее заключенные переговаривались друг 
с другом...

Какие у насесть описания тюремной жизни?.. 
Письма Розы Люксембург? Но он не помнит, 
чтобы там говорилось что-либо об этом тюрем­
ном языке. Макс Гельц, Плетнер и бывший 
анархист Зепп Эрстер тоже писали свои воспо­
минания о годах, проведенных в тюрьме, но там 
безусловно нет описания техники перестуки­
вания.

А у русских большевиков? В  мемуарах Соко­
лова, Шаповалова?.. Торстен знаком с этими 
книгами, знает тоже, что много раз заключен­
ным удавалось посредством стука вступать в раз­
говор. Но как они стучали, по какой системе — 
этого, сколько ему помнится, он не читал.

А Вера Фигнер, эта такая стойкая, такая уди­
вительная женщина из народников? «Двадцать 
лет Шлиссельбурга — ночь над Россией!..» 
Наверно, она писала в этой книге о стуке... 
Разве не посредством стука завязывалась в Шлис- 
сельбургской крепости тюремная дружба между 
нею и Людмилой Волькенштейн!.. И не у нее ли 
он и видел таблицу перестукивания?..

Торстен вскакивает с тюфяка и начинает взвол­
нованно шагать взад и вперед по темной камере.

...Какая вообще может быть система высту­
пи?



кивания? Выстукивают алфавит. А — один, В  — 
два, С — три, и так далее. Но это невозможно, 
и сосед между двумя более длинными иаузами 
постоянно стучал два раза.

Два раза?..
Два раза?..
Торстен волнуется все сильнее. Почему два 

раза?.. Значит, буквы должны быть разбиты 
на группы...

Каким образом?.. А п В, а под ними С и О, 
под ними Е  и...

Нет, это не похоже на то,.как он стучал. Он 
никогда не стучал чаще, чем пять раз подряд. 
Вот если бы можно было проанализировать на 
каком-нибудь одном слове...

Торстен — как в лихорадке; он весь горит 
от нетерпения.

Сколько букв в алфавите? Двадцать шесть. 
Без йота — двадцать пять.

Двадцать пять!
Двадцать пять!
Пятыо пять! Да, верно. Значит первая строчка: 

а, Ь, с, й, е. Да, так и в книге Фигнер. Конечно!.. 
Квадрат!.. Он ясно видит его перед собою...
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Что стучал этот юноша? Надо проверить, та 
ли это система.

Два раза и два раза — О. Один и пять раз—Е. 
Три раза и три раза — N . Три и четыре раза—О. 
Наконец, один и пять — Е. Ну, вот1 д-е-п-о-е, 
депо-е?? Ну, конечно! Оепоззе!1

Торстен стоит у стены, отделяющей его от 
Крейбеля. Там лежит юноша, в продолжение 
долгих дней тщетно старавшийся завязать с ним 
разговор. Торстен не понимал его. Ведь это так 
просто, а он сообразил только сегодня, после 
стольких дней,— сколько их уже прошло! Тор­
стен не сентиментальный человек, но сейчас 
слезы стоят у него в глазах.

Он торжественно садится у стены и сильно 
ударяет в нее кулаком.

Из соседней камеры раздается в ответ два 
коротких стука.

И Торстен начинает выстукивать:
Пять ряз — и один раз : V
Один раз — и пять раз : Е
Четыре раза — и два раза : Н 
Четыр. раза — и три раза :5
Четыре раза — и четыре раза: Т 
Один раз — и один раз : А
Три раза — и три раза :Л/
Один раз — и четыре раза : И 
Один раз — и пять раз : Е
Три раза — и три раза :Л/*

Торстен ждет от соседа дикого взрыва радости. 
Ничего подобного. За стеной совершенная тиши­
на. Торстен затаил дыхание. Слышен тихий стук:

1 Товарищ
8 Понял.
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Один р»» — * пять р*э 14
Три раза — и три раза гЛГ
Один раз — и четыре раза
Три раза — и один раз : Ь
Два раза — и четыре раза ■3
Один раз — и три раза : С
Два раза —' и три раза

Торстен пылает от счастья и стыда. От стыда, 
что он заставил товарища так долго ждать. От 
счастья, что разобщенность и гнетущий мрак 
побеждены. От радости, которую вызвало это 
первое слово человека к человеку, товарища 
к товарищу.

А рядом в темной камере на полу сидит Крей­
бель и нежно гладит холодную каменную стену.

Доктор Фриц Кольтвиц сидит в камере за ма­
леньким столом и щиплет паклю. Он должен 
делать по килограмму в день. Кольтвиц работает 
с самого утра и до сна и в последние дни выра­
батывает полную норму. Его рабочий день точно 
распределен. Утром он очищает кусочки каната 
от смолы и треплет их об ножку столика. После 
полудня раздирает их на прикрепленном к столу 
стальном стержне и расщепляет пальцами на 
тонкие, как шерстинки, волокна, на паклю. 
Кило пакли — это большая куча.

Два вечера они его не трогают. Но он все-таки 
не спит, все время пугается, чуть послышится 
шум, звуки шагов, так и ждет, что они войдут. 
Правая нога все еще не в порядке. Надо держать 
ее согнутой, а то больно. Опухоль, однако, со­
шла. Он не решается обратиться к фельдшеру. 
Когда тот станет осматривать, он заметит следы

! Наконец!
т



побоев. Тогда караульные подумают, что он 
для того и обращался, чтобы дать знать, что 
его бьют.

Время после полудня. Кольтвиц щиплет пак­
лю. Он радуется, что так много сделал; сегодня 
работа как-то спорится. Щипать паклю — это 
совсем не такая неприятная работа; и делом 
занят — и можно думать, о чем хочешь. Перед 
ним лежат кусочки смоляного каната, его се­
годняшний урок.

Корабельный канат напоминает ему о паро­
ходе «Тарагона», на котором он два года тому 
назад совершил поездку по Средиземному морю. 
Если бы тогда кто-нибудь предсказал ему, что 
два года спустя он будет сидеть в тюремной 
камере и щипать паклю, не совершив никакого 
преступления, а за то лишь, что он социал-демо­
крат,— Кольтвиц счел бы его окончательно 
помешанным.

Он вспоминает об апельсинных и оливковых 
рощах, пустынных горах, далеких морских 
видах — и вдруг слышит звуки входящего в за­
мок ключа. Он вскакивает и, хромая, бросается 
к окну. Входит Ленцер.

— Арестованный Кольтвиц!
— Ну, гадина, как дела?
— Правая нога еще очень болит, господин 

дежурный, не могу разогнуть.
— Нужно обратиться к фельдшеру. Вот тебе 

письмо от супруги от любезной! Что это она у те­
бя стихи пишет?

— Нет, господин дежурный.
— Значит, это не ее стихи, что она тебе в пись­

мах посылает?
— Нет, господин дежурный, это просто те 

стихи, что мы когда-то вместе читали.
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Ленцер глядит на сутулого бледного еврея 
с гладким, блестящим черепом, смотрит в его 
большие темные глаза и прыскает со смеху:

— Вы вместе читали?— и довольно скалит зу­
бы.— Ну, и любопытная была, должно быть, 
парочка!

Кольтвиц читает:

«Фриц, дорогой мой муж, я только сейчас после не­
удачи с доктором Беренсом повидалась с доктором Руше- 
венке. Он принял меня очень сердечно и обещал сде­
лать все, что в его силах. Я  ему рассказала о твоем 
предложении хлопотать перед гестапо об освобожде­
нии тебя под залог. Он считает это лишним и уверен, 
что тебя уже недолго продержат. Я  ушла от него очень 
обнадеженная.

В  последнее воскресенье я ездила с Бенно в Тряве- 
мюнде. Был прекрасный день для купанья. Бенно 
все время говорил о своем папочке. Может быть, в сле­
дующее воскресенье мы уже вместе поедем к морю. 
Я  так счастлива! Видишь, Фриц, все проходит, даже 
самое тяжелое время!

Я  была на приеме у доктора Кронбергера: меня бес­
покоят верхние зубы с правей стороны. Кронбергер 
много спрашивает о тебе и шлет тебе сердечный привет.

Третьего дня приходили безработные из Мейслинга. 
«Здорово, фрау Кольтвиц, как дела вашего мужа?» — 
«Ах,— говорю я, — пока хорошо!» Ну, они много кое- 
чего рассказали. На следующий день пришли помочь 
мне немножко в саду. Не правда ли, трогательно? 
Они с полудня до заката снимали груши и принесли 
мне большой букет цветов. Я , конечно, им насыпала 
корзину груш, хотя они настойчиво отказывались. 
Если ты осенью еще не вернешься домой, они обещали 
обработать наш сад. Но это глупости, ты скоро будешь 
с нами.
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Прости, дорогой, что письмо так коротко- Я  хочу 
с двенадцатичасовым поездом выехать в Гамбург, 
чтобы еще раз лично подать прошение в управление 
гестапо.

На прощанье еще несколько строк, я знаю, что 
они тебя радуют. К  сожалению, это единстиенная 
рлд>сть, которую я мэгу тебе доставить.

Вширь неразумно раскинулись мы, словно плющ виноградный.

С кольев сорвавшись, тянулись к солнцу ползучие лизы.
Стелемся мы по вселенной и, множась, кочуем и рыщем
В землях, морях и горах, о Эфир-праотец, понапрасну,

Ибо в садах твоя жизнь — беспокойная наша отрада.

Бросимся мы и в прибой» и к привольным просторам равнины.

Но ненасытны мы; бьются вокруг без конца неумолчно

В киль валы; хоть и радует сердце мощь бога морского,

Век недовольно оно, век рвется в глубь океана.

Где волны колыханье легко, о, туда кто же в силах,

К тем золотым берегам отогнать наш кочующий парус. ..1

Ну, дорогой, потерпи еще немного, чуточку! Твой 
Бенно шлет тебе привет и поцелуй, я — тоже. Ирена».

Какой счастливый день1 Кольтвиц перечитал 
письмо три раза подряд, а потом еще раз, и смеет­
ся и плачет от радости. Видно по крайней мере, 
что близится конец. Не напрасно пережил он все 
эти ужасы. Каждая тварь цепляется за жизнь. 
Ведь жизнь так прекрасна! Эту прелесть и цен­
ность жизни он, в сущности, только здесь впер­
вые и узнал.

Ах! И Кольтвиц вытягивает руки в стороны и 
вверх, распрямляется, потягивается, так что 
все суставы хрустят. Как хотел бы он вырвать­
ся отсюда... на волю... подальше от людей... 
в далекие леса... на головокружительные вер­
шины... Он будет лечить свою ногу у хорошего

1 Гельдерлин, «Ап йеп АеМег».
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специалиста. И все будет хорошо. В  сущности, 
ничего серьезного; небольшое растяжение сухо­
жилья, и все.

А товарищи все-таки великолепные ребята! 
Приходят помогать жене. Да, это товарищи, на­
стоящие друзья. А те, другие, которые цепляют­
ся за чиновничьи оклады и пенсионные кассы,— 
это отъявленные прохвосты! Ах, лучше забыть! 
Не думать об этом. Забыть! Забыть!

Вот хорошо, что он весь день так прилежно 
работал! Теперь он может ничего не делать. 
Кольтвиц ходит, ковыляя, вокруг своего рабочего 
стола. В голове его бродят самые смелые мысли.

— Смирно!
В  камеру входят: начальник отряда Дузен­

шен, караульный отделения Цирбес и инспектор 
лагеря Реймерс.

Староста вскакивает и рапортует:
— «А—один», камера два, тридцать восемь 

человек, две койки свободны!
— Вольно!
Дузеншен делает несколько шагов.
— Слушайте! К  вам прибудет новый коллега,— 

коллега хоть куда: один из социалистических 
бонз — Шнееман. Многие из вас знают его. У 
него на совести не только наши, но немало и ва­
ших. Он неплохо доносил на вашего брата в по­
лицию. У вас, таким образом, имеются все пово­
ды к тому, чтобы принять его, как подобает. На 
все, что произойдет здесь в течение ближайших 
часов, я закрываю глаза.

Он поворачивается к Цирбесу и делает знак 
головой. Тот идет к двери и кричит:

•— Сюда!
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В камеру торопливо входит социал-демократ 
Шнееман: маленький, толстенький, круглого­
ловый, волосы бобриком. К  нему обращаются 
тридцать восемь пар глаз. Многие из заключен­
ных знают новичка: он не раз врывался со сво­
им летучим полицейским отрядом на собрания 
коммунистов, срывал их, арестовывал присут­
ствующих на них рабочих и передавал их в руки 
полиции.

Дузеншен неторопливо выходит из камеры. 
Он ухмыляется. Цирбес значительно смотрит 
то на заключенных, то на вновь прибыв­
шего. И тоже ухмыляется. Последним уходит, 
скаля зубы, инспектор лагеря Реймерс.

Заключенные стоят еще некоторое время в не­
решительности и смотрят на новичка. Тот бро­
сает свой узелок с тюремными вещами, который 
он держал подмышкой, на пол.

П рвый прерывает молчание моряк Кессель- 
клейн; он поглаживает татуированные руки и 
говорит:

— Ну. мы это живым манером обделаем. Я 
уже давно ждал такого случая!

— Пусть сразу поворачивает оглобли,— горя­
чится желторотый Али.— Выкрасить и выбро­
сить! не желаем, чтобы такая свинья с нами си­
дела!

Волнение растет. Раздаются угрозы. Другие 
начинают уговаривать, унимать, призывать к 
спокойствию. Социал-демократ неподвижно сто­
ит у двери. Он изумлен, испуган таким выраже­
нием ненависти к нему. Он не решается сдвинуть­
ся с места.

— Эй, дайте ему кто-нибудь в морду, этому 
сукиному сыну!

— Бейте предателя рабочих!
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— Товарищи, так нельзя! Это никуда не го­
дится!

Во все разрастающийся шум вмешивается На­
тан Вельзен, староста.

— Слушать! Товарищи! Нужно хорошенько 
подумать над тем, что мы делаем. Кто этот вновь 
пришедший— мы знаем. Всего, что он позволял 
себе по отношению к нам, здесь не перескажешь. 
Но я спрашиваю вас: правильно ли будет, если 
мы, коммунисты, станем здесь, в лагере, бить его 
по приказанию наци? Я  думаю, что это непра­
вильно! Это совсем не соответствует нашим боль­
шевистским убеждениям! Когда и как мы посчи­
таемся с этим молодцом — это мы сами решим. 
Мы не должны потворствовать кровавой работе 
наци даже тогда, когда нам бросают под ноги 
такого вот предптеля рабочих.Это мое мнение. А 
теперь скажите ваше.

Долгое, нерешительное молчание. Одни одоб­
рительно кивают, другие возбужденно ходят 
взад и вперед.Социал-демократ стоит смущенный, 
тяжело дыша, у двери, подле своего узелка и смо­
трит мимо устремленных на него взглядов.

Вельзен пользуется авторитетом у товарищей; 
они очень считаются с его мнением. Он старый 
партийный работник, уже не в первый раз сидит 
в тюрьме. Наци назначили его старшим по каме­
ре для того, чтобы заставить его, еврея, отве­
чать за все нарушения порядка. Заключенные 
угадали это намерение администрации и расстро­
или ее план путем добровольной строгой само­
дисциплины.

Мизике, который находится в этой же камере, 
что-то тихонько шепчет своему соседу по крова­
ти. Тот кивает, встает и кричит:

— Мизике говорит дело!
118



— Что там? В чем дело? Ну, говори скорей! — 
подбадривает его Вельзен.

— Мизике думает, что они отомстят, если... 
если мы этого не сделаем. И в особенности тебе... 
они тебе отомстят!

Подобные же предположения начинают выс­
казывать и другие.

— Это, товарищи,— возражает Вельзен,— 
никогда не должно удерживать нас от того, что­
бы поступать правильно. И если они станут при­
менять к нам репрессии, придется с этим сми­
риться .

Снова продолжительное молчание.
Новичок стоит, как оцепенелый; лицо его посе­

рело и осунулось.
— Я  думаю, мы примем мое предложение, не 

правда ли?
Молчание заключенных выражает согласие.
— А теперь, Герман, покажи вновь прибыв­

шему его койку. За каким столом есть свободное 
место? За третьим? Тогда примите его. Покрыть 
постель и надеть одежду!

Новичок приводит в порядок свою постель, 
надевает черную в коричневую полосу одежду 
и садится в стороне на табуретке у окна. Никто 
из тридцати восьми не обращает на него внима­
ния. Лишь то один, то другой бросает на него 
украдкой мимолетный взгляд. Играют в шашки 
и р карты, как будто ничего не случилось. Ходят 
группами между столами и о чем-то спорят.

Через час приходят Дузеншен и Цирбес. Они 
тотчас же замечают, что социал-демократа не 
тронули.

— Вот те раз! Ты только погляди на них, — 
сдерживая ярость, шутит Дузеншен, — ком­
мунистов и социал-демократа водой не разо­
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льешь! А эти молодцы еще уверяют, что социал- 
демократы их враги. Значит, вы не желаете? 
Ну, ладно. Староста, построить всех в две 
колонны1

— В две колонны стройся, марш-марш!
Спустя несколько секунд тридцать девять за­

ключенных выстраиваются перед начальником.
— Теперь давайте-ка мы вас хорошенько по­

гоняем!
Ровным шагом проходят они через коридор во 

двор, и здесь начальник изливает свой бешеный 
гнев на все тридцать девять человек. Он гоняет 
их по двору, заставляет падать и вставать, па­
дать и вставать, сгибать колени, прыгать вокруг 
двора, ползать на животе, опять бежать вокруг 
двора, снова ложиться и вставать, ложиться и 
вставать, пока, наконец, сам теряет голос, а за­
ключенные доходят до полного изнеможения и 
совершенно обессиленные шатаются, как пьяные.

Два дня заключенные, подавив свой гнев и 
протест, продолжают сторониться социал-демо­
крата Шнеемана. Они не причиняют ему ника­
кого зла, но все его избегают, никто с ним не раз­
говаривает, никто не предлагает ему поиграть 
в карты или в шашки. Мизике не может дольше 
терпеть этого; ему жаль маленького толстенько­
го человека. Ему непонятно поведение комму­
нистов. Если там. на воле, они могли быть про­
тив иками. то зд сь. перед лицом общего врага, 
они должны поддерживать друг друга. Что они 
его не избили — это великолепно, считает он 
теперь, задним числом, хотя тогда именно у него 
и были на этот счет сомнения. Но зачем мучить 
так человека общим презрением? Нет, Мизике 
считает, что коммунисты поступают не так, как 
следует.
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Когда он заговаривает с социал-демократом 
многие поглядывают на него, но ничего не гово­
рят. Шнееман с готовностью отвечает Мизике на 
все вопросы, чувствуя к нему благодарность за 
то, что он нарушил всеобщее молчание. Мизике 
узнает, что Шнееман был управляющим газовы­
ми заводами и депутатом отгамбургских граждан; 
арестован за то, что призывал рабочих государ­
ственных предприятий к подпольной работе. 
Шнееман уверяет, что он никогда не оказывал 
полиции услуг в качестве шпиона, и даже тогда, 
когда его партия была у власти.

Мизике нравится Шнееман: он разговорчив, 
с ним можно обо всем поговорить — о путеше­
ствиях, семье и даже о делах, и он сходится с ним 
все ближе...

Мизике и Шнееман беседуют по поводу наци.
Заключенные прислушиваются. Подходит 

Вельзен:
— В чем дело, Фите?
— Да вот опять этот соци.
— Ьсли ты хочешь поговорить с нами на поли­

тические темы, то тебе стоит только заявить об 
этом. Ты, правда, Шнееман, а не рядовой социал- 
демократ рабочий, но не воображай, что мы 
избегаем разговаривать с тобой, потому что 
боимся твоего уменья говорить.

Вокруг них собираются заключенные. Партии 
в ш 1шки остаются недоигранными. Даже беспо­
койные, не знающие отдыха, прекращают свою 
беготню по камере. Воцаряется тишина.

Вельзен обращается не только к социал-демо­
крату, не только к Мизике, но ко всем, в том чи­
сле и к своим товарищам. Он говорит спокойно, 
понизив голос, и смотрит при этом на слушаю­
щих. Одни одобрительно кивают, другие при­
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стально смотрят в пространство, как бы еще раз 
переживая все, о чем вспоминает Вельзен. Со­
циал-демократ, сидевший сначала спокойно и 
не шевелясь, начинает к концу ерзать на табу­
ретке, все чаще подымает руку, как будто хо­
чет возразить, но никак не может дождаться 
своего слова.

Вельзен говорит о политике социал-демокра­
тов в 1928 и 1929 годах.

При социал-демократическом канцлере Мюл­
лере был построен броненосный крейсер «А», но 
зато средства на питание детей урезаны... Это 
Зеверинг запретил союз красных фронтовиков » 
разрешил фашистские военные организации, ибо 
как он сам выразился, он хотел уничтожить каж­
дого десятого коммуниста... Профсоюзный лидер 
Тарное на конгрессе в Лейпциге изображал со­
циал-демократию, как врача у постели больного 
капитализма, и призывал рабочих к еще боль­
шей умеренности... Социал-демократ Кюнстлер 
обозвал три четверти миллиона коммунистиче­
ских избирателей в Берлине люмнен-пр /ютария- 
ми... Это социал-демократы — в Гамбурге, в 
частности Шенфельдер, — запретили газеты, де­
монстрации и собрания коммунистов и вырвали 
из рук рабочих последний револьвер, в то 
время как фашисты усиливали свой террор...

Вельзен говорит и говорит, вспоминает 
бесчисленных, многими пережитых событиях, 
сокращении заработной платы, срыве стачек, 
провале собраний...

—  Вот видите, — заканчивает он свое вы­
ступление,— так политика социал-демократии 
расчищала дорогу фашизму, вот как его вели к 
власти с одной ступеньки па другую. Социал- 
демократические вожди видели главную свои/
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.чадачу и том, чтобы не обмануть доверия своих 
хозяев— капиталистов. Благодаря такой полити­
ке в Германии власть свалилась фашистам прямо 
с неба. Вспомните только двадцатое июля, го­
сударственный переворот Папена. И потому, что 
мы добивались всеобщей забастовки, эти ваши 
мудрые государственные мужи, ваши реальные 
политики стали предостерегать от нас рабочих, 
стйли выставлять нас провокаторами. Вы тогда 
апеллировали к трибуналу Республики, и за это 
наци теперь мстят. Мы апеллировали к рабочим, 
и за это нас хотят стереть с лица земли...

Заключенные сидят молча вокруг своего това­
рища, и каждый погружен в собственные мысли, 
в собственные воспоминания.

Шнееман после этой речи и последовавшего за 
нею гнетущего молчания становится еще беспо­
койнее, он несколько раз поводит ладонью по 
взъерошенным волосам и начинает говорить не­
естественно глубоким и серьезным тоном.

— Многое... многое совершенно верно! Моя 
партия делала ошибки, крупные ошибки. Она 
и сама за них дорого расплачивается. Итак, не 
будем отрицать ошибок прошлого. Но поверьте 
мне, мы получили хороший урок. И эти ошибки 
больше не повторятся.

Дузеншена требует к себе комендант лагеря. 
Комендант Эллернгузен считает Дузеншена 
усердным, надежным, ни перед чем не останав­
ливающимся солдатом, который путем необхо­
димой жестокости умеет создать себе авторитет 
среди подчиненных. Со своей стороны Дузен­
шен уважает коменданта, так как ему-довелось 
узнать его как храброго солдата. А это единст­
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венное качество, которое для Дузеншена может 
иметь значение. К  этому присоединяется и то, что 
комендант по происхождению и образованию вы­
ше его. Эллернгузен не только комендант лагеря, 
но и командир штурмового полка, а также чтен 
Г амбу ргского госуда рственного совета .Таким об­
разом, начальник Дузеншена — человек с весом, 
и его покровительство сулит прекрасную 
карьеру.

Такой неурочный вызов к коменданту слу­
чается редко. Встревоженный, не зная, для чего 
он понадобился, Дузеншен входит в его кабинет.

— Хейль Гитлер!
— Хейчь Гитлер!.. Начальник отряда, я выз­

вал вас потому, что мне нужен вашсовст. Вы знае­
те о рапорте старшего взводного Майзеля на 
отделенного Риделя. Мне кажется, чго Майзель 
по существу нрав. Нельзя допускать, чтобы один 
обвинял другого в трусости и тому подобной 
подлости. Они оба хорошие солдаты. Надо дело 
уладить. Как вы думаете?

Дузеншен соображает. Ридель — его личный 
друг; но правота на стороне Майзеля. Он объ­
ясняет коменданту обстоятельства дела: расска­
зывает про инвалида войны Наг еля, про раска­
яние Риделя, про вызывающее поведение Майзе­
ля и последовавшую затем драку.

— Гм! — произносит комендант. — Это мне 
совсем не нравится! Ридель, повидимому, не го­
дится для тюремной службы. Пожалуйста, чтобы 
не было никаких сентиментальных бредней! Толь­
ко этого нехв.'тало! Это надо немедленно искоре­
нять. Вы что предлагаете, начальник отряда?

Дузеншен смущен: он ожидал иного резуль­
тата от своего доклада. И теперь отвечает нере­
шительно:
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— Да, да... зто, конечно, правильно... Но во­
обще Ридель совсем не такой. Я  сам не понимаю 
этого... Но если господин комендант считает нуж­
ным, то можно дать ему работу в канцелярии. 
Может быть, можно откомандировать его в орди­
нарцы или... Ну, да, вот мои Предложения.

— Раз навсегда, начальник отряда,— ника­
кой гуманности! Не допускать никаких разго­
воров с заключенными. Менять караульных по 
отделениям по крайней мере каждые четыре не­
дели. Так, как мы уже об этом сговорились. Мо­
мент для ослабления узды еще не наступил. Ла­
герь — это не тюрьма и не исправительный дом: 
лагерь должен выполнять свои особые задачи. 
Я еще раз повторяю вам это. Он должен внушать 
каждому врагу государства страх и ужас. Кто 
побывал там хоть раз, тот до конца жизни дол­
жен вспоминать это время с трепетом. Мы не мо­
жем действовать на этих отъявленных государ­
ственных преступников убеждением,— на этом 
и провалились наши предшественники,— мы 
должны их терроризировать, так терроризиро­
вать, чтобы они уже никогда больше не осмели­
лись поднять руку на государство. У нас все еще 
нет должного порядка. А это оттого, что такие 
взгляды, как у Риделя, не искореняются. Посмо­
трите на Дахау. Там почти ежедневно кого-ни­
будь убивают при попытке к бегству. И что мы 
видим? В Южной Германии враги государства 
дрожат при упоминании Дахау. Или Ораниен- 
бург! А у нас? До августа месяца здесь был на­
стоящий санаторий. Посылка за посылкой. По­
сещения. Спорт. Не-е-т, такими средствами мы 
коммунистов не запугаем. Мы устроили наш ла­
герь и выбрали в качестве караульных морских 
охранников, так как нам надлежит действовать
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со всей полнотой власти. иначе придется прибег ­
нуть к чрезвычайным мерам.

Дузеншен совершенно изумлен. Он ожидал 
всего, но не этого. Комендант считает обраще­
ние с заключенными слишком гуманным!

Он велел устроить темные карцеры, штрафные 
упражнения, отвел две камеры для порки, смо­
трел обычно сквозь пальцы, когда заключенного 
запарывали до смерти, и он считает, что не заслу­
жил упрека в гуманности.

Чтобы что-нибудь ответить коменданту на его 
обвинение, Дузеншен ссылается на то, что, к со­
жалению, нет достаточно работы, чтобы занять 
всех тысячу сто заключенных. Сто двадцать че­
ловек работает на разборке здания, шестьдесят 
во дворе, около восьмидесяти одиночных щиплют 
паклю, а большинство — свыше восьмисот — си­
дит без дела.

— Это ничего не значит. Безделье усугуб­
ляет наказание. Обратите внимание, сколько 
просьб дать работу! Наоборот! Особенно сидя­
щих в одиночках надо оставлять без работы. Я  
думаю, что мы передадим пеньку в общие палаты. 
Но о подробностях мы еще поговорим...

Эллернгузен встает с кресла и, стоя у письмен­
ного стола, смотрит мечтательно в окно, на пло­
щадку тюремного двора.

— А Риделя... мы переведем его в канцелярию. 
Это удовлетворит и Майзеля. Уладьте это. Пого­
ворите с тем и с другим. Но если еще раз дойдет до 
драки, то участникам это так гладко не сойдет.

Дузеншен в первый раз уходит от своего ко­
менданта разочарованным и даже сердитым. Он 
чувствует себя несправедливо обиженным; для 
упреков, по его мнению, нет ни малейших осно­
ваний.

126



А впрочем, если комендант придерживается 
такого мнения, пусть будет иначе, за ним дело 
не станет. Он не даст повода к жалобам на чрез­
мерную гуманность.

Дни Торстена снова приобрели смысл и содер­
жание. Перестукивание — великолепное откры­
тие, надо было бы обучить ему всех заключен­
ных, в особенности одиночников. Сколько любви 
и привязанности, сколько участия и заботы мо­
жно вложить в это тихое выстукивание! Стук 
сближает людей, которые никогда не видели друг 
друга, никогда словом не перемолвились,— и 
они могут рассказывать о своей жизни, заботах, 
надеждах и тревогах.

Так как у молодого Крейбеля больше сноров­
ки, то первые дни он стучит почти один. Торстен 
только слушает. Он узнает, что его сосед уже 
много лет в партии. В  заключении находится уже 
семь месяцев; его приговорил еще прежний гам­
бургский демократический коалиционный сенат, 
а социал-демократический полицей-президент 
Шенфельдер подписал приказ об аресте.

Какая бесконечная напряженная и утомитель­
ная работа — выстукивать букву за буквой, и 
как это вместе с тем облегчает заключение! Си­
дишь безвыходно в темной камере, окруженный 
толстыми каменными стенами, в пронизывающей 
до костей сырости погреба,не слышишь ни звука, 
только слабое шарканье шагов, кашель и смор­
канье выдают присутствие человека в этой мо­
гильной тьме,— и вот легкий стук торжест­
вует над самым изобретательным зверством, по­
могает преодолевать оторванность, молчание, 
^чаяние..
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С 1 марта, то есть семь месяцев, длится тюрем­
ное заключение Крейбеля, и, конечно ему неиз­
вестен материал подпольной работы партии,— 
думает Торстен,— он не знает постановлений 
Ц К и И ККИ  после захвата власти Гитлером, не 
знает статей, в которых говорится о наших 
ближайших задачах. Ничего не знает, возможно, 
о всемирной экономической конференции, о про­
цессе, созданном в связи с поджогом рейхстага. 
Перед Торстеном очень серьезная и важная 
задача: информировать товарища.

Крейбель принимает предложение с большим 
воодушевлением. Торстен обещает, что на сле­
дующий день между часом и пятью он простучит 
ему краткую сводку по двум вопросам: правиль­
на ли была мартовская политика партии, и ка­
ковы позиции германской социал-демократи­
ческой партии после захвата власти Гитлером. 
Торстен не соглашается на просьбу Крейбеля 
простучать ему что-нибудь сегодня же вечером, 
так как в ночной тишине их могут поймать. Од­
нако эта ночь начинается не тишиной. Слышен 
шум на лестнице в погреб. Вслед за этим отво­
ряется первая камера, раздаются пощечины, 
удары по телу, крики избиваемого, плач, стоны.

Затем отворяется вторая, третья камеры, чет­
вертая...И везде удары, громкие крики. У  каме­
ры Торстена палачи останавливаются, в нереши­
тельности переговариваются и проходят мимо. 
Дверь в камеру Крейбеля с шумом отворяется. 
Дузеншен, Цирбес и Майзель хором рычат:

— Долой с постели!
Крейбель вскакивает и стоит перед тройкой в 

ночной сорочке. Дузеншен включает свет. У  Цир- 
беса и Майзеля длинные, сплетенные из бегемо- 
товой кожи хлысты. Крейбель защищает рукой
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1/шыкшие отсвета глаза и, мигая, как сова, смо­
трит на незваных гостей.

— Как живешь?— спрашивает Дузеншен — 
Ну, отвечай, как живешь?

Крейбель отвечает:
— Хорошо.
— Это что-то с заминкой у тебя выходит. И 

только хорошо? Только хорошо?
Крейбель молчит.
— Тебе живется только хорошо?
— Мне живется очень хорошо.
— Тебе живется только очень хорошо?
Крейбель молчит.
— Нагнись!
Крейбель нагибается. Дузеншен накидывает 

ему рубашку на голову, обматывает ею лицо и 
пригибает его книзу. Цирбес и Майзель бьют его 
плетками по голому телу.

Затем Дузеншен приподымает его кверху и 
спрашивает:

— Как живешь? Только очень хорошо?
Что ему отвечать? Крейбель не знает. Снова 

пригибают его книзу, снова свистят хлысты по 
его израненному телу.

Наконец они уходят. У  двери Дузеншен еще 
раз оглядывается:

— Небольшая добавочная порция, которая 
будет перепадать теперь почаще. Вам, свиньям, 
в самом деле живется не только хорошо, не толь­
ко очень хорошо, но слишком хорошо.

Крейбель слышит, как они входят в камеры 
рядом, слышит свист хлыстов и вопли заключен­
ных.

Немного спустя после того как они ушли, 
Торстен стучит:

— чего — они — хотели?



— ш ла о — ошйсншл о, — стучи! КрсЛОсл» 
о ответ, — только — добавочную — порцию — 
потому - что — ним — слишком — хорошо — 
живется.

Они больше не стучат. А вой заключенных раз­
дается уже в верхних камерах.

Воскресенье. Чудесное октябрьское утро. 
Пестрая листва деревьев, растущих по ту сторону 
тюремной стены, вся пронизана солнечными -лу­
чами. Ветви гнутся под тяжестью желтых груш 
и красных яблок. Вдали по улицам Фульсбют- 
теля со звоном катится тележка молочника. Над 
тюрьмой в безоблачном небе кружит самолет ме­
теорологической станции ближнего аэродрома.

В тюрьме тоже праздничная тишина.
Одиночники, скрестив руки, сидят на своих 

табуретках и мечтательно смотрят в небо сквозь 
решетки окон или беснокойно шагают взад и впе­
ред.

Заключенные в темных карцерах, скорчив­
шись, как всегда, в каком-нибудь углу, грезят 
о свете и солнце, о деревьях и птицах. Они 
слепы. Они не знают, как прекрасен этот осен­
ний праздничный день.

У  Гармса воскресное дежурство. Он играет 
на органе в тюремной школе. Молчаливая тюрь­
ма наполняется торжественными звуками. В ор­
гане непорчено несколько труб, и некоторые кла­
виши издают лишь какое-то хрипенье. Гармс 
осматривает орган и видит, что многих труб не- 
х катает.

— Ну, это уж слишком!— возмущается он и 
идет в караульную поделиться своим открыти­
ем с Цирбесом-

— А ты разве не знаешь?—удивился Цирбес 
Вгдь там прекрасное олово. Мы и:* н .г о г«лка-



зынаем броненосцы. Замечательно получается! 
Некоторые из четвертого отделения делают их 
поразительно искусно.

— Что вы заказываете из органных труб?
— Броненосцы... Модели «Потемкина». Надо 

бы тебе их посмотреть. У  Тейча есть один и, ка­
жется, у Майзеля.

— Но ведь это значит попросту ломать орган.
— Уж  не считаешь ли ты, что концлагерь- 

это концертный лагерь? Органная музыка... По­
думаешь!

— И это делается с разрешения коменданта?
— Да что с тобой, наконец? Точно это госу­

дарственное преступление! Знает ли об этом ко­
мендант? Понятия не имею. Очень возможно, что 
у него самого уже есть такая игрушка или же 
что он ее заказал. Спрос большой!

Гармс возвращается в школу. Он долго осма­
тривает поврежденный орган, чтобы узнать, ка­
ких труб нехватает и какие испорчены, берет 
аккорды. В то время как он погружен в это за­
нятие, снаружи раздается выстрел.

— Вот те на! Откуда это выстрел?
И он бросается из комнаты. Цирбес тоже в ко­

ридоре. Они бегут во двор. Часовой у стены по­
казывает вверх.

— Что? Где?— кричит Цирбес.
— «А—три», четвертая камера.
Цирбес и Гармс мчатся вверх но лестнице 

в отделение «АЗ». Уже в коридоре слышны 
стоны.

— Ну да, здесь!
В камере лежит под окном подстреленный .и 

леченный. Не мог оторцаться от окошка...
Цирбес отпирает дверь. Раненый, совсем епч- 

мтолпй человек, лежит н,ч попу, дер-кик V
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обеими руками за голову и стонет. Караульные 
подходят к нему.

— Что, попало? Ну, покажи!
Заключенный отводит от лица окровавленные

руки. Рана навылет. Пуля попала под челюсть 
и вышла ниже левого глаза. Кровь так и хлещет.

— Вопреки запрещению смотрел в окно?
Раненый глядит на вошедших расширенны­

ми от ужаса и боли глазами и кивает головой.
— Сам виноват! Ведь ясно сказано: выгля­

дывать из окон запрещено.
Цирбес и Гармс стоят в нерешительности.
— Дерьмо проклятое! Из-за этого идиота на­

живешь еще неприятностей.
Цирбес смотрит на Гармса:
— Что же делать?
— Сведем его вниз и вызовем фельдшера. 

Что же еще?
— Ты можешь подняться? Ну, так вставай, 

идем!.. Возьми полотенце и прикрой лицо, а то 
изгадишь коридор и лестницу.

Раненый, скорчившись от боли и тихо стеная, 
плетется за дежурным вниз по лестнице в отде­
ление «А1к

— Становись тут! — Цирбес указывает ему 
место у стены.— Или сядь на пол, если не мо­
жешь стоять.

Заключенный соскальзывает по стене на камен­
ный пол, прижимая к лицу пропитанное кровью 
полотенце. Он не жалуется, не кричит, и сквозь 
полотенце прорывается только монотонный стон.

— Фельдшера нет,— говорит Гармс, стоя у 
телефона.

— Чорт возьми! Придется позвонить доктору 
Гартвигу.

Какой номер?
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— Да я не знаю. Разве можно помнить все те­
лефоны!.. Позвони-ка еще раз туда, напротив. 
Если нет фельдшера, пусть придет кто-нибудь 
другой... Кто может сделать перевязку.

Проходит час. Никто не идет помочь раненому. 
Он лежит, прислонившись к коридорной стене, 
и стонет:

— Помогите! Помогите!
Цирбес и Гармс запирают дверь в караульную. 

Всхлипывания и стоны переходят в громкий 
жалобный крик:

— Помогите! Помогите!..
Крик разрастается в звериный вой:
— Помогите! Помогите!..
Гармс выходит в коридор.
— Да, мой милый, теперь ты чувствуешь, что 

это значит? Так же вот лежали наши товарищи, 
подстреленные вами. Они околевали в таких же 
мучениях. Вспомни Гейнцельмана. И нечего вам 
ждать от нас пощады!

— Помогите! Помогите!..
Гармс уходит. Через несколько секунд по 

тюрьме снова разносятся звуки органа. Но они 
не могут заглушить вырывающегося в предсмерт­
ном страхе воя:

— Помогите!.. Помогите!..
Тогда Гармс в порыве циничной веселости на­

чинает наигрывать мелодию модной песенки:
Спи; дружок, твой сон усеют розы,
Спи, дружок, амур навеет грезы...

Мелодию разрывают сипящие звуки испорчен­
ных т р у б .  И эта органная какофония сливает­
ся со стонами, криками, проклятиями раненого

— Помогите, помогите, помогите!.
В двери камер летят табуретки.
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Бандиты! Убийцы! 11алачи! — разносится 
пи коридору.

Часовые бегают по двору с направленными на 
окна винтовками. Цирбес и Кениг, караульный 
из корпуса «Б», перебегают от одиночки к оди­
ночке, грозят расшумевшимся заключенным 
порко’й и карцером. Но шум и крики все усили­
ваются.

— Звони в больницу! Пусть пришлют карету! 
Сейчас же!

Гармс звонит но телефону. Цирбес и Кениг 
тащат обессилевшего раненого в помещение для 
угля. Дверь запирают. Теперь никто не услышит 
е! о воплей.

— Ну, а уж скандалистов я возьму в передел­
ку!— неистовствует Цирбес.— Какое нахаль­
ство! Наглость какая!

Через десять минут в тюремный двор въезжа­
ет санитарный автомобиль. Цирбес и Гармс спу­
скаются в подвал. Раненый, вытянувшись, непод­
вижно лежит на покрытом угольной пылью полу.

— Вот еще чего недоставало! Теперь обморок,— 
вздыхает Цирбес.— Вытащить его наверх! Тем, 
из больницы, незачем свой нос сюда совать. 
Берись! Подымай!

Санитар подходит к умолкшему раненому и 
подымает ему веко.

— Да ведь он умер!
— Как! уже умер?— удивленно спрашивает 

Цирбес.— Каких-нибудь десять минут назад еще 
ревел, как бык!

Гармс дает краткие сведения о личности умер­
шего. Легко и бесшумно выезжает карета за во­
рота лагеря. Минует разукрашенные осень»; 
фруктовые деревья инспекторского сада и на­
правляется вниз по Фульсбюттельскому шоссе.
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— Но койкам! П соблюдать тишину!
Сигнал ко сну. Еще нет шести часов. Совсем

светло. Еще высоко стоит над деревьями раска­
ленное докрасна солнце. Караульным корпуса 
«А» хочется поиграть в скат, и поэтому они 
заставляют заключенных укладываться в постель 
раньше времени.

В  огромном здании, где заключено несколько 
сот человек, тихо, как в морге. Кажется, что Лен­
цер, который идет по коридору своего отделения, 
громко напевая: «Спустя сто лет вернется вновь 
весна...»,— единственное живое существо в этих 
стенах. А между тем сотни людей лежат здесь с 
открытыми глазами на своих койках, запертые, 
как дикие звери, в одиночки, в темные карцеры.

— Слышно, как муха пролетит! — такими 
словами встречает Ленцера улыбающийся Кениг.

— Дисциплина! Дисциплина!— гордо отве­
чает тот.— Начинают привыкать. Гады!

— У  тебя карты здесь, внизу?
— Да, кажется, в шкапу. До скольких будем 

играть?
— Давай «пивной»— до пятисот одного. С ре­

мизом и прикупом.
Входит третий партнер в скат — Нусбек.
— Хейль!
— Хейль!— отвечают Кениг и Ленцер.
— Представьте себе! Один из моего отделе­

ния вдруг стучит в дверь и, когда я подхожу, 
кричит: «Вы ошиблись, еще нет семи часов, сей­
час только шесть!»

— А ведь он прав.
С удовольствием дал бы ему по морде! Та 

кие нахалы!
— А кто это?— Ленцеру смешно.— Смелый1 

Гы его знаешь.— Динеж-т. красный мо
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ряк, тот, что участвовал в нескольких столкно­
вениях. Кроме того, он замешан в деле «Адлер- 
отеля». У  парня еле голова на плечах держится, 
а нахальства на десятерых.

В караульную входит Майзель. После того как 
донос на Риделя имел успех, он стал еще рети­
вее, еще чаще берется за плеть. Вот и сейчас он 
входит с озабоченным, взволнованным видом и 
кладет газету на стол.

— На, прочти! Это все та еврейская сволочь, 
что сидит тут у нас!

Тейч, который всегда виляет перед ним, как 
собачка, добавляет:

— Он так же ответствен за это убийство, как 
и Лебер!

В  газете «Любекер Генеральанцейгер» Кениг 
и Ленцер читают, что главным подстрекателем 
социал-демократов в Любеке был редактор д-р 
Кольтвиц, находящийся в настоящее время в 
гамбургском концентрационном лагере «Фульс- 
бюттель». Этот Кольтвиц является также идей­
ным соучастником совершенного в феврале это­
го года возмутительного убийства штурмовика- 
матроса Брюгмана. Никто так не натравливал 
обманутых членов союза рейхсбаннера на нацио­
нал-социалистов, как этот еврей.

Ленцер молча отодвигает газету.
— Вас это совершенно не трогает? Не так 

ли? — рычит Майзель, напрасно ожидавший 
взрыва негодования.

— В этом нет ничего нового. О том, что этот 
Кольтвиц был редактором, мы и так знаем, что 
он еврей — нам тоже известно. Что он натра­
вливал—об этом нетрудно догадаться.

— Нехватает только, — шипит Майзель на 
своего друга,— чтобы ты ему простил!
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— Уж слишком большая сволочь этот 
Кольтвиц, его бы следбвало совсем по-иному 
взять в оборот,— поддакивает Нусбек Майзелю.

— Вот именно! Для этого я и пришел. Нужно 
его еще раз как следует «допросить». Пойдем 
со мной, Герман!

Майзель и Нусбек приносят из школьной ком­
наты плети. Тейч вместо плети берет бычью жилу.

Кольтвиц помещается в четвертой, от школь­
ной комнаты, камере. Когда они открывают 
дверь, тот стоит уже, дрожа, у окошка и рапор­
тует, как требует Дузеншен:

— Арестованный Кольтвиц! Я еврейская 
свинья! Я  еврейская свинья!

Майзель прислоняет плеть к стене камеры и 
достает газету «Любекер Генеральанцейгер».

— Ты знаешь доктора Лебера?
— Так точно!
— Знаешь ли ты, что он руками рейхсбанне- 

ровцев заколол нашего товарища Брюгмана?
— Так точно!
— Знаешь ли ты, что благодаря травле, под­

нятой твоей газетой, ты также являешься со­
участником этого преступления?

— Не бейте меня, господа! Пожалуйста, не 
бейте!

— Отвечай на мой вопрос!— Майзель с пре­
зрением смотрит на свою жертву.

— Я ... я... осудил этот поступок.
— Ты вызвал этот поступок, именно ты, под­

стрекатель! Ну, теперь .тебе не сдобровать! Ты 
от нас живьем не уйдешь.

— Не бейте, господин дежурный!.. У меня 
повреждена нога. Я  не могу ею двигать... Не бей­
те! Прошу вас, не бецте!

Тейч берет принесенное с собой полотенце и
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смачивает его под краном. Оь передает его Нус 
беку, огорченному тем, что ему самому не при­
дется бить.

— Не'бейте, господин дежурный!.. Не бейте!..
— Ты замолчишь, собака?
— Да! Да! Только не бейте, не бейте!
— Нагнись!— командует Майзель, хватая 

плеть.— Ну! Нагнись!
— Ох-ох, нога!..
Кольтвиц нагибается.
Нусбек завязывает ему рот мокрым полотен­

цем и прижимает голову книзу. Майзель и Тейч 
бьют по истощенному, костлявому телу. После 
первых ударов Майзель берет плеть за другой 
конец и бьет узловатой рукояткой.

Кольтвиц опускается на колени.
Приятели продолжают бить. Кольтвиц уже 

лежит на полу. А они бьют. Нусбек не может 
больше удержать корчащегося, извивающегося 
от невероятной боли человека и выпускает из рук 
закрученное на затылке полотенце.

Кольтвиц лежит, давится и всхлипывает. 
Тюремная рубашка клочьями болтается на его 
теле. Спина и ягодицы черны, как пол в камере.

Майзель ударяет его сапогом в пах.
— Вставай, ты, сволочь! Ну, ну1
Кольтвиц испускает пронзительный крик и

теряет сознание...
Выходя из камеры, Майзель заявляет;
— Так будет каждый вечер! Мы обязаны де­

лать это в память убитого Брюгмана.
В караульной Ленцер спрашивает:
— Как произошло убийство Брюгмана? При 

каких обстоятельствах?
— Вождь любекских социал-демократов, док­

тор Лебер) с караулом рейхсбаннера наткнулся
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,1а нашего товарища матроса штурмовика Брю1- 
мана,— ответил Кениг.— Неизвестно, знали ли 
они его в лицо, или заметили его только благо­
даря форме, во всяком случае Лебер крикнул 
одному рейхсбаннеровцу: «Приколи его!»

— А какое отношение имел ко всему этому 
Кольтвиц?

— К  самому убийству? Пожалуй, никакого,— 
отвечает Кениг. — Но, насколько я понял, он 
в то время был редактором социал-демократиче­
ской газеты, а те вели против нас дикую травлю.

— Ну, ему скоро конец.
— Пусть бы его тогда скорей прикончили, без 

этих истязаний. А Вообще-то чорт с ним, с этим 
евреем, пусть подыхает.

В это воскресенье Торстен и Крейбель про­
лежали на своих койках почти до полуночи, 
не сомкнув глаз. Происшествия этого дня так 
сильно их взволновали, что они не могли про­
вести заранее намеченную беседу. На следую­
щее утро Торстен узнал от подметавшего под­
вал кальфактора, что ранен был комсомолец 
из Бармбека и что он истек в подвале кровью. 
А заключенный наверху, которого так изби­
вают,— социал-демократ доктор Кольтвиц.

Торстен шопотом спрашивает через дверь, по­
чему стреляли в комсомольца.

— Выглядывал из окна.
На вопрос Торстена, есть ли в лагере еще 

социал-демократы, он ответил, что «около де­
сяти».

Торстен не знает Кольтвица, никогда даже 
не слыхал о нем; это политический противник, 
один т  тех, которые своей политикой сил».но
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Помогли победе «Третьей империи», и Нее же 
судьба этого человека несказанно волнует его. 
Сколько раз они уже врывались в его камеру 
по вечерам! Как упорно цепляется бедняга за 
жизнь! Что они делают с этим человеком, что 
он никогда громко не кричит? Чего они от не­
го хотят? Требуют показаний?

В  понедельник утром все спокойно: дежурит 
Ленцер. Торстен делает утреннюю гимнасти­
ку. Рядом в соседней камере бегает взад и впе­
ред Крейбель. После того как они начали пере­
стукиваться, он снова ожил. Они уже обме­
нялись утренним <0—М»1.

— ты — знаешь — подробности — о — Кольт- 
вице,— спрашивает Торстен.

— да,—выстукивает Крейбель,— ярый—про­
тивник — коммунистов — дико — нападал — 
на — нас — в — любекской — газете — счи­
тается — все — же — левым —

— почему — он — здесь —
— думаю — бонзы — выдали — его — чтобы— 

провести — унификацию— Кольтвиц — еврей —
—точнее — не — знаешь —
— нет
Раздают кофе.Когда Торстен получает свое ко­

фе с куском черного хлеба, Ленцер спрашивает:
— Сколько времени вы уже сидите в подвале?
— Четыре недели, господин дежурный... Гос­

подин дежурный, я не могу есть грубый черный 
хлеб. Я  недавно перенес тяжелое желудочное 
заболевание.

— Об этом вы должны сказать врачу. Я вас 
запишу.

Крейбель требует у Торстена обещанную ин­

1 Ои(еп Мог цеп — с добрым утром
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формацию. По ответам своего молодого соседа 
Торстен замечает, что тот опять страшно нерв­
ничает; он с трудом разбирает его бессвязный, 
неровный стук. Семь месяцев в заключении — 
недели в полной темноте. Молодой парень. 
Ведь никакой работы, никакого отвлеченияг 
ничего! Четыре голых стены и постоянная тьма.

Торстен стучит:
— мы — должны — остаться — здоровыми — 

при любых — обстоятельствах — первое — 
требование — стальные — нервы — пред- 
лагаю — одновременно — со мной — делать — 
гимнастику — утром — и — вечером — хо­
лодное — обтирание — с — головы — до — 
пят — успокаивает — удивительно — по­
могает — засыпать — с — вечера — и — укре­
пляет — нервы — это — наша — обязанность — 
сохранить — себя — физически — согласен? —

Крейбель отвечает не сразу. Но то, что он 
затем выстукивает, потрясает Торстена.

— как — долго — еще — могут — они — 
продержать — нас — в — темноте —

Что ответить молодому другу? Как долго! 
Да сколько им заблагорассудится; до тех пор, 
пока заключенный не сойдет с ума или не по­
дохнет.

— они — могут — еще — долго — дер­
жать — нас — туг — но — все — имеет — свой — 
конец — наша — борьба — продолжается — 
и — здесь — в — тюрьме — первая — по­
литическая — задача — которую — мы — дол­
жны — выполнить— это — продержаться— во — 
что — бы — то — ни — стало — спрашиваю — 
ты — присоединяешься —

— конечно
Тогда Торстен выстукивает свою информи
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цию. После каждою слова Крейбель должен 
стукнуть один раз, то есть «понял». Если он 
не стучит, Торстен еще раз повторяет. Слово 
за словом, фраза за фразой проходят через тол­
стую стену.

— март — 33— года — не — был — подхо­
дящим — моментом — для — вооруженного — 
восстания — необходимые — предпосылки — 
были — в — зачаточном — состоянии — 
еще — не — созрели — вспомни — условия — 
о — которых — Ленин — говорил — как -— 
о — необходимых — предпосылках — к — во­
оруженному — восстанию — германский — 
фашизм — вселил — надежду — в — милли­
оны — отчаявшихся — мелких — буржуа — 
интересы — капиталистических — групп — 
совпали — эти — группы — объединились — 
в борьбе — против — рабочего — класса — 
революционный — авангард — был — го­
тов — к — борьбе — но — на — пролетариат 
в — целом — парализующее — влияние — 
социал-демократии — было — еще — 
велико — лозунг — «фашисты — скомпроме­
тируют — себя»— повлиял — на—большую — 
часть — рабочего — класса — удержал — 
его — от — борьбы —с — фашизмом —

Крейбель стучит:
— дискуссии — не — требуется — все — 

ясно — теперь — второй — вопрос —
Сидя на соломенном тюфяке, Торстен сту­

чит ложкой, обернутой в носовой платок для > 
того, чтобы наверху не было слышно стука:

— Важен — вопрос — при — какой — си­
туации — захватили — фашисты — власть— 
в — Германии — в — начале — частичной 
■стабилизации — или — перед — грозным —
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распадом каниылиама ■- накануне но­
вого — тура — войн — и — революций — 
запрещение — социал-демократической — пар­
тии — не — должно—затемнить—сыгранную — 
ею — историческую — роль —

Торстен стучит весь день. К  вечеру он так 
устал, словно таскал мешки. Нр Крейбелю все 
еще хочется слушать, он задает все новые во­
просы. Торстен откладывает беседу на следую­
щий день.

Но Торстену не удается отдохнуть. Вскоре 
снова, как накануне, он слышит в камере над 
собой жалобы, мольбы, крики, а потом удары.

...Ужасно, что должен испытывать этот че­
ловек наверху! Дежурный Цирбес, этот здо­
ровенный боцман-кабатчик, забьет его до смер­
ти или искалечит на всю жизнь... И что они с 
ним делают, что он не кричит, не воет? Встав­
ляют в рот кляп? Душат? Беспрерывно раз­
даются удары.

Крейбель стучит, но так волнуется, что Тор­
стен не сразу может разобрать. Он слушает с 
большим напряжением.

Четыре и три — 5. Три и четыре — О. Пять 
и пять — 2. Два и четыре — I.  ЗогП

— Соци.
Торстен стучит:
— понял —
Торстен действительно понял, и не только 

слово, но и смысл, вложенный в него. Уж  нет 
ли противоречия между его оценкой роли со­
циал-демократии и ужасной судьбой этого ре­
дактора социал-демократической газеты? Да. 
они жестоко мстят тем, кто не перебежал к ним, 
а тем более, кто высказывался против них: 
вдвойне жестоко, если к тому же речь о еврее.
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В этот вечер палачи под предводительством 
Цирбеса переходят из камеры в камеру. То 
ближе, то дальше слышны удары. Обливаясь 
потом, лежат заключенные в темном подвале 
на своих койках и ждут, когда до них дойдет 
очередь. Но в эту ночь их пощадили.

— Хорошо было бы привлечь Майзеля в ком­
паньоны,— размышляет караульный Ленцер. — 
Надуть-то мне его, несмотря на это, всегда 
удастся. А он, как старший взводный, будет 
хорошим прикрытием. К  тому же он сейчас в 
большом фаворе. Да только пойдет ли он на это?

Целыми днями носится Ленцер со своим пла­
ном, пока в один прекрасный день сам Майзель 
не дает ему повода высказаться.

После раздачи обеда они сидят одни в кара­
ульной. Майзель спрашивает у Ленцера, не 
может ли он одолжить ему три марки. В  по­
следнее время он постоянно попадает в денеж­
ные затруднения и занимает, у кого только 
можно. Ленцер знает, что у него новая невеста. 
Это стоит денег.

— Конечно, с удовольствием!
— Очень мило с твоей стороны! Отдам по­

сле получки.
Ленцер знает, что ко дню получки у Майзе­

ля накопится долгу больше, чем он получит, 
и решается сказать:

— Я  знаю одно средство подработать. Не 
так уж  много перепадет, но все-таки.

— Каким образом? Можно узнать?
— Да я уж  давно умом раскидываю и ду­

маю, что это можно делать без особого риска. 
Могло бы ежедневно по талеру очиститься.
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Майзель настораживается. Каждый день три 
мфки? Они ему могли бы здорово пригодить­
ся. Он нетерпеливо спрашивает:

— Ну, а как? Скажи 1
— Да-а, но об этом надо говорить с глазу 

на гпаз.
— Так здесь же никого нет!
Ленцер замечает, что почва оказалась даже 

благоприятнее, чем он ожидал.
— Знаешь,— тихо объясняет он, — каждая 

общая камера раз в две недели покупает табач­
ных изделий в' среднем на пятьдесят марок. 
Одиночники покупали бы еще больше, если б 
могли это делать не в положенные дни, так как 
им часто присылают деньги после того, как 
заказы уже сделаны. Тюремным ларьком за­
ведует Реймерс, которому при этом не мало пе­
репадает. Вот я и подумал, почему бы нам этим 
не заняться?

— А как?
— У  моего шурина табачная лавочка, и 

если б мы брали у него товар в больших ко­
личествах, он нам дал бы двадцать процентов- 
скидки. Теперь, если мы будем доставлять то­
вар только в четыре общих камеры и вместо 
двадцати рейсмеровских процентов будем брать 
только десять, так и то за полмесяца зарабо­
таем шестьдесят марок. Но я уверен, что вый­
дет еще больше, так как мы можем доставлять 
ежедневно.

Майзель молча размышляет. Шестьдесят ма­
рок за две недели — по тридцать на брата. А 
если об этом узнают? Может быть ужасный 
скандал. Конечно, сразу станет заметно, что 
некоторые камеры вдруг перестанут давать за­
казы. И он высказывает Ленцеру свои сомнения.
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— Нади гак усчрошь при общих заказах и 
ларьке, чтобы никто не заметил. Придется м- 
евятить в это дело прикрепленного к ларьку 
кальфактора Курта. Тогда все обойдется. 
Пусть за это даром курит.

— И ты думаешь, что дело выгорит?
— Да я уж  его со всех сторон обдумал
— А как ты пронесешь товар в лагерь?
— Ты ведь знаешь мой большой портфель, 

такой широкий, министерского формата. Если 
доставлять каждый день, он даже не будет 
сильно набит.

— Да, но для этого нужны деньги.
— Зачем? деньги нам дадут заключенные. 

И товар будет доставляться на следующий же 
день.

Майзель колеблется. Ему очень хотелось бы, 
но он боится итти на риск. Он не соглашается 
и не отказывается.

— Знаешь ли... я еще подумаю.
Ленцер продолжает носиться с планом до­

бывания денег. Он отправляется в общую ка­
меру № 2 своего отделения с тем, чтобы выяс­
нить, на какую сумму можно получить заказов, 
если он начнет «дело». В  тюремном ларьке за­
казы будут приниматься через три дня, и в ка­
мерах уже должен ощущаться недостаток в 
куреве.

— Смирно! Отделение «А — один», камера 
два, налицо сорок человек. Свободных коек нет.

— Вольно!
Ленцер идет на середину комнаты, где стоят 

столы, и присаживается на один из них.
— А ну-ка, пусть кто-нибудь встанет у двери!
К двери идет старик Бендер.
— Если кто подойдет, дай знать
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Ьепд'-гр смотрит в о(‘>е I гороиы кцридор.1
— Ну, теперь слушайте, сукины дети! Кап 

у вас с куревом?
Со всех сторон раздаются жалобы. Уже дв<< 

дня как в камере нет ни крошки табаку.
— Если вы будете держать язык за зубами, 

то я быть может, попробую раздобыть вам та- 
бачку. При этом не по ценам тюремного ларь­
ка, а по нормальным, магазинным. А за хло­
поты вы мне дадите — ну, скажем, десять про­
центов. Что вы думаете насчет этого?

Заключенные поражены. Некоторые недо­
верчиво переглядываются: уж не ловушка ли 
это? Большинство же слишком заинтересовано 
в табаке, чтоб размышлять.

Староста Вельзен выходит вперед и спраши­
вает:

— Это вы серьезно, господин караульный?
— Ну, вот еще! Ты думаешь, я шутить 

буду?
— В  таком случае мы будем вам очень бла­

годарны, господин караульный. Мы очень ра­
ды и, конечно, будем молчать об этом.

— Ну, так запишите все, что вы хотите по­
лучить, и соберите деньги, а завтра в полдень 
я вам все доставлю.

— Смпрно! — командует староста.
Но Ленцер делает знак:
— Вольно!
— Ребята, что вы скажете на это? Что-то 

Роберт Ленцер подобрел вдруг.
— Рискованное дело затеял. Да нам-то это 

в конце концов безразлично.
Заказы принимает Альфред, исполняющий 

в камере обязанности писаря. Чтобы ускорит!, 
аело ему помогает Мизике



В начале все заключенные камеры относи­
лись к Мизике плохо. Вельзен предостерегал 
всех, чтобы в его присутствии не велось ника­
ких политических разговоров. Но спустя не­
которое время, когда его лучше узнали, к нему 
стали снисходительнее. Он действительно слу­
чайно затесавшийся, чуждый им элемент, а 
страхлеред побоями делает его совсем невменяе­
мым- Некоторые еще злятся на него, но боль­
шинство принимает его таким, каков он есть. 
А Шнееман питает к нему даже дружеские чув­
ства.

Заказывают на пятьдесят восемь марок.
Мизике, которому жена прислала денег, за­

казывает трубочный табак для трех товарищей, 
завзятых курильщиков, у которых нет денег. 
Себе же разрешает роскошь: две дюжины бра­
зильских сигар и пятьдесят штук хороших си­
гарет.

В  камере приподнятое настроение.
Незадолго до закрытия на ночь входит Лен­

цер. Пятьдесят восемь марок. Для начала не­
дурно. Он быстро просматривает список заказов.

— Две дюжины бразильских сигар, по два­
дцать пять пфеннигов за штуку, и пятьдесят 
«Атика»? Чорт возьми! Кто же тот капиталист, 
который может себе позволить это?

Мизике смущенно признается.
— Ах, Мизике!.. Ну, ладно, завтра все полу­

чите. Только смотрите, язык за зубами держать!
Ленцер поймал Майзеля в коридоре:
— Ну как, решил?
— Чорт возьми!.. Не знаю.
— Вот! Пятьдесят восемь марок. Только что 

собрал. В  одной камере. Выходит двадцать ма­
рок на круг.
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Э’го заставляет Майзеля решиться
— Ладно! Идет!

Они подают друг другу руки.
— Но, — смущенно спрашивает Майзель,— 

в чем собственно говоря, будет заключаться 
мое участие?

— Ну, да ты будешь мне помогать. Например, 
при сборе денег... или, если понадобится, про­
несешь кое-что в своем портфеле.

— А прибыль пополам?
— Половину чистой прибыли. Ты возьми сей­

час еще один талер, тогда у тебя будет в виде 
задатка шесть марок.

— Вот здорово!

Цирбес в бешенстве мчится по лестнице в под­
вальное помещение. Теперь еще одиночники 
будут записываться к врачу! Что это Ленцеру 
в голову взбрело! Если завести такой порядок, 
так это ежедневно будет получасовая прогулка 
к врачу.

В  двери камеры Торстена поворачивается 
ключ.

— Вы записывались к врачу?
— Да, господин дежурный.
— Что с вами?
— У  меня больной желудок, и я не могу есть 

черного хлеба.
— Не водить же вас каждый день к врачу!
Торстену хочется возразить, но он молчит.

Лучше промолчать. Цирбес в нерешительности.
— Ну, ладно!
Торстен стоит в желтом свете лампы, освещаю­

щей пустой длинный холодный коридор. Ряд 
дверей одна за другой. И за каждой дверыо,

ич



скорчившись, сидит ь темноте товарищ Сейчас 
они прислушиваются к шуму и думают, что 
-.■го уводят из темного подвала. Думают так 
потому, что сами этого ждут — не дождутся.

Цирбес поднимается по лестнице. Торстен 
идет за ним. Высокие и широкие окна коридора 
отделения «А1» выходят на тюремный двор, и 
здесь очень светло. Торстен жмурит глаза: они 
совсем отвыкли от дневного света.

В коридоре, лицом к дверям камер, уже стеят 
несколько человек заключенных. Цирбес кри­
чит:

— На три метра друг от друга, стройся!
Четыре, с Торстеном пять, заключенных ста­

новятся один за другим. Впереди него стоит 
маленький, болезненного вида человек, на кото­
ром слишком широкая тюремная одежда бол­
тается, как на вешалке. Он прихрамывает.

Подходит ординарец, молодой долговязый ох­
ранник. Он отстегивает ремень кобуры и перед­
вигает ее вперед, чтобы револьвер был под рукой.

— Кто по дороге заговорит, будет беспощадно 
высечен! Шагом... марш!

Пять заключенных шагают за охранником по 
коридору.

Они проходят через флигель «Б» и поднимают­
ся на второй этаж. Ни один из арестантов не 
оглянется, не кашлянет.

У человека, идущего впереди Торстена, бро­
сается в глаза прекрасной формы голова с высо­
ким лбом. Он лыс и чисто выбрит.

В отделении <Б2» комната врача — первая 
от лестницы. Больные сто'ят длинным рядом 
вдоль коридора, на расстоянии трех метров 
друг от друга, лицом к стене. Пятеро из отде­
ления <А1» становятся в самом конце

но



Мимо расхаживаег караульный и следит, 
чтобы не переговаривались. Когда он уходит 
в противоположный конец, один из пяти, стоя­
щих впереди Торстена, шепчет:

— Фриц, стисни зубы и держись молодцом!
Тот бросает испуганный взгляд в сторону

караульного и чуть заметно кивает головой.
Кальфактор из «Б2» проходит мимо. Слы­

шится тихое: — Пет! Немножко табачку.
Но тот идет, не останавливаясь. Когда он про­

ходит обратно, ему шепчут:
— Альвин! Альвин!
Кальфактор осторожно оглядывается и тихо 

отвечает:
— Ладно, сейчас еще раз пройду.
Караульный медленно возвращается с того

конца коридора. Все сразу перестают шептаться, 
разговаривать и оглядываться и стоят, как исту­
каны, уставившись глазами в стену. Как только 
он поворачивается спиной, шушуканье и шопот 
возобновляются.

— В  понедельник меня будут судить, слава 
богу! Наконец-то вырвусь из этого дома пыток!

— За что судят?
— За соучастие в убийстве. По Гревенвег- 

скому делу, это когда застрелили нашего то­
варища Меркера.

— Какое же тогда соучастие в убийстве?
— Тогда один полицейский сковырнулся, и 

это дело они теперь хотят нам припаять.
Кальфактор Альвин возвращается. Проходя 

мимо, он сует что-то в руку одному из товарищей. 
Дежурный замечает, что он подошел к больным.

— Что ты там делаешь?
— Я ищу свой совок, должно быть, тут оста­

вил,— невозмутимо отвечает Альвин
>5>



— Нужно раньше собирать свое барахло.
Кальфактор уходит.
Прием у фельдшера идет удивительно быстро. 

Не успел еще больной войти в комнату, как 
уже раздается возглас:

— Следующий!
Торстен последний в ряду, перед ним четверо 

из «АЬ.
Это путешествие к врачу после долгого заклю­

чения в темном карцере действительно очень 
приятно. Свет, люди, говор, — сразу становится 
легче. Надо посоветовать Крейбелю — пусть 
тоже попробует попасть на прием.

Вереница больных заметно укорачивается. 
Вот уже позвали первого из отделения «А1». 
Стоящий впереди Торстена страшно робок и 
запуган. Когда Торстен тихонько спросил, дав­
но ли он в одиночке, тот ничего не ответил. 
И на вопросы других он тоже только чуть за­
метно кивал головой или мигал. Торстен заме­
чает у него под ухом вздутый кровоподтек. По­
хоже, как будто его душили.

Больные из «А 1» уже прошли. Подходит оче­
редь Торстена. Каждый входящий в приемную 
называет свое имя. Аспирин, касторка и белые 
таблетки для успокоения нервов — вот стан­
дартные средства лечения. Торстену даже инте­
ресно, что ему дадут проглотить.

Его сосед входит, ковыляя, в кабинет и рапор­
тует:

— Арестованный Кольтвиц!
Это Кольтвиц! И как он сам не догадался? 

Торстен напряженно прислушивается к голосам 
в кабинете.

— Я  внесу любой залог, господин фельдшер, 
если меня начнут по-настоящему лечить в боль­
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нице или клинике. Внесу залог, я не убегу. 
Правда, не убегу.

— Залог? Сколько вы думаете внести? Десять 
тысяч марок?

— Так точно, господин фельдшер!
— И пятьдесят тысяч можете?
— Так точно, господин фельдшер!
— У вас так много денег?
— У  меня... у меня их нет, но... у меня бога­

тые родственники.
— И вы думаете, они внесли бы за вас залог?
— Конечно, господин фельдшер. Они бы это 

сделали.
— Из этого ничего не выйдет, мой милый, мы 

не так продажны. Третья империя не Веймар­
ская республика.

— Я  ведь не свободу хочу купить себе,— при­
читает Кольтвиц,— я хочу только, чтобы меня 
лечили, хочу попасть в больницу.

— Ты хочешь в больницу, потому что тебе здесь 
у нас не нравится, не так ли? Говори прямо!

— Я  болен, господин фельдшер.
— Я  дам тебе еще четыре таблетки. Одну на 

утро, одну на вечер. Увидишь, что помогут. Че­
рез несколько дней будешь как новорожденный.

Кольтвиц хочет еще что-то сказать, но он так 
огорчен, что не находит нужных слов. Он стоит 
перед столом фельдшера и смотрит ничего не 
видящими глазами.

— Ну что ж, иди! Следующий!
— Арестованный Торстен.
— Торстен? Вы еще не были у меня?— Фельд­

шер рассматривает Торстена.— Вы давно здесь?
— Пять недель!
— А где вы помещаетесь?
— В подвале.



— В гемиийг
— Точно так.
— Хм...— вспоминает фельдшер,— Торстен?
Он снова испытующе всматривается в заклю­

ченного, который стоит перед столом, выпря­
мившись во весь свой рост.

— Ах, вот! — наконец догадывается он.— 
Вы член рейхстага Торстен?

— Так точно.
— Так, так! Вы, следовательно, в некотором 

роде почетный гость нашего заведения. У  нас 
ведь больше нет членов рейхстага... А что у вас?

— У  меня больной желудок, и я не переношу 
черного хлеба.

— Больше вы ни на что не жалуетесь?
— Нет.
— Никаких желаний?
— Нет.
— Вы все еще коммунист?
Странно! Что за вопрос? Чего хочет от него 

фельдшер? Торстен смотрит на него с удивле­
нием и не отвечает.

— Ну?— ухмыляется тот.— Ах, вы мне не 
доверяете!

— Я  не понимаю вашего вопроса. Вы серьезно 
думаете, что здесь можно быть «обращенным» 
в национал-социализм?

Фельдшер смеется.
— Нет, этого я, конечно, не думаю. Надо 

быть круглым идиотом, чтобы поверить в такую 
возможность!

Торстен смотрит на фельдшера со все возра­
стающим недоумением. Он молод, как все 
остальные, но занимает уже, повидимому, высо­
кий пост. Из-под воротничка белого докторского 
халата виднеются звездочки Фельдшер, улы­
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баясь, пт лядьшает на I орстена и пишет какой тс 
рецепт.

— Карл1 — кричит он за дверь.— Карл!
Входит караульный, наблюдающий за боль­

ными в коридоре.
— Тех четырех из отделения «А — один» 

отведи, а этого я сам сдам.
Дежурный с четырьмя заключенными уходит. 

Фельдшер подходит к окну. Не оборачиваясь 
к Торстену, он спрашивает:

— Да, Торстен, тяжелая эго школа, не прав­
да ли?

Торстену еще не ясно, что все это значит. 
Почему именно к нему так благосклонен фельд­
шер? Но пока считает благоразумным промол­
чать.

— Было время, и я колебался. Коммунизм 
или национал-социализм?— Он поворачивается 
к Торстену.— Ведь я был социал-демократом, 
работал по рабочей санитарии. И наблюдал 
такие вещи, которые заставили меня отойти 
от этих организаций. Я не стану жертвовать 
собой для того, чтобы кучка бонз благодуше­
ствовала.

Он замолчал, глядя в окно на тюремный двор.
— ...Вы не ожидали, что это будет так скоро 

и так всерьез,— продолжал он,— что Адольф 
Гитлер так легко захватит власть и так основа­
тельно наведет порядок, не так ли? Вы поста­
вили не на ту лошадь и — проиграли?

— Но политика ведь не рысистые бега.
— Нет? Вы думаете?— Фельдшер ухмыляет­

ся — Я » не знаю, но, право, мне иногда ка­
жется, что — да. Иногда ставят неудачно, иног­
да удачно. У меня верное чутье.

Фельдшер подходит к Торстену вплотную
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— Что бы сделали вы в прошлом году, если 
бы знали, если бы вы могли предположить, что 
произойдет в этом году?

— Я  это знал!
— Что-о?! Вы скажете, что еще в прошлом 

году знали, что в тридцать третьем году к вла­
сти придут национал-социалисты?

— Я  не знал, конечно, этого наверняка, но 
шансы фашизма были очень велики. Надо 
уметь учитывать соотношение классовых сил 
на данный момент.

— И вы не сделали никаких выводов из то­
го, что вы знали?

— Что вы под этим подразумеваете? Я  ведь 
уже сказал: политика — не рысистые бега.

— Следовательно, вы хотите меня убедить, 
что вы шли к своему несчастью совершенно 
сознательно?

— К  своему несчастью? Как так? Господин 
фельдшер, я коммунист, я веду борьбу против 
капиталистической Германии — за Германию 
социалистическую. Я  — марксист. До войны 
я был социал-демократом и стал коммунистом, 
когда убедился в предательстве социал-демо­
кратической партии. Это было в то время, 
когда социал-демократы пришли к власти. 
Таким образом, с вашей точки зрения, я уже 
тогда сознательно шел навстречу своему несча­
стью? Вам, повидимому, было бы более понятно, 
если б я стал полицей-президентом или минист­
ром. Но я борюсь за победу рабочих, за социа­
лизм и не ставлю на любую лошадь, которая 
в данный момент ил\еет шансы на выигрыш.

— Но при этом вы сами можете погибнут*, 
ни за что.

— Возможно. Но ведь до меня так было
ч/>



шсячами, больше чем с тысячами. Классовая 
борьба — дело серьезное.

Фельдшер как будто не расслышал послед­
них слов.

— Когда, по-вашему, наступит в Германии, 
благоприятный момент для коммунизма?

Торстен улыбается. Этот неожиданный вопрос 
выдает все. Стоящий перед ним чернорубашеч­
ник не верит словам своего вождя Гиммлера.

— Вождь охранных отрядов Гиммлер недавно 
установил продолжительность господства на- 
ционал-социализма в пятьдесят тысяч лет.

— Ну, ерунда! Кого можно поймать на та­
кую удочку? Но скажите, как вы думаете, ког­
да скипетр власти перейдет в ваши руки?

— Я  не пророк, господин фельдшер... Если 
судить по экономическому и международному 
положению Германии, по настроению рабочих, 
то все, что сейчас происходит, не может про­
должаться долго.

По лестнице поднимается Цирбес. Фельдшер 
обрывает разговор и идет ему навстречу.

— Скажи, арестант из темной еще у тебя?
— Да, я как раз собирался свести его вниз... 

У Торстена тяжелое желудочное заболевание. 
Постарайся еще сегодня раздобыть для него 
белого хлеба. Он должен его получать с зав­
трашнего дня.

К  Торстену:
— Теперь идите с вашим дежурным.

Начальник лагерной канцелярии Гарден и 
прикомандированный к ней начальник отде­
ления Ридель входят в караульную. В комна­
те один Цирбес.
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— Хейль Гитлер!
— Хейль Гитлер! Сегодня освобождают во 

семнадцать человек, в том числе один из твоих
— Как его зовут?
— Погоди-ка...— Гарден перелистывает про 

нускные удостоверения.— Мизике! Готфрид 
Мизике.

— Что-о?!. Эту сволочь, этого еврея выпус­
кают? Чорт знает что такое!

Цирбес искренно огорчен; он считает, чго 
евреев принципиально не следовало бы выпус­
кать из лагеря живыми.

Все вместе отправляются в камеру, где на­
ходится Мизике.

— Смирно! Отделение «А — един», камера 
два, на сорок человек! Свободных коек нет!

Все заключенные знают Гардена, знают, что 
он приносит освобождение, и называют его 
«ангелом-избапителем». Они стоят, затаив ды­
хание, и каждый надеется, что вызовут не­
пременно его.

— Готфрид Мизике!
— Здесь!
— Ну! Ну! Подойди-ка сюда!
Мизике подбегает к двери, становится перед 

тремя караульными и смотрит на «ангела- 
избавителя». От волнения у него спирает ды­
хание.

— Ну, Мизике, что бы ты сказал, если б те­
бя сейчас выпустили?

— О-ох, господин дежурный!..
Больше Мизике не может ничего сказать, 

гак как он теперь уже знает, что его выпустят 
Освобожден! Свободен! Не стоять навытяжку 
Не делать упражнений. Не ж>е:т. тюррмиоп- 
:латья Освобожден!



— Ну, слныраЙ ь'-щи! I олько Поскорее! Чго 
бы я две минуты был готов!

— Слушаю, господин караульный!
Мизике дрожит от радости. Гарден и Ридель

смеются. Цирбес гремит боцманским голосом:
— Прежде чем выйти, еще пропрыгай три 

раза вокруг двора. Ну, так собирайся, мы сей­
час вернемся!

Мизике окружают, желают ему счастья, за­
видуют. Двое снимают белье с койки и склады­
вают тюремные вещи, и те из них, что получше 
подмениваются худшими. Мизике должен дать 
расписку в том, что заказанные им папиросы 
и съестные припасы он передает в пользу ка ­
меры. Он отдает все, без чего может обойтись. 
Из оставшихся у пего пяти марок и сорока 
пфеннигов он оставляет себе сорок пфеннигов 
на дорогу, а пять марок отдает камере. Зубную 
щетку, принадлежности для б’ритья и расчес­
ку, которые ему за несколько дней до этого 
прислала жена, передает старосте Вельзену, 
чтобы тот распределил среди товарищей.

Придя в себя от радости, Мизике трясет ру­
ки то одному, то другому.

Сейчас должен притти за Мизике карауль­
ный. Ему так бы хотелось сказать несколько 
слов заключенным, с которыми он прожил вме­
сте несколько недель! Когда нужно продать 
галстук, мужскую рубашку или носки, Ми­
зике прекрасно говорит, но теперь, когда 
он хочет проститься со своими товарищами 
по заключению, с коммунистами. — слова так 
и застревают в горле. Вместо прощальной 
речи он. заикаясь, обещает писать и посыпать 
габак.

Кпк голыго Цирбес отпорип |нерь, Митинг



хватает спои вещи и с криком «До свиданья!» 
выбегает из камеры.

Двадцать минут спустя он уже за стенами 
лагеря и» далеко обогнав всех остальных осво­
божденных, мчится в Ольсдорф, к станции 
воздушной железной дороги.

За то, что выпустили еврея Мизике, должен 
поплатиться еврей Кольтвиц.

— Вот увидите,— говорит Майзель Цирбе- 
су,— того и гляди, что скоро еще и этого Кольт- 
вица выпустят. Я  совсем не понимаю гестапо.

— Его не выпустят! — уверенно отвечает 
Цирбес.— Нет!

— Но ведь это может случиться, и тогда уже 
ничего не поделаешь.

— Но я могу кое-что сделать, прежде чем это 
случится.

— Безусловно! И я тебе помогу. Знаешь, 
Дузеншен опять получил нахлобучку. Стар­
шему кажется, что у нас все еще слишком мин­
дальничают. Комендант знает, чего он хочет!

— Это потому, что он сидит ближе к прави­
тельству, чем эти старые дураки из гестапо. Ко­
мендант на несколько дней раньше узнает в Го­
сударственном совете, куда ветер дует.

Торстен передает соседу свой необычайный 
разговор с фельдшером. Крейбель стучит в от­
вет, что фельдшер командир роты, штурмовик 
и что его зовут Гейнц Бретшнейдер.

Эта ночь — самая ужасная из пережитых 
Торстеном в лагере. Четыре раза врываются 
в камеру над ним и избивают больного Кольт- 
вица. Первый раз до двенадцати, а потом еще 
три раза — между полуночью и утром На этот



раз они дают ему кричать. Его звериный в>>Й 
стоны и визг заглушают шум,, хлопанье уда­
ров и разносятся по всей тюрьме.

Торстен вспоминает стоящего впереди нею 
маленького больного человека, который боял­
ся прошептать слово или пошевелить головой, 
вспоминает знаки, оставленные душителями на 
шее, высокий лоб, гладко выбритую голову.

Всю ночь напролет Торстен не может уснуть. 
Не только он, но и Крейбель, и сотни заклю 
ченных в эту ночь не находят покоя.

На следующий день, приняв дежурство от 
Цирбеса и потихоньку отдав табак в камеры — 
№ 1 и №2, Ленцер заходит в одиночку к Кольт- 
вицу. Тот лежит на койке, бледный, как покой­
ник, и уставившись широко открытыми гла­
зами в потолок.

— Ну, Кольтвиц, что с вами?
Кольтвиц смотрит на Ленцера, молчит и 

снова переводит глаза на потолок. Подле 
Кольтвица лежит крепкая веревка. Ленцер 
берет ее в руки и рассматривает.

— Это что за веревка, Кольтвиц?
— Это мне ее вчера подбросили,— Он гово­

рит это тихо, еле слышно, и слезы текут по лицу
Ленцер ненавидит евреев, но этого бн не мо­

жет одобрить. Если Кольтвиц должен непре­
менно умереть, то не таким образом: его надо 
просто пристрелить. Хорошенько во-время 
всыпать — никогда, по его мнению, не мешает, 
но эта длительная порка, это избиение на­
смерть — гнусность

Кальфактор Курт из отделения «А1» убирает 
•юдвал. Он был в Винтергудерне в городском 
комитете и внает Крейбеля по политической

ю;



работе. Если поблизости никого нет, он всег­
да подходит к двери его камеры и шопотом 
сообщает все новости. Хотя газеты в лагере 
строжайше запрещены, но время от времени 
они все же попадают в камеры то с бельем, 
то через посетителей. Кое-что узнают заклю­
ченные в общих камерах и от караульных. 
Когда караульные разговаривают между со­
бой, у кальфакторов тоже всегда ушки на ма­
кушке.

— Вальтер!
— Да.
— Карл Дрекслер покончил с собой. В  прош­

лый понедельник.
— И он?
— Да. И Ионни Райке, и Отто Штенке то­

же нет уже в живых.
— Курт!.. Курт!..
Кальфактора уже нет. Крейбель прижи­

мается ухом к двери и с напряжением вслуши­
вается в темноту.

Карл Дрекслер умер... Хороший, верный 
был товарищ. Ионни Райке умер. Отто Штен­
ке, Ион Тецлин, Гуго Феддерзен, Карл Шен- 
герр — все умерли. Замучены. Засечены 
плетьми и бычьими жилами. А Лютгенс, 
Теш, Вольф и Меллер — сколько еще убитых 
ими!.

— Вальтер!
— Да.
— Уже давно идет процесс о поджоге рейх­

стага. И наци все больше позорятся. Болгарин 
Димитров молодец, он задает им жару. Во вре­
мя суда назвал Геринга одним из поджигателей 
рейхстага. На каждом заседании скандал, уже 
не раз его удаляли.
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— А как работа на воле?
— В  последнее время стало лучше. Парши 

уже оправилась от массовых июльских аре­
стов. Говорят, будто бы на некоторых пред­
приятиях работа идет во-всю. Тш... Подожди 
минутку.

Сверху раздается крик Ленцера:
— Курт! Курт!
— Слушаю!
— Ты внизу?
— Так точно!
— Ну, ладно! Только, чтоб не было раз! о- 

воров с этими гадами! Понял?
— Так точно!
Курт чистит замки на дверях камер и сма­

зывает их жиром.
— Вальтер!
— Да.
— В  Женеве здорово провалились. Геббель­

су пришлось собрать пожитки и удрать с кон­
ференции. Кто-то из дипломатов сказал, что 
Германия должна посылать политиков, а не 
гимназистов. Германские предложения о во­
оружении не прошли.

— Что еще нового?
— Советский союз заключил торговое со­

глашение с Соединенными штатами. Союз зака­
зывает товаров на три миллиарда. Вчера 
кто-то из караульных сказал: «Вот, если б 
нам такой заказ получить, Германия вы­
бралась бы на несколько лет из тупика». Все 
бегают за Литвиновым. Муссолини просил 
его заехать на обратном пути из Америки в 
Рим.

Крейбелю понадобился целый день, чтобы 
простучать все эти новости Торстену
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Вечером, сейчас же после сшнала. в кара 
улыюй появляются Майлель и Тейч Там си 
дит Ленцер.

— Роберт, даЛ-ка мне твой ключ о-» одино­
чек, мы хотим навестить Кольтвица.

— Кольтвица оставьте сегодня в покое
Глаза Майзеля становятся маленькими

злыми.
— Ть* хочешь мне предписывать?
— Предписывать? Нет. Я  только говорю, что 

ты должен сегодня оставить Кольтвица в покое.
Майзель не возражает; внешне он совершен­

но спокоен, но в действительности готов на­
броситься на Ленцера.

— Принеси из классной комнаты две плети ,— 
обращается он к Тейчу.

Тот уходит.
— Что это с тобой? — шипит Майзель на 

Ленцера.— Пожалуйста, в мои дела не вмеши­
ваться! Кто, собственно говоря, дал тебе пра­
во так распоряжаться здесь?

— Во-первых, пока Тейч не вернулся, вот 
восемь марок. Твоя доля выручки от последней 
доставки.

Ленцер протягивает ему деньги.
Майзель колеблется. Неужели ради денег 

он уступит? Он хотел бы от них отказаться, но 
они нужны .ему, нужны срочно. И он берет.

— Мне они очень кстати... Но, Роберт, ска 
»ки мне, почему ты заступаешься за еврея?

— Я  не собираюсь заступаться ни за одно­
го еврея, я только не хочу, чтоб его забили до 
1мерти во время моего дежурства. Ведь Кольт­
виц еле дышит.

Входит Тейч в двумя ппетьма $яй*ел» от­
махивается .
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— Не сеюдиЯ — завтра но *ы все же не* 
множко напугаем его.

Он выходит с Тейчем из караульной, вклю­
чает свет в одиночке Кольтвица и смотрит в 
«глазок». Заключенный лежит на койке с рас­
ширенными от ужаса глазами и с трепетом при 
слушивается.

Майзель стучит кулаком в дверь.
— Эй, Кольтвиц, вставай! Приготовься! Мы 

сейчас придем!
Майзель видит в «глазок», как дрожит Кольт­

виц под одеялом, и его лицо искажается злоб­
ной усмешкой.

— Свинья, трясется, как старая баба!
Тейч тоже смотрит в «глазок» и наслаждает­

ся смертельным страхом Кольтвица. Он стучит 
плетьми в дверь камеры:

— Ну! Вставай! Через две минуты мы вер 
немея!

И, громко смеясь, оба уходят.

Раздается продолжительная грель сигналь 
ного свистка.

— Вставать! Долой с постели! — кричит 
Ленцер.

— Вставать! Долой с постели! — кричат де 
журные по другим отделениям.

Шесть часов. Еще совсем темно. Только че­
рез час станет светать; одиночники вскакива­
ют. Если пролежишь хоть пять минут после* 
сигнала — поднимут плетьми. Спешат и за­
ключенные в общих камерах. За час надо умыть­
ся и привести в порядок камеру. Ровно в семь 
перекличка. Незадолго до семи кальфакторн 
•ачннают разносить ведра с чофе Один чи*
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переходит от камеры к камере, раскладывае-1 
куски черного хлеба по откидным полочкам 
на дверях.

Начинается раздача хлеба и кофе. Ленцер 
отпирает двери, а отделенные кальфакторы 
раздают.

— Ты, падаль, громче рапортовать не мо­
жешь?

— Арестованный Пеемеллер!
— Еще громче!
— Арестованный Пеемеллер!
— Еще громче!
— Арестованный Пеемеллер!
— Изволь так рапортовать каждое утро и 

каждый вечер! Понял, дрянь этакая?
Ленцер с криком носится от камеры к каме­

ре так, что кальфакторы едва поспевают за ним.
— Арестованный Грейлинг!
— Арестованный Дозе!
— Арестованный Эбершталь!
Из следующей одиночки не слышно ни звука. 

Ленцер уже отворяет двери соседней камеры.
— Ну, а это кто не желает рапортовать? Эта 

гадина Кольтвиц?
Одним прыжком Ленцер поворачивает на­

зад и входит в камеру. Что за чорт! Кольтви­
ца нет ни на нарах, ни вообще в камере.

— Ух!..
Ленцер с отвращением и ужасом выскаки­

вает обратно. В  полуметре от него, над стуль­
чаком, висит Кольтвиц. Лицо безобразно ис­
кажено, рот широко раскрыт, глаза вышли из 
орбит.

— Тьфу ты, пропасть! И уже воняет,— вы­
рывается у Ленцера.

Он велит кальфакторам подождать и бежит
Г60



в караульную — звонить в комендатуру и к 
фельдшеру.

В  это время Курт сбегает в подвал, как буд­
то для того, чтобы разложить хлеб.

— Вальтер! — взволнованно шепчет он в 
дверь Крейбеля.

— Да.
— Кольтвиц повесился!
— Что?..
— На трубе от отопления, над стульчаком!
И бежит наверх.
Крейбель стучит Торстену:
— Кольтвиц повесился!
Торстен, делавший в это время утреннюю 

гимнастику, опускается прямо на пол. Они* 
таки добились своего. Цирбес и Майзель доби- 
лись-таки, чего хотели. Кольтвиц повесился... 
Он был болен и просился в больницу. И этого 
больного, слабого человека они избивали не 
переставая, зверски избивали.

Идет фельдшер Бретшнейдер. Ленцер — ему 
навстречу. — Ты его уже вынул из петли?

— Й не подумал. Воняет, как чумной!
— Значит, повесился еще вчера вечером.
— Совершенно верно,— подтверждает Ленцер.
— Откуда ты знаешь?
— Я  просто так думаю. Он боялся избиения.
Кальфактор поддерживает труп, пока фельд­

шер перерезывает веревку. Они вытаскивают 
тело в коридор.

Ленцер замечает на столе письма. Он их рас­
сматривает и читает:

—«Дорогой Фриц, мой любимый муж...» И 
еще стихи: «Много птичек там, и малых и боль* 
ших,— парами всегда я вижу их,— а тебя, 
увижу ли — кто знает!..» Ах, да! — вспоми-
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нлет Ленцер.- Они вместе читали стихи... Как 
дети, как влюбленные. Смешные люди бывают 
на свете!

Спустя несколько часов Ридель разговар* 
вает по телефону с госпожой Кольтвиц.

— Простите, сударыня, но я лично ничего 
не могу сделать... Нет, администрация лагеря 
тоже не может. Я  уже раз объяснял вам, что 
труп вашего умершего мужа может быть вы­
дан лишь по распоряжению государственной 
полиции. Вы должны связаться непосредствен­
но с ними... Нет, коменданта лагеря сейчас 
нет... Его заместитель? — Ридель смотрит на 
Дузеншена, который стоит, тут же, но энергич­
но отмахивается.— К  сожалению, и замести­
теля коменданта сейчас нет... Что? Как?.. А? 
Но позвольте! Как вы можете допустить подоб­
ную мысль?! Как?.. Вы можете за это ответить, 
госпожа Кольтвиц!.. Как?.. Простите, но я не 
могу выслушивать вас дальше!

Ридель вешает трубку и в замешательстве 
смотрит на Дузеншена.

— Ну,— смеется тот,— отвела душу?
— Почему это вы всегда на мне выезжаете?
— Должен же и ты что-нибудь делать. Кро­

ме того — кто это «вы»? Будь осторожен, Вил­
ли, старик и так плохого о тебе мнения... В  са­
мом деле, нельзя же требовать от него, чтобы 
он выражал соболезнование жене каждого по­
весившегося у нас заключенного. Это было бы 
уж слишком!

В  это время из ворот корпуса «А» мимо ко­
мендатуры проезжает автомобиль с телом Кольт­
вица. Ридель и Дузеншен смотрят в окно. Гар­
ден продолжает сидеть перед пишущей машин­
кой как будто все происходящее совсем его
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не ласае^я. Отворяюкя большие, с двойны­
ми запорами, ворота лагеря. При выезде авто­
мобиля с трупом шофер дает двойной сигнал. 

Тяжелые ворота снова запираются.

Среди вновь прибывших арестантов обра* 
щает на себя внимание высокий стройный че­
ловек с большим орденом на шее. На отвороте 
сюртука несколько орденских ленточек, а на 
левой стороне груди Железный крест первой 
степени. Холодно и пренебрежительно отвечает 
он на вопросы караульных. У  него длин­
ное худощавое застывшее лицо с сильно высту­
пающим подбородком. Ридель первый, смеясь, 
подходит к нему и спрашивает:

— Откуда это у вас такая коллекция?
— Купил у старьевщика, молодой человек, 

по примеру некоторых высокопоставленных 
аиц,— холодно и язвительно звучит в ответ 
скрипучий голос.

— Некоторых высокопоставленных лиц? — 
с ударением переспрашивает Ридель и испы­
тующе смотрит на отставного ротмистра. Он 
знает, что это намек на наместника Кауфмана, 
про которого весь Гамбург говорит, чго он носит 
купленные ордена.

— Совершенно верно! Высокопоставленных 
диц.

— Вы, повидимому, все еще не понимаете, 
где вы находитесь! — и Ридель уходит в кан­
целярию.

— Забавный тип этот барон, не правда ли?— 
смеется Гарден. — Когда его арестовали, он 
нацепил на себя все эти знаки отличия. Стран­
ная идея... Между прочим, неплохой выоор.
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большой, на шее — это орден Гогенцоллер 
нов.

Гарден смотрит на дверь и говорит, понижая 
голос:

— Сам Геринг мог бы позавидовать.
Вновь прибывшие должны выстроиться пе­

ред комендатурой и затем пройти через тюрем­
ный двор к корпусу «А». Отставной ротмистр, 
по приказанию взводного Тейча, ведет колон­
ны. Гордо выпрямившись, шагает впереди за­
ключенных сухопарый офицер в отставке с ор­
деном Гогенцоллернов на шее, с Железным 
крестом на груди, с арестантской одеждой под­
мышкой. Охранники острят, хохочут и гнуса­
выми голосами отпускают шутки. Часовой у 
ворот корпуса «А» делает на-караул. Новый 
взрыв хохота. Из заключенных никто не смеет­
ся. Колонна останавливается перед карауль­
ной. Подходит Дузеншен.

— Это что еще за дурак?— спрашивает он 
у Тейча, показывая на ротмистра.

— Это барон фон-Борринггаузен-унд-Гельт- 
линг.

— Вот как! Интересно!
И широкоплечий, приземистый штурмовик 

медленно подходит к ротмистру.
— За что ты здесь?
Ротмистр смотрит в одутловатое лицо и спра­

шивает:
— Вы подразумеваете меня?
Дузеншен щурит глаза и пристально смот­

рит на редкостного узника. Однако не бьет его 
и отвечает:

— Да, я подразумеваю вас!
— Я  арестован по ложному обвинению в 

государственной измене.
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— Прекрасно! Коммунист?
— Нет, милостивый государь, я принадле­

жу к Черному фронту.
— И государственный изменник?
— Меня оговорили.
— А откуда у вас эти побрякушки?
— Это знаки отличия, полученные мною во 

время мировой войны.
— И ты, сволочь, изменник, осмелился их 

надеть!— кричит Дузеншен.
Он подходит к ротмистру и в три приема 

срывает с него орден, ленточки, Железный крест 
и бросает все позади себя в песок.

— Ты, наглец, еще издеваться над нами?! 
А?! Издеваться над национал-социалистской 
Германией! Это тебе дорого обойдется! Из­
мена, да еще издевательство... Ну погоди, 
брат!

Ротмистр бледен, как мертвец. Губы плотно 
сжаты, подбородок дрожит. На лбу крупные 
капли пота.

— Бросить эту дрянь в мусорный ящик! — 
кричит Дузеншен Тейчу и идет через двор в 
комендатуру.

Тейч собирает ордена и ленточки, чтобы ис­
полнить приказание Дузеншена. Ротмистр те­
ряет сознание и падает.

— Эй, вставай! Здесь это не пройдет! — кри­
чит ему Тейч. Но тот лежит неподвижно рядом 
со своим узелком.

Три человека подымают упавшего в обморок, 
тащат его в тюрьму и кладут в коридоре у ка­
раульной.

После обеда заключенных разделяют на 
группы. Ротмистра помещают в общую камеру 
N8 2 отделения «А1».
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Он входит туда бледный и растерянный. 
Никто из заключенных не знает, кто он. На во­
просы он не отвечает. Его тошнит я рвет 
желчью.

Заключенные думают, что новичка избили, 
а Вельзен предлагает уложить его в постель. 
Он покорно, как ребенок, подчиняется.

В такие вечера в камере бывает тихо. Все го­
ворят шоротом. Громкие игры прекращаются.

Караульный Ленцер отворяет дверь в каме­
ру Торстена.

-г- Арестованный Торстен!
Вместе с Ленцером входит взводный Гарден, 

«ангел-избавитель». Ленцер включает свет. 
Торстен закрывает глаза.

— Ну, Торстен, радуйтесь, с этой жуткой 
дырой вы покончили.

Гарден молча смотрит на заключенного, 
мигающего от яркого света.

— Вы освобождены от темного карцера» 
Торстен, и переходите в группу два. Берите 
вещи и следуйте за нами.

Торстен больше испуган, чем обрадован. А 
Крейбель? Он останется один. Теперь ему не 
с кем будет перестукиваться.

— Но что с вами, Торстен? — удивляется 
Ленцер.— Вы как будто совсем не рады?

— Я  думаю, господин дежурный, о заклю­
ченных, которые еще остаются здесь.

— Да ну, — говорит Ленцер,—прежде всего 
надо думать о себе.

Бросив немой взгляд на стену, за которой 
сидит Крейбель, Торстен выходит из камеры, 
где он провел шесть недель в полной темноте.

Его оставляют в том же отделении «А1», но 
помещают в одиночку № 14 Когда все ухолят.
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он глубоко вздыхает и.жадно смотрит в окно, 
и ясное октябрьское небо...

В такой камере можно выдержать,— дума­
ет Торстен.— Никакого сравнения с норой н 
погребе. Осторожно выглядывает он из окна 
Перед ним тюремный двор. По ту сторону сте­
ны — деревья и крыши домов. За ними крас­
ное кирпичное здание газометра, и рядом боль­
шое, высокое новое строение с множеством 
больших окон.

Ах, это небо... эти деревья... свет... солнеч­
ный свет!.. Мечтательно смотрит Торстен че 
рез оконную решетку.

Целыми часами любуется Торстен красоч 
ным октябрьским небом, особенно в ясные су­
мерки при закате. Тогда, покрытое живопис­
ными облаками, оно принимает чудесные то­
на. Все погружено в глубокую тишину, и 
только птичье щебетанье, доносящееся со сто­
роны сада, оживляет вечера.

Если встать на табуретку сбоку от окна, 
то можно незаметно для часового любовать­
ся деревьями. Груши и яблоки уже сорваны, 
листья пожелтели. Особенно мил ему большой 
красный бук, который высоко раскинулся нал 
фруктовыми деревьями. Утром, просыпаясь, 
Торстен посылает ему свой первый взор; вече­
ром, когда все покрывается мраком,— послед 
ний.

Дни опять кажутся долгими и пустыми 
Соседи не понимают его стука. Никто к 
гому же не знает его, а потому ему не дове­
ряют.

Первое время он бродит но камере взад и ьие- 
ш



ред и радуется свету, облакам, птичьему ще 
бетанью, своему буку.

Но вскоре безделье начинает угнетать его.
Каждое утро он наблюдает, как заключен­

ные из общих камер выходят во двор и разде­
ляются на рабочие отряды.

Одни уходят с ломами и лопатами на разбор­
ку здания, другие метут двор, расчищают до­
рожки. Одиночники же обречены на безделье. 
И бесконечно долго тянется для них время.

В  последний день октября стало известно, что 
Ленцера и Цирбеса сменяют.

На следующий день Майзель принимает от­
деление. Весь день он не показывается заклю­
ченным и вечером, когда камеры запираются, 
никому ничего не говорит. Все думают, что 
Майзель доволен отделением, и радуются, что 
все сошло так тихо и гладко. Совершенно не­
ожиданно, приблизительно через час после за­
крытия дверей, поднимается дикий шум. Он на­
чинается в первой камере отделения. По кори­
дору разносятся страшные крики, ругательства.

Палычи переходят из камеры в камеру.
За шесть недель сидения в темноте чувства 

Торстена сильно обострились; ему все кажет­
ся, что во время избиения он слышит женский 
голос.

Сейчас они бьют кого-то в камере напротив. 
Звуки плетей и ужасные крики прерываются 
возгласами: «Убийцы!», «Сволочи!», «Красные 
бродяги!» И вдруг Торстен слышит совершенно 
ясно женский смех. Теперь нет сомнения. В 
этом участвует женщина. Кто бы это мог быть?

Избивают его соседа рядом. Он воет, как со­
бака, и после каждого удара кричит. Сейчас 
..ни ворвутся к Торстену. Он чувствует, как
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усиливается биение пульса, как появляется лег* 
кая дрожь, и старается взять себя в руки.

Камера рядом запирается. Идут. Вспыхи­
вает свет. Звякает в замке ключ.

В  дверях появляется красный разгорячен­
ный поркой Майзель. Рядом с ним Тейч.

— Долой с кровати!
Торстен слезает. В  это время он видит рядом 

с охранником в стальном шлеме и с винтовкой 
молоденькую девушку.

— Нагнись! — кричит Майзель, который 
рядом с Торстеном кажется мальчишкой.

Торстен смотрит в коридор. Вооруженный 
часовой и девушка стоят в полутемном кори­
доре, но Торстен ясно видит их. Девушка — 
маленькая, очень стройная, с узким изящным 
личиком.

Хлоп! Удар плеткой пришелся прямо по 
лицу.

— Ты ныгнешься, сволочь? — с пеной у рта 
кричит Майзель и наносит второй удар по лицу.

— Нагнись, собака!.. Нагнись!..
Торстен нагибается.
Майзель и Тейч бьют одновременно. В  ка­

мере тесно, и Майзель хлещет по спине так, что 
концы плети задевают Торстена по лицу. Он 
руками защищает глаза, судорожно сжимает 
челюсти и ни одним звуком не выдает боли.

Наконец они останавливаются.
— Если вы, собаки, не будете повиновать­

ся, то так будет каждый вечер! — кричит Май- 
аель и захлопывает дверь.

Они идут в следующую камеру, где повто­
ряется то же.

Торстен стоит босой, в одной тюремной со­
рочке, не зная, что делать. Так стоит он долго



н слушает, как избивают Заклш-ншшх одно! и 
».ч другим.

Наконец осторожно, чтобы не было слышно, 
на ливает в таз холодной воды и делает обти 
рание. Лицо, горящее и распухшее от ударов, 
охлаждает компрессами.

Из караульной до полуночи доносится гром­
кий говор караульных и звонкий смех и прон­
зительные взвизгивания хрупкой девушки.

Когда ротмистр, с сумрачным лицом, зало­
жив руки за спину, одиноко шагает взад и впе­
ред у двери камеры, заключенные посмеиваются. 
В день своего прибытия он в продолжение не­
скольких часов молчал. Чтобы что-нибудь узнать, 
приходилось выжимать из него по одному слову.

Но чем больше заключенные узнавали, тем 
более возрастало их любопытство. Особенно 
заинтересовался ротмистром старый Дитч. Он 
то и дело подъезжал к нему. Единственной при­
манкой, против которой не мог устоять ротмистр, 
были расспросы о пережитом на войне. Целый 
вечер он наслаждался этими воспоминаниями. До 
сих пор помнит он каждый уголок румынского 
фронта, каждую станцию линии Будапешт— 
Бухарест, всех офицеров своего батальона, их 
социальное положение, их достоинства и недо­
статки. Ротмистр незаметно для себя становится 
разговорчивым. Ему кажется, что он нашел 
родную душу. Забившись в угол камеры, он рас­
сказывает Дитчу о том, как его опозорили.

— Если бы они дали мне пощечину, били, 
топтали ногами,— это можно было бы снести, 
забыть. Но оскорбления, которое нанес мне этот 
мерчавец, я никогда не забуду. Это будет жечь
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I рудьдо конца лоих дней. За г̂и л си;с как офи­
цер потребую удовлетворения.

Дитч мог бы многое возразить на это но и» 
молчит. Ротмистр продолжает:

— Я  был национал-социалистом еще тогда, 
когда эти желторотые молодцы бегали в школу. 
Я получил свои отличия за Верден, когда боль­
шинства из тех, которые теперь выдают себя за 
героев, еще на свете не было, или, в лучшем слу­
чае, они были еще в пеленках. А теперь они важ­
ничают и чванятся... Когда я выйду отсюда, я 
напишу генералу фон-Маккензен, которому я 
лично известен, — пусть узнают, как со мной 
обращались... Этого я так не оставлю 1

На третий день Дитч добился своей цели; на­
чав с фронтовых воспоминаний, они добрались 
до политики. Дитч, Вельзен, Шнееман — все 
внимательно слушают национал-социалиста 
оппозиционера.

Гордый и чопорный ротмистр уже не находит 
неприличным распространяться перед пролета­
риями о своих политических взглядах. Они 
сидят вокруг него, а он говорит медленно, ясно, 
внушительно и несколько высокомерно, — так, 
как будто бы ведет разговор с людьми, которые 
готовы заранее принять его доводы как откро­
вение.

— Конечно, Гитлер провалится, это можно 
было предвидеть еще несколько лет тому назад. 
Он изменил своей собственной программе и пре­
дался Круппу и Тиссену. Что он до сих пор дал 
народу? Геббельсовский фейерверк, а не социа­
лизм! Разве банки перешли к государству? Раз­
ве налоговое рабство отменено? Разве версальский 
позор смыт? Ничего подобного! Ложь и обман 
и тот же капиталистический гнет, только под
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друюй вывеской! Вел что гакос их Греть» 
империя!

Многие из заключенных удивлены. Он гово­
рит без обиняков. Ротмистр, видимо, совсем не 
так плох, с ним можно сговориться. Вельзен 
ждет.

Барон продолжает:
— Но у рядовых членов гитлеровской партии 

и у штурмовиков скоро откроются глаза, и 
тогда национал-социализм вернется к своим 
прежним задачам, тогда под нашим руковод­
ством будут созданы предпосылки для германско­
го социализма, будьте уверены. И тогда прои­
зойдет объединение народа, которому мешает 
сейчас Гитлер своими концентрационными лаге­
рями и массовыми казнями и которое необхо­
димо нам для того, чтобы предотвратить ги­
бель нашего народа и дать отпор целому миру 
врагов.

Ротмистр с удивлением смотрит вокруг и ви­
дит широко улыбающиеся лица. Неприятна ему 
эта улыбка, уверенная и в то же время состра­
дательная.

— Только не так сильно напирайте,— хохо­
чет Кессельклейн,— мы хотим немножко впе­
ред вас пройти!

Ротмистр свирепеет:
— Вы думаете? Ах вы, несчастные! Вы даже 

не знаете, как вы далеки еще от этого! А когда 
германский социализм победит, то вы проигра­
ли, и тогда вы лишние, просто лишние. У  вас 
есть шансы лишь до тех пор, пока господствует 
капитализм. Вы мечетесь, как слепые, не зная 
сил, которые против вас направлены, уверен­
ные в своей непогрешимости.

— Ого! — хохочет Вельзен.— Поменьше жару!
176



— Что гы гак расстраиваешься?—спраши 
вает, улыбаясь, старая лиса Дитч.— Разве есть 
для этого какое-нибудь основание?

Какой-то молодой рабочий кричит:
— Да вы ничем не отличаетесь от обанкро­

тившейся национал-социалистской лавочки! Что 
вы нам голову морочите с вашими задачами? 
Скажи нам лучше, как ты относишься к вопросу 
о классово!! борьбе. И что за чудовище такое 
эта ваша Четвертая империя?

— Ах вы, коммунисты!
Ротмистр начинает ругаться. Он позеленел от 

волнения и злости, его серые глаза мечут молнии.
— Какое дело вам, коммунистам, до Герма­

нии? Разве вы действуете из национальных по­
буждений? Нет! Вы форпост внешней политики 
Советского союза.

Вельзен бросает взгляд на социал-демократа 
Шнеемана, который отвечает смущенной улыб­
кой. Почти те же возражения делал он, социал- 
демократ, против политики германской компар­
тии.

— Вы, бесспорно, молодцы! Я  питаю большое 
уважение к германским рабочим. Ваша борьба 
с Гитлером — героическая, смелая борьба. Но 
в конце концов вы все же пешки в чужих руках. 
Интернациональное братание! Пусть это кра­
сиво, пусть это хорошо. Но можно ли жертво­
вать германским народом для того, чтобы улуч­
шить положение русского народа? Не сетуйте 
на .меня, но я немец, и я с этим борюсь. Я  против 
такого международного братания.

Несколько рабочих вскочили со своих мест. 
Никто уже не улыбается, все злобно смотрят на 
брызжущего слюной ротмистра.

Берет слово Шнееман.
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—Я однажды высказал уже подобную гочм 
зрения,— начинает он,— и с тех пор много ду 
«ал об этом, И сейчас я понял, что был неправ. 
Почему? Потому, что мы должны быть не узко 
лобыми националистами, а пролетарскими интер­
националистами. Само собой разумеется, что мы 
тяготеем к стране, в которой господствует ра­
бочий класс. Мне казалось важнее всего, чтобы 
Германская советская республика стала немецкой 
советской республикой, а не российским вас­
сальным государством. Теперь же я знаю, что 
национальный вопрос играет у Ленина большую 
роль, и в пределах Союза Советских Социали­
стических республик гарантировано националь­
ное самоуправление и самоопределение. Поэтому 
сейчас я уже отказался от прежних своих близо­
руких взглядов.

Коммунисты поглядывают на Вельзена и Дит- 
ча. Они ждут от них необходимого ответа.

Вельзен чувствует взгляды товарищей: они 
ожидают, что он объяснит социал-демократу и 
наци основную задачу пролетарского интерна­
ционализма и при этом укажет, что в Москве в 
Исполкоме Коминтерна сидят не «русские», а 
представители всех секций Коммунистического 
интернационала, и что они выносят в Москве свои 
постановления не потому, что Москва — глав­
ный город Союза, а потому, что она центр 
мирового коммунистического движения.

Но Вельзен молчит. Он не доверяет этому ба­
рону фон-Борринггаузен-унд-Г ельтлинг.

Дитч не понимает молчания товарища, он пред 
почел бы, чтобы говорил Вельзен, потому что 
сам он не чувствует себя уверенным в этих во­
просах. И в самом деле, он после перьых же фра 
впадает в противоречие.
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Рошистр сейчас же подхватывает л о ,и  Ди;ч, 
чувствуя всю ответственность своего выступле­
ния, еще более горячится и путается. Кессель- 
клейн хочет ему помочь, но вместо того, чтобы 
спорить, ругается. Али, комсомолец, старается 
поднять ротмистра насмех. Спор превращается 
в ссору.

В это время открывается дверь. Вельзен кри­
чит: *

— Смирно ;
Заключенные подымаются со своих мест и ста 

новятся навытяжку.
В  дверях стоит Майзель, он сразу видит, что 

в камере какое-то замешательство и что все за­
ключенные сгрудились вокруг ротмистра.

— Гельтлинг!
Ротмистр выходит:
— Арестованный фон-Борринггаузен-унд-Гель- 

тлинг1
— Ну это, пожалуй, как вам угодно,— и Май 

зель презрительно кривит рот.— Вы будете от­
пущены. Но сначала вы мне скажете, о чем 
это вы говорили только что с заключенными. 
Поняли?

— Конечно, господин караульный!
— Ну, так собирайте ваши вещи.
Как только Майзель затворил за собой дверь, 

заключенные стали наступать на ротмистра:
— Ты ему скажешь?
— Смотри, ведь это только уловка Майзеля. 

гебя не отпустят: ведь освобождает «ангел-изба­
витель». Майзель хочет только все от тебя вы 
ведать.

— Ты... ты нас не выдашь, слышишь?
— Послушайте-ка, за кого вы меня прини­

маете? Об этом не может быть и речи .
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— Ты был в лагере только гри дня,— юно 
рит один.

— Четыре1 Четыре дня,— поправляет его рот­
мистр.

От волнения он обрываету ботинок оба шнурка.
Майзель отворяет дверь. «Ангел-избавитель» 

стоит рядом. Кессельклейн еще раз шепчет:
— Ну, смотри, молчи!
Ротмистр, не прощаясь, уходит.
Среди заключенных напряженное волнение. 

Через несколько минут будет известно, промол­
чал ли ротмистр.

Али все время подходит к двери и слушает. 
Волнение передалось и Вельзену; он бегает взад 
и вперед у двери.

— Идет!— шепчет Али, услышав шаги.
Все смотрят на дверь.
Майзель входит.
— Смирно!.. «А — один», камера два, трид­

цать семь человек, три койки свободны.
— Дитч!
Как будто бы кто ударил по заключенным, так 

они вздрагивают.
Старик Дитч выходит.
— Собрать вещи! Вы пойдете в одиночку. Да 

поживее, старина!
Майзель, скрестив руки, стоит у двери и смо­

трит на заключенных. Дитч дрожащими руками 
собирает свои вещи. Майзель хладнокровно и 
деловито заявляет:

— Если еще раз будет разговор о политике, 
всех выпорю!

У  двери Дитч поворачивается и говорит:
— До свиданья, товарищи!
Тут Майзель теряет свое спокойствие.
— Товарищи?! — кричит он.— Товарищи?1—
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и бьет Дитча большими тюреми**"^ ключами 
по голове и по лвду.

Весь в крови, старик, шатаясь, побрел по 
коридору.

Первые дни ноября холодны и дождливы. 
Неожиданно быстро наступают суровые осенние 
дни. Небо свинцовое. Резкий восточный ветер 
раскачивает деревья.

Внезапная перемена погоды совсем сваливает 
с ног заключенных.

Лишенные работы .и движения, без достаточ­
ного питания и теплой одежды, заключенные 
теряют способность сопротивления. В  лагере 
свирепствует грипп.

Торстен борется за свое здоровье. Его орга­
низму прежде всего нехватает хорошей пищи и 
движения. С питанием ничего не поделаешь, но 
движение можно создать искусственно.

Четыре, даже пять раз в день делает он гимна­
стику. Тогда к вечеру он так утомлен, как буд­
то занимался тяжелым физическим трудом. Вы ­
пив на ночь горячего кипятку, он обматывает 
шею шерстяными носками, плотно укутывает­
ся в одеяло и потеет. Таким образом он пред­
охраняет себя от гриппа.

Между тем заболевают сотни заключенных. 
Госпиталя при лагере нет. Лазарет бывшей ка­
торжной тюрьмы снесен. Заболевшие лежат в 
общих камерах и одиночках. Фельдшер бегает 
с утра до вечера по отделениям и раздает боль­
ным аспирин, касторовое масло и какие-то бе­
лые пилюли.

Заболел и Крейбель. Спустя несколько дней 
после Торстена его также перевели в светлую
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камеру: Иио1 он лежит на койке с воспаленным 
горлом и сильной головной болью. Вечером_и 
утром получает он по таблетке аспирина и дозе 
белые пилюли.

С быстротой молнии распространяется в ра­
бочем квартале города весть о том, что в лагере 
вспыхнула эпидемия гриппа. Родственники за­
ключенных весь день стоят у входа в лагерь. Ча­
совые успокаивают их, но никто им не верит. 
Женщины ругаются, их разгоняют, но они сно­
ва собираются небольшими кучками, спорят, 
бранятся, жалуются и осаждают ворота, за кото­
рыми лежат их избитые и больные мужья и 
сыновья.

Наконец комендатура лагеря сообщает в еже­
дневной прессе, что за исключением нескольких 
случаев простуды, неизбежных в это время го­
да, никаких заболеваний в лагере не наблюдает­
ся. Среди заключенных не было еще ни одного 
смертного случая от гриппа. Питание — удовле­
творительное, уход за больными — безукориз­
ненный, Виновные в распространении ложных 
слухов будут подвергнуты наказанию и заклю­
чению в концентрационном лагере.

Торстен недоволен собою. Вот уже сколько 
Аней он собирается привести в систему свои зна­
ния, касающиеся Октябрьской революции, и 
разработать большой доклад. Но у него нехва- 
тает внутреннего спокойствия, нехватает энер­
гии на то, чтобы сконцентрировать свои мысли. 
Эта холодная, сырая погода действует на него 
удручающе и лишает охоты работать.

Целыми часами сидит он на табуретке, уста­
вившись в мутно-серое небо и прислушиваясь 
к вою ветра. Его любимый красный бук, что 
чысится 1 а тюремной стеной, растрепала неигто
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вая буря. Роскошная одежда бука осыпалась, 
и множество мелких голых веточек образуют 
на фоне неба нежную филигрань.

Торстена занимает новая забава. Он находя* 
в ветвях бука портреты, виды, карикатуры, циф 
ры. Достаточно самого ничтожного намека, а 
остальное дополняет фантазия... Мостик, по 
которому переправляется старомодная карета... 
Крестьянский дом, какие встречаются в Нижней 
Саксонии, а над ним круглый диск луны... Стре­
мительные огненные всадники на вздыбленных 
конях; они даже двигаются, когда по ветвям 
пробегает ветер...

Торстен отыскивает цифры и, если находит 
тройку, задумывается. Сколько еще? три меся­
ца? три года? Он ясно видит в ветвях девятку. 
Девять месяцев или девять лет?.. Девять меся­
цев значит — в июле будущего года. В июле...

Так проводит он часы и дни. В  промежутках 
между игрой и мечтаниями он встряхивается, 
занимается гимнастикой, выполняет свой еже­
дневный урок: двадцать пять приседаний,
двенадцать мостов, двенадцать вращений кор­
пусом. Потом, после напряжения, связанного с 
гимнастикой, чувствуя приятную усталость, он 
снова опускается на свою табуретку, снова 
мечтательно смотрит в небо и вглядывается в 
узоры буковых ветвей.

...Анна, жена — где она, что она делает?.. Как 
перебивается?..

...Тецлин... Зачем он так резко ответил ему тог­
да?..Но ведь он сам был почти на краю могилы... 
Тецлину нужно было выдержать до конца. Ведь это 
было не предательство, — его вынудили пыткой

..Хемниц. Да, в Хемнице, конечно, работают 
Он уверен. Там крепкий народ Ведет ли газету



попрежнему большой Оссиг с железоделатель­
ного завода?.. Чудесный парень этот металлист! 
Ловкий, умный, надежный... А старый Визе, 
деревообделочник с искалеченной рукой... Все 
ли он парторгом?.. А тощий Братче, которому 
в двадцать третьем году солдаты Носке выбили 
глаз и который шесть лет руководит ответствен­
нейшим участком работы?

...А Элли, смелая и решительная девушка... 
Как она руководила молодежью! Партия рас­
полагает превосходным человеческим материа­
лом... Никогда не удастся уничтожить их, 
лишить бодрости духа...

...Этот Кауфман, должно быть, отъявленная 
сволочь! Допускает истязания в своем присут­
ствии. И какие истязания! Чиновники-садисты. 
Резиновый жгут в кожаном футляре...

...А фельдшер Бретшнейдер... Поди разберись 
в нем. Чего он хочет? Перестраховаться на вся­
кий случай? Как бы там ни было, он не исполняет 
безоговорочно всего, что ему приказано. Нужно 
поговорить с ним откровенно... в следующий раз... 
Предстоит ли провести весь этот год в лагере, 
или переведут в предварительную?.. Там можно 
писать, курить, читать. Там не бьют и ежеднев­
но выпускают на двадцатиминутную прогулку... 
Да это была бы чудесная штука!

Торстен сидит на табуретке, глядя по привыч­
ке в окно. Его знобит. Он смотрит в гущу бу­
ковых ветвей. Снова отчетливо видит тройку. Три 
года еще... три года!

...Молодого Крейбеля они доконают. Его си? 
лы и так уже были на исходе. Неужели он все 
еще сидит в погребе?..

Перестукивание все-таки замечательная вещь! 
Неужели его соседи не понимают стука? Не по­
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п р о б о ва ть  ли еще раз? О н в е д ь  то ж е ие срам у 
ПОНЯЛ...

Торстен хочет возобновить попытки Но вот 
слышны шаги, и дверь отворяется.

В камеру входят комендант лагеря, какой-то 
мужчина в сером костюме и начальник отряда 
Дузеншен. Караульный остается за дверью.

Комендант медленно направляется к Торсте­
ну и останавливается на середине камеры. 
Его глаза пытливо уставились на вытянувшего­
ся перед ним заключенного. Несколько секунд 
они стоят безмолвно друг против друга. Лицо ко­
менданта стало еще толще, как налитое. Глаза 
совсем заплыли. Подбородок благодаря мяси­
стым щекам потерял все признаки энергии, му­
жественности. Комендант поджимает выпячен­
ные губы и чуть-чуть улыбается.

— Как вы себя чувствуете?
— Хорошо.
— Вы ни на что не жалуетесь?
— Нет.
— Вы больны?
— Нет.
Мужчина в штатском выходит вперед. Он 

маленького роста, сухощав, с измятым, измучен­
ным лицом. Торстен думает: «Сыщик из
уголовного розыска». Но его можно принять и 
за торговца жирами. Усталым голосом он гово­
рит Торстену:

— Это мы с вами так обращаемся. Что сдела­
ли бы вы с нами?

Торстен молчит.
— Что это за банка?
Торстен объясняет, что у него нет кружки для 

питья и он пользуется вместо нее этой стеклян­
ной банкой из-под варенья.
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— Ну, ну| мы уж не гак бедны Кружек еще 
хватит.

Маленький худенький человек обращается к 
начальнику отряда:

— Дать сюда кружку!
— Слушаю, господин президент!
Торстен вздрагивает. Президент? Этот невзрач­

ный человечек — высший чиновник прокура­
туры? Он смотрит в это скучающее пергаментное 
лицо, в эти ничего не выражающие, мертвые гла­
за. Это президент? Тогда нельзя медлить.

— Господин президент, разрешите вопрос?
— В  чем дело?
Комендант и начальник отряда сердито смотрят 

на Торстена. Тот твердым голосом спрашивает!
— Избиения в лагере происходят с вашего 

ведома?
В  камере ледяное молчание. Президент долго 

смотрит в глаза сумасбродного арестанта. И не 
спешит с ответом. Комендант опускает губы и 
злобно ухмыляется. Дузеншен щурит глаза и 
слегка кивает головой. Это значит: «Ну, молод­
чик, придется тебе еще повидать виды!»

— Об избиениях ничего не знаю.
Президент поворачивается и первым выходит

из камеры. Комендант бросает на Торстена бы­
стрый, но многозначительный взгляд и тоже вы- 
чодит. Дузеншен,. торопясь за ними, не может 
сдержать своего: «Ну, погоди же!»

Все трое входят к Крейбелю. То* лежит яа 
кийке в сильном жару.

— Вы простудились?
- Д а .
Президент выходит немного вперед и спраши

влет:

— Е)зм оказывают врачебную помощь?
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— Да.
— Так обращаемся мы с вами. А чю сделали 

бы вы с нами?
Президент отворачивается от больного и, же 

пая выйти из камеры, встречается глазами с 
Дузеншеном. Тот расплывается в подобостраст­
ной улыбке. Они выходят.

Президент убедился уже в образцовом поряд­
ке, но еще выражает желание посетить одну из 
общих камер. Идут в отделение «А1».

— Смирно!— кричит староста и рапортует: — 
«А — один», камера два, тридцать семь че­
ловек, три койки свободны. Семь человек боль­
ны гриппом.

— Вы врач?— спрашивает старосту комендант.
— Нет, господин комендант.
— Так откуда вы знаете, что эти семь больны 

г риппом?
— Это установлено фельдшером.
— И он вам сообщил об этом?
— Да.
— Вы на что-нибудь жалуетесь?
— Нет,— отвечают несколько человек за всех.
Президент сразу задает свой второй вопрос!
— Хорош ли уход за больными?
— Да.
Президент поднимает указательный палец » 

| оворит усталым, плаксивым голосом:
— Так обращаемся мы с вами. А что бы вы сде­

лали с нами?— и в сопровождении коменданта 
и Дузеншена выходит из камеры.

В коридоре президент выражает коменданту 

свою  благодарность за  изумительные резуль­

таты, им достигнутые. Они трясут друг другу 

руки , кланяются Д аже Дузеншен удостойпс* 

рукопожатия.
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— В самом деле, прекрасно. Я не понимаю, 
чего они хотят? Аа... э... даже до нас доходят 
слухи... и того... Просто не верится! Нет, дей­
ствительно, честное слово... А... э...

Комендант и Дузеншен провожают президен­
та до машины.

— ...В  самом деле образцово. Не нахожу слов, 
чтобы благодарить вас, господин комендант. Я 
поражен! Невероятно корректно! Нет, в самом 
деле великолепно!..

Ни комендант,ниДузеншен неговорят ни слова.
Когда автомобиль президента отъезжает, они 

смотрят друг на друга, ухмыляясь. А когда тя­
желые ворота тюрьмы снова запираются, они 
разражаются громким хохотом:

— Жалкая фитюлька!
Коменданту нечего стесняться перед своим 

подчиненным.
А тот дает президенту иную характеристику: 

он называет его настоящим реакционером пра­
дедовских времен.

— Но,— добавляет он,— с этой косной кли 
кой мы еще когда-нибудь разделаемся!

Эллернгузен бросает на него быстрый взгляд 
В его глазах мелькает выражение превосход­
ства и иронии;

В этот вечер не один десяток заключенных при­
задумался над тем, что они сделают с фашистами, 
когда рабочий класс получит власть.

«...Эти ужасы были неизбежны,— думает Тор­
стен,— германские рабочие недостаточно про­
никлись ненавистью к своему классовому вра­
гу. Эта кровавая школа пролетариату необхо­
дима для того, чтобы взяться за оружие...»
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В камере № 4 долго спорили по этому поводу. 
Есть еще много таких, которые признают инди­
видуальную месть, считают, что надо платить 
злом за зло.

Целыми часами обсуждался вопрос: будем ли 
мы подвергать избиению наших заключенных 
противников? Одни громко и страстно заявляют, 
что и порку, и темные карцеры, и нравственные 
пытки — все это фашисты должны испытать на 
себе. Август Мельнер, беспартийный рабочий, 
предлагает в отношении национал-социалистов, 
штурмовиков, охранников применять ту же си­
стему наказаний, которой они сами подвергали 
рабочих. Другие резко осуждают порку и гово­
рят, что предстоят дела поважнее; что пролетар­
ские элементы в рядах штурмовиков могут еще 
быть завербованы для борьбы за дело рабочего 
класса; что классовых врагов мы будем, конеч­
но, уничтожать, но не подвергать пыткам.

Кто-то вносит предложение поставить этот во­
прос на голосование. Каждому дают клочок бу­
маги, на котором он должен написать свое мне­
ние.

Записки раздает Али. Разговоры по этому во­
просу прекращаются. Многие долго думают, 
прежде чем передать записку.

За ужином Вельзен поднимается со своего 
места.

— Товарищи, я хочу вам сообщить резуль­
таты голосования.

Все горят любопытством и впиваются в Вель- 
зена глазами.

— Из тридцати семи товарищей голосовало 
тридцать пять, из них тридцать три высказались 
за расстрел, один — за повешение, один — за 
избиение до смерти.
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Некоторое время все молчат. Нутом посыпа­
лись остроты. Каждый старается под шуткой, 
под небрежным замечанием скрыть свое удивле­
ние по поводу таких результатов.

Вельзен не может уснуть. Часы на тюремной 
башне бьют десять. Три часа уже ворочается он 
на своем соломенном тюфяке. Рядом слышны 
дыхание и храп товарищей. Он вглядывается, 
в слабей свет дежурной лампы, висящей над ря­
дами коек, которые заняты спящими товарища­
ми. Почти каждый из них подвергался жесто 
ким истязаниям. Некоторые переведены сюда из 
темных карцеров и одиночек. Молодому Валь­
теру Кернингу сломали два ребра. У  Отто Штам- 
мера еще и теперь — три недели спустя после 
порки — выделяется с мочой кровь. Гейнрих 
Эльгенгаген, чтобы избавиться от ночных из­
биений, хотел покончить самоубийством и с этой 
целью глотал ржавые гвозди,— он еще до сих пор 
страдает тяжелыми желудочными кровотечени­
ями. Старика Дитча они избили и бросили в оди­
ночку... О каждом знает Вельзен что-нибудь 
ужасное, И лишь один из всех хочет отомстить 
за избиения. Лишь один... Тридцать три гнуша­
ются этим. Тридцать три в этом вопросе тверды, 
беспощадны, но не жестоки.

Вельзен никак не может уснуть. «Товарищи!— 
хочется ему крикнуть, — товарищи! Я  люблю 
вас, безгранично люблю вас и счастлив быть 
в ваших рядах. Товарищи! Вы правы: гадов надо 
убивать, но даже их не надо мучить...»

Старший отделенный Гармс выходит из кара­
улки и собирается подняться по лестнице, веду­
щей в тюрьму, как вдруг слышит из другого,
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лонца коридора тихое: «ист.,, на...» Он повора­
чивается и видит, что какой-то заключенный ма­
шет ему рукой. Что, это он, с ума сошел? Он идет- 
прямо к нему, чтобы посмотреть, кто это осмелил­
ся звать его таким образом. Теперь он узнает его: 
это кальфактор Кальман. Но тот вдруг повора­
чивается и бежит стремглав по небольшой вин­
товой лестнице в верхнее отделение.

Гармс теперь совсем изумлен. Что это значит? 
Его приняли за кого-то другого, это совершенно 
ясно. Но кто это с заключенными в таких таин­
ственных отношениях? Кто это с ними на такой 
приятельской ноге? Во всяком случае, он подни­
мается по узкой лестничке в «А2».

В  коридоре работают оба его отделенных каль- 
фактора. Меллер метет пол; Кальман чистит двер­
ные замки. Гармс подходит к Кальману. Он ясно 
видит, что тот, усиленно действуя тряпкой и гром­
ко стуча засовами, хочет скрыть свое волнение.

— Что это значит? Зачем ты ходил в отделе­
ние «А1»?

Заключенный растерянно смотрит на карауль­
ного и молчит.

— Я  советую тебе отвечать и говорить правду. 
Не то высеку и посажу в темную. Ну, говори, 
кого ты там искал, внизу?

— Караульного Ленцера.
— Ленцера? Зачем он тебе понадобился?
Меллер бросает товарищу предостерегающий

взгляд. Тот медлит, дрожа от страха и волнения.
— Ну, ну, отвечай, брат! Что тебе надо было 

от Ленцера?
— Он... он... принимает наши заказы на табак.
— Какие такие заказы на табак? Ведь заказы 

на табак производятся в указанные сроки. И их 
принимает Реймерс. Ты врешь, собака!
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Гармс сорбражает. Тут что-то неладно. Надо 
докопаться, в чем тут дело.

Он зовет караульного Кенига из отделения 
«АЗ», коротко сообщает, что произошло, и идет 
с ним и Кальманом в камеру для порки в конце 
коридора.

Плети лежат в караульной или в школе, в от­
делении «А1». Гармс не хочет итти туда, чтобы 
не натолкнуться на Ленцера, и берет ножку от 
стола, толщиной в руку. Кениг находит кусок 
корабельного каната из материала, который 
заключенные перерабатывают в пеньку. Когда 
они, вооруженные таким образом, идут по 
коридору, Кальман начинает плакать и про­
сить:

— Не бейте, господин караульный! Пожалуй­
ста, не бейте! Я  не вру. Я  хотел передать кара­
ульному Ленцеру заказ палаты. Честное слово, 
господин караульный! Не бейте, пожалуйста, 
не бейте!

— Молчать, болван!
— Зачем вы хотите бить меня, господин 

караульный? Я  не сделал ничего плохого.
Они останавливаются у камеры. Гармс отво­

ряет и вталкивает туда кальфактора.
— Ну, мерзавец, это чтобы ты сразу разохо­

тился и почувствовал желание сказать нам прав­
ду. Нагнись!

— Господин караульный, я..-
— Нагнись, говорят! Чорт тебя подери!
Кальфактор дрожит и весь трепещет. Неесте­

ственно расширенными глазами он в ужасе уста­
вился на толстую ножку от стола.

Гармс, прищурив глаза, подвигается к за­
ключенному, отстегивает кобуру и вынимает 
маузер.
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— Ты еще будешь сопротивляться?! Сопро­
тивляться?! Ты нагнешься или нет?

Кенигу становится жутко. Это уж слишком. 
Стоит заключенному сделать какое-нибудь не­
осторожное движение— и Гармс выстрелит. 
Еще окажешься свидетелем неприятной исто­
рии. Он хочет схватить Гармса за полу, удержать 
от необдуманного шага.

Но заключенный нагибается, и Гармс прячет 
маузер. Размахнувшись палкой, он тяжело бьет 
кальфактора по заду. Тот отчаянно вскрикивает, 
выпрямляется и стоит, шатаясь, с открытым 
ртом.

— Нагнись! Скотина!
Тот снова машинально нагибается.
Гармс хочет еще раз ударить палкой, но Ке­

ниг выхватывает ее и дает ему свой канат.
Гармс, как одержимый, бьет три... четыре... 

шесть раз.
— Так! А теперь я хочу знать правду. Насто­

ящую правду. Иначе—боже тебя упаси! Чего 
тебе надо было от Ленцера?

Заключенный долго ничего не может говорить, 
но постепенно собирается с духом и говорит, 
заикаясь:

— Караульный Ленцер... закупает для нас... 
табак... Я ... хотел дать ему... список заказов.

Гармс и Кениг переглядываются. Гармс сияет. 
Ладно! Все ясно: Ленцер заодно с заключен­
ными. Здесь обделываются темные делишки.

— Когда Ленцер закупает для вас табак?
— Ежедневно.
— Только табачные изделия или еще что-ни­

будь?
• Обычно только табак.
— Обычно? Значит, и другое?
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— Да.
Гармс торжествующе смотрит на Кенига. Тот 

сбит с толку и вовсе не радуется, слыша эти 
разоблачения. Ленцер — хороший товарищ; 
правда, ужасный горлопан, но по существу по­
рядочнее многих. Кениг спрашивает:

— Что это вообще за история?
— Как ты не понимаешь? Все совершенно 

ясно. Роберт Ленцер стакнулся с коммунистами. 
Делает для них покупки. Принимает от них за­
казы... Я  об этом давно догадывался. Я  никогда 
не доверял этому негодяю. Вот комендант будет 
поражен!

— Но ведь из показаний кальфактора нельзя 
сделать такого вывода. Может быть, он достал 
для заключенных только немного папирос.

— Это тебе так кажется. Эти дела так спроста 
не делаются. Видишь, как далеко уже зашло,— 
ему уже свистят... Между прочим, где у тебя 
список заказов?—обращается он к заключенному.

Кальман вытаскивает из внутреннего кармана 
своего платья маленькую скомканную записочку 
и подает ее Гармсу.

Тот читает:
— «Шесть пакетов Бринкман-Штольц, один 

пакет «Полевого цветка», десять пачек папирос­
ной бумаги, восемь коробок «Ллойд-сигарет» и 
одну щетку для зубов».

Гармс, ухмыляясь, складывает записку и кла­
дет ее за обшлаг.

— Ну, марш отсюда! И если хоть словом про­
говоришься, еще раз выдеру. И уже тогда 
поосновательнее.

Заключенный убегает.
— Откровеыно говоря, мне >кал1- Ленцер:! 

Он меньше кгего заслужил это.
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__ Что это ты говоришь?!
Гармс удивлен и испытующе смотрит на 

Кенига.
__ Он этого не заслужил! Чего не заслужил?

Он пускается с заключенными в сделки! Ты разве 
этого все еще не понимаешь?

— Ну да, это конечно, но... Что ты думаешь 
делать?

— Ты, право, какой-то странный! О чем я еще 
должен думать? Доложу. Что тут можно сделать? 
А его иесенка спета 1 Ему у нас уже нечего 
делать... Или ты другого мнения?

— Н-нет... Надо, конечно, об этом доложить.
По дороге в комендатуру Гармс начинает раз­

думывать: «Лучше всего, если я сейчас же доло­
жу коменданту. А го Дузеншен в конце концов 
повернет эту историю в свою пользу... Но если 
я обойду его, он будет злиться на меня. А что 
я за это получу? Надо думать,что-нибудь поболь­
ше простой благодарности,— звездочку бы, по 
меньшей мере».

Ни коменданта, ни начальника штурмового 
отряда на месте нет. Гармс колеблется. Сообщить 
о своем открытии Гардену и Риделю? Это было 
бы неумно, но ему очень хочется поделиться 
с кем-нибудь. Однако благоразумие берет верх, 
и он выходит из караульной, не открыв своей 
тайны.

Караульный Майзель отворяет камеру № 1. 
На возглас старосты заключенные встают, 
Майзель, стоя у двери, объявляет:

— Через несколько минут я дам сигнальный 
свисток, тогда вы построитесь и будете так 
стоять до второго сигнала. Сегодня, девятого
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ноября, в день преступного революционного 
выступления марксистов, вся Германия демонст­
рирует свою волю к народному единству.

Затем он запирает двери и идет в следующую 
камеру, № 2. Усталый, не в духе, какой-то осо­
бенно надменный, скрестив руки и нахмурив 
лоб, он снова повторяет то же самое.

Входить в каждую одиночку и повторять одно 
и то же ему лень; он останавливается в коридоре, 
и, сделав руками, рупор, кричит:

— Слушайте, одиночники! Когда раздастся 
свисток, вы должны выстроиться у окон!

Потом спускается в подвал, к сидящим в тем­
ных карцерах. Матовая лампочка, освещает 
каменные стены и толстые железные двери, за 
которыми сидят узники во тьме, в одиночестве. 
Майзель становится у лестницы и кричит:

— Слушайте, сидящие в темных карцерах! 
Когда раздастся сигнальный свисток, все должны 
стать в том месте, где окно, навытяжку!

Когда Майзель подымается по лестнице, он 
слышит, как караульные других отделений опо­
вещают о том же своих заключенных. Он смо­
трит на часы.

— Смирно!— кричит Майзель.
Караульные каждого отделения выстраиваются

перед камерами.
Майзель, не отрываясь, смотрит на свои часы, 

выверенные по башенным часам биржи с точно­
стью до одной секунды.

Наконец дает длинный, пронзительный сви­
сток.

Караульные вытягиваются, руки по швам, 
глядя в одну точку.

Неподвижно стоят заключенные, каждый на 
своем месте, и слушают. Сидящие в одиночках
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и темных карцерах гадают о том, что это должно 
означать.

Майзель, не отрываясь, смотрит на часы и дает 
второй сигнал.

Скованныемышцы караульных расправляются.
Заключенные в общих камерах возвращаются 

на свои места. Одиночники начинают ходить взад 
и вперед по камере. Узники темных карцеров 
садятся, скорчившись, где-нибудь в углу, и снова 
впадают в полудремотное состояние.

После второго свистка Гармс быстро загляды­
вает через «глазок» в одиночки, чтоб посмотреть, 
как ведут себя заключенные после сигнала. Он 
видит, что Крейбель продолжает лежать на кой­
ке, и бежит вниз за длинной плетью из гиппо- 
потамовой жилы.

Спрятав плеть за спину, он входит в камеру.
— Ты стоял сейчас у окна, как было прика­

зано?
— Нет, господин дежурный.
— Почему нет?
— Я болен, господин дежурный.
— А за нуждой ты слезаешь или нет?
Крейбель молчит.
— Ты встаешь за нуждой или нет? Отвечай!
— Так точно, господин дежурный.
— Значит, тогда ты можешь встать! Долой 

с постели! Марш! Марш!
Крейбель слезает с койки.
— Вон! В  коридор, марш, марш!
Не успел еще Крейбель выйти в коридор, 

как Гармс хлещет его плеткой по спине и 
кричит:

До лестницы марш, марш!.. Назад... марш, 
марш! До лестницы— марш, марш!.. Назад — 
марш, марш!
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И каждый раз, когда Крейбель пробегает мл- 
мо Гармса, раздается свист плети.

— Ложись! Вставай! Марш, марш1.. Ложись! 
Вставай! Марш, марш!.. Ложись! Вставай! Марш, 
марш!..

Как полоумный носится Крейбель по холод­
ному каменному коридору, в одной рубашке, 
босиком. Стиснув зубы, сжав кулаки так, что 
ногти впиваются в тело, он падает, поднимается, 
бежит... снова, снова и снова...

Наконец Гармс кричит:
— Назад в камеру, марш, марш!
Когда Крейбель пробегает мимо него, Гармс 

еще раз изо всех сил бьет его по спине узлова­
тым концом плетки.

— Погоди, ты у нас тоже узнаешь, что такое 
дисциплина и единство народа!

Гармс запирает дверь и отходит, а затем на 
цыпочках подкрадывается к ней, тихонько ото­
двигает заслонку глазка и заглядывает в камеру.

Он видит, как Крейбель ощупывает спину и 
ноги, видит темные пятна и кровоподтеки на его 
теле.

И снова тихо на цыпочках уходит.

— Господин комендант! Что мы будем делать 
с Торстеном?

Комендант лагеря Эллернгузен улыбается 
и как будто соображает. Дузеншен с нетерпе­
нием смотрит на него в ожидании ответа.

— Можно было бы опять бросить его в тем­
ную, — предлагает он.

Комендант все не отвечает. Грузно развалился 
он в кресле ча своим письменным столом и 
думает
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— Зачем мы вообще гак долго возимся с та­
кими людьми?

Комендант поднимает глаза и смотрит в лицо 
Дузеншену.

— Все это не так просто.
— Я — за упрощенные способы.
— Не всегда можно делать то, что хочется!
Эллернгузен встает. Он почти на целую голову

выше Дузеншена.
— Вот, например, мне совсем не нравится 

история с Кольтвицем... Конечно, дело не в са­
мом еврее,— евреев, по-моему, вообще нужно 
бы то бы уничтожить, как вредных насекомых,— 
дело в другом... Этот Кольтвиц предлагал за 
свое освобождение сто тысяч марок залога. Уже 
шли переговоры междугестапо и его адвокатом, — 
и вдруг в такой момент эта свинья вешается. 
Нужно было помешать этому. Сто тысяч марок— 
это большие деньги, и их надо было с него 
содрать. Если бы с ним потом на воле что-нибудь 
этакое случилось,— ну, тут уж чыло бы совсем 
другое дело... Иногда и поспешность оказывает­
ся вредной.

— Ну, мы едва ли можем помешать кому-либо 
повеситься.

Комендант, который во время разговора мед­
ленно подошел к окну, оборачивается к Ду­
зеншену и, улыбаясь с видом превосходства, 
говорит:

— Я ведь распорядился доложить мне, как 
обстояло дело с евреем и какой вид был у него, 
когда его привезли в крематорий... Конечно, дело 
прошлое, назад не вернешь!

Дузеншен с трудом сдерживает себя. Его так 
и подмывает напомнить коменданту, что все­
го несколько недель тому назад он находил об­
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ращение с заключенными слишком гуманным. 
Ему очень хочется сказать, что обязанности за­
ведующего лагерем, чиновника, служащего ему, 
начинают надоедать, но он вспоминает о трех­
стах марках жалованья, берет себя в руки и 
молчит.

Эллернгузен уже далеко не так теперь нра­
вится ему, как когда-то, когда тот проходил во 
главе морских штурмовых отрядов через квар­
талы, заселенные красными. Начальника отря­
да, командира полка Эллернгузена он уважал, 
за него он пошел бы в огонь и воду. Государст­
венный советник Эллернгузен разжирел и стал 
неповоротлив. Он потерял черты солдата и стал 
ему удивительно чужд.

С грустью разглядывает Дузеншен комендан­
та, который повернулся к нему спиной и смот­
рит в окно на тюремный двор. Молчание затя­
гивается, и Дузеншену становится не по себе. 
Он уже начинает подумывать, как бы незаметно 
выйти из комнаты. Но вот кто-то стучит.

Комендант оборачивается и кричит:
— Войдите!
В  комнату входит Гармс.
— Госиодин комендант, у меня для вас важ­

ное сообщение.
— Да! В  чем дело?
Гармс долго разнюхивал, пока не проведал, 

когда Дузеншен будет у коменданта. Сообщить 
одновременно тому и другому казалось ему са­
мым лучшим разрешением вопроса.

— Господин комендант! Мне удалось узнать, 
что охрднник-караульный Роберт Ленцер за­
одно с коммунистами!

Гармс делает паузу и смотрит, какой эффект 
произвело его сообщение. Комендант перево-



дит глаза на Дузеншена, потом опять на Гарм­
са. Он совсем не так уж удивлен, он думает: 
«Этот офицер мне нравится. Симпатичное лицо. 
Повидимому, не без образования. Должно быть, 
из хорсшел семьи».

— Что-о?! — вырывается у Дузеншена, ко­
торый не верит своим ушам. — Ленцер? Роберт 
Ленцер? Вы в этом уверены?

«...Если приглядеться повнимательнее, так 
Дузеншен просто солдафон,— продолжает раз­
мышлять комендант, снова посмотрев на него,— 
Неуклюж, ненаходчив. Теперь бы ему не вы­
двинуться в начальники отряда. Прошли те вре­
мена, когда подобные типы делали карьеру! На 
что он, в самом деле, годен? Никакого понятия 
о том, что требуется в настоящий момент, ника­
кой гибкости! Так и остался тупь!м рядовым, 
штурмовиком, который не может разобраться 
в быстрой смене политических ситуаций».

Дузеншен удивлен, что происшествие с Лен- 
цером, повидимому, совсем не трогает комен­
данта, и, сделав несколько шагов вперед, спра­
шивает:

— Прикажете, господин комендант, старшему 
начальнику отделения изложить доказательства?.

— Да, конечно. Расскажите, Гарм:.
— Я  узнал через кальфакторов моего отделе­

ния, что караульный Ленцер ежедневно контра­
бандой доставляет в лагерь табак и еще кое-ка­
кие вещи. Один из кальфакторов отделения 
«А — один» по ошибке принял меня за Ленцера и 
окликнул. У  него был этот список заказов, и он 
хотел передать его Ленцеру.

Гармс передает коменданту небольшую измя­
тую бумажку. Тот пробегает ее глазами, кладет 
на свой письменный стол и обращается к Гармсу:
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— Дальше?
— Я  изложил вам обстоятельства дела, гос­

подин комендант.
Комендант долго молчит и вдруг вскрики­

вает:
— Безобразие! Чорт знает, какое безобразие! — 

и с упреком смотрит на Дузеншена.— Как 
это мопго случиться? Впрочем, я уже давно ожи­
дал чего-нибудь такого... Старший начальник 
отделения, вы мне представите докладную 
записку для передачи по инстанции. А пока — 
молчок! Мы накануне избирательной кампании. 
Я считаю нецелесообразным волновать людей 
перед выборами... Поняли?

— Так точно, господин комендант!
— Можете итти.
Гармс, щелкает каблуками, делает поворот 

на месте и выходит из комнаты.
— И вы никогда ничего не замечали? — 

спрашивает комендант Дузеншена.
— Нет, господин комендант.
У  Дузеншена сердце вот-вот выскочит. Кровь 

бросилась в голову. Что это с комендантом? 
Почему ЭТ1. он хочет заставить его отвечать за 
все? Что значит этот звучащий упреком тон?

— Господин комендант! Такое предательство 
всегда возможно и раньше встречалось еще ча­
ще, нежели сейчас.

— Вы в своем уме, Дузеншен?!— в бешен­
стве накидывается на него комендант,— Рань­
ше мы были организацией для защиты партии, 
а сейчас мы являемся войсками для обороны 
государства. Сейчас для тех, кто нарушает дис­
циплину, введена строжайшая военная дисцип­
лина и полевые суды. Неужели мне нужно рас­
толковывать все это даже вам?
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Дузеншен ничего не отвечает. И как пощечи­
на звучат для него слова коменданта:

— Идите!.. Я  хочу остаться один.
Весь день сидит Дузеншен, запершись в 

своей комнате. Вечером он совершает обход 
лагеря.

В  корпусе «А1» бывшей каторжной тюрьмы 
он сталкивается с Майзелем, Тейчем и Нусбе- 
ком, которые с плетьми и бычьими жилами «на­
вещают» одиночников. Дузеншен присоеди­
няется к ним и, как безумный, избивает заклю­
ченных.

Вальтер Крейбель лежит с высокой темпера­
турой. Фельдшер разрешил ему лечь так, что­
бы он мог смотреть в окошко, и он весь день, не 
отрываясь, глядит на крохотный клочок неба, 
виднеющийся между квадратами решетки. Не­
множко приподнявшись, он может видеть ого­
ленные осенью верхушки деревьев за тюремной 
стеной. Он часто приподнимается.

Его никогда не пугали ни тюрьма, ни катор­
га. Но что это так тяжко, ему и в голову не при­
ходило... Тот, кто провел заключение в общих 
камерах, но никогда не сидел в темном карцере 
или в одиночке, в вынужденной праздности, не 
может себе представить, какая это душевная 
пытка... что значит быть отданным во власть 
караульных, когда ты один, беспомощен... Если 
избивают кого-нибудь из общей камеры, то 
и ему товарищи не могут помочь, но сознание, 
что они здесь, что они это видят, что они потом 
скажут слова сочувствия, — уже это одно по­
могает пережить многое. Но когда ты один — 
это невыносимо тяжело!
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Вот подходит зима. Будет холодно в этих ка­
менных стенах. А потом, когда вернется весна, 
когда снова станет пригревать солнце, когда 
зазеленеют кусты, деревья... Если он когда- 
нибудь снова очутится на свободе, то будет 
благоразумнее.

...Ильза будет очень довольна, если он 
начнет больше заботиться о доме и семье. А 
маленький Фриц... В  каких условиях он вообще 
растет?.. Ни воспитания, ни настоящего ухо­
да, — ведь он почти совсем не заботился о ре­
бенке... Теперь это будет совсем по-иному...

...Лежать на диване... Мальчуган будет 
взбираться на тебя и кувыркаться... Слушать 
радио... читать газету...

Ах, такие скромные желания!..
Чьи-то шаги. Кто-то смотрит в глазок. Каме­

ра отпирается, входит фельдшер в белом халате.
— Ну, Крейбель, как дела?
— Немножко лучше, господин фельдшер.
— Ну, вот видите! А вы уж собирались при­

ходить в отчаяние.
Он подходит к койке и кладет руку на лоб 

больного.
— Все еще жар? Будьте осторожны.
Он заставляет Крейбеля открыть рот и под­

нимает ему веко.
— Все скоро будет в порядке. Вот вам еще 

три таблетки, на случай, если вы не сможете 
уснуть, а если что случится, смело поднимайте 
заслонку и требуйте, чтоб меня позвали.

— Слушаю, господин фельдшер.
— Вас ведь теперь оставляют в покое? 
- Д а .
— Побольше спите. Вам надо спать как мож­

но больше... Завтра я снова загляну.
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Бретшнейдер выходит из камеры и направ­
ляется в отделение «А1».

— Роберт! — кричит он на всю карауль­
ную.— Сколько у тебя больных?

— Трое! В  камерах: семь, одиннадцать и 
тринадцать.

— Семь, одиннадцать, тринадцать, — повто­
ряет фельдшер и направляется по коридору.

Больные лежат на койках. Первый, Шмидт, 
жалуется на боль в ушах. Фельдшер раздает пи­
люли и что-то записывает.

Но прежд,е чем совсем уйти из отделения, он 
открывает камеру Торстена.

— Ну, Торстен, вы с вашим медвежьим здо­
ровьем, конечно, ни на что не жалуетесь?

— Так точно, господин фельдшер.
— А ваш желудок также в порядке?
— Ничего, господин фельдшер.
Бретшнейдер бросает взгляд в коридор.

Никого не видно. Ленцер сидит в караульной.
— Торстен, у меня к вам один вопрос... Вы, 

марксисты, считаете, что государство всегда... 
ну, как бы это выразиться? Орган господства 
какого-либо класса? Правильно?

— Марксисты считают,—  говорит Торстен,— 
что государство — орудие господства одного 
класса для угнетения другого класса.

— Да, правильно,— так было и в книге. Мне 
случайно попалась в руки книга Ленина о госу­
дарстве... Но это утверждение ведь очень по­
верхностно... Разве национал-социалистское 
государство есть орудие господства какого-либо 
класса?

■— Ну, конечно.
—■ Вы подразумеваете класс капиталистов, 

не правда ли?
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— Конечно.
Фельдшер снова подходит к двери и выгля­

дывает в коридор.
— Но это же неверно! Для капиталистов 

Третья империя чертовски неудобная вещь. 
Мне кажется, что, согласно толкованию маркси­
стов, государство сегодняшнего дня скорей 
является орудием господства рабочего класса.

— Господин фельдшер, материальной осно­
вой классового господства капитализма является 
частная собственность. Материальная же основа 
классового господства пролетариата — это со­
циализм. Если бы Третья империя уничтожила 
частную собственность на средства производ­
ства и ввела бы плановое социалистическое хо­
зяйство, тогда можно было бы говорить о гос­
подстве рабочих. Но, конечно, было бы нелепо 
ждать чего-нибудь подобного. Адольф Гитлер 
и германская национал-социалистская партия 
тесно связаны с крупной промышленностью 
и финансовым капиталом. И само собой разу­
меется, что при таких условиях имущий класс 
остается неприкосновенным...

— Ха-ха! Господин агитатор! — смеется 
фельдшер.— Вы промахнулись. В  воскресенье 
германский народ скажет свое слово относи­
тельно того, хочет ли он, чтобы им управлял 
Адольф Гитлер или кто-либо другой.

Торстен и впрямь очень удивлен: всенарод­
ное голосование в воскресенье?

— Ведь Гитлер собирался обратиться к на­
роду лишь спустя четыре года?

— Первоначально — да, но теперь он ставит 
этот вопрос в первый же год.

— Но мне это не кажется выражением его 
силы, а скорее наоборот —• симптомом слабости
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Несомненно,это—хорошо рассчитанный маневр, 
чтобы отвлечь внимание масс.

— Я  так и знал, что вы в каждом мероприя­
тии правительства будете искать какую-нибудь 
политическую уловку. Вот на этом-то и расхо­
дятся наши точки зрения. Я  безгранично верю 
в Адольфа Гитлера. Не из-за денег, как про­
дажные социал-демократические бонзы, а из 
любви к Германии бросился он в политику.

— Господин фельдшер, вы должны...
— Ну, ладно, я и так замешкался с вами.

Все последующие дни Торстена волнует лишь 
один вопрос: «Каким образом мог бы я повлиять 
на фельдшера? Совершенно ясно, что к Гитлеру 
его привело чувство и расчет. Но он начинает 
мыслить политически. Он наталкивается на во­
просы, которых он не может разрешить. Тут 
необходимо помочь».

Торстен ставит вопрос за вопросом и старается 
найти на них самые точные и понятные ответы. 
И с нетерпением охлдает следующего прихода 
фельдшера.

В  субботу после полудня дежурный Ленцер 
бегает от камеры к камере, отпирает двери и 
кричит:

— Одиночники! Выходи!
Все заключенные почти одновременно выхо­

дят из своих камер. Они с изумлением огляды­
ваются по сторонам, не понимая, что это значит.

Торстен оглядывает своих соседей. Тот, что 
слева от него, совсем старый, хилый человек 
с длинной, давно не бритой щетиной на лице
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и проплешинами на голове. Сосед справа — 
высокий парень с узким лицом, в очках. Он 
стоит, нагнувшись вперед, и производит впе­
чатление больного, надорвавшегося человека.

Большинство заключенных давно не брито. 
Беспомощно стоят они у своих дверей и косятся 
на соседей. Некоторые смущенно улыбаются- 
Слишком длинная или слишком короткая черно­
коричневая арестантская одежда придает им 
жалкий вщ .

— Внимание!
Ленцер стоит посреди коридора, размахивая 

большим ключом от камер.
— Завтра всенародное голосование, и пра­

вительство решило, что и вы можете г олосовать 
наравне со всеми. Исключение составляют толь­
ко те подследственные, которые обвиняются 
в убийстве. Есть кто-нибудь среди вас, кто здесь 
сидит за убийство? Иони, как с тобой?

— Убийство? Нет... Мне хотят навязать со­
участие в убийстве!

— В  таком случае тебе, верно, не придется 
выбирать. При голосовании следует принять 
во внимание следующее: Германия вышла из 
Лиги наций. И вот народ должен завтра решить, 
согласен ли он с мероприятиями правительства. 
Одновременно будет избрано новое правитель­
ство во главе с Адольфом Гитлером. Значит, 
каждый должен заполнить два избирательных 
листка. Скажу вам совершенно откровенно, что 
я лично считаю, что ваше участие в выборах — 
это чистейший вздор. У  вас будут спрашивать, 
согласны ли вы с мероприятиями гитлеровского 
правительства. Конечно, вы несогласны, потому 
что здесь с вами совсем уже не так предупре­
дительно обходятся. Но господа там, наверху,
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так Желают, а их желание — закон. Вы меня 
поняли? А?

Во время этой странной речи Торстен еле сдер­
живает улыбку. Так как никто из заключенных 
не задает вопросов, то он спрашивает:

— Выборы будут происходить в камерах или 
в другом помещении?

— Как будут происходить выборы, я и сам 
не знаю... Ну, а теперь ступайте по камерам, 
вы, гады! Марш, марш!

В  мгновенье ока исчезли заключенные в своих 
камерах. Ленцер носится от камеры к камере 
и запирает двери.

Вечером заключенных из «А1» и «А2» ведут 
в школьное помещение. Это большая квадратная 
комната с поднимающимися кверху рядами ска­
меек. У  каждого ряда — часовой-охранник. 
Позади скамей — караульные. Перед скамьями, 
у грифельной доски, за маленьким столом стоят 
начальник отряда Дузеншен, старший взвод­
ный Майзель, старший отделенный Гармс и еще 
несколько караульных.

Дузеншен обращается к заключенным:
— Когда раздастся: «Смирно!» — все должны 

встать.
Заключенные из разных камер осторожно 

переглядываются. Подавать друг другу знаки 
нельзя: за ними зорко следят караульные. Но 
никто не может помешать им обмениваться 
многозначительными взглядами.

— Смирно!
Все сразу встают. Караульные поднимают 

правые руки для гитлеровского приветствия. 
В  комнату входят комендант и человек с непо­
мерно большой нижней челюстью. Комендант 
делает знак. Дузеншен командует:
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— Садись 1
Вошедшие занимают места за столом .Дузеншен 

становится в углу и наблюдает за заключенными.
Комендант кладет свою коричневую фуражку 

на стол и поднимается.
— Господин сенатор фон-Альверден сделает 

вам небольшой доклад, чтобы вы знали, в чем 
дело, когда будете завтра голосовать.

Сенатор фон-Альверден встает и выходит впе­
ред. Караульные выбрасывают вверх руки и 
кричат:

— Хейль Гитлер!
Заключенные продолжают неподвижно и мол­

ча сидеть на своих местах.
— Германские сограждане! Вы, вероятно, 

удивлены этим моим обращением к вам, которых 
новое правительство заключило в тюрьму из 
соображений безопасности. Я  вас называю со­
гражданами потому, что вы, сегодняшние за­
ключенные, являетесь национал-социалистами 
будущего...

Караульные-охранники зорко наблюдают за 
заключенными, которые неподвижно сидят на 
своих местах. Их лица как будто окаменели,ни 
один мускул не дрогнет.

Комендант тоже оглядывает одно лицо за дру­
гим. Некоторых он помнит по допросам.

— ...а  Лига наций — это не что иное, как 
группа государств, вышедших победителями из 
последней неравной войны, которым хотелось бы 
до бесконечности грабить Германию, не давая 
ей окрепнуть...

Национал-социалистская Германия не хочет 
войны. Мы стоим за мир и разоружение. Герма­
ния вышла из Лиги наций. Теперь Адольф Гит­
лер спрашивает у своего народа, одобряет ли он
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этот шаг? И вы тоже должны высказать свое суж­
дение...

Сенатор делает шаг по направлению к без­
молвно и безучастно сидящим заключенным, 
торжественно поднимает руку и заклинает их:

— Забудьте обиды, которые вам здесь, быть 
может, причинили! Я  заканчиваю свою корот­
кую речь призывом к вам: завтра вместе с нами 
скажите: «Мы — за!» Хейль Гитлер!

Караульные вытягиваются в струнку и под­
нимают руку.

—  Хейль Гитлер!

Комендант тоже встает.
Дузеншен командует:
—  Встать!

Все поднимаются. Охранники поют:
Знамена в вер х , ряды тесней сом кн ули ...

Вельзен осторожно озирается. Никто из за­
ключенных не поет. Ни один не поднял руки.

Ш агай, штурмовики, уверенны, твер ды ...

Даже оба сутенера и карманный вор из каме­
ры № 1 не поют, хотя последний выдает себя за 
национал-социалиста.

Борцы, погибшие от красной пули ...

Нусбек, стоящий за заключенными, шипит:
— Петь со всеми! Петь вместе 1
Никого не удается запугать.

Незримые теперь встаю т в  р я д ы ...

Сенатор и комендант выходят. Дузеншен 
командует:

— Камера один, выходи в коридор1
Собрания Продолжаются до позднего вечера.
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Рядовой Фриц Геллерт, несущий в концен­
трационном лагере службу охраны, беспокойно 
ворочается на своей походной койке в лагерной 
башне. Ему не спится. Завтра у него свободный 
день, и он мечтает о Гильдегарде, стройной бело­
курой гувернантке, с которой он познакомился 
в прошлое воскресенье в Альстердорфе во время 
«германского праздника». Придет ли она?.. 
Серьезно ли она дала обещанье, или это была 
только шутка?.. Как ему держаться с нею?.. 
Сразу облапить и зацеловать? Многим так боль­
ше нравится... Но эта, видимо, не из таких...

Кровать Фрица Геллерта стоит у овального 
башенного окошка, ему видны инспекторские 
дома и часть наружной стороны тюремной 
стены.

Вдоль стены усталыми, медленными шагами 
ходит часовой. На несколько секунд он исчезает 
из поля зрения Геллерта.

...Умная девушка. Даже странно, что она 
завела с ним знакомство... Когда она рассказы­
вает, он только слушает. Чего-чего она не зна­
ет!.. А рот... У  нее чудесный рот,— маленький, 
прекрасно очерченный... Нет, он ее сразу 
обнимет...

Вдруг Геллерт вздрагивает и садится на кро­
вати. В  саду между деревьями мелькают чело­
веческие тени, возятся у стены. Где часовой?..

Геллерт еще раз внимательно вглядывается... 
он не ошибся: у стены копошатся люди. Он вска­
кивает с постели. Как быть? Разбудить товари­
щей? Дать знать часовым? Пожалуй, еще вспуг­
нешь молодчиков у стены.

Геллерт быстро натягивает брюки и проби­
рается в переднюю. Отсюда он телефонирует 
в две другие караульные башни и полицейскому
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посту на Фульсбюттельском шоссе. Сообщает 
о происходящем и дает указания, как окружить 
преступников. Затем возвращается в спальню 
и будит троих товарищей. Остальные продол­
жают спать. Разбуженные торопливо одеваются, 
пристегивают револьверы, берут винтовки.

Они сообщают о своем открытии внутренней 
страже у ворот и, когда часовой снова на не­
сколько секунд исчезает за воротами, быстро 
бегут к первому инспекторскому дому и прячутся 
в тени высоких кустов у забора.

Вскоре загудел полицейский автомобиль. 
Вспыхнул прожектор, осветив сад и стену. Ясно 
видно, как несколько человек, согнувшись, бе­
гут между деревьями. С противоположной сто­
роны подоспели полицейские и охранники — 
ружья наизготовку. Вспугнутые люди бросаются 
через сад к воротам. Но здесь уже стоит встре­
воженный прожектором наружный часовой. Из 
сада выбегают шесть человек и — прямо на ча­
сового.

— Стой, стреляю!
Они не больше как в двадцати шагах от часо­

вого. Минутное замешательство — и бегут даль­
ше. Они хотят миновать часового и мчатся к дому 
инспектора, где залег Геллерт со своими това­
рищами.

До дома осталось десять шагов, раздается 
выстрел. Это часовой у башни. Один из бегущих 
надает. В  тот же миг четыре охранника с ружья­
ми наприцел преграждают беглецам дорогу.

Пять человек сдаются...
Всего арестовано семнадцать человек: шест­

надцать мужчин и одна женщина. Полицейский 
автомобиль освещает стену прожектором. Ах, 
так вот что эти люди делали у стены! Они на-
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клеивалы плакаты. Коммунистические плакаты: 
«Помните об убитых и замученных в концентра­
ционных лагерях товарищах! Голосуйте против 
гитлеровского правительства убийц! Голосуйте 
против!» — большими красными буквами на 
белом фоне.

Отправляют людей для очистки стены. При 
свете прожекторов полицейского автомобиля 
солдаты-охранни ш и полицейские сдирают, 
соскребывают плакаты.

Арестованных ведут в корпус «А» и вталкивают 
в классную комнату. Раненого кладут в пустую 
камеру. Дузеншен, который взбешен тем, что 
явился уже после ареста, как безумный, носится 
по коридору.

— Мы им такое на память пропишем, что они 
всю жизнь не забудут!.. Вот бестии! Вот канальи! 
Их надо было расстрелять, собак! Тут же, на 
месте расстрелять!..

Караульные и несколько наружных часовых, 
которые пришли вместе с ними, бестолково суе­
тятся. Каждый ищет подходящего орудия для 
избиения. У  Дузеншена плеть, у Майзеля — 
бычья жила, у других — ножки от стола, палки 
от метел, деревянные рейки.

Из отделения «А» в отделение «Б» ведет широ­
кая лестница. К  этой лестнице подводят аре­
стованных: шестнадцать мужчин и одну жен­
щину. Руки они должны скрестить на затылке; 
По обеим сторонам лестницы разместились 
охранники со своими орудиями пытки. Наверху 
Майзель с бычьей жилой, внизу Дузеншен 
с плетью. В  нескольких метрах от лестницы 
стоят четыре часовых в стальных шлемах с 
ружьями наприцел.

— Женщина, сюда!
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Женщина небольшого роста, лет тридцати, 
выходит вперед.

— Стать у стены! — приказывает Дузеншен; 
потом кричит стоящим в два ряда заключен­
ным: — Приседание на месте!.. Ну, приседание 
на месте!

Пятнадцать человек, держа руки на затылке, 
садятся на корточки.

— Прыгать вверх по лестнице, не спеша, 
один за другим! Марш!

Передние приближаются к лестнице и, как 
только вспрыгивают на первую ступеньку, на 
них обрушиваются ножки от стола, палки, хлы­
сты, деревянные рейки. Избиваемые шатаются, 
падают, но прыгают дальше, задние толкают их 
вперед...

Внизу стоит Дузеншен и-подгоняет плетью то 
одного, то другого.

Передние уже достигли верхней ступени лест­
ницы, но Майзель ударами бычьей жилы заста­
вляет их спускаться вниз. Они должны снова 
прыгать со ступеньки на ступеньку. Это еще 
ужаснее, чем прыгать вверх. Они спускаются, 
изнемогая под ударами. Один стремглав падает 
вниз и лежит там с зияющей раной на го­
лове.

Снова и снова прыгают они в эту ночь вверх 
и вниз по лестнице. Израненных, обливающихся 
кровью, оттаскивают к стене.

Женщина стоит тут же у стены с закушенными 
до крови губами и широко раскрытыми глазами. 
С часу до четырех утра длится по приказу Дузен- 
шена избиение арестованных. Охранники сме­
няют друг друга, изнемогая от усталости. Палки 
и деревянные рейки ломаются. Под утро изби­
тых загоняют назад, в классную комнату. Тех,
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которые не могут итти, хватают за ноги, тащат 
но коридору и бросают к остальным.

Женщину ведут в караульную.
— Веревку! — приказывает Дузеншен.
Приносят веревку. Дузеншен бросает ее Май-

зелю и приказывает:
— Завязать этой твари юбку над головой!
Ужасный, неистовый крик. Несколько чело­

век набрасываются на женщину, затыкают ей 
рот, обматывают голову полотенцем. Майзель 
и Тейч поднимают юбку и связывают ее над го­
ловой. Дузеншен смахивает лежащую на столе 
одежду и ремни. Майзель и Тейч бросают жен­
щину на стол. Гармс и Нусбек залезают под стол, 
чтобы держать ее за ноги, которыми она отчаян­
но отбивается. Дузеншен хлещет женщину 
плетью, приговаривая:

— Ах ты, потаскуха! Стерва! Сволочь ком­
мунистическая!..

...Удар за ударом падает на распростертое 
женское тело.

— Долой со стола!
Гармс и Нусбек стягивают ее за ноги. Майзель 

развязывает юбку. Даже охранникй пугаются 
дико расширенных, налившихся кровью глаз. 
Распутывают полотенце, вынимают изо рта кляп. 
Она не издает ни звука. Губы дрожат. В  глазах 
застыл немой ужас. Женщину запирают в пустой 
темный карцер в подвале.

На следующее утро, в воскресенье — день 
всенародного голосования — начальник отряда 
Дузеншен в сопровождении Майзеля ходит из 
одной общей камеры в другую и сообщает за­
ключенным, что комендант обещал ему немедлен­
но после выборов освободить столько человек, 
сколько будет голосовать «за». Наместник цен­
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трального правительства Кауфман,— сообщает 
он дальше,— высказался в том смысле, что если 
результаты сегодняшнего голосования покажут, 
что и среди обитателей Гамбургского концентра­
ционного лагеря находятся люди, внутренноуже 
освободившиеся от марксистских подстрекате­
лей, то он объявит широкую амнистию.

После ужасной, бессонной ночи надежда на 
скорое освобождение снова пробуждает волю 
к жизни. Заключенные повеселели, заговорили; 
каждый надеется,что предстоящее массовое осво­
бождение коснется и его и что и -он вместе с дру­
гими выйдет на волю.

Коммунистам, сидящим в общих камерах, 
становится все труднее влиять на других заклю­
ченных. За последнее время прибавилось много 
подозрительных личностей: сутенеров, карман­
щиков. Многие из этих уголовников готовы на 
какое угодно предательство, лишь бы получить 
снисхождение.

Товарищи из камеры № 2 также стали осто­
рожнее после случая с ротмистром-национали- 
стом: Вельзен вступает в разговоры только с те­
ми товарищами, которых он хорошо знает. В  ка­
мере прибавилось два новичка, которым коммуни­
сты не доверяют.Один из них ювелирный вор, уже 
много раз отбывавший наказание, но как реци­
дивист посаженный в концентрационный лагерь.

В  это воскресенье дают прекрасный обед: 
кислую капусту с картофелем, жирный соус 
и копченую колбасу. Караульные любезно раз­
говаривают с заключенными. Дузеншен про­
ходит по камерам, и его лицо так и сияет благо­
склонностью.

После обеда заключенные должны расставить 
в коридоре отделения «А1» столы и стулья. Из
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котельной приносят, предварительно вымыв ее, 
жестяную перегородку. За этой перегородкой 
будет происходить самое голосование.

На один из столов ставят высокий узкий ящик. 
Дузеншен и господин из статистического управ­
ления занимают место за столом. Майзель раз­
дает избирательные листки и конверты.

Голосование продолжается до вечера. После 
общих камер идут одиночки. Из отделения «А1» 
к голосованию допускают двух заключенных, 
из отделения «А2» — троих. Семьдесят пягь про­
центов заключенных лишены избирательных 
прав.

После того как все попавшие в список заклю­
ченные проголосовали, столы и стулья уби­
раются, железная перегородка снова водворяется 
в котельную, чиновник из статистическою упра­
вления берет деревянный ящик с избиратель­
ными листками и в сопровождении Дузеншена, 
Майзеля и Тейча идет в комендатуру.

Кессельклейн отводит в сторону не допущен­
ного к голосованию Вельзена.

— Вот какая подлость! Ведь они могут сейчас 
совершенно точно установить, кто как голосо­
вал. Конверты с избирательными списками лежат 
в прекраснейшем порядке один на другом, и они 
могут их открывать в порядке списка.

Вечером в камеру № 2 приходит Дузеншен. 
Он навеселе и не совсем крепко держится на но­
гах. Заключенные лежат на койках. Некоторые 
уже успели уснуть. Он зажигает электричество 
и лопочет:

— Я  только хочу вам сообщить... можете... 
надеяться... Вы хорошо голосовали, чорт вас
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подери!.. Может быть, завтра... вы уже буде­
те... дома.

Он тушит свет и уходит.
Немного погодя приходит Ленцер.
— Ну, вы, мразь эдакая, хотите знать резуль­

таты?
Кое-кто из заключенных приподнимается на 

койке.
— Так точно, господин дежурный!
— Ну, так слушайте! Всего голосовало двести 

семьдесят три человека, из них двести тринад­
цать— «за», тридцать пять — «против», семь 
голосов недействительны... Небось, сами уди­
вляетесь?.. А первые подсчеты там, на воле... 
прямо не верится! Полное торжество!

До поздней ночи шопотом обсуждают заклю­
ченные необычайное голосование. Караульные 
сегодня смотрят на это сквозь пальцы. Они со­
брались в караульной вокруг радио, слушают 
результаты голосования и выпивают'

— Вставать! Вон с постели!
Торстен вскакивает с койки, натягивает брю­

ки, оправляет постель и расправляет одеяло, 
потом делает утреннюю гимнастику и холодное 
обтирание.

По коридору, громко разговаривая, идут 
караульные. Торстен прислушивается. Прибли­
жаются.

— Открой-ка,— говорит один,— войдем сюда!
В  камере вспыхивает свет, и дверь отворяется.

Входят Майзель, Гармс и Ленцер.
— Ну, господин депутат,- что ты теперь ска­

жешь? Народ голосовал за Гитлера. Сорок про­
бив двух
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Гармс с важным видом стоит перед Торстеном.
— Сорок миллионов за Гитлера, и два мил­

лиона с натяжкой — за вас! Кончено теперь 
ваше дело! Нечего вам больше и соваться.

Ленцер совершенно пьян. Он стоит, опершись 
о косяк двери, и лопочет заплетающимся языком:

— Но вас...вас теперь...больше не будут... 
не будут бить... Не будут больше бить!

— Фульсбюттель называли адом охранни­
ков,— гс&орит Майзель, он совершенно трезв,— 
но то, что было, это просто детская игра по срав­
нению с тем, что ждет всякого, кто после этих 
выборов снова примется за старое!

Торстен молчит и наблюдает за так не похо­
жими друг на друга охранниками. Гармс, не­
смотря на то, что сильно пьян, держится при­
лично. Видно, что он вообще следит за собой; 
у него белоснежные зубы и нежный цвет лица. 
У  Майзеля, самого маленького из них, наиболее 
расфранченный вид, новая черно-синяя форма, 
белая рубашка и яркокрасный галстук. Рядом 
с ним Ленцер производит впечатление простец­
кого парня. Форменная одежда местами .сильно 
полиняла, на воротнике цветной рубашки гряз­
ная полоска, лицо грубое, топорное, с нечистой 
кожей.

— Что... опешил?— снова начинает Ленцер, 
обращаясь к Торстену, но его выводят.

Торстен слышит, как они входят в одиночку 
напротив и там сообщают результаты голосова­
ния и грозят тем, которые после этого снова по­
падутся.

Позже Ленцер еще раз входит ь одиночку к 
Торстену, один. Он уже немного протрезвился.

— С вами теперь не будут больше плохо обра­
щаться, Торстен. Все того мнения, что старых
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заключенных ке следует больше истязать. Ре­
зультаты голосования, в самом деле, превзошли 
все ожидания.

— Сорок миллионов голосов «за»? — спра­
шивает Торстен.

— Да, сорок миллионов! — с забавной гор­
достью заявляет Ленцер.— Притом, вас это 
должно интересовать, Гамбург чрезвычайно 
плохо голосовал. Здесь коммунисты сумели удер­
жать свои голоса... Около ста сорока тысяч го­
лосов «против». Но вы сами понимаете: портовый 
город, много всякого сброда... Сорок миллионов 
против двух, можете в этом не сомневаться,-— 
повторяет Ленцер.

— Я сомневаюсь в другом,— улыбаясь, гово­
рит Торстен.

Ленцер смотрит на него с удивлением и вдруг 
соображает:

— Вы думаете, с голосованием нечисто?
Торстен пожимает плечами.
— Я, господин дежурный, заключенный, я 

ничего не думаю.
— Адольф Гитлер так не поступает. В  этом 

не может быть никакого сомнения. Возможно, 
что при его предшественниках делалось что-либо 
подобное, но не сейчас... Нет, нет, этого я не 
допускаю.

И караульный в раздумьи выходит из оди­
ночки.

После обеда со двора доносятся дикие крики, 
топот, смех. Торстен осторожно сбоку загляды­
вает в окно. Перед зданием тюрьмы стоят вновь 
прибывшие, вероятно из тех, которые были 
арестованы во время выборов. Караульные се­
годня в таком хорошем настроении, что все время 
изощряются в диких забавах.
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Притащили тачки и большую тяжелую ьл! о 
нетку, б которой вывозят камни. Сначала но­
вички должны бегать вокруг двора с тачкой, 
в которой сидит заключенный. Потом все должны 
влезть в вагонетку, в которую впрягаются заклю­
ченные. Караульные бегут рядом с криком <но! 
но!» и подгоняют их хлыстом.

У  окна караульной стоят фельдшер и кто-то 
из полицейских чиновников и развлекаются.

Некоторым караульным это развлечение ка­
жется все еще недостаточно веселым. В  углубле­
нии посредине двора образовалась довольно 
глубокая лужа. И вот арестанты должны на 
тачках перевозить друг дружку через эту лужу. 
Кому это не удается сразу, того бьют хлыстом 
до тех пор, пока он или вывезет или совсем вы­
бьется из сил.

Только в сумерки загоняют арестованных 
в тюрьму. Восемь из них совсем свалились и ле­
жат, хрипя и надрываясь от рвоты, у стены. 
Более выносливые товарищи подымают их и та­
щат за собой.

Ленцер сидит в караульной и видит, как два 
охранника, Оттен и Крекер, выходят из кор­
пуса «А» и идут через тюремный двор. Они в се­
рых стальных шлемах, сбоку тяжелые револь­
веры. «Вот те на! — думает он.— Что это они 
собираются делать, что этак вырядились?» Он 
подходит к окну и машет им. Но те смотрят на 
него холодно, не моргнув глазом, и поднимаются 
вверх по ступеням в тюремное здание. Ленцеру 
становится не по себе. В  нем начинает шеве­
литься какое-то леденящее беспокойство.

Оттен и Крекер входят в караульную. Лен-
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цер стоит у стола и вопросительно смотрит на 
них.

— Вы арестованы, Ленцер. Ваш револьвер!
Ленцер совершенно спокоен. Он улыбается

товарищам, стоящим перед ним с окаменелыми 
лицами. «Ну, что ж, дело лопнуло. Бомба взо­
рвалась. Ладно, посмотрим, что будет дальше». 
Он расстегивает ремень и, подчеркивая улыбкой 
официальное 4вы», спрашивает:

— Вы по чьему распоряжению действуете?
— По распоряжению коменданта,— отвечает 

один.
— Ага!
Ленцер передает Оттену свой пояс с кобурой, 

достает из кармана ключ от камер и отдает 
ему же.

— А дальше, милостивые государи?
Оттен бросает на него уничтожающий взгляд.
— Следуйте за нами.
В  коридоре Крекер зовет дежурящего в отде­

лении «А2» Гармса. Он сообщает ему, что тот 
должен принять на время и отделение «А1». 
Затем оба становятся по бокам арестованного и 
ведут его через тюремный двор в комендатуру.

Ленцер стоит перед комендантом. У  двери — 
Дузеншен и Майзель. Ленцер бросает взгляд на 
Майзеля. Тот смотрит широко открытыми умо­
ляющими глазами и сжимает губы. Он бледен, 
как стена, у которой стоит.

Комендант сидит за столом и читает какую-то 
бумагу. Не поднимая головы, он бросает испы­
тующий взгляд вверх, на Ленцера.

— И ты был заодно с коммунистами?
— Нет, господин комендант.
— Нет? Ты не делал позсупок для заключен­

ных и не доставлял контрабандой п лагерь?
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~~ Гак точно, и это делал, господин комен 
дант.

— И это называется: не быть заодно?
— Нет, господин комендант.
— Так!
— Господин комендант, я покупал заключен­

ным табачные изделия, чтоб заработать немнож­
ко денег. Вот и все. Политически я никогда не 
общался с заключенными.

— Ты выносил письма и сообщения из тюрьмы?
— Нет, господин комендант.
— Но у меня есть доказательства.
— Этого не юож-т быть, господин комендант. 

Я  этого никогда не делал и не сделал бы.
— Сколько времени ты занимаешься покуп­

кой табака для заключенных?
— Всего несколько недель, господин комен­

дант.
— Ведь ты знаешь, что это запрещено. Не 

правда ли?
— Так точно, господин комендант.
— А знаешь ли ты, болван,— кричит на него 

комендант,— что я могу тебя предать военно- 
полевому суду?!

Ленцер молчит.
— Тебя надо было бы расстрелять за нару­

шение дисциплины! С такими, как ты, расправа 
будет еще почище, чем с коммунистами, можешь 
быть уверен!.. Что ты еще можешь сказать?

— Ничего, господин комендант.
— Начальник отряда, что нам с ним делать?
Дузеншен в замешательстве. Всего две недели

тому назад он представил Ленцера к повыше­
нию. Теперь в его присутствии комендант хочет 
заставить Ду?еншена вынести приговор. Он раз­
мышляет,
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— Господин комендант, я предлагаю; немед­
ленно убрать его из караульной команды лаге­
ря и поставить вопрос перед высшим командо­
ванием об исключении его из рядов морских 
штурмовиков.

— Ну, а вы?— обращается он к Майзелю.
Тот еще в большем замешательстве, чем Ду­

зеншен. Он бросает взгляд на Ленцера, который 
не спускает с него глаз, и говорит, заикаясь:

— Я ... я присоединяюсь... к мнению... на­
чальника отряда, господин комендант.

По лицу Ленцера пробегает презрительная 
усмешка. Майзель покраснел до корней волос 
и смотрит на него, не отрывая глаз.

— Я  еще подумаю об этом... Посадите его 
в карцер.

— Слушаюсь, господин комендант!
Щелкают каблуки, все трое по-военному де­

лают поворот. Ленцер выходит из комнаты. 
Дузеншен и Майзель идут за ним.

— Стой здесь! — приказывает Дузеншен.
Несколько секунд он стоит перед Ленцером

и, наконец, изрекает:
— Сволочь!
Ленцер слегка пожимает плечами, делает 

гримасу, которая должна выразить сожаление 
по поводу случившегося, но молчит.

™  Отведи его вниз!
Майзель и Ленцер проходят через переднюю 

и спускаются в подвал, где находятся арестант­
ские карцеры.

— Роберт, не выдавай меня,— шепчет Май­
зель своему арестованному.—- Ты об этом не 
пожалеешь. Я  дело поправлю..- Я  помогу тебе 
во веем, в чем только можно будет... Только 
моли.,!.. Ведь этим ничего не изменишь.



Ленцер молча шаг ает рядом.
— ... Я  предчувствовал, что в один прекрас­

ный день это выплывет наружу. Не нужно было 
затевать такое дело.

— Постарайся разузнать, кто нас выдал.
— Да... Ну, а если дознаются про письмо... 

про письмо этого Фишера?
Наконец Ленцера взорвало:
— Ну, уж это твое дело! Я  к этому не прича­

стен и ни в каком случае не позволю свалить это 
на меня.

— Да... да... да... — бормочет Майзель.— 
Этого... этого я от тебя вовсе и не требую.

Майзель запирает Ленцера в пустую холод­
ную одиночку, в которой нет ничего, кроме 
длинных деревянных нар. Окошко только на 
четверть выше земли, четыре голые стены осве­
щаются сумеречным светом.

— Тут уж я ничего не могу сделать, — гово­
рит Майзель, выходя из камеры.

— Папиросы при тебе?
— К  сожалению, нет.
— Тогда достань мне несколько штук.
— Да, да, я сейчас приду.
Майзель запирает дверь и быстро уда­

ляется.
Ленцер влезает на окно, чтобы посмотреть, 

кто сегодня дежурит во дворе. Он узнает Кра­
мера, который его терпеть не может.

— Ко всему еще и это! — с проклятием вы­
рывается у него, и он бросается на нары.

На следующий день освобождают шестьдесят 
человек. В течение ближайшей недели ожида*
!'|тся дальнейшие освобождения. Среди япклю

I» '



ценных царит сильное возбуждение. Каждый 
надеется, что и его освободят.

На другой день после выборов в общую ка­
меру № 2 помещают молодого рабочего, кото­
рый как член рейхсбаннеровской группы ра­
ботал вместе с коммунистами своего района. Он 
знает Шнеемана, и между ними вспыхивает спор.

Шнееман все еще старается доказать необхо­
димость существования социал-демократии, а 
рейхсбаннеровец защищает ту точку зрения, 
что социал-демократия после своего политиче­
ского фиаско умерла раз навсегда, что всякие 
попытки воскресить ее бессмы;ленны и что 
остается одно: совместно с коммунистами под­
готовить пролетарскую революцию и создать 
социалистическую советскую Германию.

То, о чем рассказывает рейхсбаннеровец, еще 
более укрепляет в узниках чувство уверенности.

Многочисленные группы рейхсбаннеровцев 
и членов бывшей германской социал-демокра­
тической партии работают сейчас рука об руку 
о коммунистами. В  особенности на производ­
стве, где имеются факты образцового сотрудни­
чества. На металлургическом заводе «Тритон» 
уже несколько недель выходит газета «Крас­
ный гудок». Ни администрации, ни национал- 
социалистской заводской организации ни 
разу не удалось арестовать лиц, причастных 
к выпуску этой газеты и к ее распространению. 
Чтобы воспрепятствовать нелегальной работе 
на заводе, уволили всех рабочих, которых до 
гитлеровского переворота подозревали в при­
надлежности к коммунистам или хотя бы в 
сочувствии им. Но не успел последний из под­
лежавших увольнению рабочих получить в 

конторе расчет, как несколько старых членов



социал-демократической партии обратились к 
нему с заявлением, что впредь они берут на себя 
распространение газеты на заводе. Так и вы­
шло. Все рабочие, имевшие репутацию красных, 
уволены, а заводская газета попрежнему про­
должает выходить.

Много любопытного рассказывает рейхсбанне- 
ровец и о выборах.

Благодаря открытому террору и недвусмыс­
ленным угрозам только немногие осмелились 
голосовать в соответствии со своими убеждения­
ми. По улицам ходили люди со значками «За», 
и на ком такого значка не было, того осыпали 
бранью. Некоторые голосовали в перчатках, бо­
ясь, как бы по отпечаткам пальцев на избира­
тельном листке не обнаружилось, кто голосовал 
против. Результаты голосования до опублико­
вания предварительно были «проверены» Иоси­
фом Геббельсом в министерстве пропаганды. 
Результаты же по отдельным округам совсем 
не объявлялись, так как, по заявлению прессы 
и радио, население не проявляло к этому ника­
кого интереса.

— За границей никого не удастся одурачить 
этим голосованием,— замечает Шнееман.

И нас тоже, — добавляет Кессельклейн.
Во время раздачи обеда один из кальфакто- 

ров сует Вельзену в руки записочку: Лен­
цер арестован. В  случае допроса заявить: 
мы предполагали, что он действует с ведома ла­
герного начальства. Майзель на свободе. Запи­
сочку уничтожить».

После обеда Вельзен сообщает эту новость 
товарищам. За Ленцером еще оставалось два­
дцать марок шестьдесят пфеннигов. Деньги, го­
ворит Вельзен, по всей вероятности, пропали.
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По почему Ленцер.должсн один несш вси> 
ответственность? Почему эта свинья Майзел' 
прячется?

— Товарищи,— отвечает Вельзен,— это вас 
не касается. Как караульные разберутся меж­
ду собой — это уж их дело.

— Во всяком случае, я предпочел бы, чтобы 
влип Майзель, а не Роберт Ленцер,— заявляет 
Кессельклейн.

Ноябрь протекает гораздо спокойней, чем 
предыдущий месяц. Расстроенный Майзель бе­
гает по тюрьме и не возобновляет своих ночных 
экзекуций. Дузеншен становится все в боль­
шую оппозицию по отношению к коменданту, 
который, с своей стороны, старается подчерк­
нуть свое недовольство. Гармс получил чин 
взводного и находится в личном распоряже­
нии коменданта. Среди охранников совершен­
но открыто поговаривают, что Гармс будет 
скоро начальником отряда и заместителем ко­
менданта.

Заключенные, не зная, по каким причинам 
истязания почти прекратились, связывают это 
с результатами выборов. Крики слышны очень 
редко, только по ночам.

Но наступили холода, и, хотя уже середина 
ноября, камеры все еще не отапливаются. Нет 
угля. Заключенные напяливают на себя все, 
что у них есть, и, несмотря на это, лишенные 
работы и движения, ужасно зябнут в сырых, 
холодных одиночках. Особенно плохо в темных 
карцерах в подвале. Заключенные просто коче­
неют, сидя скорчившись в пронизывающей сы­
рости.
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Часовые на дворе надели овчинные тулупы и 
высокие сапоги на теплой подкладке.

Караульные раздобыли керосиновую печку. 
Возвращаясь после обхода отделения, они са­
дятся вокруг нее и дуют на руки, чтобы со­
греть их.

Только после того, как в одной из одиночек 
зэмерз старик заключенный, администрация 
лггеря стала принимать меры. Восемь человек, 
больных гриппом, переводятся в лазареты при 
доме предварительного заключения. И на сле­
дующий день прибывает грузовик с углем.

Два дня молодые заключенные из камер № 1 
и № 2 корзинами таскают уголь в подвал. Ста.- 
рого, давно уже сидящего арестанта превра­
щают в истопника, и наконец в одно прекрасное 
утро в трубах парового отопления раздается 
слабое шипенье.

В  последних числах ноября Крейбель опра­
вился, наконец, после тяжелого гриппа. Заклю­
чение в темном карцере и последовавшая за­
тем болезнь надорвали его душевно и физиче­
ски. У него землисто-серый, с желтым налетом 
цвет лица и какой-то неподвижный, безумный 
взгляд. Он десять недель не брился. Щетини­
стая, в несколько сантиметров длиною, борода 
и свисающие на уши и воротник тюремной курт­
ки волосы придают ему отталкивающий и 
страшный вид. И тюремная администрация 
использует это с определенной целью.

Часто по воскресеньям приходят посетители: 
высшие государственные чиновники с женами, 
родственниками и знакомыми, осматривают 
концентрационный лагерь. Обычно камеры
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не отираются, и за заключенными наблюдают 
в глазок.

Нередко из-за двери доносится пискливый 
женский грлос:

— У-у, какой же он страшный! Наверное, 
убийца!

Или:
— Он отвратителен!.. Что вы сказали, гос­

подин дежурный? Потрошитель? Да, да, у не­
го именно такой вид.

Как-то раз является журналист-англичанин. 
Начальник отряда водит его по лагерю, пока­
зывает несколько общих камер и некоторые оди­
ночки. О подвале нет и речи.

Журналист не знает ни слова по-немецки. 
Он спрашивает каждого заключенного, пони­
мает ли тот по-английски. Большинство отве­
чает отрицательно. Тогда англичанин отказы­
вается от дальнейших вопросов. Дузеншен, ко­
торый тоже на этом языке ни слова не понимает, 
очень доволен. И вдруг один из заключенных, 
моряк, посаженный за принадлежность к под­
польной организации красного флота, отвечает 
по-английски.

Он умоляет журналиста не выдавать его и 
рассказывает ему о действительном положении 
в лагере и об истязаниях, которым он подвер­
гался.

Англичанин только кивает.
Дузеншен докладывает коменданту о том, что 

заключенный разговаривал с журналистом на 
английском языке.

— Вы идиот! — бросает ему в лицо комендант 
и, весь трясясь от бешенства, сам бросается вдо­
гонку за англичанином, осматривающим теперь 
ремонтирующийся корпус «Д» прежней тюрьмы
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Ом словно невзначай спрашивает журна­
листа, что рассказывал ему арестант, с которым 
он разговаривал по-английски. Англичанин, 
сохраняя непроницаемое выражение лица, 
молчит.

Вечером Дузеншен приказывает выпороть 
моряка.

Декабрь начинается снегопадом. Не переста­
вая, ложатся на землю большие белые хлопья- 
Оделись пушистым покрывалом оголенные вет­
ви деревьев. Затянуло белой пеленой крыши. 
Тюремный двор покрыт сплошным белым ков­
ром.

Две тонкие трубы отопления в одиночке Крей­
беля идут снизу из подвала, подымаются немно­
го над полом и, пройдя на протяжении метра 
вдоль стены, исчезают в соседней камере. Це­
лыми днями Крейбель сидит на полу, скорчив­
шись и прижавшись к теплым стенкам трубы.

Ведь эти зимние дни могут быть так прекрас­
ный . Он вспоминает о когда-то совершенных 
прогулках по занесенным снегом лесам Хаака 
и Герде, вспоминает веселую Урсулу, с которой 
много лет тому назад сш проводил вместе де­
кабрьские каникулы, вспоминает белый свитер, 
который так шел к ее пушистым каштановым 
волосам и блестящим черным глазам... Далеко, 
далеко ушли эти прекрасные дни...

И с Ильаой, своей женой, он тоже зимой по­
знакомился,— это было в сочельник,на антирели­
гиозном празднике... Что она делает в это мгно­
венье? Ей тоже плохо. Одна с ребенком должна 
перебиваться на нищенское пособие.,. Ильза... 
Их любовь не была первой бурной страстью.
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Нет, это была тихая, глубокая привязанное!ь, 
без шумных излияний. Он не всегда был к ней 
справедлив, не всегда добр... Но он все это ког­
да-нибудь, да. если придется, когда-нибудь ис­
правит...

Торстен...
Что сталось с Торстеном? Он слышал от 

кальфактора, что его перевели в отделение «А». 
Торстен даже однажды переслал ему как-то за­
писочку с приветом... Они его еще долго будут 
томить в одиночке... Если бы Торстен был в 
соседней камере, Крейбелю было бы куда легче 
все переносить. Он такой сильный. Они никог­
да не видели друг друга — и, несмотря на это, 
стали друзьями. Тюремная дружба...

Интересно, какой он... Должно быть, не 
очень высок, но строен и силен, как медведь. 
Он, наверное, добр и умен. То, о чем он высту­
кивал, выдает в нем крепкого марксиста...

Крейбель еще долго думает о Торстене, о раз­
говорах через стену — чувствует новый прилив 
мужества и уверенности.

Но во? слышны приближающиеся шаги. Он 
вскакивает с места и становится навытяжку у 
окна. Дверь отворяется. Появляется началь­
ник отряда Дузеншен и сменивший Гармса ка­
раульный Оттен. За ними робко входят два че­
ловека в штатском. Один из них, небольшого 
роста, горбатый, вплотную подходит к Крей­
белю и смотрит на него снизу вверх маленькими 
колючими глазками. Второй, высокий, с круп­
ным лицом и круглыми удивленными глазами, 
останавливается у двери.

Все молчат.
Горбун пристально смотрит на Крейбеля.
Крейбель, сначала долго выдерживавший
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взгляд, отводит глаза в сторону. Все смотрят 
на него и молчат.

Вдруг карлик поворачивается и выбегает. 
Остальные следуют за ним.

Крейбель слышит, как кто-то за дверью го­
ворит:

— Нет, этого не надо!
И шаги удаляются.
Еще долго стоит Крейбель на том же месте и 

не может понять, что это значит.
Новый сосед Крейбеля по камере, называющий 

себя во время рапорта Ганзеном, должно быть, 
еще совсем юкый. Каждый раз, когда ка­
раульный заходит к нему в одиночку, он спра­
шивает детским, просящим голосом:

— Для меня нет письма, господин дежурный? 
Как-то раз выведенный из терпения, Оттен

крикнул:
— Ты меня совсем с ума сведешь вечными 

своими вопросами! Заткни наконец глотку! От 
кого ты ждешь писем?

— От матери, господин дежурный.
Несмотря на нахлобучку, на следующий день

заключенный снова задал тот же вопрос. Но 
письма все не было.

Как-то в холодное декабрьское утро — 
на дворе глубокий снег — Майзель созвал в ко­
ридор одиночников из отделений «А1» и «А2». 
На расстоянии пяти шагов друг от друга идут 
они во двор. Увязая в глубоком снегу, шагают 
заключенные вокруг тюремного двора.

Майзель, в теплом зимнем пальто, медленно 
ходит взад и вперед посредине двора. В  несколь­
ких шагах от него стоит часовой с ружьем в руке.
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Заключенные одеты в старое, рваное шрем- 
ное платье, которое было на них и летом. Неко­
торые совсем скрючились от холода, втянули 
голову в плечи. Перед Крейбелем шагает юный 
рабочий Ганзен. Маленький, хрупкий..;. Будто 
вчера сошел со школьной скамьи. Куртка ему 
слишком широка, слишком длинные брюки под­
вернуты.

Сегодня Крейбель впервые после трех меся­
цев вышел во двор. Полной грудью вдыхает он 
чистый холодный зимний воздух и оглядывает 
ряды одиночников. Среди них должен быть Тор­
стен... Но как его узнать? Он рассматривает 
каждого отдельного заключенного, не похож 
ли он на созданный его воображением образ 
друга. Так трудно рассмотреть черты этих об­
росших щетиной лиц... Но вот он замечает, что 
какой-то высокий человек с буйно разросшейся 
бородой и бледным, как мел, лицом шагает пе­
ред ним, и так же, как он, на каждом повороте 
испытующе оглядывает своих сотоварищей по 
заключению. Не это ли Торстен?

...Что сделать, чтобы дать ему понять, что он — 
Крейбель? Надо как-нибудь обратить на се­
бя внимание. Надо, чтобы караульный на него 
закричал... Да, но часовой может выстрелить. 
Они за этим не постоят. Все равно, надо что-ни­
будь предпринять...

Крейбель падает на колени и валится в снег. 
Заключенные проходят мимо него.

Часовой указывает на негоМайзелю.Тоткричит:
— Что еще там с тобой случилось?.. Эй! 

Вставай!.. Поди сюда1
Крейбель с трудом поднимается и, шатаясь, 

идет к караульному.
— Как тебя зовут?
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Крейбель кричит 1ак громко, как только мо­
жет:

— Заключенный Крейбель!
--- Что с тобой?
— Мне сделалось дурно, господин дежурный.
— Ну, так шагай здесь, посредине двора.
Крейбель идет один через двор. Он вгляды­

вается в каждое лицо. Большинство отвечает 
ему тупым грустным взглядом.

Он рассчитал так, что в тот момент, когда он 
почти вплотную подходит к цепи заключенных, 
мимо проходит высокий бледный товарищ. Ког­
да тот приближается, Крейбелю кажется, что 
сейчас выпрыгнет из груди сердце... Это Тор­
стен!.. Он мигает и взволнованно улыбается 
Крейбелю. Какой у него исхудалый вид, как он 
бледен!.. Он совсем не такой сильный, каким 
представлял его себе Крейбель. Но у него дей­
ствительно умные, теплые глаза.

Это Торстен, его друг... Наконец они в пер­
вый раз смотрят друг другу в глаза!.. Он ему 
так бесконечно благодарен!.. Как бы он, не будь 
Торстена, перенес эти длинные, ужасные неде­
ли заключения в темноте?..

— Вам, поди, холодно? — спрашивает Май­
зель заключенных.

— Так точно, господин дежурный,— отве­
чают некоторые.

— Ну, тогда побегайте немножко, чтобы 
согреться.. Бегом! Руки к груди! Марш, марш!

Заключенные бегут по снегу.
После первых же шагов сердце начинает ко­

лотиться, легкие судорожно хватают воздух. 
После месяцев одиночного заключения это 
напряжение им не по силам.

Несмотря на это, Майзель заставляет их бв-
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жать до тех пор, пока они не добегают, шага 
ясь, как пьяные, до тюремной стены.

— Рвань негодная 1 — кричит он и приказы­
вает остановиться.— Теперь гимнастику, что­
бы поразмять кости.

Майзель заставляет ослабевших, выбивших­
ся из сил одиночников опускаться и поднимать­
ся на руках и носках. Во время этого упражне­
ния часовой и Майзель ходят с двух сторон вдоль 
ояда. Тот, кто делает упражнение неправиль­
но, получает пинок ногой или удар прикла­
дом.

Бескровные пальцы коченеют. Ветер подду­
вает под тонкую одежду снежную пыль. Уши 
горят, губы синеют.

После гимнастики Майзель снова заставляет 
их бегать. Во время бега Крейбель, все время 
ходивший посредине двора, снова на несколько 
секунд оказывается рядом с Торстеном.

Тот напряженно улыбается и шепчет ему за­
дыхаясь от бега:

— Не сдаваться 1 Надо выдержать!
Крейбель кивает и делает знак глазами.
Это Торстен. Все тот же...
При-разводе Ганзен жалобно, все еще еле пе­

реводя дыхание, спрашивает:
— Господин... дежурный... неужели нет... 

до сих пор... письма от моей матери?
Оттен не отвечает и с шумом захлопывает за 

ним дверь камеры.

Крейбель придвиг ает табуретку к окошку и 
осторожно, прижимаясь всем телом к стене, вле­
зает на нее. Часовой медленно ходит вдоль сте- 
”ы, разглядывает на снегу отпечатки следов.
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Короткие 1ихие сумерки переходят и пичь. 
Луна становится блестящей и яркой. Кое-где 
вспыхивают звезды. Вдали за сверкающими в 
лунном свете снежными пространствами, видны 
дома. В  окнах видны свет и движение. Из бли­
жайшего инспекторского дома долетают детские 
голоса. Сегодня сочельник.

Крейбель стоит на табуретке и смотрит 
сквозь решетку в ночь... Ильза... Она сидит 
сейчас дома и думает о нем, как он о ней... Она 
рано уложит спать малютку Фрица и в то вре­
мя как другие поют и веселятся в кругу сеМьи, 
будет бродить по пустынным и темным ули­
цам... А может быть, она лежит в своей одино­
кой постели и так же, как он, не может 
уснуть...

Еще в прошлом году они были в Загебиле, на 
антирелигиозном празднике... агиттруппа и 
артистический коллектив прекрасно изобража­
ли христианское ханжество и бичевали лжи­
вость сытых мещан...

Караульный Оттен 'зажигает во всех одиноч­
ках свет и оставляет его на всю ночь. Так 
часовому виднее, если кто будет стоять у 
окошка.

До утра не спит Крейбель в освещенной ка­
мере. И не один он. За красными стенами тюрь­
мы лежат без сна сотни заключенных.

На следующий день караульный Нусдек раз­
дает почту. Он заходит к Крейбелю и нарочито 
громко говорит:

— Вот твои письма!
Два письма и одна открытка. Какая радость! 
ж сколько дней как он не получал писем от
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жены н матери!.. Торопливо иыпилшет он и с­

писанные листки из уже вскрытых цензурой 

конвертов.

Из соседней камеры стучат в дверь.
Боже мой! Неужели Ганзен и сегодня не по­

лучил письма?
У  Крейбеля на секунду опускаются руки. 

Как это может быть? Бедный малый!..
Затаив дыханье, прислушивается Ганзен, 

как караульный проходит мимо его камеры. Он 
уже услыхал, что тот разносит почту. Карауль­
ный ошибается. Сегодня непременно должны 
быть письма. Иначе быть не может! И, несмотря 
на запрет, он бросается к двери и колотит в нее 
кулаками.

Никто не слышит, никто не идет.
У  юноши что-то сжимает горло, его охваты­

вает чувство безграничного одиночества и забро­
шенности...

Что случилось?
Что с матерью? Почему она не пишет?
От страха и разочарования ему становится 

дурно.
Снова шаги. Они пробуждают новые надеж­

ды. Он прислушивается, затаив дыхание... Да, 
караульный остановился у его двери. Заклю­
ченный замечает, что крышка «глазка» тихонь­
ко отодвигается. За ним наблюдают.

В  камеру входят Оттен и Нусбек. У  Оттена в 
руке — два письма. Ганзен их сразу заметил, 
и на лице выступает счастливая улыбка. Нако­
нец!

- Сколько тебе лет? — спрашивает Нусбек. 
Восемнадцать, господин дежурный.
И несмотря на это, все еще такой мамень- 
глюк? Восемнадцать чет — уже взрослый
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мужчина. А ты, повнднмому, еще настоящий 
младенец!

Заключенный, не отрываясь, смотрит на ру­
ку с письмами.

— Как зовут твою мать? Имя?
— Полина, господин дежурный.
— А где живет?
— Гуфнерштрассе, шесть, господин карауль­

ный.
Нусбек рассматривает письма и передает их 

Отте ну. Тот подзывает:
—  Подойди-ка сюда, маменькин любимчик.
Ганзен бросается к нему.
— Подними крышку клозета!
— Что?!
— Крышку клозетную подними!
Заключенный с невыразимым ужасом о гла­

зах поднимает крышку стульчака.
Оттен рвет письма пополам.
— Господин... господин дежурный... мои 

письма!
Оттен рвет их на четыре части и внимательно 

смотрит в потрясенное, искаженное болыо ли­
цо.-Клочки бумаги падают в клозет.

— Спускай воду!
Юноша стоит неподвижно, глядя поочередно 

то на караульного, то на изорванные письма в 
клозете.

— Ну, спускай воду!
Тот не трогается с места.
— Спускай... Тяни!..
Оттен кричит и беснуется. А Ганзен, хрупкий 

п бледный, только пристально смотрит на него.
Тогда Оттен отталкивает его в сторону, сам 

дернув за ручку, спускает поду и смотрит, не 
осталось ли клочка бумаги.
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— Ну, теперь можешь хныкать! Пореви не­
множко, маменькин сынок! — смеется он, захло­
пывая дверь за собой и Нусбеком.

Крейбель слышит под окном размеренные ша­
ги часового. Слышно, как хрустит под сапога­
ми снег. А внутри, в тюрьме за оградой — ни 
звука.

Медленно ползут дни...
Крейбель в сотый раз хватает свои письма и, 

скорчившись в углу, у труб, читает.
«Мой дорогой Вальтер!

Вот уже рождество у ворот, а ты все еще под стра­
жей- Кто бы мог подумать, когда они в марте уводили 
тебя из дому? Несколько недель тому назад, когда 
стали ходить слухи о том, что будет объявлена амни­
стия, я ходила в ратгауз и спрашивала, не выпустят 
ли тебя, так как ты был посажен еще социал-демокра­
тическим правительством. Чиновник сказал, что комис­
сия по амнистии пересматривает отдельные случаи. 
Вчера мне сообщили, что комиссия была у тебя и откло­
нила твое освобождение. Дорогой Вальтер, я в конце 
концов ничего другого не ожидала, думаю, что и ты 
тоже. А все же хорошо было бы, если бы ты был 
снова с нами. Но потерпи еще, когда-нибудь наступит 
это время.

У  малыша была крапивная лихорадка. За ним ходила 
твоя мать, которая так хорошо с ним справляется, 
и теперь он снова молодцом. Отчаянный, но чудесный 
.мальчишка, право- Ты его совсем не узнаешь. Он стал 
такой большой и крепкий. Правда, из последнего все 
трачу на его питание-

Нелегко жить на восемь марок пособия в неделю. 
Приходится во всем урезывать.
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Дорогой Вальтер, цсе «обирались послать геОе к 
празднику передачу: мать, Грета, Павел и друзья. Так 
как я думала, что тебе можно переслать только одну 
посылку, то собирались сделать ее из вс«х подарков 
вместе. Несколько дней тому назад стало известно, 
что всем вообще заключенным запрещены передачи. 
Это постановление опубликовано в новом уставе о нака­
заниях. Не грусти, Вальтер, мы еще все наверстаем...»

Крейбель опускает руку с письмом...
Она бодрее и сильнее, чем он ожидал. А ко­

миссия?.. Комиссия по амнистии? Это жуткое, 
безмолвное посещение горбуна решило его судь­
бу? Это^была специальная комиссия?.. Ах, бо­
же мой' здесь действительно приходится кое- 
что переживать... Ведь они не произнесли ни 
слова. Не задали ни одного вопроса. Горбун ска­
зал за дверью: «Нет, этого не надо». И это — все.

Крейбель вынимает второе письмо — письмо 
от матери.

Мой Дорогой мальчик!
Мне тоже Хочется написать Тебе несколько строк, 

так как я думаю, что Тебе будет Приятно получить 
письмо от своей Матери, хотя у меня почти нет ника­
ких новостей.

Сначала Малыш был Болен, п Очень болен. Я  совсем 
из сил выбилась, и Крошке Здорово досталось, но он 
Чудесный мальчик. Представь себе: Сыпь по всему 
телу, около Сорока гнойных нарывов. Десять доктору 
пришлось прорезать, крику при этом было--ты себе 
тоже представить не можешь, я должна была его держать, 
это было Ужасно, зато ему теперь Легче, сегодня он 
уже опять Поет.

О себе писать почти нечего, много Работы и Маяты, 
а к этому еще и Неприятности, я не имею Пмыш*



права думать о своих Дряхлых Костях, и если я сейчас 
сдам» все пойдет прахом, так что мне нельзя голову 
Вешать.

Ну, а тебе, мой мальчик, как живется? Впрочем, 
можно себе Представить, как, — лучше об этом и не 
говорить. Но всему бывает Конец, и для тебя наступят 
Лучшие дни, только не теряй Мужества и о нас, жен­
щинах, не Беспокойся, мы уж  как-нибудь перебьемся.

Все шлют тебе приветы, Веселей мой мальчик. Твоя 
мать».

Крейбель улыбается. Сколько любви в этих 
письмах, в каждой строке, в каждом слове! 
Сколько жизненной бодрости и веры!

Эти письма — единственная его радость, един­
ственное чтение. Он снова и снова принимается 
читать их, и его умиляет, что мать все, по ее 
мнению, важные слова, пишет с большой буквы 
и что она ставит точку только тогда, когда за­
кончит всю мысль.

Он прикрепляет оба письма над столом на го­
лубой стене камеры. Это единственное украше­
ние его одиночки, и каждый раз, когда он во 
время кружения по камере проходит мимо сто­
ла, он бросает на них взгляд.

— Смирно!.. Ру-ужья на плечо!.. К  ноге!.. 
Вольно!..

Караульный отряд концентрационного лагеря 
на ученьи. Командует Тейч.

— В  чем дело? Ведь это же должно достав­
лять удовольствие, когда руки одним взмахом 
вскидывают ружья и все стоят, как вылитые из 
бронзы... Кальк, ты сделал такое лицо, как буд- 
тотебя уксусом напоили. Разве тебе не весело? А?
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'Гот, к кому он обратился с этими словами, 
смущенно улыбается и пожимает плечами.

— Смирно!.. Ружья на пле-чо!.. Ровным ша 
гом... марш!

Охранники с винтовками, в стальных шле­
мах, маршируют вокруг двора. Тейч, шагая ря­
дом, делает замечания: неправильное расстоя­
ние между отдельными шеренгами; не так дер­
жат винтовки; недостаточно энергично разма­
хивают свободной рукой.

— Отделение!.. Так, хорошо... Ноги выбрасы­
вать. Стой!.. Отлично! Увидите, как девушки 
будут на вас заглядываться!.. Отделение, марш! 
На-лево кру-у-гом!.. Вперед!..

В  коридоре отделения «АЬ стоят лицом к сте­
не трое арестантов, которых привели сегодня 
утром, в последний день старого года. Один из 
них— высокий, стройный с черными, как са­
жа, вьющимися волосами.

Дузеншен и Майзель идут по коридору, за­
мечают черную курчавую голову и останавли­
ваются позади него. Дузеншен наклоняется к 
самому уху арестанта и шепчет:

— Где твоя родина?
— В Германии!
— Что? Как твоя родина называется?
Арестант слегка оборачивается и еще раз от­

вечает:
— Германия.
Дузеншен шепчет:
— А как тебя зовут?
— Бруно Леви.
— Значит, твоя родина Палестина. Верно?
Тот молчит.
— Отвечай, сволочь!— орег ему Дузеншен 

в самое ухо. — Твоя родина Палестина?
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— Нет!
В  этот момент проходит мимо Кленкер, тю­

ремный парикмахер. Он несет подмышкой в ма­
леньком ящичке все необходимые ему принадлеж­
ности: машинку для стрижки волос, ножницы, 
гребенки. Дузеншена осеняет блестящая мысль.

— Эй! — зовет он парикмахера.— Машинка 
для стрижки с тобой?

— Так точно, господин начальник!
— Дай-ка сюда!
Дузеншен берет машинку и начинает стричь 

пышные волосы арестованного.
— Стой смирно, идиот, или я тебе... с волоса­

ми и уши обрежу!
Дузеншен стрижет наголо, лишь на самой ма­

кушке оставляет небольшой хохолок. Рядом 
стоит Майзель и спокойно смотрит, как падают 
кольца черных волос. Взгляд внимателен и 
серьезен, как будто все так и должно быть.

Во время стрижки Дузеншен опрашивает:
— За что, собственно, ты арестован?
— Мы рассказывали анекдоты.
— Кто мы?
— Мои приятели и я.
— А где твои приятели?
— Не знаю.
— Так, так! Вы рассказывали друг другу анек­

доты. А какие анекдоты? Мне бы тоже хотелось 
послушать хорошие анекдоты... Ну-ка, не стес­
няйся!

— Эго были анекдоты о... о правительстве.
— Да, да! Об этом нетрудно догадаться. Но 

какие? Я  хочу их послушать... Ну, ты скоро? 
Или хочешь, чтобы тебя сперва высекли?

Один человек задал вопрос: «Почему нам 
'■ -го-; году не нужно угля на зиму?».
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— Ну, а?.. Дальше, дальше!
— Ему ответили: «Потому что у нас... у нас 

«теплое» правительство».
— Замечательно остроумно!— иронически хва­

лит Дузеншен и при этом щиплет и рвет ма­
шинкой густые волосы у ушей и на затылке.— 
Еще! Вы ведь еще рассказывали.

— Зачем... собираются вырубить... саксон­
ский лес? Потому что...— заключенный колеб­
лется и испуганно косится на Дузеншена, все 
еще обрабатывающего его голову,— по... пото­
му что Герингу... требуются еще шкапы для его 
костюмов.

— Один другого лучше! Вы, наверно, расска­
зывали анекдот и по поводу поджога рейхс­
тага? Да?

— Нет.
Дузеншен смотрит на остриженного еврея и 

говорит Майзелю:
— Замечательный остряк, а?
Майзель поднимает брови, и едва заметная 

улыбка скользит по его лицу.
— Он не красив, но оригинален.
— Давай-ка покажем его там, на дворе.
Дузеншен щелкает арестанта по голому че­

репу:
— Пошли!
На дворе арестанта встречают дружным хо­

хотом. Остриженный наголо, с черным хохол­
ком, он похож на китайца.

Дузеншен принимает командование:
— Смирно!
Охранники подтягиваются.
— Ружья на пле-чо!.. Шагом... марш!
— Ну, а ты беги свиным галопом вокруг ко­

лонны,—- обращается Дузеншен к заключен­
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ному,— Это будет очень остроумно. Ну, марш, 
марш!

Леви бежит за взводом. Добежав до переднего 
ряда, он бежит вокруг него и потом снова и сно­
ва обегапт марширующие шеренги.

Охранники громко потешаются над ним.
— Запевай! — приказывает Дузеншен.

Лора, Лора, Ло-о-ора!.. Эх, и хороши же
Девушки в семнадцать-восемнадцать лет...

Дузеншен подходит к бегающему вокруг отряда 
заключенному:

— Живей! Не спать! Живей! Еще живей!
...И коль в долинах вешний цвет —
Еще раз Лоре той примет...

— Живей бегать! Еще живей!
Лора, Лора, Ло-о-ора!..

Заключенный натыкается на марширующих 
и получает такой пинок, что его отбрасывает в 
сторону.

Дузеншен командует:
— Перед входом в две колонны разойдись! 

Марш, марш!
Поднявшись, измученный юноша должен пробе­

жать в тюрьму между двумя рядами охранников.
Дузеншен дает совет:
— Торопись, не то сапоги в заднице завязнут!
Левц стискивает зубы, сжимает кулаки, п, не

возражая, бежит вдоль рядов.
С обеих сторон его подгоняют пинками и тума­

ками. Он сгибается, чтоб защитить лицо и голову, 
но бешеными ударами его сваливают с ног и 
топчут подбитыми железом сапогами. Он снова 
вскакивает, не видя ничего, кроме поднятых для 
удара рук и ног, не слыша ничего, кроме дикого
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хохота и улюлюканья, я вдруг чувствует, что 
его одним ударом выбрасывают на ступеньки 
лестницы.

В  первый момент он оглушен. Но, открыв гла­
за, видит перед собой веселые, оскаленные сме­
хом лица и осторожно поднимается.

— Пошел вон! — кричит Дузеншен, и заклю­
ченный поспешно ковыляет по лестнице.

— Внимание! — оборачивается Дузеншен к 
охранникам.— У  меня есть для вас сообщение. 
Наместник правительства передал всему охран­
ному отряду приглашение па встречу нового го­
да. Это является знаком признания наших 
заслуг.

В  канцелярии комендатуры полная растерян­
ность. Гармс стоит, скрестив руки перед дере­
вянной полкой, на которой лежат архив и кар­
тотека. Ридель сидит за письменным столом и 
молча над чем-то ломает голову. Дузеншен ша­
гает быстрыми, нервными шагами по комнате.

— Но как это могло случиться? — снова 
и снова вздыхает Дузеншен.— Как это могло 
случиться?..

Гармс и Ридель переглядываются. Каждый 
угадывает на лице другого чуть заметную зло­
радную усмешку.

— Ну, а если замять это дело? Ведь это бес­
примерный скандал!

— Невозможно,— холодно отвечает Ридель.— 
Почти все слышали. Старик узнает и помимо нас.

— Ты даже не можешь себе представить, 
Гармс, что ты наделал! Мы уж и так все время, 
как на вулкане. А теперь еще эта история!

— Я был пьян.
— И все же... все же...—Дузеншен вдруг
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останавливается перед ним.— И ты все это зна­
ешь от Ленцера? От самого Ленцера?

— Да, я встретил его на Келлинг-Гузенском 
вокзале. Мы разговорились. В  ответ на мои уп­
реки по поводу этой истории он рассказал мне 
про Майзеля. Ленцер был взбешен, что уже со­
общили в его отряд, а Майзель за него не засту­
пился.

— В  таком случае он, вероятно, и другим рас­
сказывал?

— Ну, конечно!
— Не очень хорошо его характеризует, —ла­

конически замечает Ридель.
— Нехорошо характеризует? Сволочь, отъя­

вленный мерзавец! — шипит Дузеншен и, засу­
нув руки в карманы, снова принимается бегать 
по комнате.

— Позвони-ка! Пусть Майзель придет!
Спустя несколько минут в комнату входит

Майзель. Он озирается по сторонам расширенны­
ми от волнения и страха глазами. Его землисто­
серое лицо позеленело. Губы судорожно сжаты.

Прежде чем задать вопрос, Дузеншен долго 
смотрит на Майзеля и барабанит пальцами по 
доске письменного стола. Потом, покачав голо­
вой, резко поворачивается к нему спиной.

Майзель чувствует на себе глаза своих врагов — 
Гармса и Риделя, но сам смотрит мимо.

— ...О ком угодно!.. Если бы мне рассказа­
ли это о ком бы то ни было другом, меня бы это 
не так поразило. Но ты!.. Ты!., самый сознатель­
ный, до мелочей исполнительный. Скажи же мне, 
несчастный, как это Ленцер подбил тебя на это?

Дузеншен стоит вплотную перед Майзелем, 
иоторый отвечает на его взгляд тусклым, беспо­
койным взором.
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— Я  знал о том, что происходит, но прямого 
участия никогда не принимал.

Дузеншен прислушивается.
— Ты никогда не принимал участия?
— Нет.
— Не принимал заказов? Не проносил их кон­

трабандой в лагерь? Не распределял в общих 
камерах?

— Нет.
— Ты только знал обо всем этом?
- Д а .
— И не хотел выдать Ленцера?
- Д а .
Голос Дузеншена приобретает другой оттенок. 

Он поворачивается к Гармсу и Риделю:
— Значит, дело принимает совсем другой вид.
Ридель изумленно смотрит на Дузеншена,

потом переводит взгляд на стоящего у двери 
Майзеля. На мгновение их глаза встречаются. Во 
взгляде Майзеля сквозит робкая мольба, но 
Риделя она не трогает.

Ридель не чувствует к Майзелю никакой жа­
лости и не думает его щадить.

— Майзель не только знал о махинациях 
Ленцера, — твердо и уверенно заявляет он,— 
но даже получал половину прибыли.

Дузеншен сражен. Он смотрит на Майзеля.
— Это верно?
— Да,— тихо отвечает тот дрожащими гу­

бами.
— Ах, подлец! — шипит Дузеншен в бессиль­

ной злобе.— Устроить мне такую пакость!
Он подходит к окну, судорожно хватается за 

оконную раму и прижимается к ней лицом.
Ридель и Гармс смотрят на Майзеля. Тот сто 

ит с поникшей головой и закрытыми глазами.
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Вдруг, не меняя своей позы у окна, Дузен­
шен кричит:

—  Вывести его!
Ридель поднимается и выходит мимо Майзе­

ля из комнаты. Затем возвращается с конвой­
ными из комендатуры.

— Ну, пошли!
Майзель вздрагивает, бросает на Риделя 

убийственный взгляд и выходит впереди конвой­
ных из комнаты.

Дузеншен хочет доложить о случившемся 
коменданту, но Эллернгузен уже обо всем под­
робно осведомлен.

— У  нас дела идут все хуже.
Дузеншен отвечает:
— Такие вещи надо беспощадно искоренять.
— Ведь Майзель пользовался, кажется, ва­

шим особым доверием?
Дузеншен ожидал этого вопроса. Он был не­

избежен. И все же холодное бешенство сжало 
ему горло. Он-смотрит коменданту прямо в гла­
за, но ничего не говорит.

Комендант Эллернгузен понял взгляд 
начальника отряда, и вдруг ему стало жаль это­
го, преданного своими лучшими друзьями, под­
чиненного. И он говорит примирительным тоном.

— Командир! Вы плохо разбираетесь в лю­
дях. Но постарайтесь преодолеть разочарова­
ния. Они дают хороший урок, они закаляют и 
учат презирать людей.

В лиире оыотри распространился слух о том, 
что во время новогоднего приема у наместника 
Кауфмана подвыпивший Гармс бросил Майзе- 
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и преступлениях по должности, И О том, что 

Майзель уже арестован.

Все заключенные радуются. Слишком велика 
ненависть к этому извергу. Никто из заключен­
ных не заступается за него, несмотря на то, что 
его проделки шли нм же на пользу.

Старшего начальника отделения Гармса про­
извели в старшие взводные. Риделя — во взвод­
ные. Дузеншен взял отпуск по болезни. Его 
замещает Гармс.

Выгнанный студент Гармс — искусный так­
тик, он заметно приближается к своей цели. 
Он — доверенное лицо коменданта. Среди ох­
ранников ходят слухи, что Дузеншен больше 
не вернется из отпуска и что его место займет 
Гармс.

Январь проходит тихо. По ночам уже не 
слышно криков истязаемых. Гармс любит бес­
шумную работу. Заключенных уже не бьют тут 
же в одиночках. Порка происходит теперь только 
в подвале, за двойной дверыо, которая не про­
пускает ни звуков плети, ни крика.

Среди заключенных в общих камерах отыскали 
маляров. Их разбили на бригады и заставили 
красить коридоры и камеры. Другие рабочие 
команды моют с помощью веников и пожарных 
труб все тюремное здание. С раннего утра до 
позднего вечера во всех отделениях кипит работа.

Не из желания облегчить судьбу заключен­
ных, а из любви к порядку Гармс вводит правила, 
идущие им иа пользу.

Раздаются аккуратна письма. Устанавлива­
ются определенные часы для посещений. Равно­
мернее распределяется свободное время. В  онре-
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деленные числа меняется постельное белье. Раз 
в месяц заключенных водят в баню.

В  одиночки не заходит. Он знает, что у оди 
ночников часто нет посуды и они едят из умы­
вальных мисок. У  них обыкновенно нет ни гре­
бешка, пи зеркала. Они по нескольку месяцев 
не бывают в бане, не бреются.

Однажды, в конце января, Торстену велят 
немедленно собрать вещи. Караульный сооб­
щает ему, что его переводят в подследственную 
тюрьму.

У  Торстена вырывается глубокий вздох об­
легчения.

Пережить заключение в концентрационном 
лагере — это много значит. Все остальное будет 
значительно легче.

Он быстро переодевается, сваливает в кучу 
все казенные вещи и, развернув одеяло, бросает 
их туда. В  своем собственном платье Торстен 
сразу почувствовал себя человеком.

Он прощается с одиночкой, в которой про­
жил столько месяцев. Еще раз осматривает все: 
щели на потолке, мазки краски на стенах, пятна 
ржавчины на двери. Сколько раз в эти длинные 
недели одиночества его взгляд останавливался 
на всем этом!

Он смотрит в окно и прощается со своим бу­
ком, растопырившим голые окоченелые ветви. 
Часами, бывало, смотрел он, погруженный в 
мечты, на его разукрашенную осенью листву.

Крейбель... Быть может, его теперь тоже пе­
реведут? Ведь скоро год, как он в лагере... Сви­
дятся ли они когда-нибудь? Ведь если вспомнить, 
то тогдп, в темноте, в мрачной каменной могиле,
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Они жили наиболее напряженной жизнью. 'Лни 

заставляли говорить левые стены.

Вошел караульный.
— Вы готовы?
— Так точно, господин дежурный.
— Так выходите!
В  караульной Торстена принимает ординарец 

из комендатуры. Они идут через ряд тюремных 
дворов в средний корпус.

В  камере для хранения вещей, находящейся 
в подвале под комендатурой, Торстену прихо­
дится ждать. В  прихожей, где выдают тюремную 
одежду, много вновь прибывших. Он очень уди­
влен, что среди них много мододых людей в вы­
соких сапогах и коричневых замшевых штанах. 
Одного из них, штурмовика в полной форме, 
Торстен принял было за караульного. Но ему 
дают тюремную одежду — значит он арестант.

По лестнице спускается Тейч,— ему кажется, 
что выдача одежды идет слишком медленно. Он 
замечает штурмовика, стоящего перед своим 
узелком, и подходит к нему.

— Ты штурмовик?
— Так точно!
— А за что тебя сюда отправили?
— На меня донесли... Сболтнул лишнее.
— Что ж  ты говорил?
— Против Кауфмана и... и... тех, что повыше.
— Хорош штурмовик!.. А ты давно в отряде?
— С тысяча девятьсот двадцать девятого.
Тейч смотрит на высокие сапоги и коричневые

штаны других новичков.
— Ты кто такой? — спрашивает он у креп­

кого, мускулистого, повидимому спортсмена.
— Мебельщик.
— Штурмовик?



— Так точно!
— А ты что выкинул?
— Я  агитировал у нас на предприятии за за­

бастовку.
— Из коммунистов, что ли?
— Нет. Нам хотели снизить расценку.
— Тоже штурмовик? — спрашивает Тейч у 

хретьего, в высоких сапогах и коричневых 
штанах.

— Нет, я по хозяйственной части.
— А за что тебя арестовали?
— Я  забыл дать начальнику подписать та­

лоны на уголь, которые я себе выписал. Я  об 
этом просто забыл, потому что согласие началь­
ника у меня было.

— Врешь, свинья! — и Тейч подходит к нему 
вплотную. — Из-за простой ошибки люди не 
попадают в концентрационный лагерь. Ты думал 
смошенничать?

— Нет.
— Как тебя зовут?
— Бреннингмайер.
— Я  запомню твое имя. Можешь быть уверен, 

что я заставлю тебя сказать правду. Подумай 
об этом, пока не поздно!

Тейч снова обращается к первым двум штур­
мовикам:

— Срам!
Тейч подходит к Торстену и спрашивает:
— Ну, теперь переходите на тюремное ижди­

вение? Вы на что рассчитываете?
— Я  этого не могу сказать... Я  даже не знаю, 

в чем меня будут обвинять.
— Да уж, должно быть, хорошенькие делиш­

ки выплывут!
Несколько часов спустя Т о р с т е н  вместе с дву 
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мя сутенерами, которйх тоже переводят в тюрь­

му для подследственных, выезжает в полицей­

ском автомобиле за  ворота лагеря. И з узких 

окон автомобиля в последний раз окидывает он 

взглядом молчаливые, мрачные, грязно-красные 

здания тюрьмы, еще раз  вспоминает ужасные 

ночи, проведенные за  этими стенами, думает 

о Кольтвице и Крейбеле и о многих-многих, 

томящихся за  этими решетками товарищах.

Фельдшер Бретшнейдер входит к Оттену в к а ­

раульную .

—  Н у , Оттен, что нового в отделении?

—  Ничего. Вот только Клазен из тридцать 

восьмой одиночки заявил, что он болен. Он го­

ворит, что у  него сифилис. Н у , да эта сволочь 

хбчет просто в лазарет попасть.

—  А  Крейбель как себя чувствует?

—  Опять очень плох.

—  Его жена девять часов простояла у ворот 

Н и  за  что не хотела уйти, не повидав мужай не 

поговорив с ним.

—  Н у  и в конце концов передумала? А?

—  У  нее ребенок в больнице. Совсем вне себя 

женщина. Н асил у отделались1

—  Мне это знакомо,—  говорит Оттен.—  Я  

как-то раз стоял на часах  во время свиданий. 

У  этих баб не языки, а бритвы. Наглый народец! 

Подходит ко мне этакая куколка, прямо одной 

рукой поднять можно, и спрашивает: «Вы тоже 

принадлежите к тем скотам, которые избивали 

моего мужа?» —  «Позвольте,—  говорю ,—  я  вас 

совсем не знаю!» А  она как  завизжит: «Меня-то 

нет! Меня —  нет, но зато вы х орош о знаете 

моего мужа, да?» Н у , знаешь, брат, я поскорее
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смылся. Еще бы немножко — и они накинулись 
бы на меня, как тогда на Цирбеса.

Фельдшер смеется.
—  Понятно, почему все эти бабы истеричны: 

им мужей нехватает...

Бретшнейдер отворяет одиночку Крейбеля.
— Как себя чувствуете?
— Плохо, господин дежурный.
— Плохо? Чего вам нехватает?
— Работы, господин фельдшер. Дайге мне 

какую-нибудь работу. От постоянного хождения 
по камере у меня начинает в голове мутиться.

— Если бы от меня зависело, то вы все с утра 
до ночи работали бы — ну, хотя бы в пользу 
комитета помощи безработным. Но у нас просто 
нет работы.

Фельдшер внимательно смотрит в лицо заклю­
ченного:' серый, болезненный цвет лица, стран­
ный, неподвижный взгляд и нервное подергива 
ние мускула под левым глазом.

— Сколько времени вы в одиночке?
— Почти десять месяцев, господин фельдшер. 

Из них шесть недель в темной.
— Хм... Я  посмотрю, что можно будет сде­

лать, но больших надежд не возлагайте. Может 
быть, удастся получить для вас работу в саду.

— Я  был бы вам бесконечно благодарен!
Фельдшер выходит из камеры и идет обратно

в караульную к Оттену.
— Крейбель долго не выдержит. Мне не нра­

вится его взгляд. Это чертовски тяжелое заклю­
чение — быть постоянно одному и без всякой 
работы.

Оттен, что то записывающий в этот момент 
в журнал, оборачивается.

— Если бы вы у меня спросили, я бы совсем
259



иначе поступил. Я бы всех выпустил... Но каж­
дого вторично попавшегося на политической 
работе расстреливал бы на месте. Если уж мы 
хотим запугать эту братию, то это — лучший 
способ. А кроме того, это дешевле. Германский 
патрон стоит всего семь пфеннигов.

— Ты слишком просто все себе представляешь.
После ухода фельдшера Оттен раздумывает,

не рассказать ли Крейбелю о том, что его ребе­
нок в больнице. Как только эта мысль приходит 
ему в голову, у него появляется сильное жела­
ние пойти к нему сейчас же. Пусть помучается.

Он выходит в коридор, идет прямо к одиночке 
Крейбеля и отпирает дверь. Заключенный стоит, 
согласно правилам, у стены под окном и рапор­
тует:

— Арестованный Крейбель!
— У  тебя есть сын?
— Да, господин дежурный.
— Сколько ему лет?
— Три года.
— Его свезли в больницу.
Крейбель поднимает глаза на стоящего у двери 

и внимательно наблюдающего за ним карауль­
ного.

— Господин дежурный, что... что с ним?
— Этого я не знаю. Здесь была ваша жена, 

хотела говорить с вами.
Лицо Крейбеля будто свело .параличом, он 

тяжело дышит и еле может выговорить:
— Он... он... опасно болен?
— Подробностей не знаю!
И Оттен запирает дверь. Но прежде чем уйти, 

он смотрит в глазок и видит, что Крейбель, блед­
ный, продолжает неподвижно стоять на том же 
месте.
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На следующее утро Крейбель слышит беспо­
койную беготню в соседней камере и по кори­
дору. Оттен сыплет проклятиями. Кальфакторы 
бросили ведра с кофе и бегут вниз по лестнице.

Что случилось рядом? Уж  не повесился ли 
молодой Ганзен? Если да, то это на совести От- 
тена. Какие отвратительные глаза были у этого 
человека, когда он ему сообщал о сыне! Губа 
поднялась, зубы оскалились. Ровные жемчужно­
белые зубы. Он ими, видимо, особенно гордится.

С Оттоном идет по коридору фельдшер. Крей­
бель сейчас же узнает его по голосу.

— А вчера вечером ты ничего не заметил?
— Никакого намека! Он вел себя, как всегда.
Крейбель прижимается ухом к стене. Если

в коридоре тихо, то слышно, что говорят в сосед­
ней камере.

—■ Какие ты глупости делаешь, дружище! 
Так не поступают в восемнадцать лет. Что у те­
бя — неудачная любовь?

Крейбель не слышит ответ Ганзена.
— Письма от матери? У  нее, наверное, нет 

времени писать письма. Но разве можно убивать 
себя из-за того, что нет писем? Ведь это же чорт 
знает что такое!

Кальфакторы приносят носилки. Крейбель 
слышит, как Ганзена осторожно выносяг из ка­
меры. У  двери фельдшер говорит:

— Парню повезло! Другой бы на его месте 
давно околел.

Это утро имело для Крейбеля большое зна­
чение. Ему тоже знакомы вечера а  ночи, когда 
он боролся с мыслью покончить с собой. Уже 
давно он носит крепкую плетеную веревку на 
шее под рубашкой, для того чтоб не тратить вре­
мени на долгие приготовления, когда станет
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ясно, что иного выхода нет. В  ночи одиночества 
и отчаяния она жгла, как раскаленная цепь, 
а вечером, когда приходил к концу мучитель­
ный день и приближалась не менее мучитель­
ная бессонная ночь, ему часто казалось, что ве­
ревка на шее понукает его: «Решись, решисьЬ 
Гогда, обливаясь холодным потом, он прятал 
лицо в грубйй холст своего соломенного ложа.

В  это утро, после того как унесли его юного 
соседа, Крейбель дает клятву, что никогда не 
наложит на себя руки, снимает веревку с шеи 
и опускает ее в клозет. Он просто не имеет права 
играть своей жизнью. Он обязан выдержать 
до конца. Ведь Торстен и большинство товари­
щей выдерживают. Торстен?..Тот бы в этом слу­
чае сказал: «Не хватило большевистской закал­
ки». Нет. он не покончит с собой! Никогда!

Крейбель берет крошечную щепочку и клочок 
серой бумаги и осторожно, медленно начинает 
выписывать азбуку для перестукивания — на­
калывает буквы на бума1 е. При первой возмож­
ности он передаст эту записочку другому своему 
соседу. Тот, несмотря на то, что Крейбель сту­
чит уже несколько недель, не понимает..

— Вальтер!
Крейбель бросается к двери. Кальфактор 

Эрвин шепчет ему в щелочку:
— Ганзен перерезал себе вены. Но кровь 

запеклась, и он еще жив. Но здорово ослабел. 
Ты слышишь?.. Это Оттен довел его.

— Да,—шопотом отвечает Крейбель.~Я знаю.
— Его отправили в Бармбекскую больницу. 

Коли он не дурак, только его и видели.
— Послушай, Эрвин!
— Что?
— Никого нет?
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— Нет, Оттен внизу.
— Можешь просунуть записку Крамеру?
— Ну, это опасно. Знаешь, чем это для меня 

может кончиться?
— Ну, тогда не надо.
— Ладно, попробуй просунуть ее в щель две­

ри. Сложи листок и просунь его над самым зам­
ком.

Крейбель с волнением сует записочку между 
дверью и стеной, но наталкивается на препят­
ствие. В  скважине на дверной филенке малень­
кий выступ. Крейбель долго пробует просунуть 
то в том, то в другом месте.

— Ты не волнуйся. А то ничего не выйдет.
Наконец записка проходит насквозь.
— Взял?— кричит Крейбель.— У  тебя?
— Да. Тише, не ори так...
Крейбель слышит, как Эрвин поспешно про­

совывает записку в дверь соседней камеры и 
быстро уходит.

Сосед стучит кулаком в стену. Крейбель отве­
чает.

— Ну, теперь, товарищ, рассмотри шифр, и 
мы будем с тобой беседовать,— говорит Крей­
бель, обращаясь к стене, за которой заключен­
ный рассматривает записочку.

30 января, в годовщину перехода власти к 
Адольфу Гитлеру, в одиночку к Крейбелю вхо­
дит Оттен в сопровождении «ангела-избавителя» 
Гардена.

От волнения лицо Кр^беля покрывается крас­
ными пятнами, захватывает дыханье. Неужели 
это освобождение? Он пристально смотрит на 
Гардена, держащего в руке большой белый лист.
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— Собирайте все ваши вещи!
— Слушаюсь, господин караулъный1
Вне себя Крейбель бросается к постели и сво­

рачивает все вещи вместе. Вытаскивает из 
шкапа дощечку для селедки, миску и ложку и 
кладет все это на стол.

— Есть ли у тебя места в общих камерах?
Крейбель прислушивается. Значит, его не

освобождают, а переводят в общую камеру. Ну, 
и то хорошо. Лишь бы выбраться из этой норы.

Оттен соображает:
— У  меня нет места. Обе общие камеры полны.
Крейбель собрал вещи. Свернутые из туалет­

ной бумаги шашки шелестят в кармане брюк. 
Украдкой он бросает взгляд на стеуу, за кото­
рой сидит Крамер. Конец разговорам, которые 
так трудно было наладить. Конец и игре в шах­
маты, заполнявшей последние дни...

«В общей камере! Среди товарищей! Но я буду 
осторожен,— дает себе обещание Крейбель, — 
чтобы не обжечься, совсем не буду говорить 
о политике. А то не успеешь оглянуться, как 
снова попадешь в одиночху или, еще хуже, 
в темную».

Общая камера — последний этап перед осво­
бождением, и у него нет ни малейшего желания 
начинать все сначала.

— У  Люринга должны быть свободные кой­
ки,— замечает Гарден — Вы готовы?

— Так точно!
— Тогда идем.
Они спускаются по лестнице в нижнее отде­

ление. По дороге Крейбель узнает от карауль­
ного, что по распоряжению гестапо он перево­
дится в общую камеру и получает разрешение 
на воскресные спида ния.
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— Подождите здесь!
Гарден входит в караульную.
Крейбель смотрит вдоль длинного коридора. 

В  одной из этих одиночек сидел Торстен. А тем­
ная лестница, ведущая в подвал. Неужели за­
няты все темные? Перестукиваются ли между 
собой и другие товарищи?..

Сколько ужасов, истязаний происходило за 
толстыми каменными стенами, холодно и молча­
ливо хранящими тайны! Сколько горя, сколько 
отчаяния за тяжелыми железными дверями 
одиночек! Сколько людей носят веревку под 
рубашкой!..

Гарден выходит с Люрингом из караульной.
— •Идемте!
Люринг отпирает дверь в общую камеру № 2.
Староста кричит:
— Смирно! — и рапортует:— «А—один», ка­

мера два, тридцать восемь человек, две койки 
свободны.

— Получайте! Немедленно побрить, постричь 
и вымыть, чтоб снова приобрел человеческий вид.

— Слушаюсь, господин дежурный!
Едва успели оба караульные выйти за дверь, 

как товарищи окружили Крейбеля. Жмут ему 
руки, хлопают по плечу, предлагают папиросы, 
масло и белый хлеб из купленных на свои деньги 
запасов.

Крейбель встречает знакомых товарищей. 
С Вельзеном они работали в нескольких культ- 
организациях. Он знаком и с Вилли Крегером, — 
это один из лучших рабкоров. Человек, протя­
гивающий ему уже вторую самокрутку,— това- 

' локнеР> старый работник революционной
Кп;1г” П03ИЦИИ- Сквозь кольцо окружающих 

-чн товарищей продирается маленький су­
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хощавый человек. Он пожимает Крейбелю руку 
и спрашивает:

— Не узнаешь?
Крейбелю неловко,— он не может вспомнить.
— Ты доставил меня в больницу, когда я был 

подстрелен во время октябрьского праздника 
в Ольсдорфе.

Теперь Крейбель узнал его, и они долго жмут 
друг другу руки.

— Дайте вы ему притти в себя,— останавли­
вает Вельзен товарищей,— Оскар, соскобли с его 
щек девственную растительность и остриги во­
лосы. А Али и Альфред могут пока привести 
в порядок постель.

Вельзен отводит совсем оглушенного Крей­
беля в сторону и шепчет ему:

— Великолепно, что ты теперь здесь! У  нас 
в камере создался небольшой кружок. Уже 
прошли курс политэкономии и диамата. Тебе 
придется провести курс истории ВКП(б) и рус­
ской революции. Я  слабоват в этих вопросах, 
а ты ведь читал доклады в районных партшколах.

— Взгляните-ка на Натана! — кричит това­
рищам тощий Зибель.— Нам велел оставить 
Крейбеля в покое, а сам не выпускает его из 
когтей. Вот лиса!

— Мы еще поговорим об этом,— шепчет Вель­
зен и громко добавляет: — А теперь нужно тебя 
привести, как сказал караульный, в человече­
ский вид.

Утро. Вельзен смотрит на часы. Скоро семь. 
Он берет Крейбеля под руку и начинает разгу­
ливать с ним у двери.

Товарищи, дежурные по комнате, метут пол, 
отодвигают в сторону скамьи, на которых стояли
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умывальные чашки, оправляют постели. Одеяла 
должны так гладко лежать на соломенных тю­
фяках, чтобы не было ни одной складочки.

— У  нас в палате хороший народ, но с неко­
торыми будь осторожен. Например наци Ру ­
дольф Келлер — вон тот длинный, что убирает 
сейчас свою постель. Вихерс — он сутенер, 
мы ему тоже не доверяем. И Боргерс,— за ним 
какие-то проделки с благотворительными лоте­
реями... Наших товарищей здесь всего семнад­
цать, из них пятнадцать крепкие. Ганнес Коль- 
цен — вон у окна, лысый — тот держится за­
мкнуто. Мне кажется, жена действует на него. 
После каждого полученного письма и после 
каждого свидания он особенно угнетен. Дру­
гой— Вальдемар Лозе. Тот в последнее время 
ударился в критику окружного руководства, 
в особенности товарища Шуберта.

— Который Лозе?
— Вон тот, что стоит у шкапов и курит 

трубку. Зато уж  остальные в огонь и в воду. 
Здесь есть также два соци. Одного зовут Шнее* 
ман...

— Знаю! Знаю! — перебивает Крейбель. — Тот 
маленький, толстенький, не правда ли? Мне оь 
сразу показался знакомым. А как он держит себя?

—- Вполне прилично. В  первые дни он все 
рвался в бой, как молодой петушок,— с нами, 
конечно. В  последнее же вр омонился.

— Знаю! Дузеншену хотелось, чтобы мы его 
^Дули. Я  тебе при случае расскажу. Другой— 
рейхсбаннеровец, идет к нам. Немного болтлив, 
говорит здравые вещи пополам с чепухой, но 
в °бщем малый порядочный,

"  Где он?

— Он сыграл скверную
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— Вон высокий, за вторым столом, с козли­
ной бородкой и острым носом. Его зовут Фриц 
Зеелигер... В нашем кружке восемь человек. 
Кто не участвует, несет охрану кружка.

Вельзен еще раз проверяет койки, стоящие 
одна за другой направо и налево вдоль стены, 
окидывает взглядом четыре стола посредине 
комнаты, на которых ровно, как по ниточке, 
выстроились суповые миски и чайные чашки.

Входит караульный Люринг.
Вельзен рапортует:
— «А—один», камера два, на утренней пере­

кличке налицо тридцать девять человек. Все 
здоровы, за исключением Древса, который про­
сит направить его к фельдшеру.

Люринг — в прошлом пароходный лакей. Это 
узкогрудый человек с большим отвислым под­
бородком и маленькими колючими глазками. 
Он командует «вольно», проходит вдоль коек 
и глядит, в порядке ли столы, и, продолжая 
осматривать камеру, командует:

— Рассчитайсь!
— Один, два, три, четыре, пять...
— Отставить!
— Один, два, три, четыре, пять, шесть, семь...
— Который тут Древе?
— Здесь!
— Что с тобой?
— У  меня болит горло.
— Я  сказал, чтобы прекратить бегать из-за 

всякой ерунды к фельдшеру!
Кальфакторы приносят ведро кофе. На стол 

отсчитывают тридцать девять кусков хлеба. 
Когда Люринг поворачивается и направляется 
к двери, к отсчитанным раньше кускам быстро 
летит еще кусок белого хлеба.
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— СмирнЫ
Заключенные снова вытягиваются. Люринг 

выходит из камеры.
Крейбель сидит подле Вельзена. В  первый 

раз за много месяцев ест он бутерброд. Его уго­
щают со всех сторон.

— Попробуй-ка ветчины. Жаль только, что 
так мало осталось!

— Вальтер, хочешь сала? И возьми к нему 
луку. Сало с луком — замечательно вкусно!

— Вот хороший мармелад. Еще от последнего 
свидания.

Но Крейбелю не хочется есть. Он почти всю 
ночь не спал, никак не мог уснуть, несмотря на 
ужасную усталость. Обрит, пострижен, вымыт, 
среди тозарищей,— слишком много сразу! И 
все так неожиданно, без всякого перехода. В  тем­
ном карцере он тосковал по свету, и одиночное 
заключение в светлой камере уже казалось ему 
приятным. В  могильном уединении одиночки он 
завидовал товарищам, сидящим вместе с другими. 
Вот теперь он в обществе, но не испытывает ра­
дости; он не может так скоро отрешиться от прош­
лого, ночные шумы одиночки продолжают зву­
чать в ушах.

— Товарищи,— говорит он вдруг во время 
еды,— я никогда больше не хотел бы вернуться 
в одиночку.

Заключенные глядят на него, не зная, что 
сказать.

— Но раз ты уже здесь, так в одиночку больше 
не пойдешь,— Кессельклейн первым находит 
слово утешения, а Вельзен молча обнимает его 
за плечи.

Крейбель только теперь начинает понимать, 

как он был оторван от жизни, как , несмотря на
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перестукивание и сообщенные шопотом сведе­
ния, он был мало осведомлен о том, что творится 
на воле, а также здесь в лагере, в его ближай­
шем окружении.

Он узнает, что товарищи Люкс, Эссер, фон- 
дер-Рейт, Дрешер, и многие другие жестоким 
избиением были доведены до самоубийства, что 
Линдау и Ретслаг казнены...

— Слушай, Вальтер, что ты скажешь? Кам- 
перс и Горн в открытом заявлении обругали 
партию. И в благодарность за это их выпустили.

— Некоторые смалодушничали и пошли на 
предательство.

— А Цирбес исчез. Говорят, наши женщины 
отколотили его в одно из воскресений, и гестапо 
удалила его из лагеря.

— Ленцер и Майзель тоже скрылись с гори­
зонта. Ах, брат, надо рассказать тебе об этом...

Со всех сторон сообщают Крейбелю новости. 
Он жадно воспринимает их. Сообщают о поли­
тических событиях последних месяцев, о под­
польной работе партии, о деятельности эмигри­
ровавших и судьбе арестованных товарищей.

Особенно наседает на него сухопарый малень­
кий Зибель с лысым блестящим черепом и 
крошечным вздернутым носиком. Он близорук: 
когда говорит, приближает лицо вплотную и 
брызжет на Крейбеля слюной.

— У  нас здесь в камере был ротмистр. Неглу­
пый парень. Один из сторонников Штрассера. 
Мы часто спорили. Военная политика — это, 
как тебе известно, мой конек. Занятно, доложу 
я тебе. Он считал, что Япония получит здоровую 
трепку. А какая у него великолепная осведом­
ленность относительно Красной Армии!

Крейбель не может удержаться от улыбки.
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вспоминая, что этот маленький человек летом 

1919 года был военным руководителем револю­

ционных рабочих и солдат в Гамбурге; занял р а ­

тушу, на вокзале обезоружил корпус доброволь­

цев, организовал сопротивление Леттов-Фор- 

беку. Теперь он—  старый хилый человек, с г ор ­

достью рассказывающий о своих заслугах перед 

революцией.

—  ...Однажды я спросил ротмистра: «Вы 

теперь немножко основательнее узнали комму­

нистов. Скажите мне, у  кого выше уровень п о­

литического развития —  у  коммунистов или 

у национал-социалистов?» И  знаешь ли, что он 

мне ответил? «Как можно делать такое сравне­

ние! Ведь национал-социалисты вообще поли­

тически неразвиты». Х ор ош о , не правда ли?! 

И все ж е, когда его освобождали, он нас предал.

Теперь, 1{огда Крейбель постоянно находится 

среди людей, у  него часто появляется потреб­

ность быть одному. Бесконечные разговоры , 

хождение взад и вперед, постоянная суета вызы­

вают у  него головную боль. В  первый день он 

с радостью окунулся в общий шум и сумятицу, 

но теперь это ему уже в тягость.

Он часто старается отделаться от товарищей, 

садится в какой-нибудь угол совсем один и меч­

тает. Он решает, что если его освободят, то он 

пойдет один пешком через Везерские горы или 

Гарц , целыми днями будет бродить по лесам. 

Ем у надо забыть! Забыть! Н адо, чтобы ничто 

никогда не напоминало!..

В  углу, у окн а , вокруг Крейбеля собралось 

восемь товарищей. Среди них комсомолец Валь­

тер Кернинг, который все еще жалуется на боль
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в рсброх,— его гри ночи подряд избивали в под­
вале,— бледный Гейнрих Эльгенгаген, с посто­
янно красными, будто от слез, глазами, един-* 
ственный в камере заключенный, который по­
лучал ежедневно по четверти литра молока, 
потому что у него желудок изранен ржавыми 
гвоздями, которые он глотал с целью самоубий­
ства. Тут же Отто Зибель и Вельзен. Сегодня 
Крейбель будет читать в кружке историю брат­
ской российской коммунистической партии.

Утром во время раздачи кофе кальфактор шеп­
чет одному из заключенных, что товарищ Гарри 
Ниус приговорен к смерти.

Об этом говорят за столом во время завтрака. 
Многие знают товарища Гарри,— он был ра­
ботником нелегального союза красных фронто­
виков.

— А ведь тогда даже никого не убили.
— При столкновении на Гольстенштрассе, 

кажется, все-таки погиб один наци.
— Ну, что ты! Трое из .наших товарищей и 

двое наци получили ножевые раны, но тогда на 
это никто и внимания не обратил.

— И несмотря на это — смертный приговор? 
Да, действительно!

— Гарри такой веселый парень. Я  помню, 
как во время поездки на пароходе в Цолленспи- 
кер...

Но он не договорил. Все вскочили. Сидящего 
за первым столом Фрица Янке вырвало, и он 
бьется головой о свою кружку. Горячий кофе 
льется на грудь и колени.

Крейбель вместе с другими помогает ему до­
браться до его соломенной постели. Янке лежит
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неподвижно, глядя перед собой ш ироко откры­

тыми, застывшими глазами.

— Я  уж несколько раз говорил, чтоб о таких 
вещах разговоров не было,— шепчет Вельзен 
товарищам.— Ведь вы все знаете, что его ожи­
дает!

Товарищи возвращаются на места и молча, 
с трудом проглатывают свой хлеб. Некоторые 
уже споласкивают под краном чашки. Все 
украдкой бросают на больного товарища бес­
покойные взгляды.

— Что это с ним? — тихо спрашивает Крей- 
бель у Вельзена.

— Ничего удивительного. Он тоже... кан­
дидат...

— Разве? За что?
— Его обвиняют в убийстве,— шепчет Вель­

зен.— Ты помнишь столкновение на Готен- 
штрассе в прошлом году? Был убит один штур­
мовик и трое наших тяжело ранены,— один из 
них Янке. Он пять месяцев пролежал с тяжелой 
раной в груди в Ломюленской больнице. И те­
перь его обвиняют в убийстве,— считают, что 
это его выстрел был смертельным.

— Он сознался?
— Нет. Но так утверждают другие обвиняе­

мые.
— Как же можно, чтобы они давали такое 

показание?
— Ну, что ты спрашиваешь? Ведь известно, 

как их допрашивали. Каждую ночь. Можешь 
себе представить, как за них взялись. А уж  на­
шему Фрицу снимут голову, можно почти на­
верняка сказать.

— И он об этом знает?
— Ну, конечно!
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Вскоре происшествие забыто. Товарищи ходя!' 
взад и вперед по камере, разговаривают, смеются, 
дразнят друг друга. Играют в шахматы и в «шесть­
десят шесть». Долговязый штурмовик Келлер 
во второй раз перечитывает «Лихтенштейна» 
Гауффа — единственную книгу в камере. Один 
из заключенных тайком принес ее с собой из 
следственной тюрьмы. Молодой, всегда веселый 
комсомолец Вальтер Кернинг сидит у окна;, он 
смотрит через дырочку в матовом стекле на 
крыши Фульсбюттеля и задумчиво напевает: 
«Солнце для нас не затмится...»

Крейбель украдкой поглядывает на лежащего 
Фрица Янке, который молча наблюдает за то­
варищами. Тяжелое ранение в грудь, долгое 
одиночное заключение, ночные истязания превра­
тили двадцатипятилетнего человека почти в ста­
рика. Темные волосы блестят на висках седи­
ной. Кажется, что глаза постоянно чего-то ищут, 
всегда широко раскрыты, полны ужаса и как-то 
жутко неподвижны. Он вообще мало говорит, 
а иногда по целым дням молчит.

Но Вельзен говорит, что бывают дни, когда 
он весел и беспечен, как никто. Он хороший рас­
сказчик, страстный шахматист и умеет подбад­
ривать товарищей.

Крейбель смотрит на его бледное, с зелено­
ватым оттенком лицо. Оно ужасно исхудало — 
кожа да кости. Бескровные, как будто высохшие 
губы. Под глазами широкие темные тени.

Крейбель вдруг невольно вздрагивает: Янке 
заметил, что он за ним наблюдает, и манит его 
рукой. Крейбель колеблется, но Янке улыбается 
и зовет его. Крейбель медленно подходит к нему.

— Товарищ Крейбель, я, правда, не член 
партии, но я неплохой товарищ. Как жаль, что
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вы меня не принимаете, когда ты что-то расска­
зываешь товарищам.

— Товарищ Янке, теперь ты всегда будешь 
вместе с нами.

— Спасибо! Ты был когда-нибудь в Сове1 - 
ском союзе?

— Да, в прошлом году я три месяца путеше­
ствовал по Украине, Донбассу и Кавказу.

— Расскажи мне, пожалуйста, обо всем, что ты 
видел. Мне всегда очень хотелось побывать там, 
да так и не пришлось. Подойди, сядь сюда, ко 
мне, поближе. Расскажи о рабочих Донбасса, 
о бакинских товарищах. Пожалуйста!

Крейбель подсаживается к нему. Ему хочется 
обнять Янке, но как-то неловко. Он рассказы­
вает о гигантской плотине на Днепре, о метал­
лургических заводах в городе Сталино, о ра­
бочих, их клубах и театрах. Он пересказывает 
слышанные от тамошних товарищей эпизоды 
гражданской войны и не умалчивает о трудно­
стях, вызванных невероятными темпами социа­
листического строительства.

Фриц Янке внимательно слушает. Большие 
глаза устремлены вдаль, как будто все, о чем он 
слышит, проходит перед ним.

— Добыча нефти в Баку растет не по дням, 
а по часам. Бакинские нефтяники — молодцы! 
Когда в Москве, Петрограде и большинстве 
других городов Октябрьская революция уже 
победила, на Кавказе еще свирепствовала бес­
пощадная национальная война. На Кавказе 
много народностей, и при царизме их натравли­
вали друг на друга, чтобы легче было держать 
в подчинении. Одно время власть захватили 
меньшевики, которые выдали белым двадцать 
шесть бакинских комиссаров, и их расстре­
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ляли. После долгих боев, стоивших о!ромныч 
жертв, бакинские рабочие захватили власть 
в свои руки. Во время гражданской войны 
нефтяные промыслы были почти совершенно 
разрушены. Но рабочие поняли, что Россия 
нуждается в маслах и горючем, и пятилетний 
план был выполнен в два с половиной года. Те­
перь в Баку добыча нефти гораздо больше, чем 
была до войны. Рабочие живут в социалисти­
ческом городе, расположенном на плоской 
возвышенности над Баку, в красивых новых 
домах. Братоубийственная национальная вражда 
между отдельными народностями прекрати­
лась. Тюрки, русские, грузины и армяне мир­
но уживаются рядом друг с другом и сов­
местно строят социалистическое общество. Моло­
дые рабочие учатся в высших школах и тех­
никумах. Это будущие строители социализма. 
Роскошные виллы, некогда принадлежавшие 
нефтяным магнатам, превращены в рабочие дома 
отдыха...

Крейбель умолк. Он взглянул в глаза товари­
ща и не может больше говорить. Но тот схватил 
его руку и, сжимая ее, прошептал:

— Рассказывай дальше!

Воскресенье. День свиданий. Шесть товари­
щей из общей камеры ожидают гостей. Крейбель 
тоже наконец повидается с женой. После шести 
месяцев ему разрешено говорить с ней несколько 
минут. Только несколько минут! Нужно зара­
нее обдумать все вопросы. Крейбель уже с утра 
возбужденно ходит по камере.

Спасла ли она самые важные книги? Он успел 
заранее унести из дома все, за исключением
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библиотеки. Знает ли она что-нибудь о подполь­
ной работе?.. Как работает уличная ячейка?.. 
Принесет ли она с собой ребенка?.. Нужно точ­
но рассказать, какое заявление надо подать в 
гестапо. Пусть не робеет и не позволяет себя 
запугивать. Белье... Пальто пусть тоже при­
шлет на всякий случай,— на случай, если его вы­
пустят... Ну, и потом — больше писать. Писать 
подробнее о всяких мелочах жизни. Так хочет­
ся, хотя бы мысленно, жить с ними!.. Измени­
лась ли она?..

Сегодня особенно тщательно бреются и при­
чесываются. Чистят тюремную одежду, наво­
дят блеск на сапоги, приводят в порядок ногти.

Ионни Штювен в возбужденном состоянии — 
он ожидает невесту. Болтается по камере с не­
сколькими товарищами и безумолку говорит.

У  Ганнеса Кольцена тоже свидание. Его лы­
сый, полированный череп блестит, как смазан­
ный жиром. Он не производит впечатления че­
ловека, радующегося свиданию с женой. Он 
робко бегает один по камере, опустив вниз го­
лову, и искоса бросает мрачные взгляды на 
громко смеющихся товарищей. Его душат 
ярость и отчаяние от сознания своего бессилия. 
Выбраться б отсюда! Выбраться! Это его един­
ственная мысль. Другие, повидимому, могут 
переносить такую жизнь, а он не может, он не 
рожден мучеником, он хочет вырваться отсюда. 
Но как? Как?

Ганнес Кольцен кусает ногти. А если б она 
пошла к Кауфману?.. Писать прошения — бес­
смысленно. Нужно пойти самой, да еще и не один 
раз. Ну, и в ратуше пороги обивать надо. День 
за днем. Да хорошо бы и ребят прихватить... 
И почему он не остался в стороне? Почему
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именно ему надо было распространять газету, 
когда есть так много молодых товарищей, кото 
рые еще не обзавелись семьями? Им гораздо лег 
че отбыть заключение. Пусть еще раз попро­
буют к нему сунуться,— он им покажет!..

Первым вызывают Ионни Штювена.
— Чисто помылся? — спрашивает карауль­

ный, внимательно осматривая его.— Чисто 
выбрит? А то женщины подумают, что здесь не 
концлагерь, а цыганский табор.

Ионни Штювен не отвечает. Караульный 
обращается к Вельзену:

— Староста по камере, вы отвечаете за то, 
чтоб заключенные, имеющие свидание, были хо­
рошо вымыты и побриты и чтобы обувь была как 
следует вычищена. В  прошлое воскресенье 
какой-то скот вышел к своей жене в нечищенных 
ботинках. У  нас здесь порядок и чистота, и кто 
этого не усвоил, тому мы это внушим другим 
способом!

Двадцать минут спустя Штювен возвращает­
ся, нагруженный апельсинами, яблоками и шо­
коладом.

— Вот, Натан, дели на всех!
С этими словами он вываливает все на стол.
— А себе ничего не оставишь? — спрашивает 

Вельзен.
— Как же! Мне — мою часть, как и всем.
Потом обернувшись к товарищам:
— Караульный сделал только дурацкие глаза, 

когда я ее так сжал, что у нее дыхание сперло!
Они смеются и расспрашивают о подробно­

стях.
Вторым вызывают Крейбеля.
— Идите вниз и доложите о с<?бе караульно­

му в Центральной.
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Крейбель бежит по лестнице вниз. Еще не­
сколько минут — и он ее увидит. Как она будет 
себя с ним держать? Сумасшедше бьется сердце. 
Он должен глубоко-глубоко передохнуть.

— Вы кто такой? — набрасывается на него 
караульный из Центральной. — Крейбель? Вас 
еще не звали. Встаньте туда к стене. Возле лест­
ницы. Лицом к стене!

Крейбель стоит у лестницы, ведущей в под­
вал. Внизу в подвале шум. Он прислушивается 
и отчетливо слышит голос Гармса:

— Так парень взял, да и просто-напросто 
вырвал себе волосы?

— Так точно, господин начальник отряда.
Начальник отряда? Гармс получил повышение?

Значит, они действительно отстранили Дузен- 
шена? И Крейбель снова прислушивается. Он 
слышит удары и заглушенные крики. Такое впе­
чатление, будто заключенный пытается защи­
щаться. Дикий топот. Пронзительные вскрики, 
которые сейчас же заглушаются. Наконец они 
выходят из камеры. Стоят в подвале у лест­
ницы.

— Ты ведь ему говорил, что хохолок должен 
остаться? — спрашивает Гармс.

— Ну, конечно.
— Когда же это он вырвал волосы?
— Я  заметил это только сегодня утром. То­

же надо иметь крепкие нервы, чтобы вырвать 
клок волос из собственной головы.

— Его зовут Леви?
— Так точно.
— Мы еще особо займемся этой сволочью. 

И если он посмеет защищаться, пристрелим на 
месте.

Они всходят по лестнице и видят стоящего
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здесь Крейбеля. Гармс поднимает брови и сер­
дито морщит лоб.

— Кто тебя сюда поставил?
— Караульный.
— Та-ак! — рычит Гармс.— Он не мог луч­

шего места выбрать.
Оба медленно уходят к Центральной. Крей- 

бель вспоминает разговоры товарищей по каме­
ре. Некоторые думают, что Гармс прекратил 
избиения. С тех пор как он замещает Дузенше- 
на, в лагере стало тихо. Другие же считают, что 
это комендант лагеря строго запретил избиения.

Вызывают Крейбеля.
— Живо! — кричит караульный.— Иди сюда1
Крейбель бросается к нему. Там уже стоят

друг за другом трое заключенных. Между ними 
Ганнес Кольцен.

— Становись сзади! — кричит караульный 
Крейбелк^.— Ну! Живо! Или хочешь коленкой 
под задницу получить?

Крейбель становится в ряд.
— Шагом... марш!
Они идут но коридору. Отпирается большая 

железная решетка. Снова длинный пустой ко­
ридор. В  самом конце стоят караульные.

— Стой!
Гарден по списку читает имена:
— Кристоф Кох!
— Здесь!
— Вальтер Крейбель!
— Здесь!
— Ганс Гюльзенбек!
— Здесь!
— Иоганн Кольцен!
— Здесь!
— Ступайте туда, в комнатуI
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Четыре заключенных входят в пустую комна­
ту, в которой стоит лишь несколько стульев. 
За’ ними входят два охранника и останавли­
ваются у двери.

Гармс идет в другое помещение, где ждут 
жены.

— Прошу вас пройти, сударыни. Не пытай­
тесь что-нибудь потихоньку передать вашим 
близким. Этим вы им повредите.

Пять женщин медленно идут через приемную. 
Одна из них, не переставая, плачет и вытирает 
глаза. Старая, дряхлая женщина идет, опираясь 
на более молодую.

— Пройдите, пожалуйста, туда, в смежную 
дверь.

Быстрый взгляд, и Крейбель видит, что пос­
ледней входит его жена... Ну да, она такая же, 
как и была. Почему бы она должна была изме­
ниться? Чуть широкий подбородок, маленький 
рот, светлые миндалевидные глаза и черные 
блестящие волосы. Ему вдруг кажется, что он 
ее только вчера видел. Она подходит к мужу, не 
сводя с него взгляда. Они протягивают друг 
другу руки.

— Здравствуй, Вальтер!
— Здравствуй, Ильза!
— Теперь тебе стало лучше, не правда ли?
— Да. Как малыш?
— Он все благополучно перенес и уже здоров.
Крейбель смотрит на другие пары в комнате.

Женщины плачут, без конца обнимая мужей, 
и не могут говорить от слез. Старая женщина 
спрашивает Юношу, который крепко держит за 
руку стоящую тут же жену.

— Они тебя тоже били, мой мальчик?
Заключенный смеется и громко отвечает
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— На это, мама, я не могу тебе ответить.
Старая женщина с ненавистью смотрит на

охранников, которые стоят у дверей и отвора­
чиваются от этого взгляда.

— Мы с тобой не виделись столько месяцев, 
а ты смотришь на других.

— Да, да... — бормочет Крейбель и глядит 
на жену, в глазах которой сверкает подозри­
тельная влага.— Только не вздумай плакать.

— Нет,— говорит она, улыбаясь.
— Ну как вообще у вас дома? Как ты сво­

дишь концы с концами? Что делают друзья? Ты 
ничего не говоришь.

— Я  так рада, что снова тебя вижу... здоро­
вым! — Она понижает голос.— Рассказывают 
потрясающие вещи. Действительно было так 
ужасно?

— Ты видишь, я жив и даже здоров. Все про­
ходит. Да и не так уж  страшно было. Удалось 
ли тебе спасти хоть часть книг?

— Нет, они все взяли, и не только полити­
ческую литературу, а все, без исключения.

Крейбель смотрит мимо жены.
Они унесли все книги... Он так гордился сво­

ей библиотекой! Сколько прекрасных часов 
было связано с этими книгами! Он собирал их 
долгие годы. И они унесли, все унесли!..

Крейбель смотрит на Ганнеса Кольцена и его 
жену, стоящих у окошка. Маленькая женщина, 
истощенная работой и озлобленная. Она не пла­
чет и говорит, говорит безумолку. Он только 
кивает.

— Жалко книг, Вальтер, но это ведь не са­
мое худшее. Самое главное, что мы все живы 
и здорозы. Не надо огорчаться.

— Я  вовсе не огорчен, я так счастлив что
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вижу тебя. Были моменты, когда я терял уже 
надежду увидеть тебя когда-нибудь.

— Значит, было..?
Жена смотрит на него полными слез глазами. 

Проклятье! Он все-таки сказал больше, чем сле­
довало.

В смущеньи опускает он руку на плечо жены и, 
видя, что она улыбнулась, нежно гладит ее по 
лицу.

— Видишь ли, такие настроения иногда на­
ходят. Ну, а теперь... теперь мне совсем хоро­
шо, и ты больше не беспокойся.

— Господа, свидание кончается!
— Ах, господин дежурный, уже конец? — жа­

лобно говорит одна из женщин.— Разве про­
шло десять минут?

— Я  исполняю данное мне распоряжение,— 
караульный пожимает плечами.

— Я  тебе принесла кое-какую мелочь. К  со­
жалению, лучшее пришлось оставить там, в 
контроле.

Крейбель берет маленький пакетик
— Итак, господа, пора!
Слезы текут ручьями. Объятия и поцелуи. 

Поцелуи, смешанные со слезами.
Крейбель протягивает жене руку
— Может быть, снова — через четыре недели.
— Да...
Крейбель видит, каких усилий стоит ей 

держать себя в руках, быть спокойной и не раз­
рыдаться. Он обнимает ее и прижимает к 
себе.

Будь молодцом и не падай духом.
— Через четыре недели я снова приду!
— Привет друзьям! Всем привет1

Четверо заключенных должны выстроиться
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к коридоре. Их ведут обратно в тюрьму, без г ром 
кой команды, без брани.

Только после того как за ними закрылась же­
лезная решетка, женщинам разрешают выйти 
из комнаты. Ординарец-охранник провожает 
их через тюремный двор к выходу...

Каждый день приводят новых арестантов. 
Каждый день переводят товарищей в дом пред­
варительного заключения. Иногда также захо­
дит «ангел-избавитель» и приносит освобождения.

Каждый день после обеда товарищи собира­
ются в углу у окна. Крейбель рассказывает о 
первых съездах русской социал-демократии, о 
теоретических разногласиях, о расколе. Рас­
сказывает об исторической роли Ленина, о пер­
вых массовых выступлениях русского рабочего 
класса и о революции 1905 года.

Все опаснее становится работать в кружке. 
Среди вновь прибывающих все чаще попадаются 
люди неизвестные, очень часто члены национал- 
социалистской партии и провинившиеся в чем- 
нибудь штурмовики. Уголовников-рецидиви- 
стов тоже сажают сюда как антиобществен­
ный элемент. Политические воспринимают их 
общество как болезненный гнойник. Крейбель 
с удовольствием прервал бы занятия. Риск ста­
новится слишком велик. Но товарищи настаи­
вают и даже слышать не хотят о прекращении 
курса.

Крейбелю тяжко приходится в вечерние ча­
сы. Уголовники вносят в тихие вечерние бесе­
ды новый тон. Они часто до поздней ночи рас­
сказывают сальные анекдоты и непристойности, 
Крейбель в такие ночи не может уснуть.
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Но однажды в это печальное арестантское 
прозябание ворвалась новость, которая сразу 
взбудоражила всех и вселила в каждого новые 
надежды.

Подходит кальфатегор и тихонько стучит.
Вельзен призывает к тишине и слушает 

у двери.
— Натан!
— Да! Что тебе?
— Послушай, совсем невероятная вещь: в 

Париже и в Австрии революция.
— Ну, что за вздор, Эрни1
— Нет, серьезно! В  Вене отчаянная стрель­

ба. Сотни убитых. Рабочие захватили целые 
кварталы,

— Ну, а... а австрийская социал-демокра­
тия?

— Она так — ни то, ни се. Шуцбундовцы за­
варили кашу.

— Я  этому не верю.
— Не болтай глупостей! Во всех газетах толь­

ко об этом и говорят. Если удастся, я угащу од­
ну из караульной и просуну вам.

— Да, пожалуйста, только не забудь!
Вельзен задумчиво отходит от двери. Он все

еще не верит тому, что только что услыхал. Ре­
волюция в Париже и в Австрии. Что же, в самом 
деле, происходит на свете, там, за этими стена­
ми? События совершаются быстрей, чем можно 
было ожидать. И как раз в Австрии. Социал- 
демократический шуцбунд решился на вооружен­
ное восстание? В  чем тут дело? Что из этого мо­
жет выйти?

Он поворачивается к стоящим вокруг него 
товарищам, на лицах которых написан вопрос.

— Послушайте! То, что сейчас рассказывал



Эрни, так необычайно, что даже не верится! 
Как будто в Австрии вспыхнула революция. 
Будто идут ожесточенные бои. Насчитываются 
уже сотни убитых. И в Париже тоже все вверх 
дном.

На мгновение у всех захватило дыхание. И 
потом вдруг прорвалось: взрыв радости, во­
просы, предсказания, надежды — все смешалось 
и вихрем пронеслось по камере.

— Если уж так далеко зашло, должно и сю­
да перекинуться.

— Теперь все по боку! Нужно объявить за­
бастовку, чтобы парализовать хозяйство. Герман­
ские рабочие должны выступить на поддержку 
венских товарищей.

— Если этого не случится, то дело прова­
лится.

— Ты думаешь, что остальные государства 
будут спокойно смотреть, если в Австрии вспых­
нет рабочая революция? От этого теперь все за­
висит.

— Если все так, как говорит Натан, то ра­
бочие повсюду зашевелятся.

— Если в Австрии победят рабочие, Муссо­
лини перейдет границу. Он только и выжидает 
подходящего случая.

— Ну, мой милый, и австрийские рабочие и 
рабочие других стран сумеют этому помешать.

— Сотни убитых, говоришь ты? Вот, чорт 
возьми, как сразу здорово схватились! Кто бы 
мог подумать, что венцы на это способны?

Шахматы и карты заброшены. Даже угрю­
мый Кольцен ходит от одной группы к другой 
и внимательно прислушивается.

Длинный Келлер, бывший фланговый 14-го 
штурмового отряда, вставляет свое слово:
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— Там, в Австрии, и наци пойдут вместе с ра­
бочими. Они тоже хотят прогнать Дольфуса.

— Вот неисправимый! — кричит ему Эль- 
генгаген.— И ты до сих пор еще веришь, что на­
ци когда-нибудь и где-нибудь пойдут вместе с 
рабочими? Ведь это же защитные отряды капи­
тализма, которые выполняв требования пред­
принимателей, а не рабочих. Пойми же ты это 
наконец!

— Вот посмотришь! — упрямо настаивает 
наци на своем.— События покажут.

Крейбель, Вельзен, Вальтер Кернинг и Шнее­
ман собрались вместе. Шнееман, который вна­
чале скорее испугался, чем обрадовался, теперь 
ораторствует:

— ...Венская социал-демократия—самая орга­
низованная в мире. Стоит только сказать 
одно слово — и рабочие во главе с шуцбундовца- 
ми берутся за оружие. Нам, немцам, тоже не 
мешало бы у них кое-чему поучиться.

— ...Социал-демократы всегда заявляли, что 
если буржуазия принудит нас к вооруженной 
борьбе, мы не испугаемся, не пойдем на попят­
ный.

— Нет, Шнееман, вооруженное восстание 
австрийских рабочих — это решительный от­
каз от социал-демократической политики.

К  группе спорящих своей раскачивающейся 
походкой приближается Кессельклейн. Он сияет.

— Послушай, Натан! Отто уже носки укла­
дывает. Он думает, что сегодня ночью они при­
дут нас всех освобождать.

— Так скоро дело не выйдет,— смеясь, го­
ворит Вельзен.— Но чго же делать, Гейнц, дух 
захватывает, когда слышишь подобные вещи!

Всех охватило страшное волнение, нервы
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напряжены. После сигнала ко сну споры про 
должаются шопотом до поздней ночи. Каждому 
не терпится узнать дальнейшие новости. Стро­
ятся планы получения газет и известий. Валь­
тер Кернинг объявляет, что он завтра утром 
спросит у Люринга, как дела в Австрии, даже 
рискуя заработать пощечину.

Шесть часов утра. В  камере вспыхивает элек­
трический свет. На дворе еще темная ночь. 
Маленький Зибель, как и всегда, первый вскаки­
вает со своего соломенного тюфяка и распахи­
вает окна, которые на ночь должны закры­
ваться. В  камеру врывается холодный морозный 
воздух.

Большинство не могут сегодня подняться 
сразу, потягиваются, зевают и снова потяги­
ваются. До поздней ночи шептались, и сейчас 
кости ноют от усталости.

Каждый нехотя напяливает брюки и рубаш­
ку, берет таз для умывания и становится в оче­
редь перед краном. Моются друг подле друга 
у длинной скамьи, на которую ставят тазы.

— Вставай! Вставай! Слезай с перины! — 
поднимает Вельзен гех, кто заспался.

— Хороша перина! — ворчит кто-то.— Со­
лома так кололась и царапалась, точно живая.

— Зибель совсем Спятил: ни свет, ни заря 
окна открывает! Зуб на зуб не попадает.

Кессельклейн моет татуированные руки и 
бормочет:

— Как подумаешь, что, быть может, они сей­
час палят по фашистам, а ты тут сидишь и 
покрываешься плесенью,— можно лопнуть от
ЗЛОСТИ.



Н и; и* ну отвсЧ.нп . Ни каждый думает: I А в ­
с т р и я ! Гам идег борьба. И мы наверное узнаем 
сегодня что-нибудь новое». Но никому не хочет­
ся возобновлять с самого раннего утра вчераш­
ние споры.

А Кессельклейн продолжает, ни к кому не об­
ращаясь, сам с собой:

— Вы можете мне поверить, что не за горами 
то время, когда и у нас то же будет. ГерманскиЯ 
пролетарий — шляпа, а все-таки к тому идет и 
придет. Чертовски медленно, но придет.

Элыенгаген и Крейбель, моющиеся побли­
зости, поглядывают на моряка и смеются.

Столы и скамейки сдвигаются в одну сторону, 
к стене, дежурные по камере подметают, таска­
ют ведра с водой и моют пол. Остальные склады­
вают одеяла и приводят в порядок койки.

— Живо! живо! — торопит Вельзен.— Ско­
ро семь часов. Что это вы сегодня с места не 
двигаетесь?

Он сам принимается за дело, выжимает тряп­
ку и вытирает насухо пол.

Без двух минут семь заключенные общей 
камеры № 2 выстроились для утренней пе­
реклички.

Они ждут до четверти восьмого. Караульный 
не приходит.

Ждут до восьми. Никто из караульных не по­
является. Тогда Вельзен велит разойтись.

— Что случилось? Почему никто из них не 
показывается? Почему не дают кофе?

Высказываются самые нелепые предположе­
ния..

— Это несомненно связано с австрийской ре­
волюцией. Кто знает, чго сейчас там, на воле, 
происходит?
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— Я не поручусь за то, что наци уже не по­
прятались в кусты. Когда дело всерьез, они трус­
ливы, как зайцы.

Вельзен напоминает, что ведь это не в первый 
раз караульный заставляет так долго ждать се­
бя. Но никто слышать об этом не хочет. Каж ­
дый убеждает себя, что необычайная тишина в 
тюремном здании имеет особый смысл.

Возбуждение и волнение все усиливаются. 
Некоторые совсем расхрабрились. Они склады­
вают в кучу свои вещи и в шутливом тоне, за 
которым таится плохо скрытая надежда, гово­
рят:

— Собирай вещи! Выходи получать оружие!
И вдруг все стихло. В  коридоре послышался,

стук ведер. Шаги приближаются. Люринг от­
крывает дверь.

По команде Вельзена заключенные подни­
маются.

Крейбель незаметно шепчет кальфактору:
— Что эГо вы сегодня так поздно?
— Да караульные у радио сидели,— шопо­

том отвечает тот.
— После кофе приготовиться к прогулке!
— Слушаюсь, господин дежурный!
Люрннг выходит из камеры. Оба кальфакто-

ра тащат ведра в соседнюк* камеру.
— Чорт возьми, точно его подменили! — вос­

клицает кто-то с удивлением.— Сама любез­
ность!

— Что сказал Тео? Почему они так поздно 
пришли сегодня?

— Караульные сидели у радио.
— Ага1 Повидимому, дела неплохи. Иначе 

Люринг не был бы так чертовски приветлив.
Входит Люринг. Вельзен командует:
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__ В две колонны стройся! Шагом марш!
Они еще не успели выйти в коридор, чтобы 

спуститься *о двор, как Вальтер Кернинг вы­
ходит из ряда и подходит к Люрингу.

— Господин дежурный, разрешите мне за­
дать вопрос?

— Ну, в чем дело?
— Не можете ли вы сказать нам что-нибудь 

о положении в Австрии?
Люринг удивленно смотрит на молодого за­

ключенного, который отвечает ему открытым 
простодушным взглядом.

Сначала он не знает, что ответить, но потом 
усмехается и спрашивает:

— А кто это вам рассказал про Австрию?
— Мы совершенно случайно узнали, господин 

дежурный.
— Ах, так! Случайно?.. Странно! Австрия — 

прискорбный случай. Немцы, которые убивают 
друг друга, как будто у нас нехватает врагов. 
Эти марксистские бонзы взваливают на свою 
голову все большую вину.

— А какую позицию занимают в Австрии на­
ционал-социалисты?

Люринг отвечает и Вельзену:
— Национал-социалисты в братоубийстве 

не участвуют.
Во дворе Люринг разговаривает с часовым, а 

заключенные свободно маршируют. Сегодня 
не бегать, не приседать, не прыгать.

На следующий день кальф&ктору удается за­
бросить в камеру газету.

Как голодные волки на кусок мяса, набрасы­
ваются на нее заключенные. Всем хочется чи­
тать. Кричат:

— Пусть Вельзен читает вслух!
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Но те, что захватили газету, не отдают ее. 
Первые строки ныкрикивакпти по всеуслыша­
ние:

— Уже свыше тысячи убитых! Шуцбундов- 
цы заняли Фаворитен и Земмериж! Кровавый 
бой в Карл-Марксгофе!

— Кровопийцы! Проклятые негодяи!
Маленький Зибель судорожно вцепился в га­

зету дрожащими руками, читает и ругается:
— Вот скоты! Вы только послушайте, они 

стреляют из пушек по рабочим кварталам! 
Пушки на улицах Вены. Дальше уж ехать не­
куда!

— Товарищи! — сердито говорит кто-то.— 
Что это за манера? Побольше солидарности и 
чувства товарищества. Мы все хотим слушать. 
Читайте, пожалуйста, вслух!

— Да, да! Читайте вслух, читайте вслух!
— Пусть Вельзен читает.
Зибель со вздохом передает газету Вельзену. 

Тот садится за средний стол. Он читает очень 
тихо, но в камере такая тишина, что слышно 
каждое слово.

«12 фев раля после полудня шуцбундовцы Маргретена 
взялись за оружие. Они заняли Репманнгоф и начали 
обстреливать полицейских из установленных в окнах 
шштовок и пулеметов. Военные подкрепления были 
отброшены; только ценой огромных жертв войскам 
удалось взять штурмом всю эту гигантскую группу 
зданий. В проходах и на лестницах домов происходили 
ожесточенные рукопашные бои, дрались прикладами, 
револьверами, бросали ручные гранаты...»

— Проклятье! Их, значит, разбили!
Тише!
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— Заткнись!
— Читай дальше!.. Вальтер, читай дальше!

«; .Мимо Лнбкнехтгофд, занятою вооруженными шуц- 
бундовцами, промчался санитарный автомобиль. Рабо­
чие пропустили его, думая, что он прибыл за ране­
ными. Оттуда внезапно выскочили полицейские и 
открыли огонь. Ответный огонь шуцбундовцев вынудил 
полицейских отступить. В автомобиле был найден пуле­
мет и множество патронов...»

— Вот это молодцы! Пулемет им, наверное, 
здорово пригодился! — крикнул кто-то с вос­
торгом.

— Вот ведь сволочи! Полиция в санитарном 
автомобиле!

— Да ну, молчите! Дайте ему дочитать!
— Ну, вот уж и слова нельзя сказать!..

«...Союзное правительство высылает против восстав­
ших шуцбундовцев бронированные автомобили и поезда. 
В Винерберге шуцбундовцев, занявших дома общин, 
обстреляли с бронированного поезда. Шуцбундовцы 
потерпели большой урон. В распоряжении, отданном 
по войскам, правительство заявило о своем намерении 
беспощадно расправиться с восставшими. Происходит 
усиленное стягивание военных сил к Вене».

— Что-о?! А ну-ка, прочти это сообщение. 
Тут говорится, что социал-демократическое руко­
водство союза печатников призывает своих 
членов к  возобновлению работы.

— Враки! — кричит Шнееман.— Не подда­
вайтесь на удочку буржуазной прессы. Они ведь 
только хотят запутать рабочих.

Конечно, им это только и нужно. Надо



питать между строк,— соглашается кто-то.— 
Тут даже написано, что призывали ко всеобщей 
забастовке только коммунисты, а профсоюзы те­
перь, как и раньше, опасаются увеличить хаос.

— Вот какая чушь! — возмущенно кричит 
Кесселыслейн. — Они нас совсем за дураков 
считают. Там идет настоящая гражданская 
война, а они хотят нас уверить, что рабочие 
даже не бастуют. Как можно писать что-либо 
подобное? Это не редактор, а коровье ботало.

— От этих профсоюзных бонз можно ждать 
чего угодно, — говорит Зибель. — Нет такой 
подлости, на какую бы они не были способны.

Крейбель отводит Вельзена в сторону.
■— Замечаешь? Дело дрянь. Все идет так, как 

я тебе говорил. Пролетарии ударили, а бонзы 
тормозят и саботируют.

— Если бы можно было узнать подробнее!
Каждая заметка читается вслух, а потом

газета переходит из рук в руки. Сообщения много 
раз перечитываются и обсуждаются.

Все возбужденно спорят. Раздаются горячие 
речи. Кессельклейн наступает на маленького 
Зибеля и называет его «балаболкой» и «генера­
лом от канцелярии».

Внезапно в камере появляется Люринг.
— Вы что, с ума сошли? Гвалт, как в еврей­

ской школе. Вам, повидимому, слишком хорошо 
живется! Еще раз такой шум подымете— так 
каждому пропишу.в отдельности.

Он идет к двери, уж берется за ручку, но вне­
запно оборачивается и, издевательски скаля 
зубы, спрашивает:

— Уж  не Австрия ли вам в голову ударила?
Смеется и выходит из камеры.
Заключенные переглядываются: все стаоаютсм



прочесть ответ в лице другого. Все думают: 
дело что-то неладно. Но молчат.

На следующий день приводят новичка. Мо­
лодой металлист, которому вменяется в вину 
печатанье и распространение листовок. Он под­
тверждает невысказанные предположения. Вос­
стание венских рабочих подавлено.

В  камере стало тихо. Умолкли громкие воз­
бужденные споры. Шахматисты снова часами 
сидят друг против друга, молча уставившись 
на поля и фигуры. Фриц Янке, бледный, с не­
естественно расширенными глазами, сидит весь 
день один у окна. Шнееман притих и стал серь­
езен. Он часто украдкой наблюдает за Крейбе- 
лем. Тот моложе его почти на двадцать лет, а 
как уверенно и безошибочно защищал он свою 
точку зрения на события! Неужели он окажется 
прав? Разве между демократией и диктатурой 
рабочих нет ничего третьего? Разве путь ком­
мунистов единственно возможный?..

Кессельклейн и Шгювен тоже приумолкли. 
Оба часами шагают но камере, не говоря ни 
слова. Кессельклейн время от времени с уваже­
нием поглядывает на «генерала от канцелярии», 
который рассказывает нескольким молодым 
коммунистам о гамбургских вооруженных столк­
новениях в 1919 году.

Только Вальтер Кернинг жизнерадостен и 
весел, как всегда. Он сидит на своей койке, при­
шивает к куртке пуговицу и поет:

Сатине для нае 
ве затм ится..,

Крейбель снова ведет кружок. Теперь и Фриц 
Янке принимает в нем участие, хотя он и не 
член партии. Крейбель рассказывает об уроках
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русской революции 1905 года и о Парижской 
коммуне.

— Главной ошибкой парижских коммуна­
ров было то, что они, как говорит Маркс, вместо 
немедленного наступления на Версаль и окон­
чательного уничтожения войск реакции огра­
ничились обороной. И этой своей оборонитель­
ной тактикой они дали противнику время пере­
строиться, вызвать новые подкрепления из 
провинций и договориться с Пруссией...

Крейбель рассказывает, как Ленин нерусские 
рабочие учились на ошибках Коммуны и рево­
люции 1905 года.

— Во время Октябрьской революции они уже 
не повторили этих ошибок. Петроградские ра­
бочие не ограничились защитой города от под­
ступавшей армии контрреволюционного гене­
рала Юденича, а выступили навстречу и раз­
били его наголову у самых ворот тогдашнего 
Петрограда.

Крейбель заметил, что Шнееман постоянно 
посматривал в их сторону и даже несколько раз 
подходил ближе, но в нерешительности пово­
рачивал обратно. И когда в конце концов Шнее­
ман подошел к их кружку, Крейбель не так 
удивился, как все остальные, окружавшие его 
товарищи.

Шнееман посмотрел на Крейбеля, потом на 
товарищей, потом снова на Крейбеля и тихонько, 
почти шопогом спросил:

— Товарищи, у вас тут учеба, не так ли? 
Нельзя ли... нельзя ли и мне принять в ней 
участие?

Все удивленно переглянулись.
— Это* знаешь ли, собственно, для члетж 

партии,— ответил Вельзен.
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Но встаст Крейбель. Нго глаза сияют.
— Товарищи, я считаю, что не может быть 

никаких соображений против.
— Ну, конечно! Пусть присоединяется. — 

Эльгенгйген подвигает свою табуретку немного
сторону.
— Мы тебя, товарищ Шнееман, с удоволь­

ствием принимаем!
Кернинг вскакивает и приносит еще одну та­

буретку.

О С В О Б О Ж Д Е Н И Е

Снег растаял. Тюремный двор покрылся 
огромными лужами грязи. С моря дует сильный 
ветер, он свистит в телеграфных проводах, с тре­
ском обламывает сучки на голых деревьях, не­
истово проносится между домами. Как стреми­
тельные парусники, плывуг по небу, опережая 
ветер, нависшие дымно-серые тучи. Хлещут по­
токи дождя и разгулявшийся ветер мечет их по 
полям, разбивает о стены домов.

Суровы и мрачны дни, когда изгоняется зима 
и расчищается путь весне.

В тюрьме тихо, как на корабле во время бури. 
Во дворе ни живой души, кроме вооружен­
ных часовых, шагающих взад и вперед вдоль 
стены с высоко поднятыми воротниками. Кара­
ульные сидят в своем помещении за стаканом го­
рячего грога. Продрогшие одиночники жмутся 
по углам голых камер, в том месте, где прохо­
дит тонкая труба отопления. Заключенные 
а  общих камерах молча и угрюмо бродят взад и 
вперед, дымя трубками и сигаретами. Некото­
рые лежат на койках и следят за проносящими­
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ся обрывками туч. Один непрерывно сам себе га­
дает на картах. Едва установив, что его выпу­
стят еще на этой неделе, он тут же узнает, что из 
этого ничего не выйдет. В  отчаянии он снова и 
снова раскладывает карты. Вальтер Кернинг без­
думно напевает себе под нос: «Пусть даже брат 
родной предаст...» и вдруг он испуганно замол­
кает,—Фред Кольберг, тучный портовый рабочий 
мрачно рявкнул на него:

— Перестань скулить!
В камере мрачно и тоскливо. Кажется, будто 

серые, извергающие дождь тучи придавили лю­
дей, будто буря развеяла их жизнерадостность.

Крейбель сидит на конце среднего стола и 
перелистывает «Лихтенштейна»,— он хочет еще 
раз перечитать исповедь флейтиста фон-Гардта, 
которая, судя по предисловию,, так понра­
вилась кайзеру Вильгельму. За его спиной хо­
дят взад и вперед Вельзен и Шнееман. Когда 
они медленно проходят мимо, до не! о доносятся 
отрывки разговора. Вельзен говорит:

— ...Материалистическое понимание истории 
вовсе не отрицает роли личности. Люди сами де­
лают свою историю, говорит Маркс, но...

Крейбель читает о неудачной любви дочери 
флейтиста к блестящему юнкеру. Затем снова 
прислушивается к словам за спиной. Шнееман 
говорит тихо, но внушительно подчеркивая каж­
дое слово:

— ...Нельзя исключить роль случая. Кто 
может сказать, как бы повернулось колесо исто­
рии, если бы, к примеру, битва под Садовой ре­
шилась в пользу австрийцев, если бы при Ватер­
лоо Наполеон победил Веллингтона, если б 
немцы в битве на Марне...

Мрачно и беспокойно вертится возле двери
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Ганнес Кольцен. За последние дни выпустили 
трех заключенных; среди них— Вальдемара 
Лозе с соседней койки, с которым он подру­
жился. Других перевели в следственную тюрьму. 
Только он остался здесь. Только он не знает, 
предстоит ли ему суд, или его скоро освободят. 
Лозе написал письмо. Он обставил это очень 
таинственно, и, повидимому, между его освобо­
ждением и -этим письмом есть связь. Вот если бы 
догадаться, что нужно написать, чтобы выпусти­
ли! Не будь его жена такой растяпой... Обычно 
у нее ни на одну минуту не закрывается рот, 
но стоит ей очутиться перед начальством, как у 
нее отнимается язык, и она молчит, как рыба... 
Другие жены... да, другие умудряются как-то 
вытащить своих мужей на волю.

Крейбель поднимает голову от книги. Он ви­
дит, что Фриц Янке читает письма. Его глаза 
подолгу останавливаются на одной и той же 
странице, и Крейбелю кажется, что он не читает, 
а грезит. Не только письма,— он тщательно 
рассматривает конверты, штемпеля, марки, 
надписи — буквально каждую букву.

К  Крейбелю тихонько подходит Эрих Бор- 
герс, нагибается к нему и таинственным шопотом 
спрашивает:

— Можешь ли ты мне ответить на один во­
прос, который я уже давно хочу задать кому- 
нибудь из вас?

Крейбель отодвигает книгу в сторону. Бор- 
герс — дрянной парень, объектом его мошен­
нических проделок является мелкий люд. Как-то 
вечером он рассказывал кому-то из заключен­
ных о некоторых своих похождениях. Крейбелю 
об этом передали. С тех пор он не доверяет 
этому близорукому, всегда бесшумно двигаю-
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Щемуси человеку с острым носом и длинными, 
гладко причесанными на пробор волосами 
Крейбель поворачивается к нему, смотрит в 
маленькие влажные, всегда немного прищурен­
ные глаза н спрашивает:

— Ну, валяй 1 Что тебе?
— «Валяй» — легко сказать,— хихикает он и 

еще ближе придвигается к Крейбелю, осторожно 
оглядываясь по сторонам.— Нас ведь никто 
не услышит?

— Разве то, что ты собираешься спросить, 
так опасно?

— Ш-ш... Ради бога, не так громко!
Крейбель теряет терпение:
— Говори сейчас же — или оставь меня 

в покое!
— Что ты волнуешься? Вы, коммунисты, 

всегда хотите нас учить, а когда к вам подхо­
дишь с вопросом, вам не нравится.

— Ну, да уж спрашивай,— примирительным 
тоном говорит Крейбель.

— Дело, знаешь, вот в чем,— Боргерс еще 
ниже склоняется над ухом Крейбеля.— Вы 
ведь приносите себя в жертву ради коммунизма, 
не тйк ли? И многие при этом идут на верную 
смерть. Теперь я тебя хочу спросить по строжай­
шему секрету, почему ни один из вас не поку­
шался еще... на Гитлера или Геринга?— и он 
шепчет чуть слышно: — ... просто пристрелить. 
Долой этих кровопийц! И была бы расчищена 

.дорога коммунизму. Как ты думаешь?
Крейбель долго смотрит в маленькое птичье 

личико, в крошечные прищуренные глазки. 
«Будь на-чеку! — говорит ему какой-то внутрен­
ний голос: — Остерегайся этого человека!» 
Крейбель чувствует теплое дыхание спрашн^аю-
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щего, который все еще стоит, наклонившись 
вплотную к его лицу. Он отстраняется несколько 
назад н спокойно отвечает, тихо, но не шопотом:

— О таких вещах я не разговариваю. Кроме 
того, коммунисты против индивидуального тер­
рора,— это ничего не изменит в политическом 
и экономическом господстве капиталистов.

— Но в России были ведь раньше покушения? 
И с течением времени удалось все перевернуть.

— Я  еще раз повторяю, что не могу говорить 
об этом. Но и в России марксисты не принимали 
участия в организации террористических актов. 
Мы стремимся организовать массовую борьбу 
рабочего класса, а не единичные выступления.

—  Да, но нельзя отрицать...
— Довольно! — говорит Крейбель. — Я  не 

хочу больше ничего слышать на эту тему.
Боргерс тихо отходит. Крейбель смотрит ему 

вслед, не поворачивая головы. Отвратительный 
тин! Чорт его знает, как он набрел на этот вопрос, 
какую цель он преследует, задавая его!

Боргерс подходит к дальнему столу и смотрит, 
как играют в шахматы. Теперь у Крейбеля начи­
наются угрызения совести. «Надо было пого­
ворить с ним по-товарищески.Такие политически 
неразвитые люди иногда задают рискованные 
вопросы просто по незнанию и наивности. 
Возможно, у него не было никакой задней 
мысли, просто так, взбрело в голову. Но осто­
рожность с такими субъектами никогда не 
мешает, в особенности в наше время, да еще 
в концентрационном лагере. Чорт бы его подрал! 
Нужно было его еще решительнее оборвать. 
С таким уголовным сбродом незачем говорить в 
тюрьме о политике,— это просто самоубийство. 
Вот ювелирный вор в сборной камере в рату­
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ше — тот был совсем молодец и вел себя соли­
дарно. Он не бил ни доносчиком, ни пронырой, 
ни трусом... А Боргерсу я не доверяю. Мелкие 
жулики — обыкновенно самые подлые...»

Все еще занятый этими мыслями, Крейбель 
снова слышит у себя за спиной голос Натана'

— ...Вспомни Чан Кай-ши. Он...
Крейбель улыбается про себя. Они уже до­

шли до Чан Кай-ши. От Садовой и Ватерлоо че­
рез битву на Марне— к китайской революции... 
Он думает: что же, однако, ответил ему Натан 
на его теорию о роли случая? — но незаметно 
снова погружается в созерцание семейной идил­
лии кающегося флейтиста Гардта.

Незадолго до обеда в камеру входят Люринг 
и «ангел избавитель» — Гарден.

Снова освобождение! Глаза заключенных 
полны ожидания. В  каждом вспыхивает надежда. 
Слышно нер'овное дыхание.

Гарден закладывает за спину руку, в кото­
рой он держит записку об освобождении, и мед­
ленно выходит на середину камеры. Он останав­
ливается перед Крейбелем.

— Ну, Крейбель, догадываешься?
Крейбель кр?снеет, как рак. Вот неожидан­

ность! Это застигло его так внезапно. Он не мо­
жет выговорить ни слова. Долгие месяцы, день 
за днем, он все надеялся — и не сбывалось. 
А теперь, когда он уже не смел надеяться, 
вдруг... свободен! Он будет свободен! Все 
закружилось. Лицо пылает.

— Итак, приготовьтесь; вы освобождены.
Стоящий у двери Люринг кричит Крей-

белю:
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— Вот уж, действительно, коне«лв молодчи­

ку! Поди сам себе не веришь?
Караульный уходит.
Крейбель стоит несколько секунд, как пригво­

жденный к месту. Он все еще красен и не смеет 
взглянуть на товарищей: он может уйти
домой, а они останутся здесь. Он, один из глава-, 
рей, свободен, а у них впереди суд, долгие 
годы тюрьмы и каторги, даже смерть, как у 
Фрица Янке. Он растерянно смотрит на всех. 
Некоторые подходят к нему, берут за руки, 
трясут, поздравляют.

— Ах, Вальтер, вот великолепно! Они тебя 
освобождают. Себе на шею.

— Это только потому,— замечает кто-то дру­
гой,— что ты был арестован еще при Шенфель- 
дере. Еще не успел провиниться перед Третьей 
империей.

— Превосходно! — Вельзен дружески хло­
пает Крейбеля по спине и шепчет так, что могут 
слышать лишь Крейбель и Шнееман: — 
Коммунист на воле полезнее, чем в тюрьме.

— Вальтер! — взволнованно кричит малень­
кий лысый Зибель.— Я  соберу твои вещи.

И тотчас же принимается за дело. Выдвигает 
бумажную картонку, укладывает вещи Крейбе­
ля и вынимает из его ящика бритвенные принад­
лежности, зубную щетку и пасту.

— Все... все, что у меня есть, останется в камере.
Это первые слова, которые удается выдавить

из себя Крейбелю.
Эльгенгаген отводит его в сторону.
— Зайдешь к моей жене?
— Конечно, Гейнрих!
— Расскажи ей, что здесь делается, и скажи, 

что нужно предупредить Фрица Вольфа. Спим—
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дело дрянь. Эрнст Дрезель все выложил. 
Вольфу нужно смыться. Запомнишь?

— Я-то запомню, но мне кажется, что эго 
несколько щекотливое дело. На твою жеиу мож­
но положиться?

— Ее тебе нечего бояться.
— Где живешь?
— Маршнерштрассе, семнадцать, второй этаж.
— Ладно!
Заключенные снова обступают Крейбеля и 

рассматривают его, как будто видят в первый 
раз. Они видят его в последний раз. Еще не­
сколько минут— и он уйдет. Закроются за ним 
ворота лагеря, и он снова очутится на воле, бу­
дет свободен. Будет свободно двигаться. Поедет 
домой, к своей жене... К  своему ребенку. Сво­
боден! Они смотрят на него унылыми глазами.

— Как выйдешь, так поскорей сматывайся, 
чтоб они тебя снова не засадили, — советует 
Кессельклейн, опуская свою тяжелую руку мо­
ряка на плечо Крейбеля.

— Только первое время береги себя, Вальтер!— 
Шнееман проталкивается к нему. — Одно не­
осторожное слово — и все муки начнутся сызнова.

Крейбель молча принимает все советы и по­
здравления. Он рассеянно улыбается. Он иначе 
представлял себе освобождение. Ему стыдно; 
словно он провинился перед товарищами. При 
этом он не замечает завистливых взглядов, ко­
торые на пего бросает Ганнес Кольцен. Тот стоит 
один у окна, усиленно обкусывает но1-ти и, не 
отрываясь, смотрит на Крейбеля. Но Крейбель 
встречает «згляд Фрица Янке, взгляд, полный 
горечи, и его сердце болезненно сжимается. Ка­
кие мысли мучают этого человека? Он идет на 
полю, а гот - на плаху. Перед ним жизнь, а
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черед тем — смер|ь. Не!, Крейбель иначе, легче 
представлял себе свое освобождение.

— Ты, вероятно, совсем растерялся?— Вель­
зен подходит к нему.— Но ведь ты счастлив? 
Глайное то, что вся мерзость уже позади, а 
остальное приложится.

— 1И-Ш, Люринг идет!.. — кричит прислу­
шивающийся у двери Кернинг.

Товарищи суют Крейбелю в руки картонку, 
пододвигают к нему казенные вещи и еще раз 
протягивают руки.

— Товарищи! — у Крейбеля перехватывает 
горло.

— Товарищи... все пришлотак неожиданно... 
право, я еще не могу всего охватить... но вы по­
нимаете, что я вам сказал бы, если бы можно 
было, говорить в этих условиях.

Он' ищет глазами Фрица Янке. Тот стоит 
в последнем ряду и смотрит на него через плечи 
товарищей.

Крейбелю хочется подойти к нему, обнять, 
но у него нехватает .сил. Он видит желтоватое 
худое лицо с подергивающимися губами и, за­
пинаясь, говорит:

— Товарищи... я... мы все... кто на свободе... 
вас никогда не забудем... никогда!

Люринг уже у двери. Отпирает.
— Готов?
— Так точно!
Крейбель поворачивается к заключенным и 

кричит:
— Будьте здоровы, товарищи! — и выходит 

из камеры.
— «Товарищи» можно было бы оставить при 

себе,— ворчит Люринг.— Спустись по лестнице 
(г отметн'ч в Центральной.
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Крейбель идет по коридору к лестнице. 
Люринг еще раз иронически окликает его:

— До свиданья, «товарищ»! — и Крейбель 
елышит за собой его смех.

В  Центральной дежурит Оттен. Он сидит за 
маленьким столом, на котором стоят телефон, 
чернильница, и на листе белой бумагч отмечает 
крестом фамилии.

— Ну, Крейбель, собираешься домой? — 
спрашивает он вполоборота.

— Так точно, господин дежурный!
— Встань туда, к стене... Нет, не надо, — 

лицом... Стой только смирно.
Крейбелю виден весь тюремный корпус. Три 

этажа: камера на камере. В  первом этаже за­
ключенные в серых балахонах красят стены. По­
толки уже выбелены. Коридоры завалены 
мелом и мусором.

— Оттен, что с Крейбелем?
Крейбель смотрит наверх. Через перила вто­

рого отделения перегнулся Тейч.
— Освобождают,— отвечает Оттен, не под­

нимая глаз от бумаги.
Освобождают? Это, наверное, ошибка. — 

Тейч в недоумении качает головой. — Освобо­
ждают? Ну, я думаю, мы его скоро опять здесь 
увидим.

— Вряд ли! — Оттен поворачивается на сту­
ле, смотрит вверх на Тейча, потом на Крейбе­
ля.— Но если случится— пусть его господь 
бог милует.

Идет Нусбек. Он замечает Крейбеля и подхо­
дит к нему.

— Вас освобождают?
— Так точно!
— Это меня радует. Только теперь будьте
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благоразумны и не суйтесь больше в политику. 
Если вы сюда еще раз попадете, то наверняка 
не выйдете. Что будете делать на воле?

Я  токарь. Думаю, что работа скоро найдется.
Нусбек уходит вверх но лестнице в свое от­

деление. Из помещения комендатуры выходит 
фельдшер. Оттен отворяет большую решетча­
тую дверь. Бретшнейдер тихо спрашивает:

— Что с Коейбелем?
— Его освобождают.
Фельдшер медленно подходит. В  руке у него 

пузырек с желтоватой жидкостью.
— Итак, свободны?
— Так точно!
— Надеюсь, что здесь мы с вами больше не 

увидимся?
— Нет, господин фельдшер.
Бретшнейдер подходит совсем вплотную к

Крейбелю и шепчет:
— Будь особенно осторожен в первые неде­

ли. За тобой будет усиленная слежка.
Крейбель быстро делает знак глазами и ки­

вает.
Фельдшер задумчиво идет по коридору. «А 

я все еще арестант,— думает он.— Я  не могу 
снять этого халата. И коричневая рубашка 
сидит на нас крепче, чем на них арестантская 
куртка».

Через полчаса Вальтер Крейбель с тремя дру­
гими заключенными стоит перед комнатой ко­
мендатуры. В  камере хранения они сдали ка­
зенные вещи и получили свои. Сейчас нужно вы­
полнить последние формальности.

Ридель приносит Крейбелю вечное перо, ко­
торое у него отобрали, когда он сидел в одиноч­
ке, и при этом говорит, обращаясь ко всем:
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Можно не стоя 1ь навытяжку. Станьте 
вольно. И если трудно, прислонитесь к стене.

Но ни один из четырех не следует этому пред­
ложению.

Гармс выходит из комнаты и осматривает 
четырех заключенных, стоящих в ожидании 
рядом со своими картонками. Он беретКрейбеля 
за плечо и спрашивает:

— Тебя ведь били, не правда ли?
— Нет, господин начальник!
— Но ведь тебя держали в темной?
— Нет, господин начальник!
Гармс, ухмыляясь, проходит в комнату ко- 

менданта и возвращается вместе с ним. За зим­
ние месяцы комендант совсем разжирел. Корич­
невая замшевая форма натянута на его могу­
чее тело, как перчатка. На воротник свисают 
двойной подбородок и шея.

— Ну, Крейбель, хочешь к маме?
— Так точно, господин комендант!
— Я  охотно тебя освобождаю, но не хотел бы 

еще раз приветствовать здесь. Это было бы для 
тебя очень плохо.

Крейбель ничего не отвечает. Он смотрит на 
полное самодовольное лицо и невольно вспоми­
нает, как этот человек стоял с револьвером 
в руке тогда, когда его, Крейбеля, избивали. 
В  то время у него еще была молодцеватая воен­
ная выправка.

— Советую тебе забыть то, что осталось по­
зади. В  этом заключается высшее искусство 
жизни — забыть все плохое и помнить только 
хорошее. Держи язык за зубами, мы шутить 
с собой не позволим. Это было испытание, а те­
перь ты должен принять решение. Помни всег­
да, что мы боремся за каждого СООТеЧеСТВеН-
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ника, Даже и за тех, в отношении ко! о нам 
пришлось принять серьезные меры. Теперь 
ступай!

Гарден провожае! четырех освобожденных 
через тюремный двор. Комендант и начальник 
отряда следуют за ними.

Большие тяжелые ворота открываются.

Р Е Ш Е Н И Е

Обливаясь потом, несется Крейбель вниз по 
Фульсбюттельскому шоссе. Дующий ему на­
встречу суровый мартовский ветер так набрасы­
вается на деревья, что сухие ветки с треском 
ломаются и надают на землю. Крейбель не смот­
рит ни направо, ни налево,— он бежит вперед. 
Его гонит безумный страх: что, если все это 
лишь ошибка и они снова его вернут? С порога 
домов и лавочек на него поглядывают женщины. 
Люди на улице оборачиваются ему вслед,— вся­
кий знает, что он вышел из концентрационного 
лагеря. Каждый день проходят здесь освобож­
денные со своими картонками. Крейбель ничего 
не замечает. Все плывет передтлазами. В мозгу 
бьется лишь одна мысль: «Свободен! Спасен! 
Домой!»

У Альстерского шлюза он оборачивается на 
грязно-красные строения за высокой стеной, 
видит безобразную башню у входа в каторжную 
тюрьму,— в этой башне висит колокол с отвра­
тительным, резким звуком. Он еще раз смотрит 
на гладкие стены тюрьмы с квадратными заре­
шеченными дырами. О, никогда больше! Никогда 
больше сюда не возвращаться!

Он свободно идет по улице. Может пойти, куда
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захочет. Жизнь снова приняла его в спои объя­
тия. Вон трамвай... Еще несколько минут — 
и он будет дома. С женой, с ребенком! Он идет, 
шатаясь от головокружения.

Ну, а если действительно все это лишь ошиб­
ка? Если они уже гонятся за ним, чтобы его вер­
нуть? Если завтра его снова арестуют? Не луч­
ше ли сразу перейти на нелегальное положение? 
Правильно ли прямо ехать домой?

От этих мыслей Крейбеля бросает в жар и 
холод. В нем все смешалось: и радость, и страх. 
Он не верит в свое счастье. Ему все кажется 
неправдоподобным. Если уж  надо вернуться — 
лучше сразу. Лучше не привыкать снова к сво­
боде. Лучше даже как следует не осознавать 
всего, чего там недоставало. Но... лучше вообще 
не возвращаться. Никогда! Уж  он-то во всяком 
случае не сунется больше в политику. У  него 
теперь отпуск. На первое время он должен выйти 
из строя. Он имеет на это право, так как только 
что выкарабкался из могилы.

Конечно, он поедет домой. Почему бы им вер­
нуть его? Почему его освобождение может быть 
ошибкой? Когда они увидят, что он покончил 
счеты с политикой, его оставят в покое. Вообще 
они наверное и сейчас за ним наблюдают, и если 
он не поедет прямо домой, то.это сразу покажется 
подозрительным. Он будет жить, как отшель­
ник, не будет встречаться с людьми. Он хочет 
покоя. Будет наслаждаться вновь обретенной 
жизнью. Будет бродить. В  первое же воскре­
сенье поедет с Ильзой и мальчиком на берег 
Эльбы.

Мимо проносится трамвай. Шестой номер, 
доходит до самой двери дома. Крейбель бежит 
за ннм и вскакивает на ходу.
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Ах, как хорошо пробежаться! Он *лвнт на 
задней площадке. Кондуктор эросает взгляд на 
его картонку и улыбается ему. Неужели все 
догадываются, откуда он вышел?

Ужасно медленно идет трамвай, останавли­
вается на каждом перекрестке! Ильза и не думает. 
Какие сделает она глаза, когда он неожиданно 
появится перед ней? И что это трамвай так пле­
тется?..

Крейбель в нетерпении высовывается и видит, 
что сейчас опять будет остановка.

...Да и соседи тоже удивятся. В  особенности 
эта свинья, Газенбергер, который тогда так 
■цинично заявил: «Ну, в ближайшие-десять лет 
Крейбелю из каталажки не выбраться». Вот 
будет глазеть! Ну, а товарищи?.. От товарищей 
он будет держаться подальше. Не такие же они 
идиоты, чтобы сразу к нему сбежаться. И вообще 
он на первых порах выключится. Обойдутся и 
без него. Если бы его забили до смерти или если 
бы он тогда все-таки потянулся к веревке, при­
шлось бы обойтись. Он в конце концов тоже чело­
век и тоже имеет право на жизнь.

Трамвай так плетется, что можно с ума сойти! 
Вон стоянка такси. Не раздумывая, Крейбель 
соскакивает и бежит к машине:

— Бахштрассе, два... Как можно скорее!
Уже на ближайшем углу автомобиль обогнал 

трамвай. Еще две... еще одна минута — и он 
дома.

Вечер. Прошли первые минуты волнения. 
Мальчик уже в постельке, спит. Ильза спешно 
делает покупки к ужину. Крейбель лежит на 
диване и слушает радио.
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Все как было. Но как будто бы еще уютнее, 
роднее. Длинный зеленый стол попрежнему 
стоит у стены. Над ним попрежнему висит «Убий­
ство Марата». Наци были сбиты с толку этой 
картиной. Зато книжные полки пусты. На одной 
из них рабочая корзиночка и пустая ваза для 
цветов. На другой — маленький высохший как­
тус. Совсем внизу лежат уцелевшие от обыска 
пожелтевшие тоненькие брошюрки.

Неужели у Ильзы еще есть деньги? Ведь по­
лучка послезавтра, а она делает столько поку­
пок. Он не знает, что она забирает в долг, не 
знает, что сегодня, по случаю выхода ее мужа 
из тюрьмы, мелкие лавочники охотно дают ей 
в долг.

Она все-таки замечательная женщина! Может 
быть, слишком добрая, слишком мягкая, но 
прямой, честный человек... Стпанный у них брак. 
Когда он пришел, они пожали друг другу руки, 
как добрые старые друзья. Никаких излиянии 
восторга, слез, поцелуев, а ведь он почти что из 
могилы вышел. У  них чувство скрыто слишком 
глубоко, и нужно время, чтобы оно проявилось 
наружу.

По радио передают модную песенку: «Умеешь 
ли ты целовать Иоганна? Конечно, да. Тра-ля- 
ля...» Крейбель прислушивается к мотиву, но 
его мысли с товарищами, которые сейчас, навер­
ное, лежат на койках и говорят о том, что он 
лежит с женой. Ах, не надо сейчас об этом ду­
мать! Зачем это? К  чему? Ближайшие дни при­
надлежат ему. Только ему! «И, видит бог, я 
заслужил это»,— говорит он самому себе.

Входит Ильза. У  нее от возбуждения лицо 
покрылось красными пятнами, дпижепия бес­
покойные и рассеянные.

312



Сл’ич.н. С'уДсм кушан», 1 онори! она и иде! 
на кухню, как будто еда — самое главное.

Радио передает чью-то речь. Крейбель слы­
шит отдельные слова, не вникая в смысл. «Вот 
чего мне нехватало. Человек один — и не 
один. Теперь покончено с одиночеством и ти­
шиной».

Может быть, Торстен лежит сейчас на своей 
койке и думает о нем, беспокоится за него. Было 
ли действительно так тяжко в подвале? Да и 
сидел ли он вообще в темном карцере? Трудно 
себе представить все, что было. А сейчас все 
позади. Все снова попрежнему, как будто ни­
когда и не менялось.

Ильза Очень старательно накрывает на стол. 
Она покрывает его новой белой скатертью. 
Приносит хлеб, колбасу, сыр, ставит чайник 
и нарезает желтые ломтики лимона.

Почему она придает так много значения этому 
ужину? Ему не хочется ни есть, ни пить. Ему 
хотелось бы сидеть рядом с ней, лежать рядом, 
положить голову ей на плечо и забыться, ни о чем 
не думать.

Она наливает ему чашку чая, делает бутер­
брод с сыром, заставляет есть и ни на минуту 
не спускает с него ласковых глаз.

И он ест и пьет.
И вдруг говорит:
— Даю тебе слово, если они казнят Фрица 

Янке, я застрелю Кауфмана на месте!
— Забудь хоть на сегодня товарищей.
— Забыть? Забыть товарищей, которых я 

должен был гам оставить? Ну, знаешь ли, у меня 
нехвагает слов...

— Я не ю  думала, Вальтер.
— Ты не то думала? А что ты думала?
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— Прежде всего успокойся! Потом расска­
жешь, теперь не надо.

— Жаль, Ильза, что ты его не «наешь,—чу­
десный человек! Тонкое бледное лицо с боль­
шими мягкими глазами. Тревога, страх перед 
самым ужасным убивали его уже сотни, тысячи 
раз. Но если они его казнят, тогда... тогда... 
я не знаю. Тогда что-то должно случиться. 
Тогда что-то неминуемо случится!

— Ну, ну, Вальтер, выпей немножко чаю.
— Я  не хочу.
— Ты не ешь ничего,— говорит ему жена 

не то с болью, не то с упреком.
— Не могу я есть.

Ночью оба лежат в темноте с открытыми гла­
зами. Крейбель говорит, как во сне:

— Тогда я застрелю Кауфмана!
Жена нежно гладит его пылающее лицо, уго­

варивает, как больного.
Так долго лежат они, молча, рядом. Он поло­

жил ей голову на грудь, а она гладит его горя­
чий лоб.

— Я  напишу Кауфману письмо... Неужели 
хорошо составленное письмо не подействует? 
Янке нельзя казнить. Надо спасти юношу...

И Крейбель снова смотрит широко открытыми 
глазами в потолок, как смотрел долгие недели 
в темной, долгие месяцы в одиночке.

— Товарищи устроили голосование. Я тогда 
был еще в одиночке. И только один был за истя­
зания, все остальные — за немедленный рас­
стрел. Это разве не изумительно? Ты должна 
помнить, что их почти всех истязали. Но никто 
не хочет мстить. Уничтожение, но не месть, 
разве .это не изумительно, а?
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Жена не понимает, о чем он говорит. Ее глаза 
полны слез, она гладит его волосы. И на его 
настойчивый вопрос отвечает:

— Да, Вальтер, ты прав.
Уже забрезжил рассвет нового дня, когда 

Крейбель наконец уснул. Но и во сне он не на­
ходил покоя. Он ворочается с боку на бок, сто­
нет, вздыхает, бормочет что-то бессвязно и тихо 
всхлипывает, как будто его мучает какая-то 
боль.

Жена лежит рядом, держит его влажные руки 
и покрывает лицо поцелуями, смешанными со 
слезами.

Первый выход Крейбеля на следующий день— 
в ратушу.

— Вы освобожденный Крейбель? Лично вы?— 
недоверчиво спрашивает чиновник.

Крейбеля охватывает ужас. Что значит этот 
вопрос? Что, если они его сейчас опять арестуют 
и пошлют обратно в Фульсбюттель? Им доста­
точно будет заявить: «Случилась ошибка,— не 
вы, а другой должен быть освобожден».

Чиновник выходит из комнаты. У  Крейбеля 
появляется легкая дрожь. Ему кажется, что 
он попал в ловушку. Он не спускает глаз с 
двери.

Чиновник снова возвращается.
— Итак, вы действительно Крейбель собствен­

ной 'персоной?
— Да.
— У  вас, по крайней мере, есть мужество. 

Обыкновенно посылают жен или родственников. 
Вот вам свидетельство об освобождении.

Крейбель с облегченным сердцем бежит по 
иолутемному коридору ратуши нам.*., в светлее 
улицы-
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У матери, занимающей небольшую квартирку 
под самой крышей, Крейбель встречает ее брата, 
дядю Артура.

Дядя Артур — политический флюгер. Он при­
мыкает к партии или союзу только тогда, когда 
рассчитывает что-нибудь на этом выгадать. Он 
долгие годы был членом социал-демократической 
партии. Однажды ему пришлось принять уча­
стие в забастовке, хотя союз и отказался выда­
вать пособия. Так как заботу о стачечниках взял 
на себя Межрабпом, дядя Артур вступил в члены 
этого общества. Когда выдача пособий прекрати­
лась, он оттуда выбыл. Узнав от соседей, что 
«Христианская миссия» помогает многодетным 
семьям, он обратился в миссию и притащил 
домой всякой снеди и платья. В  начале 1933 года 
он перекрасился одним из первых и вместо черно- 
красно-желтого вывесил флаг со свастикой. 
Сыновей послал в трудовые лагери.

Дядя Артур сердечно приветствует племянни­
ка, подсаживается к нему поближе и спрашивает:

— Ну-ка, расскажи мне, каково там в дей­
ствительности в этом концентрационном лагере. 
Болтают многое и очень уж сгущают краски.

Крейбелю не терпится нагрубить этому чело­
веку, но из уважения к матери он только холод­
но и пренебрежительно отвечает:

— Прости, пожалуйста, но об этом я могу 
говорить лишь с самыми близкими друзьями.

Дядя Артур больше не спрашивает, и разго­
вор, 4 несмотря на все старания матери, никак 
не клеится.

Под вечер в дверь квартиры Крейбеля раздает­
ся стук. Ильза открывает. Перед ней стоит мо- 
'шдой человек и протягивает ой пакет
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— Велено передать! — к тотчас же сбегает 
вниз ио лестнице.

В комнате они разворачивают пакет. В нем 
масло, колбаса, сыр, стакан меда, пакетик кофе 
и бутылка токайского. Крейбель находт ма­
ленькую записочку, в которой каракулями 
написано: «Мы все очень рады! Кушай на здо­
ровье!»

Привет от товарищей. Как скоро они узнали, 
что он на свободе! Он предпочел бы, чтобы они 
не напоминали о себе. «Я ведь вышел из строя. 
У меня отпуск. Длительный отпуск».

— Как это мило с их стороны. Не правда 
ли?

В  этот вечер и в эту ночь Крейбель уже спо­
койнее; он начинает привыкать к новой жизни.

Дни текут. Крейбель гуляет по городу, ходит 
в читальню для безработных, часами бродит 
по гавани и страшно скучает. Он часто встре­
чает старых знакомых, товарищей. Узнав его,- 
они обычно отворачиваются, не здороваются и 
проходят мимо. Крейбель никогда не знает, 
почему: стыдятся ли они его, потому что стали 
ренегатами, или же делают это из предосторож­
ности, так как работают в подпольи.

В  первое же воскресенье, рано утром, он вы­
ходит из дому, ведя за руку мальчика.

— Куда вы думаете?— Ильза провожает их 
до самого подъезда.

— Мы поедем на Эльбское шоссе.
— Возвращайтесь во-время .к обеду.
Крейбель покупает билеты ду Фулыбюттеля.

Дна раза он на большом расстоянии обходит 
цикруг мрачное здание тюрьмы. Кажется, что
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за высокой красной стеной жизнь совсем вымер­
ла. Но он знает, что творится за этими холодными 
камнями. Сколько тихих воскресений просидел 
он, скорчившись, в углу, на асфальтовом полу... 
Тогда казалось непонятным, что жизнь спокойно 
идет своим чередом, что солнце светит, что на 
свете есть женщины, что люди могут радоваться. 
Теперь он снова вернулся к жизни. Теперь дру­
гие похоронены в этих темных корах: Другие 
в отчаянии бегают целыми днями по одиночке. 
Семь маленьких шажков от окна до двери и 
столько же обратно.

Никогда больше не попасть туда! Умереть, 
если это нужно, но никогда не оказаться снова 
в этих медленно убивающих, душных камерах- 
могилах.

Крейбель берет мальчика на руки и бежит, 
как будто бы за ним погоня.

Ильза из кожи лезет вон: на ничтожные гроши 
пособия старается украсить квартиру. Поку­
пает краску и красит кухонную мебель, окна и 
двери. Стащила у домовладельца немного воска 
и натирает пол. Ей хочется создать мужу воз­
можно больший уют.

Крейбель сидит за своим длинным столом и 
читает. Перед ним целая пачка газет. Он хочет 
узнать все, что произошло за врейя его ареста.

Он читает об убийстве Иона Шеера и трех 
других членов ЦК. Тогда эту новость принес 
в камеру один уголовник, но никто ему не по­
верил. А Натан Вельзен даже упрямо настаивал 
на том, что Ион Шеер вовсе не бил арестован.

Сколько товарищей погибло! Только водном 
Гамбурге! Обезглавлены. Повещены. Расстре­



ляны. Засечены до смерти. Фриц Янке «це жив, 
но они хотят и его убить. Кто знает, сколько 
еще их, тех, кого ждет эта участь?

Они бродят сейчас у двери общей камеры. 
Возможно, говорят о нем. Они не могут, конечно, 
сказять о нем ничего плохого.

В  одиночке они смотрят через оконные решет­
ки на небо.

В  воздухе уже чувствуется весна. Погода 
становится мягче. Кожа ощущает легкое пока­
лывание.

А в подвале? В  темной? Они сидят там среди 
постоянной ночи и мечтают о свете, о жизни, 
о людях, о женщинах.

Спокойнее ли теперь по ночам? Продолжают­
ся ли избиения в подвале?..

Крбйбель думает о мучительных пытках 
и ужасах, перенесенных большим, сильным Шир- 
маном. Они страшно истязали его, но ничего 
не добились. Тогда его стащили в подвал. В ван­
ной комнате лежал труп товарища, повесив­
шегося несколько часов тому назад. Они свя­
зали с ним Ширмана лицом к лицу.

Через час Ширман выдал двоих.
Крейбель вспоминает рассказы комсомольца 

Вальтера Кернинга. С тремя другими комсо­
мольцами среди ночи, под конвоем охранников 
в стальных шлемах и с винтовками вывели его 
на тюремный двор. Была светлая, лунная ночь. 
Сияли звезды. Охранники и четверо заключен­
ных проковыляли через глинистый, топкий двор 
и остановились у полуразрушенной внутренней 
стены. Начальник взвода Тейч вышел вперед 
и прочел по списку имена четырех заключенных. 
Потом спросил, нет ли у них предсмертных же­
ланий. Когда все четверо ответили, что нет, на
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них направили ружья. В этот момент Кернин) 
закричал: «Да здравствует коммунизм!»

Их не расстреляли, но снова отвели в камеры, 
а Кернинга стащили в подвал и били до утра.

Кого они сейчас мучают?
Кто теперь в отчаянии тянется к веревке?
Кто лежит на койке с перебитыми членами и 

стонет?..
Крейбель отбрасывает газеты. Он не может 

ни о чем читать без того, чтобы из бездонной 
глубины не поднимались ужасные воспоминания.

Проходит неделя за неделей. Крейбель ходит 
отмечаться, получает в установленные дни посо­
бие, а все прочее время болтается по улицам, 
заглядывает в библиотеки, посещает музеи и 
художественные галлереи. Бессистемно, пожела­
нию и настроению,без всякой определенной цели.

Все больше и больше теряют над ним власть 
воспоминания о недавнем прошлом. Они блед­
неют и тускнеют. Уже не стоят перед глазами 
лица товарищей. Уже не звучат в ушах их го­
лоса. Собственное заключение кажется ему ужас­
ным сном.

Ему начинает доставлять удовольствие ходить 
с женой за покупками. С деньгами туго. Нужно 
уметь купить как можно выгоднее. Женщины 
бранятся. Торговцы жалуются. Крейбель при­
слушивается ко всему молча.

Вечером он сидит в.своей маленькой комнатке 
над газетами, стараясь читать между строк; 
включает радио, если передают музыку, или 
читает взятые из библиотеки книги.

Ильза сидит рядом, чинит платье или про­
сматривает «Журнал для хозяек», который в неко­
торых магазинах раздается клиентам бесплатно.

И все же Крейбель чувствует себя нехорошо.
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€:му часто кажется, будто его кто-то тормошит, 
грясет; кажется, что знакомые голоса говорят 
ему что-то, указывают на него пальцами. Тогда 
'<а него нападает какой-то ужас. Во рту появ 
'ШОТСЯ противный вкус.

Как-то вечером Крейбель мечется ио улица* 
бармбека. В  голове сверлит одна и та же мысль 
чНе хочу! Не пойду! Пусть оставят меня в по 
*.пе!»

Его только что остановил на Гамбургерштрассс 
партийный уполномоченный Адольф Расмус и 
-капотом сказал:

— Будь завтра в одиннадцать часов утра в ба- 
<« на Дитрихштрассе. В  бассейне для пла-
«а'лНЬЯ.

Это — партия. Снова хотят его запрячь. Все 
очнется сызнова.

Но Крейбель не хочет. Нет, нет и еще раз нет*
«Я туда не пойду. Кто меня может заставить?» 

Пусть видят, что на первых порах не приходится 
на него рассчитывать. Он уж  давно ожидал этого 
■Пусть говорят, что хотят. Пусть сначала испы-
< ;)ют на собственной шкуре... «Я туда не пойду 
Надо было сразу так и сказать Расмусу».

В этот вечер Крейбель вернулся домой поздно 
Жена не спрашивает, где он был, а молча ставит 
обратно уже убранный со стола ужин. Во время 
*ды она поглядывает на него. Он старается избе­
жать ее взгляда. Она хорошо знает своего мужа 
и чувствует, что он скрывает что-то серьезное.

— Случилось с тобой сегодня что-нибудь?
Крейбель сначала промолчал. Потом ызгля

•чул на озабоченное лицо жены и снова опустил
таза в тарелку.
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— Что же со мной могло случиться? Откуда 
-ти' ато взяла?

Жена сидит, как муж торопливо ест, как он 
спускает глаза, чтобы они его не выдали.

— Тебя снова зовут товарищи?
Крейбель удивленно поднимает голову:
— Ты что, не в себе? Они должны оставить 

меня в покое, хотя бы ради собственной безо­
пасности. Ведь за мной потащится целая свора 
шпиков.

КСак будто не понимая его, она тихо говорит:
— Не давай себя снова втянуть.
На следующее утро Крейбель идет в бассейн 

на Бармбекштрассе. Несколько безработных к 
кучка школьников со своим учителем барах­
таются в воде.

Крейбель намыливается, берет душ и уже 
хочет войти в бассейн, как с ним кто-то здоро­
вается.

— Здравствуй, Вальтер! Ты меня не узнаешь?
— Ах, Отто! Здорово, брат, я тебя в само.у 

деле не узнал в костюме Адама.
Они пожимают друг другу руки.
— Я  как раз в воду.
— Подожди минутку, мне надо сказать тебе 

пару слов.
Крейбель поражен. Неужели Отто Регер;, 

уполномочен говорить с-ним? Когда они видел;^и 
в последний раз, тот еще был социал-демократом.

Опи стоят под душем. Вокруг шумят школь­
ники. Огто Регере говорит шопотом:

— Мне поручено установить с тобой связь. 
Сначала не хотели посылать меня, но когда я- 
рассказал, что мы знаем друг друга по Союзу 
рабочей молодежи, они согласились.

— Ты, значит, теперь с нами?
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— Да, конечно. Почти год. Сейчас же после 
прошлогодних майских событий. Ну, так слу­
шай!

Регере еще ближе подвигается к Крейбелю, 
но держит руки высоко, как будто старается 
направить струю горячей воды на спину.

— У  нас хотят знать, сколько еще времени ты 
намерен не возвращаться к работе. Партия 
нуждается в людях. Есть какие-то виды на тебя.

Крейбель ни в каком случае не может заявить 
этому бывшему социал-демократу, что он еще 
надолго намерен воздержаться от партийной 
работы. Он чувствует легкое замешательство 
и уклончиво отвечает:

— Я должен раньше узнать, для какой ра­
боты меня наметили.

— Этого я сам не знаю. Значит, в принципе 
ты согласен?

— Само собой разумеется!
— Конечно, Вальтер, от тебя другого и не 

ожидали. А все же приходится иногда пережи­
вать сюрпризы. Есть люди, которые считались 
раньше крепкими членами партии, а сейчас 
самым категорическим образом от нее отмежевы­
ваются.

Крейбель удивлен. Отто Регере говорит так, 
как будто он уже добрый десяток лет в партии. 
При этом у него развязность и апломб, каких 
Крейбелю ввек не приобрести. За год его ареста, 
помадимому, кое-что изменилось.

— Видишь,— снова шепчет Регере,— нако­
нец-то и я нашел правильный путь! Ты, наверно, 
думаешь, что для этого понадобилось чертовски 
«ного времени, да?

Крейбель, смеясь, трясет головой.
Я перешел со всей группой. Один-един-
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ственный только не присоединился, И тот то*» 
не из-за политических разногласий, а просто 
напросто от страха. Мы очень хорошо работаем 
Я  принес тебе кое-что, чтобы ты видел, что 
делается. Эти вещи у нас прямо нарасхват.

В  последующий вечер Крейбель бегает 
поздней ночи по Пустынным, тихим улицам. Ем> 
не сидится дома. Радио его раздражает. Он недо 
статочно спокоен, чтобы читать, и это сиденье 
в комнате становится ему невмоготу.

Апрельские ночи светлы и прохладны. Он 
часами просиживает на скамьях и, как частг 
делал это в одиночке, мечтает, глядя на мерцаю 
щие в небе звезды. Но, даже размышляя нал 
числами и сопоставлениями, когда-то вычитан 
ными у Бюргеля, и стараясь ясно представит! 
себе загадочную неизмеримость мироздания, он 
не может справиться со своими мыслями и чув 
ствами. Ему хочется, сидя на одинокой скамье 
восхищаться сиянием вечерних звезд, а мысли 
упорно возвращаются к Торстену.

Торстен... Он, вероятно, до сих пор еще сидт 
в четырех стенах голой камеры. Попрежнем) 
ободряет своих соседей и советует: «Обтирайся 
утром и вечером холодной водой! Делай гимна 
стцку1 Первая обязанность коммуниста в за 
ключении — здоровье, стальные нервы...» Д з! 
Торстен... Но не все коммунисты похожи на Гейн 
риха Торстена. Не все носят в своем сердце такун 
любовь к партии. Не все обладают такой непоко 
лебимой уверенностью в победе рабочего клас 
са. Не все так тверды, так самоотверженны 
Что бы сказал Торстен о нем? Фашисты сломил* 
Крейбеля. Они добились от Крейбеля, чего хо



<ели. Они запугали его, нагнали на него 
:траху.

Но Торстен сказал бы тоже: «Вы, товарищи, 
кивущие на свободе, не знающие темного кар­
цера, не знающие одиночного заключения, не 
осуждайте Крейбеля с такой легкостью и поспеш­
ностью. Не у каждого коммуниста твердокамен­
ная воля».

Он сказал бы им: «Не все, проявившие сла­
бость, стали нашими врагами».

Торстен умен. Это человек, умеющий глубоко 
.мотреть на вещи. Он не будет делать поспешных 
выводов. Он поймет его, поймет его состояние. 
Но одобрит ли он его?

Нет1 Конечно, нет! Для этого он слишком тре­
бователен и к себе и к другим. Для этого он 
слишкЬм активен как революционер. Он никогда 
че одобрит такое поведение.

В  подобные вечера Крейбель возвращается 
помой разбитый, подавленный, в разладе с самим 
.обой.

Ильза замечает, что муж снова постепенно 
п нее ускользает. Беспокойство, охватившее 
:го, передается и ей. Она догадывается что его 
.нова влечет к партии. И она борется за своего 
*ужа, борется за сохранение своей маленькой 
емьи, старается оградить ее от новых забот и 

несчастий.
Как-то Крейбель снова поздно пришел домой 

-рачный. Раздевшись, он, не говоря ни слова, 
1ег рядом с женой. Она обняла его голову ру­
нами и, покрывая ее слезами й поцелуями, стала 
упрашивать, умолять его не подвергать себя и 
;.вою семью новой опасности, не связываться



снова с товарищами, всегда помнить о том, что 
он пережил.

— Если ты снова туда попадешь, я не вы 
держу... Я  лишу жизни... и себя и ребенка! 
Во второй раз тебе оттуда не выбраться.

Крейбель обнимает дрожащую, плачущую 
жену. Он ничего не говорит, откидывает ей 
волосы с мокрого лица и прижимает к себе.

— Почему ты скрываешь от меня свою тревогу?
— Тебе нечего бояться, Ильза, я останусь 

в стороне. Я  уже раз обжегся.— В  этот момент 
Крейбель. действительно верит тому, что гово­
рит.— Зачем ты себя мучаешь? Зачем создаешь 
напрасные заботы?

— Ты... ты стал такой странный. Всегда уг­
рюмый, не разговариваешь. Приходишь поздно 
ночью домой. Ты думаешь, что я не замечаю, 
как ты изменился?

— Это верно! Я  слишком много думаю о то­
варищах.

— Подумай хоть раз о себе. Один раз! И чу­
точку — о нас. Так ведь нельзя жить!

Крейбель бредет по берегу Остербек-канала. 
Навстречу идет человек, фигура и походка ко­
торого ему кажутся знакомыми. Человек смот­
рит на него удивленно, затем направляется ь 
нему быстрыми шагами.

— Здорово, товарищ Крейбель! — протяги­
вает он руку.— Я  все надеялся встретиться 
с тобой. Я уже давно знаю, что ты на воле, но­
сам понимаешь — не хотел к тебе заходить.

Теперь Крейбель узнает его и от изумления 
не может вымолвить ни слова. Это Боллерт, из 
союза металлистов. Такое восторженное при-
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еетствие?.. Еще два года тому назад на каком-то 
собрании он поносил Крейбеля, называл его
< безответственным подстрекателем».

Боллерт — рабочий, крепкий, среднего ро­
ста — идет рядом с Крейбелем и топотом сооб­
щает новости.

— Ты слыхал о листовках у Кальмана?
Крейбель отрицательно качает головой.
— Нет? Потрясающая вещь! Замечательно 

проделано. Наши товарищи здорово на-чеку, 
доложу я тебе!

Крейбель молчит.
— И все из-за анекдота. Там у Кальмана 

работает упаковщик Карл Эндруш, я его хорошо 
знаю. Он был раньше членом социал-демокра­
тической партии. После гитлеровской истории 
он воды не замутит. И вот он как-то сострил 
насчет Рема. Ты понимаешь, конечно, в каком 
духе. Об этом стало известно национал-социа­
листской заводской ячейке, и человека уволили 
.за оскорбление члена правительства. Это произо­
шло вчера. А сегодня утром — обрати вни­
мание! — сегодня же все рабочие предприятия 
получили маленький листочек с подписью КСЮ- 
■Ни одна душа не знает, каким путем эти листки 
■попали на завод. В  листовках спрашивается, 
стоит ли из-за такого гнусного развратника, 
как Рем, лишать куска хлеба старого рабочего, 
проработавшего на предприятии одиннадцать 
лет? Листовка-призывает коллектив добиваться 
всеми мерами возвращения уволенного на ра­
боту. Ну, я тебе доложу, подействозало, как 
взрыв. В  особенности скандалили женщины- 
работницы. Сегодня после работы было общее 
собрание. Коллектив рабочих требует возвра­
щения уволенного на работу. Наци вне себя.
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— Значит, на предприятии работают ешг 
товарищи из КОО?

— Еще бы! И отлично работают. Листовк* 
чышли на следующий же день. Весь Барчбеь 
говорит об этом.

— А как ты вообще расцениваешь работу 
коммунистов в Бармбеке?

— Прошлой осенью, как тебе известно, пар­
тии пришлось скверно. После этого на несколь­
ко недель работа совсем стала. Но с тех пор- 
партия оправилась. Наши товарищи хорошо 
работают. Активно, насколько мне известии 
работает небольшой круг лиц, но это отборная 
крепко спаянная группа.

На Гольдбекплац Боллерт прощается. К  ре я 
оель один идет домой по Бахштрассе.

Крейбель медленно бредет по улицам Барм- 
Лека. Он несколько раз останавливается у вит­
рин, чтобы проверить, не наблюдают ли за ним 
гС восьми часам он сворачивает в Гейтмян- 
штрассе.

Пока он входит в подъезд дома № 63, е1 с 
неотступно преследует мысль, что если здесь 
-•обоание и их накроют, то ему не миновать 
(.нова попасть в Фульсбюттель.

На. медной дощечке надпись: «Фриц Кречмер> 
Он стучит у двери. Сгорбленная старуха отв<> 
ояет, не снимая цепочки.

— Вы хотите говорить с моим сыном? Сил* 
«инутку!

Она захлопывает дверь, но через некотор-*- 
*ремя снова открывает.

— Входите, пожалуйста!
В  маленькой комнате сидят три человек*.
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По прежней партийной работе Крейбель энагг 

голько одного из них.

Тот подходит к нему, здоровается и говорит:
— Хорошо, что ты во-время пришел. Ми- 

иостараемся и з л о ж и т ь  дело покороче. Садись. 
Итак, это — товарищ Вальтер, а это — товариш 
Гуго и товарищ Вильгельм.

Крейбель здоровается. Он удивляется их бес­
печности и спрашивает:

— Неужели вы не боитесь, что я могу при- 
ащить за собой шпика?
Один из них смеется и берет его за руку:
— Если бы это было так, мы бы об этом уэ- 

-шли еще до твоего прихода. Все в порядке.
— Я  не понимаю, как вы могли бы об это» 

раньше узнать?
— Товарищ Крейбель, мы тоже следим з* 

■гобой.
Во время этой встречи Крейбель узнает, чтс* 

=го намечают во Франкфурт в качестве редак­
тора.

У него перехватывает дыхание, но внешне о* 
спокоен и сдержан.

— Само собой разумеется, что ты не можешь 
больше работать в Гамбурге. Это было бы чи­
стейшим самоубийством. Да и во Франкфурте 
(ервое время ты ничего не будешь делать 
Должен сначала привыкнуть к нелегально­
му положению. Но мы думаем, что это у 
<ебя не займет особенно много времени. Доку­
менты, билет, адреса — все это ты получит» 
позже.

— А... а моя жена?
— Твоя жена? Она, конечно, останется здесь.
Крейбель краснеет. Он даже не знает, Почему

Что это на него так странно смотрят? Ведь
№



а конце концов, у него может же быть жена, 
судьба которой ему не безразлична.

— Да ведь у нас у всех есть жены. Как тебе 
лучше и удобнее ее обеспечить, об этом ты догово 
ришься с товарищами во Франкфурте. Пока 
подыщешь здесь какой-нибудь нейтральный 
адрес и так далее. Ну, ведь это все просто и 
ясно...

Для Крейбеля это все далеко не так просто 
и ясно.

У него появляется сильное желание осадить 
этих равнодушных людей, сказать, что он отка­
зывается от партийного поручения, что у него 
вообще нет намерения переходить на нелегаль­
ную работу. Но он колеблется и молчит.

Тогда поднимается самый старший, высокий 
плотный человек с грубым лицом, большой лыси­
ной и необычайно густыми бровями. Он до сих 
пор не произнес ни слова. Теперь он спокойно 
обращается к Крейбелю:

— Товарищ, ты еще не созсем пришел в себя. 
Мы не хотим спешить. Обдумай все еще раз хо­
рошенько и через неделю скажешь свое реше­
ние. И тогда, если будешь согласен, можешь 
сразу получить документы и билет. Это тебя 
•лучше устроит, правда?

— Да, спасибо... Я  еще подумаю.
Крейбель снова краснеет.
— Слыхал ли ты в лагере о некоем товарище 

Торстене?
— Слыхал ли я о нем? В  подвале мы сидел»* 

8 соседних камерах. Я бы очень хотел узнать, 
где он сейчас?

— Торстен сейчас в доме предварительного 
заключения. Через несколько недель начнется 
его процесс.
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— Он в предварилке?— радостно вскрики 
аает Крейбель.— Вот это хорошо! Торстен — 
замечательный товарищ!

— В партии много Торстенов.

Крейбель лежит на диване и читает речь Ге­
ринга в «Анцейгере». Ильза сидит у него в ногах 
и выводит пятна на выходном костюме маль­
чика.

Вдруг Крейбель откладывает газету в сторон) 
и спрашивает:

— Так ты бы наложила на себя руки, если бы 
я снова взялся за политическую работу?

— Нет, я бы этого не сделала.
-Нет? Ведь ты еще недавно говорила.

— Теперь я думаю иначе.
— Та-ак?— Крейбель изумлен, даже несколь­

ко разочарован.— Что же изменило твое мне­
ние?

Не поднимая головы от своей работы, она от­
вечает:

— Жены других товарищей.
— Других товарищей? Каких других това­

рищей?
— Тех, которые еще долго будут сидеть, и тех. 

которые убиты.
— Во всяком случае благоразумная точка 

зрения.
Крейбель читает. Ильза занята своей рабо­

той. К  этому разговору они больше не возвра­
щаются.

Позже, в постели, она говорит:
— Поступай, как считаешь правильным. Не 

.нужно поддаваться влиянию семьи. Только 
хорошо обдумай свой шаг.
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Крейбель ничего не отвечает и бурно при­
нимает ее к себе.

Тогда она перестает владеть собой и плачгт 
безудержно, как ребенок.

Вальтера Крейбеля не узнать: он счастлив 
«есел, жизнерадостность бьет из него ключом 
Словно тяжесть с плеч свалилась, и он сновг> 
ложет расправить крылья. Он носится по ком­
нате с сыном, шутит с женой, дурачится.

Его радостное настроение портит маленькая 
»аметка. Газета сообщает: Фриц Янке приго­
ворен к смертной казни.

Значит, все-тгки...
Он видит перед собой узкое лицо с впалыми 

•ценами. В  глазах последний привет, последнее 
«прости». Они приговорили его к смерти. Вед» 
гогда они его почти убили, но снова вылечили. 
Месяцы держали в одиночном заключении. Ноч1 
*а ночью избивали и мучили, а теперь хотят 
ггрубить голову.

Крейбеля начинает мутить, он бледнеет, н» 
льет, не ест.

Поздно вечером он очутился перед зданием 
4ома предварительного заключения, крадучись, 
л дет вдоль кладбища, прячется между могилами 
л смотрит на жутко-спокойный темный каменный 
чолосс. Весь горит и-дрожит, как в лихорадке. 
Вспоминает слух, ходивший по лагерю, что 
1>олы<а, первого казненного в Гамбурге ком­
муниста, обезглавили над ванной во дворе дом* 
предварительного заключения.

По ту сторону стены, как тень, движется 
часовой.

Вокруг ночная тишина. Только с Гольстен-
зм



плаца доносится шум трамваев. У тюрьмы, ка» 
жандарм-великан, стоит маленькая приземиста» 
церковь «Божьей милости».

И вдруг он почувствовал твердую уверенность 
приговор не будет приведен в исполнение. 

Прежде чем лечь в постель, он шепчет жене
— Они не приведут приговор в исполнение..

Посреди небольшого двора, обнесенного вы 
сокими стенами, Крейбель видит ослепительно' 
>елую ванну. Вокруг ванны стоят темные фи 
суры в черных цилиндрах и белых перчатках

Одна из них выходит вперед, сухо кланяетс* 
« глухим, замогильным голосом заявляет:

— Мы, к сожалению, не были подготовлены 
я должны прибегнуть к помощи ванны.

Медленно приближается колонна штурмови 
ков. Перед ними шагает человек во фраке с бе 
юй повязкой и в белых перчатках. В  право? 
ауке он держит продолговатый ящик.

Штурмовики выстраиваются в два ряда т  
■*окаи ванны. Их начальник в черном склоняется 
•кред темными фигурами и делает знак руков 
о Омой перчатке.

Од-шоко подходит изможденный человек в се 
?ом балахоне. Над плечами длинная худая шея 
Рук”  связаны за спиной. Склонив голову, ста 
ловится он подле ванны.

Человек во фраке открывает свой ящик и вы 
-«имает широкий блестящий топор.

Из строя выходит штурмовик и заставлип 
стоящего у ванны человека опуститься на 
«плени.

Блестящий топор на мгновенье взлетает на* 
о>лой ванной и со свистом опускается. Голова
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падает, из шеи бьет широкая струя светлой 
крови.

Человек во фраке аккуратно вытирает с топора 
кровь и укладывает его в ящик.

В это время два штурмовика поднимают обез­
главленный труп и опускают в ванну. Голову 
они кладут на грудь казненного.

Только сейчас Крейбель видит его лицо: 
Фриц Янке...

— Ради бога, Вальтер, что с тобой?
Крейбель сидит на постели, сжимая голову

руками, глаза неестественно расширены.
— Что с тобой? Кричишь во сне, машешь ру­

ками и вскакиваешь...
— Они казнили Фрица Янке!
— Глупости, это тебе приснилось!
— Неужели? Это был только сон. О, ужас­

ный сон! Ужасный!
Крейбель снова откидывается на подушки и, 

как ребенок, дает жене укутать себя до подбо­
родка одеялом. Ойа гладит его но лицу.

— Ильза, как ты думаешь, они его казнят?
— Нет, они не приведут пригозор в испол­

нение.
У Крейбеля вырывается вздох облегчения.

Прошла неделя. Сегодня Крейбель должен 
встретиться с тройкой. Он принял решение.

Теперь он даже не понимает, как у него могли 
быть колебания. Партия зовет, как может он 
мешкать? Пролетарской революции нужен каж­
дый человек.

И все же... В  нем еще шевелится остаток ужа­
са. Воспоминания утеряли свою остроту, поблек­
ли, а между тем, нет-нет, да и вспыхнут ярко.
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Темный карцер. Ночные избиения. Одиночка. 
Воскресный октябрьский день. Убитый заклю­
ченный и игра на органе. Мучительная смерти 
Кольтвица.

И все же... Он принял решение. Не может быть 
ни колебаний, ни отступлений.

Крейбель идет по Гейтманштрассе.
По дороге он покупает вечернюю газету к 

читает.
Вдруг ему показалось, что рушатся дома, что 

с шумом несутся по воздуху деревья и фонари. 
Он ищег опоры, хватается за низенькую решетку 
палисадника.

- Неужели это возможно?!
Он шатается и прикрывает рукой глаза.
Они все-таки привели приговор в исполнение.
Он видит залитую кровью белую ванну... Чер­

ные фигуры вокруг... Штурмовиков... Видит, 
как человек во фраке снимает белые, испачкан­
ные кровью перчатки...

Крейбель берет себя в руки, до боли сжима.-? 
^убы и, выпрямившись, идет твердым быстр.> 
шагом вдоль Гейтманштрассе.

Те трое уже поджидают его...
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