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Изодранный комбинезон, прогоревший во время 
ночевок у костра, свободно болтался на похудевшем 
капитане Пецре Федорова че Жаворонкове. Рыжая 
патлатая борода и черные от въевшейся грязи мор- 
щиньг делали лицо капитана старческим..

В марте он со специальным заданием прыгнул на 
парашюте в тылу арата, и  теперь, когда снег стаял и 
всюду копошились ручьи, пробираться обратно по 
лесу в набухших водой валенках было очень тяжело. 
Перовое время он шел только ночью. Днем отлежи­
вался в ямах. Но теперь, боясь обессилеть от голода, 
он шел и днем.

Капитан выполнил задание. Оставалось только 
разыскать радиста-мегеоролога, сброшенного сюда 
два месяца назад.

«Выполнил задание!» Как это просто сейчас зву­
чит. Сколько килограммов живого веса потерял он 
за этот рейд, а  в теле его никогда ив  было лишней 
унции жира.

Последние четыре дня си почти ничего не ел. Ша­
гая в мокром лесу, голодными плазами косился ен 
на белые стволы берез, кору которых — он знал — 
можно истолочь, сварить в банке из-под тола к  по­
том есть, как горькую кашу, пахнущую деревом и 
деревянную на вкус.

Размышляя в трудные минуты, капитан обращался 
к себе, словно к достойному и мужественному спут­
нику.

«Принимая во внимание чрезвычайное обстоятель­
ство,— думал капитан,— вы кож его выбраться на
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шоссе. Кстати, толка удается переменить и обувь. 
Но, вообще говоря, налеты на одиночные немецкие 
транспорты указывают ка ваше плохое положение. 
И, как говорится, вопль брюха заглушает в вас полос 
рассудка». Дривыкнув х длительному одиночеству, 
капитал мог рассуждать с самим собой до тех пор, 
сока не уставал или, как он признавался себе, не на­
чинал говорить глупостей.

Капитану казалось, что тот, второй, с кем он бесе­
довал, очень неплохой парень, все понимает, добрый, 
душевный. Лишь изредка капитан грубо прерывал 
его: «Тропаться-то препись, но по сторонам не зевай». 
Этот окрик возникал при малейшем шорохе или при 
виде лыжни, опаявш ей и  черствой.

Но мнение капитана о своем двойнике, душевном 
и все понимающем парне, несколько расходилось с 
мнением товарищей. Капитана в отряде считали че­
ловеком мало симпатичным. Неразговорчивый, сдер­
жанный, он не располагал и других к дружеской 
откровенности. Для новичков, впервые отправляю­
щихся в рейд, он не находил ласковых, ободряющих 
слов, а, наоборот, старался очень ловко запугать И Х  
опасностях и; тогда красноречие просыпалось в нем.

Перед самым вылетам он иногда высаживал из 
самолета человека.

— Трус,— кричал он,— мне таких не надо! — и  за­
хлопывал дверцы люка.

Зозвращаясь после задания, капитан старался избе­
гать восторженных встреч. Уклоняясь от объятий, он 
бормотал:

— Побриться бы надо, а  то морда, как у ежа,— и 
поспешно проходил к себе.

О работе в тылу у  немцев он не любил рассказы­
вать и  ограничивался (рапортом начальнику. Отдыхая 
после задания, валялся на койке, к обеду выходил 
заспанный, угрюмый.

— Неинтересный человек,— говорили о нем,— скуч­
ный.

Одно время распространился слух, оправдываю _ций 
его поведение. Будто в первые дни войны его с мья
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биле уничтожена немцами. Узнав об этих разгово­
рах, капитан вышел к обеду с письмом в руках. 
Хлебая суп и держа перед глазами письмо, он со­
общил:

— Жена пишет.
Вое переглянулись, многие — разочарованно, потому 

что хотелось верить: капитан потому такой нелюди­
мый, что его постигло несчастье. А несчастья ника­
кого не было.

А потом капитан не любил скрипки. Звук смычка 
действовал на него так же, как на иных действует 
звук лезвия носка по стеклу.

Голый н мокрый лес. Топкая почва, ямы, заполнен­
ные грязной водой, дряблый, болотистый снег. 
Тоскливо брести по эти м  одичавшим местам одино­
кому, усталому, измученному человеку.

Ко капитан умышленно выбирал эти дикие места, 
где встреча с немцами менее вероятна. И чем забро­
шеннее и  эабытее глядела земля, тем поступь капи­
тана была увереннее.

Вот только полод начинал пучить. Капитан време­
нами плохо водел. Он останавливался, тер глаза и, 
когда это не помогало, бякк себя кулаком в шерстяной 
рукавице по скулам, чтобы восстановить кровообра­
щение.

Соусжаись я  балку, капитан наклонился к  крохот­
ному водопаду, стенающему с ледяной бахромы 
относа, н  стал пить воду, ощущая тощвооный, прес­
ный вкус талого снега Но он продолжал пить, хотя 
ему и не хотелось, пить только для того, чтобы за­
полнить пустоту в  тоскующем желудке.

Вечерело. Толще тени л о с н и л и с ь  на тощий н мок­
рый снег. Стало холодно. Аужи застывали, и лед 
■рооко хрустел под нотами. Мокрые ветви обмерза­
ли; когда он отводил их рукой, они а вен ели. И, как 
ни пытался капитан  т и н  бесшумно, каждый шаг 
соцронпеглалгя хрустом ж звоном.

Взошла лума. Лас засверкал. Бесчисленные сосуль- 
п  и ледяные л у п , отражая лунный свет, горели
4



холодным огнем, как пилястры на колоннах е т а н щ  
метро «Дворец Совете».

Дде-го в атом квацфаое должен был деходетыся -ра­
дист. Но разве найдешь его сраоу, если этот квадрат 
равен четырем километрам? Вероятно, радаст вы­
копал себе логовище не менее тайное, чем нора У 
зверя.

Не будет же он холить и орать в лесу: «Эй. това­
рищ! Где ты там?»

Капитан шел в чаще, ооаренный ярким светом, 
валенки его от ночного холода стали тяжелыми я  
твердыми, как каменные тумбы.

Он злился на радиста, которого так трудно разыс­
кать, ню еще больше разозлился бы, если радястя 
удалось обнаружить сразу.

Запнувшись о валежник, погребенный под заско­
рузлым снегом, капитан упал. И когда с трудом 
подымался, упираясь /руками в снег, за спиной его 
металлически щелкнул оттянутый ствол пистолета.

— Хальт! — сказали ему тихо,— Х ал»!
Но капитан странно вел себя. Не оборачиваясь, он 

растирал ушибленное колено. Когда, все так же т о ­
потом, ему приказали на немецком языке поднять 
вверх руки, капитан обернулся и сказал насмешливо:

— Если человек лежит, три чем тут «хальт»? Нуж­
но сразу кидаться «а меня и  бить из пистолета, 
завернув его в  шапку — тогда вьютрел будет глухой, 
тихий. А, кроме того, немец кричит «хал»» громко, 
чтобы услышал сосед и, в случае чего, пришел на 
помощь. Учат вас, учат, а толку» — И капитан под­
нялся. Пароль произнес он одними губами; когда 
получил отзыв, кивнул головой и, спустив предохра­
нитель, сунул в карман синий «Зауэр».

— А пистолетик все-таки в руке держали!
Капитан серлито посмотрел на радиста.
— Ты. что же. думал, только «а твою мудрость буду 

рассчитывать? — И нетерпеливо потребовал: — Даэай. 
показывай, где тут твое помещение!

— Вы за мной,— сказал радист, стоя на коленях я 
неестественной позе,— а я поползу
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— Зачем полети, в лесу спокойно.
— Нога у меня обморожена, — тнхо объяснил ра­

дист,— болит очень.
Капитан хмыкнул и  пошел вслед за ползущим на 

четвереньках человеком. Еще не задумываясь, он 
спросил:

— Ты, что ж, босиком бегал?
— Болтанка аильная была, х> Гда прыгали. У меня 

валенок и слеггел, еще в воздухе.
— Хорош.— И добавил: — Выбирайся теперь с то­

бою отсюда.
Радист сел, опираясь руками о снег, и с  обидой 

в голосе сказал:
— Я, товарищ капитан, и не собираюсь отсюда ухо­

дить. Оставьте провиант, и можете отправляться 
дальше. Когда нога заживет, я и-сама доберусь.

— Как же, будут тебе тут санатории устраивать! 
Запеленговали немцы рацию, понятно? — И вдруг, 
наклонившись, капитан тревожно спросил: — Постой, 
фамилия как твоя, 'лицо что-то знакомое.

— Михайлова.
— Лихо! — пробормотал капитан не то смущенно, 

не то обиженно. — Ну, ладно, ничего, как-нибудь раз­
беремся,— Потом вежливо осведомился:— Может, вам 
помочь?

Девушка ничего не ответила. Она ползла, провали­
ваясь по локти в снег.

Раздражение сменилось у капитана другим чувст­
вом, менее определенным, но более беспокойным. Он 
помнил эту Михайлову у  себя на базе, среди курсан­
тов. Она с самого начала вызывала у  него чувство 
неприязни, даже больше — негодования. Он никак не 
мог понять, зачем она на базе — высокая, красивая, 
даже очень красивая, с гордо поднятой головой и яр­
ким, большим и точно очерченным ртом, от которого 
трудно отвести плаза, когда она говорила.

У нее была неприятная манера смотреть прямо а  
глаза, неприятная не потому, что видеть такие глаза 
противно; напротив, большие, внимательные и спо­
койные, с золотистыми искорками вокруг больших
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зрачков, они были очень хороши. Но плохо а них то. 
что пристального взгляда их капитан не выдерживал. 
И девушка это замечала.

А потом эта манера носить волосы, пышные, бле­
стящие и тоже золотистые, выпустив их на воротник 
шинели!

Сколько раз говорил ей капитан:
— Подберите ваши коомы. Военная форма — это не 

маскарадный костюм.
Правда, занималась Михайлова старательно: оста­

ваясь после занятий, она часто обращалась к капи­
тану с вопросами довольно толковыми. Но капитан, 
убежденный в том, что знания ей не пригодятся, 
отвечал кратко, резко, вое время поглядывая на 
часы.

Начальник курсов сделал замечание капитану за 
то, что он так мало уделяет внимания Михайловой.

— Ведь она же хорошая девушка.
— Хорошая для семейной жизни,— и неожиданно 

горячо и страстно капитан заявил:- Поймите, това­
рищ начальник, нашему брату никаких лишних 
крючков 'иметь нельзя. Обстановка может приказать 
собственноручно ликвидироваться. А она? Разве она 
сможет? Ведь пожалеет себя! Разве можно себя, та­
кую...— и капитан сбился.

Чтобы отделаться от Михайловой, он перевел ее 
в группу радисток.

Курсы десантников располагались в одном из под­
московных домов отдыха. Крылатые, остекленные 
веранды, красные дорожки внутри, яркая лакирован­
ная мебель,— вся зга обстановка, не потерявшая еще 
всей прелести мирной жизни, располагала по вече­
рам х развлечениям. Кто-нибудь садился за рояль, и 
начинались танцы. И если бы не военная форма, то 
можно было подумать, что это обычный подвыходной 
день в солидном нзркоматсжом подмосковном доме 
отдыха.

Стучали зенитки, и белое пламя прожекторов 
копошилось в небе своими пишущимися щупальца­
ми,— но об этом можно было не думать.
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После запятой Михайлов* часто сидела на диване 
в гостиной с поджатыми ногами и книгой в руках. 
Она читала три свеж лампы с огромным абажуром, 
укрепленном на т о л с т о й  и  в ы с о к о й  подставке из 
красного дерева. Вид этой девушки с красивым, спо­
койным лицом, ее безмятежная поза, волосы, лежа­
щие ка спине, и пальцы ее, узкие и белые, все это 
не вязалось с техникой подрывного дела или нане­
сением по тырсе ударов ножом с ручкой, обтянутой 
резиной, чтобы не скользила рука.

Когда Михайлова замечала капитана, она вскаки­
вала и вытягивалась, как это и полагается при 
появлении командира.

Жаворонков, небрежно кивнув, проходил мимо. 
Опять раздражающее негодование появлялось в нем. 
Этот аильный человек, с красным сухим лицом спорт­
смена, правда, немного усталым и грустным, был 
жестоким и требовательным и к  себе самому.

Немецкие саперы заминировали проселочные доро­
ги, впадавшие в магистраль. Он застрелил ночью ре­
гулировщика из малокалиберного пистолета, бьющего 
почти бесшумно, и, вооружившись фонарем регули­
ровщика, стал на шоссе.

Он пропускал мимо себя машины, сигналя зеленым 
и красным светом. Когда появилась танковая колон­
на, он красным огнем преградил ей путь по магистра­
ли и открыл зеленым Путь на проселочную, замини­
рованную дорогу.

Обнаружив штабной кабель, он перерезал его и 
стал ждать. Связист пришел не один. Его оопровож- 
пали солдаты с автоматами. Устранив повреждение, 
связист ушел.. Тогда капитан содрал изоляцию с ка­
беля и положил его на землю. Расчет оказался вер­
ным. Обнаружив плохую слышимость, связист 
вернулся один. Капитан заколол связиста. Смотав 
кабель, он бросил его в ковшу сена и  поджег.

Забравшись на перекрытие немецкого блиндажа, ои 
открыл подсумок и стал горстями сьшаггь в дымо­
ходную трубу блиндажа патроны. Выскочивших из 
укрытия немцев он перестрелял из автомата.
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Капитан предпочитал действовать в одиночку. Он 
имел на это право. Холодной болью застыла в сердца 
капитана смерть его жены и ребенка. Их раздавили 
в пограничном поселке 22 июня железными лапами 
немецкие танки.

Капитан стыдился своего горя. Он не хотел, чтобы 
его несчастье служило причиной его бесстрашия. 
Поэтому он обманывал своих товарищей. Он сказал 
себе: жену мою, ребенка не убили, они живы. Я не 
мелкий человек. Я такой же, как все. Я должен 
драться спокойно. И он не был мелким человеком. Он 
презирал смерть. Всю- свою жизненную силу он 
сооредоточил на чувстве мести. Таких людей, с о б аг­
ренным сердцем, гордых, скорбящих и сильных, 
немало на этой войне.

Добрый, веселый, хороший мой народ! Какой же 
бедой ожесточили твое сердце! И вот сейчас, шагая 
за ползущей радисткой, капитан старался не раз­
мышлять ни о чем, что могло бы помешать ему обду­
мать свое поведение. Он голоден, слаб, измучен 
длинным переходом. Конечно, она рассчитывает на 
его помощь. Но ведь она не знает, что он никуда 
не годится.

Сказать все? Ну, нет! Лучше заставить ее как- 
нибудь подтянуться, а  там он соберется с силами, и, 
может быть, как-нибудь удастся...

В отвесном скате балки весенние воды промыли 
нечто вроде ниши. Жесткие «зорни деревьев свисали 
над головой, то тощие, как шпагат, то перекрученные 
и жилистые, похожие на пучки ржавых тросов. Ле­
дяной навес закрывал нишу снаружи. Дней свет 
проникал сюда, как в остекленную оранжерею. Здесь 
было чисто, сухо, лежала подстилка из еловых вет­
вей. Квадратный ящик рации, спальный мешок, 
лыжи, прислоненные к стене.

— Уютная пещерка,— заметил капитан. И, по­
хлопав рукой по подстилке, сказал: — Садитесь и  ра­
зувайтесь.

-  Что? -  гневно и удивленно спросила девушка.
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— Разувайтесь. Я должен знать, куда вы годитесь 
с такой ногой.

— Вы не доктор. И потом...
— Знаете,— оказал капитан, — договоримся с самого 

начала — меньше разговаривайте.
— Ой, больно!
— Не пищите, — сказал капитан, ощупывая ступню 

ее, вспухшую и обтянутую глянцевитой синей 
кожей.

— Да я же не могу больше терпеть.
— Ладно, потерпите,— оказал капитан, стягивая с 

себя шерстяной шарф.
— Мне не нужно вашего шарфа.
— Вонючий носок лучше?
— Он не вонючий, он чистый.
— Знаете, — снова повторил капитан,— не морочьте 

вы мне голову. Веревка у вас есть?
— Нет.
Капитан поднял руку, оторвал кусок тонкого кор­

ня, перевязал им ноту, обмотанную шарфом, к  
объявил:

— Хорошо держится!
Потом он вытащил лыжи наружу и что-то масте­

рил там, орудуя ножом с ручкой, обтянутой резиной. 
Вернулся, взял рацию и сказал:

— Можно ехать.
— Вы котите тащить меня на лыжах?
— Я этого, положим, не хочу, но приходится.
— Ну что же, у меня другого выхода нет.
— Вот это правильно, — согласился капитан,— 

Кстати, у вас пожевать что-нибудь найдется?
— Вот,— сказала ока и вытащила из кармана поло­

манный сухарь.
— Маловато.
— Это все, что у меня осталось. Я уже несколько 

дней...
— Понятно,—сказал капитан, -  другие съедают сна­

чала сухари, а шоколад оставляют на черный день.
— Можете оставить ваш шоколад себе.
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— А я угощать я  не собираюсь,— и капитан вы­
шел, сгибаясь под тяжестью рации.

После часа ходьбы капитан понял, что дела его 
плохи. И хотя девушка, лежа иа лыжах (вернее — на 
санях, сделанных из лыж), помогала ему, отталки­
ваясь руками, силы его покинули. Ноги дрожали, а 
сердце колотилось так, что, казалось, застревало в 
глотке.

«Если я ей скажу, что ни к чорггу ие гожусь, она 
запаникует. Если дальше буду храбриться, дело 
кончится совсем скверно».

Капитан посмотрел на часы и сказал:
— Не худо бы выпить горячего.
— У вас есть водка?
— Ладно,— сказал капитан,— сидите. Водки я вам 

все равно не дам.
Выкопав в снегу ям /, он прорыл палкой дымо­

ход и забросал его отверстие зелеными ветвями и 
снегом. Ветви и снег должны были фильтровать дым, 
тогда он будет невидимым. Наломав сухих веток, ка­
питан положил их в яму, потом вынул из кармана 
шелковый мешочек с пушечным полу зарядом и, 
насыпав горсть пороха крупкой резки на ветви, под­
нес спичку.

Пламя зашипело, облизав ветви. Поставив иа костер 
банку из-под тола, капитан кидал в нее сосульки и 
куски льда. Потом он вынул сухарь, завернул его в 
платок и, положив на пень, стал бить по сухарю 
черенком ножа. Крошки он высыпал в кипящую воду 
и стал размешивать. Сняв банку с огня, он поставил 
ее в снег, чтобы остудить.

— Вкусно? — спросила девушка.
— Почти как кофе «Здоровье»,— сказал капитан и 

протянул ей банку с коричневой жижей.
— Я потерплю, не надо,— сказала девушка.
— Вы у меня еще натерпитесь,—сказал капитан,— 

А пака — не морочьте мне голову всякими штучками, 
пейте.

К вечеру ему удалось убить палкой старого грача.
— Вы будете есть ворону? — спросила девушка.
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— Это яе ворона, а прач,— скаоал капитан.
Он зажарил птицу я а  костре.
— Хотите? — предложил он половину птицы де­

вушке.
— Ни за что! —с отвращением оказала она.
Капитан поколебался, потом задумчиво произнес:
— Пожалуй, это будет справедливо, — и съел всю 

птицу.
Закурив, он повеселел к  спросил:
— Ну, как ноге?
— Мне кажется, я смогла бы пройти немного,—ска­

зала девушка.
— Это вы бросьте!
Всю ночь капитан тащил за собою лыжи, м девуш­

ка, кажется, дремала.
На рассвете капитан остановился в овраге.
Огромная сосна, вывернутая бурей, лежала нз 

Земле. Под мощными корнями оказалась впадина. 
Капитан выгреб из ямы снег, наломал ветвей и по­
стелил на них плащ-палатку.

— Вы хотите спать? — спросила, проснувшись, де­
вушка.

Часок, яе  больше,— сказал капитан.— А то я 
совсем забыл, хак это делается.

Девушка начала выбираться из своего спального 
мешка.

— Это еще что за номер? — опросил капитан, при­
подымаясь.

Девушка подошла и сказала:
— Я лягу с вами, так будет теплее. А накроемся 

мешком.
— Ну, знаете™— сказал капитан.
— Подвиньтесь,— оказала девушка,— Не хотите же 

вы, чтобы я лежала на снегу™ Вам неудобно?
— Подберите ваши волосы, а то они в нос лезут, 

чихать хочется и вообще™
— Вы спать хотите, ну, и спите. А волосы вам мои 

не метают.
— Мешают,— вяло сказал капитан и заснул.
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Шорох тающего снега, стух капель. По снегу, хах 
дым, бродили тени облаков.

Капитан спал, прижав хулах к губам, и лицо у 
него было усталое, и зм у ч ен н о е . Девушка наклони­
лась и осторожно просунула свою руку под его- 
голову.

С ветви дерева, склоненного над ямой, падали на 
лицо спящего тяжелые капли воды. Девушка освобо­
дила руку и  подставила ладонь, защищая лицо спя­
щего. Когда в ладони скапливалась вода, она осто­
рожно выплескивала ее.

Капитан проснулся, сел и стал тереть лицо ладо­
нями.

— У вас седина здесь,— сказала девушка. — Это 
после того случая?

— Какого? — спросил капитан, потягиваясь.
— Ну, когда вас расстреливали.
— Не помню,— сказал капитан и  зевнул Ему не 

хотелось вспоминать про этот случай.
Дело было так. В августе месяце капитан подорвал 

крупный немецкий склад боеприпасов. Его контузи­
ло взрывной волной, обожгло пламенем. Он лежал в 
тлеющей черной одежде, когда немецкие санитары 
подобрали его и вместе с пострадавшими немецкими 
солдатами отнесли в  госпиталь. Он пролежал три 
недели. Перед отправкой в тыл раненых осматрива­
ла комиссия. Капитана вместе с группой симулянтов 
приговорили к расстрелу. Казнь была отменена в 
последний момент. Их посадили ка транспортные са­
молеты и  отправили под Ельню. Здесь их погнали 
на русских в «психическую» атаку, выставив сзади 
роту автоматчиков. Капитан был ранен своими же. 
Его подобрали, и он пролежал еще две недели в на­
шем госпитале.

Чтобы прекратить разговор, он спросил грубо и 
настойчиво:

— Нога все болит?
— Я ж сказала, что могу яттю сама,— раздраженно 

ответила девушка.
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— Ладно, садитесь. Когда понадобится, вы у меня 
еще побегаете.

Капитан впрягся в саки и снова заковылял по 
талому снегу.

Шел дождь со снегом. Ноги разъезжались. Капи­
тан часто проваливался в выбоины, наполненные 
мокрой снежной кашей. Было тускло и серо. И ка­
питан с тоской думал о том, удастся ли им перепра­
виться через реку, вероятно, покрытую уже водой 
поверх льда.

На дороге лежала убитая лошадь.
Капитан присел возле нее на корточки, вытащив 

нож.
— Знаете,— сказала девушка приподымаясь,— вы 

все так ловко делаете, что мне даже смотреть не 
противно.

— Просто вы есть хотите,— спокойно ответил ка­
питан.

Он поджарил тонкие ломтики мяса, насадив их 
на стержень антенны, как на вертел.

— Вкусно! — удивилась девушка.
— Еще бы,—сказал капитан,—жареная конина 

вкуснее говядины.
Потом он поднялся и сказал:
— Я пойду посмотрю, что там. А вы оставайтесь.
— Хорошо,— согласилась девушка.— Может, это 

вам покажется смешным, но одной мне оставаться 
теперь очень трудно. Я уж как-то привыкла быть 
вместе.

— Ну-ну! Без глупостей, — сказал капитан.
Но это больше относилось к нему самому, потому 

что он смутился.
Вернулся он ночью.
Девушка сидела на санях, держа пистолет на ко­

ленях. Увидев капитана, она улыбнулась и встала.
— Садитесь, садитесь,— попросил капитан тоном, 

каким говорил курсантам, встававшим при его по­
явлении. Он закурил и сказал, недоверчиво глядя 
на девушку:
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— Штука-то какая. Немцы недалеко отсюда аэро­
дром оборудовали.

— Ну и что?— спросила девушка.
— Ничего, — сказал капитан,— ловко очень устро­

или,—Потом серьезно спросил:—У вас передатчик 
работает?

— Вы котите связаться?—обрадовалась девушка.
— Точно,— согласился капитан.
Михайлова сняла папку, надела наушники. Через 

несколько минут она спросила, что передавать. Ка­
питан присел рядом с ней. Стукнув кулаком по ла­
дони, он сказал:

— Одним оловом, так: карта раскисла от воды. 
Квадрат расположения аэродрома определить не мо­
гу. Даю координаты по компасу. Ввиду низкой об­
лачности линейные ориентиры будут скрыты. Поэто­
му пеленгом будет сшукигь наша рация на волне... 
Какая там у вас волна, сообщите.

Девушка сняла наушники и  с сияющим лицом по­
вернулась к капитану.

Но капитан, сворачивая новую цыгарку, даже не 
поднял глаз.

— Теперь вот что,—сказал он глухо,—Приемник 
я забираю и  иду туда,— он ыахнул рукой и пояс­
ни л :- чтобы быть ближе к цели. А вам придется 
добираться своими средствами. Как стемнеет окон­
чательно, спуститесь к реке. Лед тонкий, захватите 
какую-нибудь жердь. Если провалитесь, она поможет. 
Потом доползете до Малиновки, километра три, там 
вас встретят.

— Очень хорошо,— сказала Михайлова, — Только 
рацию вы не получите.

— Ну, ну,— сказал капитан,— это вы бросьте.
— Я отвечаю за рацию и при ней остаюсь.
— В виде бесплатного приложения,— буркнул ка­

питан. И, разозлившись, громко произнес:— А я вам 
приказываю.

— Знаете, капитан, любой ваш приказ будет вы­
полнен. Но рацию отобрать вы у меня не имеете 
права.
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— Да поймите же вы,—вспылил капитан.
— Я понимаю,— спокойно сказала Михайлова,— 

Это задание касается только меня одной. — И, гневно 
глядя в глаза капитану, она сказала:— Вот вы горя­
читесь и лезете не в свое дело.

Капитан резко повернулся к Михайловой. Он хо­
тел сказать что-то очень обидное, грубое, но превоз­
мог себя и с усилием произнес:

— Ладно, валяйте, действуйте,— и, очевидно, что­
бы как-нибудь отомстить за обиду, сказал:— Сама 
додуматься не могла, так теперь вот...

Михайлова насмешливо сказала:
— Я вам очень благодарна, капитан, за идею.
Капитан отогнул рукав, взглянул на часы.
— Чего же вы сидите, время не ждет.
Михайлова взялась за лямки, сделала несколько

шагов, потом обернулась.
— До свидания, капитан!
— Валите, валите,— буркнул тот и пошел к реке.
Туманная мгла застилала землю, в воздухе пахло

сыростью, и всюду слышались шорохи воды, не за­
стывшей и ночью. Умирать в такую погоду особенно 
неприятно. Впрочем, нет ка свете погоды, при ко­
рой бы это было приятно.

И вот, если бы Михайлова прочла три месяца на­
зад рассказ, в котором герои переживали подобные 
приключения, в ее красивых глазах наверняка по­
явилось бы мечтательное выражение; свернувшись 
калачиком под байковым одеялом, она представляла 
бы себя на месте героики; только в конце, в отместку 
за все, она непременно спасла бы этого надменного 
героя. А потом он влюбился бы в нее, а она не обра­
щала бы на него внимания.

В тот вечер, когда она сказала отцу о своем реше­
нии, она не знала о том, что эта работа требует 
нечеловеческого напряжения сил, что нужно уметь 
спать в трязи, голодать, мерзнуть, уметь тосковать 
в одиночестве. И если бы ей кто-нибудь обстоятельно 
и подробно рассказал о том, как это трудно, она 
опросила бы просто:

— Но ведь другие могут?
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— А если вас убыат?
— Не всех же убивают.
— А если вас будут мучить?
Она задумалась бы и  тихо сказала.
— Я не знаю, как я  себя буду держать. Но ведь я 

все равно ничего не скажу. Вы это знаете.
И когда отец узнал, он опустил голову и прогово­

рил хриплым, незнакомым ей голосом:
— Нам теперь с  матерью будет очень тяжело, 

очень.
— Папа,—звонко сказала она,—папа, ну, ты пойми, 

я же не могу оставаться!
Отец поднял лицо, и  она напугалась. Таким оно 

было измученным и старым.
— Я понимаю,— сказал отец,— ну, что же, было бы 

хуже, если бы у меня была не такая дочь.
— Папа,— крикнула тогда она,— папа, ты такой хо­

роший, что я  сейчас заплачу!
Матери они утром сказали, что она поступает на 

курсы военных телефонисток.
Мать побледнела, во сдержалась и только попро­

сила:
— Будь осторожнее, кепочка.
На курсах Михайлова училась старательно и во 

время проверки знаний волновалась, как в школе на 
зачетах, и  была очень счастлива, когда о приказе 
отметили не только количество знаков передачи, но 
и ее грамотность. Но капитан был прав. Оставшись 
одна в лесу, в эти дикие, холодные и  черные ночи, 
она в первые дни плакала и съела весь шоколад. Но 
передачи вела регулярно и, хотя ей ужасно хотелось 
иногда прибавить что-нибудь от себя, чтобы не было 
так сиротливо, она не делала этого, экономя электро­
энергию.

И вот сейчас, пробираясь к  аэродрому, она удивля­
лась, как все это просто. Вот она ползет но мокрому 
снегу, мокрая, с отмороженной нотой. А когда рань­
ше у нее бывал грипп, отец видел у постали и 
читал вслух, чтобы она не утомляла своих глаз. А 
мать с озабоченным лицом согревала в ладонях тер­
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мометр, так как ее дочь не любила класть его под­
мышку холодным. И когда звонили по телефону, 
мать шопогом расстроенно говорила: «Она больна*. 
А отец укутывал звонок телефона в бумажку, чтобы 
его звук не тревожил дочь. А вот, если немцы успеют 
быстро запеленговать станцию, Михайлову убьют.

Убьют ее, такую хорошую, красивую, добрую и, 
может быть, талантливую. И будет лежать она в 
мокром, противном снегу. А ведь на ней меховой 
комбинезон. Немцы, наверное, сдерут его. И она ужа­
салась, представляя себя толой, в грязи. На нее, 
голую, будут смотреть солдаты отвратительными гла­
зами.

А этот лес так похож на рощу в Краснове, где она 
жила на даче. Там были такие же деревья. И когда 
жила в пионерском лагере, там были такие же де­
ревья. И гамак был подвязан вот к таким же двум 
ооснам-близкецам.

И когда Димка вырезал ее имя на коре березы, 
такой же, как эог эта, она рассердилась на него, за­
чем он покалечил дерево, и не разговаривала с ним. 
А он ходил за ней и смотрел на нее печальными и  
поэтому красивыми глазами. А потом, когда они по­
мирились, он сказал, что хочет поцеловать ее. Она 
закрыла глаза и жалобно сказала: «Только не а 
губы». А он так волновался, что поцеловал ее в под­
бородок.

Ока очень любила красивые платья. И когда 
однажды ее послали делать доклад, она надела самое 
нарядное платье. Ребята спросили: «Ты чего так рас­
фуфырилась?»

— Подумаешь, — оказала она,— почему мне не быть 
красивой докладчицей?

И вот она ползет по земле, грязная, мокрая, озира­
ясь, прислушиваясь, и волочит обмороженную, 
вспухшую ногу.

•Ну, убыот. Ну, и что ж! Ведь убили же Димку и 
других, хороших, убили. Ну, и меня убьют. Я хуже 
их, что ли?»

Шел снег, хлюпали лужи. Гнилой снег лежал а ов-
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ралах. А ока все ползла и ползла. Отдыхая, она лежа­
ла на покрой земле, положив голову ка согнутую 
руку. Не было дал отползти на сухое место.

И снова ползла — с упорством раненого, который 
полает к пункту медпомощи, чтобы там остановили 
кровь, дали пить, где он найдет блаженный покой и 
другие будут заботиться о нем.

Влажный туман стал черным, потому что ночь 
была черная. И где-то в небе плыли огромные кораб­
ли. Штурман командирского корабля, откинувшись 
в кресле, полузакрыв плаза, вслушивался в шорохи 
и свист в мегафонах, но сигналов рации не было.

Нилоты, с к щ  на своих сиденьях, и стрелок-радист 
тоже вслушивались в свист и визг мегафонов, но 
сигналов не было. Пропеллеры буравили черное небо. 
Корабли плыли все вперед и вперед во мраке ноч­
ного неба, а сигналов не было.

И вдруг тихо, осторожно прозвучали первые позыв­
ные. Огромные корабли, держась за эту тонкую 
паутишсу звука, разворачивались; ревущие и тяже­
лые, они помчались в тучах. Родной как песня 
оверчка, как звон сухого колоса на степном ветру, 
как шорох сухого осеннего листа, этот звук стал по­
водырем огромных стальных кораблей.

Командир соединения кораблей, пилоты, стрелки- 
радисты, бортмех аники — и Михайлова тоже — знали: 
бомбы будут сброшены туда, куда указывает этот 
родной, призывный клич рации. Потому что здесь — 
самолеты врага.

Михайлова стояла ка коленях в яме, в черной 
тинистой воде и, наклонившись к рации, стучала 
ключом. Тяжелое небо висело над головой. Но оно 
было пустым и безмолвным. В мягкой тине обморо­
женная нога онемела, боль была в  спине, в висках, 
тискала голову горячим обручем. Михайлову зноби­
ло. Когда она подносила руку к губам, они были 
горячие и сухие. «Простудилась, — тоскливо подумала 
она.— Впрочем, теперь это неважно».

Иногда ей казалось, что она теряет сознание. Она 
открывала плаза и испуганно вслушивалась. В наущ-
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нихах звонко и четко пели сигналы. Значит, рука ее 
помимо вали нажимала (рычаг ключа. «Какая дисцип­
линированная) Вот и хорошо, что я пошла, а ие ка­
питан. Разве у него рука будет сама работать? А 
если бы я  не пошла, то была бы сейчас в  Малиновке 
и, может, мне дали бы полушубок... там горит печь... 
и  все было бы иначе. А теперь уже больше никогда 
ничего не будет... Странно, вот я леку и думаю. 
А ведь где-то Москва. Там люди, много людей. И 
никто яе знает, что я  здесь. Все-гаки я  молодец. 
Может быть, я  храбрая? Пожалуй, мне яе  страшно. 
Нет, это оттого, что мне больно — потому и не так 
страшно... Скорее бы только. Ну, кто они, в  самом 
деле? Неужели не понимают, что я  больше яе могу?»

Всхлипнув, она легла на оггкос котлована и, повер­
нувшись на бок, продолжала стучать. Теперь, ей 
стало видно огромное, тяжелое небо. Вот его лизнули 
прожекторы, послышалось далекое тяжелое дыхание 
карайлей. И Михайлова, глотая слезы, прошептала:

— Милые, хорошие. Наконец-то вы за  мной при­
летели. Мне так плохо здесь.— И вдруг испуга­
лась.— Что, если вместо позывных я передала вот 
эти свои слова? Что же они тогда про меня по­
думают?

Она села и стала стучать раздельно, четко, повто­
ряя вслух шифр, чтобы снова не обиться. Гудение 
кораблей все приближалось.

Застучали зенитки.
— Ага, не нравится?
Она поднялась. Ни боли, ничего. Изо всех сил она 

стучала по глючу, словно яе сигналы, а крик «Бейте, 
бейте!» высекала из кляча.

Рассекая черный воздух, ахнула первая бомба. 
Михайлова упала на спину от удара воздуха. Оран­
жевые пятна отраженного пламени заплескались в 
лужах. Земля сотрясалась от глухих ударов. Рация 
свалилась в веду. Михайлова пыталась поднять 
ее. Визжащие бомбы, казалось, летели прямо к  ней, 
в яму.

Она вобрала голову в плечи и присела, зажмурив
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глаза. Свет o r пламени проникал сквозь веки. Дуно­
вением разрыва в яму бросило колья, опутанные 
колючей проволокой. В промежутках между разры­
вами бомб на аэродроме чтс-фо глухо лопалось и тре­
щало. Черный туман вонял бензиновым чадом.

Потом наступила тишина, замолкли зенитки.
«Кончено,— с тоской подумала она. — Теперь я сно­

ва одна».
Она пыталась подняться, но ее ноги... Она их не 

чувствовала совсем. Что случилось? Потом она 
вспомнила. Эти бывает. Ноги отнимаются. Она конту­
жена. Вот я  асе. Она легла щекой на мокрую глнну, 
немножко ощцахнут ь. Хоть бы окна бомба упала 
сюда! Как асе было бы просто. И она не узнала бы 
самого страшного.

— Нет,— вдруг сказала она.— С другими было хуже, 
и эсетахи уходили. Ничего плохого не должно слу­
читься со мной. Я не хочу этого.

Где-то ворчал автомобильный мотор и белые, ко­
лодные лучи несколько раз скользнули по черному 
кустарнику, потом прозвучал взрыв, более слабый, 
чем разрыв бомбы, и совсем близко — выстрелы.

— Ищут. А лежать так хорошо. Неужели м этого 
больше не будет?

Она хотела повернуться на спину, но боль в ноге 
горячим потоком ударила в сердце. Она вскрикнула, 
попыталась встать и упала.

Холодные твердые пальцы дергали застежку ее 
ворота.

Она открыла глаза.
— Это вы? Вы за мной пришли? — сказала Михай­

лова я  заплакала.
Капитан вытер ладонью ее лицо, к  она снова за­

крыла глаза. Итти она не могла. Капитан ухватил 
ее рукой за пояс комбинезона и вытащил наверх. 
Другая рука у капитана болталась, как тряпичная.

Она сльяпала, как сипели полозья саней по пиши.
Потом она увидела капитана. Он сидел ва пне и, 

держа один конец ремнж в зубах, перетягивал свою
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голу» руку, и из-под ремня сочилась кровь. Подняв 
на Михайлову глава, капитан опросил:

— Ну, как?
— Никак,— прошептала она.
— Все равно,—сквозь зубы сказал капитан,—я 

больше никуда не гажусь. Сил нет. Попробуйте 
добраться, тут немного осталось.

— А вы?
— А я здесь немного отдохну.
Капитан хотел подняться, но жах-то застенчиво 

улыбнулся и свалился с пня на землю. Он был очень 
тяжел, и она долго мучилась, пока втащила его бес­
сильное тело на сани. Он лежал неудобно лицом 
вниз. Перевернуть его на спину она уже не могла.

Она долго дергала соодромки, чтобы сдвинуть сани 
с места. Каждый шаг причинял нестерпимую боль. 
Но она упорно дергала за постромки и, пятясь, та­
щила сени по раскисшей, мокрой земле.

Она ничего не понимала. Как это может еще про­
должаться? Почему она стоит, а не лежит на земле, 
обессиленная? Прислонившись спиной к дерену, она 
стояла с  закрытыми глазами и боялась упасть, по­
тому что тоща ей уже не подняться.

Она видела, как капитан сполз на землю, положил 
грудь и  голову иа сани и, держась за перекладину 
здоровой рукой, сказал шопотом:

— Так вам будет легче.
Он полз на коленях, полуповиснув на санях. Иног­

да он срывался, ударяясь лицом о землю. Тогда она 
подсовывала ему под грудь сани, и  у нее не было 
сил отвернуться, чтобы не глядеть на его почернев­
шее, разбитое лицо.

Потом она упала и снова слышала сипение грязи 
под полозьями. Потом услышала треск льда. Она за­
дыхалась, захлебывалась, вода смыкалась над ней. И 
ей казалось, что все это во сне.

Открыла она глаза потому, что почувствовала на 
себе чей-то пристальный взгляд. Капитан сидел на 
нарах, худой, желтый, с грязной бородой, с рукою.
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подвешенной к пруди и зажатой между двумя •чита­
ными обломками доски и  смотрел на нее.

— Проснулись? — спросил он незнакомым голосом.
— Я не спала.
— Все равно, — сказал он, — это тоже вроде сна.
Она подняла свою руку и увидела, тго рука голая.
— Это я  сама- разделась? — опросила она жалобно.
— Это я  вас раздел,— сказал капитан,— И, переби­

рая пальцы н а раненой руке, об’ясшел:. — Мы же 
с вами вроде как в реке выкупались, а потом я ду­
мал, что вы ранены.

— Все равно,— сказала она тихо и посмотрела ка­
питану в плаза.

— Конечно,— согласился он.
Она улыбнулась и сказала:
— Я знала, что вы  вернетесь за  мной.
— Это почему же? — усмехнулся капитан.
— Тек, звала..
— Глупости,— сказал капитан,— ничего вы не мог­

ли знать. Вы был» ориентиром во время бомбежки, 
и вас могли пристукнуть. На такой аварийный слу­
чай я разыскал стог сена,, чтобы продолжать сигна­
лить огнем. А, во-вторых, вас запеленговал бронееи- 
чок с радиоустановкой. Он там всю местность 
прочесал, пока я  ему гранату не сунул. А в-третьих...

— Что в-третьих? — звонко спросила Михайлова.
— А в-третьих,— серьезно сказал капитан,— вы 

очень подходящая девушка,— и тут же резка» доба­
вил:— И вообще, где это вы слышали, чтоб кто-нибудь 
поступал иначе?

Михайлова села и, придерживая на- груди ворох 
сдежды, глядя сияющими глазами в глаза капитану, 
громко и раздельно сказала:

— А знаете, я  вас, кажется, очень люблю,
Капитан отвернулся. V него побагровели уши.
— Ну, это вы бросьте.
— Я вес не так, я  вас просто так люблю,— гордо 

сказала Михайлова.
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К аш тан  поднял глаза и, глядя исподлобья, задум­
чиво оказал:

— Ну уж если так, тогда другое дело.
* • •

Когда каш тан вернулся из госпиталя в свою часть, 
товарищи не узнали его. Такой он был веселый, воз­
бужденный, разгсгорчивкй. Громко смеялся, шутил, 
для каждого у него нашлось приветливое слово. И 
все время искал кото—о глазами. Товарищи, заметив 
ото, догадались и оказали, будто невзначай:

— А Михайлова снова на задании.
На лице хс литая:, на секунду появилась горькая 

морщинка и тут же исчезла. Он громко сказал, не 
глядя ии на кого:

— Подходящая девушка, ничего не скажешь,— и, 
одернуз гимнастерку, пошел в кабинет начальника 
доложить о своем возвращении.
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