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ДЕД ГАЙВОРОН

Шир<жа!Я, .меддениая вошна прожодша по weojosp*- 
мому пшю  шпеиицы. Казалюсь, 6y^fro это море мед­
ленно шлышется, д̂ ышит под лвгиими порыиаш аетра. 
Тяжелый колос лнул огебли книзу. Пошмые зерни, на­
литые саше'чиы)М1и луча.ми, угащы!ва.л1И1сь, будто прсхве- 
чиваяюь в каждом коикюке.

Солнца 'ВСХ0И1ИЛ0 ш-за буфрв. К|расше за|р|01ю пы- 
ЛВ1Л0 в долине. На1чин)аш1ся жаркий и овепплый летний 
день. Село лежало гл|убюко в балке, еще овеянное не­
густым ущрвнн1и,и TyMaiHOM. Heipea село целую ночь шли 
обовы. Тучи пыли вздымались над улидей. Сейчас 
пышь dceiM тонким, мутносерым сшюем, 1п1сжры|ва.я 
шее —  лиатья, травы, лица людей. И оттопо каяли ро­
сы на серых листьях казались еще бояее авежими, еще 
более яркими.

Где-то на краю сели, как раз против солнечного 
■оохода, загорелся огромный пожир. Пламя вырывалось 
высоко в небо. Оюлб че,рного дыма вэдым!ашся над мо- 
лочиобвл'ьйм угфе:нии1м тумаиЮм.
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Дед Гайворон стоял на бугре, на краю поля, я смо­
трел на село. Тяжелыми загорелыми руками опирался 
1 л на немециий автомат. Жилы на руках талишись от 
напряжения, и казалось, будто это корни огром1ного 
дерева оплетают руки деда.

Михаил Гайворон стоял рядом с дедом и тоже смо­
трел на село. Там, внизу, с каждой минутой все ярче 
разгорался пожар. Бушто два солвда всходили над 
Черным Яром.

Неожидаино слева высоко взвился и лизнул небо 
большой огненный язык. На бугор донесся заглушен­
ный взрыв. Тяжелый, жирный дым полез вверх.

—  Склад нефти зажгли, —  тихо оказащ дед.
Несколько мииут в глубоком молчании смотрели они

на зарево пожаров. Село потемнело и потерялось в 
глубине балки.

—  Пше-ницу опалить нуж)®), —  неожиданно, нару­
шая тишину, сказал Михаил.

Он сказал это тихо и просто, как что-то само собой 
поиятное. Только по тому, как твердо и непослушно 
шевельнулись губы его, было в41Дно, что нелегко гово­
рить такие слова.

Дед Гайворон медленно всем телом пове|рнулся к 
полю. Волны проходили по пшенице. После каждого 
дыха1ния ветра было олышно тихое сухое шуршание.

—  Зерно осыпается,—  не отвечая иа слом  М.ихаи- 
ла, сказал он. —  Ты слышишь, зерно осыпается.

Михаил молчал. Тогда дед овял руку с автомата и 
сорвал колосок. Он растер его между ладоням'и, по­



дул, отметая полову, и показал Михаилу. Порядочная 
кучка золотого, почти прозрачного зерна лежала яа 
грубой коже ладони.

—  Зерно осыпается, — еще раз повторил дед.
—  Нужно сжечь, —  сказал Михаил.
Дед резко повернулся. От прежнего спокойствия его 

не осталось и следа. Глаза сузились и потемнели. Губы 
задрожали, как в лихорадке.

—  Ты ее сеял? —  прохрипел дед Гайворол.
Михаил молчал.
— Смотри, —  дед протянул к нему ладонь, где 

кучкой лежала пшеница. —  Смотри, вот он, хлебец 
наш. Я его вспахал, это поле, моя бригада засеяла, 
мы все эту пшеницу, как ребенка, выхаживали, а те­
перь сжечь? Не дам!

И дед снова ухватился за автомат, надежное ору­
жие, оатавлетое вчера ifOMwocapoM, так, будто и в са­
мом деле вот сейчас собирался огнем защищать пше­
ницу.

—  Вы и сами знаете: мы не спалим, так немцу мо­
жет достаться.

Порыв ветра, более сильный, чем до оих пор, про­
шелся по ПОЛЮ. Пшеница заколыхалась, и тихое шеле­
стение послышалось яснее.

—  А какой урожай был1 —  оказал дед с такой то­
скою, с такой яростью в полосе, что Миха/ил невольно 
вэд|рогдул. —  Не много таких урожаев было аа моем 
веосу. Неужели же сжечь?
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Дед сказал »тп слова, будто сдрашимя оам себя. 
Михаил (Поиял и провдалчая.

—■ Не дам жечь, —  разироокемно сказал дед, —  
»е дам (ж€1чь! Мне комиссар надаром дай ioipy/жие. Я 
это niwie защищаггь буду, как душу свою. Хлеб свой, 
кровь свою. Слышал? Не дач ж«чь1 Довольно уж-е 
оожг.гц! Люди все свое палягг. Смотри, горит Украина!

Ши^ошм дюжешием р(ук1И дед показал на горизоитг, 
и в самом дел® со в!сех отарой ожвачениый зареваш 
то оолничншо, то настоящего поиса.ра.

—  Гаригг Украина, —  ciKaiaaw Михаиш, чувотнуя, ка1к 
сжимаетая ceipiflue, и дыхаяшл «е хватает в груди, « 
Я1рость заливает, загГопляегг все чувства.

Тяжелым усилием эаютавил се1бя гошрить, думать, 
двигаться уверенно и агЛжойш.

—  Молчи, —  приказал де1д.
Где-то ие очейъ да1л©ко упали и раздрвались мины. 

Разрывы их, С(ух1ие и хриплые,, напоминали собачий 
лай. Михаил понял, чпо дальше ожмаанъ нельзя. Опу­
стил руму в кармая. Сухо зашеле1стели спички. Дед 
Гайво;;он взщрогнул и посмотрел та Михаила.

—  Ты иди, —  щроото сказал ом-, —  все равно тебе 
сжечь ее я не дам.

—  З^ельзя оставлять хлеб немцам.
—  Так иди к своему комиссару и скажи: ш  одш  

эе|рно 1 а доота|нвтся немцам.
Дей оста-мовился, будто ему не хватало дыхадая. 

Потом провел рукою по сивов»то-че1риой отали а»т»- 
мата, лаюкаи прохладный металл;
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—  Так и скажи: яя однэго зерна.
И неожидаино голос деда Гайшрона слвмался, вы­

сокие нотки появились в нем, и, сам это заметив, дед 
замолчал.

—  Ну, прощай, сыиу, —  после паузы сшва загов*- 
рил он. —  Tei6e время идти. П;р01цай.

В эту минуту Михаил не мог узнать своего деда. 
Всегда суровый и адержашый, дед Га̂ йворои стал 
улыбчивым и неж1ным. Будто только что заменили ег®, 
будто не существовало ни войны, от сухих разрыво» 
мин, ни опромиюго поля перестоявшейся пшеницы.

Они обнялись.
—  П|рощай, сыну.
—  Прощайте, диду.
И, уже ие оглядываясь, спеша, Мкхаил пошел вниз, 

вдоль золотого поля. Он уходил все дальше я даль 
ше, с каждой минутой глубже погружаясь в тень 
Оатановился на ок1ра1Ине седа и пос-мотрел на бугор 
Дед ОТ01ЯЛ, ясно оовещеишлй солицем, стоял непод 
ВИЖ1Н0, и нельзя было понять, куда он смотрят. Ми 
хайл махнул рукой на прощанье и быстро пошел, до­
гоняя своих.

Тихий шум стоял над пшеничным полем. Осыпалось 
seipno. Ветер шелестел и играл длинными усами ко­
лосьев. Дед Семен сггоял непоивимшо и смотрел на 
село.

Он энал его с малых лет, это большое, красивое 
село. Вон в той хате он родился, В1Ы|рос, ^вырастил де­
тей, может быггь, и умереть судилось в этой же ха,те.
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Он сейчас пойдет в село и сожжет хату, сожжет все, 
что только можно сжечь, чтобы дым поднялся над 
всей Украиной, над целым миром. А потом вернется 
к этому золотому полю я будет ждать гостей. Он 
дождется.

Дым все выше и выше поднимался над селом. Уже 
нельзя было разобрать, что именно горит. Сплошное 
море дыма колыхалось в балке. В нешироких разры­
вах можно было увидеть отдельные хаты. Дед стоял 
и смотрел.

Рота лейтеяаята Шрама выходила из села. На мгно­
вение деду показалось, будто он видит Михаила.

Сол1Нце подымалось все выше. Пожары понемиогу 
затихали. Ветер разносил едкий дым и омрад. Дед все 
еще стоял на бугре.

Село загшсло. Ни человека, ни движения, ни дыха­
ния. Даже собаки перестали лаять на пожар. Только 
ДЫ1М аишся над пожарищами, только ласточки проноси­
лись низко над зем'лею в предчувствии дождя. Дед 
Гайворон отошел «емн-ого в сторону от дороги, где мо­
лодая посадка густыми листьями тянулась к солнцу. 
Оттуда, caiM н«зам1е1ченный, мог он видеть все —  и се­
ло, и дорогу, и поле.

Немецкие мотоциклисты выньирнуля так неожидаино, 
что дед даже сразу не понял, в чем тут дело. Оии 
мчались с большой скоростью, мчались, стреляя на 
ходу в воздух. Они кричали что-то непонятное и, вид­
но. сггарались наделать как мооино больше шума.

Д&я опувтиися на эе1млнз и поднял к плечу автомат,
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Потом посмоггрея на поле и отложил оружие в сто­
рону. Еще рано.

Неожиданно из-за села уда1рили по мотоциклистам 
из пулеметов.

Два немца упаяй убитылда. 0 !сгашьиые наскочили на 
них, попадали, потом встали и в беспорядке повернули 
назад.

И тогда начался огонь. Это был бешеный шквал с 
обеих сторон. Казалось, будто небо раскололось попо­
лам и высыпало йа землю все свои звезды, молнии 
и громы. Веггер -пропах ед|ким дымом пироксилина.

Полуоглушенный дед лежал у молодой посадки ли­
цом вииз и ничего не в;идел. Он слышал на дороге гул 
моторов, но не мог поднять голову, не мог посмотреть. 
Так продолжалось очень долго. Огонь не прекращался 
ни на мгновение. А потом, когда он, наконец, затих, 
тишина показала'сь опасной.

Дед медленио поднял голов.у и с ужасом убедился, 
что уже скоро вечер. Приглушенный, без чувств про­
лежал он тут почти весь день.

Посмотрел на поле. Тихо покачиважсь колоски, ше­
лестело, осыпаясь, зерно. На дороге лежала тяжелая 
немецкая машина, разбитая вдребезги. Серые трупы ва­
лялись у вы'соиих колес.

Дед протя'нул руку и нащупал автомат. Медленно 
подтянул оруж1ие ближе к себе, к самому телу.

Вдруг резкий вой прорезал воздух. Он возник где-то 
в глубине пшеиичного поля, поднялся вверх и полетел 
далеко, далеко за село, на булры. Оттуда кофюггко ох-

Кровь Украины
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нул, отозвался разрыв. Дед прислогрелся вниматель­
нее. В глубине пшеницы можно было заметить быст­
рое движение, можно было даже угадать фигуры лга- 
д-ей. Завывание ncBTapHJiocb снова и онова. М.ииа за 
маной летели на далекие бугры, где окопалась рота 
лейтенанта Шрама, Дед Семен смотрел на солице: оно 
опускалось к горизонту, багряно-красное, налитое 
кровью. Пыль подымалась над дорогой. Ласточки ле­
тали совсем низко, прижимаясь к земле.

Тогда дед Семей решился. Осторож)но и медленш, 
стараясь вжаться в землю, бородой за.метая пыль и 
чувствуя вкус ее на губах, переполз он дорогу и спря­
тался в глубине пшеницы.

Дрожащей рукой сорвал несколько стеблей, будто 
прощаясь, поднес к губам тяжелые, наливные колосья 
и вытащил спички. Было такое чувство, будто сейчас 
отрывает он от сёрдца самое дорогое, са,мо« лю5тмое. 
Но снова из глубины поля завыли мины, и спичка за­
горелась в руке.

Солома вспыхнула сразу громким и веселым пламе­
нем. Будто вихрь охватал поле, и оно заиграло, не- 
удерж1ймыми волнами огня.

Немцы, опалекные, выскакивали, как крысы, из пла­
мени на дорогу. Одежда горела на mix, и от  броса­
лись в пыль, стараясь сбить огонь. Где-то в глубиие 
поля с громом рвалась мяяы и снаряды.

Дед йстал во весь рост и, не спеша, пошел к по­
садке. Ав'томат лежал у него на р'уке. Старик даже 
не собирался прятаться; он прошел к посадке, на
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мгго&еиие остаиоиялся, весь окружевный молодыми 
дроншщими листьями, посмоггрел на поле, охваченное 
пламенегм, н исчез между мтвями.

А пламя играло над полем, и испуганиые голуби, на­
легая Из села, белоанежнымя пятнами проносились в 
тучах густого, чарного дыма.

ЭТО и м  НЕ ФРАНЦИЯ...

Необозримая, покрытая сухи.'.ш, крепкими травами 
степь расстилалась до самого моря. Одноойразд'ая н 
просторная, на роаные части разделеиная узки.да по- 
лоска.хги лесных посадок, она казалась пустынной. 
Ветьр с юга шевелил запыленные трйвы, ста.рачлся
оторвать ю корня первые пэ1Дсохш}1е шары пе:рекатн-
поля.

Ыеэысокая 'иогила вягднелась в ровном npocroipe. Ка­
менная баба стояла на верхушке. Плоское лицо ее, 
вытесаиное из грубого «oaî peiBэтого камня, скрывало 
в себе сдержанную улыбку. Едэа сбсзиачениые руки, 
кругло сложеиные на ««пзоте, пядчеркизоли спомоя- 
стЕме. В длимных, косо прогрезашых глазах застыла
негю|Движная saHHTieipeccaaBwO'CTb мир01м.

Сгопт вот так на .могиле в Та®рийской степи ста-
рЫУ! с к и ф с к и й  ВДОЛ и  CMO'TplllT СВО;Ю1И КОСЫЛМ, MOiH-

гольокплм глй;зам1П. В звоиге серебряного сухого ко­
выля, в дымах далеких пож-аращ, в крозя раненых
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и убитых бу|дто ищет он какую-то свою, только ему 
одному иэвестнуго истину. Гудит глухииви |разрыва".м 
земля, и снова война проходит перед глазами идола, 
и Михаил Гайворон ложится с друзьями в окоп 
у подножья могилы. Раии'им утром бон начинается 
в Таврийокой степи, и, не сводя глаз, смотрит ка­
менный бог на разлитую кровь.

Втроем засели он« в неглубоисом окопе, когда 
немцы рвааулись от Каховки на юг. Справа и слева 
закопались в землю бойцы батальона. Гулнашсшли, 
Шкаруба п Гайворон со склона могилы виделгл всю 
степь. Оттуда, где, спрятанный nplMpa'q'Hofl мглою, 
чуть угадывался Днепр, должны были придти немцы. 
Ожидали танков.

Теперь предчувствие боя было более тревожным, 
чем обыч.но. Друзья, не разговарива-я, лежали в окопе.

Немцы появил«1сь имению там, где их ожидали. Онл 
вышли из тумаиа, как будто выросли из-под' земля, 
и, даже не перебегая, не наклоняясь, уверенные в 
безнамазаиности и силе своей, двимулись на одимо- 
кую могилу. Они ШЛ'И по-д®ое, один за другим, будто 
связанные нев-идамой нитью. Видно было, как ветер 
шевелят В10лосы на непокрытых головах их. Рукава 
курток были засучены у всех. Некоторые шли, совсем 
обнажив торсы, гордясь темным, из Греции привезен­
ным загаром, выотаиляя напоказ свое презрение 
к врагу. Свежая, только что доставленная сюда из 
Афин д'ишзия шла в свою перв1ую психическую атж у.

—  О'ни пьяные,—  тита оказал Гулиаш1в1иля.
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Гайворои не успел ответить. Над головами засви- 
огел1И пуля. Поток »х мчался, не останавливаясь, 
не прерываясь вп на мгновение, и даже странно было, 
откуда беретч;я такая сила огня.

Гайворон осторожно выглянул из окопа. Немцы 
Шли так же, как и раньше, по-двое. Передний дер­
жал а руках авто^^ат я, упирая его в живот, поливал 
землю огнем. Второй в эго время перезаряжал обойму. 
Когда у первого коичаяись патроны, второй выходил 
вперед. Эго напоминало та>нец, но Михаилу такое 
сра1В«ен«е в голову не пришло. Почти со страхом 
смотрел он на психическую атаку немцев.

Немцы шли, еще яе зная, где наши окопы, совер- 
юип!о уве|ре1шые в своем преимуществе, в своей непо- 
бедашости.

Все трое: и Гул:нашмгл1и, п Гайворон, и Шкаруба — 
почувствов.али под сердцем холодок. Это было и в 
ca.vfOM деле страшно —  о.гютреть, как, неся волну 
огня, идут немцы ио Таврийской степи.

—  Не уде1ржим!— будто захлебнувшись воздухом, 
сказал Шкаруба.

Гулиашв1или и Гайворон «е ответили; они смотрели 
на степь, на параиный марш немцев, смотрели, не по­
нимая, чего ожидает командир. Млхаил 1Трнцел1идся, 
на'вел мушку точно «а широкую, загорелую грудь 
пегрвого не’мца. Стоит только тм о  нажать спуск —  и 
ударит выстрел и кровью зальется темнооливковый 
загар.
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Слова «Огонь» пикто из бойцов не услышал. До 
йих только долеося голос комаиднра, а все остальное 
потонуло в неудб;рж1Имом обвале звонкого грома. 
М'нхаил Гайворон выстрелил. Он видел, как упал не­
мец с оголенным торсом, вшдел, как ползкам старался 
тот продвинуться «перед и, наконец, затих ла сухой 
траве.

А вокруг били пулеметы и виитоаки. биля артаи- 
лерия, и все меньше « меньше немцев шло «а одино­
кую М’ОтП'лу. Михаил стрелял, и с кажп|ым его вы­
стрелом падал враг.

Тогда иемцы не выдаржали. Сначала они упааи на 
землю и залегли, ясно выделяясь на фане ровной 
ctenn, потом не выдаржали огня и побежали.

Окя бежали, вмоча за собой раненых, не думая об 
убитых. Большие черные пятша крови пояшьтись г.а 
траве. Ветер прИ'Нвс сладковатый запах овежего мяса. 
Первая психическая атака афимокой див1ПЭ!1И окон­
чилась.

Гулиашинли вылез из окопа и лег на траву. Он 
смотрел на камешгого идола, н ему казалось, что 
улыбка на плоском лаще стала шгире.

—■ А iTbi говорил, не удержим,—  сказал Тайво1ро!1. 
обращаясь к  Шкарубе.—  Вог ме;реавцы, даже рукава 
засучили! Это и.\г не в футбм...

Г айво/рои не догаварлъ Ударил и . разорвался сиа- 
ряд, за ним В1торой, третий, я «ачалзсь уже хорошо 
.теакомая сзисгопляска артиллерийской дуэли. Потом
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над Таврийской степью опустился прозрачный звездный 
вечер, и тишн'на воцарилась над мирам.

И уже после того как прстоезли ужин, после того 
кж  доели огромный, красный, на раарезе покрытый 
холодными росинками а1рбуз, Ганворэн заговорил:

—  Я сегодня много чэто паредумал, 'когда оиг, 
рукава засучив, на могн-лу лезли. И йот одного только 
я понять не могу: почему лезут они тик, грудь под­
ставляют? Неужели 'вера в дело свое у них так 
велпка?

—  Силу за собою чуют,—  отозвался Шкаруба.— 
Чортова сила у них, потому и идут, не боясь!

Голос Шкарубы звучал резко, отрывисто, и Михаил 
поморщился. Гулиашанля винмательпо посмотрел на 
Михаила, стараясь охватить его мысль, потом слазал:

—  Сильный никогда не хвастается силой.' И тут, 
друг, дело, видно, не в этом. Вон там лежит «х сила.

Гулиашвили показал на степь, откуда несло сладко­
ватым духом.

—  Неужели они так в дело CBiOe верят? —  снова 
задумчиво проговорил Миха!ГЛ.

Гулпашвили не ответил. Ночь опустгшась, темнота 
погустела, эвез1ды заиграли в небе, ясные и уже по- 
осеннему синие.'

—  Я тебе говорю: страшная сяла у «его,—  после 
долгого молчзния сказал Шкаруба,—и м м  против силы 
тамой трудно придется.

—  А выстояли же сегодня,—  тихо вовразил Гулиа- 
швили.
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—  Сегодня выстояли, эав̂ гра отойдем. Это же 
безумная сила какая-то. Я, ipe6sn-a, омвр<та не боюсь,— 
волнуясь говорил Штаруба,—  ш  жить тоже хочу, по­
нимаете вы, жить!

Шкаруба пачолчал и через минуту заговорил снова:
—  Знаю, что »ы сейчас думаете: мол, занериничал, 

выбился из колеи Петр Ш'каруба. Не бойтесь, уме­
реть я не хуже каждого из вас у.мею.

Никто ему не отвегил. Михаил даже не очень ясно 
услышал, что ®менно говорил изне1рвнича1аш!шся Шка­
руба. Одна только мысль, один вопрос мучал его, а 
все остальное сейчас казалось ;несуществ©нньм. И от­
вет на этот вопрос «адо было найти, потому что иначе 
жить, бороться отаиовилось тевероятно тяжело.

—  Я защищаю себя, свою землю, —  раздумывал 
Михаил Гай ворон,—  да и то 'Яие иногда страшно, 
когда надвигается такой ливеаь огня. А почему же 
лезет под наши пуле1меты он, 'не.мец, с непокрЫ(Той 
головой и засученными руиаммя? Неужели знает он 
какую-'Но свою npaismy?

На ЭТОТ (воцрюс нужно было ответить немедленно. 
Михаил .решил найти Маковея. Искать долго ие при­
шлось. Комиссар сам иришел «а могилу. Пришел, 
повел носом, почуя трудный заш(Х .seTipa —  .«миого мяса 
наложили», —  улыбнулся и присел у окопа.

И тогда Гайворон рассказал о ©воем, что мучало и 
терзало eiro «а протяжении дня. Комиссар должен был 
ответить. А Маковей все выслушал, несколько минут
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подумал, улыбнулся > ^ ь  заметно и неожиданно 
скааал:

—  Вы можете вот сейчас пой,та вперед и привести 
«языка»?

«Не хочет ответиггь, —  подумал Г айворон, —  навер­
ное, и сам мучается так же, как и я, разы'окивая 
ответ, поггому. и переводит разговор на другое».

—  Так что же, сможете привести? —  сказал комис­
сар, с улыбкой ГЛЯ1ДЯ на раотерянные лида друзей.—  
Я бы вам сейчас на этот вопрос ответил, но, думаю, 
лучше будет, если это сам немец сделает. Одно только 
сейчас оказать могу; никакой пра1В1Ды, ника1Кой веры 
в дело свое у немца нет. Тут все значительно проще, 
тут Bice энв1Ч;иггель1НО проще, друзья мои!—  ласково, 
почти нежно оказал камиосар.

Чер>ез несколько минут Гайворон и Гулнашвиля со­
шли с могилы. Ыкаруба остался в окопе.

Пригибаясь, спеша, шли оня вперед, к еле видимой 
в темноте полосе леоной посадки. Михаил опешил: 
скоро взойдет поздняя луна, стаиет светло, и тяжело 
будет незаметно юять немца.

Прошли, почти проползли полосу, покрытую немец­
кими трупами, бесшум1НО, как тени, при&ниэились к 
посадке и залегли., онемели, прислушиваясь. Боевое 
охранение немцев или, во всяком случ1ае, хотя бы 
разведка долисны были быть здесь. Но тишина стояла 
над степью,, и Михаиит уже решил было продвигаться 
дальше, когда сухо тресаула ветка по ту сторону по­
садки. Бойцы застыли. В тлшнне слышались гомон,
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разговор на чужом языке и, с каждой минутой исе 
более «таий Ш'алест велвей.

Михаил ув1идел, как осторожно, медленно В!ып0‘лз 
немец ка край шсадаи. Засученные рукава, иеиакры- 
тая полова —  один из тек, которые сегодмя во весь 
рост шли в атаку.

И IB ту же MHifyry немец увидел Михаила Гайво- 
рона. Собетвеяно говоря, вгтретнлиюь они в посадке 
лицам к лицу, и даже в теаиюте иочя увидел Ми­
хаил, как паничесии забегали глаза парепугаишго 
немца.

Гулда'ШВ1ил1и 'фоаился первый. С пюающыо Михаила 
схватил, скрутил он немца, и вцзоем, спеша, радуЯ|Сь 
такой не01бы1юновенной удаче, дв1НН1улись они назад 
к могияе.

Гайворон Ч'угвствовал, как «ериная дрожь трясет 
большое тело немца, чув'с̂ 01в1а.л покорные, умоляющие 
1ШТКЯ в ншонятных словах, и ему захоггеяось близко 
увн|де(гь л!Що Bipara, посмотреть ему' в глаза.

Положил немца иа землю, зажег стачку. На него 
взгля)нул‘и выпученные, бесцв&тные глаза, глаза, «а- 
пал1нен1ные паническим, жииотным ужасом. Молодое 
куриосое лицо еще и сейчас казалось «ахальны'М, но 
глава выдавали все.

- Гаои огонь!— сердито крикнул Гулиашввли.
Вое перевериулось в сердце Михаила Гайворона. 

С одной стороны неиыове(рная психическая атака « 
впеч1атлеиие безумной, ^преодолимой онлы, а тут же 
рядом эти глаза» полные страха, нерв1Ное дрожание

18



всего тела и умоляющие нотки в голосе. На все эта 
вопросы наяо было отае-пигь.

—  Вот молодцы! —  'рад10<у1но истреиил своих друзей 
Маков-ей.—  Быюпро справились! Теперь, Гайварон. на 
все твои вопросы ответ буде1т.

А пока ходали за пе(р1е1Водчииам, пока камаядир от­
давал посладние 'Приказы, Гулиашвили с Гайвороном 
сидели у -маленького, хорошо замаюкированного костра 
и рассматривали своего плежюго. Неужели этот нерв­
ный, с перекошенным ртом и переяугаиными глааам 
человек шел сегодня в психическую аггаку?

Пришел переводчик.
—  Меня 'не раоогреляют?—  было первым оловом 

плеиного.
Его успокоили, и, убедавшнсь в том, что это правда 

и что расстреливать его не будут, «емец «еожидаяно 
усмехнулся так льстиво, что Михаила невольно пере' 
дериуло. Допрос шч.аяоя.

—  Вы были в боях во Франции?
—  Да, под Амьеном.
—  Камне были потери дивизии?
—  Двенадцать солдат и ощш офицер.
—  Вы были в  Греции?
—  Да, под Салониками. Там были большие бои. Мы 

потеряли там сто человек н двух лейтенантов.
Пленный говорил охотно, зн'глядывая в глава, бщто 

стараясь узиать, какой ответ больше понравится.
—  Вы были в прошлой атаке? Сколько вы тут по­

теряли?
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Лицо пленного иеожидзвно злобно ие{>адернулось. 
Угодливая улыбка исчезла:

—  Мы потеряли вчера полк. Почти две тысячи. Нам 
оказали, что ваша армия уже давно [разбита. Мы шли, 
как во Фраицви, это была огромная ошибка. Нас под­
вели...

И, оэладеа собой, немец снова, будто маску, натя­
нул на лицо угодливую улыбку.

—  Обыщите его,—  приказал Маковей.
Немца обыскали. Из карданов появились фото и до­

кументы, маленькие кубики концентратов и, «акЪнец, 
часы, несколько пар часов. Они были р̂азные по раз­
меру и цене —  от маленьких женскик ручных часов 
до карманных с. ключом «а цепочке.

—  Я собирал коияекцию... На память...—  пояснил не­
мец.

—  Видел, Гайворон?— сказал, смеясь, Маковей.— 
CiforpH хорошо и слушай все, что он говорит. Слушай, 
какй'я у него правда.

И после допроса комиссар ■снова пришел в окоп на 
молиле. Светила луна, и тень от окифокого идола тя­
нулась далеко через степь. Маковей гарилег на теплую 
землю и сказал;

—  Вы меня спросили: что -ведет немцев в такую 
атаку? Вы, ребята, даже подумали, будто, может, у них 
большая вера в свое дело, и большая сила, и большая 
смелость. А что -вы думаете теперь?

—  Не смейся над иами, комиссар,—' сказал Гулиа- 
Ш!В1Нли.—  Мы ие энали.
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—  Ах мерзавец! ^  ййбЖйДаинй волыкиул шевом Гак-’ 
ворон.—■ Говорит, мы шли, как во Фраиции. Приучил!? 
их к прогулкам, так. и тут погулять захотелось. Плю­
гавый, дрожит, оиот1реть противно! Видло, еще с де- 
сяток часов хотел украсть.

—  Да,—  оказал KOMMCcaip,—^они почти без потерь
прошли ..всю Европу, иг са:ми себе создали миф о н е т - 
6едвд»ости, и с а м  nos'epnaH .в него. Точно так, как 
древние скифы сделали себе идола, поставили па мо­
гиле н окааали: бог. Й еще немцам сказали: ты
непобедим и можешь грабить, сколько угодно. А этому 
очень приятно верить. И вот идут они в психическую 
атаку и думают, что это Франция. Поверили, дураки! 
Но вар сл!ел только до первого удара; увидите, что 
будет завтра.

Ночь догорела над осенней выбетой степью. Нача­
лось утро. Немцы сиоза пошли в атаку на могилу. 
Только теперь уже не было ни засученных рукавов, 
ви .оголенных торсов. Немцы на каждэм шагу зары­
вались в землю, волна за волной накаты.вались на 
могилу и каждый раз бежали «азад.

—  Это вам не Франция! —  приговаривал Гайэоро-и 
после каждой волны, посылая вдогонку пули.

И снова ночь опустилась над могилой, над широкой 
степью, над екифсквм идолом. По степи тянуло тош  ̂
нотным, трупным духом. Гарь от р|азрывоо еще «оси-> . 
лась в воздухе. Сидя на высокой могиле, Михаил 
Гайворон впервые за время войны запел. Он пел, по̂
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тому что большая тайна раюкрылась пе:ред ш м и спала 
с серИца огромная тяжеоть.

Гулиашаили иодошел и сел рядом с Гайваро1иом, 
подтягивая мотив незнакомой песни. Негрс»М1кая эта 
песня плыла над Таирийакой степью, и каме!нный ИД01Л 
на могиле застыло улыбался, будто и в самам деле 
узнав свою старинную каменную истину.

ПОСЛЕДНИЙ ПАТРОН

Маковей проводил глазами бойца Петра ШкЛ|рубу 
и облегченно «здохвул, когда тот спрятался за горой. 
Он посмотрел на Гайвороша, который тоже смотрел 
вслед Шка1р1у1бе, потом, как ум1ал только ол. 
улыбнулся и сказал:

—  Ну, что ж, теперь будем встречать. гостей.. Смо­
три, уже т у т ...

Михаил Гайво1рон посмотрел в ту сторону, куда по­
казывал KOMHocaip. Два «емецких та1нка ползли по 
степи. Пехоты с ними не было, и это сразу обрадо­
вало Гайваро'на.

Комиссар 1выиул из окопа противотаикоаые гранаты, 
бутылки с зеленоватой жидкостью, кото1рая загораеггся 
жз'рким белым пламап'ем, как только раэобьешь стек­
ло, и выстроил все это перед собой. То же самое 
сделал Гайворон. Танки д1алжны были пройти возле
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ш х или прямо через них. Другого пути не было — 
ком'ИЮса;р Макшей удачно выбрал место для окопа.

Чуть выглядывая нз-за холмика зе̂ мли, они ж дам, 
когда подойдут танки. Неясно светило ласковое осеи- 
нее солнце. С моря тя1нуло теплы1м, чуть солояоватым 
ветрам. Длинные нити беоюго, почти прозрачного 
бабьего лета плыли а потоках''веФра.

Нару1Ш)Я эту тишииу и этот покой, на окшы с гро­
мом шли два немецких хамка. Оии шли все быстрее, 
и уже хорошо были гвидны кресты на башнях.

—■ Я бросаю первый,— пр'иказал Маковей.
Михаил, не сводя взгляда с neipBOro танка, ки®нул 

головой.
Танк асе прсвближался, уже ясно слышался грош 

гусениц, уже стали видны узенькие амотрговые щели.
В это мпнювение Михаил вспомнил степь неподалеку 

от Ас1канШ-Новы и высокую могилу с каменной бабой — 
древ'ШМ оюифским идолом —  на вершине.

Тогда немецкие танки тоже шли в атаку, и тогда 
бойцы чуть было не убежали. Это случамось совсем 
недавно, и iB то же саМ'Ое время это казалось очень 
далеким и давним. После того прошли многие дии 
войны, и Михаил многому научился: сейчас он
не убежит.

Танк подошел совсем близко. Ом шел прямо по 
дороге. Немцы не ожяда1ЛИ встретить сопротявяеиие 
в этих местах: они были у»е;реяы, что дивюия уже 
давно отошла.
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Когда до першого танка оюгаваяось метров пятиад- 
цать, Мако1»ей пршюднялся. В воздухе мельК'нула 
rpawarra, потом одна за другой три зеленых бутылии. 
Гайворон сделал то же, что и «омис-сар. Прогремели 
взрывы, вопызсиуло Пламя, и таик окутался тяжелыми 
облаками белого дыма., Из машины сквозь пламя и 
дым выскакивали обо̂ }#й<'енные немцы.

В то же мгиовеи'ие прогремеш еще адия уда1р, и у 
дула пуцгш второго та̂ нка коротко бяесауло пламя. 
Снаряд разорвался у окопа, где ондел комяосар Ма- 
ковей, рй’збил бруствер, далеко разбросал сухую жел­
тую гляну.

Немцы, вы'ско'ИЮШ'Ие из облака белого дьгма, быстро 
бежала «о второму танку. Опт прыгнули па броню, 
таанк повернул и быстро пошел назад. Вдогонку стро­
чил пулемет комиссара Маковея, стрелял Гайворон, 
и немцы, сидевшие на броне, один за щругим падали 
на осеяную теплую траву. Комиссар перестал стрелять 
только тогда, когда кончились патроны. На тайке уже 
не было нелщев: их сбили Ма:ковей и -Гайвороч!. Т аж  
мчался все быстрее и вскоре потерялся в необозримом 
степном проаторе.

А у подножья высокой горы ярким факел01М пылал 
второй немецкий таик, и С1наря1ды рвались в. середине 
его, разла1мывая тяжелую броню.

—  Нам осталось продержаться двд часа,—  сказал 
Макавей.—  Иди свда, Гайворон, помоги мне.

Гайворон) подошел к окопу комиссара и тихо охнул: 
Макооей был ранен. Он весь дрожал от напряжения 
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и, пошатываясь, с трудом стоял яа йогах. Ж'Ивот его 
заливала горетая кровь.

—  Вам 'нужно лечь,—  тихо окавал Гайворон.'
—  Да, вужно лечь,—• согласился Маковей.
Гайворон выкопал -рядам с глубоким окопом Мако­

вая маленький окоичик, и туда тяжело перелез ко- 
MiH.Qcap. Каждое движеиие достаоляло ему нестераи- 
мую боль, но о« не оказал »и слоаа, не застонал, а 
только окриииул зубами, укладываясь на землю. Он 
приказал поставить возле себя гранаты и застыл так, 
воиагатрива-ясь в степь. На Гаииороиа о« боялся по­
смотреть, боялся выдать свою страшную, нестерпимую 
муку.

Но и без взгляда Гайворон понимал, что .должея 
чувствовать сейчас коагиссар Маковей. Он видел рану 
и удивлялся тому, какой стрй'Шной силой, какой волей 
к жизни владеет комиссар.

—  Иди сюда, Гайворои,— неожиданно сказал Мако­
вей.

Гайво|ран подполз ближе, лег рядом с комиссаром. 
Он заглянул Маковею в лицо и замеитл, как Biapyr 
обострилось оно.

Маковей иьгнул из кармана партийный билет, протя­
нул его Гайвороиу и оказал:

—  Вот тебе мой билет. Выйдешь, 'отдай его к«1мяс- 
сару. И не забывай разговора нашего, помнишь, что 
после KaxoiBMH был...

М'ггхаял не мог CKaisaiTb ни слова. Слезы подкати- 
Л1юь, сжали горло. Гайворон никогда не думал, что
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Когда до первого танка оогаваиось метров пятнад­
цать, Маковей приподиялся. В воздухе мелькнула 
граната, потам одна за другой три зеленых бутылки. 
Гай'ворои сделал то же, что и комиссар. Прогремели 
взрывы, вопьмиуло пламя, и таик окутался тяжелыми 
облакада белого дыма. Из машины сквозь пламя и 
дым выакави'вали обо)]^в»ные немцы.

В то же мгновение прогремел еще один удар, и у 
дула nyî KM вохзрото тайка коротко блеоиуло шамя. 
Снаряд разорвался у окопа, где опдел комиссар Ма­
ковей, разбил бруствер, далеко разбросал сухую жел­
тую глину.

Немцы, выскочившие из облака белого дыма, быстро 
бежали ко второму танку. Оин прытеули т  бролю. 
танк иовврнул и быстро яошел назад. Вдогоику стро­
чил пулемет KOi.viHcoapa Макавея, стрелял Гайворон, 
и немцы, сидевшие на броне, один за другим падали 
на осеииую теплую траву. Колшссар перестал стрелять 
только тогда, когда кончились патроны. На танке уже 
не было немцев; их сбидя Маковей я Гайворон. Танк 
мчался все быстрее и вскоре потерялся з Heo6o3pHMOif 
отепиом проаторе.

А у подножья высокой горы ярким факелом пылал 
второй иамецкий таик, и онаря1ды рвались в середине 
его, разла1мьгвая тяжелую броню.

—  Нам осталось продержаться два часа,—  сказал 
Майовей.—■ Иди сюда, Гайворон, помоги мне.

Гайворон подошел к окопу комиссара и тихо охнул: 
МаК'Оией был раней. Он весь дрожал от напряжения 
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и, пошатываясь, с трудом стоял яа йогах. Ж®вот его 
зашивала горячая кровь.

—  BaiM иужно лечь,—  тиосо сказал Гайворон,
— Да, иужяо лечь,—■ согласился Маковей.
ГаЙЕорон выкопал рядом с глубоиим окопом Мако-

вея маленький окоетчяк, и туда тяжело перелез ко­
миссар. Кз'Ж)дое движение доставляло ему нестерии- 
мую боль, но О'Н яе скавал ня слова, не застонал, э 
только скрипнул эубамя, укладываясь на землю. Он 
приказал поставить возле себя граяаты и застыл так, 
всматриваясь в степь. На Гайворона оа боялся по­
смотреть, боялся выдать свою страшную, нестерпимую 
муку.

Но и без взгляда Гайворон попп1мал, что должен 
чувствовать сейчас Kotvtaccap Маковей. Он видел рану 
и удивлялся то.му, какой страшной силой, какой волей 
к Ж1ВЗВИ владеет комиссар.

—- Иди сюда, Гайварон,— неожиданно сказал Мако­
вей.

ГайвО|рон подполз ближе, лег рядом с комиссаром. 
Он заглянул Маковею в лицо и замеигл, как вдруг 
обострилось оно.

Маковей вынул из кармана партийный бпшет, протя- 
нул его Гайвороиу и оказал:

—  Вот тебе мой билет. Выйдешь, 'отдай его комис­
сару. И не забывай ра13говора еашего, помнишь, что 
после Кахо'вки был...

Михаил не мог скавать ии слова. Слезы подкати­
лись, сжали горло. Гайворон никогда не думал, что
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может заплакать. Как святыню, ®зял и спрятал он 
партийный билет коадиосара Маковея.

И в эту минуту из-за горы прямо на окопы вы­
скочил тана{. Он мчался на большой скорости, и Гай- 
В'Чрон еле уопея спрятаться в своей поре.

Он хорошо ‘ впдел Маковея в его неглубоком «соп- 
чике. Именно на «его, надеясь 'раз1да®ить его гусени­
цами, бросился таик. Смертельно бледный, Маковей 
приподнялся в своем окопе. Стреляя из пулеметов, 
танк шел на комиссара. Собрав последиие силы, Ма- 
ковей бросил гранату и упал. Таик остановился. 
Пушка его два1жды ударила по окопу, где лежал 
комиссар.

Тогда поя1аился из-под земли Гайворон. Он брооил 
бутылку. Коротко заз1венело, разби®ая1сь на мелкие 
осколки, стекло, пламя охватило танк. Набирая ско­
рость, стараясь сбить этот бушующий красный огонь, 
танк бросился назад и спрятался за поворотом. Снова 
тишина воцарилась над степью.

Гайэорон вылез из окопа и подошел к Маковею. 
Кожосар лежал мертвый, лицом к  небу. В эту ми­
нуту оно было очень красивым, это строгое, застывшее 
лицо.

Гайвороя медленно снял каску. Он был уже опыт­
ным бойцом и знал цену смерти. Он стоял несколько 
минут и смотрел на ко-Ушссара, будто П‘рош.аясь, потом 
быстро схватил лопату и, торопясь, похоронил Мако­
вея в глубоком окопе. Он боялся, что немцы поме­
шают ему.
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А потм  отошел в сторону и снтеа стал на свое 
место. Теперь он был один среди широкой пустынной 
степи. ПротигВ него сейчас пойдет множество врагов. 
Но он не уйдет. Тут, в этом окоте, oai даджен, о« 
будет держаться.

Михаил вытащил из 1Вобуры пиотолет комиссара. 
Там был только один патрон. Сергей Маковей остагвил 
только один, последний патрон. Гайворон бережно 
спрятал пистолет в ка:риа«. Этот последю1Й патрон 
может пригодиться. Па)тронов в вшгтшке не было. 0 «и 
расстреляли асе патроны и расстреляли недаром. Оста­
вались две противотанковые гранаты и, наконец, штык.

Михаил стоял в CBOeiM окопе, смотрел на степь и 
думал о смерти комиссара. Вспамнилось, как когда-то, 
лежа 1в «уку|ру1эе, еще пэд Ниюол1аввом, комиссар ска­
зал:

—  Я тебе признаюсь. Мне очень хочется жить...
Михаил вспомнил эти слова и посмотрел на невы­

сокий желтый бугорок, под которьвм в последнем 
смертельном уанлг,!и застыло тело коммссара.

Еще один таик вышел из степной мглы и пошел 
пря1Мо на Гайаорона. Начинался поединок —  тяжелая 
бролиров.аиная машииа шла пропив бойца. Боец ждал 
ее. Он был готов вюгреггить ее в бою. Один против 
одного.

Михаил понимал, что ему, может быть, не удастся 
уйттг отсюда живым. Он знал, что именно сейчас 
смерть подошла к не.му так близко, как никогда еще 
не подходила.
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и  он остался на месгге, он приготовился к бою. Он 
знал, что смерть imojkho победить только силой, храб­
ростью, твердостью. Он решил победить смерть.

Бешено мчался таик. Пыль вила1Сь за ним, гром 
гусениц сливался в протяжтга вой. Танк мчался 
то'гно на окоп, и Гайтерон подумал, что если он сей­
час высунется хотя бы на мгновенье, то ударят пуле­
меты и он не успеет бросить свои гранаты.

Они должны были астретиггься лицом к лицу, и Гай- 
ворон знал, что это будет страшный бой. Зажав все 
нервы, будто схватив ях . своей тяжелой, огрубелой 
рукой, Гайворан за1стазил себя лечь на дно окопа. 
Ухом, прижаты'-м к земле, он слышал, как гремит, 
приближаясь, таик, слышал, как лязгают стальные 
звенья гусениц.

Вдруг исчезло серов-атое, задумчивое небо, кусочек 
которого был виде'Н из окопа. Гром и звон оглушили 
Гайворона. В окоп осыпалась (земля. Танк наехал на 
окоп, повернулся на одном .месте, стараясь раздавить 
все живое, что бьшо там, и рванулся дальше.

И тс!1гда Михаил Гайвороя встал в окопе. Теперь 
танк уходил от «его, и боец боялся только одного —  
боялся, что не уояеет бросить гранаты. Собрав все 
свои силы, понимая, чтх) это —  последнее мгновенье,, 
что через секунду будет уже поздно, метнул он гра­
наты в таик. Одна взорвалась где-то вни1зу, втора 
наверху, возле башни. С громом разошлась и сползла! 
на землю длинная блестящая гусеница.
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Михаил вьюкочил иа окопа. Охвачеиный непонят- 
HuiM чувством, подбежал он к тайку, держа в руке 
винтовку, в которой «е было ки одного патрона, стал 
кричать и кулаками стучать по броне. В эту минуту 
он не понимая, почему поступает именяо так; он знал, 
что его кажщую минуту могут убить, но ярость боя 
была в нем сейчас сильнее Bicero.

Он не боялся смерти. Плен был куда более страш- 
HU.VI, но в кагр.\шю лежал пистолет ко.миссара Маковея, 
и в дуле его был патрон. Ко-миссар Маковей остав­
лял siTOT последний патрон для себя. Теперь эта 
последняя пуля может послужить Михаилу Гайвороиу.

Охваченный неудерж!амой яростью, Гайворон бегал 
вокруг танка, бил кулаками н прикла'Дом по броне, 
кричал что-то, приказы]вая немцам выйти.

Он чувствовал, что тут, соасем близко за броней, 
сидят его Bipara, он хотел дорваться до них, до их 
горла, резать, колоть, увидеть кровь, еще раз ото­
мстить за смерть Ko.vtaocapa Маковея. Сдер<жать эту 

-свою »рос,ть ои уже не мог.
Немцы выскочили из танка и бросились к Гайво- 

рону. Тут ои вспомнил о своем последнем патроне. 
Наверное, шмеино сейч31с нужно использовать его, 
иначе немцы схватят, co.vmyT, свяжут и потащат 
в плен.

Но вместе с этими мы'слями, будто аюлшей, уда­
рила другая мысль:

«Зачем умирать само.му, если этой последней пулей 
MODKHO убигть еще одного немца, а дотой! драться
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штыком, кулаками, грызть зубами, железными пальца­
ми дотянуться к горлу, услышать предсмертный крик 
врага!»

Глаза Михаила заволокло краоной пеленой. Сейчас 
он уже 'НИ о че1м не думал. Сейчж он знал только 
одно: за его жизнь немцы должны заплаиить как 
можно ‘Лароже.

Ры'вком дикой силы бросился он навстречу немцам, 
выхватил пистолет и выстрелил первому прямо в грудь. 
Потом, аабыв о там, что у него ееть штык, схватил 
виитоаку за дуло и, будто дубиной, ударил прикла­
дом второго по голове.

Упал с размозжеиной головой второй немец, а 
остальные товарнули и побежали назад. Михаил бро­
сился за ними. На бегу он гразмахивал вщгтовкой и 
что-то кричал. Но немцы удирали все быстрее и 
быстрее. Красная пелена скрыла ах, и тогда Михаил 
очнулся.

Он остэновижя, как BiKonawHuft. Пелена спала 
с глаз. Он увидел широкую степь, две малетгьиие 
фигурки, которые, все уменьшаясь, исчезали в сггеп- 
ной мгле, и вдруг поиял, что из этого неслыханного 
бол вышел П'ООедытелеи.

Он повернулся, дошел до своего окопа, осмо т̂рел 
трупы убитых немцев возле по1дбитого тайка. Не спеша, 
влез в немецкую машиму, зажег бвй31ин, который по­
лился из малеяикого краника, и быстро вылез. Пла)Мя 
вэвилось над тайком. Михаил поднял свою винтовку,
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ocTqpo}WHo Бытер с приклада крю®ь и снова отал на 
свое место в окоп.

Предвечерний ветер гнал по степи шещеотящие 
серые шары перекати-поле. В «©бе, вытянувшись, ле­
тели на юг дииие гуси, и трубный крик ик напоминал 
сигнал тревоги.

КОБЗАРЬ

На дворе мертво, ни шо'роха, ни движения. Д&ер.и ио 
хаты закрыты иаглухо.

Два немца зашли ш  двор. Подождали несколько ми­
нут, ш ка появились еще трое, потом подошли к хате 
и постучали в темный, мореный дуб дверей.

Дед Гай’ворон не ото31зался. Лежал он на полу, на 
вытертом кожухе и шевельнуться не мог. Струйка кро­
ви смочила кожух, потекла на пол. После боя некому 
было перевязать рану.

Немцы подо>шли к окнам. Дед видел за стеклом их 
неясные, будто размытые ■ фигуры, но шэзельяуться не 
С.М0Г. Он слышал, как выламывают тяжелые двери, слы­
шал осторожные шали и все-таки лежал недвижно.

Немцы зашли .в хату, держа автоматы наготове. Они 
увидели рисп1;|остертО'го иа полу деда Гайворона, уви- 
дешн тоаенький ручеек крови и остановп!лись, присмат­
риваясь ведоверчино и подозрительно.
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в это 'Мгновенье шевельнулись, будто ;5злетели, длия- 
«ые ресницы, деда Гайвораш. Блеснули глу|бокиа ксню- 
сииие глаза. Немцы подались назад, будто ударили ик 
этим слокойным взглядом. Смотре1ЛИ на деда, не веря, 
что перед лими дед Гайво-рон, еам дед Гайворон.

—  Пришли,—  оказал де1д,—  ну, берите, чортовы души, 
все ра-ано яе сбежите, я за вами и с того света прихо­
дить буду.

Самый молодой из немцев, еще совсем) мальчик, с 
■черепом « перекрещенными костям1И на pyKaise, вдруг 
лавел на Гайворона автомат. Рука его мелко дрожали. 
Дуло прыгало в воздухе перед самым лицом старика.

— Вставай! — иступленио закричал юнец.
—  Тут убивайте,—  ответил дед.—  В этой хате уме­

реть хочу. Я тут родился, /тут вырос, тут и смерть при­
му. Ты чего дрожишь, сопливый? Кто кого судить при­
шел; ты меня или я тебя?

Гайворон повел /взглядом вокруг. И тогда, сдер-живая 
•страх, немцы пранялись за работу. Прозолокой скрути­
ли деду руки, привязали длииную тереаку к йогам и 
потащили старого Гайворона из хаты.

Голова глухо стукнула на пороге, но боли не было. 
Казалось, будто иотезли вообще 'все чувства и мир про­
плывает перед затумагнаиными глаза.М(И затянутый густой 
дымкой. Деда поволокли по улице. Два немца, как в 
упряжке, тащ’или веревку, трое с автоматами шли сзади.

Голюва деда билась о камни, я казалось, что уже за­
тихло сердце, уже замвр..та жизнь в огромном теле.
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Село вымерло. Ни живой душ-и во дворах, пусто иа 
улицах. Только пятеро немцев идут к комевдатуре, тя­
нут деда. На пыли, «а пожелтелой n̂paiae остается длин­
ная омятая полоса да иногда яркая капелька крози.

В комеадатуре лейтенант Кугелыранд ожидал деда 
Гайвороиа, нетерпеливо посматривая на Пфальца. Лей­
тенант старался быть совершенно спокойным. Но 
Пфальц видел, что комендант нервничает.

—  Странно, почему так долго «е идут! — оказал лей­
тенант.

—  Вы ловили его несколько месяцев, а сейчас вам 
кажутся слишком длинными полчаса,— наомешллво от­
ветил Пфальц.

Раскрылись двери, и солдаты втащили Гайвпро.ча. 
Длинное тело деда расцроотерлось на полу.

—  Идиоты, притащили труп!— выругался лейтенант.
Пфальц встал со ст!ула и подошел к Гайвор-опу. На­

клонился к груди, прислушался. Услышал ровный стук 
сердца и улыбнулся:

—  Живучая тварь! Дайте-ка спирту.
Ему принесли бутылку. Пфальц вынул из кармана 

большой, похожий на садовый нож с блестящим лезви­
ем., разжал деду зубы ц виил спирт. Судорога свела 
тело ГаЙБОрона. Хриплое дыхание вырвалось из груди. 
Г лаза раскрылись.

—  Где партизаны? Где парпизаны?— прокричал 
Пфальц так громко, будто боялся, что дед не услышит.

—  Не кричи,—  прохрипел дед,— я вое равно не ска­
жу.
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Лицо Пфальца передернулось:
—  Моясно поагсить его! Эта таарь не скажет.
И тогда леигеиаит Кугельракд разрешил- себе улыб- 

яутьая. Он посмотрел на старого Пфальца свысока, 
как смотрят на неопытного мальчика.

—  Не скажет? —  ласково спросил он.— Значит, вы 
ллохо знаете лейтенанта Кугельранда. Я сумею заста- 
ВИ'ТЬ его оказать. Сначала он скажет все, что я захочу, 
а потом все, что эиает. Одно мгн0ве1нье..

Лейтемант вышел, н сейчас же из-за стеиы послыша­
лось монотогшое гуденне горна. Пфал!>ц пожал плечами 
и сел « столу. Лейтенант вернулся б комлату, держа 
щипцами кусок раскаленного железа.

— 'Крачн: «Хайль Гитлер!»— сказал он, садясь на 
грудь деду и к само.\ау глазу ̂ поднося раокалеаный до­
бела металл.

Дед посмотрел «а лейтенанта, на нокриотый, пылаю* 
щпй брусок железа, посмотрел на окно, как будто же­
лая в последний раз увидеть луч солнца, и тихо ска­
зал:

— Да здравствует Сталин!
Рука лейтенж’па опустилась. Данте силы выдержать 

боль и не закричать, дайте еще раз посмотреть в окно, 
на высокое «ебо, где играют веселые лучи солнца! 
Дайте смерти, потому что страШ|ИО жить в вечной тьме!

Довольно. Не будет ни жизни, ии смерти. Есть толь­
ко тьма, 'Вечная тьма, потому что уже дважды опусти­
лась рука лейтенанта, потому что уже нихто не увидит 
светлосиних' глаз деда Гайворона.
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— Быкесине, поговорш  завтра,— приказал Кутель- 
раад.

—  До завтра он умрет,— оказал Пфальц.
—  Вы не знаете, каше они живучяз, — цсаторяя сло­

ва Пфальца, ответил лейтенз1№т.—  В одного я выпустил 
восемь пуль. Стрелял б грудь и в голову, а оя все ещг 
тянулся ко мле руками.

— Это правда,— думая о чем-то своем, отзеттл 
Пфальц.

А в сарае, на грязной, прелой соломе неподвижно ле­
жал дед Гай:ворон. Капельки крови вытекали из глаз 
и по виакам плыли на землю. Проволо1ка, как нож, вре­
залась в распухшие руки.

Никто не стоял иа страже у сарая. Слепой, овязаинын 
дед Гайворан убежать не мог. Кугельранд теперь бу­
дет спокойно спать в свтей комендатуре.

Настала ночь. Первый эамарэзок побелил травы. В
телшота длинной холадаой мочи очнулся Гай»0!р0н. Он 
шевельнул руками, но проволока еще сильнее врезалась 
в тело. Снова открылась рана яа плече. Круго.м стояла 
сплошная кровавая темнота.

Дед шевельнулся, встал, таступпз, оторвал от левой 
ноги кусач веревки и сделал шаг вперед. Из раскры­
тых дверей сарая тянуло холодным ветро-м. Гайво.роя 
пошел навстречу это.му знакомому свежему потоку. Он 
шел осторожно, шаг за шагом, пока не вышел во двор.

Ночь охватила его т!гш«ной и холодом. Дед Гайг.о- 
рон повернул голову, будто осматриваясь, и Ьошел. Он 
шел медленно, но уверенно и твердо, крепко ставя ногу.
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По запаху примороженных трав он понимал, что через 
несколько часов начнется раосвет.'За эти несколько ча­
сов нужно было дойти до Соломки, а потом уже можно 
и уме'ре'ть. Слепой, истекающий кровью, Шел дещ Гайво- 
poiH по своей земле. Он знал эту землю с малых лет, 
деды и прадеды его ходили по этой земле, и сейчас по 
ней, может быть, в свой последний путь шел старый 
Гайворон.

Он 3(нал тут каждую ямку, знал, где растет какая 
трава, где падает ветер, пареаализаясь с высоты, где 
звенят, стекая в балку, чуть заметные ручьи. Ок шел, 
обратив лицо к небу, и казалось, будто старый Семед 
Гайворон идет и любуется нелавторимой красотой осен­
них созвездий.

По тропинке, ня разу не сбившись, он сошел в бал­
ку, постоял и, почуя1В среди тысячи знакомых запахов 
пряйый запах примороженного любыстка, круто свер­
нул Hajĵ BO. Теперь путь его лежал через поле, через 
огромный массив сожженяой пшеницы.

Дея шел все еще уверенно, но с каждым шагом си­
лы покидали его, каждый шаг казался последним. И 
уже далеко за сожженным полем, почти у байрака, 
споткнулся старик на старой, забытой меже и без 
чувств упал навзничь.

Солнце 'ВЗОШЛО над степью, и «з терновых чащ, будто 
купаясь в розовых солнечяых лучах, в тоэдух взлетел 
ворон. Он сделал огромный круг, поднимаясь вое выше, 
потом остаеовился и медленно стал опускаться на за­
стывших крыльях к сожженному черному полю, пожел­
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тевшим травам, к неподвижному телу, застывшему на 
М€же.

Сел деду на лоб, покрутил головой, рассматривая, 
потом клюнул к1рсква:вый глаз. Старик не шевельнулся 
Ворон осмелел.

Из своего логова Солоша видел все: широк'ий полет 
черного Bopo.ua и неожиданное падение его. Прилетел 
второй Бороя и опустился, будто упал, на то же место. 
Тогда Соломка вылез из байрака.
• Б&сшумно пробирался он между тернами, ложился на 
землю, прислушивался и полз вперед.

Дед Гайворок шевельнулся и застонал. Вороны отско­
чили в-сторону, но не взлетели. Они «е боялись деда: 
они знали, что это их первая добыча, верная пожива.

Дед- Гайворон встал. Он уже не понимал иичего, не 
чувствовал ветра, »и запаха трав, ни теплых лучей 
солнца. Нечеловеческая тала ненависти вела его по зем­
ле, и, покоряясь этой силе, шел вперед старый Гайво­
рон.

'Соломка увидел его, выбежал из-за кустов, поглядел 
и понял асе.

— Что онл сделали! —  в отчаянии простонал он.
— В,решь, Соломка, врешь,— смвозь зубы проговорил 

дед,—  я так не умру.
И сиова пошаинулся и упал, и снова высоко, высоко 

в небе закружились черные откормл€1Кные вороны.
С того дня куда-то исчез, будто в самом деле рас­

пался совсем партизанский отрЯ|Д Соломки. День про­
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ходил за днем, неделя за неделей, и даже старый не­
доверчивый Пфальц начал успокаиваться.

А в ОД'Ш! ясный, холодный день леизвестио ожуда 
появился на большом шляху старый дед. Маленький 
мальчик в«л его за руку. Красно-черные провалья зияли 
у деда вместо глаз. Старая бандура на сыром ремие 
виюела через плечо. Дед шел медлеино, пр'клудаиваясь 
к каждо1.\{у движению своего маленького поводыря.

Так дошли о-ни до старой могилы и остаиозились у 
подножия. Дед сел на землю, снял баидуру, тронул 
струны твердым, будто каменным ногтем. Бандура ото­
звалась яоным, перелшзным голосом. Дед прислушался 
и запел. Тихо, в голос со струнами, говорил ои слова' 
старой песни. И с каждым словом крепчал его голос, 
будто нали:вал1ся металлом, будто оясноали в нем забы­
тые смлы:

Гей, морозв-Марозоику,
Тн слаоии!'! козапс,
За тобою> Мороаеику,
Вея BivpaiHa плаче..

Пел дед, и плыла над поляж! его тоскливая песня, 
и звенел сильный, чуть хриплый голос.

Дед Гайворо.н пел, прислушиваясь к своей песне, и 
смертелыгая тоска сжимала сердце.

Л потом пошел дед Гайворон большим шляхом иа 
Черный Яр. О'Н шел, держась за плечо своего малень­
кого поводыря, шел, часто отдыхая. _

А песня плыла лад степью, и люди прис.тушивались,
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и казалось, поет это сама измученная, окрглаВ’Лениая 
земля.

Дошел ш)о самого Черного Яра, остэпозялся и долго 
садал на п;:шорс1ж:н1ам' камне у пергкреатка двух дорог. 
К'решсо, до болт ажал галечо поводыря я сказал:

.—  Глаза вьгжгл.ч, «ичего, пео.чю петь буду. Язык вы­
р вутд ы хани ем  травить буду. Убьют — с того света 
приходить буду. И на то.м свете не забуду.,

Замо’лчал дед. Встал с камлгя и пошел вдоль .дороги. 
И долго еще маячила его высокая несогяутая фигура 
п плыла кад землей песня;

...За тобою, Мо|>сзсику,
Вря Вкраша плаче...*

Вилась пеопя, и люди лрйслх’шивалпсь и подходили 
к деду ГаЙБОрону, еще не решаясь заго(3орить.

Поздно иочыо вернулся к Соломке поводырь, передал 
пеаколько слО'В и скова исчез. А утро.ч биты.ш, покры­
тыми пылью и кразью шляха.чи сноза пошел дед Гай- 
во'рон, и старая пеаня его звучала, как пржыв, зведела 
над землей и пробуждала надежды.

КОГДА ГОВОРИЛ СТАЛИН

Между .неглубокими шиповникам и терном, заросши­
ми буераками, проходил широкий шлях. Поздяяя осень 
шла кад степями, «  пожелтевшие травы уже приникли 
к земле, обожжеш1ые первым морозом.
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Солнца не было. Ниэко над землей тянулись серые 
тучи. Верховой ветер гнал их «а восток, то разрывая, 
го снова сбивая в ,кучу туманные клочки. Иногда ме­
жду тучами прорывались Л1учи солнца. А потом оно.ва 
порыв ветра, я сн,ова сплошное .Miotpe туп, и снова осен­
ний дождь.

По размолотой дороге бесконечным однообразным по- 
гоком шла армия. Не:высокая арка стояла на бугре 
впереди широкого шляха. Дерево столбов потрескалось, 
посерело от ветров и дождя. Обрывки маленькио{ флаж­
ков еще шелестели иа ветру.

«УССР. Сталинская об-лакгь. РСФСР. Ростовская об­
ласть» — было напвсаио на маленьких потрескавшихся 
табличках.

День и ночь, день и ночь проходили возле арки пол­
ки. Черная ррязь заливала дорогу. Люди и лошади па­
дали от усталости, снова вотавало},, и снова шли, я шли 
туда, где, невидимое за тяжелой пеленой туч, всходило 
солнце.

Наконец армия прошла. Калонада приОлизилась. Ясно 
видимыми стали отсветы высггрелов. Это части пр1!кры- 
тия, отступая, вели бой.

Михаил Гайварои пришел к арке, когда на шляху уже 
никого не бьгло. Только глубоко выбитые колеи да ты­
сячи следов остались иа мокрой, ж1Ирцой земд®. Тут, на 
этом бугре, рота занимала оборо1Н.у.

Михаил подошел к арке, внимательно прочитал напи- 
саияое на табличках и отвел глаза.
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—  Так,—  тихо, сквозь эубы сказал он,—  кончалась 
Украина.

Гулиашвилй подошел ближе, тоже посмотрел на ар­
ку, прочитал написанное и не сказал ничего.

А Михаил зло сплюнул в лужу мутной осенней во­
ды, вытащил лопату, поплевал на руки и начал колать 
окоп. Короткими движениями отбрасывал он в сторону 
жирный чернозем. Гуляашвили работал радом. Он вы­
копал себе неглубокую ямку, чтобы только можно было 
лежать, сделал стоки для воды, приладил автомат и 
залег, овсматриваясь в мглистую, дождевую даль.

А Гайворон все копал, будто сиараясь добраться до 
самого сердца земли. Красная глина летела далеко ив 
ш ы .

—  Ты, видно, тут зимовать собрался,—сказал Гулиа- 
шэиши, когда Михаил остановился на минуту и стал 
крутить папиросу.

—  Я отсюда не пойду, Вано,— сказал Гайвврон, онв- 
ва наклоняясь над 'своим окопом. .

Снова полетели вверх куски красной глинц.
Глухо зазвенело железо, лопата ударилась вв что-то 

твердое. Гайворон наклонился, раасматрквая. Почерне­
лые кости виднелись на дне ямы. Михаил зацепил ло­
патой и вытащил человеческий череп. Круглая дыра 
темнела над правым глазом. Михаил посмотрел и по- 
вшаил череп на бруствер. Глазницы смоцрели на Заяад 
в темный осеаний дождь.

Гулиашаили овистиул. Так суслик псадвистывавт, си­
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дя около «воей нории, дразнит коршуиа-стераятяша: 
свистает и спрячется глубоко под землей.

Михаил бы'стро иючез в своем окопе. Он хорошо знал 
свист Вано. Подходили немцы. Не шеша, взял в руки 
свой автомат, сменил даек и после этогд осторожно вы­
глянул из окопа.

Внизу, скользя по мокрой гряз1И, ра;СК'арячив ном, что­
бы не упасть, на трех мотоциклах ехала немецкая раз­
ведка. Немцы ехали yseipeBHo, видимо, ие ожидая 
встретить* С01п.р0ти1вление. Они следили только за тем, 
как бы не зас-есть в глубокую'грязь, ругались между 

собой, и TOitoca их были я!ано слышны .на бугре.
Вдруг перещний мотоцикл останав1Ияся, и за ним оста- 

ноаилясь остальные. Гайвороя видел, кале замер, прице­
ливаясь, немец, пригнул голов1у. Пуля свистнула. Череп 
на бруствере вадропнул. Точно поьреди лба на заплес- 
ве.вевшюй кости появилась вторая дыра.

«Снайпер»,—  подумал Михаил, поднимая автомат.
Гулиашеили повторил его движение. Пули посыпа­

лись, как горох, и снайпер упал из коля-ски мотоцикла. 
Еше один немец наклонился к рулю. Мотоциклы за­
гремели, завернули и помчались назад.

Гулиашвилн посмотрел иа Михаила, во тот не заме­
тил этого взгляда. Он углубился в свои мысли, в вос- 
пом1И1нания, которых так много появлялось на этой ма­
ленькой высотке, увенчанной старой а,ркой с остатками 
бледнорозовых флажков.

Так и лежали они рядом в тишине и молчании. День 
приближался к яечеру, потемнели туманы, к земле опу-
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стмись тучи. А в мокром, холодном окопе Михаил ау- 
м.ая, как хорошо, бывало, а этот ®ече|р .готовиться к 
большому ираадняку. В эти насы уже вамирал завод 
и 'Вдрайли iB доках казались ог:роммыми: сонными ры­
бами. А  «а (улицах Николаева, (украшвтаыж флагам® я 
светом, двигалась раяастна'я ираадиичная толпа я, го­
товясь к  ираэдннку, рядом .с |Друзыя;м:И' своими ходил 
и Михаил. .Пае они сейчас, 1Д|ру(зья?

За ifiyirpoM!, т 1ШЩ1и1н1е, Ьаш’еввл.ялясь люди. К'то^то ш - 
эвал Гайворона, Гулиашвили. Привезли обед.

Михаил «е пошевелился. Вано пошел один и принес 
котелок. Гайворон ел быстро. Горячий борщ обжигал 
губы. Пообедал и снова засел в своем окопе ляцо.м на 
запад, туда, где за ветрами и туманами катал свои 
волны Днепр, воавышался на горах Киев, простиралась 
Украина...

До оих пор такие мысля появились не час/го, а если 
и появлялись, то быстро исчезали в напряжении боя. А 
когда полная тишина стоит над ф|ронтом, когда трепе­
щут на ветру выцве-гаше флажки, невольно тоска сжи­
мает сердце.

Гулиашвгили приявииулся ближе, заглянул в лицо Гай- 
■орону. М’нхаил отчлл 'взгляд.

—  Тоскуешь, друг,—  сочувагвеагао сказал Ваио, хотел 
еще что-то сказать и не нашел нужного слова.

— Отойди, Вано! — сердито сказал Гайворон. — Теб» 
этого не понять. Печет меня. Сердце печет...

Гулиашвили отк'инулся, как ужаленный. Смотрел м  
Г»й»орона я глаза его горели гневом.
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—  Так,— ш хо сказал он,—  значит, раньше я понимал 
все, а теперь пе!реютал по«®мать. Значит, ты думаешь, 
мне легко Украину оставить, мою Украину? Значит, те- 
пе,рь...

Ваио задохнулся от гаева.
—  Я не про то, Вано,— сказа)Л Гайворон.—И  м«е, и 

тебе, и всем, кто на Украине кровь пролил, тяжело эту 
граяицу перейпи. Пакял?

Гайэорон помолчал, посмот\рел в туман, прислушался 
к чему-то и прошептал;

—  Я тут умру. Дорого жизнь с®ою отдам, а не отой­
ду.

Вано не ответил. Молча смотрел он на Гайварона, 
смотрел так, будто впервые увидел своего яруга. По­
том о« отполз в свой окот, и с полчаса ш  высоте воз­
ле арки было тихо, только посвистывал ветер да шеле­
стели оборванные флажки. Гайаорои видел, как шевель­
нулся Вано, будто желая что-то /спрооить. Михаил даже 

посмотрел на него, но тот вдруг скова ка.мнвм лег в 
csoeiM окопе-. П'отоси »се-та1ки встал в, не огля)дьваяеь 
яа Гайворана, иачаш копать. Лопата за лопатой зары­
вался он в эемлю.

Когда пришел Батаев, Гулиашвили уже закончил свою 
работу. Комиссар посмотрел на окопы, на бойцов и 
улыбиулся.

—  Хороша окопал'Ивь,— екавал эн, л«»каеь ва гляну
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рядом с М'нханлом.— Есть куда спрятаться. А что йо- 
вого слышно?

—  Разведку на мотоциклах высылали они. Двоих мы 
сияли, вот и все.

—  Добро,— улыбнулся Батаев я сказал тихо, будто 
доверяя большую тайну,—вы вот слушайте меня, ре­
бята. Тут останутся только наблюдатели, а вы сами, 
тал через полчасика, алезайте вон туда, в лощинку, где 
радио стоит Товарища Сталина будем слушать.

ГаЙБОроя даже из окопа вылез:
—  Товарища Сталина?
—  Да, сегодия в Москве будет говорить товарищ 

Сталин.
BaiTaea легко встал, опустился с бугра вниз и вдруг 

будто оивозь землю провалижя, прилег около кого-то 
из бойцов.

—  В Москве будея- говорить Сталия.
Гайворон даже не смог сразу охватить всего значе­

ния этих слов. В Москве, в самом це.чтре фронта, в 
городе, к которому за последний месяц тянутся все 
мысли, будет говорилъ Сталин.

Время остановилось. Пережить эти полчаса было не­
возможно. Мануггы становились длиннее дней.

—  Он обо всем скажет,— сказал Гулиашвишя, и во 
дагляде его Михаил увидел отражение всех своик мыс­
лей, всех болей,— он мне обо всем расскажет. Слы­
шишь, друг, обо всем1

Далеко из лощины послышался голос Батаева, и бой­
цы батальона побежали вниз. Будто ожила неожиданно
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сама земля, ше:»елья1улся каждый бугорок, каждый ку­
стик.

Бойцы сбежались и окружили радиоста)НЦию. Ни ид- 
ного слова, ни одного дыхаиия. Что-то звенело в эфи­
ре, и бойцам казалось, что уже ^слышат они шум боль­
шого зала, слышат громовой обвал оваций встречи, даж? 
видят всю Москву в эти веповтюр1мые минуты.

Гайварон рядом с Гулиашаили стояли пе,ред самым 
громкоговорителем. Начал накрапывать дождь, его ни­
кто не заметил. Дождь усилился, холодные капли по­
текли за иоротнйки, бойцы вытащили- плящ-палатк1, 
сперва накрыли радио, потом покрылись сами и снова 
застыли в ожидании.

И в эти минуты самого нагаряжеиного ожидания над 
головами что-то овнстнуло, завыло и белый разрыв ми­
ны расцвел на бупре.

—  Неужели просл1ушать не дадут? —  вырвалось у 
кого-то, и все почувствовали горыкую боль этил ело*.

Прошла еще минута, снова завыла и разорвалась мнна 
я тогда все стало понятным: это немцы подвезли миио- 
мегг и будут бросать по одной шше, стараясь создать 
впечатление, «ак будто бы тут очеиь много минометов.

Батаев поднял глаза. Все я0ия1ли его мысль. Рашеяни 
ожидали, чувствуя холод под сердцем.

—  -Кто пойдет? —  сшросил Батаев.
И впервые за всю вой-иу на атогг вопрос не *т1*тял 

«иктЪ. 1Полит1р|у1к о1баеИ ;шгля!дом йойцоЬ:
—  Ганворои и Кротов.
Гайаарон отернужя, Кротов закусил губу.
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— Есть!
Оии вышли ив круга бойцов, и снова молчание во­

царилось возле рад'иостанции. Только слышался звш 
9фира, да легшй шелест дождя.

— Нам нужно услышать хотя бы одно сло1во,—  ска­
зал KipoTOB и неожиданно согнулся, почти упгл на 
кеилю.

Мина свистнула и разорвалась совсем близко.
— Он садит вде-то здесь,—  сказал Гайворон.—  Ско­

рее, Кротов.
И они побежали сквозь густую завесу дождя, раз­

брызгивая грязь, задыхаясь, яе чувствуя аерлиа. В по­
лутьме прошли переяиий край и углубились в рэслоло- 
жение врага. Они действовали быстро и вдохновенно, 
потому что только от быстрскты зависело, удастся ли 
ИИ услышать хотя бы оЛно слово вождя.

Они лезл1И ползком и зарывались в землю, не чув­
ствуя ни холода, ни страха, и наконец нашли этот про­
клятый м'иномет яа краю глубокого, поросшего шипов­
ником оврага. Подползли тихо, будто подплыли, и че­
тыре гранаты разорвали завесу Д0Ж!ДЯ, и послышался 
предсм€|ртный крик «©мца и ислугаиное ржание коня.

Еще никогда так смело не действовали бойцы. Тут 
не могло быть мысли о страхе, потому что во воем ми­
ре должна быть тишина, когда говорит Сталин.

А потом они бежали назад, уже не чувотвуя ни ды­
хания, ни Сб(рдца. Ветер бил нм навстречу тяжелыми 
калляш дождя, немцы строчили вдогонку из пулеметов,
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сама земля, шеиельиулся каждый бугорок, каждый ку­
стик.

Бойцы сбежались и окружили радиостанцию. Ни иа- 
ного слова, ни одваго дыхания. Что-то звенело в эфи­
ре, и бойцам казалось, что уже слышат сии шум боль­
шого зала, слышат громовой обвал оваций (В|СТ|речи, даже 
вддят всю Москву в эти иеповто|римы« минуты.

Гайварон рядом с Гулиашашш стояли пе,ред самым 
громкоговорителем. Начал на«рапы1вать дождь, его нл- 
кто не заметй(л. Дождь усилился, холодные капли по­
текли за иоротники, бойцы. вытащилИ' шмщ-палатк1, 
oneipBa накрыли радио, потом покрылись сами и снова 
застыли в ож’идаиии.

И в эти М1ииуты самого напряженного ожидания над 
головами что-то авистиуло, завыло и белый разрьсв ми­
ны .расцвел на бупре.

—  Неужели прослушать «е дадут? — вырвалось у 
кого-то, и все почувствовали горькую боль этих слое.

П|рошла еще минута, снова завыла и раз«рвала;сь мииа 
и тогда все стало поиятньим: это немцы подвезли мяио- 
мегг и будут бросать по одной мине, атараякь создать 
впечатление, как будто бы гут очень много мииомето*.

Батаев поднял глаза. Все но«я1ли его мысль. Рвшеикя 
ожидали, чувствуя холод под сердцем.

—  Кто пойдет? —  спросил Батаев.
И впервьи за всю войну на arofr вопрос ие *т»*т1ил 

кикто. 1Поли171р(ук <)|5вей шгля^дом бойцо»:
—  Гайворон и КроФов.
Гайворон отвернулся, Кротов закусил губу.

4в



— Есть!
Они вышли ив круга бойцов, и снова молчание во­

царилась возле рад'иостанции. Только слышался звоя 
эфира, да легвий шелест дождя.

—  Нам нужно услышать хотя бы одно слово,— ока­
зал KipoTOB и .неожиданно согнулся, почти уп*л h i  

•емлю.
Мима свистнула и разорвалась совсем близко.
— Он сидит -лде-то здесь,— сказал Гайворон,— Ско­

рее, Крошв.
И они побежали сквозь густую завесу дождя, раз­

брызгивая прязь, задыхаясь, не чувствуя сердца. В по­
лутьме прошли передний край и углубились в рашоло- 
жение врага. Они действовали быстро и вдохновенно, 
потому что только от быстроты зависело, удастся ли 
HiM услышать хотя бы одно слово вождя.

Они лезли ползком и зарывались в землю, не чув­
ствуя ни холода, ни страха, и наконец нашли этот про­
клятый миномет иа краю глубокого, поросшего шипов­
ником оврага. Подползли тихо, будто подплыли, и че­
тыре гранаты разарвали завесу дож1дя, и послышался 
предсмертный крик немца и испуганное ржание коня.

Еще никогда так смело не действовали бойцы. Тут 
не могло быть мысли о страхе, потому что во воем М1И- 
ре должна быть тишина, когда говорит Сталин.

А ПОТТОМ они бежали назад, уже не чувствуя ни ды­
хания, ни сердца. Ветер бил им навстречу тяжелыми 
каплями дождя, немцы строчили вдогонку из пулеметов,
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а они бежали, не обращая внимание на дождь, прези­
рая свист пуяь.

Они в;эбежали на бугор, где вдавышалась арка, и 
прямо скатились вниз в тишииу застывшего круга бой­
цов. Оборвалось сердце, и Мтеаил упал на землю в 
ианемюжении, но все-такя услышал голос твердый в 
уверенный:

—  Победа будет за н аш 1
Он услышал только эти последние слова да еще бурю 

аплодисментов, которые охватили весь зал, всю страну, 
весь мир.

Подошел Батаев, наклонился к Гуляашвили, вдвоем 
подняли они Михаила Гайворона с земля.

—  Спасибо, ГайБорои,—  сказал Батаев.—  Идем, я рас­
скажу тебе о том, что говорил товарищ Сталин.

Они исчезли в большом окопе, вырытом на самой пра- 
кице Украины. Накрылись сверзау шлащ-иаяаткой, и сра­
зу в окопе спало тепло и уютно.

На.д буграми гулял ветер, сыпал протианый, надоед­
ливый дождь, а в тишине* окопа Михаил Гайворон си­
дел и, боясь пропустить слово, слушал политрука Ба­
таева.

Выслушал все до самого конца, подумал, припоми­
ная все с начала, и сказал:

—  Значит, истреблять будем. И отступать нам уже 
недолго. Не кончилась Украина, комаосар. Не коичн- 
лась Украина!
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