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Действующие лица
П е т р  И в а н о в и ч  К р ы м о в  —  н а ч а л ь н и к  к у з 

нечн ого  ц еха  за во д а , 3 3  лег.
О л ь г а  —  его жена, 2 3  лет.
А л е к с а н д р а  А н т о н о в н а  —  мать О л ь ги ,

5 0  лет.
К р ю к о в ,  3 2  лет \
В о р о б ь е в ,  5 0  лет I
Д я д я  С т е п а н ,  6 7  лет I  рабочие завода . 
М а р у  с я,  2 5  лет I
С а з о н о в ,  2 6  лет )
К и р и  ч е к  И в а н  Н и к о л а е в и ч  —  директ ор  

за во д а , 3 6  лет.
С н е  л о в  —  парторг Ц К  на  за во д е , 4 5  лет.
Т е т я  П о л я  —  уб о р щ и ц а  в  общеж ит ии, 6 0  лет. 
С а ш а  —  9  лет.
Ч и с т я к о в  —  н а ч а л ь н и к  слесарного  цеха , 3 0  лет. 
А н н а  П е т р о в н а  —  секретарь К и р и ч ека , 4 0  лет.
1- я  м е д с е с т р а  в  госпитале, 2 5  лет.
2 -я  м е д с е с т р а  а госпитале, 5 0  лет.

Р а б о ч и е  з а в о д а ,  н а ч а л ь н и к и  ц е х о в .

В р ем я  дейст вия  —  окт ябрь— д екаб рь  1941  года.
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Акт I

К А Р Т И Н А  П Е Р В А Я

Н е б о л ь ш а я  ком ната, в  которой  сейчас б еспорядок . Н а  
сту л е  чем одан. О н  р аск р ы т . О л ь г а  с к л ад ы в ает  в 
чем одан  вещ и . П е т р  си д и т  п оодаль  з а  п исьм ен
ны м столом  н, видим о, б ез всякого  см ы сла, чер
т и т  кар ан д аш о м  на бум аге , то  и дело  искоса по
г л я д ы в а я  на О л ь гу . Н а  одном  и з сту л ьев  —  ги м н а
стер ка , на столе —  п и лотка, кож ан ое сн ар яж ен и е  и

к об ура. В р е м я  от  врем ени  слы ш ен гул  зен и то к .

О л ь г а .  Кончилась тревога или нет? Т ы  
не слышал?

П  е т ip. Н ет. Н е  слышал.

В ход ит А л е к с а н д р а  А н т о н о в н а .

А л е к с а н д р а  А н т о н о р н а .  Петр 
Иванович, я  мохнатое полотенце О льге поло
ж ила, с красной каемкой. Вы же здесь остае
тесь, а ей там...

П е т р .  Хорош о.
А л е к с а н д р а  А н т о н о в н а  ( неожи

данно села к столу, подперла голову рукой).  
Голова у меня с утра кружится...
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О л ь г а  (подходит к ней).  М ама! (П о л о 
жила руку  на плечо матери.)

А л е к с а н д р а  А н т о н о в н а  (встала, 
отстранила р у к у ) .  Я  тебе на дорогу пироги 
даю почти без начинки, а то испортятся. 
(Идет к двери, остановилась. Петру.) Вы 
здесь не живите, Петр Иванович, когда О л ь 
га уедет... А  если хотите, я уйду. Мне легче 
одной в такое время.

П е т р .  Хорошо.
О л ь г а .  Ч то ты  заладил одно слово?
П е т р .  Зачем  ты  волнуешься, Оленька! Я 

очень прошу тебя не волноваться.
А л е к с а н д р а  А н т о н о в н а .  Н е  ру

гайтесь вы, пожалуйста! Это совсем сейчас не 
нужно.

Ч ь я -т о  р у к а  и з  кор и д о р а  п р о тяги в ает  письм о. Голос 
и з  кори д о р а : лП исьм о д л я  вас , А л ек сан д р а  А н т о 

новнам .

О л ь г а  берет письмо. Р у к а  и счезает.

Это кому?
О л ь г а .  Борису Николаевичу Королькову. 

( Т ихо .)  Это папе.
А л е к с а н д р а  А н т о н о в н а  ( берет 

письмо).  П риходят письма человеку, а чело
века уже нет. Ч то с таким письмом делать? 
П орвать его поскорее. ( Рвет письмо. Смотрит
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на О ль г у  внимательно. Петру.) Петр 
Иванович, а О льга очень на отца похожа? 
Верно?

11 е -г р. Д а.
А л е к с а н д р а  А н т о н о в н а .  О н очень 

хорошо к вам относился, Петр Иванович. 
Лучше, чем я. (У ш л а .)

П е т р .  Н и  одной слезы у нее.
О л ь г а .  В нашей семье слез не бывает. 

Н у, теперь, кажется, все уложила. М ыло, 
зубной порошок наверх. Т ак . (З а к р ы л а  че
модан.) Интересно, он тяж елый получился? 
(Берет в руки чемодан.)  Н ет, ничего.

В ход ит К р ю к о в .

К р ю к о в .  Здравствуй , Петя. Здравствуй 
те, О ля .

О л ь г а .  Здравствуйте.
К р ю к о в .  З аш ел  к вам попрощаться, 

О ля. Петр, тобой Киричек интересовался. 
П рислал в цех. М ы сказали, что тебя отпу
стили, что ты  жену провожаешь. Н у, как, 
О ля, уже собралась, вижу? Т акая  красивая 
женщина и с таким маленьким чемоданом. 
Вот что значит ■война. Помните, год назад я 
вас с Петькой в Сочи провожал, вот волокли 
вы вещей с собой. Слушайте, товарищи, вы 
люди опытные, —  уже целый год женаты... 
Е сли девушка на признание в любви не от-
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вочает ни да ни нет, то что это означает? 
«Вы меня любите?» —  «Н е знаю». Ч то же 
.что означает?

П е т р .  Э то означает, Сеня, что она уже 
давно любит другого.

К р ю к о в .  Иди ты!
П е т р .  Т ак  оно и есть.
К р ю к о в .  Это мне не нравится.
О л ь г а  (К р ю к о ву  недружелюбно). А  

хорошее настроение вас и во время войны не 
покидает, Сеня.

К р ю к о в .  Более или менее, О ля.
В х о д и т А л е к с а н д р а  А н т о н о в н а .

А л е к с а н д р а  А н т о н о в н а  ( дает
Ольге сверток). Т у т  еда.

О л ь г а .  Спасибо, .мама.
К р ю к о в .  Здравствуйте, А лександра А н 

тоновна.
А л е к с а н д р а  А н т о н о в н а .  А  вы то 

же никуда не уехали?
К р ю к о в .  Пока нет. Ничего не поделаешь. 

Н ас с Петром никуда не пускают. М ы, навер
ное, всю войну на заводе просидим.

А л е к с а н д р а  А н т о н о в н а .  Вам хоро
шо.
Т о т  ж е голос, что  говорил  о письме, р а зд а е т с я  и з 
к о р и д о р а : « А л ек сан д р а  А н то н о в н а , вас какой -то

военны й сп раш ивает» ,
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Сейчас (Уходит.)
К р ю к о в .  Получите вы, О ля, орден, а то 

и два, приедете и будете над нами издеваться. 
И  будешь ты, Петр, мирный муж при воен
ной жене. А  вдруг, О ля, вы Герой Советско
го Союза! Зн ачи т, ты, Петр,—  муж Героя 
Советского Сою за. ( Смеется.)

П е т р  (улыбается).  И зболтался весь, д а
же посинел. Х ватит.

В х о д ят  ч е л о в е к  в в о е н н о м  и А л е к с а н д р а  
А н т о н о в н а .  О н и  п р о д о л ж аю т р азго в о р , н ачаты й  

в коридоре.

В  о е н н ы й. Здравствуйте все. 
(А лександре  Антоновне.)  Он три раза ходил 
е  'разведку , и все было благополучно. Д аж е 
как-то чересчур благополучно.

А л е к с а н д р а  А н т о н о в н а .  К огда? 
В о е н н ы й .  Т ри  дня назад. 
А л е к с а н д р а  А н т о н о в н а .  Похоро

нили?
В о е н н ы й .  Н ет. Н е  нашли. 
А л е к с а н д р а  А н т о н о в н а  ( села,

скорее упала на стул. Закры ла  лицо рукам и).  
Вы его товарищ?

В о е н н ы й .  Д а. Н о, поверьте, все бывает, 
может быть, он вернется.
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А л е к с а н д р а  А н т о н о в н а .  Он не 
вернется.

В о е н н ы й .  Н е нужно терять надежду.
А л е к с а н д р а  А н т о н о в н а  (до  нее 

не доходят слова военного, она говорит сйма 
с собой).  М есяц назад убили моего мужа —  
его отца. О н был в ополчении. О н кассир, он 
не военный...

З в о н о к  телеф она.

П е т р  ( снимает трубку). Потом, потом. 
(Кладет трубку на рычаг.)

А л е к с а н д р а  А н т о н о в н а .  М алень
кая семья была у ' нас. Совсем маленькая. А  
теперь у нас нет мужчин. О дни женщины.

П е т р .  А лександра Антоновна...
А л е к с а н д р а  А н т о н о в н а .  Что тебе?
П е т р .  А лександра Антоновна, я хочу ска

зать вам, что я...
А л е к с а н д р а  А н т о н о в н а .  Видите, 

какой он высокий, сильный? Это муж моей 
дочери. О н здесь, а она уезжает на фронт. 
( У  ходит.)

В о е н л ы  й. О х, горе, горе... ( Идет за ней.)
О л ь г а .  Мама! (Бежит к двери.)
П е т р .  Оленька!

О л ь г а  убегает.
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К р ю к о в .  Ю ру убили, ох, ты , господи! 
(Вытер глаза рукой.)

П е т р  ( глухо).  Чудный парень! Сеня, иди 
ка лучше сейчас домой, а?

К  р ю к о в. П равда. М не лучше уйти. С лу
шай, Петр, а мы с тобой, действительно, зн а 
ешь —  тыловики. .

П е т р .  Что?
К р ю к о в .  Тыловики, я говорю, мы с т о 

бой.
П е т р .  Да.
К р ю к о в .  Н е любят тебя здесь.
П е т р .  Почему ты думаешь?
К р ю к о в ,  Т ак .
П е т р .  Отец меня любил и Ю рка меня 

любил.
К р ю к о в .  Н е  знаю . Т ы  всегда «мой 

отец», «моя мама», «моя семья». А  поверну
лось все, и  оказы вается не так: и  ие твой 
отец, и не твоя  мама, и не твоя семья. О ни 
друг Друга только держатся. Я  же вижу.

П е т р .  Зачем  ты  это говоришь?
К р ю к о в .  А  мне за  тебя обидно. Я  за 

тебя кому угодно голову оторву. Д аж е  твоей 
жене, если ты  хочешь знать. М ожеш ь ей об 
этом сказать, пожалуйста. М ы  с тобой бо
сыми мальчиш ками бегали по М итьковской 
улице. Это ценно, это дорого, и это два ,раза 
в ж изни не случается. И  мальчишками боль
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ше не будем, и босиком ходить не придется. 
М не-то хотя понятно. О тца у тебя не было, 
матери не было, ну, ты и привязался: «М оя 
мама», «мой папа». Это мне понятно.

О л ь г а  входи т м едленно, остан о ви л ась  посредине 
ком наты .

О л ь г а .  Ю рка, Ю рка... Ч то ему было, 
этому Ю р к е ? — Д евятнадцать неполных лет. 
И  любил он Т аню  Петрову —  эту чернень
кую, глупенькую. И  выйдет она через месяц- 
два замуж  и забудет о нем. А  через несколь
ко лет уже никто не будет помнить об Ю рке. 
Что он видел б жизни, Ю рка? Ничего не 
успел увидеть.

К р ю к о в .  Н у, я  пошел, О ля. (Пытается 
протянуть О льге  руку .)

О л ь г а  не об р ащ ает  на него вн и м ан и я, и рука его по
в и сает  в возд ухе.

П е т р  ( О л ь г е ) .  Х оть  бы заплакала ты. 
Ведь это же брат. Это же Ю ра погиб. К а 
менная вы семья.

К р ю к о в .  Н у , Петя, я пошел. (Протяги
вает руку  Петру, но и Петр не обращает вни
мания на него.)

О л ь г а .  Н аш а семья каменная, но чест
ная.
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П е т р .  Я  знаю.
О л ь г а .  Н ет, ты  не знаешь. Очень чест

ная, наредкость честная. О на гибнет за  сво л  
родину и не плачет при этом. (Голос  ее дрог
н у л . )  И  в этой семье не было рабочих, таких 
уж сознательных людей. Были кассиры, 
студенты, студентки, домашние хозяйки. 
Довольно-таки средняя, можно сказать, 
семья.

К р ю к о в .  Н у, я пойду.
П е т р .  Н аш  завод работает на армию...
К р ю к о в .  Н и  одного человека с нашего 

завода не отпускают.
О л ь г а .  Какой завод? К ак вам обоим не 

стыдно? М олодые, здоровые ребята. Немец 
подходит к  городу. С  нашего двора ушли поч
ти все мужчины, даже мальчишки готовятся 
драться. О тцу было пятьдесят пять лет. И  
он не смог сидеть дома. А  вы правильные сло
ва говорите с таким видом, будто бы вы что- 
то там знаете. Д а  ни черта вы не знаете 
больше, чем я, чем мама, чем знал  отец, 
Ю рка. Просто вы хотите жить и пережить 
войну. Вот и все, что вы знаете. Н о  уж это 
вы знаете хорошо.

К р ю к о в .  Д о  свиданья, Петя. (Схватил  
руку Петра, пожал и ушел, не попрощавшись  
с О льгой .)

О л ь г а  (п р о  К рю кова) .  Он обиделся,
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этот молодой, здоровый парень, с чудным 
настроением. Т ы  тоже, наверно, обиделся.

З в о н и т  телеф он .

( Берет трубку.) Д а , слушаю. Я. К акая р аз
ница, когда я уезжаю . Д а  его никто не дер
жит, он может ехать. Д аю . (Передает трубку 
Петру.)

П е т р  (берет трубку).  Д а , я, товарищ Ки- 
ркчек. Ч то? (П ауза , упавшим голосом.) Есть 
такое решение? Седчас буду. (Кладет трубку 
на рычаг.)  З аво д  эвакуируется в тыл.

О л ь г а .  Чудно! Будешь жить в тихом, 
спокойном месте. Н е пей только сырой воды.

П е т р .  Что?
О л ь г а .  Я  говорю, —  не пей сырой воды, 

а то можешь захворать. Переживешь пойну и 
проживешь до глубокой старости.

П е т р .  О ля, О ленька, милая...
О л ь г а .  Это хорошо.
П е т р .  Что —  хорошо?
О л ь г а .  В следующий раз я буду осто

рожнее.
П е т р .  Т ы  думаешь, мне приятно будет 

сидеть в тылу с женщинами и детьми?
О л ь г а .  С кем? С кем? С женщинами? 

Женщины уйдут на фронт! Вот с детьми —  
это да. Это как раз для тебя подходит. Б у 
дешь нянчить детей.
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П е т р .  Т ы  уже сама не знаешь, о чем го
вориш ь. (П а у за .)  М не надо иттл сейчас. Н о  
ведь меня, кажется, никто и не задерж ивает. 
( П а у з а )  Н у , до свиданья, О ля!

О л ь г а .  Д о свиданья!
П е т р .  Я  желаю тебе счастья, успеха. 

(Подходит к ней почти вплотную. Т и хо .)  Я 
люблю тебя больше ж изни моей. Вот такую 
злую, каменную, все равно люблю. Я никого 
не любил, кроме тебя, в ж изни. И  никогда 
никого любить в ж изни не буду. Слышишь, 
что я говорю тебе?

О л ь г а .  Я  тож е желаю тебе счастья.
П е т р .  М ожет быть, мне можно поаелонать 

тебя?
О л ь г а .  К ак хочешь.
П е т р  (целует ее). Я  еще раз тебя поне 

лую.
О л ь г а .  Н е проси. Т ы  же не нищий.
П е т р .  Это правильно. (У ш ел .)

Ольга увидела, что Петр вышел, бежит к двери, 
остановилась, держится рукой за косяк, точно боится

упасть. Вошла А л е к с а н д р а  А н т о н о в н а .

О л ь г а  (бросается к ней ) .  М ама!
А л е к с а н д р а  А н т о н о в н а .  О ля, доч

ка моя1!
Несколько мгновении они стоят обнявшись.

15



О л ь г а .  П ро нас говорят, мама, что мы 
каменные, что мы плохие.

А л е к с а н д р а  А н т о н о в н а .  Пусть го
ворят. У  меня, О ля , внутри как будто серд
ца нет. М ертвое все внутри, и ничего не дви
гается.

О л ь г а .  О н ушел, и мы даже не попро
щались. О н сам, наверно, не виноват. С лабо
характерный, безвольный, и мне жалко его. 
Н о  ничего, мама. Я  теперь буду мстить за  
нашу семью, за  отца, за Ю рку... за  нашего 
Ю рочку. (П а уза .)  Я  и за  него буду мстить, 
если он сам не может. О н не винорат, мама. 
О н просто не может.

К А Р Т И Н А  В Т О Р А Я

Ч ер ез  ш есть дней после первой  карти н ы . У голок 
кузнеч ного  цеха. С б оку  ко м н ата  н ач альн и к а  цеха —  
П е т р а  К р ы м о в а ,  вернее, это  просто заго р о д к а  
со стенам и, не достигаю щ им и п отолка. С тен ы  ком на
т ы  состоят  и з стекл ян н ы х  рам , д л я  того чтобы  о т 
сю да м ож но бы ло ви д еть  цех. О к о л о  ковочной м а
ш ины , к о т о р а я  почти р а зо б р а н а , — ©  о р о б ь е в .  
д я д я  С т е п а н ,  М а р у с я .  Ч а с ти  м аш ины  леж ат 
на полу. Б ерпорядок . В о ем я  от  врем ени слы ш ен гул 

зен и то к .

П е т р  (выходит из своей комнаты, остано
вился  у машины, смотрит). Ящики будем ну
меровать по деталям, имейте в виду.
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М  а р у с я. Хорош о.
П е т р .  Где Крюков?
В о р о б ь е в .  Н е знаю... С самого утра 

нет.
П е т р .  Третью  машину никто, значит, ле 

разбирает?
В о р о б ь е в .  Сама не распадается.
П е т р .  М аруся, пойдешь на третью маши

ну, —  возьми Сазонова.
М а р у с я .  А  когда Крю ков придет, тогда 

его сюда?
П е т р .  Крюков не придет. К ак у вас дела?
В о р о б ь е в .  Д ела у нас хорошие, дела 

очень хорошие, такие дела, что умереть не 
жалко.

П е т р .  Воробьев, зайди сейчас ко мне.
В о р о б ь е в .  Что такое?

П е т р  и дет в свою  ком нату . В о р о б ь е в  идет за  
ним.

П е т р  (тихо и злобно).  Если ты, сукин 
сын, будешь мне сейчас уныние наводить на 
людей, я, знаешь, что с Т9 6 0 Й сделаю?

В о р о б ь е  п. Н е  я говорю, горе мое гово
рит.

П е т р .  У тебя горе, а у меня что, ра
дость? Тебе плохо, а мне хорошо сейчас? 
Т ак, что ли?

В о р о б ь е в .  А , брось, Петька! Постави-
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ли тебя над нами за способности твои. О б 
этом никто не спорит. Н о только ты не за 
бывай все-таки, что ты  у меня подмастерьем 
бегал, а не я у тебя.

П е т р .  Ничего больше не скажешь?
В о р о б ь е в .  Чего же больше?
П е т р .  Т ак  вот: во-первых, я тебе не

П етька сейчас, а Петр Иванович, во-вторых, 
я, Воробьев, церемониться, ты  знаешь, не 
умею. Я  голову оторву, понятно?

В о р о б ь е в .  Это-то нам уж слишком хо
рошо понятно и известно.

П е т р .  Т ы  коммунист. Я  тебе разъяснять 
ничего не буду, Воробьев. Я  тебя успокаи
вать не буду. Понятно?

В о р о б ь е в  (тихо). Понятно.
П е т р .  Иди, работай.

В о р о б ь е в  ух о д и т  и з ком наты  и стал к и в а ется  в 
д в ер я х  с К р ю к о в ы м .

К р ю к о в  (очень возбужден).  Н у , Петя, 
нужна твоя санкция.

П е т р .  К акая еще санкция?
К р ю к о в .  Я  ухожу на фронт. В отряд 

меня приняли. Н уж н а твоя санкция, началь
ника цеха, без нее заместитель директора по 
кадрам...

П е т р  (перебивает). Т ы  где сейчас был?
К р ю к о в .  Х одил записываться...
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П е т р .  Кто тебя отпустил ?
К р ю к о в .  Т ак  какая же Сейчас работа, 

Петя? М аш ины валить, и все.
П е т р .  Пойдешь под суд.
К р ю к о в .  T o -есть, как под суд?
П е т р .  Очень просто.
К р ю к о в .  Д авай  не шути, ни к чему это.
П е т р .  У ж  какие тут шутки!
К р ю к о в .  Т ы  что, серьезно?
П е т р .  Да.
К р ю к о в .  Т ы  понимаешь, что немец под

ходит к городу?
П е т р .  А  тебя сейчас вовсе не касается, 

куда немец подходит. Т ы  что —  главнокоман
дующий? Тебе кто-нибудь поручал выяснять, 
куда немец подходит? Т ы  посмел в такое вре
мя бросить завод на целый день. Т ы  пони
маешь, какое сейчас время?

К р ю к о в .  Я  же хотел ж изнь свою отдать, 
Петя.

П е т р .  А  меня не интересует, что ты хо
тел отдать. И  кто тебе, коммунисту, позволил 
сегодня твоей жизнью  распоряжаться так 
свободно и легко —  по своему усмотрению?

К р ю к о в .  Зн ачит, ты  меня судить?!
П е т р .  Н ет, не я, а люди, которые сейчас 

отбивают М оскву от немца, которые умирают 
на снегу. О ни тебя звали на помощь, К рю 
ков? Н ет, они не звали тебя. О ни велели
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тебе: «Сиди здесь, работай здесь, подыхай в 
случае чего здесь, но давай снаряды». 

К р ю к о в .  Как же будет?
П е т р .  Я  сказал как. Я  воспитывать не 

умою. Я  не брался за  это. Д овольно нас вос
питывали! Теперь уже времени нет. Война.

Т ел еф о н н ы й  звон ок . П етр  берет тр у б ку .

Д а, сейчас иду. (У ш ел .)

К р ю к о в  сто и т  у сто л а , опустив голову. У  дверей 
ком наты  М  а р  у с я . О н а  сл ы ш ал а  весь преды дущ ий  

р азго во р . О гл я д ы в ает ся , входит в  ком нату.

М  а р у с я. Сеня!
К р ю к о в  ( вздрогнув) .  Что?
М  а р у с я. О н отменит.
К р ю к о в .  Н ет, я его с детства знаю.
М  а р у с я (тихо). А  если бы не такое вре

мя, я за  тебя, может быть, замуж  вышла бы, 
Сеяя.

К р ю к о в .  Что?
М  а р у с я. Вот все не знала, а вот сейчас 

все узнала. (Опустила голову. Т ихо .)  В одну 
минуту все и узнала.

К р ю к о в .  М аруся!
М  а р у с я. Тиш е ты, ведь тут же все вид

но. Если тебя засудят сидеть, я  все равно 
дождусь. (В схли п н ул а .)  Т ы  мне теперь доро
же всего на свете. Иди, пожалуйста, сам к
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директору и объясни ему. И ди сейчас 
же.

К р ю к о в .  Хорош о. (У ш ел .)
В ош ел П е т р .

П е т р  ( сел на свое место, что-то пишет. 
Говорит Марксе, не поднимая на нее глаз) .  
Т ы  что здесь?

М  а р у с я. Сейчас пойду. Про баб гово
рят,—  вот они такие-сякие... Д руг друга то 
пят в ложке воды, дружить не умеют. А  му
жики, как я погляжу, тоже, знаете, насчет 
дружбы... слабенько... Тож е больше на сло
вах.

П е т р .  Правильно. Все?
М  а р у с я. Чего же еще!
П е т р .  Иди, работай.
М  а р  у с я. Конечно, человек этот мне сей

час близкий...
П е т р  (п о д н ял  голову, поглядел на М ару-  

сю).  Полюбила, все-таки?
М  а р у с я. Полюбила.
П е т р  (тихо). Х орош ее дело. Н адолго 

ли?
М  а р у с я. Навсегда.
П е т р .  Одобряю . У женщин это, кажется, 

редко бывает. ( Г о л о с  его Д рог ну л . )  Если 
так —  хорошо. Н е смею не верить.

М  а р у с я. Н еваж ный вы человек, Петр
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И ванович, я  вам скаж у. С овсем неваж ны й. 
О ткровенно я  вам  скаж у. С еня п ро  вас и то 
и другое... Я  верила, ьедь он с вами с дет
ства знаком . М ож ет бы ть , я  одн а из всех 
людей и верила. Вы Сеню  никогда не л ю 
били. А  он лю бил, он честно в ас  лю бил.

П е т р .  В этом  мы с ним сами как-нибудь 
разберемся.

М а р у с я .  Н ет  уж , не придется вам с ним 
разбираться . Я  не дам  ему р азб и р аться . 
У него душ а простая. Е го  каж ды й  обидит. 
Я  за  него глаза  вы царапаю . Т а к  что уж  не 
придется вам с ним разб и р аться . В ы  себе 
еще такого товарищ а и друга заим ейте. П о 
пробуйте обмануть еще кого-нибудь. И  уж  по 
правде если,—  еще вам скаж у: по способно
стям вашим, может, вам  директором  быть. 
Н о  не пустят люди. Н а  свою голову лю ди не 
пустят. ( У ш л а .)

Петр стоит у стола, смотрит ей вслед, затем выхо
дит в цех. Подошел к машине.

П е т р .  Н у , как?
В о р о б ь е в  ( тихо). В порядке.
Д я д я  С т е п а н .  С тояла, стояла... С колько 

лет она тут простояла. К огда ставили ее сю 
да, мы различны е хорошие песни пели. Где 
же она теперь будет стоять? Н а  каком таком 
месте?
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В о р о б ь е в  ( искоса п о г л я д е л  на  П ет р а ) .  
А  во зм о ж н о , д я д я  С теп ан  , она на хорош ем  
месте станет.
Д я д я  С т е п а н .  А  зд есь  у нее чем п л о 

хое?
В о р о б ь е в .  Н и ч его  не говорю  в это м  о т 

нош ении.
Д я д я  С т е п а н .  Н е  гово р и ш ь, т а к  и не 

говори.
В о р о б ь е в  ( опять искоса п о г л я д е л  на  

Петра).  С тан ет  на хорош ем  месте. Б у д е т  д а 
вать продукц ию .

Д я д я  С т е п а н .  Б о л ьш е  ничего не ск а 
ж еш ь?

В о р о б ь е в .  Н е т .
Д я д я  С т е п а н .  Н у , спасибо тебе  и з а  

это. (П е т р у .)  Я , П етр  И ван о ви ч , сего дн я  в ы 
пил. Я  очень хорош о сегодня вы пи л.

П е т р .  Н ап р асн о , д я д я  С тепан , совсем  н а 
прасно.

Д я д я  С т е п а н .  А  ты  м еня суди . Т ы  т е 
перь всех судиш ь. И  меня суди. Я  тебя  п о р о 
дил, к а к  говорится, а ты  м еня и  убей. Н у , 
вали... Ч его  там ...

П е т р .  Я  не судья, д я д я  С тепан . З а к о н  у 
нас есть, что на п рои зводство  п ьян ы м  п ри хо
дить н ельзя . А  сейчас тем  более.

Д я д я  С т е п а н .  П р ави л ьн ы й  закон . П о д 
писываю сь. Т а к  то  ж е на прои зводство . А



где же оно тут сейчас, производство? Это, 
что ли? ( Т о л к н у л  ногой детали.) Т ак  буди 
оно проклято, такое производство! И  зачем 
я дожил до этого, и зачем я ж изнь свою 
положил, чтобы видеть такое производство!

П е т р .  Спокойно, дядя Степан, спокойно.
Д я д я  С т е п а н .  Я  спокоен.
П е т р .  Т ы  трезвый сейчас или пьяный?
Д я д я  С т е п а н  ( усмехнулся).  Я  старый, 

Петя.
П е т р .  Т ы  трезвы й совсем, дядя Степан.
Д я д я  С т е п а н .  Я  выпил, Петя, я чест

но скажу. А  ты меня когда на работе пья
ным видел? И  никто не видел. Зн ачит, ты 
молчи, Петя. М олчок! Н е дай тебе бог меня 
сейчас затронуть. (П одош ел вплотную к Пет
ру .)  Петр Иванович, скажи нам правду. Что 
все это означает? Конец М оскве? Т ы  говори 
открыто, перед тобой стоят люди, перед то
бой стоит рабочий класс. Н ам  бежать некуда 
и незачем., Н ам  не ящики по дорогам возить 
сейчас, а винтовки брать вот в эти руки и 
этими руками М оскву защ ищ ать, нашего 
Сталина. Т ы  мне правду говори. Т ы  мне ко- 
миссарить брось! Я  плевал на тебя. Я  тебе 
не Сенька Крюков! Я  много вас таких вы ра
стил. Т ы  мне говори правду!

П е т р .  Н е  ори!
Д я д я  С т е п а н .  Н е пугай! М еня бог за
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всю ж изнь ии разу не испугал. Т ы  говори 
правду.

П е т р .  П равду скажу. ( Заикается от 
страшного волнения.)  Ч -чорта с два! Ч о р тас  
два! Д ьявола они...

Д я д я  С т е п а н .  Спокойно, П етя, спо
койно...

П е т р .  Д ьявола лысого он М оскву нашу 
получит! Вот правда. И  вторую правду ска
жу... Ящ ики по дорогам возить будешь. З а 
ставлю! (Т яж ело  дышит.) Т у т  все кон
чено. Идите на третью  машину М арусе по
могать.
Д я д я  С т е п а н ,  В о р о б ь е в ,  С а з о н о в  уходят. 
Петр стоит на месте. Он все еще тяжело дышит. 
Подходят парторг ЦК С м е л о е ,  который наблюдал 

и слышал всю эту сцену.
П е т р  ( у в и д е л  его, тихо). Весь завод в 

ящики уходит. Ж изнь была. Кладбищ е тут 
сейчас. Гробы. И  из гробов опять ж изнь 
создать.

.С м е л  о в. Будем унывать, товарищ  К ры 
мов?

П е т р .  К ак  видите, я не унываю.
С  м е л  о в. Я  пока ничего не виж у, Петр 

Иванович. Я  увижу, когда ж изнь из ящиков 
выйдет и снова ж изнью  станет. Д альш е бу
дет. П етр И ванович, куда труднее.

П е т р .  Д а.
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С м е л о в. И  должны пережить все. А  как 
пережить, вы знаете. Вы не хуже меня зна
ете, и вам я говорить не буду. Только одно, 
наверное, еще не знаете. Н адо спокойным 
быть. Спокойствие —  это разум работы, Петр 
Иванович. Конечно, в такой момент быть 
спокойным... может быть, от этого спокой
ствия сердце, которое человеку одно на всю 
ж изнь выдано, может испортиться в, более 
короткие сроки.

П е т р .  А  Сталин сейчас спокоен?
С м е л о в. Д а . И  если вы хотите, чтобы он 

был спокойным, будьте спокойным вы.
П е т р .  Понимаю.

П е т р  и дет в свою  ком нату , сад и тся  з а  сто л , что-то  
пиш ет. Г олова его ск л о н яется , как  у человека за с ы 
паю щ его. В от он п о д н ял  голову, борется со сном. 
О п я т ь  ск л о н я ет ся  его голова. В ходит К  и р и ч е к.

К  и р и ч е к. К ак у вас дела, товарищ  К ры 
мов?

П е т р  (в здрогнул , очнулся) .  Д а?  Что?
К  и р и ч е к. К ак дела, я спрашиваю?
П е т р .  Ничего, товарищ  директор, но 

могли быть лучше.
К и р и ч е к  ( смотрит внимательно на Пет

ра.)  Вид у вас неважный.
П е т р .  Какой уж тут, к чорту, вид! Ш е

стой день сегодня не выхожу из цеха.
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К  и р и ч е к. Спать хочется ?
П е т р .  Да.
К и р и ч е к .  Пойдите ко мне в кабинет и 

поспите на диване часа два-три.
П е т р .  Н е  стоит сейчас. Я  уж, видите, 

разгулялся, а засну если, не разбудите 
сутки.

К и р и ч е к .  Жену проводили?
П е т р .  Ш есть дней иазад  проводил.
К и р и ч е к .  З а в т р а  начнем вас грузить. 

Успеете к завтрому?
П е т р .  Н адо успеть. Я  думаю, товарищ 

Киричек, сейчас людей часов на пять отпу
стить домой поспать, отдохнуть, а потом с 
новыми силами...

К и р и ч е к .  Верно.
П е т р .  Х отя  сам не знаю. М еня третья 

машина тревожит. О на, по вине Крюкова, 
почти нетронутая стоит, из-за  нее можем не 
успеть.

К и р и ч е к .  Д а, кстати, товарищ Крымоз, 
как поступим с Крюковым? Ж алко, все-таки, 
парня.

П е т р .  Мне больше, чем вам.
К и р и ч е к .  Почему’?
П е т р .  С  шести лет друг друга знаем.
К и р и ч е к .  Вот как?
П е т р .  Н о  он мне такой не нужен. М не с 

ним делать нечего.
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К и р и ч е к .  А  я бы сейчас, Петр И вано
вич, де поднимал дела.

П е т р .  Н у  и не поднимайте.
К и р и ч е к .  Я  без вас этого вопроса не 

решу.
П е т р .  Я  свое высказал, товарищ  К ири

чек, я по два раза привычки не имею ре
шать.

К и р и ч е к .  Это вы совсем напрасно, то
варищ  Крымов. Бываю т такие вопросы, ко
торые по пять и по шесть раз не зазорно ре
шать. Вопрос идет о судьбе человека, о судь
бе коммуниста. В такой день, как сегодня, 
под суд...

П е т р .  Зачем  вы мне все это объясняете? 
Я  ведь и сам кое-что понимаю. .

К и р и ч е к .  Честное слово, со стороны по
лучается, что это я с Крю ковым вместе вы
рос, а не вы.

П е т р .  Это очень ценно, очень дорого, кто 
с кем вырос, и забываю т про это только 
очень плохие люди, но вы  меня простите, то
варищ  Киричек,—  это только меня касается. 
Я  ведь вашей помощи для моего сердца не 
прошу. (Почти вы кликнул .)  И ли прошу? 
(Стих.)  Я  привык сам на свои раны заплат
ки класть. Вы знаете, что происходит сейчас 
на заводе? И ли не знаете? И  что другое мо
жет происходить, когда у людей из сердца
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кровь хлещет! И  люди ищут сейчас... И  че
ловек ищет сейчас человека и твердую руку 
командира. (П а у за .)  У  всех у нас в  этот т я 
желый момент, наверно, самый тяж елый мо
мент в нашей ж изни, одна может быть про
верка: как  бы  в этом случае поступил
Сталин. Д ругой проверки у нас сейчас нет.

К и р и ч е к .  С талин единственный, това
рищ Крымов.

П е т р .  Верно, С талин —  единственный, но 
каж дый долж ен стремиться —  как Сталии. 
Т огда победа. А  если не так, то  ничего не 
выйдет, и  лучше сдаваться сразу, без шума.

К и р и ч е к .  Все, как С талин. Э то  верно. 
Н о  ведь именно С талин учит нас чуткому 
■отношению к человеку, товарищ  Крымов.

П е т р .  П равильно. Т а к  то  ж  к человеку, 
товарищ  Киричек. А  вы знаете, что такое, по 
Сталину, человек? Это совсем не так  просто. 
Н о  обстоятельства разные. И  некоторым лю 
дям пока ничего не следует. Н а  всех пока 
нехватит. А  кто с кем вырос, товарищ  К и 
ричек, кто с кем дружил, разберемся на до
суге. если живы останемся.

К и р и ч е к .  Я  его переведу в слесарный 
цех. О н приличный слесарь. Приедем на ме
сто, там разберемся.

П е т р .  Это дело ваше, товарищ  Киричек. 
И  давайте кончим этот разговор. Вы, каж ет
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ся, сами что-то говорили о чуткости. М не 
еще нужно цех вывозить.

К и р и ч е к .  И  не только это. Я  назначаю 
вас начальником эшелона.

П е т р .  Хорошо.
К и р и ч е к .  Через полчаса ко мне зайди

те —  выработаем точный план погрузки ве
щей.

П е т р .  Хорошо.
З в о н и т  телеф он . П етр  б ерет  тр у б ку .

Д а, кого? Вас, товарищ  Киричек.
К и р и ч е к  (берет трубку). Слушает К и 

ричек. Ч то? Как, сегодня? Вы путаете. Реш е
ние было —  завтра. Что? Н у , что же... Х о 
рошо. (Вешает трубку.) Грузимся сегодня.

П е т р .  Вот это —  да!
К и р и ч е к .  Где у вас списки?
П е т р .  Вот. ( Дает списки Киричеку.)

К и р и ч ек  сад и т ся  к столу , д ел ает  отм етки . П е т р  
вы ходи т и з ком наты .

В  Ц Е Х  ГС У  М А Ш И Н Ы

П е т р  (подходит к рабочим).  Товарищ и, 
минуту внимания. М ы грузимся сегодня. С ле
довательно, никто не уходит. Отдохнем в пути.

В о р о б ь е в .  Семейство же надо предупре
дить. О ни рассчитывают на завтра.
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П е т р .  Все будет сделано.
С а з о н о в .  А  в смысле продовольствия? 
П е т р .  Я начальник эшелона. 
В о р о б ь е в  С дяде Степану, очень тихо.) 

Н у, тогда порядок. В случае чего на себе 
привезет. (Петру.)  А  с другой стороны, и 
лучше, что сегодня поедем. Вечер. Отъезжать 
будем в темноте. Как слепые. (Высморкался.) 
А  то днем поплывут дома московские, улицы, 
а по ним-то хожено, хожено...

Всхлипнула Маруся.

Вся жизнь тут была от рождения. Т ут ребя
тами бегали, тут женились, тут детей растили. 
Тут и Владимира Ильича похоронили. Уехать 
бы уж поскорее.

Д я д я  С т е п а н  ( Воробьеву).  Распус
каться не надо, Петр. Слышишь? Слышишь, 
что я говорю? Ты, Петр, —  рабочий класс, ты 
обязан все снести.

П е т р  (В оробьеву).  Давай ящики сейчас 
прямо в нижний зал.

В с е  разошлись по цеху.

В  К О  У И Л Т Е  П Е Т Г Л  

Тихо входит К р ю к о в .

К р ю к о в .  Товарищ Киричек, как же?
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К и р и ч е к  (п о д нял  голову) .  Я  перевожу 
вас в слесарный. Работайте хорошо, а потом 
посмотрим.

К р ю к о в  (в зв о л н о в а н н о ) . Спасибо... 
(Подош ел, в з я л  руку Киричека.)  Этого я 
никогда не забуду в ж изни моей. И  пусть я 
буду последним лодлецом, если я это забуду, 
товарищ  Киричек.

В ход и т С  м е л о в.

С м е л о в  (наблюдает сцену). Это что за 
объяснение в любви?

К р ю к о в .  Д а , в  любви, товарищ  парторг. 
Потому что таких людей, таких коммунистов, 
как товарищ  Киричек,—  поискать надо. Я  от 
всего моего сердца говорю. (У ш е л .)

С м е л о в .  Что тут произошло, Иван Н и 
колаевич?

К и р и ч е к .  Д а  так, пустяки.
С м е л о в .  Пустяки? Н у, о пустяках гово

рить иечего. Иван Н иколаевич, что у вас все 
время с Крымовым нелады? Что такое?

К и р и ч е к .  Горячий человек.
С м е л о в .  Это сейчас большое достоин

ство, И ван Николаевич.
К и р и ч е к .  Безусловно. Н у, и как изве

стно, не очень хороший человек.
С м е л о в .  Вот это хуже, но тоже непло

хо, я бы сказал.

32



К и р и ч е к .  Т о  есть, как?
С  м е л о в. Чересчур много хороших, Иван 

Н иколаевич, а плохих-то совсем не видать 
стало. Это немного подозрительно. Тем  бо
лее, что хорошие, которых, как выяснилось, у 
нас хватает, два дня потеряли, неизвестно 
почему. Т ак, может быть, плохие сделают 
что-нибудь более путное. Кузнечный цех 
Крымова готов к отправке, а отделочный цех 
почти нетронутый стоит, точно мы его, как в 
сказке, по мановению руки будем на новые 
места переносить.

З в о н и т  телеф он .

К и р и ч е к  (берет трубку). Д а. Кого? 
Кто его просит? Ж ена? Сейчас. (Кричит.)  
Петр Иванович, вас жена к телефону.

П е т р  (слова Киричека застают его в тот 
момент, когда он идет по цеху в свою ком
нату. От неожиданности он остановился). 
Ж ена? К ак, ж ена? Ее же нет в МоскЕе.

Д я д я  С т е п а н .  Т ы  иди, иди, чего ока- 
менел-то? Торопись. Ж дет она!

П е т р .  Д а, да! (Бежит. Вбегает в комна- 
/у ,  берет трубку. Рука его дрожит, и голос, 
срывается.) О ля? Т ы ?  О ля, милая моя! 
О ля! Что? Кого вам? А , Воробьева... ( К р и 
чит.) Петр Иванович! Т оварищ  Воробьев, 
тебя жена спрашивает. (Т р у б к а  в руке Пе-
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тра, он не кладет ее на стол. Он, видно, не 
может еще притти в себя от пережитого во л
нения, не может еще смириться с мыслью,  
что по ту сторону провода не Ольга, а дру
гая женщина.)

В ход и т В о р о б ь е в ,  вы ти р ает  руки  о ф артук .

Т ебя жена по телефону, Петр Иванович.
В о р о б ь е в ,  (осторожно берет трубку). 

Слушаю.
П е т р  ( спокойно).  Н е  забудь ей сказать, 

что едем мы сегодня.
З а н а в е с



Акт  11

К А Р Т И Н А  Т Р Е Т Ь Я

М а л е н ьк а я  ком н ата , видно, о н а  вы горож ен а и з  б о л ь 
ш ого за л а , та к  как  стен ы  ф ан ерн ы е и  не со о твет
ствую т кар н и зам  п отолка. В  ком нате сту л ья , стол , 

б уф ети к , койка.

Т е т я  П о л я  уб и р ает  ком нату , С аш а играет. В ходит 
Пе т р .

П е т р  ( в  руках у него маленький чемо
данчик. Оглядывается). Вы не знаете, в ка
кой комнате живет Петр Иванович Крымов? 

Т  е т я  П о л я .  Кто, кто?
П е т р .  Н у, начальник кузнечного цеха, 

Крымов?
Т е т я  П о л я .  Н е знаю. Т у т  теперь эва

куированные из М осквы, а я здеш няя. Т ут 
раньше партийные курсы были, а я здеш няя 
уборщица. Теперь у нас народу наехало мно
го. М ожно сказать, второй город образовал
ся. И  ходят по улицам и ездят.
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П е т р .  Ах, ты  чорт! Полчаса хожу по ко 
ридору. Где же это Петр Иванорич Крымов 
живет? Чорт его подери, в  самом деле.

Т е т я  П о л я .  Вы почитайте, кто тут ж и
вет. Т ут  написано (Идет к бу фетишу, достает 
записку, подает Петру.)

П е т р  (читает). Петр Иванович Крымов. 
Н у, вот, слава богу. О н-то мне и нужен. 
(Оглядывается.)  Смотри —-  какое помещень- 
ице!

Т е т я  П о л я .  Н ачальство у них считается. 
П е т р .  А  как же! Н ачальству первое ува

жение. Хорош о начальство устроилось.
Т е т я  П о л я .  Н у, вот видите. Только его 

нет, хозяина. Его уже больше месяца нет. 
К ак приехал, не показался ки разу, домой не 
заходит. Все на заводе. Д ругие тоже тут не 
часто бывают, а этот и совсем не заходит. 
Вам, в случае чего, лучше на завод к нему 
пойти. Т ам  его и найдете. Я  его не видела д а
же, но слухи неважные о нем.

П е т р .  Ну ?
Т е т я  П о л я .  Плохой человек, ихние про 

него говорят. Х арактер грубый, тяжелый. 
Жена, говорили, его бросила из-за характера. 
Д а  ведь сколько над женщиной не измы вай
с я —  конец должен быть.

П е т р .  А  больше ничего о нем не гово
рили?
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Т е т я  П о л я .  Больш е ничего. Строгий 
человек, ненавистный. Н икто его не любит, и 
он никого не любит. Я  уж и то зр я  уби
раю —  от скандала.

П е т р .  К ак это зря?
Т е т я  П о л я .  Ведь его-то лет. Убрала 

раз —  и ладно. А  пыль-то осаживается. Н у, 
чтобы скандала не было -— я прихожу, сме
таю. Р аз  уж он такой человек, не хочу рас
страиваться, тем более я больная женщина. 
Н у, Саша, пойдем.

П е т р .  Э то что, внук ваш?
Т е т я  П о л я .  Чей он внук и кто его ба

бушка, сказать вам не могу. Х одит за  мной 
он так.

П е т р .  Н е понимаю.
Т е т я  П о л я .  Скучно ему одному. Ребят 

для него нет, вот он за  мной и бегает. Я  
прибираю комнаты, а он бегает за  мной. 
( Т и х о . )  О тец у -него командир на фронте —  
убит еще с самого начала.

П е т р .  А  мать где?
Т е т я  П  о л я .  А  она, когда поездом 

сюда ехала, ее бомба убила. Н у, мальчика 
сюда и привезли. Решение должно выйти, 
чтобы его в детский дом определить. Т ак  он 
хороший. Я  его покормлю, он, значит, тут же 
себе играет. Тихий. Ш ума от него нет. Все
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что-то мастерит. ( Г  ромко.)  Н у, пошли, 
Саша.

С а ш а .  Я  здесь буду.
Т е т я  П о л я .  Понравились вы ему. Вы 

что, дожидаться хотите? Дожидайтесь, толь
ко напрасно. Я , Саш а, в кухне буду, слы
шишь? (У ш л а .)

С а ш а .  Какой ты большой.
П е т р .  Т ебя  побольше, это верно.
С а ш а .  Т ы  ей не верь. Я  вовсе не тихий. 

А  почему ты не военный? У  тебя есть что- 
нибудь поиграть?

П е т р  (растерянно).  П оиграть? Это что 
же тебе для этого -нужно?

С а ш а .  Все, что подходящее.
П е т р .  Вот часы хочешь?
С а ш а .  Что я маленький, что ли, в часы 

играть. Разобрать-то их не дашь?
П е т р .  Д а , не нужно, пожалуй.
С а ш а .  И  никто не даст. У  тебя молоток 

есть?
П е т р .  М олоток-то есть, да он нэ заводе.
С а ш а .  А  клещи?
П е т р .  И  клещи на заводе.
С а ш а .  Все у тебя на заводе. О на гово

рит —  я тихий. Я  не тихий, я хитрый.
П е т р .  Почему же ты  хитрый?
С а ш а .  А  будешь шуметь, враз прогонят. 

Нечем, значит, поиграть?
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П е т р .  Подожди, подожди. (Шарит по 
карманам.) Постой, брат. Х очеш ь конфету 
шоколадную ?

С а ш а .  Конечно, хочу.
П е т р  ( вынимает из кармана несколько  

конфет). Понимаешь, забы л даже о них. Н ам  
три дня назад  к чаю дали, сунул в карман, 
там с тех пор и лежат. Т ы  что смеешься?

С а ш а .  Ничего.
П е т р .  Н у, скажи, все-таки.
С а ш а .  Такой большой, а говоришь не

правду. Про конфету забы л... Кто же тебе 
поверит. Т ы  добрый?

П е т р .  Н е знаю.
С а ш а .  А  я знаю. У  меня папа был очень 

добрый. Т акой был очень добрый. О н был 
старший лейтенант. К огда на фронт уезжал, 
ох> он меня целовал, целовал. М не даже 
больно стало.

П е т р .  Смотри, как ты перепачкался.
С а ш а .  Я  сотру.
П е т р .  Д а  подожди ты рукавом. Н ет, тут, 

брат, мыться надо. Где тут умывальник?
С а ш а .  Т у т  умывальная комната есть. Т ут  

не один умывальник. Т ут  много.
П е т р .  Пошли мыться. (Уходит с Сашей.)

Ч е р е з  м гновение п р осовы вается  голова К р ю кова.

К р ю к о в  ( в о ш е л ) .  Вот и нет его. А  го



ворили, он домой пошел. Аучше я ему напи
шу. ( Садится к столу, хочет писать.) Н ет, я 
дождусь и поговорю. (П рош елся  по комнате, 
репетирует булущ ий разговор.)  «Н у, скажи, 
Петька, не стыдно тебе? Эх, ты!» Н ет, не 
то. «Вот что, Петр, вопрос назрел...»

В  ком нату  за г л я д ы в а е т  М а р у с я .

М а р у с я .  Т ы  что тут делаешь?
К р ю к о в  (смущенно).  Т ак  зашел.
М а р у с я  (в х о д я ) .  Самолюбие у тебя есть 

или у тебя его совершенно нету?
К р ю к о в .  Я  тебе объясню...
М а р у с я .  Пойдем домой. Т ам  и будешь 

объяснять. Я  и минуты здесь быть не хочу.

В ход и т П е т р .

П е т р  (удивлен , не показывает этого). 
Здравствуйте!

К р ю к о в  (в зво лно ва н но ) .  Здравствуй, 
Петр. Вопрос назрел... (П о гляд ел  на М а р у  
сю.)

П е т р .  Н азрел.
К р ю к  о в. Д а. (Опять поглядел на Ма-  

русю .)  Т ы ... Т ы ... Петр... Т ы  помнишь, у 
меня брал торцовые ключи еще в Москве... 
Т ак  они мне сейчас очень нужны.

П е т р .  О ни в цехе.
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К р ю к о в .  В цехе? (Почти кричит.) А  
почему они в цехе, я тебя спрашиваю? 
( Стих.) В цехе, —  ну, и очень хорошо. Пой
дем, М аруся.

У ш ли.

П е т р  (смотрит им вслед).  Что же  вы?

В ходит С м е л о в .

С м е л о в .  Петр Иванович, в чем дело?
П е т р .  Н и  в чем.
С м е л о в .  Что опять у вас произошло с 

Киричеком?
П е т р .  Что у меня с ним произошло, А н 

дрей Андреевич... это уж  не так важно. Вот 
на заводе ничего не происходит —  это хуже.

С м е л о в .  Д а, пока мало что происходит.
П е т р .  Время идет, стукаемся лбами. Кое- 

какие инструменты и части в другие места 
заехали. Охаем, очень жалобно охаем... Слеза 
прошибает слушать. И  кто больше всех охает, 
тот (засмеялся)  больше всех герой.

С м е л о в  (тоже засмеялся).  Вы скажете, 
Петр Иванович!

П е т р .  А  как же! Людей набрали мало
квалифицированных. Удивляемся им, как па
мятникам. «Смотрите, как люди работать 
совсем не умеют. А й-ай!» Н у, не умеют. А  
дальше что? «Где бы нам наших Иванова,
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Сидорова и Петрова достать? Ах, как они 
чудесно работали». Д а , действительно, где 
бы нам их достать?

С м е л о  в (улыбается). Преувеличиваете 
вы, Петр Иванович.

П е т р  (тоже улыбается). Н е  без этого. 
Н о в основном-то правильно. Слаб Киричек. 
Слаб, что говорить. З в ер ь  нужен директор, 
зверь чтобы был. Где нам зверя найти?

С м е л о в .  Н е любите вы его, товарищ  
Крымов.

П е т р .  А  причем тут любите, не любите. 
Что он мне жена, что ли!

С м е л о в .  А  он о вас хорошего мнения в 
общем.

П е т р .  М ного оно стоит, это мнение, когда 
завод не пустили и неизвестно когда пустим. 
Н ам  не мнения друг о друге выпускать, а 
снаряды для армии. А  то хвалят друг друга, 
такая идет похвальба. Довольны очень друг 
другом все, а толку чуть.

С м е л о в .  Х арактер у вас все-таки, Петр 
Иванович...

П е т р .  Х арактер, что говорить —  неваж
ный. А  дальш е и еще хуже будет. М ашины 
ставить можем? Н ет, не можем. 'П ол не вы 
держит. Правильно. Н адо бетонировать. А  
чем бетонировать? Вот теперь он будет бето
на ж дать, а я бетона дедать «е буду.
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С м е л  о в. Что же вы будете делать?
П е т р .  Я  буду крепить подвал под цехом.
С м е л о в. Чем вы будете крепить подвал?
П е т р .  Круглым лесом.
С м е л  о в. А  лес где?
П е т р .  А  лес где? В лесу. Вот он. (П ока

зывает в окно.)  П олтора километра отсюда.
С м е л о  в. А  доставка, а рубка?
П е т р .  А  мы на что? М ы что —  больные? 

С завтраш него дня и начнем. К уда лучше, 
чем бестолку болтаться и друг о друге мне
ния собирать. Я  пятнадцатого пущу цех, 
пусть хоть земля перевернется. И  вот тут уж, 
товарищ Смелов, как парторгу заявляю , —  не 
уступлю Киричеку. Решайте.

С м е л о в .  Д а  я ведь, товарищ  Крымов, 
подменить собой директора не могу. Этого 
права мне никто не дал.

П е т р .  Н у, не подменяйте.
С м е л о в .  Он подчинен наркому, моя за 

дача убедить и влиять.
П е т р .  Убеждайте и влияйте, а я  пока что 

с ребятами в лес. Зачем ? Лес рубить, вот 
зачем. И  таскать его, если нужно, на себе. 
Я  время терять «е буду.

С м е л о в .  Вы уверены, что так будет пра
вильно?

П е т р .  Да.
С м е л о в .  Подумайте.
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П е т р .  М не думать нечего, товарищ  Сме
лов. У  меня вот где все это сидит. (П оказы 
вает на сердце.) У  меня мозг высох от дум.

С м е л о в .  Действуйте. Все.
П е т р .  А  если Киричек...
С м е л о в .  З а  это отвечаю я.
П е т р .  Реш или подменить все-таки!
С м е л о в .  Д а. Н у, отвечу за  это. Н у, мо

жет, пострадаю. П артия говорит сейчас: ме
няйте, подменяйте, чорт с вами, пустите за 
вод, там разберемся. Н у, пострадаю. Очень 
много эти страдания стоят, когда советская 
власть страдает, когда народ страдает, когда 
дети без отцов, когда Сталин страдает. П о
мните, как он третьего июля сказал по радио: 
«Братья и сестры, к вам я обращаюсь». Вы 
слышали тогда?

П е т р .  Да .
С м е л о в .  Будем действовать так, как счи

таем нужным.
П е т р .  Дайте вашу руку, товарищ Смслоз.
С м е л о в .  Д ерж ите. Валенки есть у всех?
П е т р .  Н е  замерзнем.
С м е л о в .  Смотрите. Н у , пока. (У ш е л .)
П е т р .  Пока.

В х о д ят  С а ш а  и т е т я  П о л я .

Т е т я  П о л я  (С а ш е) .  Нечего тебе тут 
делать.

44



С а ш а. А  я не пойду отсюда.
Т е т я  П о л я .  Ж елает, видите ли, с вами 

быть.
С а ш а  (схватил за руку Петра). Н е  пой

ду я от него, и все.
Т е т я  П о л я .  Вот видите, чем-то вы его 

соблазнили.
П е т р .  К ак вас зовут?
Т е т я  П о л я .  Пелагея Ивановна, а вооб

ще тетя Поля.
П е т р .  А  что, тетя П оля, если его пока 

здесь и оставить?
Т е т я  П о л я .  Это как?
П е т р .  Я  человек одинокий, и он человек 

одинокий.
Т е т я  П о л я .  Т ак, так...
П е т р .  Пусть живет у меня.
Т е т я  П о л я .  Т ак, так... (Высморкалась.)
П е т р .  Вы что?
Т е т я  П о л я .  Душевный вы человек.
П е т р .  Д а  нет, тут не в этом дело. Я  ведь то

же так остался, без отца, без матери. Т ож е бе
гал за  кем придется, как собаченка. Один при
ласкает, другой толкнет. Д ома-то настоящего не 
было. Т ак  он и не случился за  всю жизнь.

Т е т я  П о л я .  Да ,  да.
П е т р .  А  тут он будет со мной. А  то се

годня за  одним походи т, завтра за  другим 
побежит. Чего хорошего!!
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Т е т я  П о л я .  Верно, верно!
П е т р .  И  характер у него будет от этого 

на всю ж изнь испорченный.
Т е т я  П о л я .  Д а  уж конечно. Б ез отца, 

без матери вырасти... А  у вас что же, испор
ченный характер?

П е т р .  Лю ди говорят, да.
В ход ит д я д я  С т е п а н .

Д я д я  С т е п а н .  Здорово, Петр И вано
вич.

П е т р .  Здравствуй , дядя Степан.
Д я д я  С т е п а н .  Н у, показывай, как обо

сновался ты здесь.
П е т р .  А  чем плохо?
Т е т я  П о л я .  Это как же?
Д я д я  С т е п а н .  Т ы  чего, старушка, уди

вляешься?
Т е т я  П о л я  (дяде  Степану). К то же 

он такой?
Д я д я  С т е п а н .  Д о  сих пор Петром И ва

новичем Крымовым считался.
Т е т я  П о л я .  А х, ты  господи! Вот люди, 

вот люди. (Н араспев.)  О й, злые, лютые 
языки ваши... М ожно вам чайку? У меня куб 
на кухне.

П е т р .  Хорош о бы.
Д я д я  С т е п а н .  И  стаканчиков вдвойне. 

М ы  с ним культурно посидим, а то нам зав 
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тра спозаранку в лес итти. Согреться надо 
заранее.

Т е т я  П о л я .  А  как же, обязательно.
Д я д я  С т е п а н .  Угощенье я с собой при

нес. (Вынимает из кармана бутылку водки, 
колбасу, селедку.) З ав тр а , значит, в дровосе
ков превратимся. И  все наши разряды  к 
чорту отступают. Д аром, значит, спорили из- 
за разрядов-то. А  дровосек —  это какой 
разряд? Наверно, самый что ни на есть пер
вый. Это что за  мальчуган? К ак это он 
увлекательно играет.

П е т р .  Х очу у себя оставить. О н один, и 
я один, а вместе нас двое.

Д я д я  С т е п а н .  Это правильно.
Т е т я  П о л я .  Пожалуйте. (Ставит на 

стол посуду.)
Д я д я  С т е п а н .  Я  уж тут нарезал. Н у, 

давай выпьем... М амаша, ты не хочешь?
Т е т я  П о л я .  Д а  нет. Я  очень от нее 

смеюсь.
Д я д я  С т е п а н .  Ну ?
Т е т я  П о л я .  Честное слово. Как выпью, 

так смеюсь, смеюсь. Все бы мне смеяться.
Д я д я  С т е п а н .  Смеяться —  не плакать, 

выпей.
Т е т я  П о л я .  А  потом сразу плакать нач

ну. Посмеюсь и тут же плакать. И  плачу, и 
плачу во весь голос.
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Д я д я  С т е п а н  ( испуганно) .  Н у , тогда, 
действительно, лучше не надо. (П ет ру.)  В ы 
пьем, П етр И ванович.

П е т р .  Н е  откаж усь. ( В ы п и л и . )

Тетя Поля выходит.

Д я д я  С т е п а н .  Г ляж у  я на тебя, силы 
в тебе до чорта. Н еплохо я тебя  сработал. 
Честное слово, неплохо. Я  в  твои годы тож е 
бы л сильный, но не такой. Т ы  сильнее. М е
сяц в цеху на полу проспал, а?

П е т р .  Э то больш ой роли не играет, дядя 
Степан. Л учш е бы я этот месяц спал на пе
рине. Т олку  м ало от того, д яд я  Степан. М о
жет, тебе не надо в лес-то итти? М ороз, гра
дусов двадцать пять.

Д я д я  С т е п а н .  Э , ты  это брось! Н ет, 
П етя, уж будем по возмож ности нашей стоять 
за  советскую власть в любую погоду. А  то 
упущение может случиться. С егодня чересчур 
холодно, а завтра, обратно, чересчур жарко. 
Конечно, некоторые так  и ж ивут, все ж дут 
погоды подходящей. И  ничего, . живут, не 
жалую тся. Н о  нам с тобой неудобно.

П е т р .  Смотри, замерзнеш ь. С колько тебе 
годов, д яд я  Степан?

Д я д я  С т е п а н .  Я  считаю, лет под 
шестьдесят.

П е т р .  Ч то значит, ты  считаешь? Т у т  счи
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тать нечего, смотри, не больше ли, небось 
года шестьдесят три?

Д я д я  С т е п а н .  Н у, ладно, хорошо, 
пусть будет шестьдесят три.

П е т р .  А  может быть, шестьдесят пять?
Д я д я  С т е п а н .  Пожалуйста, пусть будет  

шестьдесят пять!
П е т р .  Что значит— пусть будет? Сколько 

есть, столько и есть. Это ведь, знаешь, дядя 
Степан, пеличина-то не переменная, а посто
янная.

Д я д я  С т е п а н .  Все мои, сколько есть. 
Вот за это тебя люди не любят, Петр Ивано
вич, —  настойчивый ты. Характер у тебя для 
людей слишком ужасный. Выпьем.

Выпили.

Петр Иванович, что у тебя с женой, с Олей 
ьышло? Скажи мне, пожалуйста!

П е т р .  Усумнилась она, дядя Степан.
Д я д я  С т е п а н .  Н е понимаю.
П е т р. А  й понимаю? Я сам, дядя Степан, 

ничего не понимаю. Н у, наверно, правильно. 
А  тебе зачем знать-то?

Д я д я  С т е п а н .  Если я спрашиваю, зна
чит, мне надо знать. Я без толку не имею 
привычки спрашивать.

П е т р .  Н у, усумнилась, пусть будет так, в
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конце ксьнцов, на наш век девушек хватит. 
Верно?

Д я д я  С т е п а н .  Это безусловно. Деву- 
шков хватит. Н у, твое здоровье.

В ы пили.

П е т р  (тихо).  Очень к ней синее платье 
идет, дядя Степан. Зн аеш ь, оно с таким кру
жевным воротником. О на, бывало, его оденет... 
Вообще фигура у ней... (Г олос  дрогнул .)

Д я д я  С т е п а н .  Н у, что ты, Петя, в са
мом деле...

П е т р .  Н ет, я ничего. Я  вообще рассказы
ваю.

Д я д я  С т е п а н .  И  не надо рассказывать. 
Кончено, так кончено.

П е т р .  Влюбилась она в какого-нибудь хо
рошего парня на фронте. Он тебе и стреляет, 
он тебе и рубнет и вообще —  герой. А х. дядя 
Степан, чего ты эту тему затронул, честное 
слово!..

Д я д я  С т е п а н .  Я  даром не затрону, 
Петр Иванович. Она-то ведь здесь. З а  тем я 
больше и пришел.

П е т р .  Что ?!
Д я д я  С т е п а н .  С фронта привезли р а 

неную. Я  это иду, понимаешь, по улице, ви
ж у везут...

П е т р .  Что?! Где же она?
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Д я д я  С т е п а н .  В лазарете, который в 
городской больнице.

П е т р .  Что же ты молчал-то! (Кричит.)  
Т етя  Поля!

Т е т я  П о л я  (входит).  Что?
П е т р .  Т етя  Поля, горячей воды, я брить

ся буду. Н ет, может, не надо. В каком я 
виде, дядя Степан?

Д я д я  С т е п а н .  Д а  надо б, конечно. 
П е т р .  Зачем  ты молчал! Где же кепка 

моя? (Мечется по комнате.)
С а ш а .  Д я д я  Петя...
П е т р .  Что?
С а ш а .  Д я д я  Петя, я с тобой...
П е т р .  Со мной? Пойдем, мальчик, пойдем. 

Т етя  П оля, наденьте ему чистую рубашку. 
(С е л  или, вернее, свалился на стул.) Д аж е 
голова закруж илась. Все ходуном пошло. 
Первый раз в жизни так.

Д я д я  С т е п а н .  М ожет, еще не впустят 
тебя...

П е т р .  Кого? М еня к ней пустят! Д а  где 
же такая сила есть, чтобы меня к ней не пу
стить?

С а ш а .  А  куда мы идем?
П е т р .  М ы идем к нашей маме, мальчик. 

К  нашей хозяйке. Идем скорее, мальчик! 
Идем! (Берет Сашу за руку, быстро уходит.)
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Небольшая больничная палата. На койке О л ь г а .  
Тихо отворяется дверь. Появляются м е д и ц и н 
с к а я  с е с т р а  и П е т р ,  который держит С а ш у  

за руку.
М е д с е с т р а .  Буквально на одну минуту.
П е т р .  Да,  да.
М е д с е с т р а .  У нее тяжелое состояние.
П е т р .  Она спит?
М е д с е с т р а .  Очень тяжелый сон. Всю 

ночь было очень плохо. Бредила. Одну ми
нуту только —  и идите. (У ш л а .)

П е т р .  Д а. (Подходит к койке, опускается 
на колени, целует руку  О льги , прижимает ее 
руку к своей щеке.)  Это она, Саша. Смотри 
на нее. Это она.

С а ш а .  Зачем ты плачешь, когда ты боль
шой?

П е т р .  Да, да...
С а ш а .  Она военная?
П е т р .  Да.
С а ш а .  Она храбрая?
П е т р .  Да.
С а ш а  ( увидел гимнастерку на стуле, 

стоящем в углу,  на гимнастерке орден). Смо
три, дядя Петя, смотри —  орден! (Бросается 
к стулу.) Ух, какой! Это боевое знамя. Ух, 
она очень храбрая!

Ольга пошевелилась, простонала.

ПАРТ а  НА ЧЕТВЕРТАЯ
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П е т р .  Больно тебе, О л я?  Всю боль твою 
я бы сейчас забрал  себе и не почувствовал 
бы. Если бы ты знала, как невозможно без 
тебя мне ж ить... Я  тосковал по тебе, как со
бака по хозяину. Что я стою без тебя? Куда 
гожусь? Совсем мало стою, почти ничего. 
Я все время думаю только о тебе. И  сердце 
у меня стало тяжелое, как камень, мне тяж е
ло носить его в себе. Я  хожу сгорбленный. 
Что же это такое стряслось с иами, О ля?

С а ш а .  Зачем  ты говоришь, когда она 
молчит? О н^ твоя ж ена? О на тебе даст по
носить орден? А  ты мне тогда дашь?

П е т р .  Да.

В ход и т м е д с е с т р а .

М е д с е с т р а .  Вам пора.
П е т р .  Сейчас.
М е д с е с  т ра. Пожалуйста, я прошу. М о

жете ей написать записку.
П е т р .  Н ет, я не умею писать записки. 

Вот это будет вместо записки. О на все пой
мет. (Вынимает из  кармана Две маленькие 
хризантемы, завернутые в бумагу. Подходит 
к тумбочке, стоящей у  койки, освобождает 
хризантемы от бумаги, ищет место, куда их 
поставить.)

М е д с е с т р а .  Я  сейчас принесу воды. 
(Уходит.)
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П е т р .  Д а, пожалуйста. ( Берет с тумбочки 
фотографию, вертит в руках.)  К то это? К а 
кой красивый парень.

С а ш а  ( глядит на фотографию из-под  
руки Петра). Это просто старший лейтенант. 
Я  знаю. М ой папа тоже был старший лейте
нант. У  него три  кубика.

П е т р  (поворачивает карточку и читает). 
«Эго не забы ть никогда». ( Е щ е  раз прочел.) 
«Это не забы ть никогда»...

В ход и т м е д с е с т р а .

М е д с е с т р а .  Вот вода.
П е т р .  Ч то?..
М е д с е с т р а .  Вы цветы хотели поставить 

в воду.
П е т р .  Д а, да...
М е д с е с т р а .  Поставьте и немедленно 

идите. (У ш л а .)
П е т р  (поставил цветы в стакан). Идем, 

Саша. (Берет мальчика за руку .)
С а ш а .  А  когда мы сюда опять придем? 
П е т р .  М ы сюда больше никогда не при

дем.

О н и  уходят. В ход и т м е д с е с т р а .  П одход ит к кой
ке, гл я д и т  на О л ь гу . П о п р ав л я ет  подуш ку. О л ь га  

п росн улась , чуть п ри п о д н ял ась  на локте.

О л ь г а .  Ох, как болит голова!
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М е д с е с т р а .  Вам надо выпить это. 
(Даст лекарство.)

О л ь г а .  Н ет, подождите. Кто здесь был? 
Я знаю, что кто-то здесь был.

М е д с е с т р а .  Успокойтесь, выпейте ле
карство, тогда скажу.

О л ь г а .  Где оно?
М е д с е с т р а .  Вот.
О л ь г а  (вы пила  лекарство). Говорите. 
М е д с е с т р а .  Здесь были ваш муж и сын. 
О л ь г а .  У меня нет сына. Зачем  вы это 

говорите?
М е д с е с т р а .  Успокойтесь.
О л ь г а .  Зачем  вы говорите неправду? 

Я  на фронте никогда не издевалась над ра
неными. Я  сама сестра...

М е д с е с т р а .  Вам нельзя волноваться. 
Зн ачит, напрасно я вам сказала. Были сын и 
муж  ваш, такой высокий, широкоплечий...

О л ь г а .  Зачем  вы издеваетесь надо 
мной? О , болит голова. К ак болит! Где ве
сла? А ?  Я  вас спрашиваю, где весла?.. С тар 
ший лейтенант Григорьев, я верю тебе. С лы 
шишь, верю, глупый... Перестань волноваться. 
Я  тоже никогда не забуду это... Никогда... 
(  Затихла.)
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П о д в а л , н аход ящ и й ся  под к узн ечн ы м  цехом. Нава
лены  бревн а , доски . Ч а с т ь  п одвал а  у ж е  укреплена. 
В и д н а  лестн и ц а наверх. О н а  п ри м ы кает  непосред
ственно  к п одвалу . В  п од вал е  д я д я  С т е п а н ,  

П е т р ,  В о р о б ь е в ,  С а з о н о в  и М а  р у с  я.

П е т р  (В оробьеву) .  Теперь можешь при
шивать гвоздями... не так. Д ай  сюда. (Берет 
молоток, ударяет, показывает.)

В о р о б ь е в .  П ри твоем росте, Петр И ва
нович, оно куда легче. Т ы  вроде как Петр 
Первый, огромный.

П  е т  р. А  ты тянись, Воробьев, дотяги
вайся. Тянись, как к счастью тянутся. К ак к 
девушкам тянулся, когда молодой был. Х оть 
един р а з  ты  не дотянулся тогда? 

В о р о б ь е в .  Д а  не случалось.
П е т р .  Вот видишь.
В о р о б ь е в .  Веселый ты сегодня, Петр 

Иванович.
П е т р .  Х орош о дела идут, Воробьев. 
В о р о б ь е в .  И дут.
П е т р .  Т ьф у, не сглазить бы, ей богу, по

слезавтра кончим.
П ау за .

В о р о б ь е в .  Совести-то у тебя хватило, 
П етр Иванович, выговор влепить? И  кому 
ты  выговор влепил? Человеку, который тебя...

П А Р Т И Н А  П И Т А Я
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Эх, Петр Иванович! Н ет, трудно с тобой 
жить. Я  домой пришел и жене не могу рас
сказать. Стыдно. О т кого выговор?

П е т р .  П ослезавтра как кончим —  сниму. 
Слово. Речь о тебе произнесу, если так, как 
сегодня, будешь действовать. Расцелую. М а
рии Кузьминиш не твоей подарок сделаю, пой
ду ей в  ножки поклонюсь за то, что у нее 
такой муж хороший. Н у, что ты от меня еще 
хочешь? Все сделаю.

В о р о б ь е в .  А , иди ты!..
П е т р .  Поживей, Петр Иванович. Я  на 

тебя сегодня любуюсь, честное слово, лю 
буюсь прямо.

В о р о б ь е в .  Т ы , смотри, новый выговор 
не влепи. Вот еще молоток Сазонов забрал. 
(Кричит.)  Сазонов, где мой молоток?

Д я д я  С т е п а н  (Петру).  Н у-ка, Петр 
Иванович, возьмем-ка эту палочку. (П о д н и 
мает за один конец бревно.)

П е т р .  Н е надорвись, дядя Степан, по
мрешь.

Д я д я  С т е п а н .  М еня, Петя, смертью 
пугать —  время терять. В мои годы она каж 
дый день может пож аловать, утром, днем и 
вечером. В любое время дня и ночи. Н у-ка 

>ударь-ка еще раз и чуть на меня подай. Вот 
так. Видишь, встала. Идет у нас дело-то, 
Петя.
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П е т р .  Идет, хорошо идет...
Д я д я  С т е п а н .  Н у, а как там ты  счи

таеш ь? (Показывает рукой на потолок.)
П е т р .  Порядок. Любое давление пол вы 

держит. Отвечаю. О дно только —  вот этот ле
вый угол... Какой-то дурак в этом левом углу 
трубу провел. Сырость. Н у, вот закрепим, 
и будет хорошо. (Кричит.)  Сазонов, поди 
ко мне!

С а з о н о в  (подходит).  Что, Петр И вано
вич?

П е т р .  И ди сейчас наверх, к Прохору Е го 
ровичу, и скажи ему, чтобы на левый бок ни
чего не ставил. Пока Б е е  на правую сторону 
и на центр. Понятно?

С а з о н о в .  Понятно.
П е т р .  Повтори.
С а з о н о в .  Д а  что вы, Петр Иванович, в 

самом деле, что я правую от левой отличить 
we могу.

П е т р .  Н у, смотри. Д авай, иди скорее.

С а з о н о в  ушел.

В порядке. Если что и дрогнет в левом углу, 
так дальш е не пойдет. Центр закреплен —  
паровозы можно пускать, груженые составы. 
Д я д я  Степан, ты  от левого бока отойди на 
всякий случай.

Д я д я  С т е п а н .  Сейчас.
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В о р о б ь е в  (н а  лестнице, Сазонову).  
Молодой человек —■ молоток.

С а з о н о в .  Д а  подожди ты, Воробьев, 
меня Петр Иванович наЕерх послал.

В о р о б ь е в .  Это я не знаю, кто тебя куда 
послал, а ты мне молоток давай.

С а з о н о в .  Сейчас вернусь —  отдам.
В о р о б ь е в .  Это я третий день слышу —  

отдам. Клади молоток, клади.
С а з о н о в .  Я  же тебе говорю, что у меня 

срочность, что меня Петр Иванович наверх 
послал сказать, чтобы на одну сторону ни
чего не ставили, чтобы на левой стороне...

В о р о б ь е в .  Это я опять не знаю. Н а  ка
кую там сторону —  на левую или на правую, 
на правую или на левую. Т ы  меня не тумань. 
Т ы  мне молоток положи сейчас же.

С а з о н о в .  Почему же на правую? Когда 
на левую.

В о р о б ь е в .  О пять говорю —  не знаю, 
Правую или левую. А  я с тебя молоток 
возьму сейчас.

С а з о н о в .  Д а  иди ты, в самом деле, пу
таешь только меня. Что ты пристал, как 
пьявка! Приду —  отдам. (В ы рвался  от В о
робьева, убежал.)

В о р о б ь е в  (ему вслед).  Мне чтобы мо
лоток был сейчас же, Сазонов!!

В ход ит С м е л о в .
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С м е л о в  (подошел к Петру). Н у, как де
ла, Петр Иванович?

П е т р .  Очень хорошо дела идут. Честное 
слово, к послезавтрашнему дню кончим кре
пить. И  люди работаю т замечательно.

С м е л о в .  Вы дали распоряжение начать 
вносить и монтировать машины?

П е т р .  Д а. Нечего время зр я  терять.
С м е л о в .  А  вы уверены?
П е т р .  Уверен. Л евый бок только сомни

телен, но там ничего не стоит. Я  дал распо
ряжение. Пойду проверю. (Идет к лестнице, 
поднимается по н е й , сталкивается с Кириче-  
ком, идущим в цех.)

К и р и ч е к .  Т оварищ  Крымов, кто дал 
распоряжение вносить станки в цех?

П е т р .  Я.
К и р и ч е к .  Категорически возраж аю  про

тив этого.

О б а  сп ускаю тся  в подвал.

С а з о н о в  (подбегает). Петр( Иванович. 
С казал  Прохору Егоровичу...

П е т р .  Подожди ты...
С а з о н о в .  О н только удивился. То, го

ворит, одно...
П е т р .  Я  сказал, подожди. Товарищ  К и 

ричек, я считаю...
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К и р и ч е к .  Сперва укрепим подвал, а по 
том будет вносить и монтировать машины.

П е т р .  И  потеряем чорт знает сколько 
времени даром. Н адо действовать параллель
но: укреплять подвал и постепенно вносить в 
цех машины, ставя их на укрепленные ме
ста. Н адо выиграть время, товарищ  Киричек, 
тем более, что пол укреплен, кроме одной 
стороны.

К и р и ч е к .  Я  не стану подвергать людей 
опасности. Я  отменяю ваше решение. А  в 
следующий раз попрошу вас, товарищ  К р ы 
мов, вопросы такого порядка согласовывать 
со мной, а не брать их на себя.

П е т р .  Хорошо.
К и р и ч е к .  Р аспорядитесь, чтобы люди 

немедленно вышли из подвала.
П е т р .  Хорошо.
С м е л о в .  Товарищ  Киричек, а вы увере

ны в том, что...
К и р и ч е к .  Я  уверен в том, что рисковать 

человеческой жизнью  нельзя.
С м е л о в .  Т оварищ  Крымов утверждает, 

что пол закреплен, кроме одного места. Т ак , 
может, мы  сперва проверим это. Я  думаю, 
что полезно было бы прекратить временно 
работу.

К и р и ч е к .  Я думаю, что об этом нам с
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вами полезно поговорить наверху, товарищ 
Смелов.

С м е л о в .  Хорошо.
К и р и ч е к  ( Петру). Распорядитесь, что

бы люди немедленно вышли из подвала.

У ш ел вм есте со С  м е л о в ы м.

П е т р  (гром ко).  Товарищ и, немедленно 
выйдите из подвала.

В о р о б ь е в ,  С а з о н о в  и VI а р у с я вы ходят.

А  ты что, дядя Степан? Слыш ал распоря
жение? Иди наверх, пожалуйста.

Д я д я  С т е п а н .  А  чего там, наверху, де- 
лать-то, когда тут работать надо.

П е т р .  Д авай, давай, дядя Степан. Д авай, 
иди без разговору.

Д я д я  С т е п а н .  Еж ели кому страшно, 
пускай уходит. А  ты работай, Петя. Т ы  
знай работай. А  хочешь, и ты иди от греха. 
Я-то уж старый, Петя, и дома меня совер
шенно никто не ждет. (Т и х о . )  Т ы  не мрач
ней, Петр Иванович.

П е т р .  Вот тебе и послезавтра кончили 
крепежку. П ять дней носили машины наверх, 
теперь пять дней будем их выносить, потом 
опять вносить, потом монтировать. Время 
идет. З а  что нас Советская власть любила,—
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вот интересный вопрос. З а  какие такие успе
хи?

Д я д я  С т е п а н .  Что значит любила? 
О на нас и теперь любит.

П е т р .  Н ет, вряд ли. Н е думаю. Н е за 
что.

Д я д я  С т е п а н .  Вот я думаю, Петр И в а 
нович, тебе бы директором и быть.

П е т р .  Под суд бы только не угодить, и 
то слава богу. Выйди, пожалуйста, из левого 
угла.

Д я д я  С т е п а н .  Сейчас доделаю.
П е т р .  Выйди, я тебе говорю!

Г ром кий  топот ног по лестнице. Н а  лестнице 
К р ю к о в .  О н  кричит.

К р ю к о в .  Н а  левом углу машину поста
вили. Выходи!

П е т р .  Кто посмел?
Т р еск . П етр  б росается  к д я д е  С тепану , тащ и т  его. 
Т р е с к  сильнее. Л е т я т  балки . Г рохот. Все за в о л а к и 

вает пы ль.
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Ант I I I

К А Р Т И Н А  Ш Е С Т А Я

Б о л ь н и ч н ая  п ал ата . О д н а  койка. П е т р е  халате . О н  
прош елся по ком нате. Е щ е  совсем  слаб ы й , п о ш атн у л 

ся. Н а  койке си д и т  В о р о б ь е в .

В о р о б ь е в .  Сядь.
П е т р .  Сейчас. Что еще не забы ть? Д а! 

Полчаса назад у меня был Н икитин. Я  ему 
сказал. Н о  ты  же знаешь эту светлую го
лову. Т ак  что, проверь, пожалуйста, сам, Во
робьев, что по спискам нехватает в ящиках, 
чтобы были комплекты, чтобы нам потом не 
копаться, не теряться, а как по конвейеру, 
чтобы шло.

В о р о б ь е в .  Хорошо.

М е д с е с т р а  вош ла и остан ови лась  а дверях .

М е д с е с т р а .  Простите, это что —  к вам 
гости или по делу ходят?

П в т  р. А  что?
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М е д с е с т р а .  Если проведывать, то, по- 
жа.\у1кта,—  сегодня приемный день, а по 
делу категорически запрещено. Это уже тре
тий человек у вас сегодня. Вы что же из 
больницы учреждение делаете, служебный 
кабинет? Вам нельзя, больной, никоим обра
зом. Возьмите порошок. ( Д а л а  порошок Пет
ру и уш ла.)

П е т р  ( проводив се глазами, тихо). Вот 
что еще, Воробьев, прокладки, прокладки не 
забудьте. Понятно? И  чтобы проверить.

М е д с е с т р а  в д верях .

(Заметил ее, другим голосом.) А  так я чув
ствую себя совсем не плохо.

В о р о б ь е в  (заметил медсестру). В оз
можно, в ближайшее время и выпишешься, 
Петр Иванович.

М е д с е с т р а  уш ла.

П е т р  (другим  голосом, тихо). Сегодня 
же иди на кухню к завхозу и скажи ему, 
что Петр Иванович Крымов, мол, просил пе
редать, что он еще жив и умирать не соби
рается и в скором времени придет.

В о р о б ь е в .  Д а, уж обедами кормит! Что 
говорить, обеды.

П е т р .  М не Мешков рассказал. Т ы  завхо-
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эу скажи, что я с него шкуру сдеру, с подле
ца, и в суп положу.

М е д с е с т р а  в дверях .

П е т р  (другим  голосом). А  так я себя 
чувствую хорошо.

М е д с е с т р а  ( подходит к ко й ке ) . Вы 
приняли порошок?

П е т р .  Сейчас.
М е д с е с т р а  (Воробьеву, решительно). 

Вам пора уходить.
П е т р .  Ещ е одну минуту.
М е д с е с т р а .  Я  позову главного врача.
В о р о б ь е в .  Верно, пошел я. Н у, по

правляйся, Петр Иванович.
М е д с е с т р а  (В оробьеву).  Вы ходите 

сюда почаще, так он никогда не поправится.
В о р о б ь е в .  Вот тебе подарочек от скуки, 

табачку. (Вынимает пачку табаку из кар
мана).

П е т р .  Я  не курю сейчас.
В о р о б ь е в .  М ожет, закуриш ь? А  то 

другого у меня ничего совершенно нет.
М е д с е с т р а  (В оробьеву) .  Берите ваш 

табак и немедленно уходите.
В о р о б ь е в .  Я  пойду. (У ш е л .)
М е д с е с т р а .  Н у-ка, быстро —  порошок!
П е т р .  Х арактер у вас твердый.
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М е д с е с т р а .  Д а  и у вас не мягкий. Все 
дела устроили?

П е т р  ( у л ы б н у л с я ) .  Н е все, конечно, но 
кое-что.

М е д с е с т р а .  Н у, v кого же характер-то 
выходит твердый?

П е т р .  А х, сестра, сестра! Вот вам инте
ресно видеть, как больной выздоравливает?

М е д с е с т р а .  Т ридцать лет этим зани
маюсь.

П е т р .  А  вот когда из железа живая ма
шина делается, это, думаете, не интересно? 
А ? Когда из жирой машины —  ж ивая ж изнь 
прет и грохочет, а это, думаете, не интересно?

М е д с е с т р а .  Д а  уж лежите вы, пож а
луйста. (Уходит.)

В х о д ят  т е т я  П о л я  и С а ш а .

П е т р  (радостно). А  вот и гости. Н у  уж 
это действительно гости!

С а ш а  ( бросается к Петру). Д я д я  Петя! 
(Обнимает его.)

П е т р  (и#лует Саш у).  А х ты, парень мой 
дорогой!

Т е т я  П о л я .  Т янет меня: пойдем, пой
дем к дяде Пете. Т ак  скучает. К аж ды й ве
чер, как спать укладываю: «А  завтра дядя 
Петя придет?»

С а ш а .  Какой ты стал очень худой. Ты ,
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наверно, больной. Л  у нас чуть вчера пожар 
не был.

П е т р .  Д а  ну?
С а ш а .  Вот, честное слово.
Т е т я  П о л я .  Н у, как вы, Петр И вано

вич, себя чувствуете?
П е т р .  Д а  уже ничего, тетя Поля, почти 

совсем здоров.
Т е т я  П о л я .  Какой здоровый! Белее бе

лого. Н у, выздоравливайте, Петр Иванович. 
Дома у нас благополучно все. Саша, про
щайся.

С а ш а .  А  я не пойду.
Т е т я  П о л я .  А  ты мне что обещал?
П е т р .  Пусть посидит, тетя П оля/
Т е т я  П о л я .  Н у, что же, пусть. Д а  я, 

положим, еще зайду... В лавку схожу и зай
ду за ним. Н у, поправляйтесь, Петр И вано
вич. (Идет к двери. Вернулась.)  Д а , совсем 
забы ла вам сказать: вас вчера женщина
спрашивала. Очень такая красивая. В воен
ном, с орденом.

П е т р .  Я  это знаю, тетя Полл.
Т е т я  П о л я .  Кто сказал?
П е т р .  Н ет, я это чувствовал.
Т е т я  П о л я .  Скажи пожалуйста. (У ш ла .)
П е т р .  Я  это чувствовал. (Подходит к 

тумбочке, что стоит у изголовья кровати. Н а
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тумбочке стакан, в котором два хризантемы. 
Берет стакан.) Я это чувствовал.

С а ш а .  А  зачем ты их целуешь?
П е т р .  Потому что это счастье, малыш.

М е д с е с т р а  входит.

М е д с е с т р а .  Вам ничего не нужно? 
П е т р .  Нужно. (Показывает на стакан.) 

Вот тут воду сменить.
М е д с е с т р а .  Т ак  я же сегодня утром 

меняла.
П е т р .  Что, вам воды жалко? 
М е д с е с т р а .  Д а  пожалуйста...
П е т р .  Эти цветы всегда требуют чистой

ЕОДЫ .
М е д с е с т р а .  Д а  пожалуйста... Сын на 

вас очень похож.
П е т р .  Что?
М е д с е с т р а .  Сын, говорю, очень похож 

на вас.
П е т р .  Это не... (П оглядел  на Сашу, кото

рый прислушивается, оборвал фразу.)  П ож а
луйста, воды.

М е д с е с т р а .  Сейчас. (Уходит.)
П е т р .  Только не из большого крана. 

Т ам  мутная. Подождите. Вы слышите, что я 
вам говорю? (В ы ш ел за ней.)

В ход ят М а р у с я  и К р ю к о в .
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М а р у с я .  Н у, доволен?
К р ю к о в .  Да.
М а р у с я .  Тебе бы с ним вместе и жить. 

Зачем  тебе жениться было? Вот не знаю.
К р ю к о в .  М арусенька, не болтай глупо

сти. Человек болен.
М а р у с я .  Т ы  же дрожиш ь весь. Т ы  ко

гда ко мне на свидание ходил, не дрожал.
К р ю к о в .  И  вовсе я не дрожу.
М  а р у с я. А  то я не вижу. Уж если м уж 

чина мужчине цветы носит... (Берет стакан, 
разглядывает хризантемы.) И  подобрал как— 
белую и желтую. Вот мне ты ни разу цве
тов не принес.

В х о д и т  П е т р .

П е т р  (уд и влен  и обрадован). Смотрите, 
дела какие!

М а р у с я .  Здравствуйте, Петр Иванович. 
П е т р .  Здравствуйте, М аруся.
К р ю к о в  f подходит к Петру, протягивает 

ему руку, и неожиданно они крепко по-муж
ски обнялись и расцеловались). Н у , вот.

М а р у с я  ( искоса глядит на них. Потом 
подходит к Саше).  Чем ты, малыш, зани 
маешься ?

С а ш а .  Я  реку строю.
М а р у с я .  С каж и пожалуйста. (Играет с 

Сашей, но все время наблюдает за Петром и 
Крюковым.)
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К р ю к о в .  Н у. как ты  вообще?
П е т  р. Хорош о. Рука уже не болит, и ту

мана перед глазами меньше.

О б а  сели на койку.

К р ю к о в .  А  настроение?
П е т р .  А  настроение, Сеня, чудесное.
К р ю к о в .  Хорошо.
П е т р .  И  тому причина есть. Вот только 

дядя Степан меня волнует. К ак он?
К р ю к о в .  Д я д я  Степан? Д ядя  Степан 

ничего... Поправляется.
П е т р .  Н у , слава богу! (П ауза .)  А  ты 

ничего не замечаешь, Сеня? (К и в н у л  в сторо
ну тумбочки.)

К р ю к о в .  Нет.
П е т р .  Плохо смотришь. Смотри сюда. 

(П оказал на тумбочку.) Что ты видишь?
К р ю к о в .  Н у, цветы. Х ризантемы.
П е т р .  А х, цветы! Это, что-же, по-твоему, 

просто цветы? К ак ты считаешь? Это ты 
знаешь, от кого цветы? О т О льги. Д а, брат, 
от «ее. Д ве хризантемы я ей отнес, и две 
хризантемы она мне в ответ прислала. Вот 
что это за  цветы. Понятно теперь?

К р ю к о в  (тихо.)  Понятно.
П е т р .  Это что-то доказывает, Сеня.
К р ю к о в .  Безусловно.
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П е т р .  Д оказы вает, доказывает. Это я сам 
знаю. Зн ачи т, женщина что-то чувствует.

К р ю к о в .  Наверно.
П е т р .  Н ет, брат, не наверно, а так точно. 

Д а. И  так, уж если честно говорить, женщину 
строго судить я  не умею. Честное слово. Б ы 
вают увлечения там у них, моменты. И  мы 
ведь тоже не святые.

К р ю к о в .  Н о  ты-то уж  святой в этом от
ношении. Я  же знаю.

П е т р .  Тож е, брат, не очень. У меня в 
прошлом году был такой случай...

К р ю к о в .  Перестань врать.
П е т р .  А  что?
К р ю к о в .  Вот все. Перестань врать.

В ош ла м е д с е с т р а .  В  руке у нее граф ин .

М е д с е с т р а .  Н у , давайте ваш стакан. 
(Наливает воду в  стакан.) Вниз ходила.

П е т р .  Вот теперь хорошая вода.
М е д с е с т р а  (К р ю к о в у ) .  Беда с вашими 

цветами. И  больше не носиге, пожалуйста. О н 
только нервничает и з-за  них, и з-за  ваших 
цветов. Температуру он себе из-за  них наго
няет. (У ш л а .)

П е т р  ( г л у х о ) .  Спасибо, Сеня.
К р ю к о в  ( расТсрянно). Д а  нет... Я, пони

маешь...
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П е т р .  Н ет, спасибо, спасибо... Все равно, 
спасибо.

К р ю к о в .  Т ы  бы лег, Петя. Очень ты 
бледный.

М  а р у с я ( подходит к койке). Вы бы лег
ли, Петр Иванович.

С а ш а .  Ложись, дядя Петя, слышишь. 
П е т р .  Д а  что вы все на меня навалились. 

( Пытается шутить.) Столько здоровых на од
ного больного.
Ш у тк а  не п олучи лась . И  то, что К р ю ко в  п ы тается 

у л ы б н у ться , ещ е больш е усугуби ло  это .

Т ы , Сеня, садись рядом. Вот так. И вы, М а- 
руся, садитесь сюда. Расскажите что-нибудь. 
Н у, как вы живете, как любите друг друга?

К р ю к о в .  Д а  уж какая особенная лю 
бовь, Петя.

М  а р у с я. Что? (У дивленно  поглядела на 
Крюкова и прочла что-то в его глазах.)  Вер
но. Ругаемся больше. Д а  где она, любовь-то, 
на свете бывает, Петр Иванович? Вернее все
го люди ее выдумали. И  нет ее вовсе.

П е т р .  Н ет... Что вы... Есть любовь. 
Больш ая, огромная.

В ходит О л ь г а .

М  а р у с я. Бог ты  мой, Оля!
О л ь га  и М а р у ся  расц еловали сь .

Вид какой у вас интересный.
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О л ь г а .  Сеня, здравствуйте.
К р ю к о в .  Здравствуйте, О ля.
О л ь г а .  Прямо мне не верится, что я вас 

всех вижу. Я  так рада. Я  так по вас скучала.
М а р у с я .  Смешная какая вы стриженая. 

Н о, знаете, вам идет.
О л ь г а  (К р ю к о в у ) .  А  М аруся, Сеня, по

хорошела. Сеня, что вы краснеете так силь
но? М аруся, он оказался ревнивым?

М а р у с я .  Н е очень.
О л ь г а .  Н у , так, как мы с вами тогда и 

предполагали.
М а р у  с я. М ы все говорим, разговарива

ем, а Петра Ивановича совсем заговорили. 
О н сидит бледный, бледный, и слова сказать 
даже не может.

П е т р .  Н ет, мне нравится, вы говорите, го
ворите.

О л ь г а .  Петя, ты бы лег.
П е т р .  Д а  нет, ничего. Т олько что при

шла и так же —  ты бы лег. Почему-то здоро- 
Е ы е  люди признают ^больных только в леж а
чем состоянии. Когда больной сидит, он что, 
не внушает доверия, что ли?

М а р у с я .  А  нам. пожалуй, пора.
К р ю к о в .  Безусловно.
П е т р .  К уда же вы уходите? Только что 

пришли.
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М  а р у с я. Н ет, пора. Поправляйтесь, Петр 
Иванович. О ля, ;вы к нам обязательно при
ходите. М ы  рядом с Петром Ивановичем ж и 
вем.

О л ь г а .  Н у, конечно же, зайду. Д а  я ведь 
дня через два-три опять уезж ал . Н о зайду 
обязательно.

М  а р у с я. Если вы уедете и не зайдете, 
то больше никогда на глаза не показывайтесь.

О л ь г а .  Конечно, зайду, что вы.
К р ю к о в .  Н у, всего хорошего. О ля, при

ходите обязательно. Пойдем, М аруся.

У ш ли.

О л ь г а  (проводила их глазами, а когда за 
ними закрылась Дверь, подошла к Петру). 
Д ай я погляжу на тебя. (Глядит мгновенье 
на Петра. Потом быстро обнимает его, целует 
в губы.)

П е т р  ( у л ы б н у л с я ) .  Хорош о разглядела?
О л ь г а .  Т ы  такой же, как был. Я  не 

сказала бы, что ты изменился, нет.
П е т р .  Борода, О ля, седой стала.
О л ь г а .  Д а  ну!
П е т р .  Честное слово. Проснулся как-то 

утром, поглядел в зеркало, что-то белеет. 
Гляжу, седина. Как-то мне даж е не по себе 
стало. П оздравляю  тебя, О ля.

О л ь г а .  Спасибо.
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П е т р .  Такой орден! М олодец ты. П оказа
ла себя. Д а  ведь я в этом и не сомневался. 
Я бы тоже не сказал, что ты очень измени
лась. Глаза такие же.

О л ь г а  (смеется). Как у простой дворо
вой кошки.

П е т р  ( смсется). Определенно.
О л ь г а  ( смеется). «И вот в кошку, напри

мер, никто не влюбляется, а в тебя я влю 
бился»...

П е т р .  Да.
О л ь г а  ( вдруг прервала смех). Н ет, я 

очень изменилась, Петя. Я стала взрослая, 
почти что старая.

П е т р .  Еще бы. Небось, уже двадцать 
четыре стукнуло.

О л ь г а .  Н е смейся. Я  все видела, Петя. 
Все, все. И  не было дня, чтобы я не вспоми
нала о том, о том... что я даже и не попро
щалась тогда с тобой. Боже мой, какая я бы 
ла глупая! Мне все время хотелось видеть 
тебя. Я была маленькая и глупая, Петя! Вот, 
когда стоишь перед смертью, Петя, все ста
новится понятным. Когда стоишь перед смер
тью, твое сердце знает, кто у тебя есть в 
мире. С кем прощаться. Мое сердце прощалось 
с тобой, Петя. Только тебя хотело оно, од
ного тебя изо всех людей. И  нет никакой 
разницы, какой это человек, которого лю 
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бишь,—  сильный или слабый, красивый или 
некрасивый, умный или глупый. Это все— че
пуха! Он! Только он в этот момент! Н е мать, 
нет, он! (П а уза .)  Почему ты молчишь? Поче
му ты  ничего не скажешь мне?

П е т р .  Я  думаю о том... Кто за такое ко
роткое время научил тебя так хорошо лгать? 
В каком он звании —  лейтенант, майор, капи
тан?

О л ь г а .  К ак тебе не стыдно!
С а ш а  (подходит к О ль ге ) .  Вы лучше не 

ходите к нам. Я  вас не люблю.
П е т р .  Саша!
С а ш а .  Все равно не люблю. (У ш е л  в 

угол .)
П е т р .  Я  все зн а о , О ля. А , главное, все 

понимаю.
О л ь г а .  Т ы  ничего не понимаешь. Я  боль

ше тебе не скажу ни слова об этом. (П ауза .)  
Скажи мне, Петя, ты  еще любишь 
меня?

П е т р .  Я  не понимаю, о чем ты  спраши
ваешь? Я  любил тебя, когда ты уезжала, 
значит, люблю тебя и сейчас. М оя любовь, 
как тебе это... чак бы тебе сказать... Это я 
и есть. Я  любил тебя раньше, чем узнал. 
Я, наверно, родился для того, чтобы любить 
тебя. К ак же м о«ет пройти любовь, ведь я 
же еще живой!
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О л ь г а .  Какой ты наивный человек. Лю 
бовь проходит, иногда приходит на смену дру
гая любовь.

П е т р .  Н ет. Т ак  не бывает.
О л ь г а  (уд и влен н о ) .  Что?
П е т р .  Н е бьшает так.
О л ь г а .  Д а  что ты, тысячи случаев! 
П е т р .  Н и  одного случая.

О л ь га  у ди влен н о  гл я д и т  на него.

Уходит та  любовь, которой и не было. И 
уходить-то нечему.

О л ь г а .  Зн ачит, мы с тобой будем счаст
ливы!

П е т р .  Н е знаю.
О л ь г а .  Т ы  сказал «не знаю», точно 

сказал «нет».
П е т р .  Я  сказал —  не знаю . (П ауза .)  

Сколько времени мы были женаты до р аз
луки?

О л ь г а .  Год и три месяца. А  что?
П е т р .  Н ет, так ( усмехнувшись). Значит, 

t^ i поняла, что тебе не очень важно, что я та 
кой ничтожный и слабенький человек? Т ак, 
ч то 'л и ?  Что все равно меня можно все-таки 
лю бить? В общем, я, кажется, амнистирован. 

О л ь г а .  Какой ты стал злой.
П е т р .  Я, наверно, всегда бы л злой. Т ы  

разве забыла, как твоя мама часто повторяла,
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что у меня другая кровь, злая, грубая, рабо
чая, что поколений пять, а то и десять, по ее 
мнению, долж но пройти, чтобы эта кровь 
посветлела. Очевидно, она была права —  
твоя мама.

О л ь г а .  Знаеш ь, давай не будем говорить. 
(В д р уг  заплакала.)

П е т р ( искоса поглядел на нее и закаш лял
ся. Глаза и движения растерянные). О ля, 
О ля... Т ы  знаешь, тово, а? Н у, чего же 
плакать?
О тк р ы в а е тс я  дверь . В ход ит м е д с е с т р а  в сопро

вож д ен и и  весьм а см ущ енного К р ю к о в а .

М е д с е с т р а  (К р ю к о ву ) .  Д а  что вы все 
по коридору ходите или у дверей стоите? 
Пришли сюда, так сидите здесь. (Петру.)  
Термометр возьмите. (Дает термометр и ухо
дит.)

П е т р .  А  ты, Сеня, не ушел?
К р ю к о в  (растерянно). Д а , я пони

маешь... М не тут еще одного человека наве
стить надо было.

П е т р .  Н у, заходи, Сеня.
К р ю к о в .  Д а  нет, я уж пойду.
О л ь г а .  Заходите, Сеня, а мне вот, дей

ствительно, уж пора.
П е т р .  Д а  что вы все торопитесь, честное 

слово. Н у , садитесь сюда. Сеня нам что-ни
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будь расскажет. Он, О ля, такой же веселый, 
как и был. Расскажи что-нибудь, Сеня.

К р ю к о в .  А  чего же рассказывать? Тебе 
отдыхать надо. Пойдемте, О ля.

О л ь г а  (К р ю к о в у ) .  А  вы без меня уйти 
ке хотите? Боитесь его со мною оставить? 
Я  же его, честное слово, не трону.

К р ю к о в .  Н у, что вы, О ля, даже смешно. 
П е т р .  Подожди, Сеня. М ы с тобой о де

лах даже не поговорили.
К р ю к о в .  Д а  дела ничего.
П е т р .  Ч то значит —  ничего? Должны 

быть хорошие, а не ничего. Голос у тебя ка 
кой-то скучный. Что там?

К р ю к о в .  Говорю, ничего. Ждем бетон. 
П е т р .  Что?
К р ю к о в .  А  что делать-то? После аварии 

Бопрос решился.
П е т р .  Т о  есть как решился? Почему ре

шился? Кто его решил?
К р ю к о в .  Н у, вот, стал волноваться. 

Тебе же нельзя.
П е т р .  Т ы  мне брось зубы заговаривать! 

Крепеж не сделали?
К р ю к о в .  Нет.
П е т р .  Центр в порядке? Правая сторона 

в порядке?
К р ю к о в .  Да.
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П е т р .  И  все в том же положении, в г а 
ком я оставил?

К р ю к о в .  Да.
П е т р .  Т ы  идешь сейчас же ко мне на 

квартиру и принесешь сюда мои вещи. П о
нятно?

К р ю к о в .  Понятно только одно, что ты 
сошел с ума.

П е т р .  Я  тебе приказываю  это сделать.
К р ю к о в .  Т ебя  же не выпустят отсюда!
П е т р .  Принесешь вещи —  уйду.
К р ю к о в .  Т ы  же больной. (О л ь г е . )  Ч е

стное слово, не знаю, что с ним делать.
О л ь г а .  А  ничего не нужно делать, Сеня. 

Н е нужно никуда ходить, и ничего не нужно 
приносить.

П е т р .  Вот что, О ля. У  тебя есть свои де
ла. У  меня есть свои дела. И  давай не будем 
вмешиваться в дела друг друга, хотя бы по
тому, что мало в них каж дый что понимает.

О л ь г а .  Т ы  со мной так  никогда не гово
рил.

П е т р .  Случая не было. (К р ю к о ву .)  Т ы  
чего, собственно, дожидаеш ься? Я , кажется, 
велел тебе быстро принести вещи. (Идет в 
угол .)  Т у т  еще у меня были ботинки.

О л ь г а .  Петр!
К р ю к о в  (тихо О ль ге ) .  О ставьте его, ои 

все равно пойдет.
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О л ь г а .  А  я говорю, не пойдет, никуда 
он не пойдет.

К р ю к о в .  Эх, О ля, О ля. Смешно глядеть 
на вас. Умны вы, О ля, а не понимаете. 

О л ь г а .  Что?
К р ю к о в .  Он же железный человек. А х, 

О ля, О ля... О н же весь завод в руках дер
жит. Это же действительно Петр —  камень. И , 
если понадобится, то он вас, О ля, вот види
те ( сжимает .кисть руки) ,  как букашку. И  вы 
не пискнете даже, О ля. У ж  мне вы поверьте. 
Я  его всю ж изнь знаю и во всех видах ви
дел.

П е т р .  Н ет ботинок, нет... (Подходит к 
К рю кову .)  Чего ты канителишься?

К р ю к о в .  Н е стоит все-таки, Петя.
П е т р .  Я  тебе приказываю.
К р ю к о в .  Н е  надо сейчас итти на з а 

вод, Петя.
П е т р .  Что значит, не надо?
К р ю к о в .  Н е  надо. Д ело в том, что...
П е т р .  Ч то ты мямлишь? И ли говори, или 

иди за  вещами немедленно.
К р ю к о в .  Д ело в том, что...
П е т р .  Н у  же!
К р ю к о в .  Д ело в том, что дядя Степан...
П е т р .  Н у , что дядя Степан?
К р ю к о в .  Д я д я  Степан скончался. И  те
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бя сняли, и после выздоровления постано
влено отдать тебя под суд.

П е т р .  Д я д я  Степан? 1 
К р ю к о в .  Да .

П етр  сел  на койку и з а к р ы л  лицо  рукам и . Т а к  си 
д и т  он несколько  м гновений. К р ю ко в  и О л ь га  смо
т р я т  на него. П отом  он встал , м едленно подош ел к 

К р ю к о в у  и с к а з а л  тверд о .

П е т р .  И ди немедленно и принеси мои 
вещи. Понятно тебе?

К р ю к о в  ( тихо). Понятно.
Замаем
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Акт  I V

К А Р Т И Н А  С Е Д Ь М А Я

Д а л ьн и й  угол  зав о д ск о го  д во р а , вернее, п усты ря, 
гд е  об о сн о вался  эвакуи рованн ы й  зав о д .
О б р ы в  к реке. О тсю д а  виден  весь город . З а б о р ч и к  
о к р у ж ает  небольш ой  холм. Н а  холм е д еревян н ы й  
п ам ятн и к . Т о л ь к о  что кончились  похороны . Э то  то т  
м ом ент, когд а  н уж но уж е расх о д и ться , но лю ди  « в  
м огут р асст ать ся . С т о я т  кучкам и . В от кто -то  п р и 

нес заво д ско е  простое зн ам я .
У  свеж ей м оги лы  спиной к зр и т е л я м  человек. О н  
си д и т  на корточках , р асчи щ ает зем л ю  рукам и, в о з и т 
ся  с кирпичам и, видно, стар а ется  сделать  лучш е 

и пристойнее последний п р и ю т человека. 
П о я в л я ю т с я  О л ь г а  и П е т р .  Н еп о д а л е к у  от 
них К р ю к о в .  П етр  и дет неверной походкой , вот  
его качнуло , и О л ь га  п о д д е р ж ал а  его. И х  зам ети л и  

рабочие. С м о тр я т  'на П етр а  с  удивлением .
П е т р  п о зд о р о в ал ся  с  одн и м  рабочим , т о т  ему не 

о твети л  и отвер н у л ся .

О л ь г а .  Отдохни. Т ы  чуть не упал. Я  
стою рядом с тобой, я не дам тебя j? обиду. 
Т ы  не беспокойся, я сильная. Я  все в жизни 
видела. Я  буду защ ищ ать тебя. Д ай  мне ру
ку. ( Обращаясь к рабочему, который стоит 
рядом.)  Почему вы так глядите на него?
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Р а б о ч и й .  А  вам какое дело? ( Отвер
нулся.)

О л ь г а  (сильным движением руки заста
вляет его повернуться). Я  не люблю, когда 
во время разговора со мной отворачиваются. 

Р а б о ч и й .  Ну,  ну. ( Отошел.)
О л ь г а  ( Петру). Идем. Опирайся на меня.

О н и  подош ли к м огиле. П етр  освобод и л  свою  руку 
и подош ел совсем  б л и зк о . Ч и тает  н адпись  н а  п а м я т

ни ке:
«С тепан  С ер гееви ч  Л у к ащ и н  6 7  лет. О н  отд ал  ж и зн ь  

з а  дело  рабочего  класса» .

П е т р  (повторил). О н отдал жизнь за  де
ло рабочего класса.

2-й р а б о ч и й .  Ж изнь-то его отняли. 
(Глядйт на Петра.)

О л ь г а  (рабочему).  Отойдите.
2-й р а б о ч и й .  А  что такое?
О л ь г а .  Я  говорю —  отойдите. Н у?
2-й р а б о ч и й. Н е была бы ты  женщчна 

и военная, я бы тебе показал такой разговор.
О л ь г а .  А  вот я женщина и военная и го

ворю —  отойдите.
2-й рабоч и й  отош ел.

К р ю к о в .  А  фамилия его, оказывается, 
Лукаш ин. Его всегда все звали дядя  Степан, 
дядя Степан. Н икто, ну, скажи, ни один че
ловек, фамилию его не знал. Д я д я  Степан, 
дядя Степан.
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П е т р .  М еньше нас стало. И  меньше не на
•д н о го  человека. Н е т .

3 -й  р а б о ч и й  (т и хо ) .  И  как-то  все врем я 
его нехватает. О гл яд ы в аеш ься , ищ еш ь его, 
где ж е  это  стари к  зап р о п асти л ся?

П е т р .  Чт о  ?
3- й р а б о ч и й .  Где, говорю , стари к  з а п р о 

пастился?

Человек у могилы встал, обернулся и подошел. Это 
К и р и ч е к .  Руки его в 'земле.

К и р и ч е к  ( тихо). П охорони ли согласно 
вы раж енной им последней воли. «С таруха —  
говорит —  в М оскве похоронена, дети  по све
ту разош ли сь, с семи лет вся ж и зн ь  ту т , на 
заводе, пусть здесь и буду леж ать» . (П а у з а . )  
М ен я  он учил работать и б рата  моего стар 
шего учил работать.

П е т р .  А  кого он не учил? Всеобщ ий наш 
учитель. И  не дож ил до пуска. А  как хлопо
тал.

К и р и ч е к .  Ж и зн ь  всегда обры вается не в  
тот момент. В самый неподходящ ий момент. 
(У см ехн улся .)  А  когда, собственно, подходя
щ ий? К акой  ж е подходящ ий момент мож ет 
бы ть ?

П е т р .  Т овари щ  К иричек, мне сказали, 
что я...

К и р и ч е к .  Да .
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П е т р .  И з  этого ничего не вы йдет, и м еете  
в виду.

О л ь г а .  У сп о ко й ся , П етр . ( Л ю д я м ,  кото
ры е стоят р я д о м . )  Н у , что  вам  н а д о  з д е с ь ?  
(П е т р у .)  П етр , идем  отсю д а .

К и р и ч е к .  Т о  есть  к ак  не в ы й д е т ?  Т о в а 
рищ  К р ы м о в , вы  пон им аете, что  вы  с к а з а л и ?  

П е т р .  Да .
К и р и ч е к .  В ы  не м ож ете б ы ть  д оп ущ ен ы  

к работе. В ы  д о л ж н ы  о твети ть  перед  судом .
П е т р .  Д а ,  я  ви н о ват . Я  не п р о сл ед и л  —  

вы полнен о ли мое п р и к азан и е . Э то  б ы л  т р у д 
ный ден ь . М н е  не у д алось  п р о сл ед и ть . Э то  
бы л  сум асш едш ий д ен ь . Н о  все р ав н о , я  в и 
новат. Я  отвечу перед  судом , но т о л ь к о  после 
того , как  будет пущ ен заво д .

К и р и ч е к .  Н е т .
П е т р .  Да .
К и р и ч е к .  В от р е зу л ь т ат  ваш его  п оступ 

ка. Ч еловеческая ж и зн ь . А  р а зн и ц а  вы х о д и л а  
в  каких-ни будь д в ад ц ати  днях . З а  д в ад ц ать  
дней —  ж и зн ь  человека, то вар и щ  К р ы м о в . 
В ы  поним аете это ?

П о д х о д и т  С м е л о в ,  о с т а н а в л и в а е т с я  п о о д а л ь .

П е т р .  Н ет , я  не понимаю . Д в а д ц а т ь  
дней! Н е  понимаю. В тех местах, которы е 
зан яты  врагом , льется  детская  кровь . Т а м  
м учаю т наш их лю дей. Л ю д и  ж д у т  наш его
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прихода. П артия сказала им: «Братья, ждите 
вас, мы еще придем». Т ак  вот, кой-какую 
роль играет, когда мы придем. М ы можем 
притти кое-куда чересчур поздно. М ы можем 
опоздать на час или на минуту. Д вадцать 
дней —  сколько в них крови наших людей и 
сколько мук! Я  не уйду с завода до пуска. 
Я  забаррикадирую сь в  своем цехе, и вам не 
взять меня!

К и р и ч е к .  Это что, восстание, товарищ 
Крымов ?

П е т р .  Д а, восстаний. Если вам нужна моя 
ж изнь, —  возьмите ее, но через день после 
пуска завода. Е сли советский суд признает 
это, возьмите мою ж изнь, мою свободу, но 
только на другой день после пуска завода. 
Д о  этого я не уйду с завода. Я  пущу цех 
через две недели. Д аж е если р о т  э т о  небо 
упадет на землю. Подождите две недели.

К и р и ч е к .  Х орош о. Я  согласен.
К р ю к о в  (бросается к К иричску) .  Т о ва

рищ Киричек! (Жмет ему руку .)  Вы настоя
щий человек, товарищ  Киричек.

П е т р .  Н ет, совсем не настоящий.
О л ь г а .  Петр! (К ч р и ч ек у .)  Он болен, он 

еще болен! Вы понимаете, он еще болен!
П е т р .  Я  здоров.
К и р и ч е к .  Вы обвиняете меня?
П е т р .  Теперь я обвиняю.
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К и р и ч е к .  Что вы хотите?
П е т р .  Вы добрый и хороший человек, вы 

один из тех добрых и хороших, которые стои
ли нам много лишней крови.

К и р и ч е к .  Пока я виж у, что вы нам 
стоили лишней крови, товарищ  Крымов.

П е т р .  Н ет, это не лиш няя кровь. О на 
могла бы не пролиться. Н о  если она проли
лась, то она пролилась в бою. О на вы ж гла 
у меня сердце, но сна не последняя кровь, 
которая прольется. Вы добрый, товарищ  К и 
ричек, вы хороший. Я  —  злой. Я  —  плохой. 
Н о  я с добрыми сейчас не работаю.

К и р и ч е к .  Зн ачит, вы считаете, что я...
П е т р .  Считаю. Я  не буду с вами рабо

тать. Почему не было второго штурма, как на 
войне, когда первый был отбит, третьего, 
четвертого, двенадцатого и так до победы? 
Почему испугались, когда пробой лишь в од
ном левом углу, а во всех местах машины 
стоят как вкопанные? Н у , я совершил пре
ступление. Н у, меня надо казнить, убить. 
Чорт со мной! Почему за  десять дней на за 
воде ничего не делалось и все так же, как я 
оставил? Почему потеряли десять дней, пока 
я валялся в этой проклятой больнице, почему 
не крепили пробоину бревнами, досками, чор- 
том, дьяволом, собственными костями, если 
это было нужно? Почему? Н а  кого вы на
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деялись? Н а  других? К то обязан за  вас вое
вать? К то обязан за  вас умирать? Почему 
вы  не участвовали в. войне десять дней? 
Вы не директор, вы не командир. Вы 
барахло!

О л ь г а .  Петр! ( (К и р и ч е к у .)  Вы видите, 
что он совсем болен. (Петру.) Петр, я 
умоляю тебя...

К и р и ч е к .  Зн ачит, вы считаете, что я не 
могу... Ч то я не гожусь быть директором?..

П е т р .  Д а , считаю...
К и р и ч е к .  Т оварищ  Крюков, вы тоже 

так считаете?
К р ю к о в .  Я... я не знаю.
П е т р .  Н адо знать. Н у, старый друг, го

вори правду, если ты годишься не только в 
хорошие друзья, но и в коммунисты. Тебе 
кто-то, вероятно, наболтал сгоряча, что ком
мунистом быть легко. Врали.

К и р и ч е к  (К р ю к о в у ) .  Помните, что вы 
когда-то мне говорили и трясли мне руку. 
Вы говорили, что вы не забудете того, что я  
сделал для вас.

К р ю к о в  (с усилием).  Я  считаю... что 
товарищ... что товарищ  Крымов прав.

К и р и ч е к .  Вы это говорите?
К р ю к о в .  Да .
К и р и ч е к .  Это страшно. Вы тоже, следо-
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ватсльно, считаете, что я... что я —  барахло... 
(В оробьеву .)  Вы тоже считаете?

В о р о б ь е в .  Вы —  мягко стелете, товарищ  
Киричек.

К и р и ч е к .  Что же, рам жестко спать было?
В о р о б ь е в .  Н ет, зачем жестко? Спать 

мягко. Врать не стоит. Очень мягко. Только 
сны плохие.

Ч и с т я к о в  (Киричеку , указывая на Пст- 
ра).  Вот он работать умеет. Всем бы нам так. 
Он пришел ко мне и сказал: «Т ы  начальник 
цеха, давай дружно жить». —  «А  разве мы 
ссоримся, Петр И ванович?», —  говорю я . —  
«Н ет, говорит, пока нет, но вот-вот подерем
ся. Почему не пускаешь станки, Чистяков? 
Поставили, а они стоят без дела. П олуфаб
рикаты привезли, работайте. В чем д ел о ?» —  
«Как же, говорю, Петр Иванович, —  крыши 
же еще в. цехе нет, мороз, метель». —  «А  у 
бойцов под Москвой есть крыша? И х нена
висть греет. Где же ваша ненависть?» И  
стали мы работать. И  он тут. Того ободрит, 
ка того прикрикнет, этого пристыдит. И  ра
ботали мы, снегом покрытые, а на душе —  
тепло, точно прямо в  руки бойцов подавали 
снаряды: «Берите, товарищи, бейте сволочь». 
И  песни даже стали петь. Ш утить стали. 
А  он мечется и туда и сюда. Заморился.
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Глаза ввалились. Пол у него в цеху не ла
дится, а тут и у нас хватает дела. Д а.

П ау за .

С м е л о в .  Я  должен сказать, что перенос
ка машин в цех до окончания крепежа дела
лась с моей санкции. Крымов почему-то счи
тает нужным замалчивать об этом. Я  знал  и, 
следовательно, санкционировал это.

П е т р .  Н ет, вы здесь ни при чем..
С м е л о в. Н е надо самопожертвования, 

товарищ Крымов.
П е т р .  Н ет, нужно самопожертвование. Я  

знал и знаю, что если меня уберут с завода, 
то только он (указывает на Смелова)  может 
пустить завод. Какой суд (голос Дрогнул),  
какой суд что может у меня отнять, когда 
дядя Степан, который меня, одинокого, голод
ного мальчишку... голодного мальчишку по
добрал на улице, накормил, одел и привел 
сюда на завод... (Г л у х и м  голосом.) Когда 
дядя Степан погиб по моей вине. Вот на этом 
суде (ука за л  на сердце) мне не нужны ни 
свидетели, ни защитники. Они не помогут.

К и р и ч е к  (тихо). Я  хочу сказать , вам... 
Я  хочу сказать вот что... Я  хочу сказать, что, 
какой бы я ни был (заикается от страшного 
во л н е н и я ) , я никогда не совершал преступле
ния против моей партии, и если я... Мне
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тогда не нужно ни директорство... ничего. 
(У ш с л  быстрыми шагами.)

С м е л о в .  Т оварищ  Крымов, все вопросы 
будут решены сегодня же.

П е т р .  Т оварищ  Смелов...
С м е л о в .  Вы потеряли спокойствие, Петр 

Иванович. Я  говорил вам как-то, что спокой
ствие —  это разум работы. А  работа —  она 
злая, она ничего не прощает. Т а к  вот, хоть 
сейчас будьте спокойны.

П е т р .  Товарищ  Смелов...
С м е л о в .  Н у! Через полчаса я вас про

шу зайти ко мне. (У ш ел ,  догоняя Киричека.)

У ш ел и К р ю к о в ,  р а зб р е л и с ь  р а б о ч и е .  О л ь га  и 
П етр  остали сь  одн и . В д а л и  п о к азы в аю тс я  т е т я  
П о л я  и С а ш а .  С а ш а  уви д ел  П етр а , бр о си л ся  к 

нему.

С а ш а .  Д я д я  П етя, ты  уже пришел?
Т е т я  П о л я .  Господи, Петр Иванович, Да 

кто же вас больного-то выпустил? Ох, док
тора, доктора! Дело, конечно, не мое, но я бы 
этих докторов нахлестала. Человек белее бе
лого, еле на ногах стоит. (Отошла.)

С а ш а  ( неожиданно). Д я д я  Петя, а где 
мой папа?

П е т р .  Приедет.
С а ш а .  Вот тетя Поля тоже говорит все
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приедет, приедет, а никто все не приезжает. 
Н и  папа, ни мама. (Прижимается к Петру.)

П етр  гл ад и т  его по голове.
П е т р  ( О л ь г е ) .  Что же ты отошла?
О л ь г а .  Тебе совсем не нужна моя по

мощь. (З а п л а к а ла .)
П е т р .  О ля, ну, зачем ты... О ля, я прошу 

тебя.
П а у з а

Я  должен тут быть один.
О л ь г а .  Я  уйду. Н о  я боюсь ia  тебя, ты 

же еще очень слаб, Петя.
П е т р .  Н ет, я не слабый.
О л ь г а .  Хорош о. Я  уйду. (Уходит.)

П етр  сто и т и см отри т ей вслед . С а ш а  п р и ж а л с я  к 
нему. В от О л ь г а  ск р ы вае тся  и з в и д у . П етр  берет 
С аш у з а  руку . О н и  п одходят к м огиле д я д и  С теп ан а.

П е т р .  Здесь лежит, Саша, мой отец, твой 
дед. Д а , он был мне настоящим отцом. Здесь 
лежит отец П етра И вановича Крымова —  Сте
пан Сергеевич Лукаш ин. (П а уза .)  М ы оста
лись с тобой вдвоем, отец. И  нет судей меж
ду нами. Прости меня. Помнишь, как ты мне 
сказал когда-то: «Грязны й ты, грязны й маль
чуган, глупый ты, глупый. А  все равно при
дется из тебя сделать человека. Потому что 
другие нам ни к чему». Я  тоже сделаю его 
человеком. (Указывает на Сашу.)  Твоего 
внука. Клянусь тебе, старик, что мы пошлем
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на их головы наши страшные снаряды. К л я 
нусь тебе, отец, что мы воспитаем таких лю 
дей, которые нашим врагам будут страшнее 
всяких снарядов. Н аш а порода будет никем 
непобедимой. Клянусь тебе в этом, отец. Мне 
на земле спокойствия больше не будет. Разве 
я на один день могу забы ть, что я сделал, что 
произошло. Прости меня, отец мой, прости... 

С а ш а .  Д яд я  Петя, не надо плакать...

Т в м н м т  сильнее. В от уж е полны е сум ерки . Д во«  
сто я т  неподвиж но.

Я а н а в е с

Н А  V I И  П А  В О С Ь М А Я

К а б и н ет  д и р ек то р а  зав о д а . О б с т а н о в к а  обы чная. 
С т о л , кресло , ш каф ы .
К и р и ч е к  и П е т р .

К и р и ч е к .  Вот тут лежат списки. Это то
карный цех.

П е т р .  А  где кузнечный?
К и р и ч е к .  Списки у вас?
П е т р .  Д а, да, верно.
К и р и ч е к .  Н у, тут, кажется, все. З аво д  

Калинина должен был вчера отгрузить болты. 
П е т р .  Запиш у.
К и р и ч е к .  Заводоуправление надо тере

бить все время.
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П е т р .  Будем теребить.
Т ел еф о н н ы й  звон ок .

Кого? Вас, товарищ  Киричек. (Дает трубку.)
К и р и ч е к .  Д а . Я  слушаю. Понятно. Вы 

короче. Н ет, завтра не сумею подписать. Вре
менно исполняющим обязанности директора 
завода назначен товарищ  К ры моз. Я  ухожу. 
Будете говорить с ним? Хорош о. Т оварищ  
Крымов, возьмите трубку. (Передает трубку 
Петру.)

П е т р  ( в з я л  трубку).  Слушаю. Д а, да. П о
нятно. Н у, нет, вы не получите. Н ет. Я  не 
дам ни одной доски. О ни мне самому нуж 
ны. Что? Т оварищ  Киричек позавчера еще 
не знал ничего о перестройке склада. Это 
возникло только сегодня. Н е  кричите. Что? 
Вы не пугайте меня Комитетом обороны. Вы 
лучше Комитету обороны объясните, почему 
вы своих не взяли. Понимаю... Понимаю. Д а .

о вы же не на свадьбу ехали, а на работу. 
Н ет, дело Баше. (Полож ил трубку на рычаг.)  
Ему столбы нужны. Е щ е что ему нужно?

К и р и ч е к  (вынимает папку из  стола). 
Это мои личные дела. М не кажется, теперь 
все. Д а, завтра до двенадцати заявку в банк. 
Н е  забудьте. И наче Румянцев к пятнадцато
му не даст ни одной копейки.

П е т р .  У  меня записано.
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К и р и ч е к .  Н у, каж ется, все... Впрочем, 
я пока здесь. И  все, что вам будет нужно... 

П е т р .  Д а, конечно.
К и р и ч е к .  Н у, желаю вам успеха. (Идет  

к двери.)
П е т р .  Подождите.
К и р и ч е к .  Что вам?
П е т р .  Сядьте.

П одош ел  к д вери , зах л о п н у л  ее и  зап ер  на клю ч. 
К и р и ч ек  уди влен н о  п осм отрел  на него  и сел в 

кресло.

Я обязан вам сказать несколько слов.
К и р и ч е к .  Вы обязаны или вы это хо

тите?
П е т р .  Хочу.
К и р и ч е к .  Т огда я слушаю.
П е т р .  Я  не буду ничего скрывать. Я  сде

лал все, чтобы вы ушли с этого места. Н о 
даю вам слово, я не хотел занять его. 

К и р и ч е к .  Это неважно.
П е т р .  Я  занял  его временно. Вы знаете 

решение назначить меня вридом до пуска з а 
вода, а потом разбирать дело по существу, 
то есть передать его следственным органам.

К и р и ч е к .  Зачем  вы мне все это гово
рите? Я  более или менее в курсе дела.

П е т р .  Я  знаю , что вы сейчас испытывае
те. Я  знаю, что такое для вас притти сейчас,
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среди белого дня, домой. М ожет быть, в пер
вый раз в жизни.

К и р и ч е к .  Х ватит, Петр Иванович! Вы 
как-то мне сказали, что привыкли без 
чужой помощи класть заплаты  на сердце. 
Т ак  я тоже это предпочитаю. (Идет к двери.)  
Откройте дперь.

П е т р .  Сейчас. Я  все знаю  и все понимаю. 
Н о  скажите мне сами, как я должен был по
ступить? Скажите вы. Я  знаю, что вам на 
это трудно ответить. Я  хочу вам сказать 
только об одном. (Волнуется.)  В Москве... 
Вы, наверное, знаете этот случай? Вот в 
М оскве был человек... он был директором з а 
вода. О н хорошо работал. Его назначили нар
комом, он сорвался. Его сняли с опублико
ванием в печати. Т ам  было сказано: «за очко
втирательство». Это было написано в «П рав
де». Это было очень стыдно. Он два месяца 
ходил по улицам, играл днем с сыном. По ве
черам он пил. Приходили приятели. О ни 
много пили. О дин раз он даже заплакал. Н о 
советскую власть он не ругал ни разу. Д а, 
еще. Ж ена его оказалась стервой. О на броси
ла его. О н ее очень любил... Через два меся
ца ему дали назначение —  начальником про
лета одного из цехов среднего завода. З а  этот 
год он получил два ордена и стал директором 
завода. О н стал седым за  этот год и очень
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постарел. Я  почти что не узнал его на улице. 
Я  уверен, что он скоро будет наркомом. О н 
уцелел потому, что в нем не угас человек, не 
угас большевик, что в сущности одно и то же. 
Это место (о н  указал на кресло, на стол) —  
это не постоянное место. Оно не принадлежит 
ни мне, ни вам, «икому. У нас нет постоян
ных мест и не может быть. Это очень ж е 
стоко. Н о  мы взялись за  большое дело, и оно 
этого требует. Н а  этом месте всегда будет 
сидеть только тот, кто нужен родине. Я  ли 
это буду, вы, третий, пятый —  неизвестно. 
(П а уза .)  Вот и все, что я  хотел сказать вам. 
(Подходит к двери, отпирает ее.) Выдержи
те —  слава вам, не выдержите —  погибнете. 
И  никто тут не поможет. Н икто и ничто. П о
жалеть добрые люди пожалеют, а помочь не 
сумеют.

Д в е р ь  о тк р ы та , К и р и ч ек  м ож ет уйти , но он не 
уходит.

К и р и ч е к .  Т о , что вы говорили... я хочу 
сказать вам... Н е забудьте завтра с началь
ником дороги... насчет ветки к заводу. О н обе
щал начать.

П е т р .  Хорош о. И  вот что, И ван Н и ко
лаевич,—  вы заходите. Т а к  прямо, без вся
ких. У вас опыт... Н у  да, самолюбие. П они
маю. Н о  сейчас, ей богу, самое главное —  пу
стить завод, а все остальное, честное слово,
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ни черта не стоит. М ного наши с вами само
любия значили б, если б немец нас завоевал? 
Д авайте, И ван Н иколаевич, помогайте. Это, 
конечно, труднее, чем замереть в отдалении. 
Д л я  этого настоящий характер нужен. 

К и р и ч е к .  Н у, я лошел. (У ш е л .)

П етр  переш ел  к столу , н а ж а л  кнопку  зво н к а . В ош ел 
с е к р е т а р ь .

П е т р .  Через полчаса вызовите ко мне всех 
начальников цехов и товарищ а Смелова. 

С е к р е т а р ь .  Хорошо.
П е т р .  Постарайтесь соединить меня с 

Москвой, с наркоматом.
С е к р е т а р ь .  Сейчас буду пытаться. 

Вас ждет жена, Петр Иванович, в приемной. 
П е т р .  Попросите ее зайти.
С е к р е т а р ь .  Сейчас. ( Открывает дверь.)  

П ожалуйста, заходите.

В ход и т О л ь г а .

П е т р  ( встал с места и пошел к н е й ) . 
О ля, заходи.

О л ь г а .  Я  заш ла совсем ненадолго. Дело 
в том, что я уезжаю.

П е т р .  К ак? Уже уезжаеш ь?
О л ь г а .  Д а , Петя, пора.
П е т р .  Вот какое дело...
О л ь г а .  Х оть расстроился немного?
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П е т р .  Очень расстроился. Очень. И  ты 
надолго теперь?

О л ь г а .  К то же это может знать ?
П е т р .  Да ,  да.
О л ь г а .  Н у, как твоя рука?
П е т р .  Боюсь, что у станка мне не рабо

тать йикогда.
О л ь г а .  Я  думаю, что она хорошо сра

стется.
П е т р .  Пока незаметно, но будем надеяться.
О л ь г а .  Я  оставлю тебе свой адрес. М не 

очень надо будет знать, чем кончится это де
ло. Н еужели тебя осудят?

П е т р .  Н е знаю, О ля . Я  же не юрист. 
Д а  я сейчас не думаю об этом.

О л ь г а .  Т ы  даешь мне слово, что напи
шешь подробно обо всем?

П е т р .  Конечно. (П а уза .)  Д руж ба твоя ко 
мне не прошла. Это я чувствую, О ля, и очень 
ценю.

О л ь г а .  Я  люблю тебя, П етя, если бы ты 
гнал, как я сейчас люблю тебя! И  вот что я 
хочу сказать тебе. Я  уезжаю. Увидимся ли 
мы вообще когда-нибудь? Я  уезжаю на 
фронт. Т у т  тоже фронт. Н е такие уж большие 
шансы для встречи, будем говорить открыто.

П е т р .  Да.
О л ь г а .  Я  не могу расстаться с тобой, не 

выяснив, не сказав тебе... Зачем  ты тогда в
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больнице сказал мне, что я лгу? Я  не лга
ла тебе. Что ты  знаеш ь? Н у, что?

П е т р .  Э то неважно.
О л ь г а .  Н ет, говори. Я  требую, чтобы ты 

сказал!
П е т р .  С каждой женщиной... вы, женщи

ны, иногда...
О л ь г а .  Знаеш ь что... Знаеш ь, давай без 

амнистий, она мне тоже ни к  чертям не нуж 
на. Говори прямо. Н у!

П е т р .  Я  видел карточку у тебя на тумбоч
ке в больнице. Я  прочитал надпись на кар 
точке.

О л ь г а .  Э ту? (Вынимает из сумки кар
точку.)

П е т р .  Да .
О л ь г а  ( читает). «Это не забы ть никог

да».
П е т р .  Перестань!
О л ь г а .  Н е  кричи! Д а. Это не забыть 

никогда. Я  спасла ж изнь ему. Я  вытащ ила 
его из огня. К  тому месту, где он лежал, двое 
суток нельзя было подойти. Это у нас назы 
вается «мертвое пространство» —  это когда 
происходит перемещение и нельзя подойти ни 
нам, ни им. Оно не принадлежит ни нам, ни 
им. И  ими и нами обстреливается. И ногда на 
этом мертвом пространстве находятся живые 
люди. Вот и все.
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П е т р .  Почему... почему же ты мне не ска
зала?

О л ь г а .  А  ты меня спрашивал? Я  ведь 
тоже, знаеш ь, Петр не воск. Тебе что, хочет
ся узнать, любил ли он меня? Д а, любил. 
Ещ е что хочешь узнать? Вот его письма. ( Вы- 
нима&т несколько писем из сумочки). Что еще 
хочешь? Л ю била ли я его? Н ет. Я  двоих лю 
бить не умею сразу. (П а уза .)  М ы  прожили 
с тобой вместе больше года. Т ы  ничего не 
сделал для того, чтобы я узнала тебя. Поче
му ты ничего не сделал для этого?! Почему 
ты во всем всегда подчинялся мне?

П е т р .  Я  любил тебя. Я  и сейчас мечтаю 
о том, чтоб подчиняться тебе. Только тогда 
я спокоен, когда ты рядом и что-то там при
казываеш ь, и на чем-то там настаиваешь. И  
шум все время вокруг тебя какой-то. Такой 
хороший шум, как сама ж изнь хорошая.

О л ь г а .  Вот именно: что-то. Т ы , я теперь 
уверена, даже не знал, что я приказываю и 
на«чем я настаиваю.

П е т р .  Честно, О ля, не всегда. Т ы  же была 
совсем маленькая.

О л ь г а .  Я  была глупая... Т ы  уверил меня, 
ты создал впечатление. М не казалось, что я 
хозяйка. Что я главная. М не это, конечно, 
правилось... Н о  я вижу теперь, что я никогда 
не была главной и никогда не была хозяйкой!
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П е т р .  О ля, не кричи на меня, О ля!
О л ь г а .  Буду кричать.
П е т р .  М ожет, тебе хочется ударить ме

ня —  пожалуйста.
О л ь г а .  Стоило бы, между прочим. Т ы  

такой сильный и здоровый, что даже не заме
тишь. ( Засмеялась.)  М ама мне говорила: 
«Что же это за  муж, О ля, у тебя? Х одит 
за тобой, как собаченка, в глаза тебе глядит 
и только время от времени грубит, неизвест
но почему. К ак  же ты с ним жить будешь? 
К то же тебя защ итит?» Х орош ая собаченка. 
Ничего себе собаченка... Это тигр целый, а не 
собаченка. Глупый ты... Я  все равно от те
бя  не уйду. М ожешь прогнать —  не уйду. Я 
люблю так, как ты даж е понять не в состоя
нии. (Обнимает, целует его.)

О н  ц елует ее. Т а к  они зам ер л и  в о б ъ я ти я х  д р у г 
друга .

П е т р .  ...О ля.
О л ь г а  (тихо).  Т а к  хорошо мне сейчас.
П е т р .  Оленька, милая, родная!
О л ь г а .  Родная... милая... Теперь мо

жеш ь мямлить сколько тебе влезет, но уж не 
проведешь. Теперь я знаю.

П е т р .  О ля, что ты хочешь, чтобы я для 
тебя сделал? (Целует ее.)

О л ь г а .  Ничего.
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П е т р .  Н ет, я что-то должен для тебя сде
лать. ( Ходит по комнате.) Что же?

О л ь г а .  Просто люби меня.
П е т р .  Н ет, нет. Что же я могу для тебя 

сделать сейчас? К ажется, действительно, ни
чего. ( В  руке у него металлический нож для  
разрезания бумаги. О н сжал его и согнул.)

О л ь г а .  Спасибо, Петя. Ничего себе паль
чики. Ч то же будет, если ты  вздумаешь меня 
бить? (П оцеловала его.) Н о  я очень рассчи
тываю, что этого никогда не будет.

П е т р .  Т ы  сошла с ума!
О л ь г а .  Н у, вот, Петя, я уезжаю.
П е т р  (упавш им голосом).  У езж аеш ь?..
О л ь г а  ( пишет на столе). Вот мой адрес.
П е т р .  Ол-я, береги себя... (Высморкался .)
О л ь г а .  Н у, ну, Петя, не надо...
П е т р .  В тебе же две ж изни — моя и твоя. 

Береги их, О ля. (Вы сморкался .)  Н е надо 
ходить в эти, как они там у вас называю т
ся... мертвые пространства. Т ы  -же женщ и
на, все-таки... Пусть туда ходят мужчины. 
Что же у вас делают мужчины?

О л ь г а .  Сейчас ты  такой же, как год на
зад. Н о  теперь я тебя знаю . Хорошо, я не 
буду ходить в мертвые пространства. Н о  и ты, 
Петя, не ходи в Мертвые пространства, не вы
искивай, что там есть живое. Сыграем, как 
говорится, так на так.
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П е т р .  Береги себя, О ля. Т ы  сейчас пое
дешь по железной дороге, инфекция... Т ы  
всегда пьешь сырую воду. Я  прошу тебя не 
пить сырой воды.

О л ь г а .  Что?
П е т р .  Н е надо пить сырую воду.
О л ь г а .  Хорош о. ( Неожиданно загыакал«  

и обняла его.) Хорош о, я не буду.
П е т р .  Что ты, О ля?
О л ь г а .  Н ет, я ничего. Я  ничего.
П е т р .  Т ы  знаешь, что это такое заболеть 

сейчас в дороге? Д а  еще без меня.
О л ь г а  (надела пилотку). Н у , П етя...
П е т р .  Уже уезжаеш ь?
О л ь г а .  Да.

О н и  о б н яли сь .

П е т р .  Подожди еще хоть немного.
О л ь г а .  Я  долж на ехать на вокзал. М о

жет быть, еще сегодня и не уеду. Зн аеш ь, как 
теперь с поездами. По телефону ничего выяс
нить нельзя. Поеду, буду сидеть, ждать. М о
жет быть, уеду с эшелоном.

П е т р .  Вот с эшелоном я не советовал бы, 
ты же все-таки после ранения.

О л ь г а .  Д а  неизвестно, будет ли еще эше
лон.

П е т р .  Д а, и неизвестно, будет ли еще 
эшелон.
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О л ь г а .  Н у! (Целует его.)  Если я сегод
ня не уеду, я позвоню с вокзала. (О б н я л а  
его, еще раз поцеловала и быстро ушла.)
П етр  бро си л ся  к двери . О тк р ы л  ее и см отри т О л ь ге  

вслед . Т и х о  с к азал .

П е т р .  А нна Петровна.
С е к р е т а р ь .  Что, Петр Иванович? 
П е т р .  М не жена будет звонить с вокзала. 

Соедините, кто бы у меня ни был.
С е к р е т а р ь .  Что же, я не понимаю, Петр 

Иванович!
П е т р .  К ак с М осквой?
С е к р е т а р ь .  Обещ али дать.
П е т р .  Л ю ди вызваны?
С е к р е т а р ь .  Да .  (У ш л а .)
П е т р  ( за к р ы л  дверь, сел к столу, увидел  

карточку). З аб ы ла . (Читает.) «Это не з а 
быть никогда». (Кричит.)  А нна Петровна! 

С е к р е т а р ь .  Что, Петр Иванович? 
П е т р .  Пойдите-ка сюда!

О н а  подходит к столу.

К акая у меня женка-то!
С е к р е т а р ь .  Интересная женщина. 
П е т р .  Ч то там. интересная! Интересная —  

это само собой. Вот смотрите карточку. О на 
этого командира спасла. Вот читайте, что он 
на оборотной стороне пишет. У  них там ка- 
кие-то эти мертвые пространства.
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С е к р е т а р ь .  Что?
П е т р .  Н у, в общем подойти было нельзя, 

а она вытащила его.
С е к р е т а р ь .  Н у, они там, на фронте, з а 

мечательные дела делают. М не тоже сын пи
шет иногда с Ю го-Западного. Вы знаете. 
П'етр Иванович, он мальчик еще совсем, а по
лучил на-днях звание старшего лейтенанта 
вне очереди. Вот только писем что-то нет от 
него давно. Х отите взглянуть, какой он у 
меня? Вот тут он маленький. (Показывает  
на брошку, в которой маленькая фотография.) 
А  вот ( вынимает из  кармана фотокарточ• 
к у )  —  это уже он на войне.

П е т р .  Рослый парень.
С е к р е т а р ь .  У меня с мужем беда, 

Петр Иванович. Т ак  он тоскует по нем. Т ак  
изменился. Знаете, по ночам перестал совер
шенно спать. О н у нас единственный, и .муж, 
понимаете, просто изводится.

П е т р .  А  вы не изводитесь?
С е к р е т а р ь .  Н у, я тоже, конечно.
П е т р .  Это что у г.ас в руках, какая-то 

бумага?
С е к р е т а р ь .  Д а  нет, ничего.
П е т р .  Н у , давайте, давайте.
С е к р е т а р ь .  Я  тут заявление написала. 

Д ело в том, что я у товарищ а Кнричека бы 
ла временно, просто поскольку Р оза  А р 
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кадьевна хворала. М еня перевели из отдела 
главного инженера. Р оза  А ркадьевна сегодня 
звонила, она выходит. Ей, собственно, все 
равно, она говорит —  тут или там.

П е т р .  Н у , а вы хотите обратно, что ли?
С е к р е т а р ь .  Д а  видите, я еще сама не 

знаю.
П е т р .  Что-нибудь говорили вам про меня 

веселенькое?
С е к р е т а р ь .  Н ет, я не сказала бы, что

бы так уж очень говорили.
П е т р .  А  все-таки?
С е к р е т а р ь .  Н у, говорили, что ечень 

тяж елы й характер1 у вас, а я человек нерв
ный, Петр Иванович, особенно теперь.

П е т р .  Н у , что же, идите в отдел главного 
инженера. Д авайте заявление, я подпишу. Х а 
рактер у меня, действительно, тяжелый. М о
жет быть, вам... Н у, давайте... Н у, что же вы?

С е к р е т а р ь .  Я  подумаю, Петр Иванович.
П е т р .  Н у , что же, подумайте. Тем более, 

что я тоже здесь временный, вроде вас.
С е к р е т а р ь .  Я  подумаю.
П е т р .  Подумайте, и будем тут оба времен

ные.
С е к р е т а р ь  уш ел, в х о д и т  К р ю к о в .

К р ю к о в .  М ожно?
П е т р .  Заходи , товарищ  начальник куз

нечного цеха. Ж ду. Сенька, а у тебя даже по
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ходка солидная стала. А  О льга-то, брат, а? 
( Дает карточку.) Смотри и читай. И з мерт
вого пространства человека спасла, честное 
с л о е о .  И  вот он ч е г о  написал.

К р ю к о в .  М олодец женщина!
П е т р  (показывает на карточку). И  чело

век ничего себе. Н е какое-нибудь там барахло 
спасла. Видишь, какой парень.

Ч и с т я к о в  (открывает дверь).  М ожно? 
(Подходит к столу.) Что это вы тут разгля
дываете?

П е т р .  А  это вот моя жена человека спа
сла на фронте. У них там, понимаешь, мерт
вые пространства какие-то. (Кричит.)  А нна 
Петровна; мне с вокзала не звонили?

С е к р е т а р ь  ( у  двери) .  Н ет, не звонили.
С м е л о в  ( во ш е л) .  Н е  начали еще? Что 

р ы  тут смотрите?
П е т р .  А  это моя жена. Т у т  уж я расска

зы вал. У них там, на фронте, так  назы вае
мые мертвые зоны. Д а , да.

В ход и т ещ е несколько  ч е л о в е к .

Н у, это я вам потом расскажу. Д авайте нач
нем совещаться. (Подходит и занимает свое 
место у стола.) Н у , так вот, товарищи.

Т и х о  о тк р ы ва ется  двер ь . В ход ит К и р и ч е к .

К и р и ч е к .  Я собственно... тут остались 
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мои личные бумаги. Я  хотел забрать... Н о  у 
вас тут совещание... М не не срочно.

П е т р .  Ничего, ничего, товарищ  Киричек. 
Заходите и садитесь, пожалуйста.

К и р и ч е к  (о гляд ел  всех присутствующих. 
Общая атмосфера неловкости). Н ет, нет. Я  
возьму уж потом. Вы продолжайте. И ли сей
час?.. (Подходит к шкафу, открывает к л ю 
чом.)  Кстати и ключ вам оставлю. (Открыл  
один из  ящиков, ничего не нашел.)  Н у, всего 
вам.
К и р и ч ек  д ош ел  до  двери , н австречу  ему с е к р е 

т а р ь .

С е к р е т а р ь .  Петр Иванович, М осква на 
проводе.

П е т р .  Д авайте.
С е к р е т а р ь .  Т у т  будете говорить?
П е т р .  Д а . (Берет трубку.)

К и р и ч ек  сто и т  у двери .

А лло! Хорош о. Жду. ( К о  всем.)  Товарищ и, 
минуту тихо посидите. ( В  трубку.) Д а, я 
жду, жду. Д а, не отхожу, А лло! Д а, это К ры 
мов, товарищ  народный комиссар. Слушаю. 
Н ет, пока ничего не получили. Н ет, это я 
вас вызвал. А х, вы меня тоже вызвали. Я 
вы звал вас затем, чтобы передать вам, что 
коллектив рабочих завода и руководящий со
став дает клятву...

В се п ереглян ули сь .
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через десять дней не только пустить завод, 
но отгрузить первую продукцию. Срочно те
леграфом сообщите нам разнарядку, куда 
грузить. Коллектив завода, парторг Ц К , то 
варищ Смелов и я, Крымов, просим вас, това
рищ  народный комиссар, передать товарищу 
Сталину, чтобы он был спокоен за  нас. Т о ч 
ная дата выпуска первой продукции —  двад 
цатое декабря. Что? Д а . Конечно, мы пони
маем всю ответственность этого заявления. 
Д а. Спасибо, спасибо. Н ет, никаких сводок от 
нас не будет. Я  сказал точно —  двадцатое де
кабря, без всяких сводок. О т вас из М осквы 
ждем хороших сводок военных. Н у, всего. 
Спасибо. (П олож ил трубку.)
К и р и ч ек  теп ерь  отходит от д вери , сад и тся  на к р ай 

ний стул.

Очень хорошо. (Кричит .)  А нна Петровна!
С е к р е т а р ь  в д верях .

М не с вокзала не звонили?
С е к р е т а р ь .  Н ет, пока не звонили.
П е т р .  Н у , ладно. И так, товарищи, все 

ясно. Д вадцатого декабря будет выпущена 
первая продукция. Это будет означать, что 
мы вступаем в войну, что против ненавистного 
врага нашего выходит через десять дней еще 
один советский завод, еще один богатырь, 
и новые страш ные удары получит враг...

Пинаалс.


