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М и печатаем здесь по несть „Под властью врага"  
которая принадлежит перу двух французских писа­
телей Э м иля  Э ркм ана и Александра Ш атриана, 
выступавших под псевдонимом, объединившим фами­
лии обоих. Повесть представляет собой сокращен­
ный вариант романа этих писателей, носящего 
название ,История одного плебисцита'.



Повесть Эркмана и Шатриана, двух писателей-эль- 
засцев, рассказывает о пленении Франции в резуль- 
тате бесславной франко-прусской войны 1870 года, 
когда французский народ был предан ничтожным 
своим правительством, был отдан на поток и раз­
грабление наглому и зазнавшемуся врагу — прусской 
военщине.

«Это очень грустно и тяжело,—восклицает один 
из героев Эркман-Шатриана, — но его величество 
Бонапарт, его министры, родственники и друзья про­
играли наше сено, нашу солому, наши деньги, наши 
поля, наши дома, наших детей и нас самих. Они 
играли глупо, не интересуясь ставкой, так как они 
убрали свои денежки в Швейцарию, Италию и Ан­
глию и рисковали только тем громадным стадом, ко­
торое они привыкли стричь и которое называется 
народом».

Победа немецкого командования во многом опре­
делялась тем, что правительство Наполеона III про­
явило полную никчемность, бездарность и трусость. 
И не напрасно известный французский философ Эр­
нест Ренан с горечью сказал, что никогда еще «не­
счастный народ не управлялся такими идиотами».

Поражения следовали за поражениями. Один за 
другим появлялись манифесты, возвещазшие «о поте­
рянных сражениях» и «рассеянных войсках». Если же 
приходили известия о победах, то они оказывались 
ложными, и эго сеяло панику среди населения.

Полководцы армии Наполеона были хвастливы и 
беспомощны. Рассказывают: один из них, некий
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Дюкро, дал обещание, что он вернется или победи­
телем, или мертвым. Но, увы, после поражения — 
Дюкро преблагополучно возвратился жив и невредим, 
за что и получил прозвище «генерал ни то, ни се».

Народ, руководимый подобными военачальниками, 
полководцами «ни то, ни се», не мог не потерпеть 
поражения.

Германское оружие одержало легкую победу во 
Франции 1870 года, а к подобного рода победам, во 
многом подготовленным извне подкупами и преда­
тельством, немецкая военщина питала и питает по 
сей день особую склонность.

Всякое сопротивление германскими захватчиками 
расценивается как борьба «не по правилам». На это 
яростно жалуются в наши дни фашисты, столкнув­
шиеся с героическим советским народом; этим воз­
мущались и немецкие оккупанты, вторгшиеся во 
Францию в конце прошлого века.

Герой Эркман-Шатриана, крестьянин-эльзасец, сов­
ременник и очевидец захвата Эльзаса и Лотарингии, 
рассказывает:

«Каждый раз, как проходил поезд с ранеными, 
негодование пруссаков увеличивалось. Они находили, 
что совершенно естественно истреблять наши жили­
ща, разорять страну, расстреливать нас, но с нашей 
стороны... «низостью» было защищаться. Трудно пред­
ставить себе большее лицемерие!»

И он же с горечью поясняет:
«Всякое сопротивление с вашей стороны казалось 

им чуть не преступлением, нарушающим их право 
повелевать нами, как народом рабое».

Книга Эркман-Шатриана просто и правдиво рисует 
Мартины германской оккупации. Методы захват­
чиков 1870 года оказываются весьма знакомыми: раз­
рушение городов и предание их огню, истребление 
мирных жителей, террор и грабеж — весь арсенал 
средств, широко применяемый гитлеровскими разбой­
никами в современной нам войне.

Прусская военщина в 1870 году стремилась ж е­
стокостью, зверствами поработить французский народ, 
превратить его в «народ рабов».

«У нас ходили слухи, — говорит о пруссаках рас­
сказчик, от лица которого ведется повествование, —
л*



что в Вальшберге они раздели догола бедного маль­
чика, который по несчастью подошел к их батаре­
ям, и офицер собственноручно избил его до крови; в 
Катр-Ване они вытащили на погреба двух бедных 
стариков, выставили их на холод и дождь и продер­
жали так в продолжение двух дней и двух ночей, 
угрожая смертью, если они тронутся с места. Ланд- 
верцы забирали волов, баранов, сено, солому, они 
ломали мебель, выбивали стекла из окон, и делали 
это ежедневно без всякого к тому повода, из одного 
удовольствия все уничтожать».

Реквизиции, поборы производились под угрозой 
сжечь селения и расстрелять всякого, кто осмелится 
сопротивляться. Оккупанты разоряли французских 
крестьян, отнимая у них скот, продовольствие и 
одежду. Хозяйства приходили в упадок, сельское 
население превращалось в нищих, голодало.

Французы должны были поставлять прусской ар­
мии не только продовольствие, но и даровую рабо­
чую силу. Так, например, крестьян вместе с их ло­
шадьми и телегами вынуждали следовать за герман­
ской армией.

Заставляя несчастных работать, пруссаки морили 
их голодом:

«Лошади эльзасцев отощали — только кожа да 
кости, а сами поселяне, бледные, желтые, едва дер­
жались на ногах от голода, а также от полученных 
ударов. За всю дорогу им не дали даже одного ра­
циона хлеба: немцы все съедали сами.

На глазах немцев могли падать люди, несшие их 
же багаж,—падать от изнеможения и голода, и ни­
кто не подал бы несчастным стакана воды, потому 
что эти изнемогшие были французами; если бы с 
бедняками не делились последней крохой сами бед­
ствующие лотарингцы, они все перемерли бы от го­
лода».

Издевательства, невероятные страдания и посте­
пенное физическое истребление — вот что несла и 
несет германская военщина населению оккупирован­
ных территорий.

«Молчание и повиновение» — священная заповедь,, 
которая железным кулаком вколачивалась и вкола­
чивается немецкими захватчиками покоренным паро­
дам.



Повесть Эркман-Шатриана дает обобщенный образ 
германского завоевателя, человека, который осуще­
ствляет зверства, предначертанные командованием.

Немецкому солдату присуще сознание своей пол* 
ной бесправности перед лицом начальства; понимание 
этого систематически в него вколачивается: с солда­
том германской армии обращаются, как со скотиной, 
лишают его человеческого достоинства.

«Чрезвычайно странные понятия высказывали на­
ши постояльцы, — говорит герой повести, эльзасский 
крестьянин о немцах, — могло показаться, они и не 
понимают, что у каждого человека есть честь, будь 
он сын дворянина, купца или рабочего — все равно. 
Они выражали мнение, что чем у человека меньше 
сознания чести, тем он лучший солдат: требуется 
только, чтоб он беспрекословно повиновался».

И эльзасец видит: немецких солдат жесточай­
шей муштрой, подавлением в них всего человеческо­
го превращают в людей-автоматав, в машины. Ведь 
«машина, как известно, делает все беспрекословно: 
ум, рассудок, доброе сердце ей вовсе не нужны».

Но ничтожен и преступен тот народ, который до­
бровольно позволяет превратить себя в раба, в ма­
шину для истребления и угнетения .других народов. 
Не сожаление, а ненависть вызывает немецкий солдат 
у эльзасского крестьянина.

Эта ненависть тем сильнее, чем яснее старый 
крестьянин видит, что немецкий солдат становится 
убивающим автоматом только во имя личной нижи* 
вы, ради грабежа, ибо здесь-то он получает полную 
свободу. И этой свободой для разнузданных низмен­
ных инстинктов, свободой угнетения слабейших он 
довольствуется вполне.

Бесправный на родине, он, попав иа оккупирован­
ные территории, ощущает себя неограниченным вла­
стелином над имуществом и жизнью порабощенных 
народов. Здесь он компенсирует свою неполноцен­
ность как гражданина родной страны. Немецкий сол­
дат развращен и бесправием и влаатыо.

Эркман-Шатриан показывает, что если даже не­
мецкий солдат и подымается до протеста против 
своего бесправия, то это значит только, что глубоко 
затронуты его личкыг, частные интересы.
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Национальная рознь служит прусской военщине 
не только рычагом порабощения населения оккупиро­
ванных стран, но и средством иерархического разде­
ления самого немецкого народа.

«Всеми этими ландверами Бадена, Вюртемберга, 
Баварии командовали прусские офицеры: пруссаки
доставляли офицеров, а другие немцы — солдат, таким 
образом немцев учили повиновению своим истинным 
повелителям. Господь бог создал пруссаков, чтоб 
повелевать, а других немцев -— чтобы повиноваться».

Эти «другие немцы» — только «заступы, кирки и 
лопаты», только человеческий «матерйал» для войны, 
как объясняет пруссак баварцам, цинично добавляя, 
что их дело «подставлять свои лбы», слава же и 
прибыль принадлежат прусским начальникам.

«Хотя бы вас изрубили всех до последнего, кому 
какое дело до этого? — восклицает пруссак. — Разве 
архитектор обязан своей славой материалам, которые 
он употребляет при постройке? Разве заступы, кирки 
и лопаты — орудия побед?»

Баварцы восстают против такого их уничижения 
пруссаками. Но говорит в нцх при этом не оскор­
бленное достоинство человека и воина, но обида на 
то, что пруссаки их «одних всегда суют вперед», а 
сами «стоят позади и присваивают себе славу и при­
были». Это — возмущение мародеров, не поделивших^ 
добычи, это требование особого равноправия—равной 
боли в награбленном.

Книга Эркмак-Шатриана дает правдивое изобра­
жение внутреннего разложения германской армии, ее 
гнилости, показывает, как растет ненависть француз­
ского народа к поработителям-оккупантам, показывает 
также и зарождение партизанского движения 
1870 года, появление «вольных стрелков».

Но это движение не имело руководителей, оно 
дробилось на отдельные мелкие выступления отчаяв­
шихся крестьян, бежавших в леса солдат разгром­
ленной армии Наполеона III.

Повесть о событиях 1870 года, года позорного 
пленения Франции прусской военщиной, всем своим 
содержанием возвращает нас к сегодняшнему дню, 
когда порабощенные народы Европы подымаются на 
борьбу с кровавым фашизмом, этим прямым наслед­
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ником «разбойничьей доблести» и «грабительских 
традиций» прусской военщины.

Но свободолюбивые народы сегодня не одиноки, 
как одинока была Франция 1870 года. Их мощным 
союзником является Советская страна, содружество 
свободных, гордых народов, чей героический отпор 
бандитским полчищам фашистов служит действенной 
поддержкой и помощью всем, кто ведет борьбу за 
очищение мира от коричневой чумы гитлеризма.

И единый фронт свободолюбивых народов, воз­
главленный великими демократиями СССР, Велико­
британии и США, стерев с лица земли нацистский 
гнойник, навсегда избавит Европу от захватов, гра­
бежей и кровавых авантюр, обеспечив всем странам 
свободу, мир и независимость.

Л. СКОРИНО.



В этот день мы пережили большую тревогу.
Часа в два, стоя у мельницы, я услышал в 

долине барабанный бой. Все селение было в 
отчаянии; только и слышалось со всех сто­
рон:

— Пруссаки идут!
Из каждого дома выбегали люди, смотре­

ли, прислушивались; мальчишки спасались в 
лес, матери оглашали воздух беспомощными 
криками. Некоторые из мужчин потрусливее 
также уходили в лес, унося подмышкой 
ломти хлеба; женщины звали назад беглецов 
и кричали, что хотят следовать за ними. Пока 
я смотрел на это грустное зрелище, на доро­
ге неожиданно показались две телеги, кото­
рые неслись во всю прыть из Грауфтальской 
долины.

Шум этих телег я принял за отдаленный 
барабанный бой. Неделю спустя я не сделал 
бы этой ошибки, так как немцы являются 
всегда безмолвно, они не кричат, не трубят, 
и вы не успеете опомниться, как уже вас 
окружили двадцать тысяч человек.

I
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Из обеих телег доносились крики, громче 
всех раздавался женский голос:

■— Пруссаки за лесопильным заводом!
В ста шагах от мельницы телеги поехали 

тише, и я узнал Димера, нашего муниципаль­
ного советника, который правил лошадью.

— Димер! — воскликнул я: — постойте! 
Что у вас делается?

— Пруссаки идут, г. мэр, — отвечал он.
— Боже мой! Если уж они должны притти, 

то немного ранее или позднее — все равно. 
Войдите на минутку.

Димер соскочил с телеги и рассказал мне, 
что утром он отправился в дом доменталь- 
ского лесничего за женою и дочерьми, — 
они гостили там у родственников, — и на об­
ратном пути увидал в маленькой Фишбахель- 
ской долине пруссаков, которые, поставив 
ружья в козлы, готовили себе кушанье.

Вот все, что он видел. Он пустился вскачь, 
чтобы избежать встречи с нашими врагами.

Вскоре подошли дровосеки, они уверяли, 
что Димер ошибся и виденные им солдаты 
были французы, а не пруссаки; за дровосека­
ми явились новые беглецы, которые снова 
стали уверять, что это действительно прусса­
ки, и так продолжалось до самого вечера.

Часов в пять через наше селение прошел 
последний французский солдат; у этого бед­
ного старика нога была ранена и обвязана 
платком. Присев на скамейку подле моего 
дома, он попросил Христа ради кусок хлеба и 
стакан воды. Я приказал Гредель принести 
хлеба и вина, что она охотно исполнила. Бед­
няга сильно страдал; у него в ноге сидела 
10



пуля. Открытая рана, которую он не сумел 
перевязать как следует, гноилась, и от нее 
шел смрад. В таком положении несчастный 
притащился к нам из Верта.

Он не ел тридцать шесть часов и расска­
зал нам, что его полковник, падая смертель­
но раненный, воскликнул:

— Друзья мои, вами дурно командуют! 
Нам нужны другие, честные генералы!

Боясь, чтобы больная нога не окоченела, 
наш раненый отдохнул всего лишь несколь­
ко минут и побрел в Фальсбург.

Это был последний французский солдат, 
которого я видел после рейхсгофенской 
битвы.

Около полуночи до нас дошла весть, что 
грауфтальские поселяне нашли в долине бро­
шенную пушку, а часа через два, во время 
ужина, вбежала к нам соседка Катель.

— Пруссаки у ваших дверей! — сказала 
она.

Я вышел; десять или двенадцать улан 
стояли на дороге и, куря свои деревянные 
трубочки, поилй лошадей у мельничной за­
води.

Представьте себе мое удивление, когда 
один из улан приветствовал меня на дур­
ном полуфранцузском, полунемецком языке:

— Э! здравствуйте, г. мэр! Я надеюсь, вы 
хорошо поживаете? Давненько я не имел 
удовольствия вас видеть.

Он был начальником отряда. Моя жена и 
Гредель смотрели на него из-за полуотворен­
ной двери.

— А-а! — продолжал он, видя, что я ему 
не отвечаю, — г-жа Гредель, вы все такая
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же хорошенькая и веселая! Я помню, вы 
всегда распевали утром и вечером, работая в 
саду.

Тогда Гредель, у которой было чудесное 
зрение, воскликнула:

— Да это тот мошенник, который приходил 
снимать виды наших окрестностей, тот, пом­
ните, с маленьким ящиком на четырех длин­
ных ножках!

После слов Гредель, несмотря на темноту, 
я узнал в улане одного из немецких фото­
графов, которые несколько месяцев тому на­
зад сновали по нашей стране и снимали 
портреты с поселян. Его звали Отто Крель; 
он был высокого роста, худощавый, бледный, 
с длинным носом и, отпуская комплименты, 
всегда моргал левым глазом. Ах, мошен­
ник! — это был он, —уланский офицер.

— Так точно, г-жа Гредель, — отвечал он, 
сидя неподвижно на своей громадной лоша­
ди: — это я. Вы были бы отличным жандар­
мом; тотчас признавали бы честного человека 
и мошенника.

И он захохотал.
— Говорите яснее, — отрезала Гредель,— 

я не понимаю вашего ломаного языка.
— Однако вы понимали Жана-Батиста 

Вернера, — заметил улан, — а как здоровье 
милейшего Жана-Батиста? Он все такой же 
весельчак, как и прежде? А вы все еще но­
сите да сердце его портрет, — знаете, тот, 
который я три раза переделывал, так как вы 
все находили его недостаточно красивым?

При этих словах Гредель убежала на мель­
ницу, а жена моя вошла в дом.

Тогда шутник обратился ко мне:
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— Я очень рад вас видеть, г. мэр. Прежде 
всего я хотел, конечно, засвидетельствовать 
вам свое почтение, но у меня есть и малень­
кое дельце.

Я был слишком разозлен, чтобы отвечать, 
и он продолжал:

— Имеются ли еще у вас прекрасные 
швейцарские коровы и двадцать пять бара­
нов, которые были в прошлом году?

Я тотчас понял, чего хотел разбойник, и 
воскликнул:

— У нас ничего нет в деревне; мы совер­
шенно разорены и не можем ничего вам до­
ставить.

— Ну, ну, не сердитесь, г. Вебер; я снимал 
ваш портрет в красном жилете и длинном 
оюртуке; я вас знаю, вы — отличный чело­
век. Мне приказано вад предупредить, что 
завтра утром к вам явится пятнадцать тысяч 
человек; они любят хорошую говядину и ба­
ранину и не пренебрегают белым хлебом, эль­
засским вином, кофе, французскими сигарами 
и овощами. Вот список всего, что им нужно. 
Приготовьтесь заблаговременно встретить их 
как следует. Иначе, г. мэр, они сами возьмут 
ваших коров, которых вы угнали в бихель- 
бергский лес, ваши мешки с хлебом, ваше 
вино, это отличное белое риксвирское вин­
цо, — они возьмут все и потом сожгут ваш 
дом. Послушайтесь меня, примите их как 
братьев-немцев, которые пришли вас освобо­
дить от французского рабства; ведь вы — 
немцы в этой стране, г. Вебер. Приготовьте же 
сами реквизиции: сам всегда устроишь дело 
экономнее, чем другие. Я вам это гово­
рю из дружбы, помня отличный обед, кото­
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рым вы меня угощали в прошлом году, а те* 
перь прощайте.

Он присоединился к своим товарищам, и 
они медленно направились к берлингенским 
высотам, налево от нашего селения.

Не заходя даже в дом, я тотчас побежал 
к Жоржу, моему двоюродному брату, чтобы 
рассказать ему о случившемся. Он собирался 
ложиться спать.

— Ну, в чем дело? — спросил он.
Волнуясь, я передал ему требование нем-

цев. Он и его жена Марианна выслушали ме­
ня очень внимательно, и, подумав с минуту, 
Жорж сказал:

— Христиан, сила — всегда сила. Если 
мимо нас должны пройти пятнадцать тысяч 
человек, то пятнадцать тысяч пройдут через 
Метинг, пятнадцать тысяч через Катр-Ван, 
пятнадцать тысяч через Люцельбург и так 
далее. Неприятель ворвался в нашу страну. 
Фальсбург будет осажден, и если мы толь­
ко пикнем, то нас задушат прежде, чем мы 
успеем крикнуть. Что же делать! Это война! 
Кто проиграет, тот и платит. Потому вот что 
я тебе советую в твоих собственных интере­
сах и в интересах наших общих. Прежде все­
го верни своих коров из бихельбергского ле­
са, а потом прикажи Давиду Герцу отвести 
двух из них на бойню; когда придут прус­
саки, то пусть он покажет им коров, убьет 
их и разрубит на куски. Этого мяса как раз 
хватит немцам на суп, а если нехватит, то 
пришли ко мне за моей лучшей коровой. Все 
в селении будут довольны и скажут: «Мэр 
и его двоюродный брат приносят жертвы 
для общины». Это отлично. Потом, начав с 
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нас и устранив всякий повод к ропоту, ты 
прикажи отобрать быка у Пласиара, корову у 
Жана-Адама, другую у Димера и так далее, 
соразмерно требованиям немцев, до тех пор, 
пока не выйдут все быки, коровы, свиньи, 
бараны и козы. То же самое ты сделаешь и 
в отношении хлеба, муки, овощей и вина, 
начиная всегда с себя и меня.

Это очень грустно и тяжело; но его вели­
чество Бонапарт, его министры, родственни­
ки и друзья проиграли наше сено, нашу со­
лому, наши деньги, наши поля, наши дома, 
наших детей и нас самих. Они играли глупо, 
не интересуясь ставкой, так как они убрали 
свои денежки в Швейцарию, Италию и Ан­
глию и рисковали только тем громадным ста­
дом, которое они привыкли стричь и которое 
называется народом. Да, бедный Христиан, 
это стадо — мы, крестьяне. Если б я был 
помоложе и мог нести военную службу, как 
в тридцать лет, то я поступил бы в полк, но 
теперь нам с тобою остается только скло­
нить головы с ярой злобой в сердце и ждать, 
пока нация образумится и выберет других 
начальников для битвы с врагами.

Этот совет Жоржа мне показался самым 
разумным при настоящих обстоятельствах, я 
тотчас послал пастуха за моими коровами в 
Бихельберг. И я велел сказать всем, что если 
они не пригонят обратно в селение свой 
скот, то пруссаки пойдут за ним в лес, так 
как они знают дороги в нашей стране лучше 
нас самих.

В эту ночь с 9 на 10 августа маленький 
форт Лихтенберг, защищенный лишь не­
сколькими ветеранами без оружия и снаря-
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дов, сдался пруссакам; Мак-Магон удалился 
из Сарбурга с остатками своей армии, не 
взорвав Аршвилерского туннеля, потому что 
не было получено приказания свыше; немцы, 
сосредоточившись в Саверне, прежде всего 
отправили улан в Люцельбургскую долину 
для освидетельствования железной дороги, 
которую, как они полагали, французы непре­
менно разрушат, потом пустили в туннель 
один паровоз, наконец, поезд, нагруженный 
камнями, и очень изумились, что путь в Ло­
тарингию был им открыт, что, пока Мак-Ма­
гон уходил пешком, они могли его преследо­
вать в вагонах и посылать прямо к Парижу 
свои пушки, лошадей, людей и продоволь­
ствие, которое они рассчитывали получить в 
Эльзасе путем реквизиций.

Все это мы узнали впоследствии.
В ту же самую ночь немцы возвели пер­

вые батареи у Катр-Вана против города 
Фальсбурга, который они обошли с другой 
стороны по прекрасной дороге, проведенной, 
повидимому, нарочно для них. Они не теряли 
времени, осматривали все, наблюдали за всем 
и оставались довольны.

Эта ночь прошла спокойно; у немцев было 
слишком много дела, чтобы беспокоиться о 
наших бедных, маленьких селениях. Зная 
очень хорошо, что мы не могли ни уйти, ни 
защищаться, так как вся наша молодежь бы­
ла в городе и мы не имели ни оружия, ни 
снарядов, они считали нас только своими по­
ставщиками.

По моему приказанию, наше стадо возврати­
лось из Бихельберга, и две мои лучшие коровы 
дожидались на скотном дворе чести быть дер*
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вой реквизицией пруссаков. Все жители селе* 
ния громко одобряли мой распоряжения, не 
подозревая, что их очередь также придет.

Время шло, и уже многие стали, думать, 
что дело обойдется мирно, как вдруг эскад­
рон улан и эскадрон гусар показались в кон­
це долины Впереди, в виде авангарда, вы­
ступали несколько улан; этот порядок и впо­
следствии всегда строго соблюдался; в трех­
стах шагах от каждого отряда ехали два 
улана, держа пистолеты в руках и останав­
ливаясь время от времени для рекогносци­
ровки местности.

Все мы, мужчины, женщины и дети, смот­
рели из окон и дверей на этих солдат, кото­
рые шли с целью нас поглотить, разорить и 
уничтожить.

Кавалерия растянулась по высотам от Бер- 
лингена до Грауфталя, Вехема, Миттельброна 
и далее; потом появились и пехотные полки 
с развевающимися черно-белыми знаменами.

Мы смотрели на все это молча, неподвиж­
но. Офицеры, в остроконечных касках, ска­
кали взад и вперед, развозя приказания.

Патер Даниэль выглядывал из окна своего 
дома, а соседка Катель кричала:

— Господи! Мы никогда не думали, что 
на свете столько еретиков!

Мало-помалу кавалерия расположилась на 
высотах за холмами, а пехота наводнила до­
лины.

До нас долетали команда офицеров, ржа­
ние лошадей и тяжелые шаги пехоты, вы­
ступавшей мерно, правильно, в такт.

Разместив пехоту, немцы поставили два 
или три орудия на высотах Вехема позади
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холмов. Тут мы невольно подумали и о на­
шем сыне Жакобе да и о других молод- 
Дах, что оставались в Фальсбурге и которых 
немцы намеревались бомбардировать. Жена 
моя залилась слезами. А дочь, думая о сво­
ем Жане-Батисте, словно рехнулась, и, если б 
в доме оказалось ружье, я уверен, она спо­
собна была бы стрелять в пруссаков.

Гредель ходила взад и вперед по лестнице 
и комнатам, высовывалась в окна.

На восклицание одного из солдат: «Какая 
красавица!», она резко отвечала:

—Будьте всегда десятеро против одного, а 
то вам придется плохо!

Я с испугом бросился к ней и старался 
уговорить ее держать язык за зубами.

—А мне какое дело, пускай все жгут, тем 
лучше, — ответила она. — Я желала бы 
быть теперь в Фальсбурге, а не здесь, среди 
этих злодеев.

Лил дождь; пруссаки шли попрежнему пол­
ками и эскадронами. Более сорока тысяч че­
ловек находилось в долине; одни смыкались 
в ряды на полях и лугах, уничтожая траву и 
картофель, другие продолжали путь; колеса 
пушек, снарядных ящиков и багажных фурго­
нов уходили в песок, но добрые лошади мгно­
венно их вытаскивали и ввозили на высоты.

Распространился слух, что после полудня 
немцы будут атаковать Фальсбург. Наши бед­
ные мобили1 и шестьдесят рекрутов, посту-

1 Мобили (La darde mobile)— национальная гвар­
дия, особый разряд вооруженных сил Франции, вклю­
чавший всех мужчин от 20 лет до 40, способных 
носить оружие, но не вошедших по каким-либо при­
чинам в состав армии или резерва.
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пивших в артиллерийскую прислугу, должны 
были, повидимому, выдержать сильную бом­
бардировку. Видя, какое громадное количе­

ство ядер везли в Вехем, мы невольно вое 
клицали:

— Бедный город!.. Бедные граждане!.. 
Бедные женщины!.. Бедные дети!..

Дождь усиливался; ручей разливал свои 
воды по всей Грауфтальской долине. Тогда 
офицеры явились в наше селение отыскивать 
себе пристанища; многие, преимущественно 
гусары, вошли в дом Жоржа. Около этого 
же времени на мельницу прибыл какой-то гос­
подин в круглой шляпе, в черных панталонах 
и в таком же плаще.

— Вы господин мэр? — спросил он.
— Да.
— Хорошо! Я пастор при армии и посе­

люсь у вас.
Не успел он произнести последних слов, 

как явился стрелковый офицер, громко крича:
— Командир остановится здесь!
Хорошо! Мне нечего было отвечать.
Ефрейтор, следовавший за офицером, со­

шел с лошади и осмотрел конюшню и сарай.
— Выведите все это отсюда, ■— сказал он.
— Как?! Вывести моих лошадей и скот?
—' Да, и поскорей! У командира двенадцать

лошадей, для которых необходимо хорошее 
помещение.

Я хотел было возражать, но офицер при­
нялся кричать и браниться, угрожая тотчас 
свести всю скотину на бойню, если я немед­
ленно не исполню его приказания. Делать бы­
ло нечего; я очистил конюшню, но сердце 
мое было полно грусти и отчаяния.
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Гредель видела все это из окна и, сойдя 
вниз, сказала офицеру со страшной зло­
бой:

— Вы, должно быть, подлец, что обращае­
тесь так грубо с беспомощным стариком!

От страха волосы встали у меня дыбом, 
но офицер ничего не отвечал и тотчас уда­
лился.

Тогда пастор сказал мне на ухо:
— Вы будете иметь честь принимать у се­

бя в доме главнокомандующего, генерала, 
которого вы должны называть ваша свет­
лость.

Я невольно подумал:
«Чорт бы побрал всех генералов! Провали­

лись бы все вы, немцы, сквозь землю! Вы 
созданы только на горе человечества!»

Я, конечно, это только подумал, а не выска­
зал. За два дня перед тем пруссаки расстре­
ляли несколько человек в горах, и носились 
слухи, что они повесили бог знает за что 
одиннадцать гунштетских поселян, отцов се­
мейств.

Пока я размышлял о наших бедствиях, к 
мельнице подъехал его светлость с адъю­
тантами и прислугой. Гости соскакивают с 
лошадей, входят в дом, вешают на стену 
свою мокрую одежду и располагаются на 
кухне. Жена моя спасается наверх, а я заби­
ваюсь в уголок за печкой.

Теперь уж мы решительно не имели ниче­
го своего собственного.

Генерал оказался человеком очень высоко­
го роста и едва мог войти в мою дверь. Он 
был красивым мужчиной, так же как его 
адъютанты, полковник Эклофштейн и барон
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Энгель. По росту и аппетиту трудно было бы 
найти им равных. Их нисколько не стесняло 
мое присутствие. Они ходили по всем комна­
там, смеялись и болтали, не обращая на меня 
никакого внимания, точно это я находился в 
их доме, а не они в моем.

С момента прибытия непрошеных гостей 
до самого их ухода огонь на кухне не поту­
хал; дрова мои пылали; мои кастрюли, чугу- 
ны и вертела были в непрерывном употребле­
нии; моих кур, уток и гусей ловили, убивали, 
потрошили и жарили; из говядины делали 
бифштексы. Потом открывали мои шкафы, 
брали скатерти, стаканы и отыскивали бу­
тылки о вином в погребе.

Все, что изготовляли на кухне, подавали 
генералу и его офицерам; двери и окна моих 
комнат оставались открытыми, и дождь сво­
бодно в них проникал; ординарцы постоянно 
приезжали верхом и, получив приказания, 
удалялись.

Около шести часов началась канонада у 
Катр-Вана; два городских бастиона, арсеналь­
ный и пекарный, отвечали таким же огнем.

Это была бомбардировка 10 августа. Нам 
суждено было впоследствии видеть и слы­
шать много подобных канонад, но, услыхав 
впервые в нашей мирной долине громовые 
раскаты артиллерийских орудий, мы невольно 
задрожали от страха.

Каждый раз как раздавался громкий гул 
наших крепостных пушек, Гредель восклица­
ла:

— Вон наши палят!.. Мы еще не умерли!.. 
Слышите?

Я всеми силами старался ее унять и на во-
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просы его светлости: «Что такое?» — поспеш­
но отвечал:

— Ничего, это моя дочь; она сумасшед­
шая.

В семь часов пальба прекратилась.
За несколько минут перед этим барон Эн­

гель вышел от его светлости и, возвратясь, 
объявил, что в город отправлен парламентер 
с требованием немедленной сдачи, а в случае 
отказа бомбардировка должна была снова на­
чаться.

Наступила тишина. Его светлость обедал. 
Вдруг прискакал гусарский генерал; на взгляд 
он был просто чудовище, с плоским лбом, 
рыжими волосами, косоглазый. Главнокоман­
дующий протягивает ему руку. Они здоро­
ваются, смеются и продолжают обед. За едой 
гусарский генерал рассказал нашему постояль­
цу, что захватил палатку Мак-Магона с вели­
колепными зеркалами, фарфоровой посудой, 
женскими шляпками и кринолинами. Смеясь и 
раскрывая при этом рот до ушей, он пове­
ствовал далее, что, проходя по эльзасгаузен- 
скому лесу, случайно напал на селение Гун- 
дерсгофен, где находилось несколько рот 
французской пехоты, и истребил их до по­
следнего человека. Рассказав этот подвиг, гу­
сар захохотал уже во все горло, говоря, что 
военное ремесло приносит, однако, прекрасные 
минуты, и этот случай составляет одно из его 
лучших воспоминаний.

«И это христиане?! — думал я, сидя за печ­
кой. — Да они хуже волков; они, пожалуй, 
стали бы пить кровь из черепов убитых».

Они продолжали разговаривать; наконец, 
явился молодой офицер с известием, что 
22



фальсбургцы не хотят сдаваться, и потому го- 
род будут тотчас бомбардировать зажига­
тельными снарядами с целью произвести в 
нем пожары.

Я не мог более сидеть и слушать о подоб­
ных ужасах; Гредель и моя жена заперлись 
наверху в своей комнате, а я вышел, чтоб по­
дышать свежим воздухом, не тем, которым 
дышали наши губители.

Дождь не прекращался, а полки тянулись 
попрежнему. Белые кирасиры теснились в до­
лине вокруг Метинга, а другие полки массами 
шли к Сарбургу; штыки и каски блестели. 
Легко было понять, что наша несчастная ар­
мия в двести тысяч человек не могла противо­
стоять такому наплыву человеческих масс.

Все эти бесчисленные немцы, расположив­
шиеся в нашей долине, под дождем начинали 
рубить фруктовые деревья на дрова. Падали 
наши великолепные яблони и грушевые де­
ревья, еще покрытые плодами; их обдирали, 
рубили на куски и зажигали такими громадны­
ми кострами, что дождь не мог потушить 
огня. Вся долина освещалась этими ужасными 
маяками.

Какая потеря для страны! С 1814 года по­
требовалось пятьдесят шесть лет, чтоб взле­
леять эти деревья; они теперь были в полной 
силе. Наши дети ранее пятидесяти лет уже не 
увидят подобных красавцев. Наши селения 
обнажены, и все деревья истреблены, уничто­
жены.

Это зрелище наполнило мое сердце от­
чаяньем и, отвернувшись, я пошел к Жоржу, 
надеясь услыхать от него хоть несколько 
слов утешения.

2.1



Дом Жоржа был переполнен. Марианна 
стряпала для незваных гостей, которые напол­
няли и дом и аллею перед ним, курили труб­
ки, дожидаясь похлебки из говядины и карто­
феля. Похлебка варилась в большом котле; 
он раньше предназначался для белья, но в чем 
другом было готовить для такой уймы людей?

Каждый солдат имел кусок говядины, ло­
моть хлеба, бутылку вина и даже порядочное 
количество молотого кофе; у некоторых вид­
нелись в карманах кочны капусты, лук, репа. 
Солдаты эти были гусарами.

В большой зале находились офицеры, толь­
ко что возвратившиеся с рекогносцировки. Их 
тяжелые сапоги и звонкие шпоры слышались 
и на лестнице и в верхних комнатах.

Я вошел с черного хода, так как аллея бы­
ла запружена солдатами. Жорж увидал меня 
среди массы касок и воскликнул:

— Христиан, останься на улице, здесь душ­
но, я выйду к тебе!

Ему дали дорогу, как хозяину, и мы пошли 
с ним в сад.

— Ну, — сказал он, закуривая трубку, — 
что у вас делается?

Я рассказал ему все.
— Я принимал гусарского генерала еще 

вчера вечером, — сказал Жорж, когда я кон­
чил. — После ухода улан, часов в одиннад­
цать, я услыхал стук в ставни. Я выглянул... 
два эскадрона гусар окружили дом. «Отвори­
те!» — закричали извне. Я повиновался. Пер­
вым вошел их генерал.

— Вы одни? — спросил он, держа в правой 
руке пистолет и осматриваясь по сторонам.

— Да, один с женою.
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— Хорошо.
Он обернулся и кликнул своего адъютанта. 

Три или четыре солдата вошли в комнату и по 
его приказанию вынесли стол и стулья на 
кухню. Тогда генерал разложил на полу ог­
ромную карту и, сняв сапоги, лег на нее.

— Такой-то, т й-то, такой-то, — кричит 
он во все горло.

— Здесь, генерал.
И шесть или семь офицеров входят в ком­

нату и вынимают из кармана маленькие карты
— Такой-то, знаете вы дорогу в Метинг?
— Да, генерал.
— А из Метинга в Сарбург?
— Да, генерал.
— Называйте места.
И офицер начал быстро называть селения, 

фермы, ручьи, мосты, леса, дороги и даже 
тропинки. Генерал все время следил пальцем 
по карте.

— Хорошо! — сказал он. — Возьмите двад­
цать человек и сделайте рекогносцировку до 
Сен-Жана. Если встретите сопротивление, уве­
домьте меня. Ну, живей!

Офицер вышел, а генерал позвал другого.
— Здесь, генерал.
— Вы знаете дорогу в Ликсгейм?
— Да, генерал.
И та же история повторилась. Через полча­

са он разослал всех своих офицеров по раз­
личным направлениям: к Сарбургу, к Ликсгей- 
му, к Дамерингену, к Люцельбургу, к Фене- 
транжу и так далее... Когда все они уехали, 
при нем осталось не более двадцати или трид­
цати солдат, он встал и сказал мне:

— Дайте мне хорошую постель, а завтра к
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семи часам утра приготовьте сытный завтрак. 
Все офицеры, которых вы только что видели, 
будут завтракать у меня; аппетит после экспе­
диции у них будет прекрасный. У вас хоро­
шая провизия и вино, а жена ваша, я знаю, 
замечательная кухарка. Я желаю, чтоб все бы­
ло отлично. Понимаете?

Жена проводила его наверх и указала ему 
на свою постель. Он осмотрел все шкафы, за­
глянул под кровать. Затем отворил окно и, 
убедившись, что часовые стоят на своих ме­
стах, лег спать.

До утра все было спокойно. Когда офице­
ры возвратились, то генерал выслушал их до­
клад и тотчас же послал оставшихся при нем 
солдат в Дазенгейм. Через два часа эти гуса­
ры возвратились с авангардом немецкой ар­
мии. Рекогносцировка, произведенная генера­
лом, доказала, что все горные проходы остав­
лены французами и немцы могут свободно 
войти в Лотарингию; что Мак-Магон и Фальи 
удалились с остатками своих армий и в этой 
местности не предвиделось более сражений.

Вот что рассказал мне Жорж, покуривая 
трубку.

Дверь из кухни была теперь отворена, и мы 
видели теснившихся там немцев в касках, мок­
рой одежде и с кусками мяса подмышками. 
Когда кушанье было готово, Марианна приня­
лась выдавать бульон, говядину и овощи сол­
датам, подходившим с различной посудой; они 
тотчас удалялись, и их места занимали другие. 
Я никогда не видывал столько говядины и та­
кой свежей; одного подобного куска хватило 
бы на четырех или пятерых французов.

Как грустно было думать, что наши солдаты
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так страдали от голода в своей собственной 
стране, тогда как враги набивали себе желуд­
ки нашим добром. Мы с Жоржем думали об 
одном и том же.

— Да, немцы устроились лучше нас! — ска­
зал он. — Это мясо не здешнее, ибо они еще 
не делали реквизиции; оно идет по железной 
дороге; я видел, как сегодня выгружали про­
визию из вагонов. Вместе с мясом привезли 
для офицеров громадные колбасы и прочие не­
известные мне съедобные припасы; и все это 
отличное, только хлеб у них черный, но они 
едят его с удовольствием. Их интендантские 
чиновники не такие блестящие, как наши, они 
не умеют выводить великолепных итогов, но 
их солдаты получают мясо, хлеб, вино, кофе, 
а наши умирают с голода, как мы сами виде­
ли. Если бы им дать хоть половину немецких 
рационов!

Около одиннадцати часов вечера я возвра­
тился домой, более спокойный, чем утром. Ча­
совые меня уже знали. Главнокомандующий, 
оба его адъютанта и пастор спали. Они рас­
положились на наших постелях, а прислуга их 
разлеглась на соломе в сарае. Что касается 
меня, то я решительно не знал, где мне лечь. 
Несмотря на это, я немного успокоился и, об­
думывая слова Жоржа, говорил себе: «Если 
немцы получают продовольствие по железной 
дороге, то не все еще потеряно. Мы сохраним 
свой скот, и к тому же немцы уйдут от нас 
далее».

Размышляя таким образом, я пошел на 
мельницу, лег на мешки с мукою и вскоре за­
снул.

Но на другой же день выяснилось, что
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Жорж ошибся: немцы продовольствия по же* 
лезной дороге не получали. Каждую минуту 
ко мне приходили крестьяне с жалобами на 
пруссаков, точно я был ответственным за гра­
беж.

— Г. мэр, у меня взяли горшок с салом, — 
говорил один.

— Г. мэр, у меня утащили сапоги из-под 
кровати, — говорил другой.

— Г. мэр, все мое сено немцы скормили ло­
шадям, — говорил третий: — чем мне кормить 
свою корову?

И так далее и так далее.
Немцы поступали самым бесцеремонным об­

разом и, по праву победителя, без зазрения со­
вести брали все, что хотели.

Эти жалобы меня так взорвали, что я ре­
шился доложить о бесчинствах командиру. Он 
выслушал меня очень любезно и заявил, что 
сожалеет о случившемся, но французская по­
словица с A la guerre сошше a la guerre»1 
относится столько же к крестьянам, сколько и 
к солдатам.

Однако все это было бы ничего, если б не 
начались реквизиции. Ко мне пришли квартир­
мейстеры для переговоров. На все уверения, 
что мы люди бедные, разоренные, они отве­
чали:

— Хорошо, хорошо, устройте дело, как 
знаете; нам необходимо столько-то тысяч копен 
сена, столько-то мер овса и ячменя, столько- 
то четвериков муки, столько-то пудов мяса— 
все равно, какого: говядины или баранины, но

1 «Л  la guerre comme a la guerre*— < На войне, как 
на войне».
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первого сорта. Если же вы не поставите нам 
этих припасов, г. мэр, мы сожжем ваше селе­
ние.

Я хотел ударить в набат, чтобы созвать му­
ниципальный совет, но колокольный звон был 
запрещен; тогда я послал на дом за каждым 
муниципальным советником, приглашая их со­
браться, но никто не двинулся с места: они 
полагали, что, оставаясь дома, лишат немцев 
возможности делать поборы с селения.

Находясь в такой крайности, я приказал 
Мартину Копу, при барабанном бое, прочесть 
список требуемых реквизиций. При этом я 
просил, чтобы все благоразумные люди по­
спешили исполнить эти требования к одиннад­
цати часам утра, если они не желают, чтобы 
немцы с двух концов подожгли наше селе­
ние.

Не успел Коп прочесть это объявление, как 
уже каждый крестьянин поторопился снести в 
мэрию все, что имел.

Квартирмейстеры забрали все—между про­
чим мою лучшую корову — и дали мне рас­
писку в получении припасов.

Негодование жителей нашего селения было 
безгранично.

Благодаря чрезмерным реквизициям, кото­
рые производили немцы в первые же дни их 
нашествия, в нашем околотке нельзя было 
найти ни одного фунта солонины, а о свежей 
говядине нечего и говорить. Однако, когда 
немцы решительно настаивали на своих требо­
ваниях, — все находилось в изобилии. На 
французов более всего действовала угроза 
сжечь дотла селения. Везде ходили страшные 
рассказы о действиях немцев в Эльзасе, и не­
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удивительно, что их шгатали способными ис­
полнить жестокую угрозу.

Собрав реквизиции, пруссаки сняли свой 
лагерь и объявили нам, что их место займут 
другие. Я слышал, как барон Энгель послал 
эстафету в Сарбург с приказанием пригото­

вить шесть тысяч рационов хлеба и кофе. Те­
перь я понял, что мы должны были кормить 
всю немецкую армию до конца кампании, и 
немецкое интендантство перестало мне казать­
ся великолепным учреждением.

Не успел еще уехать главнокомандующий с 
своей свитой, как явился гусарский капитан 
Коломб с шестью солдатами и, спустя немно­
го, какой-то граф с тремя солдатами. Они 
приехали из Саверна, совершенно мокрые и 
голодные.

Я объяснил им, что у нас все взято и нам 
нечем жить самим, но они не хотели этому 
верить, и моя жена должна была собрать все 
крохи и кое-как приготовить обед.

За столом эти офицеры рассказали нам, что 
после битвы под Бертом немцы повесили 
одиннадцать крестьян в Бонштете. Наши по­
стояльцы также сказали нам, что на другой 
день придет поезд, которым подвезут прови­
ант. Это действительно сбылось, но, по не­
счастью, поезд не остановился и прошел далее, 
в Сарбург.

Фальсбургские крепостные орудия сбили 
прусские батареи, воздвигнутые в Катр-Ване. 
Значительное количество немцев — больных и 
раненых—было отправлено в большой саверн- 
ский госпиталь, некоторых же положили в 
доме, занимаемом школой, в селении Пфальс- 
веер. Пруссаки сердились на свою неудачу; 
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они не хотели допустить мысли, что мы долж­
ны и можем защищать себя; всякое сопротив­
ление с нашей стороны казалось им чуть ли не 
преступлением, нарушающим их право повеле­
вать нами, как народом рабов. Я постоянно 
слышал от них подобные жалобы: то ли они 
нас считали скотами, то ли сами были достой­
ны уподобиться скотам, — что вернее, право, 
не знаю.

После поезда с продовольствием, который 
был так велик, что тянулся два часа, стали 
проходить мимо нашего селения бесконечные 
составы, которые везли пушки и зарядные 
ящики; никогда мы не слыхивали такого 
страшного шума: он напоминал клокочущий 
по горам бурный поток.

Теперь мимо нас шел 11-й немецкий корпус. 
Всего таких корпусов у немцев было двена­
дцать; в каждом корпусе считалось в строю 
восемьдесят или девяносто тысяч человек.

Мы решительно ничего не знали о положе­
нии наших войск, наших друзей и родственни­
ков в Фальсбурге: мы находились словно на 
острове, среди бушующего наводнения прусса­
ков, саксонцев, баварцев, вюртембергцев и 
баденцев, которые все шли и шли без 
конца.

Повидимому, реквизиций, произведенных 
накануне, и громадного поезда с продоволь­
ствием было для немцев недостаточно; они 
не хотели уже более обращаться к мэру; тот­
час после отъезда останавливавшихся у нас 
офицеров, в семь часов утра, в селении под­
нялся страшный крик: пруссаки хотели разом 
захватить все наше стадо. Но на этот раз они 
дурно взялись за дело: они окружили со всех
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сторон дома, и поселяне успели угнать скоти­
ну в задние ворота, а оттуда по горным отко­
сам в лес, так что немцам не досталось почти 
ничего.

С этой минуты, несмотря на все угрозы не­
приятеля, наш скот оставался в лесу на гор­
ных вершинах. Около этого же времени ста­
ли распространяться слухи, что в горах бро­
дят французские партизаны; одни уверяли, 
что это тюркосы, спасшиеся из-под Верта; 
другие же—что это вольные стрелки. Во вся­
ком случае пруссаки перестали ходить не­
большими отрядами по уединенным тропин­
кам, и, вероятно, по этой же причине они не 
преследовали наш скот в Крапенфельце.

На другой день, 13 августа, в немецком 
лагере близ Вехема произошло движение. 
Старик прусский принц, известный своим 
продолговатым носом и выдающимся подбо­
родком, человек энергичный и почти никогда 
не сходивший с лошади, был в Метинге; но­
сился слух, что вскоре начнется страшная 
бомбардировка Фальсбурга: шестьдесят ору­
дий уже выставили у вехемской мельницы и 
насыпали земляной вал для прикрытия этой 
батареи.

В этот день, когда я менее всего ожидал 
незваных гостей, явились снова квартирмей­
стеры за реквизициями. Я объявил, что весь 
наш скот разбрелся по лесу по их собствен­
ной вине: они хотели забрать все разом и те­
перь ничего не получат.

На мои справедливые замечания они отве­
чали угрозами. Тогда я воскликнул:

— Берите меня!.. Ешьте меня!.. Я старик— 
от меня не растолстеете!..
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Однако, слыша их обычные угрозы ожечь 
селение, я велел объявить всем жителям, 
что пруссаки требуют тысячу мер овса и яч­
меня и три тысячи пудов соломы и сена; ес­
ли же к двенадцати часам все это не будет 
приготовлено,—они без всякого милосердия 
сожгут наши дома.

И теперь, как в первый раз, устрашенные 
жители принесли на площадь все, что требо­
валось. Немцы нашли верное средство заста­
вить людей отдать все, до последнего зерна: 
огонь! огонь\ — вот могучее средство, ко­
торым держали нас постоянно в страхе.

В тот же день, вечером, несколько эльзас­
цев в телегах возвращались домой из Люне- 
виля через наше селение. Они возили прус­
саков; лошади крестьян отощали—только ко­
жа да кости; а сами поселяне, бледные, жел­
тые, едва держались на ногах от голода, а 
также от полученных ударов. Во всю дорогу 
им не дали даже одного рациона хлеба: нем­
цы все съедали сами. На глазах немцев мог­

ли падать люди, несшие их же багаж, падать 
от изнеможения и голода,—и никто не подал 
бы несчастным стакана воды, потому что эти 
изнемогшие были французами; если бы с 
бедняками не делились последней крохой 
сами бедствующие лотарингцы, они все пере­
мерли бы от голода.

Все это истинная правда, и мы сами впо­
следствии убедились в этом на горьком 
опыте.

После проезда несчастных эльзасцев, для 
которых я с трудом нашел немного хлеба, 
так как немцы три дня тому назад взяли у 
нас прямо из печи двадцать семь хлебов,
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прискакали с шумом и треском два немецких 
адъютанта. Первый объявил, что за ним едет 
полковник, второй, что за ним следует гене­
рал.

На мою долю выпала честь принимать 
полкового командира какого-то силезского 
гренадерского полка, кроме того и сам гене­
рал удостоил меня своим посещением и по­
ужинал у меня. Мои нежданые гости объ­
явили нам, что на другой день начнется 
серьезная бомбардировка Фальсбурга. Эти 
почетные особы были, должно быть, чрезвы­
чайно наивны, если полагали, что подобное 
известие доставит большое удовольствие мне, 
моей жене и дочери.

Вместе с полковником прибыло знамя его 
полка, которое и водрузили в его комнате. 
Этот полк пришел прямо с австрийской гра­
ницы, где он дожидался объявления нейтра­
литета тамошними добрыми католиками, чтоб 
присоединиться к немецкой армии, уже по­
жинавшей военные лавры. Я узнал эти под­
робности из разговора моих гостей.

Эта ночь была для нас очень беспокойной. 
Офицеры, один за другим, требовали от нас 
разных услуг. Моя жена вынуждена была 
стряпать для каждого из них, подавать им 
кушанье и вообще прислуживать; Гредель, 
несмотря на свою ненависть к немцам, блед­
ная, стиснув зубы, помогала матери. Генерал 
и полковник ужинали в девять часов, адъю­
тант в десять, и так далее в продолжение 
всей ночи: они не обращали никакого внима­
ния на усталость бедных женщин и очень 
веселились.

Наконец я заснул сидя. Но едва рассвело, 
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как во всем доме раздались звяканье шпор И 
крики адъютанта:

— Иди же, скотина! Иди, дурак, осел, 
свинья! Придешь ли ты, болван?

Так взывал он к своему слуге. Вообще мне 
нередко случалось видеть подобные же сцены. 
Немецкие офицеры обращались со своими 
слугами, как со скотом, и, кажется, надея­
лись, что и мы станем сносить подобное же 
обращение, чтобы за свою покорность и сми­
рение удостоиться быть причисленными к до­
бродетельной немецкой нации.

Полковник позавтракал в пять часов утра, 
и полк выступил в поход. Часов в семь утра 
началась страшная бомбардировка. Шестьде­
сят орудий, поставленных в Вехеме, разом от­
крыли огонь. Фальсбург тотчас отвечал, но в 
половине восьмого над городом показался 
черный столб дыма. Большие крепостные ору­
дия продолжали канонаду с новой силой; 
ядра свистели, бомбы лопались на горных 
откосах, а громовые раскаты вильшбергского 
бастиона доносились, благодаря горному эху, 
до отдаленнейших мест Эльзаса.

Моя жена и Гредель молча смотрели друг 
на друга, а я ходил взад и вперед, поникнув 
головой и думая о моем сыне — Жакобе, ко­
торый был заперт в осажденном Фальсбурге, 
и о горожанах, о всех бедных тружениках, у 
которых теперь погибло их имущество, нажи­
тое пятидесятилетними трудами и лишениями.

В десять часов я вышел из дома; столб ды­
ма все ширился и рос; этот дым казался гро­
мадным черным знаменем, которое то опуска­
лось на землю, то вздымалось к небу.

Эскадрон кирасир, а за ним эскадрон гусар



проскакали мимо селения по дороге в Метин*-, 
где находилась главная квартира прусского 
принца.

Ядра из шестидесяти немецких орудий пада­
ли прямо в город, а французские бомбы пере­
летали через прусские батареи и лопались в 
открытом поле. Доносился глухой гул люцель- 
бургских орудий, от которых, вероятно, дро­
жал старый замок.

Часов в одиннадцать пришел офицер с мар­
китантом и просил уступить ему несколько ве­
дер вина, обещая мне исправно заплатить. Это, 
конечно, была учтивая форма реквизиции; 
можно ли отказать в кредите людям, в руках 
которых находится ваша жизнь! Делать было 
нечего; я провел их в погреб, и маркитант на­
лил себе два бочонка вина.

Спустя несколько времени возвратился пол­
ковник вместе с своим полком; не слезая с 
лошади, он потребовал только кусок хлеба и 
стакан вина, что моя жена тотчас ему и пода­
ла. Не успел он еще удалиться, как маркитант 
снова явился за вином, но на этот раз с фельд­
фебелем, который клялся, что в тот же ве­
чер деньги будут уплачены. Они опорожнили 
мою бочку и ушли довольные собою.

Между тем канонада продолжалась, и столб 
дыма над городом становился все больше и 
гуще. Бомбы из Фальсбурга лопались над бер- 
лингенской долиной. В четыре часа половина 
города была в огне, в пять пожар распростра­
нился далее, и только каменная колокольня 
собора возвышалась обнаженной черной мас­
сой; балки и крыша сгорели, колокола распла­
вились. В шесть часов, стоя у дверей наших 
домов, мы с ужасом увидали, как пламя 
об



ОГмейньШи языками взвилось к небу над стол­
бом дыма.

Канонада замолкла. Немцы послали парла­
ментера предложить коменданту сдать кре­
пость, но наши молодцы и вообще все жите­
ли Фальсбурга не принадлежали к тем лю­
дям, которые сдаются; чем более жгли до­
мов, тем менее оставалось имущества, стоя­
щего спасения; к тому же, по счастью, в 
Фальсбурге оставалась вся мука, которую до 
рейхсгофенской битвы хотели послать в Мец. 

Таким образом, продовольствия должно было 
хватить надолго. Мог оказаться только не­
достаток в мясе и соли.

Ночью возвратился парламентер, и мы узна­
ли, что комендант отказался сдать крепость.

Канонада снова возобновилась,- и прусские 
ядра убили нескольких несчастных женщин и 
детей, вышедших на улицы из казематов. Но 
вскоре огонь прекратился с обеих сторон. Бы­
ло десять часов. Мертвая тишина, воцарив­
шаяся после такого страшного шума, невольно 
поразила нас. Я стоял в дверях, как вдруг 
увидал перед собою Жоржа.

— У тебя никого нет? — спросил он,
— Никого.
Мы вошли в комнату, где сидели Гредель и 

моя жена.
— Ну, — сказал он, смеясь, — наши молод­

цы не сдаются; комендант храбрый человек.
Он уселся и закурил трубку. Пожар в горо­

де был так велик, что зарево освещало наши 
окна. Из двухсот городских домов горело по 
крайней мере пятьдесят и церковь. Благодаря 
расстоянию никакие звуки до нас не долетали, 
а лишь доходил отблеск зарева, который не-
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сколько бледнел под лучами серебряной луны, 
спокойно, величаво глядевшей на преступле­
ния людей.

Жорж смотрел в окно долго, насупив бро­
ви, потом, не сказав ни слова, ушел.

Мы не ложились в продолжение всей но­
чи; в целом селении никому не спалось; у 
каждого был в Фальсбурге сын, брат или 
друг.

На следующий день 15 августа, когда рас­
сеялся утренний туман1, мы увидали, что об­
лако дыма все еще поднималось к небу, но 
не столь густое и обширное. Немецкая армия 
продолжала свой путь по направлению к 
Нанси. Поручик, обещавший заплатить за 
вино, ушел вместе с другими, даже не ска­
зав мне ничего.

Я никому не посоветую отпускать немец­
ким! офицерам что-нибудь на слово!

Однако отряды пехоты и артиллерии оста­
вались вокруг Фальсбурга, в Вехеме, в 
Вальшберге, в Бишельберге, в Катр-Ване и 
так далее. Носился слух, что немцы вскоре по­
лучат большие орудия для правильной осады, 
но пока они имели силы только для охраны 
железной дороги, туннеля и с нашей стороны 
грауфтальского прохода.

С этого времени мы уже видали только 
незначительные бомбардировки, и гарнизон 
Фальсбурга мог бы делать успешные вылаз­
ки, так как мы с большим бы удовольствием! 
отдали свою скотину французским солдатам, 
чем немецким, изводившим нас реквизициями.

Да, эти реквизиции тяготили нас всего бо­
лее. Семь или восемь тысяч немцев, осаж­
давших город, жили целиком на наш счет. 
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Впрочем впоследствии, во время осады Меда, 
нам суждено было перенести еще большие 
бедствия.

II

Спустя несколько дней после ухода по­
следних эскадронов немецких гусар, однаж­
ды утром мы узнали, что фальсбургцы сдела­
ли вылазку для похищения бишельбургского 
скота. В эту ночь они могли бы захватить в 
плен весь немецкий гарнизон селения, но 
офицер, командовавший отрядом, не отличал­
ся военными способностями. Вместо того, 
чтоб подойти тихо, он приказал стрелять из 
пушек в двухстах шагах от неприятельских 
аванпостов, чтоб запугать пруссаков. Немцы, 
конечно, поспешно вскочили с постелей, и 
стремительно бежали, стреляя по нашим, а 
крестьяне живо угнали свои стада в лес.

Из этого видно, как наши офицеры вели 
войну.

Всего обиднее было, что пруссаки смея­
лись над нами, бедняками, называя нас ьа 
grande nation»1. Однакож не наша была 
вина, если половина французских офицеров, 
вышедших из школы иезуитов, не знала 
своего дела. Если б наших детей учили воен­
ным приемам; если б у нас на военной служ­
бе должны были служить все, как в Герма­
нии, и если бы каждый занимал место, соот­
ветствующее его знаниям и мужеству, я ду­
маю, пруссакам не пришлось бы так часто 
смеяться над »La grande nation».

1 h o  g ra n d e  п а Н с ц —-зедикэя нация.
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Впрочем, это была единственная вылазка 
фальсбургцев в продолжение всей осады. 
Комендант Тальян, человек сметливый, ве­
роятно, понял, что с такими неспособными 
офицерами и с солдатами, не знавшими воен­
ного дела, лучше оставаться за стенами кре­
пости и не есть мяса.

В эти дни офицер, командовавший отрядом 
ландвера А в Вехеме, впервые посетил меня 
в сопровождении человек пятнадцати солдат.

Он пришел за реквизицией: за тремястами 
караваев хлеба и соразмерным количеством 
сена, соломы и овса.

Он прямо вошел на мельницу, крича:
■— Гей! Здравствуйте, г. мер.

Увидав штыки у дверей, я смутился.
— Я принес,—сказал поручик,—проклама­

цию его величества, прусского короля. Про­
чтите!

И я прочел следующее:
«Мы, Вильгельм, король Пруссии, объяв­

ляем жителям французской территории, что 
император Наполеон III, напав на суше и на 
море на немецкую нацию, которая желала и 
желает жить в мире с французским! народом, 
вынудил нас принять начальство над нашей 
армией и перейти границы Франции; но я 
воюю с солдатами, а не с французскими 
гражданами, которые будут пользоваться со­
вершенной безопасностью, личной и имущест­
венной, пока сами враждебными действиями 
против немецких войск не вынудят меня ли­
шить их моего покровительства». 1

1 Ландвер— резервные войска в Германии. 
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— Эту прокламацию прибейте у ваших 
ворот,—сказал мне поручик,—...у мэрии и у 
церкви. Ну как? Это вас радует?

— Конечно,—отвечал я.
— В таком случае, мы друзья, — заметил 

он, — а друзья должны помогать друг другу. 
Ну, ребята, входите! — крикнул он своим сол­
датам, смеясь. — Здесь вы, как дома; вам не 
будет отказа ни в чем. Войдите!

И вот эти головорезы бесцеремонно вошли 
на мельницу, из мельницы перешли на кухню, 
из кухни в дом, а потом в погреб.

Моя жена и Гредель убежали.
Началось настоящее истребление моих 

съестных припасов. Все вынули из моей печи; 
открыли мою последнюю бочку вина; отво­
рили мой шкап, обшарили и обнюхали все. Я 
видел, как один из солдат выдернул свечку из 
подсвечника и сунул ее за сапог.

Вдруг заблеяли овцы.
— Эге! — закричал поручик: — бараны?.. 

Нам нужны бараны!
И солдаты пошли в конюшни за моими 

овцами.
Когда все было опустошено, этот офицер, 

этот храбрый немец, вручил мне реквизицион­
ный список, говоря:

— Вот что нам надо! Вы мне доставите все 
это нынче же вечером в Вехем. Иначе мы бу­
дем вынуждены опять притти сами, вы пони­
маете, г. мэр? До свидания!

Он мне протянул руку в толстой перчатке. 
Я повернулся к нему спиной, он сделал вид, 
что не замечает, и вышел со своими молодца­
ми, навьюченными, как мулы.

От меня они пошли к нескольким соседям:
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к Жоржу, к патеру Даниэлю и другим и 
столько нахватали всевозможных вещей, что, 
наконец, потребовали телегу и двух лошадей, 
потому что сами уже не в силах были нести 
всю поживу.

По отъезде принцев, герцогов, баронов офи­
церы ландвера, квартировавшие в Вилыпберге, 
в Катр-Ване, в Митльброне и в других сосед­
них деревнях, считали себя повелителями на­
шей страны. Ежедневно приходили вести о но­
вых проделках, совершенных ими над безза­
щитными жителями. У нас ходили слухи, что 
в Митльброне они даже расстреляли бедного 
идиота, который бегал босиком по лесам’ в 
продолжение десяти лет, не делая никому 
вреда; в Вальшберге они раздели догола бед­
ного мальчика, который по несчастью подошел 
к их батареям, и офицер собственноручно из­
бил его до крови; в Катр-Ване они вытащили 
из погреба двух бедных стариков, выставили 
на холод и дождь и продержали их так в про­
должение двух дней и двух ночей, угрожая 
смертью, если они тронутся с места. Ландвер- 
цы забирали волов, баранов, сено, солому; 
они ломали мебель, выбивали стекла из окон, и 
это делали ежедневно без всякого к тому пово­
да, из одного удовольствия все уничтожать.

У нас немцы слыли всегда за великих уче­
ных, но я считаю долгом заявить, что в том 
ландвере, который квартировал у нас, я никог­
да не видывал ни офицера, ни солдата с кни­
гою в руках. Жорж не без оснований говорил, 
что вся их наука заключается в солдатском 
ремесле: знание карт—для офицеров и дисцип­
лина — для солдат. Ни о чем другом они не 
хотели и думать.
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Молодые люди из немцев, занимающиеся 
торговлей, много путешествуют и обтесывают­
ся среди иностранцев. Немцы—отличные, де­
шевые работники, они никогда не ссорятся с 
своими хозяевами, но при первом призыве воз­
вращаются во-свояси, чтобы стрелять по 
своим прежним товарищам и хозяевам в от­
плату за хлеб, который они ели в течение 
многих лет.

Чрезвычайно странные понятия высказывали 
наши постояльцы. Могло показаться, они не 
понимают, что у каждого человека есть честь, 
будь он сын дворянина, купца или рабочего— 
все равно. Они выражали мнение, что чем у 
человека меньше сознания чести, тем он луч­
ший солдат; требуется только, чтоб он беспре­
кословно повиновался. В их армии действи­
тельно царствует удивительная дисциплина,— 
этого отрицать нельзя. Жорж говорил, что их 
главнокомандующим легче командовать ста 
тысячами человек, чем нашими десятью тыся­
чами, и что для этого требуется гораздо мень­
ше знаний. Еще бы! Надо только уметь напра­
вить машину, а машина, как известно, делает 
все беспрекословно: ум, рассудок, доброе
сердце ей вовсе не нужны.

Продолжаю свой рассказ.
После прихода немецких войск наша не­

счастная страна была словно замуравлена и 
обречена молчанию; войскам, осаждающим 
Фальсбург, и тем отрядам, которые со снаря­
дами, запасами и стадами еще проходили по 
нашей долине, было приказано хранить молча­
ние, и это невольно возбуждало в нас ужас; 
мы не получали более ни газет, ни писем, ни 
малейшего известия из провинций. Когда ве­
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тер дул с Рейна, мы слышали выстрелы нем­
цев, бомбардировавших Страсбург. Там, в го­
роде, все горело! Но так как никто не смел 
переходить с места на место в виду неприя­
тельских постов, расставленных везде, то мы 
больше ничего не знали. Горе нас убивало! Все 
бросали работу. Зачем работать, когда самые 
трудолюбивые, самые отважные, самые расчет-1 
ливые видели плоды своих трудов истреблен­
ными мародерами.

Многие начинали жалеть, что исполняли 
свой долг в отношении детей и отказывали 
себе во всем, чтоб в конце концов все отдать 
чужестранным пришельцам.

Вот список реквизиций, которые собирали 
даже с самой нищенской хижины, для каждо­
го пруссака, помещенного в ней; по этому 
списку пусть судят о нашем разорении.

«Каждому человеку, квартирующему у вас, 
вы должны ежедневно доставлять: семьсот
пятьдесят грамм хлеба, пятьсот грамм мяса, 
двести пятьдесят грамм кофе, шестьдесят 
грамм табаку или пять сигар, полкружки вина, 
или кружку пива, или рюмку водки, — кроме 
этого, на каждую лошадь двадцать фунтов 
овса, пять сена и два с половиною соло­
мы».

Всякий скажет:
«Как могли несчастные крестьяне доставить 

все это? Это невозможно!»
Так нет же! Немцы сделали это возможным. 

И вот как: они обходили все фермы до по­
следней, тащили из них солому, сено, все; в 
одном месте уводили скот; в другом забирали 
зерно; в третьем брали вино, водку, пиво; в 
четвертом собирали контрибуцию деньгами. 
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Каждый отдавал, что .имел, так что к концу 
кампании мы остались нищими.

Да, нечего сказать, хорошо мы жили до 
войны; мы были богаты, не сознавая этого. 
Никогда я не поверил бы, что в нашей стране 
было такое множество сена и скота!

Представьте себе переживания моей жены 
и дочери при виде нашего разорения, ведь 
женщины еще более мужчин дорожат накоп­
ленным добром! К тому же моя жена думала 
о нашем сыне — Жакобе, а Гредель — о Ж а­
не-Батисте.

Жорж это знал и не раз старался получить 
какие-нибудь известия. Несколько тюркосов, 
избегнувших смерти при Форшвиллере, остава­
лись в городе и ежедневно делали вылазки, 
чтобы пострелять в немцев. С другой сторо­
ны, так как нападение на город было неожи­
данным, то фальсбургцы не успели срубить 
деревья и снести заборы, лачужки и памятни­
ки на кладбище. Теперь эта работа началась. 
Жорж хотел добраться до выполнявших ее 
работников, но пройти через неприятельские 
посты было невозможно. Наконец он получил 
известие, но каким путем, стыдно сознать­
ся! — через Мари Гопсалоп, женщину раз­
вратного поведения, которую немецкие часо­
вые пропускали за известное вознагражде­
ние.

Эта почтенная особа передала нам, что Ж а­
коб здоров, и, вероятно, она принесла добрую 
весточку Гредель, потому что на следующий 
день дочь заговорила о своем приданом и хо­
тела непременно знать, куда мы его спрятали. 
Я ей сказал, что оно закопано в лесу, под де­
ревом. Гредель испугалась, не нашли бы его
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пруссаки, которые шарили везде; у них были 
точные списки всего, что имелось в каж­
дом доме; они, например, обшарили погреба, 
отыскивая старые вина, у Матиса и на лесо­
пильном заводе и у Франца Сепеляв в Метин- 
ге. Ничто от них не ускользало, так как све­
дения им доставляли наши бывшие слуги-нем­
цы, которые унесли с собою списки, где ука­
зывалось точно количество скота, сена, зерна, 
вина и всего, что находилось в каждом 
доме.

Итак, Гредель боялась за наш клад. Я ей 
сказал, что ходил на место, где он спрятан, и 
что вокруг земля не взрыта.

Но, успокоив ее, я сам скоро подвергся еще 
сильнейшему страху.

Однажды, в воскресенье вечером, человек 
тридцать пруссаков, под предводительством 
их знаменитого поручика, явились на мельни­
цу и, стуча прикладами, потребовали вина и 
водки.

Я им подал ключи от погреба.
— Нет, не проведешь! — сказал поручик. — 

Вы в прошлый месяц получили тысячу шесть­
сот франков в Саверне, где они?

Я тотчас догадался, что меня предали: это 
было дело Пласиара или другого мошенника, 
так как доносы уже начались. Все те, которые 
впоследствии объявили, что они за немцев, 
уже занимались этим ремеслом.

— Да, это правда! Но я сам задолжал в 
Фальсбурге и уплатил долг; а остальные день­
ги отдал на сохранение нотариусу Финлодо.

— А где этот нотариус?
— В городе! Вам известны шестьдесят боль­

ших пушек, которые его охраняют.
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Раздосадованный поручик стал шагать взад 
и вперед по комнате.

— Старая лиса, я вам не верю! — восклик­
нул он. — Вы где-нибудь спрятали ваши день­
ги. Вы должны доставить нам денежную кон­
трибуцию.

— Я представлю, как все, мою контрибуцию 
на шесть человек. Вот мое сено, моя рожь, 
моя солома, моя мука; покуда есть — берите; 
когда более не будет, вы возьмете у других. 
Вы можете убивать людей, жечь города и 
селения, но вы не сможете брать деньги у 
тех, которые их не имеют.

Он на меня злобно посмотрел; один из сол­
дат схватил меня за ворот, крича во все 
горло:

— Ты нам покажешь свой клад, старый 
плут!

Его товарищи повлекли меня вон из комна­
ты; моя жена прибежала, крича и рыдая, а 
Гредель, размахивая киркой, воскликнула:

— Бессовестные!.. У вас нет сердца!.. Чер­
ти!..

Она хотела на них броситься, но я ей за­
кричал:

— Ступай прочь!
В ту же минуту я расстегнул жилет и ска­

зал солдату, который напирал штыком мне в 
грудь:

— Ну, коли, мерзавец, скорей конец!
Вероятно выражение моего лица поразило

всю шайку,, так как поручик воскликнул:
— Ну, не троньте г. мэра; когда мы овла­

деем городом, то найдем его деньги у нота­
риуса. В путь, ребята, в путь!.. Пойдем далее 
искать поживы!.. Деньги нам необходимы, и
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мы их добудем. До свидания, г. мэр, не сер­
дитесь!

Он смеялся. Я же был бледен, как мертвец, 
и возвратился домой, дрожа всем телом.

У многих немцев сделались кровавые поно­
сы от сильного обжорства. Они пожирали: 
мед, масло, сыр, незрелые фрукты, говядину, 
баранину — все без различия. В Перальсвере 
они пили уксус, принимая его за вино. Я не 
знаю, чем они питаются в своей стране, но 
жадность этих людей заставляет думать, что 
дома они живут на воде и картофеле.

Я не говорю о притеснениях, которые мы 
выносили от немцев; они, например, заставля­
ли нас рубить деревья в лесу, распиливать на 
дрова и свозить в их лагерь; они угрожали 
поселянам заставить их рыть траншеи — и 
этим средством вынуждали целые селения 
спасаться бегством, а тогда ландвер, поль­
зуясь отсутствием крестьян, грабил их неза­
щищенные жилища; они дозволяли себе тыся­
чи других постыдных действий, что приводило 
в отчаяние всех честных людей.

Немцы ничего не уважали, для них было 
удовольствием унижать душу человека в 
самых ее высоких, священных стремле­
ниях.

Между тем разные слухи носились по стра­
не. Однажды Жорж привез известие, что 
произошло большое сражение под Мецом и 
мы одержали победу; но что Наполеон, не 
зная, куда деться, только всем мешал, ме­
тался то направо, то налево, требуя себе кон­
воя в три и четыре тысячи человек; наконец 
его вовсе удалили из армии и отправили в 
Верден, так как он не смел вернуться в Па- 
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риж, где народное негодование против его 
династии росло с каждым днем все более и 
более.

— Теперь, — сказал Жорж, — бездарный, 
трусливый Базен стоит во главе нашей лучшей 
армии. Грустно, что судьба родины вверена 
этому человеку. Да, вот три молодца, способ­
ные понять друг друга: Бонапарт, Базен и Па- 
ликас. Все же станем надеяться, ведь надежда 
ничего не стоит.

Так мы дожили до конца августа, самого 
тяжелого месяца во всей нашей жизни.

Но 1 сентября, часов в десять вечера, когда 
все уже спали в селении, послышалась паль­
ба из Фальсбурга; это гремели большие пушки 
с вильшбергского бастиона и с бастиона пе­
хотной казармы; наши хижины дрожали. Все 
вскочили, зажгли огонь. При каждом выстре­
ле наши окна дребезжали. Я вышел на улицу. 
Множество других поселян, мужчин и жен­
щин, слушали и смотрели. Ночь была темная, 
и красное зарево, которое то и дело вспыхи­
вало над двумя бастионами, освещало все 
окрестности. Тогда мною овладело не­
преоборимое любопытство. Я хотел знать, 
что происходит, и, несмотря на увеща­
ния моей жены, отправился с тремя или 
четырьмя соседями в Берлинген. По мере того 
как мы, осторожно продвигаясь среди кустар­
ников, поднимались в гору, канонада станови­
лась все оглушительнее; на вершине до нас 
стал доноситься говор и шум: жители Берлин- 
гена бежали в лес; две гранаты попали в се­
ление; с этой-то возвышенности я увидал дей­
ствие бомб и гранат, которые летели на нас, 
шипя и пыхтя, как паровозы, и с таким страш-
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ным шумом, что мы бессознательно пятились 
назад.

В то же время послышался стук телег, ска­
чущих из Катр-Вана по дороге в Вильшберг. 
Это, вероятно, был прусский обоз с продо­
вольствием и военными снарядами, который 
фальсбургцы заметили издалека; хотя луна и 
не светила, но у молодых людей зрение хо­
рошее.

На следующий день после этой сильной 
стрельбы в Фальсбурге мы узнали, что не­
сколько телег было ограблено в окрестностях 
Берлингена. Тогда прусский майор объявил, 
что община ответственна за понесенные нем­
цами убытки и что ей придется уплатить 
пятьсот франков, Увы! Где было их 
взять?

По счастью, берлингенский мэр успел обна­
ружить, что часовые, приставленные для 
надзора к обозу, сами все похитили, чтобы 
раздарить развратным женщинам, наводняв­
шим немецкий лагерь.

В первые дни сентября погода стояла пре­
красная, и я никогда не забуду, что овес, 
ссыпавшийся с прусских обозов, пустил 
ростки, так что вдоль всего пути, по которо­
му двигались немецкие обозы, тянулся зеле­
ный след от Баварии до самого сердца 
Франции.

И за рассыпавшийся овес платили тоже мы, 
так как всегда должны были пополнять про­
павшие или украденные предметы; пруссаки, 
конечно, слишком честны, чтобы утаить или 
украсть что-нибудь!

В это, сравнительно спокойное, время мы 
по ночам слушали бомбардировки Страсбурга. 
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После полуночи, когда все селение спало 
и всюду царствовало спокойствие, пушечные 
выстрелы следовали один за другим; на одну 
цитадель ежеминутно падало пять гранат и 
одна бомба. Иногда огонь усиливался; гро­
хот был ужасный, и земля дрожала; разда­
вались глухие удары, словно они выходили 
из могильг.

И это продолжалось сорок два дня и со­
рок две ночи безостановочно. Новый храм, 
библиотеку, театр и сотни домов враг предал 
пламени; собор был весь пронизан выстрела­
ми, и даже железный крест снесен ядром. 
Несчастные жители Страсбурга жадно устре­
мили свои взоры на запад, но никто не шел 
к ним на помощь. Люди, рассказывавшие нам 
это впоследствии, не могли удержаться от 
слез.

О Меце мы ничего не знали; доходили до 
нас слухи о сражениях и стычках в Лота­
рингии, но эти слухи были недостоверны. 
Немцы попрежнему хранили молчание.

Однажды вечером они начали громко кри­
чать «ура», по всей линии от Вехема до 
Бихельберга, от Бихельберга до Катр-Вана. 
Жорж и его жена прибежали к нам бледные, 
встревоженные:

— Ну, слышали вы депешу?.
— Нет, что такое?
— Наполеон III сдался в Седане с восьмью­

десятью тысячами французов. С сотворения 
мира ничего подобного не случалось. Он 
вручил прусскому королю свою шпагу! Он 
более думал о своих фургонах, чем о чести 
своего имени, чем о чести Франции. Ах, из­
менник! Он обманул меня даже в этом отно-
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шении: я считал его, по крайней мере, храб­
рым!

Так говорил Жорж; а мы, ни живы, ни 
мертвы, слушали радостные крики, раздавав­
шиеся на улице.

Пруссаки отправили парламентера в город. 
Новый ландвер, который с некоторых пор за­
менял у нас линейные полки и состоял из 
людей пожилых, серьезных отцов семейств, 
более преданных миру, чем славе, полагал, 
что все было кончено, что прусский король 
сдержит свое слово, не будет продолжать 
против нации войну, начатую против Бонапар­
та, и, следовательно, Фальсбруг сдастся.

Но комендант Тальян отвечал парламенте­
ру, что ворота Фальсбурга отворятся только 
по получении письменного приказа француз­
ского императора, что хотя Наполеон и отдал 
свою шпагу, но Тальян не оставит своего 
поста.

Парламентер возвратился, и радость ланд­
вера немного утихла.

В это время я был свидетелем сцены, 
воспоминание о которой до сих пор меня 
радует.

Однажды я пошел в Саверн по фальсбург- 
ской дороге, позади немецких постов, в на­
дежде узнать новости. К тому же мне там 
приходилось получать кое-какие деньги, на­
добность в которых ежедневно возрастала.

Около шести часов вечера я возвращался 
домой; погода стояла хорошая, я устроил 
мои дела успешно и вошел в кабачок в Тои- 
зе выпить стакан вина. В небольшой комнате 
человек десять баварцев пили и спорили с 
таким же количеством пруссаков, сидевших 
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вокруг сосновых столов; они, вероятно, толь- 
ко-что возвратились с мародерства и, поло­

жив каски на окна, угощались, расположив» 
шись поодаль от офицеров.

Один баварец кричал:
— Нас, только нас одних, всегда суют 

вперед! Нам принадлежит слава победы при 
Верте; без «ас вас побили бы!.. Мы же взя­
ли императора и его армидо. А вы только 
стоите позади и присваиваете себе славу 
и прибыль.

—Гм!—отвечал пруссак.—Что же вы-то 
стали бы делать без нас? Кто у вас генера­
лы? Назовите хоть одного! Вы в авангарде, 
это правда, и подставляете свои лбы; но кто 
вами командует? Наследный принц прусский, 
наш старый генерал Мольтке и его величе­
ство король Вильгельм!.. Что ж вы болтаете 
про свои подвиги? Победы принадлежат на­
чальникам; хотя бы вас изрубили всех до 
последнего, кому какое до этого дело? Разве 
архитектор обязан своей славой материалам, 
которые он употребляет при постройке? Раз* 
ве заступы, кирки и лопаты орудия побед?

— Как заступы!—заревел баварец.—Разве 
вы нас принимаете за заступы?

— Да! — воскликнули пруссаки, дерзко уда­
ряя по столу.

Тут полетели бутылки, кружки, стаканы, и 
я едва успел выбежать.

«Однако,—думал я, смеясь,—эти бедные 
баварцы правы: их бьют, а другие получают 
славу. Хитер Бисмарк, что сумел навязать им 
такую роль!»

Это происходило 8 или 10 сентября. Носи­
лись слухи, что в Париже провозгласили рес­
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публику, что императрица, принцесса Матиль­
да и все прочие бежали, что учреждено 
правительство национальной обороны и все 
французы от двадцати до сорока лет при­
званы под ружье. Но из всех событий, о 
каких шла молва, достоверны были только 
бомбардировки Страсбурга и битвы вокруг 
Меца. Чтобы быть справедливым, надо ска­
зать, что многие тогда находили поведение 
Базена великолепным, и на него смотрели 
как на спасителя Франции. Полагали, что он 
сдерживает армии немцев и неожиданно, про­
бившись сквозь их ряды, освободит Туль, 
Фальсбург, Битч, Страсбург и уничтожит вра­
гов.

Жорж говорил мне не раз:
— Наша очередь скоро придет! Всем надо 

будет итти в солдаты. Я уж обо всем поду­
мал: все готово—ружье и патроны. Ты при­
кажешь ударить в набат, как только мы ус­
лышим пушечную пальбу у Саргемина и Фе- 
нетранжа; мы поставим немцев между двух 
огней.

Ои мне говорил это, когда мы были одни, 
и я с радостью его слушал, но вообще сле­
довало быть очень осторожными. Солдаты 
ландвера приходили к нам, садились подле 
печки и курили свои длинные фаянсовые 
трубки, поникнув головою, озабоченные. Так 
как некоторые понимали французский язык, 
не сознаваясь в этом, то мы остерегались го­
ворить при них, и каждый хранил свои мыс­
ли про себя.

Всеми этими ландверами Бадена, Вюртем­
берга, Баварии командовали прусские офице­
ры: пруссаки поставляли офицеров, а другие



немцы — солдат; таким образом немцев учила 
повиновению истинным повелителям. Видимо, 
господь бог создал пруссаков, чтоб повеле­
вать, а других немцев—чтобы повиноваться.

Да, все эти добрые солдаты ландвера так 
и останутся солдатами, они будут ими из по­
коления в поколение, и чем больше одержат 
побед, тем сильнее пруссаки будут их угне­
тать.

Благодаря этому немцы одержали победу, 
и теперь такой порядок должен быть закреп­
лен навеки: ведь иначе многие из них, и в 
том числе эльзасцы и лотарингцы, захотят, 
пожалуй, взбунтоваться, а Франция сможет 
оправиться.

Одно немцев очень беспокоило: в Воге­
зах начинались волнения, поговаривали о 
вольных стрелках, о восстаниях деревень 
близ Эпиталя. Эти слухи, конечно, воскреша­
ли наши надежды.

Солдаты ландвера объявляли вольных 
стрелков разбойниками, которые якобы уби­
вают из-за угла честных отцов семейств и 
грабят обозы. Немцы собирались их вешать, 
а мы думали:

«Если б пришло к нам хотя бы несколько 
вольных стрелков с порохом и ружьями, то 
мы тут же присоединились бы к ним в на­
дежде избавиться от своего ига».

Чем больше говорили о вольных стрелках, 
тем сильнее укреплялись в нас смелые надеж­
ды и тем невыносимее тяготили реквизиции.

Грабеж убавился, но все же еще продол­
жался. Когда наши ландверцы, то есть те, 
которых мы были принуждены содержать и 
кормить, ходили в траншеи вокруг Фальсбур-
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i а, то другие приходили из соседних селений 
целыми шайками, крича, ругаясь, требуя бы­
ков, баранов, ветчины! И, хорошенько запу­
гав женщин, они довольствовались яйцами, 
сыром, луком и прочим.

Без сомнения, наши ландверцы поступали 
точно так же в других местах, потому что 
овощей в их супе всегда было в изобилии. 
И все эти добрые отцы семейств по-братски 
делили свою добычу с гнусными созданиями, 
с падшими женщинами, следовавшими за ар­
мией!

III
29 сентября прусский вагенмейстер принес 

мне для обнародования несколько проклама­
ций. В них объявлялось, что мы причислены 
к департаменту Мозеля и подчинены прус­
скому префекту графу Генкелю Доннемарку, 
который, с своей стороны, подчинен генерал- 
губернатору Эльзаса и Лотарингии графу 
Бисмарку-Болену, имевшему временную рези­
денцию в Гагенау.

Не могу выразить, как сильно меня раз­
дражило такое приказание. Солдаты ландвера 
доставили нам накануне известие о капитуля­
ции Страсбурга; я был измучен до крайности 
возложенным на меня сбором реквизиций, а 
потому смело объявил, что отказываюсь обна­
родовать прокламации, противные моей сове­
сти, так как я продолжаю считать себя фран­
цузом, и нельзя требовать, чтобы честный пат­
риот брал на себя такое поручение. 1

1 Вагенмейстер—обозный, адъютант или фельдфе­
бель, заведующий приемкою и отправкою корреспон­
денции казенной и отдельных лиц своей части.
5$



Вагенмейстер, повидимому, удивился моим 
словам. Это был плотный мужчина с густыми 
черными усами и с глазами навыкат.

— Не угодно ли вам написать то, что вы 
сказали, г. мэр, — произнес он.

— Отчего же нет? Я измучен всеми вашими
притеснениями. Назначьте на мое место ваше­
го приятеля г. Пласиара: я вам буду очень
благодарен. Пусть он собирает все реквизи­
ции, которые я считаю просто грабежом.

— Хорошо, запишите и это, — сказал он.— 
Я исполняю данные мне приказания, до 
остального мне дела нет.

Тогда, не размышляя ни минуты, я открыл 
бюро и написал, что Христиану Веберу, мэру 
Ротальпа, совесть не дозволяет признать Бис­
марка-Болена губернатором французской про­
винции и что он положительно отказывается 
объявлять во всеобщее сведение немецкие 
прокламации. Я подписал мое имя и выставил 
число — 29 сентября 1870 года; это была ве­
личайшая глупость, какую я сделал в моей 
жизни; она дорого мне стоила.

Вагенмейстер взял от меня бумагу, положил 
в карман и вышел. Через два или три часа я 
немного одумался, начал раскаиваться в том, 
что сделал, и с удовольствием взял бы эту 
бумагу назад.

В тот же вечер, после ужина, я пошел к 
Жоржу, чтобы рассказать ему все, что случи­
лось; он был очень доволен моим поступком.

— Отлично, Христиан, — сказал он. — Те­
перь твое положение ясно. Меня часто огор­
чало, что ты, охраняя общие интересы, желая 
избежать грабежа, был вынужден выдавать 
пруссакам записки на получение провианта.
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Народ так безрассуден, что, видя подпись мэ­
ра, делает его ответственным за все. Теперь 
ты сложил с себя это бремя; ты не мог взять 
на себя сбор реквизиций от имени Генкеля 
Доннемарка, самозванца префекта Мозеля; 
пусть кто-нибудь другой возьмется за это: 
пруссаки всегда найдут изменника для такой 
роли.

Одобрение моего двоюродного брата утеши­
ло меня, и я хотел итти домой; но в эту ми­
нуту тот самый вагенмейстер, которому я вру­
чил утром мой отказ, вошел в сопровождении 
трех или четырех солдат ландвера.

— Это к вам, — сказал он, подавая мне за­
писку, которую я прочел вслух:

«Христиан Вебер, мельник, и Жорж Вебер, 
винный торговец, живущие в деревне Ротальп, 
обязываются доставить завтра в Друлинген 
четыре тысячи килограммов сена и десять ты­
сяч килограммов соломы. По приказанию выс­
шего начальства— Флегель>.

— Хорошо, — отвечал я спокойно, не же­
лая выказать перед врагами моего негодова­
ния: это была непомерно тяжелая реквизи­
ция. — Очень хорошо, я доставлю сено и со­
му в Друлинген.

— Вы привезете их сами, — грубо сказал 
вагенмейстер. — Все лошади и все телеги в 
деревне уже были вытребованы для реквизи­
ции, но вы слишком часто забывали про те, 
которые принадлежат вам.

— Я могу доказать, что мои лошади и мои 
телеги были чаще в работе, чем чьи-либо, — 
возразил я с возрастающим гневом. — Вот 
ваши расписки; я надеюсь, что вы от них не 
откажетесь,
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— Хорошо, это все равно, — отвечал он. -» 
Лошади, телеги, сено и солома должны быть 
доставлены; это ясно?

— Вполне, — заметил Жорж. — Кто силь­
нее, тот и приказывает.

— Совершенно верно, — сказал вагенмей- 
стер.

Когда он вышел со своими солдатами, 
Жорж спокойно сказал:

— Вот что значит война! Ничего не поде­
лаешь. Но, может быть, скоро наступит и наш 
черед приказывать. А пока, если мы не же­
лаем лишиться наших лошадей и телег, то 
всего лучше приготовить требуемое сегодня 
вечером, а завтра рано утром отправиться в 
путь. Мы воротимся к семи часам, к ужину. 
От нас больше сена и соломы не получат, так 
как мы отдадим последнее.

Я едва сдерживал гнев; но так как Жорж, 
подавая мне пример, стал снимать сюртук и 
надевать блузу, то и я пошел будить моего 
батрака — старика Офрана, чтобы вместе на­
грузить телеги.

Жена моя и Гредель ждали меня у дверей, 
потому что вагенмейстер с солдатами, идя к 
Жоржу, заходил на мельницу; они дрожали 
от страха. Я сказал им, чтоб они не беспокои­
лись, так как мне надо было только свезти 
сено и солому в Друлинген, где мне выдадут 
квитанцию, по которой я впоследствии получу 
деньги.

Поверили они этому или нет — я не знаю, 
но все же успокоенные вошли в дом.

Я зажег фонарь. Офран влез на сеновал и 
стал бросать сено, которое я принимал на 
вилы.
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К двум часам утра телеги были нагружены; 
я дал корму лошадям и прилег отдохнуть.

В пять часов я услышал голос Жоржа: 
«Христиан, я здесь!»

Я встал, надел шляпу и блузу, отпер ко­
нюшню, заложил лошадей, и мы отправились 
в путь, надеясь, что вечером вернемся домой.

Во всех селениях, через которые мы проез­
жали, перед хижинами сидели солдаты ланд­
вера, оборванные, с заплатами на коленях, с 
растрепанными бородами, и курили трубки.

Солдатам, которые оставались в деревнях 
держать гарнизон, приказано было отдавать 
другим новые сапоги, а самим носить старые.

Офицеры верхом, в низеньких, плоских фу­
ражках, надвинутых на нос, мчались, как ветер, 
по тропинкам, пролегавшим подле большой 
дороги. На задних дворах старых гостиниц, 
встречавшихся по пути, виднелись навозные 
кучи с внутренностями и шкурами животных; 
шкуры также висели на решетках галлерей, 
где обыкновенно развешивали белье для про­
сушки. Горе, невыразимое горе и беспокойный 
страх читались на лицах всех жителей.

Зато немцы, несмотря на свои изорванные 
сапоги, лоснились от жиру и довольства: у 
них был хороший белый хлеб, хорошее крас­
ное вино, хорошее мясо и хороший табак или 
сигары; они катались, как сыр в масле.

Мы с Жоржем решили сохранять наружное 
спокойствие, хотя видели на каждом шагу 
следы опустошения, еще усилившегося в по­
следнее время из-за падежа скота. В Лоре, в 
Отвиллере и во многих других местах начина­
ла распространяться эта страшная эпидемия, 
пагубная для крестьян, и пруссаки, которые
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бдят мяса вчетверо более нас—ведь оно до­
стается им даром, — уже опасались, что ско­
ро почувствуют в нем недостаток.

Часов в одиннадцать мы были в Друлинге- 
не, где нашли силезский батальон, готовый 
выступить к Мецу. Повидимому, вслед за на­
ми должна была прибыть кавалерия. Реквизи­
ции так истощили запасы в этой местности, 
что наше сено и солома пришлись как нельзя 
более ьстати, их немедленно сложили в са­
рай, находившийся на конце деревни, и майор 
дал нам квитанцию. Это был пруссак с седой 
бородой; он рассматривал нас, нахмурив бро­
ви, точно старый жандарм, изучающий ваши 
приметы.

Жорж и я думали немедленно возвратиться 
домой, но, посмотрев в окно, мы увидели, что 
на наши телеги укладывают багаж батальона. 
Я вышел и закричал:

— Стой! Эти телеги наши! Мы привезли на 
них сено и солому.

Стоявший у дверей начальник силезского 
батальона, человек дюжий, суровый и с виду 
нелюбезный, тотчас повернулся и спокойно 
приказал солдатам, оставившим работу:

— Продолжайте.
— Но, капитан, — воскликнул я, — вот моя 

квитанция, полученная от майора!
— Это меня не касается, — отвечал он, 

входя в столовую, где накрыт был стол для 
офицеров.

Мы остались на улице, полные негодования, 
которому вы легко поверите. Солдаты смея­
лись. Я едва не бросился на них с хлыстом; 
но несколько часовых, расхаживавших взад и 
вперед с ружьями, конечно, закололи бы меня
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штыками. Я побледнел, отвернулся и пошел а 
трактир Финка, куда Жорж отправился уже 
прежде меня. Маленькая зала была полна сол­
дат, которые ели и пили, как могут есть и 
пить только одни пруссаки.

Эта картина заставила нас выйти вон; тог­
да Жорж, стоя у двери, сказал мне:

— Наши жены будут беспокоиться; не по­
слать ли к ним кого-нибудь с весточкой о 
нас?

Но все наши поиски были напрасны: мы ни­
кого не нашли.

Офицерские кони, спокойно жевали сено, 
между тем как наши измученные лошади 
оставались без корма.

— Эй! — закричал я фельдфебелю, который 
распоряжался нагрузкой телег,—надеюсь, что 
вы не уедете, не покормив наших лошадей?

— Если у вас есть деньги, — сказал он, 
смеясь, — то вы можете дать им сена и даже 
овса, сколько хотите. Вот перед вами вывеска: 
«Здесь продаются сено и овес».

В эту минуту во мне закипела такая нена­
висть к немцам, которую я не в состоянии 
буду заглушить во всю мою жизнь.

— Пойдем, — закричал Жорж и, заметив, 
что я сильно взволнован, взял меня за руку.

Мы вошли в гостиницу «Гнедой конь», ко­
торая также кишела народом, но была шире и 
выше. Мы дали корму нашим лошадям; по­
том, усевшись поодаль, съели по куску хле­
ба и выпили по стакану вина, наблюдая в ок­
но за движением войск. Затем я отправился 
поить наших лошадей.

Жорж подозвал к себе маленького разнос­
чика Фриделя, проходившего мимо со своей 
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корзинкой, и просял его уведомить наших 
жен, что мы не воротимся домой до завтраш­
него утра, потому что должны продолжать 
путь до Саррегемина. Фридель обещал испол­
нить наше поручение.

В эту минуту раздалась команда офицера; 
батальон готов был выступить. Мы едва ус­
пели расплатиться и схватить под уздцы наших 
лошадей.

Погода стояла прекрасная, осенняя; было 
не слишком жарко, не слишком холодно.

Сравнивая впоследствии немцев с нашими 
солдатами в отношении ходьбы, я часто ду­
мал, что они никогда не дошли бы до Пари­
жа, если б не наши железные дороги. Их пе­
хота тяжела на подъем. Они все косолапые и 
не могут много ходить. Когда они бегут, их 
тяжелые сапоги производят ужасный шум; 
может быть, поэтому они их и носят, надеясь 
запугать неприятеля. У них один взвод 
производит больше шуму, чем у нас целый 
полк.

К вечеру, часам к пяти, лишь только мы 
прошли около трех миль от Друлингена, как 
вдруг командир приказал батальону свернуть 
налево, на проселочную дорогу, для того ли, 
чтоб избежать разоренных селений, или по 
какой другой причине—не могу сказать.

Видя это, я в величайшем беспокойстве 
подбежал к командиру.

—Ради бога, капитан,—сказал я,—разве вы 
не хотите итти в Саррегемин? Мы — отцы се­
мейств; у нас есть жены и дети! Вы обещали, 
что в Саррегемине нам дозволят выгрузить 
наши телеги и воротиться домой.

Жорж также шел жаловаться; но прежде
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чем он успел подойти к нам, командир гроз­
но закричал:

— Возвращайтесь к вашим телегам, или я 
расправлюсь с вами на основании военных 
законов! Ну, поворачивайтесь!

Мы с поникшими головами вернулись на­
зад и взяли за поводья наших лошадей. Три 
часа спустя, при наступлении ночи, мы при­
шли в бедную деревушку, где увидали множе­
ство маленьких крестов вдоль дороги и где 
жители не могли ничего нам дать, так как 
сами страдали от голода.

Не успели мы остановиться, как подошел 
сопровождаемый гусарами обоз с хлебом, го­
вядиной и вином. Без сомнения, он шел из 
Альберстрофа. Каждый солдат получил свою 
порцию, но нам не досталось даже луковицы 
или кусочка хлеба, ничего, ни нам, ни ло­
шадям.

Эту ночь Жорж и я провели под кровом 
необитаемой, покинутой мельницы, в то вре­
мя, как немцы заняли все дома и овины. Ча­
совые с ружьями ходили вокруг наших те­
лег. Видя это, мы начали размышлять о том, 
что нам делать.

Жорж, предчувствуя страдания, которые 
нас ожидали в будущем, хотел отправиться 
тотчас домой, оставя лошадей и телеги; но я 
не мог согласиться на это. Покинуть пару 
моих серых коней, которых я выкормил и вы­
растил в моем собственном огороде позади 
мельницы — это невозможно!

— Послушай, — оказал Жорж: — вспомни 
об эльзасцах, которые проходили мимо наше­
го селения в течение последних двух недель: 
они точно вышли из могил; они никогда не 
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получали ни малейшего рациона. Их довели 
бы до Парижа, если б они не убежали. Ты 
видишь, ч> что немцы не хотят ничего знать. 
Ими овладела ненависть к французам, и они 
бесчувственны, как железо; их еще в школах 
старались восстановить против нас, и они же­
лали бы истребить нас всех до последнего. 
Всего благоразумнее от них ничего не ждать. 
У меня в кармане только шесть франков; а у 
тебя сколько?

— Восемь ливров и десять су.
— С этим, Христиан, мы далеко не уйдем.

Чем ближе к Мецу, тем страна будет более 
разорена. Если б мы могли написать домой с 
просьбой, чтоб нам прислали денег! Но ты 
видишь, их часовые стоят на каждой дороге, 
на каждом перекрестке: они не позволяют
проходить пешеходам, не позволяют перено­
сить письма и известия. Поверь мне, лучше 
всего бежать.

Все эти прекрасные доводы были бесполез­
ны. Я думал, что, может быть, в следующей 
деревне найдутся для реквизиции другие ло­
шади и другие телеги, и нам дозволят спо­
койно воротиться домой. Это было бы есте­
ственно и справедливо.

Жорж, видя, что не может поколебать мо­
ей решимости, лег на скамью и заснул; но я 
не сомкнул глаз.

На следующий день в шесть часов мы 
должны были снова пуститься в путь: силез­
цы с запасом свежих сил, а мы с пустыми 
желудками.

Мы шли по направлению к Грос-Тенкину. 
Чем далее мы подвигались, тем незнакомее 
становилась местность. Это была страна, ок-
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ружающая Мец и известная под названием 
Мессина,—древний французский округ. Стра­
дания наши увеличивались с каждым перехо­
дом. Немцы продолжали получать все, что 
им требовалось, а в отношении нас они за­
ботились только об одном — чтобы мы не 
ушли.

Положение наше было ужасно, деньги, не­
смотря на всю нашу бережливость, приходи­
ли к концу, кроме того, офицер, догадываясь, 
что мы замышляем бегство, не церемонясь 
сказал при нас часовым:

— Если эти люди свернут с дороги, стре­
ляйте в них.

Среди эскадронов и полков, которые бес­
престанно попадались нам по пути, мы виде­
ли много людей, находившихся точно в та­
ком же положении, как мы. Мы не могли 
смотреть друг на друга без слез.

Жорж не падал духом и даже по временам 
казался веселым, обращаясь к солдатам с 
просьбой дать ему огня, чтоб закурить труб­
ку, или распевая матросские песни. Прус­
ские офицеры говорили: «вот это настоящий 
француз: он все видит в розовом свете».

Я не мог понять такого настроения и спра­
шивал себя, не рехнулся ли Жорж? Но еще 
более меня огорчало положение моих прек­
расных лошадей, гладкошерстых, умных, не­
утомимых, лучших в деревне, — что с ними 
теперь стало? Просто жалость!.. Проходя 
вдоль изгородей по краям дороги, я иногда 
собирал для них немного травы; сначала они 
смотрели на нее о удивлением, а потом, 
встряхнув головой, жадно жевали. Бедные 
животные на глазах тощали и чахли,



Я думал о жене моей и о Гредель, об их 
беспокойстве, о том, что они делают, что бу­
дет с мельницей и с нашей деревней, что ста­
нут говорить, когда узнают, что мэр пропал, 
что подумает об этом Жакоб, — все эти 
мысли терзали меня, и я совершенно упал 
духом.

Но самое страшное унижение, которого я 
никогда не забуду, ждало меня вблизи Меда. 
В течение двух или трех недель не происхо­
дило более сражений: город и армия Базена 
были окружены огромными земляными окопа­
ми, на которых пруссаки поставили пушки. Мы 
могли видеть их издали; мы также проходили 
мимо многих мест, где земля была недавно 
вскопана, и Жорж говорил, что это ямы, в 
которых сотнями сложены убитые. Несколько 
обгорелых и пострадавших от бомбардировок 
деревень, ферм и замков виднелись неподале­
ку. Сражаться перестали, но ходили слухи о 
приближении вольных стрелков, и это, пови- 
димому, беспокоило силезцев.

Наконец, на десятый день после выступле-' 
ния из Ротальпа, мы прибыли в большую де­
ревню на Мозеле; здесь батальон остановил­
ся для отдыха. Несколько отрядов из нашего 
батальона уже пополнили убыли в других 
батальонах, так что у нас осталась только 
третья часть людей, выступивших из Друлин- 
гена.

Однажды, видя, что провиант был уже 
роздан, что офицерские лошади накормлены 
и что их начинали уже взнуздывать, я подоб­
рал несколько пригоршней сена и соломы, ва­
лявшихся на земле, собираясь дать их моим 
лошадям. Заметив это, дежурный унтер-офи-
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цер подошел ко мне, схватил меня за шиво* 
рот и ударил.

— Ах ты, старый негодяй! Так-то ты кор­
мишь твоих лошадей!—вскричал он.

Я был вне себя от гнева и уже поднял мой 
хлыст, чтоб ударить обидчика, как вдруг 
Жорж бросился ко мне и закричал:

— Христиан! Что ты делаешь?
Он вырвал у меня хлыст и начал извинять­

ся за меня перед пруссаком, говоря, что я по­
ступил сгоряча, что я считал дозволенным 
собирать валявшееся сено, что нужно принять 
в соображение голод лошадей, следовавших 
все время за батальоном, и прочее.

Пруссак выслушал его.
— Хорошо,—сказал он,—на этот раз я ему 

спущу; но если он повторит свои штуки, то 
ему будет плохо.

Я пошел в конюшню и пролежал, не ше­
велясь, там несколько часов.

Батальон должен был снова выступить в 
поход. Жорж повсюду искал меня и наконец 
нашел. Я встал и вышел, но когда увидел 
солдат, выстроившихся в линию, когда уви­
дел их ружья и каски, то мороз пробежал по 
коже; мне захотелось умереть.

Жорж не говорил ни слова, и мы двину­
лись вперед; но с этой минуты я решил бе­
жать во что бы то ни стало, бросив лошадей 
и телеги.

В тот же вечер случилось необыкновенное 
происшествие: нам дали немного соломы! Мы 
лежали на открытом воздухе, под нашими 
телегами, потому что деревня, в которую мы 
только что прибыли, была набита солдатами. 
У меня оставалось только двенадцать су, а 
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у Жоржа двадцать или тридцать. Он купиЛ 
немного хлеба и водки, в которой мы намо­
чили хлеб; таким образом мы кое-как поддер­
живали в себе жизненные силы.

Каждый раз, как унтер-офицер, прибивший 
меня, проходил мимо, я судорожно хватался 
за нож, бывший у меня в кармане, и говорил 
сам себе: «Неужели эльзасец, старый эльза­
сец, не отомстит за оскорбление? Можно ли 
допустить, чтоб эльзасцев били те самые 
немцы, которых мы колотили сотню раз в бы­
лое время и которые обыкновенно бегали от 
нас, как зайцы».

Жорж, догадываясь по выражению моего 
лица о том, что я думал, как-то сказал 
мне:

— Послушай, Христиан! Не огорчайся, нем­
цы нисколько не виноваты! Они грубы и 
пользуются всяким удобным случаем бить 
других,—это совершенная правда, но что же 
делать? По грубости их нравов, побои не 
производят на них того же действия, как на 
нас; они действуют на них только наружно, 
но не более! Итак, не унывай; этот дикий 
унтер-офицер, может быть, и не думал, что он 
наносит тебе тяжкое оскорбление, и по своей 
чувствительности судил о твоей.

Мы все надеялись, что когда-нибудь дой­
дем до железной дороги, что остатки баталь­
она сядут в вагоны, а нас отошлют домой, 
но, к несчастью, наши солдаты были назначе­
ны для того, чтобы пополнять убыль в дру­
гих батальонах, и хотя отряды посылались1 
направо и налево, но всегда оставалось до­
вольно солдат, чтоб сторожить нас и поме­
шать нашему бегству.
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Мы ни разу не меняли белья в течение двух 
недель; ни разу не снимали обуви, потому что 
знали, что трудно будет ее снова надеть; де­
сятки раз мы были промочены дождем и вы­
сушены солнцем; мы выносили голод и все­
возможные страдания; но ни Жорж, ни я не 
страдали кровавым поносом, как немцы; са­
мая скудная пища поддерживала наши силы; 
но ветчина, свежая говядина, фрукты, сырые 
овощи пожирались немцами без всякого раз­
бора и производили на них страшное дейст­
вие: никакой опыт не мог научить их быть 
благоразумнее; кх природная жадность не 
дозволяла им быть осторожными.

В довершение наших бедствий, офицеры 
батальона стали поговаривать о походе на 
Париж.

Один из лотарингских трактирщиков ) рас­
сказал нам, что Гамбетта поднялся из Парижа 
на воздушном шаре, что он находится теперь 
в Туре вместе с Гле-Бизуэном и многими дру­
гими для того, чтобы собрать могуществен­
ную армию за Луарой. В этих местах получа­
лись бельгийские газеты, и каждый раз, ког­
да до нас доходила хорошая весть, мы прио­
бодрялись. Мимо нас провозили множество 
провианта и запасов; проходили огромные 
стада баранов и быков; везли ящики с кол­
басами, бочонки с хлебом, вином и мукою, 
иногда проходили и полки. Поезда, направ­
лявшиеся к востоку, везЛи массы раненых, 
которые лежали в вагонах на матрасах, распо­
ложенных горизонтально одни над другими; у 
каждого окна видны были их бледные лица, 
искавшие свежего воздуха и прохлады. Их 
сопровождали немецкие доктора с красными 
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крестами на рукаве; а в каждой деревне бы­
ли устроены лазареты.

Начались сильные дожди и первые морозы. 
Носились тысячи слухов о больших битвах 
под стенами Парижа. Пруссаки были особенно 
сердиты на Гамбетту; «Этот разбойник Гам- 
бетта», как они его называли, мешал им за­
ключить мир и снова посадить Бонапарта на 
французский престол. Никогда не случалось 
мне видеть людей, которые бы так бесились 
и ругали противника за то, что он не хочет 
сдаться в плен. Немцы — офицеры и солда­
ты — только и говорили:

— ЭтотГамбетта причина всех бедствий. Его 
вольные стрелки достойны виселицы. Без не­
го мир был бы заключен. Мы уже получили 
бы Эльзас и Лотарингию, а Наполеон, во гла­
ве мецской армии, был бы теперь на пути к 
Парижу для восстановления порядка.

Каждый раз, как проходил поезд с ране­
ными, негодование немцев увеличивалось. 
Они находили совершенно естественным ист­
реблять наши жилища, разорять страну, рас­
стреливать нас; но с нашей стороны было ни­

зостью защищаться! Трудно представить себе 
большее лицемерие. Разве сами они верили 
тому, что говорили? Немцам нужно было нас 
убедить, что мы защищали дурное дело; но 
какое же дело могло быть более священным 
и более славным, чем защита отечества?

Нет, каждый француз, от старого до мало­
го, — и в особенности женщины, — молились 
за успех Гамбетты, и не одна слеза пролилась 
от восторга при мысли, что он, быть может, 
спасет нас. Толпы молодых людей покидали 
семейства, чтоб присоединиться к нему; тогда



немцы накладывали на их родственников 
контрибуцию в пятьдесят франков за каждый 
день. Они разоряли их; однакоже это не ме­
шало другим поступать так же.

Немцы грозили казнью всякому, кто помо­
гал этому, как они называли, бегству волон­
теров, давая деньги, служа проводниками, или 
каким бы то ни было другим способом.

Все средства были для немцев хороши, 
лишь бы только заставить нас покориться; но 
они очень неохотно прибегали к оружию, по­
тому что в сражениях им приходилось терять 
людей.

Мы провели три дня в деревне Жамец, на 
дороге к Монмеди. Это было в конце октяб­
ря: дождь лил, не переставая. Жоржа и меня 
приняла к себе одна старая женщина, высо­
кая, худая; звали ее Марианной; сын ее слу­
жил в Меце. У старухи был маленький домик 
с чердаком, на который взбирались по лест­
нице, а позади дома небольшой сад, совер­
шенно разоренный. Несколько пучков луку, 
немного гороху и бобов — вот все, чем она 
обладала. Она ничего не припрятывала, но 
когда немцы приходили к ней за чем-нибудь, 
она притворялась глухой и не отвечала. Ее 
нищета, разбитые окна, полуразвалившиеся 
стены и маленький, настежь открытый шкаф 
скоро убедили солдат, что здесь они ничего 
не найдут.

Эта бедная женщина заметила, в каком мы 
печальном положении; она пригласила нас 
войти, расспросила, откуда мы, и вниматель­
но выслушала рассказ о наших несчастиях. 
Она сказала нам, что у нее осталось на чер­
даке насколько охапок сена и что мы можем 
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взять их, потому что они ей не нужны, так 
как немцы съели ее корову.

Мы влезли на чердак, чтоб провести там ночь, 
и втащили за собою лестницу, прислушиваясь 
к дождю, который барабанил по черепицам. 
У Жоржа оставалось только десять су, а у 
меня ничего.

Третью ночь уже ночевали мы на чердаке, 
как вдруг около двух часов раздался звук 
трубы. Что-нибудь случилось: верно, пришло 
новое распоряжение.

Мы прислушивались, затаив дыхание. 
Слышна была беготня; ружейные приклады 
звенели о мостовую; солдаты собирались в 
путь, и отовсюду неслись крики:

— Возницы! Возницы! Где они?
— Отыскать их! — кричал командир.—Рас­

стрелять этих бродяг!
Мы не шевелились.
Вдруг дверь внизу отворилась. Немцы 

спросили по-немецки и по-французски: «Где
возницы, наши эльзасские возницы?»

Старуха не отвечала ни слова; она только 
покачала головой и казалась глухою, как 
столб. Солдаты выбежали вон. Они, кажет­
ся, заметили отверстие, служащее входом 
на чердак, но, верно, не имели времени отыс­
кивать лестницу; как бы то ни было, через 
минуту мы услышали шаги людей, идущих 
по" грязи, щелканье бичей и стук колес.

Вскоре все замолкло. Батальон ушел.
Только спустя полчаса добрая старушка 

стала звать нас.
— Вы можете сойти, — говорила она, — 

они ушли.
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И мы спустились ВНИЗ.
Бедная женщина сказала нам, смеясь от 

всего сердца:
— Теперь вы в безопасности! Только не 

теряйте времени; может притти приказание 
отыскать вас. Но прежде покушайте.

Она достала полную миску супа из 
бобов, который она обыкновенно варила на 
три или на четыре дня и потом разогре­
вала.

— Ешьте все; не заботьтесь обо мне! У ме­
ня еще остались бобы.

Упрашивать нас было излишне: через не­
сколько минут миска опустела.

Добрая женщина, казалось, была этим 
очень довольна, а Жорж сказал ей:

— Мы так не ели уже целую неделю.
— Тем лучше! Я очень рада, что могла 

услужить вам! А теперь ступайте! Я дала 
бы вам с радостью денег, но у меня их нет.

— Вы спасли нам жизнь, — сказал я. — Мо­
лю бога, чтоб вы могли вскоре увидеть ваше­
го сына! Но у меня к вам просьба.

— Какая?
— Позвольте поцеловать вас.
— Ах, с большим! удовольствием, мой бед­

ный эльзасец, от всего сердца! Теперь я не­
красива, не то, что прежде, в былое время, 
но это все равно.

И мы поцеловали ее, как поцеловали бы 
родную мать.

Когда мы вышли за ворота, начинало све­
тать.

— Перед вами лежит дорога в Дюн-на-Ма- 
асе, — сказала она, — но не ходите туда; это 
дорога, по которой пошли немцы; нет сомне- 
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ния, что их командир дал в ближней дерев­
не приказание задержать вас. Но вот дорога 
в Мец через Дамвилье и Этан, — идите по 
ней. Если вас остановят, скажите, что ваши 
лошади пали от изнеможения и вас отпу­
стили.

У этой бедной старушки было много здра­
вого смысла. Мы пожали еще раз ее руку со 
слезами на глазах и отправились в путь по 
той дороге, которую она нам указала.

Мне было бы очень трудно назвать все де­
ревни, через какие мы проходили от Жамеца 
и до Ротальпа. Вся страна между Медом, 
Монмеди и Верденом кишела немцами, кава­
лерией и пехотой. Линейные войска и в осо­
бенности артиллерия стояли ближе к крепо­
стям; остальные войска и массы ландвера 
занимали все селения и собирали повсюду 
реквизиции.

Находясь в маленькой деревне между Жа- 
мецом и Дамвилье, мы услышали направо от 
нас сильную ружейную пальбу. Жорж сказал 
мне:

— Это наш батальон сражается. Я желаю 
только, чтоб пуля пронзила храброго коман­
дира, который хотел расстрелять нас, а так­
же и твоего унтер-офицера.

Деревенские жители, стоя у ворот, гово­
рили: «Это вольные стрелки». Радость осве­
тила все лица, особенно, когда какой-то ста­
рик прибежал по тропинке, ведущей через 
кладбище, крича: «Едут две телеги с ранены­
ми, — две большие эльзасские телеги; их со­
провождают гусары!»

Мы только что остановились у мелочной 
лавочки на площади и расспрашивали хозяй-
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ку, нет ли вблизи часовщика, потому что 
Жорж хотел продать свои часы, которые он 
скрывал под рубашкой с тех пор, как мы оста­
вили Друлинген, а хозяйка, сходя с лестницы, 
указывала нам, куда итти, — как вдруг старик 
стал кричать: «Вот едут эльзасские те­
леги!»

Немедленно мы бросились бежать к друго­
му концу деревни; но подле маленькой речки, 
название которой не могу припомнить, мы 
увидели из-за группы подстриженных ив 
блеск касок; это заставило нас повернуть 
вдоль речки, которая разлилась от больших 
дождей. Таким образом мы прошли значи­
тельное расстояние, идя иногда в воде по 
колена.

Прошло полчаса, и, выбравшись из камы­
шей, мы завидели налево от нас на холме ко­
локольню другого селения, как вдруг были 
остановлены криком: «Кто идет?», раздав­
шимся из покинутой хижины, находившейся 
в двух или трех шагах от деревни. В ту же 
минуту солдат ландвера вышел из пустой хи­
жины с ружьем, наведенным на нас.

Жорж, не находя другого средства для 
спасения, отвечал:

— Добрый друг!
— Стой, — вскричал немец, — не шевели­

тесь, или я выстрелю.
Мы, конечно, остановились, и только через 

десять минут пришел пикет из деревни для 
смены часового и повел нас, как бродяг, к 
дому мэра. Там капитан ландвера подробно 
расспрашивал нас о том, кто мы, откуда 
пришли, куда идем и почему не имеем пас­
портов?
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Мы повторяли, что лошади наши пали от 
чрезмерной работы и что нам велено воротить­
ся домой, но он не хотел этому верить. А 
когда Жорж стал просить у него денег для 
того, чтоб мы могли продолжать наше путе­
шествие, он воскликнул:

— Убирайтесь к чорту, канальи! Разве я 
обязан снабжать вас провиантом и рациона­
ми! Ступайте и не заходите сюда другой 
раз, а то будет худо!

Мы вышли очень довольные.
Сойдя с лестницы, Жорж стал размышлять, 

не пойти ли опять наверх и попросить, чтоб 
нам дали паспорта; но я так боялся, чтобы 
капитан не изменил своего намерения, что 
принудил Жоржа уйти поскорее из этого се­
ления. Мы отправились в путь и без всяких 
приключений достигли Этена. Здесь Жорж 
продал свои золотые часы и цепочку за 
шестьдесят пять франков, взяв, впрочем, с 
часовщика обещание, что если возвратит ему 
эти деньги к концу месяца, то получит об­
ратно и часы и цепочку. Затем, взяв меня за 
руку, Жорж воскликнул:

— Ну, Христиан, пойдем; мы долго пости­
лись, надо и попировать.

Пройдя сотню шагов, мы вошли в одну из 
тех маленьких гостиниц, в которых можно 
получить ночлег за несколько су.

Люди, сидевшие в небольшой темной ком­
нате гостиницы, не походили на господ; они 
были в шляпах, надетых набекрень, и с рас­
стегнутыми рубашками; все пили вино; но, ви­
дя нашу изорванную одежду, грязное белье, 
которое мы не меняли уже три недели, наши 
растрепанные бороды, засаленные, скомкан­
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ные шляпы, полинявшие от дождя и солнца, 
они приняли нас за вожаков медведей.

Хозяйка, толстая женщина, спросила нас, 
чего мы желаем.

— Дайте нам самого лучшего супу, хоро­
ший кусок говядины, бутылку хорошего ви­
на и хлеба вволю, — сказал Жорж.

Толстая женщина смотрела на нас, прищу­
рив глаза и не двигаясь с места, как будто 
желая сказать: «Все есть самое лучшее! Но 
кто же будет платить?»

Жорж показал ей пятифранковую монету, 
и она тотчас ответила, улыбаясь:

— Господа, сейчас все будет подано.
Вокруг нас стали говорить: «Они эльзасцы!
Они немцы! Они то, они это!»
Но мы ни на кого не обращали внимания; 

мы уселись, положив локти на стол, а когда 
появился суп в огромной миске, то нельзя 
было не заметить, что у нас был очень хо­
роший аппетит; что же касается до куска 
говядины, то это был настоящий «прусский» 
кусок, но он исчез в одно мгновение, несмот­
ря на то, что весил два фунта, был окружен 
картофелем и другими овощами, Потом, едва 
опорожнилась первая бутылка вина, Жорж 
потребовал другую; наши глаза начинали луч­
ше видеть; нам все представлялось в другом 
свете.

Один из присутствующих попробовал пов­
торить, что мы — немцы, Жорж заорал:

— Кто говорит, что мы немцы? Выходи, 
если не боишься... Мы — немцы?

Он поднял бутылку и разбил ее о стол в 
мелкие куски. Я видел, что он вышел из се­
бя, и крикнул:.
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— Жорж, ради бога, перестань: иначе нас
арестуют!

Но все присутствующие были одного мне­
ния с  обидчиком.

— Это мерзко, — воскликнул Жорж, —
пусть тот, кто сказал, что мы — немцы, 
выйдет вперед, мы с ним посчитаемся: пусть
он выбирает саблю, шпагу или что захочет; 
мне все равно.

Тогда один из разговаривавших, молодой 
человек, встал и произнес:

— Простите меня, я прошу извинения; я 
думал...

— Вы не имели права так думать, — пе­
ребил Жорж, — таких вещей не дблжно го­
ворить. Мы — эльзасцы, настоящие францу­
зы, люди пожилые; сын моего товарища в 
Фальсбурге, в мобилях; а я сам служил во 
флоте. Немцы схватили нас и увели силой, 
мы лишились наших лошадей и наших телег и 
теперь, придя сюда, выслушиваем оскорбления 
от наших же соотечественников за то, что 
мы сказали несколько слов по-эльзасски; разве 
бретонцы не говорят между собой по-бретон­
ски, а жители Прованса — по-провансальски?

— Я прошу у вас извинения, — повторил 
молодой человек. — Я был неправ, я сознаю 
это. Вы — хорошие французы.

— Я извиняю вас, — сказал Жорж, смотря 
на него пристально, — но сколько вам лет?

— Восемнадцать.
— Хорошо, идите же туда, где ваше ме­

сто, и докажите, что вы такой же хороший 
француз, как и мы. В Эльзасе вы не найдете 
ни одного молодого человека. Вы понимаете, 
что я хочу сказать?
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Все слушали с вниманием. Молодой чело­
век молча вышел, но когда Жорж спро­
сил еще бутылку, то хозяйка шепнула 
ему:

— Вы хорошие французы, но вы говорили 
при посторонних людях, которых я совсем не 
знаю. Лучше уходите.

Жорж тотчас пришел в себя; он положил 
на стол пятифранковую монету, хозяйка дала 
ему два франка и пятьдесят сантимов сдачи, 
и мы вышли.

— Пойдем скорее, — сказал Жорж. — 
Гнев может отнять у человека рассудок.

И мы пошли по маленькой улице, потом по 
другой, пока не очутились в открытом поле. 
Ночь приближалась; если б мы снова попа­
лись в руки немцам, то нам было бы хуже 
прежнего, и потому в эту ночь и на следую­
щий день мы не решались даже входить в 
селения из страха быть схваченными и отос­
ланными в наш батальон.

Наконец вечером второго дня усталость 
заставила нас забраться в чей-то огород. По 
времени года было очень холодно, но мы так 
привыкли к лишениям, что уснули у забора 
на рогоже, как в доброй постели; вставши 
утром с зарей, мы заметили, что покрыты 
инеем.

Жорж, вглядываясь вдаль спросил:
— Христиан, узнаешь ли ты эту мест­

ность?
Я осмотрелся вокруг.
— Да это Шато-Салинь, — отвечал я.
Теперь нам нечего было более опасаться.

В Шато-Салине жил наш старый родственник 
Дежарден, первый красильщик во всей про- 
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винции. Мой дед и дед Дежардена женились 
перед первой революцией на двух родных 

сестрах. Хотя Дежарден был лютеранин и 
даже кальвинист, а мы — католики, но, не­
смотря на это, мы любили друг друга, как 
бллзкие родные.

IV

Мы оставались у Дежардена целый день. 
Жена его отдала вымыть наше белье и 
платье, а также высушила на плите наши 
башмаки, наполнив их золой; на следующее 
утро мы простились с добрыми родственника­
ми и от души поблагодарили их.

Мы нетерпеливо жаждали возвратиться до­
мой; мы не имели никаких известий оттуда 
уже целый месяц и очень беспокоились о на­
ших женах, которые, вероятно, считали нас 
погибшими.

Погода была сырая, и легко предугадыва­
лось, что зима будет стоять суровая.

В шесть часов вечера мы прибыли на Мя- 
тингскую возвышенность близ фермы Дана 
и увидали на сером горизонте в двух милях 
от нас Фальсбург с его валами, церковью и 
сожженными домами, а также земляные ук­
репления, за которыми укрывались немцы со 
своими пушками.

Повсюду царила тишина; не слышно было 
ни одного выстрела. Это была блокада. Го­
лод тихо, безмолвно производил то, чего не 
смогла произвести шумная бомбардировка.

Тогда, поникнув головой, мы прошли через 
лес, усеянный сухими листьями, и, наконец,
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увидали перед собою за огородами и полями 
наш родной Ротальп. Он также казался мерт­
вым; реквизиции его совершенно разорили, а 
зима покрыла белым саваном.

Мельница работала, и это меня очень уди­
вило.

Мы с Жоржем молча пожали друг другу 
руки и каждый поспешил домой.

Прусские солдаты выгружали перед моим 
сараем воз пшеницы, и я с ужасом поду­
мал:

«Неужели эти злодеи прогнали мою жену 
и дочь?»

По счастью, в эту минуту Катерина выбе­
жала из дверей и, протягивая ко мне руки, 
воскликнула:

— Это ты, Христиан? Господц! Сколько 
мы без тебя выстрадали!

И она бросилась ко мне на шею, заливаясь 
слезами. Потом прибежала Гредель, и мы 
долго оставались в объятиях друг друга.

Окружавшие нас пруссаки молча смотрели 
на эту трогательную сцену, некоторые из на­
ших соседей твердили:

— Наш старый мэр возвратился!
Мы вошли в верхнюю комнату, я сел. С 

любовью смотрел я на старые стены, почер­
невший потолок, полинявшие занавеси, на 
вербу в углу над кроватью, маленькие окна, 
на добрую мою жену и на злую, но милую 
моему сердцу дочь. Все имело для меня как 
бы новую прелесть.

— Слава богу, мы еще не умерли, и если 
б я мог теперь обнять Жакоба, то был бы 
совершенно счастлив.

Жена моя, закрыв лицо передником, молча 
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плакала. Гредель, стоя посреди комнаты, 
смотрела на меня. Наконец она спросила:

■— А где лошади и телеги?
— Там... близ Монмеди, — отвечал я.
— А Жорж?
— Он пошел к жене... Мы все бросили и 

спаслись бегством. Мы были слишком не­
счастны! Немцы морили нас голодом.

— Они с вами, конечно, дурно обходи­
лись?

— Да, они меня били.
— Били! Вас?
— Да, они меня дергали за бороду и дали 

несколько пощечин.
При этих словах Гредель, как бы обе­

зумела, открыла окно и, грозя кулаками нем­
цам, воскликнула:

— О! разбойники, вы побили моего отца, 
лучшего из людей!

И только тогда она стала меня целовать, 
заливаясь слезами.

— Они за все это заплатят, за все! — 
бормотала она.

Я был тронут.
Успокоившись, жена моя рассказала, что 

они перенесли во время моего отсутствия: с
одной стороны, они беспокоились обо мне, не 
получая никаких известий после той весточ­
ки, которую им принес разносчик, с другой— 
Пласиар, назначенный вместо меня мэром, на­
кладывал на мой дом страшные реквизиции, 
говоря, что я — республиканец.

Что же касается его самого, то он теперь 
водил дружбу с пруссаками, приглашал их к 
себе обедать, пожимал им руки, не говорил с 
ними иначе, как на прусско-немецком наре­
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чии. Верный слуга чиновников второй импе­
рии, он был теперь столь же верным слугою 
чиновников короля Вильгельма. Вместо того, 
чтоб писать в Париж и вымаливать себе на­
грады, он обращался за этим к Бисмарку-Бо­
лену, и ему уже обещали доходное место, а 
также его сыновьям и зятю.

Все это меня нисколько не удивляло, я на­
перед знал, что так случится.

В последние две недели немцы сами пек­
ли себе хлеб и мололи муку у нас на 
мельнице, конечно, не платя за это ни­
чего.

Жители Ротальпа не знали, что делать, 
так как решительно нечем было питаться. По 
счастью, немцы вскоре привыкли к нашему 
белому хлебу и с радостью давали за него 
часть своего рациона мяса, которое им 
попрежнему отпускалось в изобилии. Они 
также с удовольствием меняли баранину на 
цыплят и уток, так надоело им мясо баранов 
и быков. Катерина сделала несколько таких 
выгодных мен. Правда, у нас оставалась еще 
корова в Крапенфельском лесу, но надо было 
каждый день ходить в лес кормить ее и по­
том, подоив, нести молоко домой.

Гредель, отличавшаяся смелостью, приняла 
эту обязанность на себя и ходила ежедневно 
в лес со своей киркой в руках. Она рассказа­
ла мне со смехом, что однажды пьяный не­
мец оскорбил ее и хотел за нею последовать 
в лес, но она нанесла ему такой удар киркой, 
что он чуть живой скатился с берега в ру­
чей.

Всего более нас огорчали известия, что в 
Фальсбурге свирепствовали голод и оспа. 
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Более трехсот больных из тысячи пятисот 
жителей наполняли школу, превращенную 
теперь в больницу. Большой недостаток 
чувствовался в соли, мясе и табаке. Парла­
ментеры, постоянно сновавшие взад и вперед 
по люцельбургской дороге, сообщали нам, 
что город не сможет долго продержаться.

Распространились слухи, что осадная 
артиллерия из-под Страсбурга и Меца, после 
сдачи этих крепостей, будет переведена к 
нам, но немецкий офицер, квартировавший у 
патера Даниэля, заявил, что не стоит для 
Фальсбурга прибегать к такой мере: новая бом­
бардировка обошлась бы немцам в три мил­
лиона, а потому гораздо лучше предоста­
вить фальсбургцам умереть естественной 
смертью, угаснуть от голода и истощения, по­
добно тому, как лампа гаснет за недостат­
ком масла.

Говоря это, офицер надевал на себя личи­
ну человеколюбца, он непрестанно повторял, 
что следовало жалеть человеческую кровь 
и... военные снаряды.

Что делал Жакоб среди этих ужасов? А 
Жан-Батист Вернер? Мои мысли невольно 
обращались и к Жану-Батисту, хотя я сам 
запретил Гредель думать о браке с ним, 
сыном пастуха. Впрочем, она и не собиралась 
подчиниться этому решению, и сейчас все ее 
мысли были с Жаном-Батистом, там, в осаж­
денном городе. Рисуя себе страдания воз­
любленного, Гредель становилась диким 
зверем, бешеной тигрицей. Когда в такие 
минуты кто-нибудь из солдат ландвера об­
ращался к ней, она указывала ему на 
дверь.
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— Вон! вон! — кричала она. — Вам здесь 
не место!

Она вслух выражала желание, чтоб всех 
немцев изрубили до последнего, и прибавля­
ла саркастически:

— Ступайте, атакуйте город!.. Идите на 
приступ!.. Вы не смеете?.. Вы бережете свою 
шкуру: вы предпочитаете, спрятавшись за 
ваши земляные окопы, морить народ голо­
дом, бомбардировать женщин и детей и 
жечь дома несчастных! Надо быть просто 
трусом, чтоб так поступать. Если б это мы 
были вне крепости, а вы внутри, наши солда­
ты уж десять раз взобрались бы на стены; 
но вы люди осторожные, вы не рискуете 
своей шкурой!

Был конец ноября; холод усиливался; поля 
и деревья покрылись инеем. Теперь мы 

должны были не только отдавать ландверцам 
все, что имели, но и работать на них: рубить 
лес и привозить его в селение.

Солдаты ландвера с величайшей радостью 
сообщали нам каждое дурное известие и 
восклицали с грубым смехом:

— Ну, еще поражение! Вашим надо смы­
ваться из Орлеана! Надо уходить из Шам- 
паньи. Дело идет хорошо. Ну, вы, поворачи­
вайтесь, готов ли суп? Хорошие вести усили­
вают аппетит!

— Молчите вы, подлецы! — восклицала 
Гредель. — Мы не верим вашей лжи.

— И не в'ерьте, — отвечали они, смеясь, — 
нам какое дело, нам лишь бы упрятать вас 
в мешок, тогда вы поверите! Только смотри­
те — не шевелиться, а то мы вас пришибем, 
как ошпаренную кошку, A-а! Вы смеетесь и 
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свищете, когда мы уходим, погодите, придут 
другие. Тогда вы будете о нас сожалеть, 
госпожа Гредель, и скажете не раз: «Ах1 Ес­
ли б у нас были наши добрые ландверцы!» 
Но тогда будет поздно.

Меня часто удивляет, как не пришла в го­
лову Гредель мысль отравить наших по­
стояльцев; по счастью, теперь мухоморы 
уже не росли, и к тому же мы должны были 
варить свой суп в одной с ними кастрюле, а 
то осторожные немцы возымели бы подозре­
ние и заставили бы нас отведать их пищу, 
как они эго делали в Катр-Ване и в некото­
рых других местах.

Между тем немцы все туже и туже стяги­
вали железный пояс блокады вокруг города; 
на всех дорогах стояли пушки, и немцы так 
навострились, что стреляли в самую темную 
ночь.

Снег падал хлопьями, покрывая всю страну 
белым саваном; часто в полночь раздавались 
пушечные выстрелы и на улицах поднимался 
крик:

— Вылазка! Вылазка!
Все жители селенья, державшие свой скот, 

должны были по приказанию нового мэра Пла- 
сиара угонять этот скот в горы, чтобы фран­
цузские отряды, прорвавшись к нам, не мог­
ли бы его похитить.

О! мошенник Пласиар, до каких подлостей 
он не доходил, чтоб заслужить милости прус­
саков.

Грустно думать, что подобные люди умира­
ют спокойно в своих постелях.
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V

В конце ноября случилось событие, о кото* 
ром я должен рассказать.

После того как выпал первый снег, ланд- 
верцы устроили за своими пушками большие 
землянки, открытые к югу и закрытые к севе­
ру. Защищенные таким образом от северного 
ветра, немцы разводили в этих землянках огни 
и отдыхали, ожидая каждый своей очереди 
итти в дозор; смена часовых происходила 
каждый час.

Они получили из своего отечества большие 
ящики с теплой одеждой, одеялами, шинеля­
ми, фуфайками и шерстяными чулками. Немцы 
называли это «дарами любви».

Однажды ночью, часов в одиннадцать, зная, 
что ландверцы ушли в караул и не возвратят­
ся ранее утра, я пошел запереть калитку, вы­
ходившую на поля. Ночь была не лунная, но 
снег блестел между черными абрисами деревь­
ев, и под большой грушей в моем саду я 
вдруг увидал... кого бы вы думали? Тюркоса в 
маленькой красной феске и синей куртке с га­
лунами. Он прислушивался, облокотись на 
ружье; глаза его блестели, как у кошки. Услы­
хав скрип двери, он быстро обернулся.

При виде французского солдата, одного из 
защитников Фальсбурга, мое сердце забилось. 
Бросив быстрый взгляд по сторонам, я мах­
нул тюркосу рукой.

В селении все спали, и нигде не было видно 
света.

Тюркос в несколько скачков очутился подле 
меня. Я поспешно затворил калитку и спросил;

— Верный француз?
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Он молча пожал мне руку, и я повел его в 
комнату нижнего этажа, где еще сидели моя 
жена и Гредель.

Представьте себе их удивление!
— Вот настоящий тюркос, — сказал я, — 

он прямо из города и расскажет нам все но­
вости.

Тюркос был чрезвычайно красив; брюнет с 
черными глазами, маленькой бородкой и бе­
лыми зубами. Я никогда не видывал челове­
ка красивее его. Ружье, которое он держал в 
руках, было обрызгано кровью, не только 
штык, но и самое дуло!

Он обрадовался пылающему в камине огню 
и, усевшись на место, уступленное ему Гре­
дель, с благодарностью кивал головою, говоря:

— Да, да, верный француз!
Я спросил его, не хочет ли он чего-нибудь 

поесть; он отвечал согласием, и моя жена 
тотчас принесла из кухни большую чашку су­
па, приготовленного для ландверцев. Он с удо­
вольствием съел все, но когда Катерина пода­
ла ему кусок говядины, он даже не отведал 
его, а спрятал в свой ранец; кроме того, он 
попросил соли и табаку, которые Гредель и 
поспешила ему принести.

Он обращался с нами, как все тюркосы, 
очень фамильярно, говорил нам ты, и хотел 
даже поцеловать руку Гредель. Она покрасне­
ла и, ни мало не стесняясь нашим присутстви­
ем, спросила, не знает ли он Жана-Батиста 
Вернера, пушкаря на батарее Мерэ?

— Жан-Батист? — произнес тюркос, — на 
третьем бастионе, бывший алжирский пуш­
карь... как же, я его знаю... добрый малый, 
храбрый француз!.,
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— Он не ранен?
— Нет.
— Он здоров?
— Да.
Тогда Гредель стала плакать, закрывая ли­

цо передником; а Катерина спросила тюркоса, 
не знает ли он Жакоба Вебера, солдата 3-й 
роты мобилей. Тюркос не знал нашего Жако­
ба, но успокоил нас известием, что мобили по­
теряли очень мало людей. Потом он рассказал 
нам, что один капитан мобилей, по фамилии 
Сербер, посланный парламентером в Люцель- 
бург, воспользовался этим случаем и дезерти­
ровал; но немецкий генерал не захотел его 
принять — так возмутителен показался ему 
поступок этого офицера, — и Сербер уехал 
пленным в Германию. Эта новость меня ни­
сколько не удивила: я знал Сербера, он был 
мэром в Нидерваллере в четырех милях от 
нас, и всегда считался более бонапартистом, 
чем сам Бонапарт.

Пока тюркос рассказывал нам этот груст­
ный эпизод, Гредель вышла из комнаты и 
через несколько минут возвратилась с грудой 
разной провизии. Она взяла весь мой табак и 
просила тюркоса отнести его Жану-Батисту и 
Жакобу. Она не смела сказать при мне, что 
посылала провизию одному Жану-Батисту, а 
потому говорила, отдавая каждую вещь: «это 
обоим». Тюркос обещал передать все по наз­
начению, и тогда Гредель дала и на его долю 
всего понемногу, но он преимущественно про­
сил соли, которой, по счастью, у нас было до­
вольно, так что мы могли набить ею весь его 
ранец.

Между тем моя жена стояла в аллее часо- 
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вым; по счастью, все было тихо, и мы преспо­
койно проговорили с тюркосом по крайней ме­
ре с час.

Из его рассказов мы узнали, что в городе 
было много больных, что чувствовался боль­
шой недостаток в мясе, соли и табаке, и что 
все чрезвычайно скучали, не получая никаких 
известий о внешних событиях.

Около часа ночи поднялся ветер, наша дверь 
то и дело поскрипывала, и нам каждую мину­
ту чудились возвращавшиеся ландверцы. По­
няв это, тюркос объяснил нам знаками, что 
ему пора итти. Мы очень желали его удер­
жать, но опасность была слишком велика, что­
бы настаивать; он взял свое ружье, поцеловал 
на прощанье руку моей жене и, указывая на 
свой ранец, сказал:

— Это для Жакоба и Жана-Батиста.
Я проводил его в огород. Погода была 

ужасная, мела вьюга, но тюркос знал дорогу; 
в одну минуту он очутился у изгороди и пере­
скочил через нее. Еще мгновение — и он исчез 
из виду. Я долго прислушивался; сторожевые 
огни ландверцев мелькали на горном скате, 
часовые перекликались во мраке ночи, но не 
слышно было ни одного выстрела.

Я возвратился домой; моя жена и Гредель 
казались очень довольными, и мы все отпра­
вились спать в самом лучшем расположении 
духа.

На другое утро мы узнали, что два ландвер- 
ца были убиты в ночь, один близ Дамской ал­
леи, между городом и Катр-Ваном, а другой 
в ущелье Фике. Эти несчастные отцы се­
мейств, вероятно, попались нашему тюркосу.

В Сен-Кантене один из немецких начальни-
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ков, полковник фон-Кальден объявил жите­
лям, что за всякий выстрел в немецкого сол­
дата будет расстреляно шесть граждан, По­
всюду немцы поступали немилосердно; их по­
боры и реквизиции разоряли край, и везде,где 
прошли наши победители, воцарялись бед­
ность и запустение.

Из газет мы узнали о капитуляции Тионви- 
ля после страшной бомбардировки, во время 
которой пруссаки отказались выпустить из го­
рода женщин и детей, о первых стычках Фэ- 
дерба на севере с Мантейфелем и о сражени­
ях Шанзи с Фридрихом-Карлом близ Орлеана. 
Несмотря на малочисленность и неопытность 
наших войск, мы часто одерживали верх.

Эти вести воскресили в нас надежду. Но, 
увы! роковой удар грянул над нашими голо­
вами: Фальсбург, доведенный голодом до от­
чаяния, вынужден был сдаться после четырех 
месяцев осады.

О! мой старый родной Фальсбург! От гру­
сти сжались наши сердца, когда вечером 
9 декабря мы услыхали жалобные выстрелы 
твоих пушек, которые как бы звали Францию 
на помощь. О! как мы страдали и горько пла­
кали в эту минуту.

— Теперь все кончено! — сказал Жорж,— 
они зовут на помощь нашу Францию, кашу 
дорогую Францию, но она не может притти! 
Так корабль, погибающий в открытом море, 
просит помощи отчаянными выстрелами, но 
никто не слышит, и корабль исчезает в волнах.

О! мой старый, родной город, в который мы 
ездили на рынок и где всегда видали наших 
солдат, наших веселых французов, неужели 
теперь за твоими стенами вечно будут мрач- 
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ные немцы? Итак, все кончено. Нашу землю 
отнимут у ее сынов, нашу землю будут попи­
рать люди, неведомые ей, они скажут: «Мы
тебя охраняем! Мы твои повелители!»

Нет, это невозможно. Ты снова будешь 
французской, старая крепость Вобана, «рас­
садник храбрецов!»—как называл тебя первый 
Бонапарт. Дай вырасти нашим детям, и они 
освободят тебя от пришельцев, которые хотят 
тебя онемечить.

Но в этот грустный день наши сердца обли­
вались кровью, и мы прятались в самые отда­
ленные уголки дома, чтоб не слышать печаль­
ных выстрелов.

— О! наш бедный город!—восклицали мы. — 
Мы не можем тебе помочь, но если б тебе 
нужна была наша жизнь, мы с радостью от­
дали бы ее!

Да, я никогда не ощущал такой боли, тако­
го отчаяния, как в эти роковые минуты. 
Мысль увидать Жакоба не могла меня уте­
шить, и сама Гредель, бледная, считала вы­
стрелы, произнося со слезами:

— Все кончено!
На другой день все дороги, ведущие к 

Фальсбургу, кишели немецкими офицерами, 
скакавшими взад и вперед; носились слухи, 
что немцы вечером вступят в город. Мы все 
приготовляли узлы с провизией для наших 
детей и родственников, не зная наверное, за­
станем ли их в живых.

Утром И декабря мы отправились в путь; 
немецкие часовые в Вехеме получили прика­
зание пропускать пешеходов.

Фальсбург с своими 1500 мобилями и 60 
артиллеристами не капитулировал; он не вы-
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дал своих орудий, ружей, снарядов и даже 
знамен, как Базен в Меце. Комендант Тальен 
не сказал своему гарнизону: «Для славы ар­
мии избегнем великого нарушения дисципли­
ны, как, например, уничтожения оружия и 
снарядов, так как, по военным обычаям, кре­
пости и оружие возвратятся Франции по за­
ключении мира». Нет, он, напротив, приказал 
уничтожить все, что только могло пригодиться 
немцам; он велел затопить порох, заклепать 
орудия, сломать ружья, сжечь все кровати и 
постели в казармах, и когда все это было ис­
полнено, он послал сказать немецкому ге­
нералу:

— Мне нечего есть!.. Завтра я отворю город­
ские ворота!.. Делайте со мною, что хотите!

Немцы забегали; одни смеялись, другие с 
изумлением смотрели на крепость, которая до­
ставалась им без боя. Впрочем, они почти все 
города брали без боя; они бомбардировали 
бедных жителей, вместо того чтобы ходить 
на приступ; они морили голодом мирных лю­
дей и могут похвалиться, что сожгли более 
городов и селений и уничтожили более жен­
щин и детей в одну кампанию, чем остальные 
европейские народы в продолжение всех войн 
со времени революции.

Итак, 11 декабря, рано утром, моя жена, 
Гредель, Жорж, Марианна и я, замкнув на 
ключ наши дома, отправились на свидание с 
нашими детьми и друзьями, если они только 
были в живых.

Снег таял, и густой туман заволакивал всю 
окрестность; мы шли молча, друг за другом; 
впервые мы видали немецкие батареи перед 
Вехемом, у фермы Герберегофа и Арбр-Вера. 
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Всюду виднелись следы опустошения. Перед 
стенами крепости все было снесено: сады,
огороды, изгороди, деревья; расстилалась об­
наженная, покрытая снегом равнина, а вдали 
возвышались полуразрушенные стены несчаст­
ного города.

Мы шли среди большой толпы жителей со­
седних селений: старики, женщины, дети спе­
шили узнать о судьбе дорогих им лю­
дей.

Таким образом мы дошли до фальсбургских 
ворот; они были отворены, и нигде не было 
видно часовых. Едва мы вошли в город, как 
грустное зрелище представилось нашим гла­
зам: все дома разрушены, улицы загроможде­
ны развалинами; тут висит на воздухе окно, 
там торчит труба, далее высится несколько 
ступеней обвалившейся лестницы. Всюду вид­
ны следы немецких ядер и бомб.

Господи! неужели подобное опустошение — 
совершившийся факт? Да, увы! Это был не 
сон, а горькая действительность!

Было очень холодно. Жители Фальсбурга, 
бледные, изнуренные, встречали нас и молча 
пожимали нам руки.

— Вы очень страдали? — спрашивали мы 
вполголоса.

-  Да.
И более ничего. Этого было достаточно: 

мы понимали друг друга. Чем далее мы шли, 
тем зрелище становилось ужаснее. Мы, то-есть 
Катерина и я, искали Жакоба, а Г редели, ко­
нечно, жаждала увидеть Жана-Батиста.

Мимо нас проходили несчастные мобили, 
которых едва можно было узнать. Несмотря 
на страшный холод, на них была летняя одеж­



да: полотняные блузы и шаровары. Многие из 
них могли бежать из города и скрыться в се* 
лениях, так как городские ворота были отво­
рены со вчерашнего вечера; но никто о том не 
думал, так как все в городе полагали, что мо- 
били не будут считаться солдатами, то-есть 
военнопленными.

На площади, перед полуразрушенною цер­
ковью, мы впервые узнали, что весь гарнизон 
объявлен военнопленным.

Кофейни Вашерона, Мейера и Гофмана ки­
шели офицерами. Мы смотрели то в ту, то в 
другую сторону, не зная, к кому обратиться с 
просьбою отыскать Жакоба, как вдруг услы­
хали пронзительный крик. Обернувшись, я 
увидел Гредель в объятиях Жана-Батисга 
Вернера. Я ничего не сказал, Катерина также 
промолчала. Если уж таково было желание 
нашей дочери, то Христос с ней! Дело каса­
лось ее более, чем нас.

Жан-Батист, после первой минуты счастья, 
очень смутился, увидав нас; он, бледный, по­
дошел к нам, и Жорж, видя наше неловкое 
положение, протянул ему руку, говоря;

— Жан-Батист, я знаю, вы хорошо себя ве­
ли во время осады; мы все узнали об этом с 
удовольствием!. Не правда ли, Христиан? Не 
правда ли, Катерина?

Что нам было отвечать? Я сказал: «Да», а 
Катерина со слезами воскликнула:

— Скажите, Жан-Батист, Жакоб не ранен?
— Нет, г-жа Вебер, — отвечал он, — мы с 

ним постоянно видались. Он совершенно здо­
ров. Я сейчас его отыщу. Войдите куда-ни­
будь и подождите меня.

— Мы пойдем в кофейню Гофмана, — ска-
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зала она. — Приведите его скорее, Жан-Ба­
тист.

Но не успел он сделать нескольких шагов, 
как воскликнул:

— Вот он идет. Жакоб! Жакоб!
Через минуту мы очутились в объятиях друг 

друга.
На Жакобе была толстая солдатская ши­

нель и полотняные шаровары; он выглядел 
бледным и изнуренным.

— А, это вы! — произнес он, заикаясь. — 
Вы не умерли?

Он был какой-то странный, одурелый.
Катерина, прижимая его к груди, повторяла:
— Это он! Это он!
Мы вошли в кофейню Гофмана, за нами сле­

довали Жорж, Марианна, Гредель и Жан-Ба­
тист. Мы уселись за отдельный столик, и 
Жорж велел подать кофе, так как мы все 
озябли.

Все молчали и в смущении смотрели друг на 
друга.

Молодые офицеры мобилей разговаривали 
в соседней комнате, и мы слышали, как они 
говорили, что ни за что не подпишут обяза­
тельства не бороться против немцев в продол­
жение всей войны и лучше отправятся в Гер­
манию, как военнопленные, разделив судьбу 
солдат.

Мысль, что нам снова надо будет расстать­
ся с Жакобом, заставляла обливаться кровью 
наши сердца, и Катерина, припав головою к 
столу, начала всхлипывать. Я видел, что Ж а­
кобу очень хотелось бы возвратиться с нами 
на мельницу, но он не был офицером, и ему 
даже не предлагали остаться во Франции под
4- Под властью врага. 97



честное слово. Впрочем, слыша, как храбрые 
молодые люди отказывались от свободы, что­
бы исполнить свой долг, я ни за что не согла­
сился бы на бесчестие моего сына. Каждый 
должен вести себя, как подобает человеку.

Вернер беседовал вполголоса с Жоржем; 
верно, у них были какие-нибудь тайны. Я ви­
дел, как Жорж сунул ему что-то в руку. Что 
бы это такое было? Я решительно не понимал; 
но через минуту Жан-Батист встал, без вся­
кой церемонии поцеловал Гредель и объявил, 
что ему пора итти, так как он дежурный. Он 
протянул руку мне, Катерине и Марианне и 
вышел вместе с Жоржем и Гредель. Минуты 
через две последние возвратились, и глаза Гре- 
дель были заплаканы, а в руках у нее не было 
корзинки с провизией.

На площади начинался смотр, и Жакоб по­
бежал к своим товарищам. Я никогда не ви­
дал более грустного зрелища, чем этот смотр, 
устроенный нашим бедным детям, пятидесяти 
тюркосам и нескольким зуавам, бежавшим из- 
под Фрешвиллера. Они были в лохмотьях, 
бледные, изнуренные, без всякого оружия; они 
его изломали до вступления немцев в город.

Вдруг Жакоб подбежал к нам с известием, 
что им приказано оставаться в казармах и что 
завтра, в двенадцать часов, их отправляют в 
Германию. Он не выдержал и расплакался. Я 
и Катерина молча отдали ему наш узел, в ко­
тором находились три полотняные рубашки, 
одна пара почти новых башмаков, шерстяные 
чулки и теплые суконные панталоны. Потом я 
снял с себя дорожную шинель и одел на него; 
вместе с тем я сунул ему в карман сверток с 
талерами, а Жорж дал ему два золотых. Же* 
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на моя и ГределЬ так рыдали, что я обещал 
возвратиться завтра с ними в Фальсбург.

Между тем гарнизон проходил по улице, 
Жакоб стал на свое место в рядах мобилей и 
вскоре исчез из наших глаз.

Немецкие офицеры ходили взад и вперед, 
размещая своих солдат по квартирам. Был 
полдень, мы отправились обратно в Ротальп с 
еще большей грустью на сердце, чем прежде. 
Конечно, Жакоб был жив, но его уводили бог 
знает куда, в отдаленные местности Германии.

Моя жена возвратилась домой совершенно 
больная; сырая погода, беспокойство, горе так 
сильно на нее подействовали, что она слегла 
в постель и не могла итти на другой день в 
Фальсбург. Гредель осталась дома, чтобы за 
нею ухаживать. Поэтому я отправился в го­
род один.

Приказ отправить пленных в Люцельбург 
пришел рано утром, и, дойдя до угла площа­
ди, я увидал, что они были уже выстроены 
по два в ряд и готовы к походу. Все жители 
закрыли ставни в окнах, чтобы не видеть уни­
зительного зрелища, как гессенцы с ружьями 
в руках окружали наших бедных юношей, 
грустно поникших головами.

Печальное шествие началось, и я остановил­
ся у аптеки, тщетно стараясь разыскать в тол­
пе Жакоба, Вдруг я его увидел и воскликнул:

— Жакоб!
Он хотел броситься ко мне на шею, но гес­

сенцы меня оттолкнули. Мы оба заплакали. 
Я пошел рядом с немецкой стражей.

— Не унывай!.. — твердил я моему сыну.— 
Пиши там... твоя мать не могла притти... она 
больна... не беспокойся, ее болезнь не опасная.
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Он ничего не отвечал. Я шел не один, а сре­
ди целой толпы таких же несчастных, как и 
я, провожавших своих детей.

Мы хотели проводить их до Люцельбурга, 
но у городских ворот прусские часовые, скре­
стив штыки, преградили нам дорогу. Они да­
же не позволили нам проститься с нашими 
детьми.

Со всех сторон слышались крики:
— Прощай, Жан!
— Прощай, Пьер!
— Прощайте, матушка!
— Прощайте, батюшка!
И эти восклицания сопровождались всхли­

пываниями и рыданиями. Мне пришлось стоять 
у городских ворот целый час; наконец, немцы 
позволили выйти, и я отправился домой с 
сердцем, разбитым горем и отчаянием. В ушах 
у меня раздавался грустный крик: «прощайте, 
прощайте!»

Да, я желал бы лучше, чтоб потоп уничто­
жил всю землю, мне легче было бы видеть, 
как разъяренные волны затопили бы Эльзас, 
чем присутствовать при том, как моя бедная 
родина переходила во власть врагов, розоряв- 
ших и унижавших ее.

После сдачи города мы, наконец, освободи­
лись от наших ландверцев; часть их была пе­
реведена в Фальсбург, а остальные отправле­
ны во внутреннюю Францию. Ландверцы вы­
ходили из себя от негодования и говорили, 
что если б знали о новом походе, то продлили 
бы осаду, то-есть, вопреки распоряжениям 
своих начальников, пропустили бы в город мя­
со и хлеб. По их словам, они уже исполнили 
с б о й  долг, и несправедливо было подвергать 
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Их новым опасностям. В них не было ни ма­
лейшего энтузиазма, но делать было нечего, и 
ландверцы отправились в путь, кто к Бель­
фору, кто к Парижу.

Мы узнали впоследствии, что им много при­
шлось вытерпеть под Бельфором; гарнизон 
делал постоянные вылазки, комендант Данфер 
не давал осаждающим покоя, и мертвые тела 
немцев гнили под изгородями на снегу, в гря­
зи. Эльзасцы, от времени до времени прихо­
дившие к нам, рассказывали, что тот или дру­
гой знакомый нам ландверец убит ядром или 
штыком наших мобилей.

Вот что выиграли немецкие поселяне, ра­
ботники и средний класс; что же касается до 
начальников, то одни получили титулы, другие 
пенсии, третьи самодовольное сознание, что 
они великие люди.

Немцы были полны воинственного пыла. 
Это доказывается тысячами немецких пети­
ций, полученных королем Вильгельмом с тре­
бованием немедленно начать бомбардировку 
Парижа. Честные немцы, отцы семейств, сидя 
спокойно в своих конторах в Гамбурге, Кель­
не, Берлине и в других городах и селениях 
Германии, греясь у каминов в холодную зиму, 
имея вдоволь пищи и питья, требовали, чтобы 
бомбардировали Париж, чтоб убивали тысяча­
ми отцов и матерей и без того умиравших с 
голоду в разоренных своих жилищах.

— Бомбардируйте!.. Бомбардируйте!.. Под­
жигайте бомбами с керосином жилища всех 
беззащитных граждан!.. Вы оказываете слиш­
ком большое снисхождение нечестивому Ва­
вилону!..

— Бомбардируйте, как можно скорее!.. Бом-
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бардировки нам удавались лучше всего!.. — 
вопили немцы.

Париж, как мы узнали, делал постоянные 
вылазки. Национальная гвардия и мобили 
практически обучались военному делу и ста­
новились все способнее и способнее к обороне. 
Наши моряки, защищавшие форты, приводили 
всех в восторг. Но немцы, с своей стороны, 
укреплялись с каждым днем все более и бо­
лее; они доставили из Германии такие огром­
ные пушки, по названию крупповские, что их 
нельзя было везти по железным дорогам, из- 
за недостаточной высоты туннелей и недоста­
точной прочности мостов; это доказывало, что 
если бомбардировка Парижа еще не началась, 
несмотря на бесчисленные петиции добрых 
немцев, то этому причиной была необходи­
мость укрепить позиции, — так сильно беспо­
коили немцев наши форты и вылазки.

Наконец в конце декабря немцы начали 
бомбардировать некоторые форты; потом, от­
кинув уже всякие церемонии, стали стрелять 
по домам, госпиталям, церквам и музеям.

Немецкие газеты ежедневно распространя­
лись о том, какое несчастье дойти до крайней 
необходимости бомбардировать такие богатые 
библиотеки, такие прекрасные картинные гал- 
лереи, такие великолепные памятники, такие 
роскошные сады; далее они докладывали пу­
блике, что их сердце обливается кровью, и 
они никогда не утешатся; что немцы были до­
ведены до такой грустной крайности упрям­
ством тех, кто защищал свои семейства, свои 
жилища и свое имущество от «добрых нем­
цев», желавших им только добра. Они жале­
ли французов, которые, по их мнению, потеря- 
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ли всякий здравый смысл и мало-помалу впа­
дали в детство.

Но каждый раз, как убивали немцев, немец­
кие газеты поднимали страшный крик: немцы 
святы! Убивать немцев, высшую на свете ра­
су, — да это страшное преступление! Францу­
зы, швейцарцы, датчане, голландцы, бельгий­
цы, поляки, венгерцы и даже русские созданы 
для того, чтоб немцы их проглотили одних за 
другими. Не раз я слышал это своими соб­
ственными ушами. «Русские не могут обойтись 
без немцев; их науки, торговля, промышлен­
ность — все дело немцев; они также принадле­
жат к низшей расе, их знаменитые люди не 
достойны стереть пыль с сапогов Бисмарка»,— 
так постоянно твердил нам капитан ландвер- 
цев, квартировавших у нас; впрочем, все нем­
цы говорят теперь то же самое; они слишком 
сильны, чтоб скрывать свои честолюбивые за­
мыслы. Для нас, эльзасцев и лотарингцев, ве­
ликая честь, что они признают нас своими 
братьями и дружески, по-родственному, нас 
разоряют. Мы были представителями высшей 
расы среди развращенной Франции, но среди 
благородной немецкой нации мы станем мало­
летними детьми, последними из немцев, и нам 
понадобится много времени, чтоб приобрести 
все немецкие добродетели и, не морщась, сно­
сить пинки баронов. Что ж прикажете делать? 
Грубый народ нельзя облагородить в один 
день!

Пруссаки уверяли, что они возьмут Париж 
после восьмидневной бомбардировки; но пари­
жане держались твердо; постоянно мимо Са- 
верна проходили бесчисленные поезда ране­
ных пруссаков; немцы начинали бояться по-
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ражения, так как народ, восставший поголов­
но, имея оружие, как это было в трети наших 
департаментов, в конце концов должен был 
одержать победу!

Все вокруг меня радостно и нетерпеливо 
ждали, что так это и будет.

Я ничего не говорил. Меня, пожалуй, оди­
наково пугали и наши поражения и наши 
победы.

Если бы пруссаки были разбиты, то преж­
де, чем уйти из нашей страны, они сожгли 
бы все селения. Я слышал это несколько раз 
от одного немецкого капитана в Фальсбурге.

— Желайте нам успеха! — говорил он. — 
Горе вам, если нас побьют! Все, что вы вы­
терпели до сих пор, — пустяки, шутка. Мы не 
оставим камня на камне в Эльзасе и Лота­
рингии. Этого потребует от нас чувство са­
мосохранения. Потому молите господа бога, 
чтоб он доставил победу нашим армиям. 
Если нам придется отступать, ваша участь 
будет горькая!

Эти слова до сих пор раздаются в моих 
ушах.

Но все это ничего не значило, я пожерт­
вовал бы домом, мельницей, всем, если бы 
был уверен в том, что мы одержим оконча­
тельную победу и останемся французами. Но 
этой уверенности во мне не было.

Перенося одно страдание за другим, я под­
конец потерял не только мужество, но и веру 
в себя, а это величайшее несчастье, так как 
вера в себя — главный источник нашей 
силы.

Около этого времени мы получили письмо 
от Жакоба. Он писал:
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«Милый батюшка и милая матушка!
Я, слава богу, еще не умер и был бы очень 

рад получить от вас весточку. Из Люцель- 
бурга мы тотчас же были отправлены далее 
по железной дороге в вагонах для живот­
ных. В каждом вагоне нас было по тридцати 
и сорока человек, и вы можете себе пред­
ставить, как нам было покойно, когда узнае­
те, что в вагонах не было скамеек, а вместо 
окон с обеих сторон имелись только малень­
кие отверстия. Если кто-нибудь желал поды­
шать воздухом или спросить стакан воды, то 
перед носом его появлялся штык; немцы не 
позволяли человеколюбивым душам подать 
нам даже напиться. И вот так — стоя, не 
имея возможности нагнуться, мы оставались 
в продолжение всего пути. Многим делалось 
дурно, я с трудом переводил дыхание, 
мне сводило ноги; мы думали, что нем­
цы изобрели новый вид казни и хотят нас 
уморить.

Между тем мы переехали через Рейн и 
по другому берегу доехали до Раштата. Там 
оставили последние вагоны, в которых нахо­
дился и я, остальные отправили далее в Гер­
манию. Сначала нас поместили в казематах 
под городским валом, где многие пленные, 
прибывшие ранее нас, умирали, как мухи. В 
этих сырых, холодных подземельях гнила со­
лома и гнили люди. Городские и полковые 
доктора боялись, чтобы зараза не распро­
странилась по всем окрестностям, а потому 
неделю тому назад вывели из казематов 
всех, кто мог еще ходить, и поместили нас 
в больших деревянных бараках.

Барак, в котором я нахожусь, втрое боль-
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Ше фальсбургской залы; он стоит между 
двумя крепостными бастионами, так что при 
малейшей мысли о мятеже нас осыпали бы 
гранатами, и в десять минут никого не оста­
лось бы в живых. Мы это хорошо понимаем 
и не выходим из себя, хотя баденцы обра­
щаются с нами, как с животными.

«Нам дают два раза в день по небольшой 
порции супа с бобами или просом и малень­
кий кусочек говядины, не более перста, то- 
есть нас кормят настолько, чтобы мы не 
могли умереть с голода. После такой осады, 
какую мы вынесли, нам нужна была бы 
другая пища; носы у нас походят теперь на 
вороньи клювы, а щеки с каждым днем все 
более и более западают, так что если бы 
пушки не были направлены на наш барак, мы 
возмутились бы уже давно.

«Пора кончать письмо; сотню раз целую 
всех — отца, мать, Гредель, Жоржа и его 
жену.

Ваш сын Жакоб Вебер».
«Я забыл вам сказать, что некоторые из 

наших фальсбургских товарищей бежали по 
сдаче города, в t o m i числе Жан-Батист Вер­
нер. Говорят, они отправились к Гарибальди; 
как бы я желал быть на их месте. Немцы 
говорят, что если они снова попадутся в 
плен, то их без милосердия расстреляют; но 
я уверен, что никто не попадется, особливо 
Жан-Батист. Если бы у нас было только 
двести тысяч таких людей, как он, то баден­
цы не надоедали бы нам теперь своим супом 
с бобами и своими пушками, направленными 
на нас.

Раштат 6 января 1871 года».
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Единственным событием в конце этого 
несчастного января месяца, доставившим нам 
небольшое удовольствие, явилось разрушение 
вольными стрелками моста на железной до­
роге в Фонтенэ, между Нанси и Тулем. Но 
наша радость продолжалась не долго; через 
три или четыре дня объявлений, вывешенные 
на дверях мэрии, известили нас, что немцы 
сожгли селение Фонтенэ в наказание жите­
лям, отказавшимся выдать вольных стрелков, 
и что все мы, лотарингцы обязаны] уплатить 
чрезвычайную контрибуцию в десять мил­
лионов франков.

В то же время видя, что французские ра­
ботники отказываются от починки моста, 
прусский префект департамента Мерты писал 
к мэру Нанси:

«Если завтра, во вторник 24 января, к 12 
часам, 500 работников не явятся на станцию 
железной дороги, то надсмотрщики и извест­
ное количество рабочих будут схвачены и 
на месте расстреляны».

Этого префекта звали Ренар, «граф Ренар».
Я привожу его имя для того, чтобы о нем 

не забыл ни один француз.
Но все это ничто в сравнении с тем, что 

нас еще ожидало.
Однажды утром пруссаки приказали мне 

смолоть несколько мешков зерна; я не мог 
отказаться, потому что иначе они меня изби­
ли бы и, быть может, увели в Мец. Я давно 
уже уверял, что мельница не работает из-за 
снега, льда и понижения воды в шлюзе, но 
теперь шел дождь, снег растаял, шлюз был 
переполнен водой, и мне поневоле пришлось 
трудиться. Было, кажется, 2 или 3 февраля,
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хорошенько не помню. Я работал на мельни­
це вместе с Офраном и Катериной, которые 
мне помогали. Гредель, убрав кухню и разве­
дя огонь в печке, одевалась в своей комнате.

Вдруг, часов в 8 утра, я увидал Жоржа и 
Марианну, приближавшихся к мельнице. Он 
шел быстрыми шагами, а она следовала за 
ним вприпрыжку. На улице кроме них было 
несколько соседей и какой-то ландверец.

— Ты знаешь, что делается? — воскликнул 
Жорж еще издали, увидав меня.

— Нет. А что?
— Заключено перемирие на двадцать один 

день; парижские форты сданы неприятелю, 
который может сжечь город, когда ему 
вздумается, и послать все свои войска про­
тив Бурбаки, потому что перемирие не ка­
сается военных действий на востоке.

Жорж был бледен, и голос его дрожал. 
Гредель слушала его, стоя на лестнице и 
расчесывая волосы.

— Вот посмотри, Христиан, — продолжал
Жорж, держа в руках газету, — прочти-ка! 
Все отряды Бурбаки и Гарибальди переданы 
в руки неприятеля этим перемирием. Мантей- 
фель, идя из Парижа с шестндесятитысяч- 
ным корпусом, отрезал им отступление, и не­
счастным, поставленным между армиями Ман- 
тейфеля и Вердера, остается только сдаться. 
Все, бежавшие из Меца, Страсбурга и дру­
гих крепостей к Гарибальди, будут расстре­
ляны, а значит и наши несчастные фальсбург- 
ские мобили: ни один из них не избегнет
горькой участи.

Пока Жорж говорил, Гредель сошла с 
лестницы, даже не потрудившись надеть 
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башмаки, и, бледная, как смерть, читала газе­
ту через его плечо. Жорж теперь пожалел, 
что принес газету, но уже было поздно; 
Гредель выхватила ее из его рук и стала бе­
гать взад и вперед, как сумасшедшая, крича 
во все горло:

— Подлецы! Разбойники! Мой бедный 
Жан-Батист! Мой бедный Жан-Батист!

Она, казалось, искала какого-нибудь ору­
жия, а я, боясь плачевных последствий этой 
вспышки, старался ее успокоить:

— Гредель, ради бога! не затевай скандал 
ла; тебя услышат все соседи!

— Молчите, — отвечала она свирепо, — 
вы причина всех наших несчастий!

— Я?! — воскликнул я с негодованием.
— Да, вы, — повторила она, бросая на ме­

ня убийственный взгляд, — вы обманули всех, 
обещая мир. Вы желали мира, любого, любой 
ценой. Идите к Базену и к другим изменни­
кам, вы такой же, как и они.

— Гредель! Гредель!—воскликнул я, ис­
пугавшись ее слов и грозного вида, — как 
ты смеешь говорить так с своим отцом?

— Боже мой!—воскликнула моя жена.— 
Гредель, ты нас всех погубишь.

— Ее надо простить, — сказала Мариан­
на, — несчастная рехнулась.

Я никогда не подвергался такому уни­
жению и еще от родной дочери! Но Гредель 
никого не пощадила; когда Жорж хотел ее 
усовестить, она закричала:

— Вы! вы смеете еще говорить! Вы, ста­
рый солдат! Стыдитесь, вам надо не газеты 
читать, а сражаться. Ландверцы такие же 
старые, как и вы, седые, в очках, а оьп
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все идут в поход. Вот почему нас 
бьют.

При этих словах я вышел из себя и побе­
жал за плеткой, чтоб примерно наказать не­
покорную дочь, как вдруг, по несчастью, в 
дверях показался ландверец. Увидав его Гре- 
дель так дико вскрикнула, что волосы у ме­
ня встали дыбом, и схватила кирку. Жорж 
успел только удержать ее за волосы, но 
кирка уже рассекла воздух и вонзилась на 
три пальца в дверь.

Ландверец, старик с седыми волосами, ви­
дел, как железное орудие пронеслось мимо 
его уха, и слышал, как Гредель, удерживае­
мая Жоржем, кричала:

— Подлец! Я в него не попала!
Ландверец бросился бежать со всех ног. Я

последовал за ним, боясь, что он пойдет к 
мэру, но он пробежал далее, по дороге в Вехем!

Тогда Гредель пошла к себе в комнату, 
надела башмаки, взяла корзинку, хлеб и нож 
и бегом отправилась в горы, где наша коро­
ва и коровы соседей паслись под присмо­
тром старого пастуха.

— Вот скверная история!—сказал Ж орж.— 
Ландверец донесет, и сегодня вечером явят­
ся за тобою прусские жандармы. Бедный 
Христиан! Откуда у тебя такая дикая дочка? 
Она совсем не походит на свою мать и ба­
бушку.

— Что делать? — заметила Марианна, — 
она любит своего Жана-Батиста.

«Жаль, что они уже не женились, — поду­
мал я, — будь он здесь, я бы сейчас же дал 
свое согласие».

Но надо было как-нибудь уладить историю 
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С ландверцем; Жорж советовал догнать и ку­
пить хотя бы дорогой ценой его молчание. 
Правда, пруссаки падки на деньги, но где 
его было искать? К тому же я не имел те­
перь лошадей, а пешком его нельзя было уже 
догнать. Делать нечего, пришлось предоста­
вить свою судьбу милосердию божию.

Но, странно сказать, этот ландверец никог­
да более к нам1 не показывался. В тот же 
день два других немца с поручиком Гартигом 
приходили за мукой и не сказали ни слова о 
случившемся. Два дня мы со страхом ожида­
ли жандармов. Я не знал ни минуты покоя, 
а Катерина, увидав на дороге кого бы то ни 
было, кричала:

— Христиан! Христиан, спасайся! Идут 
прусские жандармы!

Что касается Гредель, то она целую неде­
лю оставалась в лесу на Крапенфельц, где 
каждое утро навещали ее дровосеки и рас­
сказывали обо всем, что происходило в селе­
нии. Наконец она возвратилась домой, прош­
ла в свою комнату, переменила платье и 
принялась за работу, не говоря ни слова о 
происшедшем. Мы, конечно, с своей стороны, 
нисколько не желали напоминать ей о Жане- 
Батисте.

Но при взгляде на нее я всегда испытывал 
тягостное ощущение вины. Гредель оказалась 
права: долгожданный мир, который мы, на­
конец, получили, был страшнее всех испы­
таний, какие мы уже перенесли: ведь мы по­
теряли родину.

Моя история окончена; пусть каждый из­
влечет из нее полезный урок.
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