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5ГМЕНЬЕ ВИДЕТЬ НОЧЫО

Партийное собрание проходило в землянке. Кто 
сидел, поджав ноги, кто стоял у бревенчатых 
стен. Керосиновый фонарь освещал только сидев
ших впереди. Позади них зияла темнота, и каза
лось, будто там, дальше, — большой зал. В пар
тию принимали молодого летчика-лейтенанта 
Севастьянова Он стоял около фонаря, переми
наясь с ноги на ногу. На глаза ему спадал клок 
•волос, и он поминутно приглалшвал его рукой. 
Он только что рассказал свою биографию. Рас
сказ был очень коротким: по его словам получа
лось, что жизнь у него началась только теперь— 
на войне. Вопросов не было, только кто-то из 
темноты заметил:

— Севастьянов — летчик хороший, но еще зе
леноват. Маловато пороху нюхал...

Севастьянов вгляделся в темноту, туда, откуда 
прозвучала эта реплика, и тихо ответил:

— Это безусловно верно. Но я обещаю партии, 
что всегда буду равняться на лучших и врагу 
спуску не дам.
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Секретарь партбюро сказал:
— Все мы в свое время были зелены. Дыня 

никогда сразу не вырастает агелтой... Ставлю во
прос на голосование!'

В кромешной тьме летчики расходились по 
землянкам. Они шли по-трое, как летают в звень
ях. В землянке командир звена обратился к Се
вастьянову:

— Теперь наше звено сплошь коммунистиче
ское. С нас будут спрашивать втройне. Ты это 
всегда помни!

Утром Севастьянов вылетал на патрулирование 
Ленинграда. У него сильно чесались руки по
драться, но к городу никто не лез. В назначенный 
час Севастьянов вернулся на аэродром. Командир 
звена встретил его около командного пункта:

— Ну, как?
Севастьянов махнул рукой:
— Пустой номер!..
— Не говори глупостей, лейтенант! Вот это из 

тебя зелень прет. Запомни раз и навсегда — на 
войне пустых номеров не бывает. Сегодня будем 
тренироваться на ночную работу. Сразу после 
обеда ложись спать!

Севастьянов днем спать не умел. Командир 
звена и другой летчик храпели вовсю, а он ле
жал, заложив руки под голову, и смотрел в сле
зящийся сыростью потолок землянки.

Севастьянов думал о предстоящем ночном по
лете. В авиашколе зачеты по ночным полетам он
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сдал на «отлично». Но он звал: нынешний ноч
ной полет совсем не будет похож на те, что бы
ли з школе, под мирным небом майской ночи. 
Севастьянов вспоминал рассказы опытных летчи
ков о ночных боях. В этих рассказах, хотя и 
очень интересных, было много противоречивого. У- 
каждого «пэчника» были свои навыки и приемы.

Ночью тренировались два звена. Присутство
вавший на полетах командир части похвалил Се
вастьянова. Он сказал:

— Садитесь и взлетаете чисто, но это четверть 
дела. Вот меня называют хорошим «ночником» за 
то, что я сбил тогда «юнкерса». А я считаю этот 
успех случайным.' Второго-то «юнкерса» мы с ка
питаном упустили. А старались изо всех сил! В 

.чем главная трудность ночного боя, объяснить 
почти невозможно. Все обязательно надо испы
тать самому. Понимаете? Действуешь словно во 
сне, когда надо ударить, а руки будто связаны. 
Ночная посадка, например, проходит во многом 
на чутье. А там чутье работает плохо. Там преж
де всего нужен кошачий глаз и какая-то особая 
хватка. Для ночных боев надо вырабатывать со
вершенно новые привычки и приемы. Не каждый 
хороший истребитель сразу становится и хоро
шим • «ночником»...

Репродуктор, установленный у землянки связи
стов, передавал ночной выпуск последних изве
стий. Радиопередачу слушали летчики, бортмеха
ники, красноармейцы. В это время в небо взлете
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ла ракета — сигнал к вылету дежурных истреби
телей. Севастьянов сорвался с места и, на ходу 
застегивая шлем, побежал к самолету.

Сообщение о приближении «юнкерсов» к Ленин
граду запоздало, и звено истребителей, взлетев 
0  аэродрома, ринулось уже прямо к городу.

Там самолеты разошлись. Севастьянов летел 
вдоль западной окраины города. Высота 1500 мет
ров. Самолет устремлялся сквозь густую черноту. 
Севастьянов смотрел во все стороны. Он торопился 
увидеть врага. Справа и слева зажглись прожек
торы. Их лучи сплелись в пучок впереди самоле
та Севастьянова. Один луч проходил совсем 
близко. От него в кабине самолета стало непри
вычно светло. Потом прожекторы один за другим 
погасли, и Севастьянову показалось, что в небе 
стало еще темней. Опять вспыхнули прожекторы. 
Теперь голубые пики скрестились чуть правей, и 
сразу же в прожекторном перекрестии появилась 
блестящая черточка «юнкерса». Прибавив газ, Се
вастьянов стал набирать высоту, мчаться туда, 
где#прожекторы схватили немецкого бомбардиров
щика в щипцы. Севастьянову показалось, что 
«юнкере» только ненамного выше его, но когда 
расстояние между самолетами сократилось, он 
увидел, что «юнкере» был все еще значительно 
выше его. Вот они, ночные штуки! Севастьянов 
отваливает влево и на широком круге набирает 
высоту. Теперь, кажется, хватит! Севастьянов ви
дит освещенный «юнкере» в сетке прицела- Впе- 
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ред! Расстояние до врага быстро сокращается. 
«Юнкере» делает хитрый маневр' в сторону и вы*1 
ходит из скрещения прожекторных лучей. Те 
рассыпаются по небу и начинают методически 
прочесывать ночное небо. Исчезновение «юнкер* 
са» произошло так быстро, что Севастьянов ото* 
ропел. Он заложил крутой вираж и начал хо
дить по тесному кругу. Наклонив машину на ви
раже, Севастьянов глянул вниз, и в это время 
:ему прямо в лицо угодил луч прожектора. Это 
было как удар. Севастьянов отпрянул в сторону 
и больно ушиб голову о борт кабины. Теперь он 
не видел ничего, даже светящихся в кабине 
Приборов. Эта слепота была страшной, но скоро 
прошла, и Севастьянов снова продолжал кружить 
и всматриваться в темноту. Только теперь он не 
решался глянуть вниз. Прожекторы опять пойма
ли «юнкерса». Он уже оказался значительно ни
же и слева. Севастьянов опускает нос машины и 
несется туда. И опять глаза обманывают его. 
Севастьянову казалось, что он пикирует точно к 
хвосту «юнкерса», но буквально в последнюю се
кунду он увидел, что пикировать надо было бо- 
Дее плоско. Хотя его самолет был уже на одной 
высоте с «юнкерсом», но далеко позади него. 
Севастьянов прибавил скорость. Враг все ближе, 
ближе... Севастьянов прильнул к прицелу и, нако
нец, открыл огонь. Но странное дело: «юнкере» 
был взят в прицел совершенно точно, а трассы 
пуль прочертили кривую влево и значительно ни-
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же. Очевидно, незаметно для Севастьянова, когда 
он переключал свое внимание на ведение огня, 
его самолет немного наклонился влево. Внимание 
на приборы контроля горизонта! Снова прицел. 
Теперь красный хлыст трассирующих пуль про
тянулся совсем близко от фюзеляжа «юнкерса», 
но чуть выше. По длине хлыста Севастьянов за
мечает, что он ведет огонь с очень большой ди
станции. А ему казалось, что дистанция доста
точно коротка. Севастьянов еще прибавляет ско
рости. Но в следующее мгновение он видит: со
спины «юнкерса» как будто распустил кто-то пучок 
желтых лент. Это немецкий стрелок увидел ист
ребителя и открыл по нему огонь. Севастьянов 
принимает новое решение. Он делает крутое пике 
и пытается выйти «юнкерсу» под брюхо. Самолет 
выведен из пике, полез в горку, по Севастьянов 
видит, что он выходит совсем не под брюхо «юн
керса», а значительно правее. В прицеле только 
конец крыла. Севастьянов злится и нажимает 
гашетку. Длинная очередь впустую, мимо! Те
перь Севастьянов впереди «юнкерса» и чуть ни
же. Поворот вправо, новый заход к хвосту врага. 
Немецкий стрелок неистовствовал. Он безостано
вочно стрелял по истребителю, но неточно. Сева
стьянов подумал: у немецкого стрелка тоже от
сутствует уменье видеть ночью. Но тут Сева
стьянов заметил страшное. Из-под брюха «юнкер
са» отделилось несколько бомб. Они сверкнули в 
прожекторных лучах и потонули в черноте. Бом- 
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бы полетели вниз, на город- Севастьянов сжал 
зубы. Он вспомнил так недавно произнесеиные 
свои слова: «Я врагу спуску не дам». Получалось 
так, будто он обманул партию: наобещал, а те
перь летит рядом с врагом, который спокойно 
бомбит город. Севастьянов не знал, что фашист
ский летчик сбросил бомбы куда попало только 
для того, чтобы избавиться от них, облегчить вес 
машины. Немцу становилось не по себе от наско
ков настойчивого советского истребителя. «Юнкере» 
снова начал маневрировать, пытаясь выйти из 
света. Но это ему не удавалось. Ути маневры бе
сили Севастьянова, которому приходилось заново 
делать заходы, заново рассчитывать огонь. Сева
стьянов подобрался к «юнкврсу» довольно близко. 
Теперь или никогда! Севастьянов стреляет по 
«юнкерсу» из пулеметов и пушки. Истребитель, 
казалось, содрогался от напряженного огня. А 
«юнкере» летел как ни в чем не бывало. Между 
тем Севастьянов ясно видел, что одна длинная 
очередь легла поперек крыла «юнкерса» и по мо
тору, а пушечный енаряд прошел у самого руля 
поворота и должен был попасть в горб фюзеляжа. 
Еще две бомбы отделились от «юнкерса» и поле
тели вниз. И тогда Севастьянов принял решение 
таранить. У него еще были огневые средства, но 
больше он не верил себе.

Полный газ! Истребитель Севастьянова подби
рается к самому хвосту «юнкерса». Вот он ужо 
так близко, что немецкий стрелок не может вести
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обстрела, так как рискует повредить хвост соб
ственной машины.

Ближе, еще ближе! Воздушный поток отталки
вает истребителя вправо, но Севастьянов упорно 
прижимает свою машину к «юикерсу».

Казалось, что по самолету ударили тяжелым 
бревном. Больно стукнул в ладонь штурвал. Но 
Севастьянов на вто не обратил внимания. Он ис
кал в небе «юнкерса». Где он? Что с ним? Сева
стьянов заметил, что в небе все переместилось. 
Глаза прожекторов оказались впереди истреби
теля, как будто прожекторные точки поднялись в 
небо. Скрещение прожекторных лучей было где- 
то позади, за хвостом. Севастьянов понял: его
самолет падал в отвесном пике. Он берет штур
вал на себя, но машина не слушается и начинает 
еаходнть в вертикальный штопор. Севастьянов 
продолжает борьбу. Он проделывает эволюции ру
лями, снимает и прибавляет газ, но это не по
могает. Земли Севастьянов ае видит, и, скоро ли 
врежется в землю его самолет, он не знает. Сей
час он не думает об этом. Только когда он убе
ждается, что спасти самолет невозможно, он от
стегивает ремни и вываливается из кабины. Па
рашют раскрылся быстро. Теперь все стало на 
свои места. Севастьянов увидел, что недалеко от 
него, провожаемые прожекторами, снижались три 
немецких парашютиста — экипаж бомбардировщи
ка. Л «юнкерса» нигде не было. Но Севастьянов
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спокоен. Он знает: без экипажа у «юнкерса» один 
путь — в земле.

Севастьянов глядит вниз. Земли не видно. Вни
зу наглухо затемненный Ленинград. Неизвестно, 
скоро ли и обо что ударятся ноги. И вдруг со
всем рядом  ̂ с. ним возникает силуэт высокой за
водской трубы. Еще мгновение, и слева и спра
ва вырастают черные громады заводских корпу
сов. Удар в ноги1/  Севастьянов упал на крыту. 
Удержаться на крыше не смог. Парашют стащил 
его на землю. К счастью, внизу была куча уголь
ного шлака. Севастьянов сперва скользнул по ней 
ногами, а затем кубарем скатился вниз. Опом
нившись, он услышал голоса. Кто-то сказал:

— Осторожней, это, кажется, наш...
Севастьянов поднял голову и увидел, что ои со

всех сторон окружен вооруженными людьми. Се
вастьянов сказал:

— Товарищи! Я —-свой. Я с истребителя. Гляди
те, не прозевайте, где сядут немцы.

Кто-то осторожно ответил:
— Никуда немцы не денутся. Их тоже встре

чают. Встать моэкете?
Севастьянов попробовал приподняться. Больно 

ныло плечо и бедро, но ноги были целы. Вот 
только не было одной унты. Севастьянов встал, 
но покачнулся. Его подхватили чьи-то руки и по
вели в темень заводского двора.

Через десять минут Севастьянов в машине 
уезжал в госпиталь. Его провожали рабочие заво
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да. Не считаясь с его ушибленным плечом, они 
подолгу трясли ему руку, поздравляли и гово
рили странно звучавшее в этой ночи слово «спа
сибо» Какая-то девушка заставила Севастьянова 
надеть ее валенок. Машина мчалась по улицам, 
когда репродукторы объявили отбой воздушной 
тревоги. Севастьянов слушал сигнал и испытывал 
необыкновенно приятное чувство удовлетворения. 
Как будто это он лично сообщает городу о минув
шей опасности.

Утром Севастьянов приехал на аэродром. В его 
землянку пришли все свободные летчики. Сева
стьянов рассказывал им о своем ночном бое. Лет
чики слушали его внимательно, как учителя на 
уроке. Когда Севастьянов кончил свой рассказ, 
командир части сказал:

— Вот, вы и «ночник». И хороший «ночник». Те
перь вы поняли, какая сложная штука — уменье 
видеть ночью?

Секретарь партбюро усмехнулся и добавил:
— Подумаешь, сложность... Коммунисту просто 

полагается видеть ночью.
Ленинград, ноябрь 19 И года.



В ТОМ ЖЕ НЕБЕ...

Этот воздушный бой произошел над пунктом К. 
Все очень хорошо было видно с земли, с холмика 
возле командного пункта одной пехотной части, i 

Ясный морозный день. Группа командиров, вы
шедшая из блиндажа, расположилась на солнеч
ной стороне холмика. Они сидят кружком по 
краю воронки от снаряда и подставляют свои ли
ца солнцу. Затевается разговор о том, греет сей
час солнце или нет. Майор доказывает, что греет, 
но его доказательства чисто теоретические. Прак
тически же участники разговора от солнца толь
ко щурятся. Всех пробирает колкий, порывистый 
ветор, налетающий со стороны Финского залива.

Спор прерывает моторный звон в голубом небе. 
Майор вскидывает к глазам бинокль.

— Наши, — говорит он. — Аэродром охраняют. 
Два истребителя на огромной высоте летят, при- 

жавшнсь крылом к крылу. Сначала они летят в 
глубь Финского залива. Потом, сделав широкий 
круг, поворачивают на восток. Командиры следят 
за самолетами, пока те не скрываются вдали, и 
продолжают спор.
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Опять гудят в небе моторы, во с запада. И гул 
незнакомый, прерывистый. Ну, конечно, на боль- 
шой высоте летят «коричневые». Впереди два 
«юнкерса» и еще одни — немного позади. Майор 
следит за ними в бинокль.

— Какая досада, — говорит он, не отрывая глаз 
от окуляров, — напш-то парни потопали на во
сток и ничего не видят...

Но наши парни, оказывается, все видят. На вы
сокой ноте гудят моторы истребителей, мчащихся 
навстречу «юнкерсам», Истребители разъедини
лись — один заходит справа, другой — слева. И 
тут же завязывается горячий воздушный бой. 
Немцы сразу соображают, что до аэродрома нм 
уже не долететь, и поспешно освобождаются от 
бомб.

Вой происходит на постепенно уменьшающихся 
высотах. Вскоре становится отчетливо слышен 
рокот авиационных пулеметов. Два передних бом
бардировщика дрались не больше четырех минут, 
а потом круто развернулись и стали уходить на 
запад. За ними погнался один истребитель. Вто
рой истребитель обрабатывал отставшего бомбар
дировщика. Там шел бой одни на один. Горячий, 
захватывающий бой. У немецкого летчика хоро
шая машина иЗ последних типов. Но у нашего 
машина получше. В немецкой машине, судя по 
всему, сидел не скороспелый юнец, но и ваш не 
был новичком в военнрм небе. Бой виден очень 
хорошо, как на (воздушном празднике. Это сравие-
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ние приходит в голову невольно. Ун; очень по
хоже!

Все заметили, что наш истребитель все время 
избегает оказаться ниже машины врага и, наобо
рот, сам норовит залезть ему на спину. А немцу 
не нравится именно это. Как только чуть ошибет
ся наш летчик, немедленно из-под брюха немец
кой машины начинает бить пулемет. Верхний пу
лемет у немца молчал. Ах, вот в чем дело! Види
мо, пулеметчик верхнего фонаря убит, и только 
нижний, сидящий в подвесной люльке, может ве
сти огонь но нашему истребителю.

Немец переводит свою машину в крутое пике. 
Старый трюк: прижаться к земле и удирать на 
бреющем полете. Наш пикирует вслед за немцем. 
Тогда немец на ходу изменяет решение: испугав
шись потерять запас высоты, он на тысяче мет
ров выходит из пике и хитро, на крутом вираже 
бросается в сторону. Истребитель не отстает от 
немца ни на шаг и снова заставляет его драться.

В одно мгновение все наблюдавшие бой с зем
ли вздрогнули. Показалось, что наш подбит. Uh 
ринулся в почти отвесное пике. Но пике было 
очень коротким — одно мгновение и затем крутая 
горка под брюхо немцу. Звенит мотор истребите
ля, рокочут все его пулеметы, и вот стоящие на 
земле видят смешное... Пулеметные очереди на
шего истребителя перебили тросы подвесной 
люльки, и она вместе с пулеметчиком отделилась 
от фашистского самолета. Она падала, а здесь, на
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земле, хохотали до слез. Майор хлопнул соседа 
по плечу и прокричал:

— В этой люльке пулеметчик будет крепко 
спать!..

В это время там, наверху, началось самое ин
тересное- Немецкая машина потеряла способность 
огрызаться— у нее выбиты зубы. Но у нее оста
лись моторы, и на них делает последнюю ставку, 
фашистский летчик. Игра на проигрыш! Мотор ч 
очень хороший мотор есть и у нашего истреби
теля.

Немец решил удирать через залив к своим фин
ским друзьям. Наш истребитель не отстает. Боль
ше! Он играет с ним как кошка с придавленной 
крысой. Но вскоре нашему летчику эта игра на
доела и он проводит красивый финал боя. Истре
битель делает глубокий вираж на левое крыло и 
на выходе из виража бьет из пулемета по право
му мотору фашистской машины. Бьет наверняка, 
жалея лишнюю пулю, зная, что вполне достаточ
но короткой очереди- Затем истребитель проска
кивает вверх и недолго летит впритирку над са
мым бомбардировщиком, словно любуясь, как раз
горается пламя на его правом крыле. Половину 
шансов на спасение немец уже потерял... Истре
битель пикирует. Он проносится перед самым но
сом бомбардировщика и затем начинает «завора
чивать* широкую, круглую, как по циркулю, мерт
вую петлю. В центре петли—приговоренный враг. 
Истребитель завершает петлю над бомбардиров-
16
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щнком, немного позади него. Оттуда — плоское 
пике к левому крылу. Оранжевый хлыст трасси
рующих пуль, казалось, обвился вокруг крыла, 
захлестнул мотор. Горит и левое крыло. Дымит 
немец в две струи, но еще летит. Тогда истреби
тель ваходит сбоку и делает три коротких, как. 
уколы иглой, пулеметных очереди по кабине лет* 
чика. Этого вполне достаточно для того, чтобы не
мец забыл, как управлять самолетом. А давно 
известно, что неуправляемый самолет лететь и& 
может к должен упасть. Этот двухмоторный не' 
стал исключением...

...По возвращении в город — телефонный звонов 
в штаб: какие летчики дрались сегодня в 14.45 
над К.? Вскоре получаю справку: дрались мор
ские истребители Руденко и Костылев. «Юнкерса» 
сбил командир звена Костылев-

...Костылев... Костылев... Фамилия казалась 
страшно знакомой. Воспоминание пришло неожи
данно. Мне будто послышался голос мощного ре
продуктора, говорящего:

— Смотрите, товарищи, смотрите! Начался воз
душный бой. Дерутся, но, конечно, не всерьез 
воспитанники Центрального аэроклуба Викторов и 
Костылев!..

Да, правильно, не раз 18 августа репродуктор 
называл собравшимся на воздушный праздник в 
Тушине фамилию Костылева. Помнится: однажды 
сам Костылев выступал в Тушине у микрофона. 
Это был высокий белобрысый парень со смешин-'
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кой в серых глазах. Он еще сморозил тогда что- 
то смешное, н все Тушино дрогнуло от хохота».

На другой же день я встретился с морским ис
требителем Костылевым. Это был тот Костылев— 
высокий белобрысый парень со смешинкой в се
рых глазах. Только теперь на нем Сила военная 
форма- На петлицах кожаного реглана — ио три 
квадратика. Старший лейтенант. А когда он рас
стегнул реглан, чтобы достать что-то из кармана 
гимнастерки, я увидел на его груди два ордена 
Боевого красного знамени.

Вот наш разговор с Костылевым:
— Как же это вы, Костылев, из сухопутного 

Тушина попади в морские силы7
— А какая разница? Небо и воздух одинако

вые — что в Тушино, что здесь.» Я летаю в том 
же самом небе!

— Ордена подучили давно?
— Один еще за финскую кампанию, другой — 

наднях...
— Как перевести ваши ордена на счет сбитых 

самолетов?
— Я сбил четырнадцать штук. Четырнадцатого 

заиграл вчера...
— $ы  случайно наблюдали эту игру...
— Да ну? Как это выглядело с веыли?
— Здорово! Я бы не хотел быть в этой игре ва

шим соперником.
— Немец тоже не хотел.» Под конец он хотел 

выйти из игры, но я заставил его доиграть до 
конца...
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— Вы помните, Костылев, как вы выступали в 
Тушине у микрофона?

— Еще бы! Я помню даже, что говорил... Я 
сказал тогда: вы, товарищи, видели мой воздуш
ный бой с Викторовым. Мы, конечно, не хотели 
обижать друг друга — и потому схватка окончи
лась с ничейным результатом: ноль-ноль...

— Кстати, а где сейчас Викторов?
— Дерется с фашистами. Уверен, что он крепко 

обижает ихнего брата. Это ведь не в Тушине. 
Драна идет всерьез: или они нас, или мы их... 
Меня устраивает второй вариант, вот я и ста
раюсь...

Газетное интервью вскоре окончилось, но мы 
erne долго говорили обо всем н, главным образом, 
о Москве. Для разговоров двух москвичей на эту 
тему требуется вагон времени.

Но Костылева познали к телефону. Он вьгглу* 
шал, очевидно, чей-то приказ и, сказав в трубку 
отрывистое «есть!», стал торопиться. Через не
сколько минут он улетел.
Ленинградский фронт.
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РАССКАЗ О НИНЕ ЕРЁМЕНКО

...Окно в хате выбито, и дождь хлещет по подо
коннику, с которого падает тоненькая струйка 
воды. В грязной луже на полу лежит растоптан
ная ученическая тетрадь. На обложке тетради 
детским почерком выведено: «Граматика», Чья-то 
рука, очевидно учителя, синим карандашом под
черкнула букву «М» н сверху вставила второе 
«М». Все это видит девушка, сидящая на мокрой 
лавке, спиной к холодной дыре окна. Девушке хо
чется поднять тетрадку, отряхнуть с нее воду и 
перелистать страницы, Там, должно быть, написа
но страшно близкое и родное. Девушка, не отры
ваясь, смотрит на тетрадь. И видит: два сапога и 
приклад винтовки приближаются к тетради. Один 
сапог носком подковырнул тетрадь и отшвыраул 
ее в сторону^ Девушка слышит:

— Ферботен!
Девушка знает: по-русски это означает:
— Нельзя.
Она поднимает глаза. Перед ней совсем юиец. 

У него вздернутый нос, тонкие губы. Под задор- 
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ным белобрысым чубом испуганные серые глаза- 
Чего он испугался? Юнец мог бы объяснить, ска
зать: «Меня предупредили: девица — важная птич
ка. Приказали охранять ее до прихода офицера. 
Вот и все. А тетрадка — мало ли что можно сде
лать с тетрадкой,— а офицер Клест строг и бес
пощаден к плохим солдатам...» Но солдат молчит, 
и девушка смотрит на него с удивлением и любо
пытством.

Распахивается дверь. От сквозняка на столе 
трепещут бумажки, придавленные чернильницей. 
В хату входит офицер. У него красное лицо, в 
руках полотенце. Офицер был в бане. Офицерский 
китель расстегнут, открыта широкая волосатая 
грудь. Увидев девушку, офицер запахивает китель, 
говорит «пардон» и проходит за занавеску. Не
сколько минут занавеска вздрагивает и колышет
ся — там офицер приводит себя в порядок. Де
вушка посмотрела в окно, но успела увидеть 
только колодезный журавель, на котором качался 
от ветра повешенный. Снова окрик:

— Ферботен!
Отдернулась занавеска. Вышел офицер. Он са

дится за стол, потом встает и по-немецки гово
рит солдату: «Дайте девушке стул» — и потом де
вушке на ломаном русском языке: «Вам холодно 
в окне. Вот вам стул. Сидите!»

Девушка садится на стул, и офицер нагло рас
сматривает ее. Она маленького роста. У нее
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строгое красивое лицо. Тонкий нос с чуть замет
ной горбинкой придает лицу черты упрямства- 
Светлые волосы гладко зачесаны назад. Высокий 
лоб подчеркнут длинными прямыми линиями бро
вей. Добрые йерые глаза красны от слез... Офи
церу нравится эта девушка, неизвестно откуда и 
зачем пришедшая в его часть. Офицер прнказы-( 
вает солдату выйти в сени. Щелкнули каблуки, 
.опять затрепетали' бумажки под чернильницей.

Офицер приветливо улыбается.
— Что я могу сделать для1 вас?
Девушка, словно не слыша вопроса-, говорит:
— Я из Жуковкн...
Эти два слова изменяют лицо офицера. Жувов- 

ка для него — невыполненный приказ командова
ния. Село до сих пор в руках красных, Жуков- 
ка — это неуловимый партизанский отряд, пря
чущийся у озера, это взрыв обоза со снарядами, 
это смерть командира части, смерть от снайпер
ского выстрела из темноты августовской ночи.

Офицер сразу становится деловым и яасторо- 
геенным:

— Зачем вы пришли к нам? Кто вы?
Девушка вынимает из сумочки платочек и вы

тирает глаза:
— ...Мне очень тяжело говорить... Еще тяжелей 

сделать...
Пауза.
Офицер пристально смотрит на девушку. Ои 

знает, что в таких случаях надо молчать.
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— Моя фамилия Еременко. Имя — Ншга. Я учи- 
телмшца из Жуковки- Я хочу помочь вам.

Офицер — ше такой дурак, чтобы сразу пове
рить. Он продолжает с недоверием глядеть на 
нее. Нива Еремоико начинает плакать. Скачала 
тихо: видно только как вздрагивают плечи. По
том плачет навзрыд, опустив голову на стол. 
Офицер отмечает: «Истеричка, ага может все
сделать».

— Успокойтесь, дорогая, — говорит он,— не
мецкая пословица гласит, что неисправимое горе 
есть только смерть... Что они вам сделали?

Нина Еременко плачет. Вдруг она вскакивает, 
швыряет платочек в сторону. Она стоит перед 
офицером е растрепанными волосами. В вапла- 
канпых глазах истерический блеск. Она дрожа 
говорит:

— Да, я готова все сделать!
Пауза.
— Они убили моего мужа. Они обманули его. 

Они насильно увели его в партизаны и там уби
ли его. Мне даже не сказали, где его могила! 
Меня лишили карточек на хлеб, сказав, что я 
жена труса и предателя. Я хочу мстить.

Дедушка топает ногой, громко кричит:
— Я хочу мстить!
Офицер встает нз-ва стола, подходит к девуш

ка и кладет ей руку на плечо:
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— Армия Гормании поможет вам исполнить акт 
священной мости!

Девушка опять плачет и сквозь рыдания го
ворит:

— Мне очень трудно... Ведь я советский чело- 
вок. Я люблю Советскую Россию!

Офицер усаживает девушку.
— Успокойтесь- Любовь — понятие не постоян

ное. Особенно у вас, у женщин.
И офицер смеется. Один смеется. Девушка пла

чет.
...У девушки нет больше слез. Она сидит перед 

офицером и быстро, быстро говорит:
— Я скажу вам, где прячутся партизаны. 

Только надо так: надо убить командира и комис
сара. Они увели моего мужа, а остальные сда
дутся. Я знаю: они такие же обманутые, как мой 
Сережа. Они сдадутся.» Дайте карту.

Офицер раскладывает на столе карту.
— ...Вот здесь... Видите, в озеро вдается коса. 

Они здесь. У них лодки. В случае опасности они 
могут перебраться на тот берег озера к красным. 
Их здесь немного—не больше 100. Нужно идти 
ночью. В 2 часа — тогда у них ночной сбор.

Офицер смотрит на карту и отходит от девуш
ки. Ои садится на свое место за стол. Девушка 
смотрит на него.

— Но там непроходимые леса!
— Да, но они проходят?
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Офицер молчит, потом строго и раздельно про
износит:

— Вы поведете нас!
Девушка опускается на стул и закрывает лицо 

руками. Она шепчет:
— Позор... Какой позор!.. Ужас!..
Офицер смотрит на нее злобно:
— У вас, русских, есть хорошая пословица, что 

не рекомендуется гулять в лесу, если не хочешь 
увидеть волков... Мы завтра же отправим вас в 
свой тыл, вы будете устроены... Вас никто не 
тронет...

Пауза. Встает девушка.
— Я поведу вас! Дайте, пожалуйста, глоток 

вина!
За окном густеют сумерки. Еще сильней шумит 

дождь в листве яблони, расщепленной снарядом. 
Офицер сходил за занавеску. Принес оттуда ста
кан вина.

Девушка пьет. Офицер говорит:
— Вы видели, болтается на колодце? Это вожак 

здешних коммунистов. Остальных мы расстре
ляла без почета Этого решили выделить. Видите, 
как мы высоко его подняли.

В сумерках на колодезном журавле качается 
труп. В сумерках хорошо видна нижняя рубашка 
повешенного. Девушка, не отрываясь, смотрит на 
труп и молча садится на стул.
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Офицер смотрит па часы. Фосфоресцирующие 
стрелки слились: 24 часа. Офицер высовывается 
в окно-и по-немецки отдает команду:

— Идемте!
Офицер и девушка выходят из хаты. На дороге 

стоит построившийся отряд фашистов. Не мень
ше сотни- Кто-то из темноты рапортует офицеру. 
Офицер командует — и все пошли. Впереди офи
цер и девушка. Сзади отряд.

Скоро ва деревней начинается лес. Тихо в ле
су. Акуратно идут немцы. Только иногда слыш
но, как звякнет металл о металл. У всех в руках 
автоматы. Офицер расстегнул кобуру револьвера.

...Больше часа идут они через лес. Повеяло сы
ростью. Меж деревьев клочья тумана, ползущего 
по кочкам.

Девушка останавливается:
— Здесь начинается коса. Осторожнее!
Офицер тихо приказывает что-то идущему сза

ди. Приказание передается дальше. Отряд вытя
гивается ленточкой цо 2 человека. Впереди идут 
рлдсм офицер и девушка. Так идут они минут 15.

И вдруг... Мгновение назад офицер чувствовал 
локоть девушки, а сейчас слева пусто. Девушка 
словно провалилась сквозь землю. Офицер оста
новился. Остановился отряд. Офицер смотрит но 
сторонам. Тихо. Так тихо, что слышно, как спра- 
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ва и слева плещет вода. Офицер наугад стреляет 
влево. Три выстрела— и женский крик, как крик 
ночной птицы. Девушки как не бывало. Офицер 
понимает: ловушка. В следующую секунду это 
понимают все. Отряду в спину, захлебываясь, 
хлещут пулеметы, со всех сторон хлопают вин
товочные выстрелы.

Через несколько минут все кончецо^
До рассвета кругом тишина, И только когда 

начинают белеть просветы мелсду деревьями, из- 
за кустов, из-за деревьев выходят партизаны. 
Они смотрят на трупы убитых фашистов, ране
ных перевязывают. Рослый бородач выносит из 
кустов Нину Еременко. Ее руки болтаются.

Кто-то хриплым голосом, спрашивает:
— Убили?

Сейчас, когда я пишу этот рассказ, его герои
ня, оправившаяся после ранения, снова в парти
занском отряде, Рассказывают, что наднях она 
совершила новый подвиг.... Оговорюсь: девушку 
зовут не Нина, и фамилия ее — не Еременко. Ког
да последний немец уйдет с земель Псковщины» 
вся страна назовет настоящее имя этой славной 
девушки. Сейчас этого делать нельзя.
Ленинград, сентябрь 1941 года.



О ЖИЗНИ НА ВОЙНЕ...
М а л е н ь к и е  р а с с к а з ы

1. ОБЫКНОВЕННЫЙ ВЕЧЕР,

Командиру подводной лодки N 
Иванцову

Вечер шестого ноября тысяча девятьсот сорок 
первого года.

Помещения прибрапы. Все металлическое бле
стит и, отражая электрический свет, кажется зо
лотым. В самом большом помещении на стенах 
развешаны октябрьские лозунги. Вокруг длинного 
стола сидят моряки — кто с книгой, кто с газе
той. Пахнет одеколоном — все недавно брились. 
За одним концом стола четверо стучат в «козла». 
Их окружает группа болельщиков.

Запищал морзянкой радиорепродуктор. Потом 
писк затих, а близко, совсем рядом зазвучал 
удивительно знакомый голос. Один из «козли-, 
стов» взмахнул рукой, чтобы трахнуть костью по 
столу, но его рука остановилась в воздухе, и он 
тихо сказал:
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•— Братва, Сталин говорит!
Моряки слушали доклад товарища Сталина. 

Когда аплодировали .там в Москве, аплодировали 
и здесь. Сталин кончил говорить. Овация. Овация 
в Москве и здесь. Кто-то крикнул:

— За Родину! За родного Сталина — красно
флотское ура!

Если бы радио смогло это балтийское «ура» 
перодать обратно в Москву, то ни один москов
ский репродуктор не выдержал бы такой нагрузки.

Потом начался праздничный ужин. Все сидят 
за одним столом. Встаёт командир. Улыбаясь, он 
оглядывает зартолицу и говорит:

— Я считаю, что надо позвать к столу нашего 
кока. Может быть, тогда он выставит нам все, что 
у него приготовлено.

Аплодисменты. Является кок. Этот парень — 
совсем не дипломат. Все сразу поняли, что у ко
ка приготовлен сюрприз. Разное предполагали 
моряки, но то, что было подано на стол, превзош
ло все ожидания. Великолепная пенистая брага! 
Быошая в нос, чуть пьянящая!

Незаметно ужин переходит в концерт красно
флотской самодеятельности. Вы многое поторяли, 
не увидев, как танцует старшина Игнатьев. Он 
отплясывает лезгинку так стремительно, что 
стоящим в кругу кажется, будто их обдувает гор
ный ветерок.

Словом, обычный предоктябрьский вечор.
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Но вечер этот происходит на подводной лодке, 
которая несколько часов назад потопила большой 
немецкий танкер. Это было нелегко — всплыть на 
поверхность штормового моря. Волны нещадно 
били и накрывали лодку. Море было чужим: 
справа, вспарывая волны, носились немецкие эс
минцы, охранявшие танкер. В него была пущена 
одна торпеда. Через три секунды последовал 
взрыв. За грохотом волн взрыва не было слышно, 
но казалось к самым тучам ударил из моря фон
тан огня и черного дыма. Через семь секунд там, 
где шел танкер, не было ничего.' К пустому мо
сту мчались эсминцы, а подлодка уже опусти
лась под воду и быстро выбиралась из опасного 
района. Она ушла недалеко, но чтобы празднич
ному вечеру не помешали ни штора, ни. немецкие- 
эсмиипы, командир приказал погрузить лодку 
поглубже. И вечер проходил без помех.

А там, над поверхностью моря, эсминцы пере
брасывались тревожными радиосигналами. Они 
искали тех, кто в эта- время допивал иослодшш 
кружки пенистой браги.

2. КОЛЕНЬКА

Борису Найборода
В партизанском отряде все звали его «Колень

ка». Однако Коленьке было за тридцать лет, и у 
него была ладная партизанская борода. Умонь- 
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шительаоо имя не имело никакого отношения в 
возрасту. Так его стали называть за характер, за 
мальчишески озорной характер. Шутник, проказ
ник, хохотун и вместе с тем отважный боец, он 
был любимцем всего отряда.

Каких только штук ни откалывал Коленька. Од
нажды он напялил поверх партиеанекой робы 
крестьянский армяк, повязался цветистым куша
ком, а ца голову надел какую-то старенькую шап
чонку Это у Коленьки называлось: принять
форму номер два — «любознательный крестьянин 
ил соседнею села». В этой форме он пробрался в 
деревню, в которой стояли немцы, Он разыскал 
там немецкого офицера, говорившего по-русски, и 
добрый час морочил ему голову. Он представился 
офицеру взбалмошным мужичонкой, который вот 
уже пятьдесят лет ищет правды на земле. Офи
цер уверял его, что правду несет с собой немец
кая армия Коленька слушал, поддакивал и смот
рел: в каких хатах живут немцы, где стоят часо
вые. Когда он все высмотрел, он стал подобо
страстно благодарить офицера за привезенную 
празду-матушку. Офицер растрогался и подарил 
Коленьке коробку сигарет. Эти сигареты курил 
весь партизанский отряд.

Вот од” о из последних приключений Коленькк. 
В селе Роше немцы назначили старостой быв
шего местного богача мельника Власова. Новоис
печенный староста развернул бешеную деятель-
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иость. Колхозники жаловались партизанам, что 
староста не дает им покоя, чуть что, грозит от
править на виселицу.

Командир партизанского отряда поручил Ко
леньке сходить в село и посмотреть, что за пти
ца этот, староста, припугнуть его, а в случае 
надобности — уничтожить.

Еще днем Коленька начал-готовиться к опера
ции по придуманному им плану. Час просидел он 
над приведением бороды в порядок. Смотрясь в 
никелированную крышку командирских часов, он 
подстригал свою бороду самыми тупыми ножни
цами мира. На плечи он накинул брезентовый 
плащ, на голову* надел офицерскую пилотку, на 
шею повесил трофейный автомат. Ни дать, ци 
взять — немецкий лейтенант.

В этом виде Коленька отправился в село Роща. 
И вот идет он по селу, высоко, по-прусски, вски
дывая ноги, насвистывая марш. Идет прямо к до
му старосты. Небольшой набор немецких слов — 
прекрасная отмычка к дому и сердцу нового 
сельского начальника. Он усаживает Коленьку к 
столу, угощает щами, картошкой с жареным са
лом и говорит, говорит без конца. Коленька слу
шает, поглядывает, изредка вставляет: «Зеер
гут*...

Вдруг староста спрашивает:
— Господин офицер, вы не знаете ли капитана 

Мерзелъ?
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Ломая ни в чем неповинную русскую речь, 
Коленька отвечает:

— Я знайт капитан Мерзель — командир сорок 
третьий батальон. А што будет?

— Они приказали мне приготовить список тех,
кто активничал при советской власти: коммуни
сты, комсомолы и прочие заправилы. Список дав
но готов, а капитан Мерзель не заглядывает что- 
то в наши края.

Коленька встал:
— Вы дает мне список. Я передает список ка

питал Мерзель.
Список в руках у Коленьки. Список составлен 

по всем правилам. В него внесены даже те, кто в 
селе постоянно не проживал. В графе примечаний 
сказано, где их искать, Коленька бегло осмотрел 
кату, убедился, что больше никого нет, и, подой
дя к старосте вплотную, на чистом русском язы
ке сказал:

— Сволочь недорезаная, садись к стенке!
Староста остолбенел, но, увидев черный зрачок

автоматного дула, попятился и покорно сел на 
лавку у стены. Коленька подал ему чистый лист 
бумаги с немецким гербом, на котором староста 
писал свои приказы по селу.

— Вот тебе ручка, пиши! «Приказ по селу Ро
ще. Номер приказа последний. Параграф первый: 
я, староста, назначенный немцами, сего числа, по
лучив партизанскую пулю, объявляю себя скон
чавшимся. Параграф второй: предупреждаю всех,



кто захочет после меня занять мою собачью долж
ность, что его ожидает такой же конец. Что 
моей подписью и печатью удостоверяю».

Староста пытался было прекратить это писание 
под диктовку Коленьки, но дуло автомата снова 
сделало его прилежным учеником. А может, он 
надеялся еще, что это шутка?

Коленька проявил себя бюрократом. Он снял ко
пию с этого необыкновенного приказа и заставил 
старосту заверить копию...

Вскоре Коленька вышел из Старостиной хаты, 
повесил новый приказ на выходной двери рядом 
с другими и зашагал к себе в отряд.

3. РАЗГОВОР В ВОЗДУХЕ

Игорю Каберову — 
летнику-истребителю

Они взлетают в снежный буран, на седьмой ми
нуте полета врезаются в низкую сизую тучу, 
рассыпающую снег. Они летят сквозь тучу. Лет
чики видят только то, что в кабине. В сумерках 
мерцают фосфоресцирующие циферблаты прибо
ров. Сквозь стекло не хочется смотреть, Не видно 
ни винта, ни крыльев своего самолета. И вдруг 
в глаза бьет солнце. Вверху — голубйзна ясного 
зимнего неба, внизу — нагромождение белоснеж
ных туч. Сбоку, под правым крылом, то завали
ваясь в белые ямы, то изгибаясь на причудливых 
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буграх, мчатся пять теггй от самолетов. Теня 
очерчены радужной каймой.

Пятерка истребителей летит охранять Крон
штадт. Летчики его не увидят, но приборы ска
жут: Кронштадт вот там, внизу, и истребители 
будут ходить над этим местом по широкому 
кругу.

Сейчас истребители летят растянутым строем 
журавлиного клина. В машинах, замыкающих 
строй, летят два летчика, два приятеля. Они лю
бят в воздухе переговариваться по радиотелефо
ну. Разговорились и сейчас:

— Алло, Игорь, как делишки?
— Очень хорошо. А у тебя?
— Мои дела всегда хороши... Игорь, вот опить 

мы не доиграли партию.' Когда ты научишься 
играть побыстрее?

— Ничего, ничего, прилетим—доиграем.
— Доигрывать не придется. Ты забыл, что в 

з°мляпке остался капитан Он опять королей ссы
пет в валенок, а из шахматной доски сделает 
обеденный стол.

— Каиитан это делает нарочно. Подожди же, 
сегодня прилетим, я срочно сделаю ему обеден
ный столик из ящика.

— А я бы на твоем месте не старался. Ведь так 
капитан спасает твоего короля от неминуемого 
разгрома.

— Так, так, значит тебе кажется, что я плохо
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играю. А вот ты плохо летаешь. Ты опять ло
маешь строй.

- -  Игорь, когда тебе надоест подначивать меня 
на эту тему?

— Никогда. Ты очень плохо летаешь, об этом 
говсрит весь полк.

— А о тебе, вероятно, говорят, что ты «асе»? 
Ты лучше посмотри, как ты сам летаешь. Тебя 
качает, как подбитую ворону. У тебя...

Радио работало отлично. Не дождавшись окон
чания фразы, Игорь взглянул в сторону своего 
приятеля. Так смотрят на близко сидящего собе
седника, который неожиданно замолкает на полу
слове. Самолета Алексея в строю не было. Игорь 
смотрит вниз и видит, как Алексей на коротком 
пике заходит под его машину. Таких штук на 
войне зря не делают. Игорь отодвинул штурвал 
от себя и тоже нырнул к тучам н затем, поста
вив самолет на крыло, круто повернул назад. Все 
ясно. Пока они разговаривали, к хвосту его само
лета подкрался «мессер», очевидно, вылетевший 
из туч. Игорь ринулся на врага, но опоздал бук
вально на несколько секунд. Все необходимое- 
уже проделал его приятель Леша. У «мессера» 
горело крыло, и он, нелепо задрав хвост, начал 
падать.

И вот опять летят пять самолетов. Замыкают 
строй два летчика, два приятеля- Снова включено 
радио:

— Леша, спасибо, дорогой! 
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— Чего спасибо-то? Ты, Игорь, парень надеж
ный, долгов не замотаешь. Отдашь при случае!

— А все-таки, Леша, мне не нравится, как ты 
летаешь.

— Ну ладно, ладно... Смотри, слева по борту, 
смена летит. Сейчас полетим до дому.

Ведущая машина качнула крылом. Это приказ 
возвращаться на аэродром.

4. ПОХОРОНЫ КОМАНДИРА

Немцы напали на наблюдательный пункт ар
тиллерийского дивизиона. Лейтенант Губарев и 
красноармеец связист Курош вступили в нерав
ный бой против четырнадцати автоматчиков. Лей
тенант был убит. Истекающий кровью связист 
притащил его труп...

Сегодня дивизион хоронит лейтенанта. Губарев 
был большим другом командира дивизиона, и тот 
хотел бы похороны произвести особенно торже
ственно. Но на войне нет времени для торжеств. 
Война есть война.

Четверо бойцов заканчивают рыть могилу. Тут 
же рядом по цепи из рук в руки передаются 
ящики со снарядами. Орудия одной батареи стоят 
в низкорослом ельничке в двадцати шагах от мо
гилы. В четырнадцать часов все батареи должны 
открыть огонь по разведанным целям. Командир 
смотрит на часы: тринадцать часов сорок семь 
минут.



У могилы стоят бойцы. Командир дивизиона 
подходит к гробу и смотрит на спокойное лицо 
лейтенанта. В такой момент всегда говорят над
гробные речи, но сейчас нет времени даже для 
самой короткой речи. Командир посмотрел на бой
цов и тихо скомандовал:

— К орудиям!
Сняв шапки, бойцы проходят мимо гроба и ис

чезают в ельничке. Оставшиеся осторожно опу
скают гроб в могилу. Еще несколько минут, — я 
над могилой вырастает скромный холмик из 
комьев мерзлой земли.

Взволнованный голос командует, и слова этой 
команды летят от батареи к батарее:

— По цели номер один — огонь!
Земля вздрагивает от залпа. Эхо первого залпа 

т е  мечется между холмов, а уже гремит второй 
:алп... Третий! Четвертый! Дрожит земля, и с 

могильного холмика бесшумно скатываются комья 
мерзлой земли.

Гремят залпы всех батарей...

5. ГАРМОНЬ

Старший ефрейтор Крафт и сопровождавшие его 
трое молодцов не смогли осилить дверь, окован
ную железом. Тогда они вошли в магазин через 
витрину. Лучики электрических фонарей осветили 
полки, на которых стояли гармонии, барабаны, вн* 
сели гитары и скрипки. Ефрейтор взял себе туль* 
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скую трехрядную гармонь. Он притащил ее в 
землянку, и тут же выяснилось, что он та этой 
гармонии ничего сыграть не может.

У гармоний бывает два строя. Один называется 
венским. Это сложный строй, на котором можно 
сыграть по нотам даже классическое произволе* 
ние. Другой строй — русский- Простой, широкий. 
Только на этом строе можно сыграть нашу раз
дольную русскую песню.

Как ни старался ефрейтор 8аставнть туль
скую гармонь играть его немецкие песни, — ниче
го из этого не получилось. Все фашистские песни 
однообразны, как военные марши, и на тульской 
гармонии их не сыграешь. Немец рвал меха, не
щадно ругал незнакомую ему клавиатуру — гар
монь огрызалась дикими лающими звуками.

Этими музыкальными упражнениями особенно 
возмущался наш боен Алексей Кондратьев. Дело 
в том, что на этом участке фронта между наши
ми и немецкими окопами было совсем маленькое 
расстояние и в минуты затишья дикая музыка 
ефрейтора была слышна и у пас. А Кондратьев — 
сам хороший гармонист и все время тосковал по 
инструменту. Ребята смеялись: вот, дескать, пой
дем в атаку, так ты, Кондратьев, отбери гармонь 
у фашиста... Смеялись, смеялись, а так и вышло. 
Пошли наши бойцы в атаку и захватили немец
ки я окопы. Кондратьев нашел гармонь и взял ее 
с собой

Когда все кончилось, собрались бойцы вокруг



Кондратьева. Он взял гармонь, тщательно протер 
платочком клавиатуру и развернул меха. И пока
залось всем, что гармонь облегченно вздохнула в 
его руках. Вздохнула и запела чудесную песню 
о Волге, о степях астраханских. Бойцы сидели, 
слушали, и каждый в это время думал о своем, о 
самом сокровенном.

С тех нор во всех походах и боевых делах эту 
часть сопровождает тульская трехрядная гармонь, 
освобожденная из немецкого плена.

6. НЕРВНАЯ СИСТЕМА И ХАРАКТЕР 
ЧЕЛОВЕКА

В. Хоlope то

Окончив институт, Владимир Владимирович иа- 
"Чал работать над диссертацией. Тема была вы
брана давно: «Нервная система н характер чело
века». Уже собран был необходимый материал, но 
в Ленинграде ему не' удавалось как следует ра
ботать. Владимир Владимирович выключил теле
фон, провел специальный инструктаж для своей 
домработницы, но ничто не спасало его от много
численных друзей и знакомых. И тогда в начале 
лета он уехал к родным в глухую деревню на 
Псковщине. И все же диссертация не была ’ окон
чена. Там, в деревне, Владимир» Владимировича 
застала война- Там он вступил в партизанский 
отряд.



Партизаны прозвали Владимира Владимировича 
профессором. Он был в отряде рядовым, но очень 
храбрым бойцом.

...Потребовалось взорвать железнодорожную ли
вню, по которой немцы производили большие пе
ревозки. Сделать это было не легко, Десятки ки
лометров дорога шла по болотистой равнине со 
скудной растительностью- Вдобавок рядом с доро
гой пролегало шоссе с довольно оживленным дви
жением. Подобраться к железнодорожному полот
ну было очень трудно.

Командир отряда спросил:
— Ну как, профессор, поднимешь это дело?
«Профессор» подумал и ответил:
— Подниму.
...Два часа «профессор» ползком от кустика к 

кустику подкрадывался к дороге- Хорошо еще, 
что снег был пушистым и в нем легко было за
рываться. «Профессор» тащил с собой солидный 
груз: запас взрывчатки, магнето для зажигания, 
моток электропровода, автомат и гранаты.

Первая неприятность в операции — луна. Неиз
вестно, зачем она вылезла из туч и осветила рав
нину голубым светом. I

«Профессор» подполз к самому шоссе. Через 
него нужно было перебежать, а там до железной 
дереги оставалось шагов сто. Но как перебежать 
через шоссе, если по нему то и дело проносятся 
немецкие машины. От шоссе «профессора» отделя
ла канава и кустик брусники на маленькой ку-
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пинке. «Профессор» терпеливо ждал удобного мо- 
мента... Промчалась одинокая штабная машина. 
Вот он — удобный момент! «Профессор» припод-, 
нялся, встал на одно колено, другой ногой по
крепче уперся для броска, взял в руки все свое! 
хозяйство... Еще секунда — и бегом вперед! На
пряжены все мускулы. И вдруг, словно из-под 
земли—фигура мотоциклиста. С выключенным мо
тором, на инерции он подлетел к обочине шессе и 
остановил машину в двух метрах от «профессор 
ра». Тот опять прижался к земле. Замер... Мото- 
циклист слез с машины. Закурил. Начал осматри-. 
вать местность. Это б ыл  один из дозорных, охра-: 
нивших шоссе и железную дорогу. «Профессор» 
затаил дыхание. Он боялся, что немец услышит, 
как стучит его сердце. А тут еще беда с автома
том. Когда «профессор» падал, автомат отлетел в 
сторону на добрый метр. Автомат нужно было 
взять, но этого нельзя было делать сразу — не
мец заметил бы движение. «Профессор» решает 
сделать это постепенно. Он начинает медленно, 
медленно протягивать руку к автомату. Секунда — 
полсантиметра. Пауза. Секунда — еще полсанти
метра... Немцу стало холодно, он начал прохажи
ваться: два шага—вперед, два—назад... Секунда— 
еще полсантиметра. Еще, еще... Дозорный подхо
дит к самой канаве. Остановился. Видно, задумал
ся о чем-то, тупо смотрит в канаву. Дозорный 
попался меланхолик. Он простоял так минут пят
надцать. Потом встряхнулся и начал раскуривать’ 
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давно погасшую сигаретку. Дозорный выругался 
и швырнул сигаретку к самому лицу «профессо
ра». Инстинктивно «профессор» чуть отдернул ли
цо и только тогда ночувствовал, что он отморозил 
щеку, которая была прижата к снегу.

Дозорный начал возиться с мотором мотоцик
ла, а «профессор» продолжал операцию с автома
том. Секунда — полсантиметра. Еше секунда — и 
вот пальцы нащупали холодный металл. Теперь 
такое постепенное движение в обратном направ
лении. Короче говоря, операция с автоматом за
няла пятьдесят четыре минуты. Почти час неве
роятного напряжения нервов и проявления сталь
ного характера. Но зато автомат был в руках и 
на душе было спокойней.

Дозорный завел мотор. «Профессор» немедленно 
воспользовался этим шумом и лег поудобней. Но 
дозорный не уехал- Погоняв мотор, он выключил 
его, а сам присел на корточки и облокотился на 
разогревшиеся цилиндры. Так просидел он не 
меньше часа. Потом встал, снова завбл мотор. 
Подходит к канаве. «Профессор» видит в его р?- 
ках пистолет. Неужели немец заметил его? Но это 
был не пистолет, а ракетница. Дозорный пустил в 
небо зеленую ракету, что, очевидно, должно было 
означать «все в порядке», сел на мотоцикл и 
Уехал.

Еще через тридцать минут по равнине прока
тился и повторился эхом в дальнем лесу грохот
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большого взрыва. «Профессор» закончил свою 
работу.

Вернувшись в отряд, Владимир Владимирович 
сделал в блокноте краткую запись. Она заканчи
валась так: «...и это сделал я, потомственный ин
теллигент-неврастеник. Значит, помимо наслед
ственности, характер формирует сознание. Проду
мать это для диссертации».

7. ОХОТА

Настоящие охотники знают, как важно уменье 
выбрать для охоты удачное место. Особенно когда 
идешь на глухариный ток или натягу вальдшне
пов. Иногда кажемся: вот оно удачное место, а в 
самый критический момент, когда нужно нажи
мать курок, оказывается, что низкий сук осины 
закрывает кусок просвета в лесной чаще. ■

Среди ленинградских охотников кассир отделе
ния Госбанка Андрей Дмитриевич Кулешев сла
вился уменьем находить удачные места. Он вдоль 
и f поперек исходил леса Будогощи и знал здесь 
массу поистине счастливых мест. И он никогда не 
приходил на одно и то лее место второй раз. Но в 
данном случае он изменил этому правилу. Третью 
ночь подряд Андрей Дмитриевич стоял на одном 
и том же месте...

...Вечером прошел снег. Он лег .да ветви елей 
пухлыми подушечками, запорошил дневные следы. 
Утреннего мороза как ни бывало. Андрей Дмитрие- 
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вич взял в руку снег — он податливо слепился в 
комок, крахмально хрустнув меж пальцев. Ночь 
тихая. Только лес гудит на ветре, потрескивает 
мерзлыми сучьями. Андрею Дмитриевичу этот гул 
не мешает. Из этого гула он всегда выделит лю
бой посторонний звук.

Андрей Дмитриевич оперся плечом на ствол вы
сокой сосны. На правой руке привычная тяжесть 
оружия, пахнущего маслом. Чуть ощутимо плечом 
мерное покачивание сосны... Андрей Дмитриевич 
вспомнил, как вот в этих же местах он стоял од
нажды на тяге и за тридцать минут нащелкал че
тырнадцать вальдшнепов. Ему вспоминались мель
чайшие детали той охоты. Ему почудилось даже, 
что он снова слышит квохтанье летящей птицы. 
Андрей Дмитриевич даже вздрогнул и насторожен
но прислушался... Да... Посторонний звук. Похо
жий на квохтанье вальдшнепа, но пореже... Нет, 
нет... Совсем не то. Это осторожный, хрустящий 
талым снегом шаг человека в валенках.

Человек идет из леса к дороге. Андрей Дмитрие
вич еще не видит человека, но уже следит за ним 
по звуку. Вот там, у низенькой ели, человек пока
жется в просвете... Человек вышел на просвет. 
В это же мгновение Андрей Дмитриевич нажимает 
на спусковой крючок. Лесную тишину разрывает 
выстрел. Человек упал...

...Несколько дней подряд вблизи одной из на- 
hihx передовых частей, на окраине' леса, появлял
ся немецкий автоматчик-снайпер. Последние дни
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он появлялся только ночью. Он подкрадывался 
близко-близко и обстреливал наших бойцов. Один 
наш боец был убит. В другую ночь он троих ра
нил. Тогда командир части вызвал к себе лучшего 
снайпера Андрея Дмитриевича Кулешева, прика
зал ему выследить немецкого снайпера и ликви
дировать.

Две ночи Андрей Дмитриевич простоял зря: 
снайпер не приходил. Но его старые следы гово
рили охотнику, что ждать нужно именно здесь, 
у сосны, против просвета на опушку... Охотник 
обязан быть терпеливым, иначе он плохой охотник.

У. Андрея Дмитриевича терпения хватило.

8. ВМЕСТЕ С ЧАПАЕВЫМ
В одном ленинградском клубе показывали кино

картину «Чапаев». В зале сидел самый разнообраз
ный люд рабочего района.

...Ровное поле. Издалека, от самого горизонта, в, 
атаку на чапаевские позиции идут цепи офицеров- 
капелевцев. Помните, как они идут? Во весь роет. 
Под рокот барабана. Над цепями развевается чер
ное знамя с черепом... Нервничают чапаевцы. 
Жутко зрителям, сидящим в зале: а вдруг не усто
ят чапаевцы?

Но не такой народ чапаевцы, чтобы дрогнуть пе
ред офицерьем. Не таков Василий Чапаев и его 
ребята! Вот он — герой на своем боевом коне—- 
привстал на стременах, следит за цепями капе
левцев.
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В это время сидящие в зрительном зале услы
шали ноющий звук сигнала воздушной тревоги. 
'Люди вздрогнули: так трудно им было переклю
читься с переживаний, вызванных экраном, на ощу
щение опасности реальной, личеюй. Л юди вздрог
нули, но никто не встал, хотя билетерши уже рас
пахнули двери для прохода в убежище. Киномеха
ник то ли из-за стрекота аппарата, то ли увлек
шись картиной, сигнала воздушной тревоги не 
слышал, и показ картины продолжался. И зрители 
упорно не выходили из зала. Они в эти опасные 
для чапаевцев минуты оставались с ними и, вме
сте с ними нервничая, горячась, ждали приказа 
.Чапаева ударить по офицерью...

...Вот Чапаев поправил на плечах черную бурку, 
пришпорил коня и орлом понесся вперед. Ударили 
чапаевские пулеметы. Началась косьба офицерских 
Цепей. Чапаевцы пошли в контратаку. Над полем 
загремело, покатилось «ур-а-а!»...

Психическая атака отбита. Зрители успокаивают
ся и... вспоминают о сигнале воздушной тревоги. 
Кто-то, видимо, известил о тревоге и киномехани
ка— в зале вспыхнул свет. И одновременно:

— Та-та-та-там, та-там! Отбой!
Тревога была на редкость кратковременной. Зал, 

казалось, дрогнул от хохота. Мгновенно погас свет. 
Показ картины продолжался.

-Чапай вместе с боевыми друзьями сидел на 
икрах и пел свою любимую песню...
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