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АНГЛИЯ в ДНИ ВОЙНЫ

Т ВЕРДЫ Н Я  Н АД ТЕМ ЗОЙ

Летающая лодка «Каталина» приближалась к анг­
лийскому побережью в облаках. Лодка покинула обла­
ка на исходе утра, и мы увидели голый, скупо усыпан­
и й -  - щебнем срез небольшого острова. Очевидно, 
вгт]>ечз с этой землей не была предусмотрена в рас­
четах летчика, так как самолет развернулся и с на­
т р о м  высоты ушел в море. Мы оставались здесь до 
тех пор, пока на светлосером фоне моря не обозначи­
лось темное пятнышко. «Каталина» заметно изменила 
курс и пошла ему навстречу. Вскоре мы обнаружили 
под собой катер. Наш самолет развернулся и, сделав 
над катером круг, послал на воду первую радио­
депешу. Судно, казалось, остановило свой бег, при­
слушалось. Сейчас был хорошо виден его облик — это 
был старенький сторожевой катер, этакий «морской 
волк», осторожный, несколько недоверчивый, но мно­
го видевший на своем веку, знающий и дороги и тро-



йы океана. Наверно, он отвечал на наша запроси 
скупо, односложно, потому что «Каталина» все кру­
жила над ним и новые депеши летели на воду. Вме­
сте с другими пассажирами лодки я невольно взгля­
нул в окно и принялся наблюдать за этой, не совсем 
обычной беседой двух детищ человека, ставших хо­
зяевами моря и воздуха.

Я не помню, сколько раз мы прошли над катером, 
но, очевидно, нужный ответ был получен, потому что 
«Каталина» неожиданно отвалила от катера и, взяв
совершенно новый курс, безошибочно вышла на побе­
режье, к бухте.

Мы покинули «Каталину» в полдень. А часом поз­
же сухопутный самолет унес нас в Лондон.

В предвечерние сумерки наш самолет приближался 
к английской столице.

Летчик нашей машины, молодой сержант в форме 
офицера английской авиации, лихо заломил пилотку 
и тоном человека, видавшего виды, произнес:

— Чорт меня побери, я, кажется, вижу матушку
Темзу! Не пройдет и десяти минут, как моя птаха
будет в Хемдоне.

Пассажиры невольно пододвинулись к окнам. В си­
реневой мгле действительно обозначился светлый иззив 
реки, а вместе с ним и темные громады Лондона. А 
когда машина вошла в черту города — легкий атлан­
тический ветер освободил небо от облаков, — взору 
представилась живописная панорама. Самолет шел на 
высоте трех тысяч метров, и город, развернувшийся 
внизу, показался мне таким же, каким я сохранил его 
в своей памяти после знаменитых кройдонских празд*



пеств. Все такж е непоколебимо держали свои гор­
дые головы старые Вестминстер и Букингэм, попреж- 
нему буйно зеленели знаменитые лондонские сады и 
парки1 и спокойно несла свои стальные воды «матуш­
ка Темза».

Наш самолет пересек город и достиг Хемдона. 
Летчик перевел машину на планирование и акуратно 
«притер» ее возле ангаров. К самолету быстро подъ­
ехало несколько легковых автомобилей. Навстречу 
мне вышла группа офицеров Британского королевско­
го воздушного флота. Мы представились друг Другу 
н расселись в машинах. Комфортабельные лимузины 
покинули аэропорт.

Я хорошо помнил облик лондонской улицы 1936 
года и, когда автомашина въехала в город, не без лю­
бопытства осмотрелся вокруг. Город изменился: он по­
добрался, стал строже, суровее. Некоторые районы
города сейчас производят впечатление военного лаге­
ря. Очень много людей в армейской форме, почти у 
всех горожан поверх сумок с противогазами — каски. 
Часто встречаются женщины, одетые в серые комби­
незоны, в шутку названные лондонцами «костюмами 
воздушной тревоги». На стыках улиц — противотан­
ковые препятствия из конусообразных железобетонных 
тумб. Вдоль домов тянутся сплошной лентой надзем­
ные бомбоубежища — прочный прямоугольный остов, 
плоская крыша, массивные стены толщиной в метр.
И над широкими просторами городских улиц, площа­
дей п парков — яркобелая зыбь аэростатов.

Мы были на месте, когда в Лондон уже вошел
тихий августовский вечер. Наскоро приведя себя в
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порядок и подкрепившись, я покинул дом. Город 
надежно погружен во тьму, однако на улицах 
довольно людно, В этот вечерний час многие из го­
рожан вооружены электрофонариками — тонкие лучи­
ки фонарей, словно светлячки, буквально роились во 
тьме.

Вместительный кар пересек город с запада на се- 
веровосток. Плотный поток горожан устремился в ки­
но: судя по всему, там была новая программа. Я ре­
шил идти вместе со всеми. Это был небольшой окра­
инный кинотеатр, наполненный рабочим людом. П осе­
тителями театра были обитатели этого района города: 
докеры, металлисты, текстильщики. Многие из них, 
прежде чем придти сюда, закончили большой трудо­
вой день и заметно устали. Они или неторопливо бе­
седовали или мирно дремали. Мне казалось, что не­
которые из них пришли сюда не столько из желания 
развлечься, сколько осмыслить происходящие собы­
тия, получить ответ на вопросы, которые слишком 
близко задевали судьбы каждого из них.

Но вот закончился очередной сеанс, и зрительный 
зал принял новую партию своих посетителей. А когда 
в зале погас свет и на экран упал первый луч про­
екционного фонаря, я понял, почему сегодня ' сюда 
собрался и стар и млад. Театр демонстрировал со­
ветскую хронику, посвященную отечественной войне. 
На экране стремительно проносились советские само­
леты-истребители. В далекий опасный путь уходили 
наши тяжелые воздушные корабли. Ш ла героическая 
советская пехота. Могучей, всесокрушающей лавиной



двигались танкн. Охваченный ярким пламенем, и» 
землю валился немецкий «Мессершмитт». На обшир­
ном поле лежали изуродованные тела фашистских 
бронемашин. По широкой размытой обильными дож ­
дями дороге шли пленные немецкие солдаты.. Зал 
следил за происходящим на экране, затаив дыхание. 
Англичане тут же наскоро переименовали советские 
«Миги» в «Красные спитфайры», наши четырехмотор­
ные воздушные корабли — в «советские летающие кре­
пости», а танки — в «дредноуты русских просторов». 
А когда во весь экран возникло простое русское ли« 
цо нашего красноармейца, зал загудел от аплодис­
ментов:

— Long live the russian soldier — our brother, our son!
(Да здравствует русский солдат — наш брат, наш 

сын!)
С толпой лондонцев я вышел из кинотеатра. Тем­

ными улицами я направился домой. Я шел все даль­
ше, углубляясь в каменную утробу большого города, 
и бережно нес в сознании простой образ нашего бой­
ца и эти слова лондонских рабочих, дорогие сердцу 
русского человека. Всё, что пришлось мне увидеть в 
этот вечер, произвело на меня сильное впечатление я 
надолго останется в памяти. Улетая в Англию, я 
знал, что Лондон живет вестями с советско-германско­
го фронта. Знал я и то, что образ советского воина 
дорог трудящемуся человеку, но я просто не пред­
полагал, что все это может принять настолько не­
посредственные формы. Два понятия — «Красная Ар­
мия* и «победа» — в сознании лондонцев сегодня сли­
лись воедино. Лондонец говорит: «Красная Армия* —и
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добавляет: «Победа». Он произносит: «Победа»—и вто­
рит: «Красная Армия». В лице советского командира и 
бойца он видит своего верного друга, любит его, хо­
чет знать о нем как можно больше.

В Лондоне эго приобретает различные формы и 
сказывается буквально во всем. Я никогда не забуду 
памятный день открытия советской выставки в лон­
донской галерее «Саффолк», близ площади Пикадил- 
лн. Группа наших командиров, прибывшая на откры­
тие выставки, пользовалась в этот день особым вни­
манием лондонцев. Беседа, завязавшаяся между нами 
и горожанами в начале открытия выставки, закончи­
лась лишь к нашему уходу. Когда мы собирались 
покинуть зал, лондонцы буквально засыпали нас 
просьбами оставить свои автографы. Помнится, в этот 
день нам пришлось расписываться на книгах, в блок­
нотах, на дамских сумках и даж е чемоданах. Но са­
мое интересное произошло перед нашим уходом. 
У машин, дежуривших неподалеку от парадного 
подъезда галереи, находилось несколько шоферов-ан- 
гличан. Прослышав о том, что «русские офицеры» 
оставляют посетителям галереи свои сувениры, один 
из шоферов прошел в зал выставки, снял свою фура­
ж ку и попросил нас расписаться на тыльной стороне 
козырька, причем обязательно на русском языке.

Я видел, как в Гайд-парке молодой докер в тече 
ние добрых двух часов объяснял огромной толпе 
принципы построения Красной Армии. Я видел, с к а ­
ким воодушевлением тысячные толпы лондонцев шли 
на большой вечер советского Красного креста в парке
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баттерлей. Мне неоднократно приходилось наблюдать, 
с каким увлечением, часто по два, три раза, лондон­
цы смотрели советский фильм «День нового мира».

Наконец, я много раз наблюдал, какой отклик на­
ходило в среде лондонцев каждое новое слово о Крас 
ной Армии, будь то новая книга, статья или просто 
хроникерская заметка в газете. В дни моего пребы­
вания в Англии одна из лучших издательских фирм 
Лондона — «Путнем» — выпустила одновременно дву­
мя изданиями книгу старшего политрука А. Поляко­
ва «В тылу врага». Книга вышла трехсоттысячным 
тиражом. В эти же дни издательство Хетчисон обра­
тилось к советскому кинооператору Р. Кармену с 
просьбой сделать книгу-репортаж с фронтов русской 
отечественной войны. Отвечая пожеланиям англий­
ского читателя, наши лондонские друзья подготовили 
к изданию два больших сборника, составленных по 
материалам нашей прессы, — «Тактика Краской Ар­
мии» и «Советские партизаны».

Был одиннадцатый час вечера, когда я возвращался 
домой. Город уходил на покой. Улицы заметно обез­
людели. Однако автобусное движение поддержива­
лось все так же интенсивно, как прежде. В переул­
ках отстаивалась тьма. Д алеко в пролете улиц чер­
ными пятнами угадывались парки: оттуда заметно тя­
нуло свежестью.

На своем столе я застал объемистую пачку вечер­
них лондонских газет. И з Советской страны шли хо­
рошие вести: «Москва цужественно отбивает атаки 
немецких бомбардировщиков! Не сломить врагу
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ВОЛИ русских к победе!» Я погасил в комнате саег й 
открыл окно. В этот поздний час небо над Лондоном 
было сизовато-синим. Изредка над городом возникал 
голубой луч прожектора и, выхватив из тьмы аэро­
стат, падал глубоко вниз. Л егхая дымка заволакива­
ла город. В глубоких провалах площадей и улиц 
давно прекратилось движение; вокруг разлилась полу­
ночная чуткая тишина.

Я смотрел в тьму и думал о большой судьбе это­
го города. Город-колосс, он возник из тьмы тысяче-- 
летий, как чудесное олицетворение ума и силы сво­
его народа. Он прожил героическую жизнь — этот 
город-богатырь, — умел ее отстаивать, и смертельным 
было его единоборство с врагом. Враг посылал на не­
го легионы своих войск, обрушивал на голову города 
огонь больших пожаров, бациллы страшных, чумных 
эпидемий, железо и сталь бомбардировок. А город 
все стоит, могучий и непоколебимый, железной тверг 
дыней над Темзой. И невольно мысль переносилась 
к судьбе того, другого города, что в этот поздний 
час вел злую и упорную борьбу за жизнь и честь 
своего народа, и в сознании поднималась вера в то, 
что общность судьбы двух городов-героев будет 
всегда знаменовать нерушимое единство великих на­
родов, поклявшихся отстоять священную землю сво­
их предков, сокрушить врага...

Утро следующего дня выдалось теплое и ясное. В 
десятом часу Иозвониши и з министерства авиации. 
Англичане приглашали русского летчика посетить 
истребительный полк, несущий охрану столицы. Вско­
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ре к подъезду нашего дома подкатил лимузин мини­
стерства. Мне представился офицер британских воз­
душных сил капитан Уилтон.

Девушка-шофер, одетая в ладную военную форму, 
приветливо встретила меня у машины:

— Привет русскому офицеру!
Мы заняли свои места в лимузине. Машина пере­

секла северный район столицы и рскоре выбралась 
за город. Взору открылась асфальтовая магистраль, 
окаймленная густой аллеей молодых белолисток.



ПОЛКОВНИК МАК ЭВОЙ И ЕГО 
И С Т РЕ БИ Т Е Л ЬН Ы Е  К РЫ Л ЬЯ

Наш «паккард» стремительно мчался предместьями 
Лондона. Маленькие руки водительницы спокойно 
лежали на штурвале. Девушка вела машину играючи, 
легко преодолевая многочисленные переезды, обгоняя 
идущие впереди автомобили, ускоряя или замедляя 
бег. И зредка она останавливала свой лимузин, выбе­
гала и, вскрыв капот машины, внимательно осматри­
вала детали мотора. Возвращаясь в машину, она то­
ропливо поправляла рассыпавшиеся пряди своих бе­
локурых волос и, обратив на нас свои большие голу- 
боиато-серые глаза, произносила:

— Господа офицеры могут не беспокоиться: они 
будут на месте вовремя.

В дороге мы разгозорились. Водительница нашей 
машины происходила из небольшого города графства 
Кент. Она была членом популярной в Англии женской 
ассоциации помощи армии и давно работала в мини­
стерстве. Она явно гордилась оказанным ей доверием 
и говорила, что «английские женщины могут сделать 
очень многое для армии». Часто бывая в военном ми­
нистерстве и в строевых частях, я встречал девушек
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в акуратно выутюженных серых костюмах. Они ра­
ботали радиотехниками, электромеханиками, шофера­
ми, причем все, что им поручали, они выполняли с 
тем усердием, которое всегда свойственно женщинам, 
когда они берутся за «мужское дело».

Девушка доставила нас на место вовремя. Молодой 
сержант в опрятной форменной куртке принял у нас 
документы и туг же снесся по телефону с командо­
ванием — разрешение на наш проезд было получено 
немедленно. И вот машина, минуя часового, огибает 
служебные здания авиационного городка и, выбежав 
на цементную дорожку аэродрома, останавливается. 
Навстречу нам идет рослый, хорошо сложенный ко ­
мандир в форме летчика. Ему лет сорок. Как и мно­
гие англичане его возраста, он суховат, но темные 
глаза глядят молодо. На нем темносерый военный 
костюм, и в петлицах знаки различия полковника. 
Нас представляют друг другу.

Полковник Мак Эвой — начальник истребительной 
станции. Имя его хорошо известно в королевских 
воздушных силах. Он является представителем знаме­
нитой плеяды старых английских летчиков, прозван­
ной на родине «стаей славных». В авиации он два­
дцать лет, причем все двадцать лет много летает. У 
него мягкий баритон и приятная манера говорить. Мы 
бистро устанавливаем тот душевный контакт, который 
так необходим для взаимного понимания. Мак Эвой 
подробно интересуется советской авиацией. Он хочет 
знать, насколько удачно действуют наши летчики по 
аэродромам, как мы организуем сопровождение бом-
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бардировгциков, каким образом при защите Москвы 
устанавливается взаимодействие между зенитной ар ­
тиллерией и авиацией. Беседуя так, мы обходим лет­
ное поле, посещаем ангары, идем к машинам...

Аэродром представляет собой обширную площадку, 
укрытую густым травяным покровом. Ровные цемент­
ные полосы пересекли аэродром вдоль, образовав не­
сколько правильных прямоугольников. Находящиеся 
на аэродроме самолеты и огневые средства замаски­
рованы настолько тщательно, что абсолютно неотли­
чимы от общего фона местности. Чтобы предохранить 
находящиеся на аэродроме дежурные самолеты от 
бомбардировки, они помещены в особые железобетон­
ные портики.

Пока мы осматривали аэродром, техники выкатили 
на летное поле «Спитфайр-2». Было условлено: до 
об^да командование предоставляет мне возможность 
ознакомиться с машиной на земле, после обеда — в 
воздухе По общему мнению английских конструк­
торов, «Сгштфайр» — одна из наиболее удачных конст­
рукций самолета-истребителя, созданная англичанами 
за последнее время. Самолет представляет собой 
компактный, цельнометаллический моноплан с низко 
расположенными крыльями. На самолете установлен 
мотор известной мировой фирмы «Ролс-Ройс», в 
крыльях машины до  десяти скорострельных пулеме­
тов. Машина тщательно камуфлирована. Поверхность 
корпуса и плоскостей отполирована. Машина имеет 
совершенные аэродинамические формы.

Осмотр самолета закончен. Прежде чем направиться
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в столовую, командир предлагает мне осмотреть Дом 
офицеров. Он расположен тут же, в авиационном го­
родке, в нескольких шагах от аэродрома. Мы идем 
асфальтовой дорожкой, обрамленной яркой зеленью.

Дом офицеров—двухэтажное кирпичное здание, про­
сторное и удобное. Вместе с командиром мы проходим 
в библиотеку и читальный зал. В библиотеке наряду 
со специальной литературой есть художественная. В ча­
стности можно найти произведения русской классиче­
ской литературы: Пушкина, Толстого, Горького. Сов­
ременные советские писатели представлены Ш олохо­
вым, «Тихий Дон» которого в Англии вышел пол­
ностью. Из читальни мы проходим в так называемый 
музыкальный зал. В нем наряду с фортепиано име­
ются некоторые смычковые и струнные инструменты. 
Комната отдыха командиров обставлена строго, но д о ­
статочно комфортабельно: мягкие кожаные кресла,
темнокоричневые покрытые сукном столы, массивные 
шкафы, украшенные художественной резьбой по де­
реву. Мак Эвой обращает наше внимание на один 
из них. Шкаф выглядит нарядно: па верхних трех 
полках его стоят серебряные кубки. Это призы, заво­
еванные летчиками полка на Соревнованиях спортив­
ной авиации. Тут ж е хранятся подарки летчиков 
полку. Согласно традиции, существующей в англий­
ской авиации, каждый летчик, прослуживший некото­
рое время в полку и уходящий в другую часть, дол­
жен в память о себе оставить какой-нибудь подарок. 
Обычно это серебряная кружка, дорогая ваза, бокал 
■ т. д. Я обратил внимание на то, что полк не имеет
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своего знамени. Потом я узнал, что знамя полка в 
известной степени заменено нагрудным знаком летчи­
ка — в каждом полку свой знак.

Закончив осмотр Дома офицеров, мы направляемся 
в столовую, которая помещается тут же. Обширный, 
во всю высоту здания, зал. Много света и воздуха. 
Зал  полон офицеров. Большой дубовый стол коман­
дира находится у дальней стены зала. Командир, си­
дя за ним, видит весь зал. Мак Эвой предлагает мне 
место по правую руку от себя. Нас, как и остальных 
офицеров, обслуживают девушки в военной форме — 
члены все той ж е женской ассоциации помощи армии. 
Обед проходит в оживленной беседе. Командир ин­
тересуется боевой деятельностью русской авиации. Он 
просигг рассказать о новых советских конструкциях 
самолетов-истребителей. Особо его занимает наш про­
тивотанковый самолет. Он хочет знать, насколько со­
крушителен его огонь, как защищен самолет, на к а ­
ких высотах он преимущественно действует. По моей 
просьбе, командир рассказывав* о своем крыле и его 
людях. Всю войну крыло провело в боях над Л ондо­
ном. В последнее время летчики крыла перешли от 
обороны к наступлению. Они все чаще пересекают 
границы своей страны и углубляются на тер­
риторию врага. Последний большой воздушный бой 
между летчиками английского крыла и немецкими 
«мессершмиттами» разыгрался за два дня до нашего 
приезда. В 'этом бою англичане сбили четырнадцать 
машин, потеряв четыре.

А между тем весть о том, что русский летчик бу­
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дет летать на «Спитфайре», быстро распространилась 
в полку. К нашему возвращению на аэродром здесь 
уже было немало летчиков. Я решаю приступить к 
полету немедленно, быстро надеваю парашют и на­
правляюсь к машине. Командир настоятельно советует 
не удаляться от аэродрома л на всякий случай сооб­
щает мне наиболее приметные наземные ориентиры 
на его подступах. Затем он сообщает мне особенности 
выпуска и подъема шасси на «спитфайрах». И, нако­
нец, просит во время полета не упускать из поля зре­
ния аэростаты.

Мотор запущен. Осторожно выруливаю на взлетную 
полосу. Включаю сектор газа. Разбег продолжается 
семь секунд — и я в воздухе. В полную силу своих 
трех тысяч оборотов гудит мотор. Убираю шасси и, 
увеличив шаг винта, набираю высоту. Достигнув п ят­
надцати тысяч футов, я по методу советских испы­
тателей опробовал «Спитфайр». Самолет сказался по­
слушным в управлении, мягким и маневренным в по­
лете и доставил мне искреннее наслаждение. Через 
семь минут полета мы перешли с машиной с «вы» на 
«ты» и дальше действовали как старые, хорошо зна­
ющие друг друга друзья. Я бросал самолет из одной 
фигуры в другую. «Петля», «бочка», «иммельман», 
«штопор» возникали в воздухе. Машина послушно вы ­
полняла волю летчика. Накоиец, достигнув высоты 
четыре тысячи метров, я ввел «Спитфайр» в пике. 
Стремительно завертелись стрелки альтиметра. С ко­
рость нарастала неудержимо. Когда до земли остава­
лось тридцать метров, я выхватил машину из пик»
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и круто пошел в гору. На высоте тысячи пятисот 
метров я придал самолету горизонтальное положение 
и внимательно осмотрел приборы. Мотор работал без­
отказно, температура воды и масла была Нормальной. 
Я перевел мой «ястребок» на планирование, выпу­
стил шасси и устремился к земле. Вскоре самолет 
мягко коснулся травяного грунта аэродрома: посадоч­
ные свойства «Спитфайра» оказались такими ж е высо­
кими, как и летные.

Я выключил мотор и, быстро сбросив йарашют, вы­
прыгнул из машины. Вместе со своим командиром на­
встречу мне шла группа офицеров полка. Мак Эвой 
сердечно поздравил 'меня с благополучным окончанием 
полета и просил обязательно посетить завтра аэродром.

По его словам, сегодня ночью на аэродром дол­
жен быть доставлен модернизированный вариант 
«Спитфайра», который полковник обязательно хочет 
мге показать. В этот момент из группы летчиков вы­
шел офицер в обычной летной форме и на чистейшем 
русском языке произнес:

— Н а аэродроме базируется польский истребитель­
ный полк. Нам бы очень хотелось, чтобы завтра вы 
заодно побывали и у нас!

Я пожал руку польскому летчику и обещал завтра 
быть у него в полку. Мы расставались, по существу, 
лишь не несколько часов. Тем не менее Мак Эвой 
хотел соответственно обставить наш отъезд. Следуя 
принятой в Англии традиции, он, прежде чем 
расстаться, предложил нам осушить «кубок дружбы».
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У ПОЛЬСКИХ ЛЕТЧИКОВ

Следующее утро вновь застало нас на пути к аэро­
дрому. Лондон давно остался позади. Мы едем по 
лями. Навстречу бегут опрятные английские деревни 
в тридцать—сорок усадеб Суровое дыхание войны 
ощущается и здесь. Так же, как и возле Лондона, 
стоят па дорогах противотанковые надолбы. Кое-где 
средь зелени полей проступают вышки постов воз­
душного наблюдения. Ровнее поляны, которые могут 
пригодиться вражеским летчикам, перечеркнуты на­
крест туго натянутыми тросами.

Наш автомобиль подошел к аэродрому. Н«л летным 
полем бились по ветру высоко поднятые английский 
и польский национальные флаги. Полковник Мак 
Эвой встретил нас, как старых друзей:

— Новая машина подготовлена к  полету. Там сей­
час поляки. Кстати, ведь вы обещали побывать у- них 
сегодня?..

По дороге полковник тепло говорил о своих то­
варищах по оружию — польских летчиках:

— Это настоящие истребители, и перш й из них — 
сам командир Рогоза. Храброе, честное сердце имеет 
этот человек!
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И вот мы знакомимся с Рогозой. Он суховат, вы­
сок, при ходьбе чуточку сутулится. У него лучистые 
серые глаза, светлые 'волосы. На нем форма военного 
летчика британских воздушных сил. На рукавах френ­
ча английские знаки «скуадер лидера», на отворо­
тах — соответствующие польские.

Голос у Рогозы спокойный, грудной, чуточку тро­
нутый хрипотой. Речь ровная, размеренная. Как мно­
гие польские летчики, он свободно говорит по-русски. 
Он представил нам своих офицеров и, обменявшись 
несколькими фразами, извинился, что отвлек меня от 
подготовки к полету. Решили продолжать разговор 
позже.

Я начал осматривать самолет. Присутствовавшие 
здесь польские техники, казалось, только и ждали 
этого момента. Это были славные ребята из Кракова 
и Лодзи, Познани и Люблина. Д о войны они рабо­
тали слесарями или техниками, электромонтерами, шо­
ферами. Почти у каждого из них в Польше осталась 
семья. Во мне они видели не только представителя 
неликой дружественной страны, но еще и русского 
славянина, родного по крови человека.

Н адо было видеть, с каким старанием польские 
техники показывали мне самолет! Они раскапотиро- 
вала его полностью в несколько минут. Каждый счел 
своей обязанностью сообщить какие-то особенные, 
только ему известные данные этой машины. А потом 
техники начали подносить сюда «для ознакомления» 
различные детали мотора, оборудования, вооружения 
и вскор» натаскали целую гору.
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Ну вот, наконец, все закончено. Самолет осмотрен. 
Беру парашют и выхожу в поле. На этот раз мне 
Предстояло вести в воздух «Спитфайр-5» — модернизи­
рованный экземпляр истребителя. Улучшив скорость, 
« отчасти и маневренность машины, конструктор сде­
лал более мощным ее вооружение.

К началу полета погода заметно изменилась. Ветер 
пригнал с моря груду облаков и ограничил высоту. 
Весь комплекс фигур следовало проделать на высоте 
тысячи—тысячи пятисот метров. Я произвел один за 
другим три полета, несколько раз проверил машину 
на самых сложных эволюциях. Как и вчера, самолет 
оставил приятное впечатление. Отрадно было отме­
тить, что летные данные машины значительно повы­
сились, в то же время техника пилотирования и экс- 
плоатация нисколько не усложнились.

Новая встреча с польским летчиком состоялась в 
Доме офицера сейчас же, как только закончились по­
леты. Когда я прибыл туда, там уже находились 
польские военные. Я обратил внимание на старшего 
из них — маленького, очень подвижного, с  пухлыми 
руками. Он был одет в обычный офицерский френч, 
только на отворотах виднелись кресты. Под френчем 
гместо светлой сорочки — черная блуза с крахмаль­
ным воротничком. Я узнал в этом человеке полкового 
ксендза. Рогоза запаздывал, и беседу начал ксендз. 
Он говорит по-русски, сохраняя темп польской речи:

— У нас сейчас общий враг, но не это одно связы­
вает наши народы. Люди моего поколения хорошо 
понимают, что польская интеллигенция исстари форми 
ровалась под сильным влиянием русской обшесгвен-
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ной мысли. Сердцу каждого славянина такие русские 
имена, как Пушкин, Тургенев, Толстой, — близки. Р ус­
ский язык для многих из нас не менее дорог, чем 
язык наших предков. Вот, например, наш командир 
Рогоза. Он учился в петроградской гимназии и на* 
всегда сохранил искренние симпатии к России...

Когда речь шла о Рогозе, у каждого польского 
летчика было что рассказать. По клочкам фраз, по 
отдельным репликам, случайно брошенным замечаниям 
я все яснее рисовал облик этого примечательного 
воздушного бойца. Рогоза родился в Польше. Однако 
детство и юность провел в России. В авиации он 
больше десяти лет. В Польше летал на всех отече­
ственных самолетах-истребителях, в Англии — на 
«харрикейнах» и «спитфайрах».

Когда немцы зтбрглись в Польшу, Рогоза был 
включен в часть, действующую протпв соединения 
фашистских эскадр Кессельринга. П озж е генерал Си- 
корский поставил талантливого летчика во главе о д ­
ной из польских истребительных частей, защищающих 
Лондон. Вместе с английскими летчиками Рогоза от­
бивал атаки врага, вместе с ними он перешел к напа­
дению. В темные ночи, в туман, в дож дь водил 
Рогоза эскадрильи «спитфайров» через море, в глубь 
вражеской территории. Под охраной его истребите­
лей летали -на трудные задания английские бомбо­
возы. Слава о храбром и умелом польском офицере 
прокатилась в королевских воздушных силах.

В ходе беседы мы не заметили, как в комнату во­
шел Рогоза. Он присел, достал трубку, закурил. Р аз­
говор шел о создании польской армии в СССР, об ее
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кадрах, вооружении. Рогоза слушал молча, поглядывая 
на окружающих, потом спросил, когда будет закон­
чено формирование армии, какие роды оружия в ней 
будут представлены. Вдруг он поднялся и горячо, с 
4ле заметной дрожью в голосе произнес:

— Нашей армии в России нужны летчики. Мои лга- 
д& ж аж дут попасть в Россию. Предложите — все пой­
дут.

И смотрел на польского летчика и думал: «Как
должна быть велика в этом человеке любовь к от­
чизне, если сквозь все невзгоды пронес он немеркну­
щее желание продолжать смертельный бой с врагом, 
Л!рахься до конца за родную землю!»

Нашу беседу прервал сигнал тревоги, и Рогоза 
быстро оставил нас, сказав на прощанье:

— Не теряю надежды встретиться с вами в Рос­
сии.

Несколько дней не был я на польском аэродроме, 
но, посещая английские авиационные части, нередко 
встречал польских летчиков. Опознав во мне русского, 
они запросто вступали в беседу, и неизменно выяв­
лялся .их живой интерес к великой борьбе нашего 
народа, к его истории, к его культуре. Однажды на 
станции ночных истребителей мне довелось встре­
тить старого польского летчика, оказавшегося лите­
ратором. Много лет изучал он русскую художествен­
ную прозу. Он летал день и ночь, но, когда выдава­
лась свободная минута, садился и переводил расска­
зы. Чехова.

Наконец я вновь побывал на уже знакомом мне 
аэродроме с намерением повидать Рогозу. Польские
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летчики встретили меня радушно, но среди них не 
было командира. Опыт почти двадцатилетней работы 
в авиации научил меня: когда в кругу летчиков кто 
либо неожиданно отсутствует, не всегда следует этр 
обнаруживать. И я не подал виду, что замечаю of- 
сутствие Рогозы.

Но один летчик за несколько минут до боевого в з ­
лета коротко поведал мне о судьбе своего коман­
дира:

— Он погиб на прошлой неделе, во время полета 
к Эмдену. Сопровождал бомбовозы. Над Ла-Маншем 
эскадру атаковала стая «мессершмиттов». Рогоза за­
щищал бомбовозы яростно. Было сбито девять немец­
ких машин, остальные обратились в бегство. Н о тут 
он совершил ошибку: пошел за ними вслед. Они 
уплекли его вглубь, навалились...

Он умолк, потом поднял голову и, бросив взгляд 
в темное небо, произнес раздельно по-польски:

— У, вражьи души!
На мгновенье он задержал мою руку п гворП  и, 

крепко пожав ее, устремился к . машине. И тут же, 
энергично 'набирая скорость, над нами пронеслась 
эскадрилья польских летчиков.



«РУССКАЯ ТАНКОВАЯ Н ЕДЕЛЯ»

Незадолго до открытия «недели танков» всю англий­
скую прессу облетела телеграмма о  первой крупной 
победе советских войск. Речь шла о  разгроме 39-го 
тпнкового корпуса немцев на подходах к Минску. 
Английская пресса уделила этому событию огромное 
внимание, посвятив ему, кроме обычных телеграфных 
сообщений своих корреспондентов в СССР, несколько 
статей военных специалистов. Во всех статьях особое 
внимание было уделено роли советских танков в раз­
громе немецкого корпуса. В частности уже тогда мно­
гие военные обозреватели английских газет приходили 
к выводу: если бы СССР имел больше танков, то 
участь 39-го немецкого корпуса постигла Оы и дру­
гие соединения гитлеровской армии.

Таким образом, еще до того, как Англия заговорила 
о «неделе танков», многие английские газеты, в сущ­
ности, сказали уж е по этому поводу свое слово. Все 
это оказало благотворное влияние на подготовку об­
щественного мнения к проведению «русской танковой 
недели», как ее вскоре назвали в Англии.

Говоря о танках, англичане не без гордости произ­
носят: «Наше оружие!». В этом есть свой смысл. И з­
вестно, что впервые в истории военного искусства 
танки были созданы и применены англичанами. 
Осенью этого года исполняется четверть века с того
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дпя, как первый раз в знаменитом сражении у Кам- 
брэ пояпились английские танки. Появление танка 
как мощного современного оружия в Англии поло­
жило начал о возникновению своеобразной школы 

е д о о л о г о в  «танковой войны», -утверждающих, что судь- 
( ы будущих войн будут решать исключительно тан­
ки. Основные принципы этой шкалы не выдержали 
рспытания времени. Однако некоторые изречения ОС’ 
новоположника этой школы генерала Фуллера поль­
зуются известной популярностью среди военных спе­
циалистов Англии т теперь. Английские военные, на­
пример, часто говорят: «Бензин сильнее мускулов, 
сталь крепче костей». Как известно, фраза эта при­
надлежит Фуллеру, однако английские военные обра­
щу.отся к ней с иными целями, чем человек, впер­
вые ее произнесший.

Правда, призвав к жизни могучее оружие современ­
ной войны, Англия в послевоенные годы не сумела 
достойно продолжить эту работу, и многие из боевых 
качеств, которыми славен сегодня танк, были сооб­
щены ему военными специалистами других стран, в 
частности СССР Английские специалисты возврати­
лись к этой р З ^ т е , по существу, лишь в последние 
шесть—восемь лет и, надо отдать им должное, су ­
мели многое сделать для того, чтобы придать этому 
делу достойный размах. Знатоки танкового дела 
английские офицеры —-  высоко оценивают новые моде­
ли английских танков «Матильда» и «Виккерс», считая 
их скорость, маневренность, вооружение и толщину 
броня отвечающими строгим современным требованиям.

И вот «неделя танков» открылась. Вся столичная



и периферийная пресса Англии широко отметила это 
событие.

Пресса дала серию посвященных «неделе» коррес­
понденций, сопроводив их множеством интересных 
рисунков. Вообще, следует подчеркнуть, что культура 
рисунка в' английской газете очень высока. Помимо 
всемирноизвестного Давида Лоу в Англии много 
других выдающихся худежников-графиков, которые 
работают только для газеты. «Русской танковой не­
деле» художники английских газет посвятили мнмие 
десятки прекрасных рисунков. Некоторые из них я 
вырезывал, и к концу «недели» у меня собралась 
целая стопка их.

Вот чудесный рисунок Лоу. На фоне Ленинграда 
стоят три танкиста — три богатырски сложенных рус­
ских парня. Они пытливо всматриваются в запад Под 
рисунком лаконичная подпись: «Они ж дут — мы дол­
жны дать им танки».

Вот другой рисунок. На баррикадах стоит работни­
ц а — у нее строгое русское лицо, за плечами винтов­
ка. Она на минуту оставила свое место на баррика­
дах, чтобы принять из мужественных рук английского 
рабочего «букет с танками».

Вообще ж е английские художпики-газетчики охотно 
работают над «русской темой». Многие из их пре­
красных рисунков, посвященных великой отечествен­
ной войне советского народа, заслуживают быть соб­
ранными в специальный альбом. Особенно хороши ри­
сунки, посвященные обороне Ленинграда, проникнутые 
искренним уважением к отважным защитникам вели­
кого города.
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Открытие «недели» было ознаменовано огромным ра­
бочим митингом на одном из крупных танкостроитель­
ных заводов страны. Вместе с сотрудниками совет­
ского посольства на митинг была приглашена наша 
военная миссия. Группа советских людей прибыла на 
завод, когда там был объявлен обеденный перерыв. 
Рабочие быстро узнали гостей из Советской страны. 
Послышались возгласы:

— Long live the soviet Russia!
(Да здравствует советская Россия!)
Митйнг решено было проводить на открытом воз­

духе. Огромный заводской двор заполнили рабочие. 
Когда советские люди появились на территории за­
водского двора, здесь уже стояли только что выпу­
щенные заводом пять танков. Сейчас же после того, 
как митинг открылся, рабочие предложили дать пер­
вому из этих танков имя Сталина и тут ж е нанесли 
это имя на броню. У танка, названного именем вождя 
советского народа, установили трибуну, и слово п о­
лучил наш посол, тов. Майский. Рабочие подошли 
вплотную к трибуне, некоторые взобрались на танки 
и, приняв непринужденные позы, кто сидя на корточ­
ках, кто полусклонившись, близко пригнулись к со­
ветскому послу, принялись слушать. В одно мгновение 
огромная масса людей замерла, тишина воцарилась 
кругом. Майский говорил негромко, но голос его был 
слышен далеко. Некоторые я з  присутствовавших 
здесь рабочих слушали Майского не впервые. Имя 
нашего посла популярно в Англии. По приглашению 
общественных организаций страны он часто бывает 
на заводах.

2*



Сегодня посол говорил о великой миссйи союзни­
ков — освободить человечество от коричневой чумы, 
завоевать своим народам свободу и независимость 
Советская Россия нанесла гитлеровской военной ма­
шине первые грозные удары, развеяв миф о ее непо­
бедимости. Победа над фашистской Германией будет 
завоевана на континенте. В данный момент основные 
силы врага находятся в России. Значит, от успешных 
операций советских войск зависит наша общая побе­
да. Советской армии должна быть оказана всяческая 
помощь, в частности самолетами и танками. Задача 
английских рабочих состоит в том, чтобы и в дни 
«танковой недели» и в последующее время неуклон­
но увеличивать выпуск продукции. От этого, в ко­
нечном счете, зависит наша победа.

Рабочие покрыли последние слова советского пос­
ла могучими криками «ура» и возгласами:

— Long live our victory!
(Да здравствует наша победа!)
Вслед за товарищем Майским с речами выступили 

представители английского правительства, профсоюз­
ные деятели, рабочие завода. Митинг прошел с ог­
ромным подъемом. Рабочие приняли решение моби­
лизовать все средства для максимального увеличения 
выпуска продукции, дать Советской стране как мож­
но больше танков.

Наутро отчеты об открытии «русской .танковой не­
дели» появились во многих газетах. «Таймс» дал ог­
ромную фотографию митинга на танкостроительном 
ааводе. Фотография запечатлела общую панораму ми­
тинга в момент речи Майского. Фигура советского
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посла дана на фоне танка с тщательно выписанной 
надписью на броне: «Stalin»

Вечером я побывал в одном из лондонских кино­
театров: в хроникальную часть программы уж е во­
шло несколько эпизодов, посвященных первому дню 
«недели танков». Зрительный зал с интересом сле­
дил, как из широко раскрытых ворот танкострошель- 
ного завода шли легкие танки; на броне их было 
напечатано «То Russia», то есть «В Россию».

Как стало известно потом, английские танки, выпу­
щенные в те памятные дни, прибыли в Советскую 
страну вовремя и приняли участие в боях sa 
Москву. Для наших друзей в Англии, шюго сде­
лавших для проведения «недели танков*; это было 
хорошим сюрпризом. Однако еще тогда многие из 
них говорили, что «русская танковая неделя» — это 
всего лишь начало большой работы по оказанию 
помощи СССР, которую следует с еще большей ин­
тенсивностью вести дальше. Впрочем, эту же мысль 
в той или иной форме выражали представители са­
мых различных слоев английского народа. Через не­
которое время после окончания «недели танков» я 
развернул «Ньюс кроникл» и в, отделе «Что мы 
должны сделать для победы» прочел крохотное 
письмецо в редакцию. На мой взгляд, оно говорит 
о многом. Как сообщает редакция, письмо принад­
лежит доктору М эзилрату из Льюмсхема. Письмо 
лаконично. Вот его текст:

«Русский фронт — главный фронт. Наши танки и 
самолеты должны быть посланы туда».



В К У ЗН И Ц Е ВОЗДУШ НОГО ОРУЖ ИЯ

На этот раз нам предстояло отправиться в глубь 
страны. Англичане решили показать нам один из сво­
их крупных авиационных заводов. Теплым августов­
ским утром нам позвонили из министерства авиации 
и сообщили, что два мощных пассажирских «локхи- 
да» ожидают нас на аэродроме. Вереница автомашин 
с советскими командирами пронеслась по улицам 
Лондона от посольства к аэродрому.

На красной линии аэродрома стояли наготове два 
пассажирских самолета «Локхид-электра». Английские 
офицеры представили нам экипаж самолетов, и мы 
заняли свои места. Машины старательно выписали 
приветственный круг над Лондоном и легли на курс. 
Мы шли над облаками. И зредка они раздвигались и 
взору откры рлась обширная равнина, иссеченная гу­
стой сетью железных и шоссейных дорог. Земля бы­
ла скупо убрана зеленью: темные полоски лесов и 
рощиц легли по берегам рек, вдоль оврагов, окай­
мили пруды.

Завод мы заметили издали по пепельно-сизой шапке 
дыма, прикрывающей его строения. Когда машина 
подошла ближе, мы увидели перед собой море аэро­
статов. Они прикрыли завод настолько надежно, что
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пробиться сквозь них к аэродрому не было никакой 
возможности. Наши летчики условились совершить 
посадку на соседнем аэродроме и оттуда попросить 
директора принять самолеты.

Так в сделали. Мы задержались на новом аэро­
дроме всего полчаса и, когда вновь поднялись в воз­
дух, увидели нечто любопытное. Пока мы ожидали, 
в толще аэростатов, прикрывающих завод, был обра­
зован своеобразный коридор, наши самолеты вошли 
в него и стали осторожно пробираться вперед Я 
бросат взгляд за борт самолета. Серебристые колба­
сы аэростатов нехотя ползли внпз. Некоторые из них 
только что достигли земли и лениьо переваливались 
с боку на бок, словно стараясь поудобнее улечься.

Однако не успели мы покинуть один коридор, как 
попали в другой. Правда, в этом случае он оказался 
на земле. В целях защиты от воздушных десантов 
хозяева уставили обширное поле аэродрома старень­
кими автомашинами и тракторами, сделав его абсо­
лютно непригодным для посадки. Чтобы принять 
нас, надо было освободить поле от многочисленных 
«фордов» и «ролс-ройсов».

И вот, проделав такой сложный путь, мы стоим 
перед директором завода — светловолосым человеком 
лет сорока, с удивительно живыми глазами. Один из 
нас шутит, намекая на трудности посадки:

— В Англии всегда так обставляется приезд ж елан­
ных гостей?

— О, нет! — произносит директор. — Наоборот! 
Впрочем, вы сами убедитесь в этом сегодня же.

Мы направляемся к заводу. Еще с воздуха завод
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производил грандиозное впечатление. Гигантские кор­
пуса, окрашенные в строгие, темные тона, представ­
лялись нам целым городом. Осмотреть завод в один 
день, естественно, не было никакой возможности, и 
мы условились разбиться на три группы с тем, что­
бы каждая познакомилась с каким-то одним участком 
завода. Нашу группу возглавил сам директор завода.

Но прежде чем разойтись, директор предложил нам 
осмотреть конструкторское бюро — мозг завода. Мы 
поднялись на второй этаж  корпуса и вошли в огром­
ный зал. Зал был устроен над цехами и занимал 
почти всю площадь корпуса. Став у одной его сте­
ны, вам с трудом удавалось рассмотреть противопо­
ложную. Во всю длину зала, в несколько рядов, сто­
яли акуратные столики работников бюро. И несмотря 
на то что за каждым Столиком сидел кто-то из ра­
ботников, в зале стояла нерушимая тишина — люди 
работали сосредоточенно, углубившись в свои дела.

Директор представил нам главного конструктора 
завода — небольшого светлорусого человека в скром­
ном темнокоричневом пиджаке. Он оказался интерес­
ным собеседником и сообщил нам много любопыт­
ного о работе бюро. По его словам, бюро выполняет 
в настоящий момент ответственные правительствен­
ные задания по модернизации одного из лучших анг­
лийских самолетов-истребителей.

Покинув конструкторское бюро, каждая наша груп­
па продолжала свой путь самостоятельно. Но прежде 
чем вновь войти в здание, директор сообщил нам, 
что осмотр завода мы начнем с гаража. Признаться, 
замечание директора показалось нам несколько не-
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обычным, но когда мы вошли в гараж  и познакоми­
лись с его работой, то почувствовали, что директор 
был прав. Собственно говоря, сам гараж не представ­
лял собой ничего необычного: это было полутемное 
помещение с цементным полом и огромными воро­
тами. В тог момент, когда мы вошли в гараж, тай 
находилось несколько автомашин, которые или ре­
монтировались -или заправлялись горючим. Главное 
заключалось не в облике гаража, а в его чрезвычай­
но важных функциях. Они заключались в том, что­
бы обеспечить переброску нужных заводу деталей, над 
изготовлением которых работало свыше двадцати со­
седних предприятий. Д ля выполнения этой задачи 
дирекция, по существу, использовала весь свой авто­
парк. В тот момент, когда мы были в гараже, в пу­
ти находилось, по данным диспетчера, несколько де­
сятков автомашин.

После осмотра гаража дальнейший наш путь по 
заводу соответствовал технологическому процессу. 
Из гаража мы направились в склады материалов и 
готовой продукции. Склад материалов представлял 
собой высокое помещение, уставленное стеллажами 
Материалы были тщательно маркированы1 и распреде­
лены в строгом порядке. Склад готовой продукции 
одновременно являлся и экспедицией: здесь сосредо­
тачивались готовые детали, и отсюда они направля­
лись по цехам. В том и другом складе обращали на 
себя внимание небольшое число обслуживающего 
персонала и вместе с тем четкая организация дела: 
в складах совершенно нет ожидающих, движение ав­
томашин организовано таким образом, что к приходу
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одной обязательно разгружается другая. Ежеминутно 
в склады вбегают электровозы, быстро нагружаются 
деталями и устремляются по цехаы.

Мы идем вслед за одним из них. Медницкий цех 
оглушает нас грохотом своих гигантских , молото». 
Ц ех настолько грандиозен, что издали он кажется 
площадью, закованной в железобетон. Мы проходим 
добрых двести метров и достигаем лишь середины 
цеха. Здесь установлен большой воздухообжимный 
пресс цеха. Мы подходим к нему. Он вбирает в се­
бя куски листового дюраля и возвращает их ввиде 
капотов машин. Только в центральной части цеха 
работает по меньшей мере тысяча человек, причем 
каждого квалифицированного рабочего обслуживает 
чернорабочий: он подает материал, разбирает и уво­
зит готовую продукцию, следит за исправностью ин 
струмента.

Мы быстро минули механический цех и водили в 
наиболее интересный из цехов — сборки новых само­
летов. Цех представлял собой обширное помещение, 
по обе стороны которого были укреплены находя­
щиеся в процессе сборки самолеты. Чтобы предохра­
нить машины от поражения на случай бомбардиров­
ки, между ними были воздвигнуты невысокие, но 
очень прочные железобетонные стены. Вообще же 
для борьбы с пожарами на заводе приняты дейст­
венные меры: буквально через каждые пятнадцать— 
двадцать шагов установлены на тележках огнетуши­
тели, тут ж е укреплены краны с брандспойтами, мно­
го ящиков с песком и у каждого из н и х — перчатки*



для тушения зажигательных бомб. Работа на заводе 
продолжается и в часы воздушной тревоги.

Нам была предоставлена возможность ознакомиться 
со всем процессом сборки машин. Когда мы вошли 
в цех, у истоков конвейера уже находились фюзеляж 
в хвостовая часть будущего самолета. Рабочие при­
ступили к стыковке; они действовали умело, споро. 
Машина шла по конвейеру дальше. На самолете ук ­
реплялись моторы, к нему подвешивались крылья, 
ставилось оборудование, арматура. И вот перед нами 
возник облик красивой и сильной машины. Продол­
жая свой путь, самолет покинул цех сборки и шел 
дальше. Там на новой машине устанавливалось во­
оружение, там же оно и наводилось.

В день, когда мы были на заводе, в сборочном 
цехе находилось больше сотни самолетов, но этой 
цифрой далеко не определялась производственная 
мощность завода.

— Наш завод, — сказал нам директор, — может
выпускать значительно больше самолетов, и он бу­
дет их выпускать. Сейчас для завода готовятся кад­
ры. Не пройдет и двух месяцев, как число наших 
рабочих увеличится вдвое. Д ля будущих рабочих сбо­
рочного цеха уже подготовлено рабочее помещение

И директор показал нам его.
Это был огромный зал, пока еще не полностью 

оборудованный, но такой же благоустроенный, как 
тот, который мы только что посетили.

Оставалось посмотреть изготовленные заводом са­
молеты в воздухе, и мы направились на аэродром. 
По дороге я заглянул в ангары — они были пусты.



Я объяснил это тем, что изготовленные заводом са­
молеты не задерживаются здесь и немедленно по­
ступают в части. На подчеркнуто ровном поле аэро­
дрома стояла готовая к старту машина. Еще издали 
мы заметили неподалеку от машины ее летчика — он 
был одет в белоснежный комбинезон, какой обычно 
носят в Англии заводские пилоты-испытатели. Мы 
подъехали к самолету, и меня представили летчику. 
Это был один из наиболее искусных мастеров лет­
ного дела, встреченных мною в дни пребывания в
Англии. Он выглядел простым и симпатичным пар­
нем — белобрысый, с синеватыми глазами и красными 
веснушками на лице, такими яркими и крупными, 
какие обычно проступают у совсем молодых 
ребят в погожие майские дни. Мы с ним быстро 
сошлись. Он рассказал мне, что работает на заводе 
более пяти лет, много летает, причем в последнее 
время полностью посвятил себя отработке высшего 
пилотажа на новых самолетах-истребителях. Директор 
попросил летчика показать машину. Мой молодой 
приятель быстро вскочил в самолет и прямо от 
ангара вихрем взмыл в воздух.

Я увидел полет мастера, нашедшего в авиации 
свое призвание, свою страсть. Полет был прочувст­
вован творчески, он представлял собой нечто, похо­
жее на цельное художественное создание, обладаю ­
щее всем тем, что отличает работу художника. П о­
лет начался обычно. Покинув землю, летчик достиг 
высоты двух тысяч метров и перевел машину в - го­
ризонтальное положение. Он прошелся по горизон­
тали несколько раз, спокойно, неторопливо, словно
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стараясь выверить, насколько надежно работает серд­
це пашины. Летчик обрушил самолвт в пике неожи­
данна л, развивая страшную скорость, понесся к зем­
ле. II вот, когда машина достигла наибольшей быст­
роты и, казалось, ш и то  не могло изменить ее поло­
жения в воздухё, летчик дьявольским усилием воли 
обернул ее вокруг продольной оси и, возвратив ей 
прежнее положение, продолжал неудержимо мчаться 
к земле. Он выхватил самолет из пике, когда до 
земли оставалась какая-то доля секунды полета, и, 
устрмввш ись в гору, скрылся в облаках. Он так же 
неожиданно вырвался из пучины облаков и по отвесу 
вновь помчался к земле, выровнял самолет и на пре­
дельной скорости прогудел над аэродромом, повто- 
циз в воздухе его границы. Потом он перевернул само­
лет на спину. Машина прошла низко над нами, вы­
брасывая из своих патрубков маслянисто-черные 
хлопья дыма. А иежду тем скорость движения ма­
шины все уменьшалась, и, когда она достигла крити­
ческого предела, летчик осторожно возвратил ей нор­
мальное положение и лениво, но круто пошел в гору. 
Затем он развернулся, выбросил шасси и- со сколь­
жением на крыло направился к земле.

Мы устремились навстречу самолету. Летчик вновь 
Сил среди нас, веселый, словоохотливый, и лишь 
красноватые от прилива крови глаза и вздрагиваю­
щие руки говорили об его усталости.

Обеденный стол для нас был накрыт в общезавод­
ской столовой. Когда, мы вошли в нее, зал был по­
лон рабвчих. Столики вытянулись во всю длину зала. 
Мы прошли между ними, отвечая на многочисленные
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Приветствия рабочих. Когда мы добрались д о .  свое 'А, 
с гола и уселись, к нам стали подходить рабоч1 г 
целыми группами. Они запросто садились рядом с 
нами так, как будто бы перед ними были их гтар ."2 
друзья, соседи, с которыми они хотели о /су д ш ь  
свои насущные дела. Помнится, в этот день к нам 
подошел седовласый рабочий с густыми, лохматыми 
бровями. Он сказал:

— Мы работаем день и ночь. Нам подчас, трудно. 
Но мы дадим русским самолеты... Больше самоле­
тов... Много.

В память встречи с нами некоторые из присутст- 
ловавших здесь рабочих предложили нам обменяться 
монетами, папиросами, причем убедительно просили, 
чтобы все это было «обязательно из Москвы». Одi::. 
из рабочих, получив от нас папиросу, завернул се н 
чистый платочек и бережно спрятал в карман.

Столовая соответствовала размерам завода — огром 
ный ее зал мог вместить по крайней мере пол­
торы тысячи человек. Мы обратили внимание иа- 
мебель, которой была обставлена столовая, — чрез­
вычайно простую, компактную, красивую'. Так на­
пример акуратные, рассчитанные человек на д е ­
сять—двенадцать столы были покрыты светлой 
клеенкой, укрепленной по краям никелированными об­
водами. Обед был сервирован просто: на первое — 
суп с картофелем, на второе — небольшой кусок мяса 
с макаронами.

К началу обеда в столовую прибыл солдатский 
джаз-оркестр из соседней воинской части. Рабочиг 
тепло встретили солдат. В программу оркестра вош-
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ля несложные танцевальные номера и современные 
английские песенки. Особенным успехом у рабочих 
пользовалось исполнение лирических песен: совет­
ской — «Сердце» и английской — «У меня есть ма­
ленькая дочь». Когда концерт близился к концу, на 
авансцену вышел весь состав оркестра и в зал вор­
вались дорогие сердцу каждого советского человека 
звуки нашей прекрасной песни «Широка страна моя 
родная». Трудно передать, насколько бурную реак­
цию вызвала она у огромной рабочей аудитории. Надо 
отдать должное оркестру: он исполнял нашу песню 
с особым подъемом, и, когда закончил, могучий 
шквал аплодисментов буквально потряс зрительный 
зал.

Наши самолеты поднялись с заводского аэродрома, 
когда тьма уже затянула землю. Ничего нельзя было 
рассмотреть. Плотный покров ночи скрывал очерта­
ния заводских корпусов. Но каждый из нас знал, что 
кузница воздушного оружия и ночью работает в пол­
ную силу. И каждый чувствовал, как бьется средь 
мрака тихих полей здоровое сердце гиганта-завода.
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НА ТРАНСПОРТЕ С О РУЖ И ЕМ  ДЛ Я СССР

В пасмурный октябрьский вечер, когда над Лон- 
доном лежала легкая пелена тумана, я простился с 
английской столицей. Машина несла меня к вокзалу. 
Город еще не спал. По тротуару неторопливо дви­
гался нескончаемый людской поток. У подъезда вок­
зала одиноко мерцал синий огонь. Наша машина 
вышла к нему. Обширная платформа вокзала была 
ровно залита неярким электрическим светом. Мы без 
труда нашли свой вагон, и экспресс умчал нас из 
Лондона к морю.

Следовало торопигться: со дня на день Англию 
должен был покинуть караван транспортных судов с 
оружием для СССР. Нам была предоставлена воз­
можность отбыть на родину на одном из судов ка­
равана.

Поезд шел всю ночь, изредка врываясь в туннели, 
грохотом наполняя каменные утробы гор. Д олго я 
не мог уснуть, подошел к окну. Небо было укрыто 
облаками; далеко в стороне, над темной полоской 
леса, самолет нес разноцветные огни.

Мы прибыли в город с опозданием и сейчас 
же снеслись с портом. Приготовления к отплытию
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корабля были закончены, и нам следовало как мож­
но быстрее прибыть на место. Вскоре мы увидели 
наш корабль. Это был мощный современный транс­
порт, прочный, достаточно быстроходный, емкий. В 
знаменательные дни боев за Атлантику он неодно­
кратно пересекал океан и, встречаясь лицом к лицу 
с врагом, много раз уходил из-под удара. Нам сооб­
щили, что капитан этого судка, Аркрайт, плавает 
на нем лет пятнадцать.

Мы увидели капитана сейчас же, как только при­
были на корабль. Это был старый моряк, низкорос­
лый, с обветренным лицом и широкими, откинутыми 
назад плечами. Он стоял на палубе своего судна и 
курил трубку. Капитан принял нас внимательно, но
сдержанно, даж е несколько сурово. Когда обычные 
при такой встрече фразы были произнесены, капитан 
сообщил нам, что его пароход предназначен для
транспортных целей и пассажиры не найдут здесь 
особенных удобств для себя.

Мы познакомились с капитаном ближе, когда ко­
рабль был уже в море. Помнится, день выдался сум­
рачный, ветренный, низко над водной гладью океана 
ветер гнал облака. Транспортные суда шли в киль­
ватере. Рядом, в сероватой мгле, двигались грозные 
корпуса сопровождающих нас военных кораблей. Мы 
повстречались с капитаном на спардеке. Он привет­
ствовал нас издали:

— Как устроились русские офицеры?
Я поблагодарил капитана за внимание и очень про­

сил сообщить, какие вести слышны из России. (Мы 
знали, что в капитанской каюте установлена рация, в

V



Аркрайт всегда был в курсе текущих событий.) Ка­
питан охотно удовлетворил нашу просьбу. Разговор 
происходил в середине октября — в дни, когда не­
мецкие атаки на Москву возобновились с новой си­
лой, — и капитан, естественно, говорил о защите со­
ветской столицы.

— Москва отбивается яростно, — заключил он свое 
сообщение, — Вряд ли удастся немцам ее смять. Что 
говорить, русские умеют драться.

В ходе беседы выяснилось, что капитан и прежде 
бывал в советских портах. Особенно теплые воспоми­
нания сохранились у него о Ленинграде.

— Очень приятный город, строгий и вместе с 
тем какой-то душевный, — задумчиво произнес Арк­
райт, и его умные, обычно суровые глаза засветились 
большой сердечной теплотой.

Капитан просил русских офицеров впредь обра­
щаться к нему запросто и обязательно навестить его 
хотя бы сегодня вечером.

Однако в этот вечер нам не удалось повстречаться 
с капитаном. На корабле был дан сигнал:

— Мины!
Экипаж корабля занял свои места по тревоге. Я 

тоже был на палубе. В нескольких метрах от борта 
обозначился рогатый огурец мины. Я видел в угу 
минуту капитана: он даж е не шелохнулся. Помнятся, 
завидев мину, он проводил ее внимательным, чуточ­
ку лукавым взглядом и, когда она линовала судно, 
озорно улыбнулся:

— Провесло!
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Потом ткнул трубкой в пролет трюма и, очевидно, 
имея в виду находящийся там груз, добавил:

— Ничего, ми донесем это добро русским.
В следующий вечер капигган нас принял в своей 

каюте. Это была небольшая комната: в одной поло­
вине находилась гостиная, в другой, за темной што­
рой,— спальня. Гостиная служила капитану одновре­
менно и ' рабочим кабинетом и была обставлена мяг­
кой кожаной мебелью. Я обратил внимание капитана 
на то, что окраска стен его кабинета не соответству­
ет окраске остальных помещений корабля. Капитан 
примял это не без улыбки:

— Н о ведь мой кабинет отстроен заново...
И Аркрайт пояснил нам свою фразу. Немцы бом­

били корабль много раз, но самой яростной была по­
следняя атака. Бомба врага врезалась в верхнюю па­
лубу корабля и, пройдя каюту капитана, взорвалась 
глубоко внизу, разворотив нутро корабля, обсыпав ка­
питана известью и щепой.

— На другой день, — весело заметит капитан, — 
немецкое радио потопило мой корабль в своих 
сводках. А он, как видите, не только держится на 
воде, но осмеливается даж е плыть и везти оружие 
русским...

А между тем наш корабль исправно шел своим 
курсом. Время от времени я поднимался на палубу 
и внимательно следил за ладным ходом кораблей. 
Вперели торговых пароходов, словно бритвами рас­
секая морскую волну, шел эскорт военных кораблей, 
на флангах флЪтилни расположились сторожевые су­
да. С капитанского мостика флагмана командир
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эскорта распоряжался своймя судами, как полком 
солдат. Корабли переговаривались между собой, поль­
зуясь световой сигнализацией.

Я интересовался, как используются самолеты для 
охраны эскорта с воздуха. Моряки, не раз ходившие 
в составе конвоя в Америку, рассказали мне много 
интересного. Оказывается, если конвой идет у бере­
гов Англии, воздушный эскорт его обычно кесут 
летающие лодки «Сандерланд». Если ж е конвой ухо­
дит в дальний путь, на борт некоторых кораблей бе­
рется по одному, два истребителя. В случае опас­
ности, они выбрасываются в воздух с помощью гата- 
пульи. Отразив атаку врага, яетчях выиужден оста­
вить свой самолет в (воздухе, так как ни одно судно 
каравана ве располагает площадкой, годной для посад­
ки машины. В этом случае оставленный в воздухе 
самолет гибнет; что ж е касается пилота, то он спу­
скается на парашюте в море.

А между тем жизнь на корабле текла в размерен­
ном темпе: сменялись вахты, били склянки — и все. 
это в положенное время, ни на минуту раньше, ни на 
минуту позже. А рядом лежала необозримая морская 
равнина, и в однообразном облике ее моряки прочли 
приближение шторма. Задолго до  начала его по каю­
там пронеслось короткое слово «лаг». Д ля моряков 
оно говорило многое. Лаг — невысокая, ио сильнзя 
океанская волка, и появление ее на море обычно 
предшествует шторму. По кораблям была отдана 
команда: «Ожидается шторм».

Ветер рос неудержимо. Он поднял мощную волну. 
Зарываясь в морскую пучину, транспорт поднимал
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корму, и тогда были видны выхваченные из пойы та 
стремительно вращающиеся, то совсем остановившиеся 
лопасти корабельных винтов. Сумерки сгустились 
быстро, на воду легла плотная тьма.

Шторм достиг наибольшей силы в полночь. Гигант­
ские волны, высотой в трехэтажное здание, легли од­
на за другой поперек корабля. Корабль положило на 
правый борт — самописец отметил крен в тридцать 
девять градусов! В таком положении наше судно 
пробыло четыре секунды. На верхней палубе лопнули 
дюймовые тросы. Ветер разбил находящиеся здесь 
ящики с грузом и разметал щепы по палубе. Арк­
райт вызвал наверх команду корабля. Поистине не­
устрашимо работали в эту ненастную ночь матросы — 
на корабле они состояли почти сплошь из индусов. 
Разувшись и обнажив себя по пояс, они несмотря на 
ледяное дыхание шторма пробыли на палубе несколь­
ко часов, стремительно появляясь то в одном, то в 
другом ее конце, действуя ловко, напористо. И всюду 
вместе с матросами был капитан — их командир и 
сподвижник. А ветер крепчал неудержимо, и ночь бы­
ла такой темной, что нельзя было рассмотреть подне­
сенную к лицу руку.

Когда чуть-чуть забрезжил рассвет, я поднялся на 
палубу. Шторм стихал. Вокруг лежало пустынное мо­
ре.

Мы шли одни.
Я прошел на бак. В сумеречной мгле возвышалась 

одинокая фигура капитана. Он стоял неподвижно, не­
сколько ссутулившись, устремив усталый взгляд а 
мглистую даль океана.
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Он стоял так долго, пока в предр^светной мгле 
яе возникли силуэты кораблей каравана. Потом он 
.з а п а л и л  свою трубку, осмотрелся и, увидев меня, по­
дошел. Пазеркое, в нем еще не улеглись впечатления 
прошедшей ночи, и, как это всегда бывает с людьми, 
не хотелось оставаться одному.

Мы прошли в каюту выпить утреннюю чашку креп­
кого кофе.

Я видел, как капитан опустился в кресло к, протя­
нув руку, достал стоявший неподалеку портрет в 
темнокоричневой рамке. Он поставил его перед собой, 
и немеркнущей любовью был исполнен взгляд его 
глаз.

Я взглянул на портрет: яснолицый юноша в форме 
летчика английских воздушных сил смотрел на нас.

Я спросил Аркрайта: «Кто это?». Капитан откинул­
ся в кресле и произнес негромко:

-  Сыа. Летчик. Какой уже год он водит воздуш­
ные корабли из Америки в Англию... — потом вновь 
наклонился к  портрету я сказал тихо, словно при- 
слушизаясь к своим мыслям: — Я вот смотрю и д у ­
маю: может быть, в эту трудную ночь он тоже вел 
свой корабль океаном?..

Когда над морем вновь зашло солнце, ветер стих, 
облачность поднялась и горизонты как бы отодви­
нулись от корабля. Караван уходил в наиболее угро­
жаемую зону, и моряки, опасаясь налета вражеских 
бомбардировщиков, усилил» наблюдение за воздухом.

Появился самолет — разведчик врага. Он сделал 
круг над караваном и ушел на юговосток. К исходу 
второго дня мы услышали гул авиационных моторов.
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Самолетов не ^ыло видно: они шли ряд облаками, -  
однако, судя по шуму моторов, курс их леж ал прима­
ком на караван. Люди обратили настороженные взгля­
ды к небу — шум авиационных моторов на--ггстал 
неуклонно, вот он достиг наибольшей силы, потом 
слух зафиксировал еле эстетный спад; теперь шум 
моторов все ослабевал и наконец совсем затих;.

Команда корабля была уверенз, что враг не оставит 
попытки ра/.ыскать .ачлн и вновь пошлет в м -ре 
разведывательные . к.агпмы. И вот в один из этих 
дней тревожное слово гоошумело по кораблям'

— Саыолег!
На горизонте обозначилась продолговатая черточк? 

самолета. Он шел прямо на караван. Моряки обра­
тили туда своп бинокли. Минуту продолжалось мол­
чание, н вот радостный крик огласил корабль:

— Русский самолет! Звезды! Красные чрезды!
Д а, это был наш самолет — летающая лодка гс-вет..

ских морских летчиков. Она сделала над нами tip.i 
ветственный круг и не покидзла карааапа до rex 
пер, пока не ввела его в порт.

И вот брошен якорь, с корабля па пристань пере­
кинут узкий трап. Люди бегут в порт. Мне х о т а с я  
быть вместе с ними. Но прежде, чем покинуть судно,
я оглядываюсь вокруг. Капитан стоит на баке, такой
ж е строгий и сосредоточенный, как в тот памятньш
день, накануне нашего выхода в море.

Я иду ему навстречу и крепко жму его честную 
а  мужественную руку.

Поутру самолет унес меня в Москву.


