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ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Л е я и н.
Сталин.
Д з е р ж и н с к и й .
Р ы б а к о в  — матрос, 26— 27 лет. 
З а б е л и  н —  старый инженер. 
З а б е л и н а  —  «го жена.
М а ш а  —  их дочь.
Ч у д н о в  —  крестьянин, лет 50.
А н н а  —  его жена.
Р о м а н  — его сын.
Л и з а  —  их сноха.

С т е п к а  и М а р у с я  —  дети Лизы. 
Т о р г о в к а  к у к л а м и  
С п е к у л я н т  
Д у х о в н о е  л и ц о  
Ч е л о в е к  в с а п о г а х  

К р а с н о а р м е е ц ,  покупающий куклу 
П р о х о ж и й  
П р о х о ж а я  ж е н щ и н а  
Б е с п р и з о р н и к и  
Б о р о д а т ы й  |
П о д р у ч н ы й  ,трамвайные рабочие.
С т а р ш и й  J
Нищая.

у Иверских 
ворот.
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К а з а н о к  —' деревенский звонарь.

Д а м а  с в я з а н ь е м  |
Д а м а  и с п у г а н н а я  1 гостиу3а6елиных> 
С к е п т и к  I
О п т и м и с т  j
Ч а с о в щ и к .
Б е с п р и з о р н и к .
А н г л и й с к и й  п и с а т е л ь .  

С е к р е т а р ь  у Ленина.
Военный.
Пр е д с е д а т е л ь  домкома.
П р а с к о в ь я  — кухарка у Забелиных. 
С т а р у ш к а  с р е б е н к о м .



А К Т  I

КАРТИНА ПЕРВАЯ

Иверские ворота в Москве. Часовня с неугасимыми лампадами. 
Апрельский вечер. Толстая, краснолицая ж е н щ и н а  торгует кук­
лами. Здесь же бегает взад и вперед человек в бекеше —  с п е к у ­
л я н т .  Проходят м о с к в и ч и .  Они одеты пестро и бедно. Живут 

на голодном пайке.

Б е с п р и з о р н и к  ( поет) .
Ах, умру я, умру.
Похоронят меня...
И никто не узнает,
Где могилка моя.

Т о р г о в к а  к у к л а м и .  Куклы атласные, шелковые, 
парчевые. Любая кукла —  семьсот пятьдесят рублей. Н еза­
менимый подарок детям!

Г о л о с а  у л и ч н ы х  т о р г о в ц е в .  Шрапнель, шрап­
нель... Крупа приличная, заграничная, лучшая, приятная, 
ароматная, только на вещи, только на вещи...

—  Сапоги фронтовые, дезертирские, дезертирские до­
военные кожаные сапоги...

—  Кому надо полтавского сала? Я с Полтавы сама при­
везла. Давайте золотые кольца. На обручальные кольца 
даю 'сало, молодое сало.

— • Сахарин, академические таблетки, вполне заменяют 
сахар, ароматные ощущения. Расходов никаких!

— ■ Пояса, пояса, пояса!
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—  Шелковые, гигиенические лифчики и бюстгалтеры. 
Последнее достижение моды и медицины. Европа!

С т а р у ш к а .  Кружева, Брюссель, шантильон де Пари...
Г о л о с а  б е с п р и з о р н и к о в  ( играют в карты). У  

тебя туз иа другой колоды.

Драка.
—  Клянусь свободой!
—  Положи деньги на место!
—  Не дерись, положу.
—  Будешь играть без обмана!
—  Клянусь свободой!

Игра в карты.

С т а р у ш к а .  Кружева, Брюссель, де Пари, шантильон.
Г о л о с а  б е с  п р и 31 о р н и к1 о в. Иду на любую поло­

вину лимона...
—  Голос слышу, денег не вижу. Покажите ответ.
—  Есть ответ.
—  Прячьте соль! Главное дело, прячьте соль!
П р о х о ж и е .  Про комету слыхали? Будет величиной

побольше луны, с красным хвостом. Фонопория!
—  Комета вздор, а вот Англия большевиков возьмет 

не мытьем, так катаньем...
Проходит д у х о в н о е  л и ц о ,  идет медленно, глаза опущены.

Д у х о в н о е  л и ц о  (тихо, но внятно). Кресты золо­
тые, литые, старинные,—  меняю на муку.

П р о х о ж и й .  А  колокола не меняешь?
Д у х о в н о е  л и ц о .  А  что, разве есть покупатель?
П р о х о ж и й .  Т ы  самую иверскую божью матерь про­

дашь, ирод!
Б е с п р и з о р н и к .  Мальцы, смотрите, инженер идет, 

который спичками торгует. Мы сейчас у него из кармана 
будем деньги брать, папиросы брать, а он за нас будет 
плакать.
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Является З а б е л и н .  Он чисто выбрит. Седеющие виски и усы 
его тщательно подстрижены. На нем фуражка инженера и формен­
ная жакетка под старым пальто. Забелим носит крахмальные во­

ротнички и дорогие старинные галстуки.

З а б е л и н  (стал у стены). Довоенные серные безопас­
ные спички фабрики Лапшина! (П осле продолжительной 
паузы.) Довоенные серные безопасные спички фабрики 
Лапшина!

Б е с п р и з о р н и к .  Здравствуй, инженер!
З а б е л и  « .  Здравствуй, мальчик.
Б е с п р и з о р н и к .  Как живешь?
З а б е л и н .  Как ты, плохо.
Б е с п р и з о р н и к .  Ты  же дома живешь, а я в котле. 
З а б е л и н .  И я скоро в котел переселюсь. 
Б е с п р и з о р н и к .  Когда переселишься, тогда и гово­

ри. Много наторговал?
З а б е л и н .  Не знаю.
Б е с п р и з о р н и к .  Мы сейчас посчитаем!
З а б е л и н .  Как же ты посчитаешь?
Б е с п р и з о р н и к .  Я по арифметике был первый уче­

ник. •
Беспризорники вынимают деньги на карманов Забелина.

Торгуй, инженер, мы к тебе еще придем. Бежим, мальцы, 
на Тверскую, кашу просить (поет).

А  в Дону пароход,
Вода кольцами,
Будем рыбу кормить 
Добровольцами.

Г о л о с  т о р г о в ц а .  Пояса, пояса!
Б е с п р и з о р н и к и  вырывают пояса и убегают. За кулисами пение

курсантов.

Г о л о с .  О, боже мой! Сховайте бабу, у мене пид ю б­
кой сало... Кругом сало...

Проходят к у р с а н т ы .
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Т о р г о в к а  к у к л а м и .  Лучший подарок детям, куклы 
атласные, шелковые, парчевые...

Около торговки остановился проходящий к р а с н о а р м е е ц .

К р а с н о а р м е е ц .  Почем эти куклы?
Т о р г о в к а  к у к л а м и .  Семьсот пятьдесят.
К р а с н о а р м е е ц .  Разор... За  что деньги берешь? За 

куклу! Разве это вещь!
Т о р г о в к а  к у к л а м и .  Вам не нужно —  значит, и не 

интересуйтесь.
К р а с н о а р м е е ц .  Зачем не нужно? Нужно. Говори 

делом, за сколько эту отдашь?
Т о р г о в к а  к у к л а м и .  Семьсот пятьдесят.
К р а с н о а р м е е ц .  А  любую долоиииу не хочешь?
Т о р г о в к а  « у к л а . м и .  Если хотите шутить, то 

идите-ка вы в другое место.
К р а с н о а р м е е ц ,  1>сри пятьсот... I 1у, сама подумай: 

это же не лошадь, а кукла... игрушк.)!
Т о р г о в к а  к у к л а м и .  Если нм ничего не понимаете, 

то и не говорите! Чего нм их лаиапг?
К р а с н о а р м е е ц .  Ладно. МыГн-ри' сама, какую по­

больше.
З а б е л и н .  Что же... вы их на нес покупаете?
К р а с н о а р м е е ц .  Эка... и не рпиГи-рсшь, за что день­

ги плачу... (Следит за торговкой.) I i>i, кума, эту кривую 
мне не суй!

Т о р г о в к а  к у к л а м и .  Глупый ты. Она не кривая, 
а с выражением лица.

К р а с н о а р м е е ц .  Раз торгуешь без скидки, то и то ­
вар подавай первый сорт. (З абелину.) Верно говорю?

З а б е л и н .  Зачем вам кукла ?
К р а с н о а р м е е ц .  Скажут тоже —  мне. Девчонке ве­

зу, дочери. С  фронта еду в бессрочный отпуск. Подарок 
везу. Почем спички?
 ̂ З а б е л и н .  Я  торгую по обычным ценам.

К р а с н о а р м е е ц .  А  они зажигаются?



З а б е л и н .  Я никогда людей не обманывал.
Кр а с н о а р м е е ц .  Мало ли что... Я  вчера ломоть хле­

ба купил. Откусил, а он горький. Собаке бросил, и та есть 
отказалась. Ежели с ручательством торгуете, то  я на этот 
аршин денег возьму серничков про запас. А  то в деревне 
на огонь тоже голод. Ох, теперь на все голод. (Разматы­
вает ленту денежных купонов.) З ато богато живем... в сот­
нях-тысячах, как сыр в масле, купаемся!

3  а б е  л ин. Долго воевал, солдат?
К р а с н о а р м е е ц .  С империалистической пошел на 

гражданскую.
З а б е л и н .  Так... Немного же завоевал, солдат,—  кук­

лу да пачку спичек!
К р а с н о а р м е е ц .  Какой ни есть, а подарок. Загово­

ришься о вами, а поезд уйдет. Время не знаете?
З а б е л и н .  Не знаю. На Кремле теперь часы не бьют.
К р а с н о а р м е е ц .  Что же это они? Испортились?
З а б е л и н .  Да, брат, испортились главные часы госу­

дарства. Молчат кремлевские куранты. Счастливого пути, 
солдат. Вези домой куклу.

К р а с н о а р м е е ц .  Меня не собьешь. Я тертый. А  за 
такие намеки вас могут к стенке прислонить.

З а б е л и н .  Думаете, лучше будет? Лучше не будет.
К р а с н о а р м е е ц .  Не 'знаю —  лучше, не знаю —  нет, 

а к стенке вас поставить не мешало бы. Н у, прощевайте, 
мне некогда.

Ч е л о в е к  в с а п о г а х .  Кто интересуется новой анти­
религиозной литературой, проходи сюда: «Что делает жена, 
когда мужа дома нет». Сочинение Достоевского. «Сто шу­
ток и анекдотов из половой жизни графа Соллогуба». 
(Уходит.)

З а б е л и н  (торговке). Кремлевские куранты молчат... 
Что вы думаете по этому случаю?

Т о р г о в к а  к у к л а м и .  У меня с комода тоже бу­
дильник упал и остановился. У кого починить, не знаю.

З а б е л и н .  Простите, вы сказали глупость.
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Т о р г о в к а  к у к л а м и .  Если вы умный, то и не лезь­
те к глупым.

С п е к у л я н т .  Шрапнель, шрапнель, крупа приличная, 
заграничная, лучшая, приятная, ароматная... только на ве­
щи, только на вещи...

Т  о р г о в к а .  Платок возьмешь?
С п е к у л я н т .  Смотря какой.
Т  о р г о в к а .  Оренбургский, ненадеванный.
С п е к у л я н т .  А  где же твой платок?
Т  о р г о в к а .  А  где же твоя к.рупа?
С п е к у л я н т .  'Недалеко. Я  честный торговец. Не 

бойся.
З а б е л и н .  Послушайте, торговец «рунами...
С п е к у л я н т .  Слушаю, ваше сиятельство.
З а б е л и н .  Если бы в Лондоне, на Вестминстерском 

аббатстве, замолчали куранты, то что бы сказал англи­
чанин?

С п е к у л я н т .  Не могу знать, ваше сиятельство!
З а б е л и н .  Англичанин сказал бы, что Англия кончи­

лась.
. С п е к у л я н т .  Свободное дело, свободное дело!

З а б е л и н .  Это, торговец крупами, пароксизм сердца!
С п е к у л я н т .  Вы, ваше сиятельство, дома с женой об 

этом беседуйте, а с нами не стоит.
Т о р г о в к а  к у к л а м и .  Если вы хотите на Лубянку, 

то туда вам и дорога, а мы совсем не хотим.
С п е к у л я н т .  За такие беседы, ваше сиятельство, мо­

гут заставить нужники вывозить, вот вам и аббатство.
Т о р г о в к а  к у к л а м и .  Чего вы из себя на улице ка­

дета выставляете? Чего вы моим покупателям подпускаете 
агитацию на Кремль? Если вы против режима встали, то 
катитесь к Врангелю в Крым. Вы не советский спекулянт. 
Я вас брею, а вы молчите, гордость показываете. Тоже 
нашелся Иисус без апостолов!

Духовное лицо весь этот разговор наблюдал со стороны.
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Д у х о в н о е  л и ц о .  Меняю золото на муку... Чистое, 
старинное, монастырское золото меняю на муку... (П рохо­
дит.) Смотрю я на вас и дум аю — великий огонь в сердце 
носите!

З а б е л и н .  Простите, с  попами никогда в сношения не 
вступал.

Д у х о в н о е  л и ц о .  Сие от заблуждения, друг мой! 
Н у, вот повергли в прах попов, а что вышло?

З а б е л и н .  А  с вами тем более разговаривать, должно 
быть, очень противно.

Д у х о в н о е  л и ц о .  Своего берега не имеете! Утонете, 
милостивый государь!

З а б е л и н .  Повторяю, с попами и жуликами в сноше­
ния не вступаю.

Д у х о в н о е  л и ц о .  Вы бес... бес!
З а б е л и н .  Убирайтесь отсюда, старый мошенник!
Д у х о в н о е  л и ц о .  О т мошенника слышу!
З а б е л и н .  Я вам по шее дам!
Д у х о в н о е  л и ц о .  Вы дьяволом одержимы. У  вас 

повадки бешеные, уверяю вас!

В то время, как духовное лицо уходит, является З а б е л и н а .  
Это женщина лет сорока. Выглядит и держится моложе, отнюдь не 
увяла и не опустилась. Одета хорошо по-зимнему. На голове бе­

лый теплый шерстяной платок.

З а б е л и н а .  Антон Иванович, ты опять поссорился?
З а б е л и н .  Я  живу на улице.
З а б е л и н а .  К то тебя заставляет жить на улице? Кто 

тебя гонит на улицу? Никто.
З а б е л и н .  Советская власть.
З а б е л и н а .  Это недоступно моим понятиям! .
З а б е л и н .  Мы поговорим в тот момент, когда твои 

понятия расширятся. Вообще я бы советовал тебе внима­
тельнее смотреть за дочерью... А  я в опеке не нуждаюсь.

З а б е л и н а .  Н о и Маша у нас не ребенок. Она начи­
нает самостоятельную жизнь.
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З а б е л и н .  Да, это правда. Если она завтра сделается 
уличной девкой, я не буду удивлен.

З а б е л и н а .  Антон Иванович, побойся бога! Ты  это 
сказал о Маше, о нашей дочери.

З а б е л и н .  Час тому назад твоя дочь ушла в гостини­
цу «М етрополь» вдвоем с мужчиной...

З а б е л и н а .  «М етрополь» теперь не гостиница... Там 
устроили Второй Дом Советов.

З а б е л и н .  Я не знаю, что это такое —  Дом Советов. 
«М етрополь» —  гостиница. Наша дочь ушла в номер к 
мужчине. Я сам видел.

З а б е л и н а .  Надоели мне твои пируэты. Т ы  мне муж, 
разведись со мной, но не смей говорить такие вещи!

З а б е л и н .  Если в течение трех дней этот господин не 
будет у нас, то я приму меры...

З а б е л и н а .  Ш ел бы ты  домой, у тебя .руки застыли... 
Тяжело мы стали жить, Антон Иванович... Горько!

З а б е л и н .  Теперь вся Россия живет тяжело и горько!

За б е л я к а  ушла. Яв ляется ч е л о в е к  в лаковых сапогах.

Ч е л о в е к ®  с а п о г а х ( Забелину.) Граф Каллиостро, 
есть полпосуды самогону... не желаете войти в пай?

З а б е л и н  (отходит прочь). Спички, довоенные, фаб­
рики Лапшина!

С т а р у ш к а .  Кружева... Брюссель... Шантильон...

КАРТИНА ВТОРАЯ

Комната в гостинице «(Метрополь». Комната эта давно потеряла 
гостиничный вид. Здесь великое множество газет и книг, разложен­
ных в беспорядке. На столе— спиртовка, черный хлеб, чайник, 
стаканы и пачки с патронами. Над -кроватью на стене —  карабин, 
сабля, револьвер в кобуре. М а ш а  З а б е л и н а ,  в пальто и ша­
почке, стоит у притолоки дверей. Р ы б а к о в  в глубине комнаты 
перелистывает какую-то книгу. Маша долгое время с усмешкой 

наблюдает за ним.
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М а ш а .  Зачем вы заперли дверь?
Р ы б а к о в .  Затем, чтобы сюда никто не вошел. 
М а ш а .  Неправда...

Рыбаков промолчал.

Откройте дверь. Я  уйду.
Р ы б а к о в .  Не открою.
М а ш а .  Вообще вы пытаетесь представить себе, что вы 

делаете? .
Рыбаков молчит.

Как это гадко, когда вы, как жулик, заперли дверь и 
спрятали ключи. Вы улыбаетесь... отвратительно улыбае­
тесь, уверяю вас... Я хочу уйти. Вы слышите?

Р ы б а к о в. Слышу.
М а ш а .  Так что же?
Р ы б а к о в .  Я  дверь не открою.
М а ш а .  Я  выпрыгну из окна.
Р ы б а к о в .  Прыгайте.
М а ш а .  В этом ничтожном поступке весь вы. По вашим 

понятиям, если к вам пришла знакомая девушка, то преж­
де всего надо запереть дверь?

Р ы б а к о в .  Э то поступок не ничтожный.
М а ш а .  Отвратительный!
Р ы б а к о в .  Н аоборот!
М а ш а .  Мерзкий поступок!
Р ы б а к о в .  Я  решил с вами говорить.
М а ш а .  При закрытых дверях!
Р ы б а к о в .  А  что мне делать?
М а ш а .  И вы пишете мне ваши послания, что вы меня 

любите?
Р ы б а к о в .  Нет, вы скажите мне, что я должен де­

лать? Сколько раз я собирался говорить с вами, но вы с 
насмешкой кланялись мне и уходили. Попробуйте теперь 
поклониться! Ничего не выйдет.
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М а ш а .  Значит, это ловушка?
Р ы б а к о в .  Совершенно верно, ловушка. Садитесь.
М а ш а .  Откуда такой тон? Вы пытаетесь мне прика­

зывать ?
Р ы б а к о в .  Садитесь.
М а ш а .  Не сяду.
Р ы б а к о в .  Ну, мне все равно, стойте хоть до утра.
М а ш а .  Т о  есть, как это до утра?
Р ы б а к о в. Д о утра —  значит до утра.
М а ш а .  Рыбаков, вы не пьяны?
Р ы б а к о в .  Довольно с меня ваших фокусов, Мария 

Антоновна.' Я вам не игрушка! А  такой же, как вы, че­
ловек! Вы образованны лучше, чем я, и воспитание у вас 
никак моему не равняется, но почему-то со мною себя вы 
ведете страшно грубо. Х орош о. Как вы, так и я! Пока я 
не добьюсь от вас ответа, эти двери не откроются и вы 
отсюда не уйдете!

М а ш а .  Х орош о! Говорите.
Р ы б а к о в .  Что же говорить?.. Вы ведь отлично все 

знаете.
М а ш а .  Вы же собирались говорить. Говорите, я слушаю!
Р ы б а к о в .  Нехорошо все это, Мария Антоновна!
М а ш а .  В сотый раз я вас прошу —  не называйте меня 

Марией Антоновной. Я вам давно разрешила называть 
меня Машей.

Р ы б а к о в .  Не о чем мне говорить. Все давно сказано.
М а ш а .  Милый Рыбаков, я вашей женой не буду.
Р ы б а к о в .  Почему?
М а ш а .  Не знаю. Успокойтесь... Д о свиданья. Открой­

те дверь.
Р ы б а к о в .  Это не ответ. Так не говорят.
М а ш а .  Это точный и окончательный ответ.
Р ы б а к о в  (вдруг с отчаянием). Н о почему у вас лицо 

не чужое? Когда челопеку отказывают, то не могут же быть 
такие добрые, такие веселые глаза! Или в самом деле 
есть такие девушки, у которых их нежность и красота ни- 
14



чего не доказывают? «Прекрасна, как ангел небесный, как 
демон, коварна и зла»?..

М а ш а .  Боже мой! А  вы и не знали? Н у, конечно же, 
я демон... Я коварна и зла!

Р ы б а к о в .  Почему вам так весело?
М а ш а .  Вы герой гражданской войны... Смешно, 

стыдно...
Р ы б а к о в .  Что ж, герой гражданской войны, по-ваше­

му, не человек?
iM а ш а. Я не так сказала. Вы подумайте, в какое вре­

мя мы живем. Вы бываете у Ленина...
Р ы б а к о в .  Неправильно говорите, Мария... Непра­

вильно говорите, Маша! Мы не пуритане!
М а ш а .  Откуда вы знаете о пуританах?
Р ы б а к о в .  Для чего-нибудь я ведь читаю по целым 

ночам? Я готовлюсь в Свердловский университет.
М а ш а .  Что же вы читали прошедшей ночью?
Р ы б а к о в .  «Героя нашего времени». Печорина!
М а ш а .  А  вчера?
Р ы б а к о в .  «Письма издалека».
М а ш а .  Хотите, чтобы я руководила вашими чтениями?
Р ы б а к о в .  Маша, сядьте хоть на минуту!
М а ш а .  Откройте дверь!
Р ы б а к о в .  Не открою.
М а ш а .  Это неприлично. Вы меня унижаете.
Р ы б а к о в .  А  смеяться над человеком прилично?
М а ш а .  Я не смеюсь над вами.
Р ы б а к о в .  Вы здесь просидите три дня и три ночи— и 

пока не ответите мне серьезно, Искренно, я вас не отпущу.
М а ш а .  Я сказала.
Р ы б а к о в .  Это не ответ.
М а ш а .  Потому что он вам не нравится?
Р ы б а к о в .  Не потому.
М а ш а .  Другого не будет.
Р ы б а к о в .  Будете сидеть.
М а ш а .  Х орош о, буду сидеть. '
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Р ы б а к о в .  Отлично.
М а ш а .  Пожалуйста, меньше курите и откройте фор­

точку.
Р ы б а к о в .  Извините. ( Открывает форточку.)
М а ш а .  Почему вы не пускаете в ход оружия? Возьми­

те револьвер... попугайте меня!
Р ы б а к о в .  Я никого не хочу пугать.
М а ш а .  Моей подруге ее начальник приказал в трех­

дневный срок выйти за него замуж. А  если нет, то он 
сказал, что она и ее родители, как бывшие буржуи, будут 
сосланы.

Р ы б а к о в .  Такого подлеца надо расстрелять.
М а ш а .  Н о чем вы от него отличаетесь?
Р ы б а к о в .  Я ? Отличаюсь.
. Ма ш а .  Чем же?
Р ы б а к о в .  Я люблю вас. Вы знаете.
М а ш а .  Не смейте мне говорить о вашей любви. Мне 

противно вас слушать.
Р ы б а к о в .  Противно?
М а ш а .  Да.

Рыбаков открыл дверь и распахнул ее.

Р ы б а к о в .  Это настоящий ответ... искренно и честно.
М а ш а .  Что же, обижаться?
Р ы б а к о в .  По крайней мере это по-человечески. Ухо­

дите.
М а ш а .  Т о  есть, .как уходите?
Р ы б а к о в .  Конец. В самом деле, давно пора... У хо­

дите...
Маша идет и сталкивается в дверях со своей матерью З а б е ­

л и н о й .

З а б е л и н а .  Позвольте войти?
М а ш а .  Мама, как ты здесь?
З а б е л и н а .  Я при входе в Дом Советов узнала, где 

живет гражданин Рыбаков.
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М а ш а .  Зачем ты пришла? Что случилось?
З а б е л и н а .  Позвольте же мне войти... (Входит и об­

ращается к Рыбакову.) Здравствуйте, молодой человек. 
Вот видите, какая у вас будет теща.

М а ш а .  Мама, откуда ты это взяла?
З а б е л и н а .  С  твоих слов.
М а ш а .  Т ы  же ничего не знаешь.
З а б е л и н а .  Я  все знаю. Иначе разве был бы возмо­

жен мой визит сюда? Как нехорошо у вас, молодой чело­
век, сколько мусора. Потом, зачем такое множество газет? 
Прочли и выбросили. Плохо живете, Александр. Я  знаю, 
что вас зовут Александр. А  отчество?

Р ы б а к о в .  Михайлович.
З а б е л и н а .  Я  тоже Михайловна. Лидия Михайловна. 

Я  все знаю, Александр Михайлович.
Р ы б а к о в .  Зато я ничего не знаю.
М а ш а .  Мама, я умоляю тебя, ничего не говори!
З а б е л и н а .  Я ничего не скажу. Вам, молодой человек, 

давно пора явиться к нам.
Р ы б а к о в .  Меня не приглашали.
З а б е л и н а .  Я  этого не знаю. Самому следовало на­

стоять и давным-давно представиться у нас в доме. (М а ­
ш е.) Сегодня Антон Иванович видел тебя с  Александром 
Михайловичем и знает, что ты  здесь.

М а ш а .  Не может этого быть...
З а б е л и н а .  А  откуда же я это узнала?
М а ш а .  Что он оказал?
З а б е л и н а .  Нам, Машенька, надо торопиться домой. 

Я  тебе по дороге скажу. А  вас, молодой человек, мы при­
глашаем быть у нас в субботу, часов в семь вечера. (Е щ е  
раз осмотрелась.) Комната хорошая, но как вы ее запусти­
ли! Плохо живете! Д о свиданья!

Р ы б а к о в .  Маша, что же делать?
М а ш а .  Делайте, что хотите.

( З а б е л и  н^и NlAift-%. ушли. .

2 Кремлевские куранты , 4 -
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Р ы б ак о в. Никогда так не уставал. Уехать, что ли, 
куда-нибудь к чорту из Москвы?

КАРТИНА ТРЕТЬЯ

Лес на опушке в чаще у озера. Охотничий шалаш. Начало весны. 
Ночь перед рассветом. У входа в шалаш висит фонарь. Рядом на 
огне греется вода в чайнике. У огня возится крестьянин —  егерь 
Ч у д н о в. Опираясь на старинное ружье, стоит деревенский зво­

нарь К а з а н о к .

Ч у д н о в. Зорька-матушка, выдайся для «а с погожей. 
Господи, я тебе помолюсь, ей-богу, помолюсь.

К а з а н о к .  Чуднов, на заре будет туман. У  меня 
приметы безоблыжные.

Ч у д н о в .  А  небо чистое, погода ясная... Откуда этот 
туман берется —  не пойму. Опять у нас с товарищем 
Лениным охота не получится.

К а з а н о к .  Который теперь час? Должмо, пятый. 
Ч у д н о в .  Пятый... Н у, я за чурашжами пойду, а ты 

стой, посматривай, карауль озеро.
К а з а н о к .  Не маленький, знаю.

Ч У £ н о в уходит.

Помию, зимой, когда Ильич приезжал охотиться на лису, 
тоже из-за вьюги ничего не вышло. Кто там?

Является Р ы б а к о в .
Р ы б а к о в .  Свои.
К а з а н о к .  Нет, не свои.
Р ы б а к е  в. Г  оворкЛ —  свои, зиачит свои.
К а з а н о к .  Стой!
Р ы б а к о в .  Стою.
К а з а н о к .  Т ы  не наш.
Р ы б а к о в .  А  чей?
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К а з а н о к .  Чужой.
Р ы б а к о в .  Старик, орудие поверки, может быть, оно 

стреляет.
К а з а н о к .  Стреляет.
Р ы б а к о в .  Зачем же ты мне в котелок целишься? 
К а з а н о к .  Кто ты такой ?
Р ы б а к о в .  М атрос.
К а з а н о к .  Откуда явился?
Р ы б а к о в .  Из Москвы.
К а з а н о к .  Ты  арестованный.
Р ы б а к о в .  А  дальше что?
К а з а н о к .  Руки вверх!

Ч у д л о в .  Это свой. Это товарищ Рыбаков, не сомне­
вайся. Он же военный, моряк, с  Ильичем приехал, а ты 
его под арест. Эй, как же это ты опростоволосился?

Р ы б а к о  в. Более того, у меня маузер, а у него про­
стой бердан, но часовой есть часовой, к тому же не из 
пугливых. Это хорошо, что вы  Ленина охраняете.

К а з а н о к .  Свой, так свой. М ое дело —  узнать. Ты  не 
обижайся.

Р ы б а к о в .  А  я на тебя не обижаюсь.
К а з а н о к .  Н е обижаешься, а фыркал на меня.
Р ы б а к о в .  Как же не фыркать, если ты  за грудки 

хватаешь!
К а з а н о к .  Такое дело. За что схватил, за то держи. 

Я сейчас часовой, человек казенный. (М и р н о.)  Проще- 
вайте. (Уходит.)

. 1льич?

Р ы б а к о в .  Один?
Ч у д н о в. Не беспокойся, мы кругом охрану выставили. 

Садись. Сейчас чай поспеет. Только у меня заварка из 
морковки, чем она воняет,—  не поймешь. Эх, ты, господи, 
ничего н ет— ,ни чаю, ни сахару, ни керосину.
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Р ы б а к о в .  Чего ты мне жалуешься? Разве я не 
знаю?

Ч у д н о в .  Рыбаков, в Москве у вас ничего такого не 
случилось?

Р ы б а к о в .  Чего —  такого? ,
Ч у д н о в .  Особенного чего-нибудь.
Р ы б а к о в .  Не знаю. По-моему, ничего особенного не 

случилось. А  почему ты спрашиваешь?
Ч у д н о в .  Что-то товарищ Ленин приехал задумчивый. 

Пришли мы с  ним сюда сегодня— 'молчит. Я  фонарь за­
светил. Он с патронами повозился и бросил. Встал, про­
шелся здесь, а потом сказал: «Я  на озеро пойду, вы меня 
не ищите. Я  сам вас кликну». И ушел.

Р  ы б  а к ов. А  ты все-таки пойди и осторожно напомни 
ему, что, мол, чай готов.

Ч у д н о в .  А  по-моему, не надо.
Р ы б а к о в .  А  по моему, надо. Он забыл, и без чаю 

останется. Продрогнет. Приехали мы рано.
Ч у д н о в .  На ложку. Помешай чай, чтобы морковка 

в нем распространилась, а я, пожалуй, дойду. (У ш ел .)
Р ы б а к о в  ( напевает какую-то песню, потом про еебя 

припоминает стихи). «Русалки на ветвях сидят... И на не­
ведомых дорожках следы невиданных зверей... Избушка 
там...» Чай с морковкой...

Является Ч у д н о в .
Н у, что?

Ч у д н о в .  Иди, зови сам, а я не решаюсь. Я издалека 
его увидел, у озера-то светлее, чем тут. Сидит он там на 
чем-то, облокотился, на тот берег смотрит... Может быть, 
он в эту минуту планы составляет, а мы, дураки, этого не 
понимаем и тащим его чай пить.

Р ы б а к о в .  Хорош о. Давай ждать. А  чай мы потом 
подогреем, товарищ Чуднов. Эх, ночка! Слышишь, как на 
озере шелестит, шепчет?.. Чуднов, у вас тут русалок не 
бывает ?
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Ч у д н  о в. Русалок? Русалки в эту пору по избам дрых­
нут.

Р ы б а к о в .  Я  у тебя про тех русалок спрашиваю, что 
на ветвях сидят.

Ч у д и о в. Таких в нашей губернии не водится.
Р ы б а к о в .  Жалко...
Ч у д н о в. Чем богаты, тем и рады*
Р ы б а к о в .  Я  думаю, Тихон Иванович, сколько начу­

дили мы всякого за революцию, а звезды как были, так и 
есть. Непостижимое дело —  вечность!

Ч у д н о  в. А  я думаю, Александра, жениться тебе пора.
Р ы б а к о в .  Наверно, пора...
Ч у д н о в. Т о  русалок просишь, то на небо глядишь... 

Приезжай после пасхи, мы тебе русалочку просватаем.
Р ы б а к о в .  У  меня своя есть.
•Ч у д  н о в. Есть, а ходишь без покоя.
Р ы б а к о в .  Любовь у меня получилась, Тихон Ива­

нович.
Ч у д  н о в .  Сочувствую. Такой геройский матрос —  и по­

пался, значит. Т ы  смотри, знаю я этих московских. С  ни­
ми так, абы как, не сладишь! Тоже, скажу, и бояться их 
нечего. В этом деле испуг, как на войне... пропадешь! Пу­
скай она тебя боится, а ты перед нею гоголем ходи.

Р ы б а к о в .  Нет, товарищ Чуднов, я серьезно говорю, 
ты смотри... Ильичу не надо об этом...

Ч у д н о в .  Боишься? Тише, Рыбаков. Я  его шаги слы­
шу. Он сам сюда идет... Ставь чайник.

КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ

В избе Чудновых. Чистая половина избы в три окна. В проходе 
из сенец —  русская печь. Лавки, стол, покрытый белой скатертью, 
божница и на стене меж лубочными картинками и семейными фо­
тографиями портрет Ленина, дешевая литография. Старуха Чуднова 
А н н а  и ее сноха Л и з а  прибирают избу. Дети Лизы — М а- 

р у с я  и С т е п к а  —  восторженно перешептываются.
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А н н а  (Л и зе). Вынеси сапоги. К  чему у вас сапоги 
на лавке стоят и дегтем воняют? Вот-вот охотники придут, 
а у вас ералаш. (Детям.) Я вам пошепчусь! Марш по ме­
стам на печь!

Л и з а  уносит сапоги. Является К а з а н о к .

К а з а н о к .  С праздником тебя, Анна Власьевна!
А н н а .  И тебя также.
К а з а н о к .  Пришел упредить: сей минут Владимир

Ильич будут.
А н н а .  А х, ты, батюшки! Казанок! Вот память! Беги 

на колокольню!
К а з а н о к .  Вот тебе раз! Зачем?
А н н а .  Кругом идет голова. Не знаю.

Является Л и з а .

Лиза, скажи, зачем Казанку надо быть на колокольне?
Л и з а .  Роман велел на случай митинга в большой ко­

локол ударить.
К а з а н о к .  Ударим! (Уходит.)
Л и з  а. Постой... Ох, наделает он трезвону!
А н н а .  Постой! Казанок!
К а з а н о к  (возвращ аясь). Чего вам?
А 'н ,н а . Н а колокольне надо быть тихо, благородно. Ты 

оттуда все время выглядывай на проулок. М ы  к тебе 
Степку пришлем. Степка тебе с  проулка жердью махнет. 
Тогда ты бей в большой колокол. Опять же, Казанок, ты 
не часто бей, а редко, как к заутрене вроде.

К а з а н о к .  Не вам учить меня. Знает Казанок, как 
ему для товарища Ленина в колокол ударить. (У ш ел .)

А н н а  (детям). Марш на печку!
Л и з а .  Зачем вы детей прячете?
А  н н а. Сама подумай, такому гостю ---- и наших анчу-

ток выставлять? Н а ключи, вынай из сундука скатерть, 
бери мою, с бахрамой.
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Л и з а .  H e  пугайтесь вы, ради Христа, чего вы испуга­
лись ?

А н н а .  Неси скатерть, ведь стол голый.
Л и з а  ушла.

(Детям.) А  вы на печь!
С т е п к а .  Бабушка, мы знаем...
А н н а .  И не выглядывать, не пересмеиваться, зря ие 

кряхтеть.
С т е п к а .  Бабушка, а посмотреть на него можно, когда 

он нас видеть ие будет?
Входит Л и з а .

А н н а .  Я  тебе посмотрю ремнем по заднице!
Л и з а .  Господи, чистую смену хотела на них надеть, 

глянула —  а рубахи не глажены.
А н н а .  Лизавета, что же ты прохлаждаешься?

Л и з а  уходит.

Не завесить ли нам иконы? А  то пускай... к чему это 
притворство ?

Вбегает Л и з а .
Л и з а .  Идут!
А н н а .  К то да кто?
Л и з а .  Ленин и батюшка.
А н н а .  Одни ?
Л и з а .  Одни.
А н н а .  Значит, наши деревенские его не признали. Н у, 

господи благослови! Ты  у дверей стань. Смотри, что по­
дать, принять. На платок, покройся, нехорошо!

Входят Л е н и н  и Ч у д н о в .  Ленин одет в доху и о шапке
с «ушами».

Ч у д н о в .  Э то моя старуха, Анна Власьевна.
Л е н и н .  Здравствуйте.
Ч у д н о в .  А  то сноха —  Лиза.
Л е н и н .  Д оброе утро!
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А д  на'. С  чем пришли с вашей охоты?
Л е н и н .  Ни с чем, представьте себе. М ы  такие знаме­

нитые охотники, что на фунт дичи нам надо фунт пороху.
Ч у д н о в .  Зачем напраслину на себя возводите? Туману 

наволокло, чистая беда. Никогда я такого дуравьего ту­
ману и не видал. Как одеялом озеро 'покрыл.

Л е н и н  (раздеваясь около дверей). Чья это пятка? 
А н н а .  Н у, вот... сконфузили!
Л е н и н .  Кто там? А  ну-ка, товарищи, пожалуйте сю ­

да! Позвольте, вас тут двое? Пожалуйста сюда двое! 
С т е п к а .  Бабушка, слезать?..
А н н а .  Слезайте... (Л енину.) Они у нас чумазые, как 

анчутки.
Л е н и н  (Степке). Тебя как зовут?
С т е п к а .  Степка.
Л е н и н .  Степка... А  почему не Степан?
С т е п к а .  И  Степан, и Степка.
Л е н и н  (М а русе). А  тебя?
С т е п к а .  А  ее —  Маруся.
Л е н и н .  Почему ты за нее отвечаешь?
С т е п к а .  Она у нас боязливая.
Л е н и н  (М арксе). Ты  меня боишься?
М а р у с я  (весел о). Не.
Л е н и н .  Не боишься, а на печку залезла?
С т е п к а .  Н ас от Ленина спрятали.
Л е н и н .  А  вот и пришел Ленин.
С т е п к а .  Где?
Л е н и н .  Вот.
С т е п к а .  Н у  да... ты не Ленин!
Л е н и н .  Неужели? А  кто же я?
М а р у с я .  Вы просто чужой мужик. В гости пришел. 
С т е п к а .  Ленин как раз не такой.
Л е н и н .  А  какой?
С т е п к а .  Посмотри на его портрет, тогда увидишь. 

Ленин подошел к своему портрету.
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Л е н и н .  Этот важный, надутый господин ни капли на 
Ленина не похож.

С т е п к а .  Может, ты похож?
Л е н и н .  А  вот я похож.

Анна хочет вмешаться.

Нет, вы не мешайте нам довести опор до конца. (Степке.) 
Я утверждаю, что я похож.

С т е п к а .  Ты  ни капли не похож, а там настоящий, раз 
его машиной напечатали.

Л е н и н .  Нет, я самый настоящий, а он нет!
С т е п к а .  Н ет, он! •
Л е н и н .  Нет, я!
С т е п к а .  Давай спорить!
Л е н и н .  Давай.
С т е п к а .  На что?
Л е н и н .  Не знаю.
С т е п к а .  На кусок сахару.
Л е н и н .  Хорош о. { Снял шапку.) Н у, теперь скажи, 

кто настоящий?
Степка смотрит на Ленина, потом на портрет его и отступает

к взрослым.

( Н адоя шапку.) А  теперь ?
М  а р у с я. А  теперь опять не настоящий.
Л е н и н .  А  снова? (Снял шапку.)
С т е п к а .  Настоящий Ленин!
М а р у с я .  Степка, где ж ты сахару возьмешь? 
С т е п к а  (вдруг с большой решительностью). Бабка, 

бежать на колокольню?
Л е н и н .  Зачем на колокольню?
А н н а .  Так он, буровит... Лиза, самовар!
Ч у д н о в .  Садите1сь, Владимир Ильич.
Л е н и н .  Благодарю.
А н н а .  М ы  сейчас самовар подадим.
Л е н и  н. Благодарю... Ш устрый мальчик.
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Ч у д н о в .  Баловной,—  беда.
Л е н и н .  Я в его пору тоже был шустрым и баловным. 

Мальчишки загадочный народ, только мы с ними не 
умеем обходиться. Уменья мало. Нам многое надо уметь. 
Нам не уметь нельзя,—  съедят. (П одош ел к лавке у 
печи.) Что это?., светец? Настоящий старинный светец.

Ч у д н о в .  Неуж то знаете, что в деревнях жгут лу­
чину?

Л е н и н .  Пользуетесь этой штукой?
Ч у д н о в .  Когда керосину не выдают,—- зажигаем. 
А н н а .  Трещит... с ней и то веселей, чем в потемках. 
Л е н и н .  Да, конечно, веселее.

Входит Р о м а н .  В руках мешок, до половины наполненный какими- 
то легкими вещами. Роман не ожидал в эту минуту найти дома

Ленина.

Ч у д н о в .  А  это мой сын Роман. Председатель и еще... 
вообще.

Л е н и н .  Здравствуйте, председатель. Что это у вас 
в мешке?

Р о м а н .  Реквизит.
Л е н и н .  Интересно, что за реквизит? Можно посмо­

треть?
Р о м а н .  Можно. ( Смущаясь, вынул большой атласный 

цилиндр.)
Л е н и н .  Цилиндр... {В зял , повертел, щелкнул паль­

цем по цилиндру.) Атлас. Чудесная штука. Значит, у вас 
есть свой театр?

Р о м а н .  Пролеткульт.
Л е н и н .  А  что это  такое —  Пролеткульт?
Р о м а н .  Я  сам хорошо не знаю. Это, как бы сказать, 

пролетарская культура.
Л е н и н .  Откуда вы добыли цилиндр?

Р о м а н .  В Москве на Сухаревой купил.
Л е н и н .  К то же будет иг-рать в нем?
Р о м а н .  Я .
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Л е н и н .  Кого же вы представляете?
Р о м а н .  Банкира.
Л е н и н .  Банкира? А  трудно представлять банкира?
Р о м а н .  Нет.
Л е н и н .  Я бы ни за что не взялся.
Ч у д н о в .  Чистая беда, Владимир Ильич!
Л е н и н .  Отчего беда?
Ч у д н о в .  Пришел из армии человек человеком, и 

вдруг— банкир! Дети растут, а отец —  артист!
Л е н и н .  И чудесно, что артист. Я, например, банкира 

не умею представлять, а он может. М ы с  вами, товарищ 
Чуднов, старомодные люди.

Ч у д н о в .  Да, Владимир Ильич, старомодные.
Вбегает звонарь К а з а н о к .

К  а з а  h o i k  (от порога). Во имя отца, и сына, и святого 
духа...

Л е н и н .  Что, что?!
К а з а н о к .  Ох, что же я понес? Это я, Пантелей Ка­

занок, звонарь здешний и общественный пожарник. П о­
мните, зимой в метель с вами в лес на лыжах ходил?

Л е н и н .  Еще бы... конечно, помню!
К а з а н о к .  Пришел показаться. Живой я... (Окаижаю- 

щим.) Извините. Бегу на место! Я на своем месжг буду, 
не сумлевайтесь. (Л енину.) М ы рады, весь народ! Я звоню 
не по уставу, а от  всей души... З в у ю .. .  Вот и весь Ка­
занок: что на нем, то и в нем, в£сь наружу! Прощайте! 
(Убеж ал.)

Л е н и н .  Почему же он убежал?
А н н а .  Простой он, бесхитростный.
Р о м а н  ( вышел на середину комнаты, выпрямился). 

11озвольте, Владимир Ильич... Позвольте, товарищ Ленин, 
проситьувас в Пролеткульт откушать чаю. А  также по- 
нвольте попросить вас выступить у нас на митинге.

А н н а .  Нет уж, Владимир Ильич, чай пить в Про­
леткульт не ходите. У  них там и самовара порядочного нет.
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Л е н и н .  А  что? М ож ет-бы ть, не стоит итти в Про­
леткульт? Мы и здесь чаю напьемся, а? Позвольте мне 
остаться здесь. И хорошо бы без митинга обойтись.

Вбежал Р ы б а к о в .

Р ы б а к о в .  Подстрелил! Четырех птиц подстрелил! 
(Показывает уток.) Я  подождал ветерка с поля —  и не о б ­
манулся... Под ветром все воды открылись. (Ч удн ову.) 
Вот тебе и туман!

Л е н и н  (сокруш енно). Тихон Иванович...
Ч у д н о в .  Сознаю, Владимир Ильич...
Л е  н и н. Утки... настоящие дикие .утки. Мы с вами фи­

лософствовали о  причинах туманов, непогод и прочих сти­
хий, а он — ■ подстрелил...

А н н а .  Что же ты, егер, осрамился?
Ч у д н о в .  Молчи, мать! (Л енину.) А  вы, Владимир 

Ильич, как я понимать могу, нынчо охотой совсем и не за­
нимались.

Л е н и н  ( удивленно). Неужели?
Ч у д н о в .  Мне так оно показалось.
Л е н и н .  Неужели показалось ? А  может быть, и прав­

да. Я  сегодня был очень плохим охотником, товарищ Ры ­
баков, но зато... (И  не договорил.) Зато вы молодец... 
А  ведь не охотник, моряк...

Р ы б а к о в  Так что же, выходит, я всех расстроил?
Л е н и  я. Конечно, расстроил, какой же охотник не рас­

строится? Ветерка подождал с поля и обштопал старых 
охотников. Цените, Тихон Иванович, прекрасные утки! Вы 
их спрячьте, чтоб кошки не утащили.

В эту минуту на улице раздается набат.
Л е н и н .  Н абат?.. Набат...
А н н а .  Это ведь Казанок не стерпел.
Ч у д н о в .  А х, леший! Вот леший-то!
Р о м а н  ( у  окна). Ну, теперь ничего сделать нельзя. 

Вся деревня поднялась. *
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Л е н и н .  Если так, то и мы пойдем... А х, звонарь, раз­
звонил обо мне звонарь... На то он, конечно, и звонарь! 
Товарищ Чуднов...

Ч у д н о в .  А сь ?
Л е н и н  (од ев а я сь ). А  ведь беспокойно жить с больше­

виками?
Ч у д н о в .  Беспокойно, Владимир Ильич!
Л е н и н .  Кто их знает, что они завтра выдумают. 
Ч у д н о в .  Верно говорите, Владимир Ильич!
Л е н и н  (точно про себя). Надо думать, товарищ Чуд­

нов... думать, передумывать. Пойдемте, товарищи, на ули­
цу, а то ведь он так от восторга всю колокольню разнесет!

Л е н и н ,  Ч у д н о в  и Р ы б а к о в  ушли.

А н н а .  Смотрю, и не надивлюсь. Ведь это же царь... 
Л и з а .  Что?
А н н а .  Царь!
Л и з а .  Н у, что вы сказали, мамаша! Ленин —  предсе­

датель советской власти.
А , н н а .  По-вашему — > председатель, по-нашему —  царь! 
Л и з а .  Разве вас переиначишь?.. Я туда побегу! 
А н н а .  Беги, милая, беги!

Л и з а  ушла.

( Оборачиваясь к иконам.) Господи, пошли ему здо­
ровья, счастья, радости и всякого исполнения желания. 
Прости мя, господи, что уповаю к тебе за неверующего!..

З А Н А В Е С

КАРТИНА ПЯТАЯ

Кремлевская набережная и бульвар. Ночь. Редкий и слабый свет 
фрмарей. На скамейке под деревом сидит Р ы б а к о в .  Сначала 

он насвистывает, потом начинает петь.
29



Р ы б а к о в  (поет).
Не для меня придет весна,
Не для меня настанет лето...

Идет с т а р у х  а-« и щ а я.

Если без трубы найду Марс, то —  да... Если не найду, 
то — ‘ нет...

Н и щ а я .  Кавалер, а кавалер! Убогую, больную старуху 
угости папиросочкой.

Р ы б а к о в .  Пожалуйста.
Н и щ а я .  Благодарю вас, молодой кавалер. (У ш ла.) 
Р ы б а к о в  ( старательно поет) .

Не для меня придет весна,
И соловей в садах зальется,
И сердце бедное забьется,
Не для меня... Не для меня...

(Задумывается, встает. Долго смотрит на небо.)
Является Л е н и  н. Осматривает Рыбакова. Узнает.

( Очнулся.) Владимир Ильич...
Л е н и н .  Саша Рыбаков, что вы делаете?
Р ы б а к о  в. Как же вы один, без охраны?
Л е н и н .  А  я от них убежал.
Р ы б а к о в .  Как же вы от них убегаете?
Л е н и  н. Этого я вам не скажу. Это секрет старого кон­

спиратора. У  меня, видите ли, было очень длинное засе­
дание, и я теперь скрылся немного погулять. М ое появле­
ние здесь, так сказать, правомерно. А  ваше? Почему вы 
один, в полночь звезды считаете?

Р ы б а к о в .  Считаю... не буду отнекиваться...
Л е н и н .  Влюбились, товарищ Рыбаков?
Р ы б а к о в .  Влюбился.
Л е н и н .  Время у нас жестокое, страшное, теперь как 

будто не до любви, но вы не бойтесь. Любите себе на здо­
ровье, раз это случилось. Только я вам хочу дать один 
совет. Вы не старайтесь по-новому любить... Любите по- 
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старому, товарищ Рыбаков. Слыхал я про эти новые от­
ношения. Пока что, кроме безобразия и распущенности, 
ничего не получается.

Р ы б а к о в .  Безобразия я сам видал.
Л е н и н .  Вы читали, как Чернышевский любил? Почи­

тайте. (В друг остановился, взял за локоть Рыбакова, тихо, 
интимно спросил.) А  ведь хорошо любить? Чувство-то 
удивительное?

Р ы б а к о в  (см ущ енно). Да...
Л е н и н .  И еще один совет —  не верьте Коллонтай и ее 

проповедям о любви.

Уходят. Являются трое трамвайных рабочих с тележкой — б о р о ­
д а т ы й ,  п о д р у ч н ы й  и с т а р ш и й .

П о д р у ч н ы й .  Видали? Ленин.
Б о р о д а т ы й .  Т с ! Без тебя видали. Узнал —  и молчи. 

Осторожней надо быть.
С т а р ш и й .  Засвети фонарь. 'Посмотрим, какие тут у 

нас дела.

Зажигают фонарь и отстукивают трамвайные рельсы.

Можно итти дальше. Туши фонарь, а то свечей нехватит.

Являются Л е н и н  и Р ы б а к о в .

Л е н и н .  Товарищи, скажите нам, который час?
С т а р ш и й  (подручному)^ Посвети. (Вынул часы с це­

почкой.) Четверть третьего. Прежде, бывало, кремлевские 
били. А  теперь молчат.

Л е н и н .  .Это очень плохо. На Кремле никогда не долж­
ны молчать часы. Саша, найдите часовщика. Т ут нужен 
такой мастер, которому понятна старинная механика.

Р ы б а к о в .  Найдем, Владимир Ильич. Не может быть, 
чтобы не нашлось такого мастера.

Л е н и н .  Многие часовщики брались пустить куранты 
и — пасовали.
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Б о р о д а т ы й .  Побудьте с рабочим классом, товарищ 
Ленин.

Л е н и н .  Я  от рабочего класса не ухожу.
Б о р о д а т ы й ,  Побеседуйте с  нами.
С т а р  ш и1 й. Он у нас балагур... шутник.
Л е н и н .  А  вам до шуток?
Б о р о д а т ы й .  А  чего тужить? Капитализм мы раз­

били.
Л е н и н .  О т разбитого капитализма сыт не будешь.
Б о р о д а т ы  й. Теперь начнем социализм строить.
Л е н и н .  А  вы знаете, как его строить?
Б о р о д а т ы й .  Свет не без добрых людей. Кто-нибудь 

скажет.
Л е н и н .  Добрых людей много. Вы не всем верьте. Раз­

рушить капитализм куда легче, нежели построить со­
циализм. J

Б о р о д а т ы й .  Неужели, Владимир Ильич?
Л е н и н .  М ы первые начинаем, перенять не у кого. 

К тому же мы —  нищие.
Б о р о д а т ы й .  Что правда, то правда. Обедняли.
Л е н и н .  Строить придется... никто не поможет. Нищие, 

голодные люди и начнут строить.
Б о р о д а т ы й .  А  чего советская власть не сумеет ? Все 

сумеет. Библейские жители хотели построить башню до не­
бес, в городе Вавилоне, и ни черта у них не получилось. 
А  почему? Пишут —  смешение языков. А  я вам говорю, 
потому что тогда не было советской власти. Без -шуток, 
Владимир Ильич, советская власть» что захочет, то и сумеет.

Л е н и н .  А  почему вы так верите в могущество совет­
ской власти?

Б о р о д а т ы й .  Дайте, я вам одну притчу обрисую. Вы 
не спешит??

Л е н и н .  Не спешу.
Б о р о д а т ы й .  Вот перед вами стоят трое людей. М ос­

ковские трамвайщики, ночные рабочие. Пролетариат. Ни 
святые, ни грешные... народ. При какой другой власти эти
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люди станут по всей ночи работать за несчастный ломоть 
хлеба? (Вынул хлеб.) Ни при какой. А  сейчас упадем, 
полежим, подымемся и опять паяем... Поэтому и верю я, 
в могущество советской власти.

С т а р ш и й .  Поговорили —  и честь надо знать. Поехали 
дальше, а то некогда.

Б о р о д а т ы  й. Извините за нескладный разговор... как 
умеем.

С т а р ш и й .  Спокойной ночи, товарищ Ленин.
Л е н и н .  Спокойной ночи!

Р а б о ч и е  ушли.

Любите русского человека, товарищ Рыбаков?
Р ы б а к о в .  Люблю, конечно...
Л е н и н .  Поживите с  мое, тогда полюбите! Если бы 

Толстой не придумал толстовства, то лучше его никто не 
представил бы нам русского человека. А  вот рабочих ста­
рик не понимал... Не хочется домой. Вы влюблены... А  мне 
почему не хочется? Не знаете? Ну, так я вам по секрету 
скажу... иногда я мечтаю... Разгуливаю один и строю воз­
душные замки. Башню до небес мы, [конечно, строить не 
будем, но с нашими людьми можно дерзать, можно меч­
тать...

Р ы б а к о в .  К то-то идет.
Является н и щ а я .

Н  и щ а я. Я  иду.
Л е н и н .  А  вы кто же?
Н и щ а я .  Я  нищая. Подайте, барин, на пропитание пе­

чальной старухе.
Л е н и н .  Саша, у вас что-нибудь найдется?
Р ы б а к о в .  У  меня ничего нет.
Л е н и н .  У  меня тоже ничего нет. (Н и щ ей .)  Извините!
Н и щ а я .  А  еще шапку каракулевую носите... сами вы 

хуже нищих.
Р ы б а к о в .  Н у, бабка, идя-ка ты спать!
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Н и щ а я .  Я по ночам не сплю... я ночью работаю. Я по 
чайным, по вокзалам побираюсь.

Л е н и н .  Вы это... работой называете?
Н и щ а я .  М оя работа не хуже всякой другой. Теперь 

все один чорт —  ходят голодные, как собаки. Т ы  вот че­
ловек, видно, умственного труда, а много ли сегодня кусал?

Л е н и н .  Как это кусал?
Н и щ а я .  Ел.
Р ы б а к о  в. Пойдемте дальше, Владимир Ильич.
Л е н и н  (Р ы бакову). Постойте! (П и щ ей .) А  до рево­

люции чем вы были?
Н и щ а я .  Тож е нищей была.
Л е н и н .  Чего же вы сердитесь? Вы ведь ничего не по­

теряли?
Н и щ а я .  Нет, дорогой мой, наш нищий класс больше 

всего потерял.
Л е н и н .  Почему же ваш класс потерял?
Н и щ а я .  Д о революции я жила —  кум королю. В то 

время я юродивой ходила. У  меня в банке три с  полови­
ной тысячи лежало золотом...

Л е н и н .  Откуда же вы их взяли?
Н  и щ а я. У  меня свои постоянные клиенты были. Я 

ведь ниже купеческих домов первой гильдии не опускалась. 
А  теперь какой у меня профит? Кто теперь нам подает? 
Ленин всю Россию в трубу пустил и сам, говорят, от ни­
щих недалеко ушел. Сам не живет и другим не дает! 
Маячьте дальше, а я по своим делам пойду. (У ш ла.)

Л е н и н .  Что скажете, молодой человек?
Р ы б а к о в .  Нахальная старуха, и больше ничего.
Л е н и н .  Это ведь ужасно. Даже побирушки живут ху­

же, чем до войны. В деревнях люди сидят по ночам при 
лучине. Вы видели?

Р ы б а к о в .  Приходилось.
Л е н и н .  Лучина,—  это же было до керосиновой лампы, 

молодой человек! Вы думали, что означают сии вещи, а? 
Вчера я получил письмо с Урала. Там, в Златоусте, на 
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оружейном заводе, люди руками вынуждены приводить 
в движение машины. (П ауза.) Я  давно размышляю об 
электрификации России. Как вы полагаете, можно теперь, 
сегодня, сейчас начинать с электричества?

Р ы б а к о в .  Товарищ  Ленин, вы за тысячу верст ви­
дите. А  я —  что же? Я  никогда не мог бы до такой вещи 
додуматься.

Л е н и н .  Вы пока никому не говорите, а то меня на­
зовут сумасшедшим. Все-таки это пока мечта...
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Л К Т II

КАРТИНА ШЕСТАЯ

Бульвар в Москве. Памятник Гоголю. На скамейке сидит с т а ­
р у ш к а .  Перед старушкой плетеная детская коляска.

С т а р у ш к а .  Вот и уснул мой принц. Спи, мой голубь, 
спи, мой принц! (Успокоилась. Дремлет.)

Вбегает Р ы б а к о в .  Осмотрелся вокруг и сник.

Р ы б а к о в .  Вот тебе ,и Гоголь! (Вы нул часы.) Гоголь 
остается Гоголем, а я опоздал на целых пятнадцать минут. 
При ее характере —  это катастрофа. ( Быстро к старушке.) 
Товарищ нянюшка!

С т а р у ш к а  (оби дел ась). Молодой человек, почему вы 
знаете, что я нянюшка?

Р ы б а к о в .  Простите, мне все равно.
С т а р у ш к а .  Вам все равно, а мне —  нет.
Р ы б а к о в .  Я| же вижу,—  люлечка, ребеночек... Не сер­

дитесь, я хотел спросить у вас...
С т а р у ш к а .  Н е шумите, видите —  он спит. 
Р ы б а к о в  ( шопотом). Простите, не буду. Я  хотел у 

вас спросить, до моего прихода здесь не прогуливалась ли 
одна молодая особа?

С т а р у ш к а .  Ступайте, ступайте, ничего не слышу, что 
вы там бормочете.

Р ы б а к о в  (берет старушку за руку). Я очень прошу 
вас дать мне ответ.
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С т а р у ш к а .  Куда вы меня тащите? Я подыму криц^
Р ы б а к о в  ( увлекая старушку в сторону от коляскуi)'. 

Кричать бесполезно. Я  сыщик. Я  спрашиваю у вас: вы 
здесь у памятника молодую особу сейчас видали?

С т а р у ш к а .  М олодую особу? Да, да... Рядом со мной 
сидела одна девица и любовалась моим внуком.

Р ы б а к о в .  Ради Христа, какая она? Она должна 
быть очень приятная, просто красивая... Черные перчатки 
были?

С т а р у ш к а .  Были, клянусь вам! Черные.
Р ы б а к о в .  Давно она ушла?
С т а р у ш к а .  Сейчас... сию минуту.
Р ы б а к о в .  В какую сторону?
С т а р у ш к а .  В ту сторону.
Р ы б а к ов. Если я найду, то буду помнить вас всю 

жизнь. Благодарю! (У ш ел .)

Старушка пробует очнуться.

С т а р у ш к а .  Сыщик*, и в безумном состоянии. Вот 
так по нашей слабости с испуга и погубишь чужую душу. 
Какой ужасный человек. Коршуном* налетел. ( Отдышалась, 
мысленно сотворив молитву, перекрестилась, села на свое 
место. Смотрит в ту сторону, куда убежал Рыбаков.) Н а­
гнал... Настиг... Ведет сюда... Подальше от греха.. Спаси, 
господи, и помилуй! (Увозит коляску.)

Являются М а ш а  и Р ы б а к о в .  Идут порознь.

Р ы б а к о в .  Я  виноват, но вы хоть внимание на меня 
обратите, я с ног валюсь. Я  тут одну женщину насмерть 
перепугал.

М а ш а .  Довольно, Рыбаков., я знаю все ваши манеры. 
Этот стиль Циклопа может надоесть.

Р ы б а к о в .  Циклоп... пускай и Циклоп. А  вы кто?
М а ш а .  Вот уж не знаю, кто я в вашем представлении. 

Я много думала об этом. С  того дня, как у нас в доме все 
открылось, я утратила равновесие в жизни, потеряла силы.
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Все равно, поймете вы или нет, но я должна сказать вам, 
что у меня надежда сменяется отчаянием, что я ждала ва­
шей помощи, я этой ночью не сомкнула глаз... а вам —  
все равно? Великое дело —  свидание с  барышней! Да и 
барышня, кажется, раскисла, сама зовет на свидание. Я 
этот памятник возненавидела. Именно мне в насмешку его 
и поставили.

Р ы б а к о в .  Маша, вы не даете мне слова сказать,
М а ш а .  Я  вам говорю, а вы ничего не понимаете.
Р ы б а к о в. Если я дуб, то нечего со мной и толко­

вать.
М а ш а .  Как вы могли не притги в такой день?
Р ы б а к о в .  Как же я не пришел, когда я вот он.
М а ш а .  Поймите, 4то это не просто свидание. Там у нас 

дома —  отец, и вы должны к нему явиться, представиться, 
говорить с ним. Вы не знаете, что это значит. Он страш­
ный человек, он может вас выгнать.

Р ы б а к о в .  А  я не уйду.
М а ш а .  Т о  есть как?
Р ы б а к о в. Не уйду, и все.
М а ш а .  Вот тебе и раз! С вами действительно рассы­

паются все ужасы. Вам — ничего. Вам все легко, радостно. 
Вас никто не тянет назад. Я  же не все рассказала вам 
про моего отца. О н на зло всем торгует спичками. Инже­
нер Забелин ходит по Москве и продает спички.

Р ы б а к о в .  Чудак!
М а ш а .  А  мне он дорог, он мой отец, я его люблю. 

И если бы вы знали его, как я, то  и вы полюбили бы.
Р ы б а к о в .  В чем дело? Давайте его приводить в хри­

стианскую веру.
М а ш а .  В том-то и горе, что на него страшно трудно 

влиять. Да что я говорю — влиять! Он может высмеять 
вас зло, оскорбительно, и вообще я не знаю, что будет. 
Я думала, раз вы не пришли, значит — ■ судьба.

Р ы б а к о в .  Я третий день на ногах. Я часовщика 
искал.
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М а ш а .  Так. Причина потрясающая. Лучше уж приду­
мали бы что-нибудь другое. У  вас была одна забота —  
починить часы!

Р ы б а к о в .  Совершенно верно —  одна.
М а ш а .  Благодарю.
Р ы б а к о в .  Будет вам, Маша, сердиться на меня. Я 

сюда рвался через дикие препятствия. Сажусь в трамвай—  
остановка. Почему? Току нет. Прыгаю на грузовик — 
в Котлы едут. Сажусь на пролетку, квартал проезжаю —  
свисток. Что такое? Извозчик без номера, в Трамоте вс 
зарегистрирован.

М а ш а .  Что вы говорите? Трамот, пролетка...
Р ы б а к о в .  Мне поручено найти часового мастера, что­

бы пустить в ход кремлевские куранты.
М а ш а .  Рыбаков, вы наивный человек. Ведь вы вооб­

ражаете, что все люди должны знать об этом, я ведь 
ничего не знаю.

Р ы б а к о в .  Ничего не знаете, а обиделись. З а что же 
тут обижаться?

М а ш а .  Н о этого мастера вы нашли?
Р ы б а к о  в. Нашел. Н о если бы вы знали, чего это 

мне стоило. Кому ни скажешь, какие часы требуют ремон­
та, все пугаются. Один древний, неслыханный еврей в кол­
паке сел на пол, накрыл голову руками и сказал: «Стре­
ляйте, но я не пойду». О т  Марьиной рощи до Пресни 
я прощупал старую Москву и, наконец, нашел такого ча­
совщика, что сам прихожу в недоумение. Он сегодня бу­
дет в Кремле, но боюсь, волнуюсь...

М а ш а .  Почему?
Р ы б а к о в .  Я  скрыл <от него, какие часы требуют ре­

монта. Если бы вы знали, Маша, под какими впечатле­
ниями я хожу! Случайно ночью, когда Москва делается 
пустой, я встретил Ильича. Я  не могу постигнуть, откуда 
берутся мысли у этого человека. Я  хожу какой-то удиви­
тельный самому себе, будто и я куда-то далеко вперед за­
летел, где еще никто не бывал. И  мне неловко. Это же
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ничуть :не я, а Ленин. Теперь я знаю на всю жизнь, что 
есть люди, которым ничего не далеко, ничего не страшно, 
ничего не удивительно.

М а ш а .  Саша, милый... с вами очень легко. П очему— ■ 
не анаю, но вся моя драма расплылась, потонула. Вы по­
мните, сегодня суббота? Вас ждут у нас. Придете?

Р ы б а к о в .  Обязательно.
М а ш а .  А  если на вас отец накинется— найдетесь?
Р ы б а к о в .  Найдусь.
М а ш а .  Я  накинулась, вы же сразу не нашлись?
Р ы б а к о в .  С  вами... с вами я —  ручной.
М а ш а .  Так ли?
Р ы б а к о в .  Люблю я вас. Я вам по ночам письма 

пишу, а по утрам рву их на части.
М а ш а .  Зачем же вы их рвете? Вы бы их лучше по

адресу посылали мне.
Р ы б а к  о'В-.-Слов-тгехватает. Я думаю о любви, чувствую 

многое, читаю, понимаю, что я истинно люблю вас... По­
нимаете —  истинно, без единой посторонней мысли... А  вы­
разить это все настоящими словами не могу!

[ М а ш а .  Вот вы и выразили. Я  верю, и -— достаточно. 
Сегодня я почему-то особенно вам верю. Н о — 'пора до­
мой.

Р ы б а к о в .  Позвольте проводить вас?
м а ш а. Я  бы рада, да боюсь, что нас встретит отец.
Р ы б а к о в .  Что же это за отец такой? Неужели это 

такая неприступная твердыня?
М а ш а .  Подождите, сами увидите. Ну, будь что будет! 

Пожалуйста, возьмите меня под руку.
Р ы б а к о в .  Мерси.
М  а ш а  (хохочет). Рыбаков, не надо! Будьте таким, как 

есть, без мерси.
Р ы б а к о в .  Присоединяюсь к этому мнению!

Уходят.
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.КАРТ1ША СЕДЬМАЯ

В доме Забелиных. Рабочий кабинет Антона Ивановича, где давно 
уже никто не работает. Вечер. В кабинете сидят 3  а б е л и н а  
и ее гости: д а м а  с в я з а н ь е м  и ее муж —  о п т и м и с т ,  д а м а  

и с п у г а н н а я  и ее муж —  с к е п т и к .

З а б е л и н а  (продолжая разговор). Антон Иванович 
делается все более и более невозможным. H a-днях я видела, 
как он бранился с  каким-то монахом, вчера —  стыдно ска­
за т ь !— 'Подрался с одним знакомым господином.

С к е п т и к .  В доме подрался или публично?
З а б е л и н а .  У Малого театра, в семь часов вечера.
С к е п т и к .  И кто кого?
З а б е л и н а .  Антон Иванович одолел, конечно. Вы 

послушайте, на какой почве вышел поединок. Господин 
этот был в подчинении у Антона Ивановича, а теперь, 
проходя в театр, позволил себе неприличную выходку. Он 
потрепал по плечу Антона Ивановича и допустил по отно­
шению к нему покровительственный тон.

И с п у г а н н а я .  А  господин э т о т — 1 не большевик?
З а б е л и н а .  Да нет, не большевик, но настроен совре­

менно.
И с п у г а н н а я .  Антон Иванович рискует быть поса­

женным в Чека.
С к е п т и к .  А  кто теперь не сидел? Все сидели.
И с п у г а н н а я .  Н о ты же не сидел.
С к е п т и к .  Не сидел, так буду.
И с п у г а н н а я .  Замолчи, ради бога! Х оть  здесь пере­

стань пугать меня.
З а б е л и н а .  А  я, глядя на Антона Ивановича, держу 

узелок с бельем. Я  начинаю верить, что его посадят.
О п т и м и с т .  Антон Иванович настроения свои выра' 

жает эмоционально, а за эмоции не сажают.
И с п у г а н н а я .  Н о он побил большевистски настроен­

ного господина. Это —  террор!
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О п т и м и с т .  При любом режиме бьют по морде, если 
это необходимо.

С к е п т и к .  Все равно посадят Антона. Вот увидите.
И с п у г а н н а я .  Этот человек может довести до слез.
С к е п т и к .  П 0Л -1М 0СК ВЫ  говорит, что Забелин пошел 

торговать спичками. Вы думаете, что большевики —  идио­
ты, ничего не понимают?

Д а м а  с в я з а н ь е м .  А  наш Володька сделался футу­
ристом. Теперь он целые дни читает какое-то ужасное 
«Облако в штанах».

З а б е л и н а .  Ой, какой ужас! Неужели могут быть 
такие стихи?

Д а м а  с в я з а н ь е м .  У  них это называется поэмой. 
Володька всех уверяет, что это величайшее произведение. 
Я вам не могу передать, до какой степени оно неприлично. 
Там автор от первого лица предлагает женщине невозмож­
ные вещи.

О п т и м и с т .  А  Пушкин яе предлагал? Тож е пред­
лагал.

Д а м а  с в я з а н ь е м .  Пушкин предлагал в рамках 
светского приличия, а Маяковский —  бестактно.

О п т и м и с т .  Все они одним миром мазаны. Пускай 
Володька будет футуристом. Все-таки хлеб!

З а б е л и н а .  Неужели у большевиков за стихи дают 
паек?

Д а м а  с в я з а н ь е м .  Я  сама не верила но, правда —  
дают.

С к е п т и к .  Посадят Антона, тогда увидите.
И с п у г а н н а я .  Он меня доводит до слез. Морально 

он хуже инквизитора. Ты  всем обещаешь тюрьмы и рас­
стрелы.

З а б е л и н а .  Дмитрий Дмитриевич, даже на правах 
родственника каркать нехорошо и неприлично.

Вошла М а ш а .

(М а ш е.)  До сих пор работала?
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М а ш а .  Работала.
З а б е л и н а .  Иди скорее поешь.
М а ш а .  Не хочу.
З а б е л и н а .  У  тебя нехороший вид. Надо подкре­

питься.
М а ш а .  Не надо. После подкреплюсь. (Здоровается 

: гостями.)
О п т и м и с т .  Вы где же работаете, Маша?
М а ш а .  В Помголе.
О п т и м и с т .  А  это что же такое —  Помгол?
М а ш а .  Мы оказываем помощь голодающим.
О п т и м и с т .  Так ли уж печально обстоят у нас дела, 

как об этом говорят?
М а ш а .  Очень печально. Голод разливается, как все­

мирный потоп!
С к е п т и к .  Не всемирный, а всероссийский. Американ­

цы белыми булками кормят скотину, а у нас голод сокра­
щает наполовину наше население. (Ж ен е.)  Докажи, что я 
преувеличиваю.

Входит З а б е л и н .

З а б е л и н а .  Прости, Антон Иванович, что мы распо­
ложились в твоем кабинете. Здесь теплее.

З а б е л и н .  Вижу. (Здоровает ся.) Был кабинет, а стал 
склеп. О  чем говорили?

С к е п т и к .  О  чем теперь говорят? Голод, смертность, 
аресты... Родные темы.

З а б е л и н .  Дикари захватили цивилизованное судно, 
команду выбросили за борт и сожрали все запасы... Даль­
ше что? Кораблем надо управлять, а они не умеют. С о­
циализм пообещали, а с  какого конца его начинают —  
никто не знает. (Скептику.) Дмитрий Дмитриевич, ты 
знаешь?

С к е п т и к .  Н е знаю и знать не хочу!
З а б е л и н .  Я в юности летал на луну... теоретически, 

конечно. А  вот дочь за большевиков готова в огонь и
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в воду. Все ее симпатии не на нашей стороне. Мы контрре­
волюция, бурбоны...

Является к у х а р к а .

К у х а р к а .  М атрос пришел... Забелиных спрашивает.
И с п у г а н н а я .  М атрос? Зачем матрос?
С к е п т и к .  Не знаешь, что ли, зачем приходят ма­

тросы?
З а б е л и н а .  А х, не пугайтесь, пожалуйста! Это, на­

верно, не матрос.
К у х а р к а .  Я не слепая... матрос как есть... сердитый.
С к е п т и к .  У меня при себе нет никаких документов. 

Не уйти ли нам с женой через черный ход?
И с п у г а н н а я .  Я боюсь уходить. Матросы нас могут 

поймать и заподозрить в бегстве.
З а б е л и н а .  Не пугайтесь, пожалуйста. Он не матрос 

в нашем смысле. (М аш е.) Что же ты? Иди, встречай!

М а ш а  уходит. Молчаливое недоумение.

З а б е л и н .  По всей вероятности, это пришел поклон­
ник нашей дочери. Он одевается, как герой «А вроры ». 
Я видел.

С к е п т и к .  Н о  почему же ты допускаешь, чтобы герои 
«А вроры » делались поклонниками твоей дочери?

З а б е л и н .  А  почему вы, милейший мой кузен, сию 
минуту хотели удрать из моего дома? Еще недавно вы 
ведь не допустили бы такую дурацкую мысль, что из 
дома Забелиных надо удирать. Нам плакать надо, а вы 
иронизируете!

Входят М а ш а  и Р ы б а к о в .

М а ш а .  Господа... (И  запнулась.)
З а б е л и н .  Что же ты замолчала? Ты  перепугалась, 

что при твоем госте назвала нас господами? Н о я тебя 
научу, как надо говорить. Ты  скажи «граждане» —  и твой 
гость не будет шокирован.

М  а ш а  (Ры бакову). Я  вам говорила... папа всегда надо
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мной подшучивает. ( Окружающим.)  Вот мой знакомый 
Александр Михайлович Рыбаков. Он воевал... видел много 
интересного.

С к е п т и к  (здороваясь с Рыбаковым). Безмерно счаст­
лив...

И с п у г а н н а я  ( рассматривая Рыбакова). Я  не пони­
маю, вы матрос или штатский?

Р ы б а к о в .  Был матросом, но воевал на материке. Т е ­
перь демобилизовался.

И с п у г а н н а я .  А  зачем же вы носите матросские 
брюки? Мы думали, что к нам обыск, а это вы пришли 
в гости.

Р ы б а к о в .  Почему же — ■ обыск? Я  никогда не поду­
маю, что ко мне обыск.

С к е п т и к .  Это понятно. (Вы завоевали материк.
Р ы б а к о в .  Д о полного завоевания еще очень далеко.
З а б е л и н .  А  когда придет полное завоевание?
Р ы б а к о в .  При социализме.
З а б е л и н .  В каком году?
Р ы б а к о в .  Простите, этого я вам сказать не могу.
З а б е л и н .  Не можете открыть вашу тайну?
Р ы б а к о в .  Просто не знаю.
З а б е л и н а .  Садитесь, Александр Михайлович... Вот 

пепельница. Х отите посмотреть наш семейный альбом? 
Посмотрите!

И с п у г а н н а я .  Зачем вы даете семейный альбом? Там 
скучные люди... ( Рыбакову.) Вот посмотрите: это виды
Италии... Рим, Колизей, Везувий...

З а б е л и н а .  Маша, иди, распорядись. Пора готовить 
чай.

М а ш а  уходит.

З а б е л и н .  Бывали, сударь, в италийских морях?
Р ы б а к о  в. Нет, кроме Балтики, ничего не видал.
З а б е л и н .  В партии коммунистов, сударь, состоите?
Р ы б а к о в .  Состою. А  что?
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З а б е л и н .  Интересно знать, что может думать комму­
нист, очутившись среди нас?

Р ы б а к о в .  Что же тут думать? Тут думать нечего.
З а б е л и н .  Конечно. Что же вам думать? Мы для вас 

буржуи и прохвосты. А  эти буржуи всю. жизнь работали, 
как каторжники. Капитализм за наш труд давал нам до­
статок и комфорт, остатки которого вы видите в моем ка­
бинете. А  коммунизм что мне может предложить? Х о ­
рошо. Я готов получать современное пропитание, но и 
в нем мне отказывают. Я  не нужен новому обществу, 
потому что я умею строить электростанции, а их теперь 
закрывают. Я  безработный. Нам теперь не до электриче­
ства. Бычачий пар пришел на смену электрической энер­
гии. И я, как Прометей, теперь раздаю людям огонь. 
С утра до ночи стою у Иверской и торгую спичками.

С к е п т и к .  И  тебя, как Прометея, посадят за это.
З а б е л и н  (Р ы бак ову). А  вы что скажете, сударь?
Р ы б а к о в .  Я тоже не понимаю, почему вас до сих пор 

не посадили.
С к е п т и к  ( восторженно). Слышите?! Слушайте!
З а б е л и н .  Пойдите к телефону и доложите.
Р ы б а к о в .  Они не нуждаются в моих указаниях. Но 

не в этом дело. Вы раздражены против нас... а попусту! 
Я бы на вашем месте давно работал. Между нами говоря, 
вы ведь не Прометей, а просто саботажник!

З а б е л и н .  А , каково?! Человек, в первый раз посе­
тивший мой дом, удивляется,-что меня не посадили, назы­
вает меня чорт знает как и в ус не дует. Он доволен 
собой. Что за люди входят <в наши дома!

О п т и м и с т .  Наш Володька точно так же разговари­
вает. Он меня ежедневно называет недорезанным бур­
жуем. Я  терплю.

З а б е л и н .  Володька —  ваш сын. А  это кто? (Р ы ба ­
кову.) Вы имеете хоть малейшее понятие об учтивости?

Р ы б а к о в .  Удивительное дело! Вы о советском строе 
говорили не очень учтиво, а я за него не щадил жизни. 
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Я не кричал, не выходил из себя. Я  только сказал, что 
вы саботажичк.

З а б е л и н .  Я  вам правду сказал, сударь!
Р ы б а к о в .  Чепуху, а не правду! Это я вам сказал 

правду, а не вы.
З а б е л и н .  Постойте! Что я безработный— 1 это не­

правда?
Р ы б а к о в .  Неправда!
З а б е л и н .  Что я вами выброшен, как старый баш­

мак,—  это неправда?
Р ы б а к о в .  Неправда!
З а б е л и н .  Тогда вот что... тогда, сударь, подите 

прочь отсюда! Я  вас не знал и знать не желаю!
Р ы  б а к о в .  А ' я  не уйду!
З а б е л и н .  А х, вот что... Я  забыл, что вы можете рек­

визировать мою квартиру.
Р ы б а к о в .  Я  не пришел реквизировать...
З а б е л и н .  Оставайтесь! Я  уйду!
Р ы б а к о в .  А  я вас не пущу. Мне смешно, что вы бе­

ситесь. По-моему, вы дикий человек!
З а б е л и н .  Дикарь?
Р ы б а к о в .  Дикарь.
З а б е л и н .  И вы явились меня просветить?
Р ы б а к о в .  А  что же вы думали? Конечно!
З а б е л и н  (хохочет). Беда... Господа, он меня покорил 

своей наивной самонадеянностью! Нет, каков гусь! Он 
хочет просвещать. Слушаю вас, товарищ миссионер! П ро­
свещайте!

Входит к у х а р к а .
К у х а р к а .  Пришел председатель домового комитета. 
З а б е л и н а .  Один?
К у х а р к а .  Нет, не один.
З а б е л и н а .  Не один?!
К у х а р к а .  С  ним какой-то военный... сердитый!

Председатель домового комитета часто постучал в полуоткрытую 
дверь. Его голос: «Нельзя ли войти?»
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З а б е л и н .  Можно, можно...
П р е д с е д а т е л ь  входит, за ним н е к т о  в в о е  а и о й ф о р м е

тех времен.

П р е д с е д а т е л ь .  Гражданин Забелин, они-с приеха­
ли лично за вами!

З а б е л и н .  Давно жду.
В о е н н ы й .  Если нетрудно — • поторогГитееь! 
З а б е л и н .  Давно готов.
В о е н н ы й .  Пожалуйста.
З а б е л и н .  Не более одной минуты... (Делает общий 

поклон.) Простите... некстати созвал вас... (Ж ен е.)  П ро­
щай!

З а б е л и н а  (дает мужу узелок). Да воскреснет бог... 
З а б е л и н .  А  Маша в столовой? Хорош о. Ну, я по­

шел.
В о е н н ы й .  Автомобиль стоит во дворе.
З а б е л и н .  Понимаю.
З а б е л и н а .  Антон, нельзя так!

»>
В о е н н ы й ,  З а б е л и н  и п р е д с е д а т е л ь  уходят.

Антон!.. Не пущу я его! Берите и нас! Ведите меня! А  
ордер? Верните председателя! Председателя!

П р е д с е д а т е  ль  возвращается.

А  ордер вам дали?
П р е д с е д а т е л ь .  Н е сомневайтесь. Все чисто к пра­

вильно... комар носа не подточит. (Уходит.)
З а б е л и н а  ( вошедшей М аш е). Ну, вот, Машенька, и 

осиротели мы.
М а ш а .  З а что же так? В партиях отец не состоял. 
Р ы б а к о в .  Извините, пожалуйста. У  меня другое впе­

чатление. По-моему, Антон Иванович не арестован.
С к е п т и к .  Зачем же его увезли и куда, позвольте 

спросить?
Р ы б а к о в .  Не знаю, граждане, куда и зачем. Какой
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смысл гадать. Хотите, Маша, пойдемте со мной, тут не­
далеко. Если посадили,—  скажут.

М а ш а .  Мама, я пойду. Мама, не плачь.
Р ы б а к о в .  Прощайте. Д о свидания, Лидия Михай­

ловна. Поверьте мне, у меня другое впечатление.

Р ы б а к о в  и М а ш а  уходят.

О п т и м и с т .  Никогда не видел, как берут людей. Я 
думал —  не так.

КАГТ1111Л В О С Ь М А Я

Кабинет Ленина в Кремле. Сидят Л е н и н ,  С т а л и н ,  Д з е р ­
ж и н с к  и й. Входит с е к р е т а р ь.

С е к р е т а р ь .  В Кремль пришел часовщик. Его при­
слал Рыбаков.

Л е н и н .  Ведите сюда.
С е к р е т а р ь .  Сию минуту. (У ш ел .)
Л е н и н .  Мне спать не дают куранты.., молчат... О бя­

зательно надо их пустить!

Входит ч а с о в щ и к .  Старик-еврей. Одет в старинный и поношен­
ный, но опрятный черный сукониый костюм. Под жилетом —  белая 
крахмальная пожелтевшая манишка, из-под рукавов видны такие же 
манжеты. Галстук —  черная птичка. Он подобран, бодр и чем-то 
походит на француза. Пришел, поклонился и поставил на стул 

старый, поношенный саквояж.

Здравствуйте, товарищ. Вы будете часовой масте.р? 
Ч а с о в щ и к  (подумал). Кустарь-одиночка.
Л е н и н .  Простите, не понимаю, почему одиночка? 
Ч а с о в щ и к .  Теперь таких мастеров, которым имею 

честь быть я, называют —  «кустари-одиночки без мотора». 
Л е н и  н. Как это —  одиночка без мотора ?
С т а л и н .  Очевидно, часового мастера обидели! Скажи­

те, кто вас обидел?
Ч а с о в щ и к .  Я  не пользуюсь случаем, чтобы лично
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жаловаться товарищу Ленину. Я  никогда не жалуюсь. М е­
ня пригласили работать.

Д з е р ж и н с к и й  (интимно кивнул часовщику). Жа­
луйтесь, жалуйтесь откровенно!

Л е н и н .  А  я сейчас попрошу горячего чаю. (П озво­
нил.) Скажите, чтобы нам дали чаю. (Часовщ ику.) Т руд­
но жить? Голод, разруха, хаос? Устали? Голодаете?

Ч а с о в щ и к .  Как все.

Принесли чай и одно блюдечко с сахаром, наколотым мелкими
кусочками.

Л е н и н  (указал на Сталина). А  наш товарищ говорит, 
что вас обидели. Он ошибается?

Ч а с о в щ и к  (дол я  отчаяния). Я не мог ожидать та­
ких вопросов. Я  был счастлив, что вспомнили обо мне. 
Ведь я .когда-то в старые годы ремонтировал часы графу 
Льву Николаевичу Толстому!

С т а л и н .  Ого... это не шутка. Толстой к плохому ма­
стеру не стал бы ходить.

Л е н и н .  А  какой был Толстой? О  чем он с вами го­
ворил?

Ч а с о в щ и к .  В сапогах... очень крепкий человек. Раз­
ве его портреты что-нибудь стоят! Я теперь плохо помню, 
о чем он говорил. Он любил расспрашивать... В часах 
толк знал.

Д з е р ж и н с к и й .  И платил, конечно, хорошо?
Ч а с о в щ и к .  Нет. Я  ему, как Льву Толстому, делал 

большую скидку.
Л е н и н .  А  он замечал это?
Ч а с о в щ и к .  По-моему, не замечал.
Л е н и н .  Чем же вы теперь обижены? Мы тоже стра­

даем этой слабостью —  расспрашивать.
Ч а с о в щ и к .  Я не ждал и не знаю, как вам сказать. 

Конечно, я понимаю, что «распалась связь времен», как 
говорит принц Гамлет.

Л е н и н .  Быть или не быть?
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Ч а с о в щ и к .  Именно! Тысячу раз —  именно! Мне не 
дают работать.

Д з е р ж и н с к и й .  У нас существуют государственные 
мастерские... Там, наверно, плохо?

Ч а с о в щ и к .  Мне приказали там работать, я пошел и 
взялся за работу, которую никто не мог сделать. Мне по­
пался поразительный экземпляр английских часов, это на­
стоящий Нортон, уникум. Их сделали до изобретения же­
лезных дорог. Им1 не меньше трехсот лет. Я  работал 
месяц. За это мне устроили общее собрание и сказали, что 
я даром ем хлеб. А  я в ответ имел неосторожность при­
вести им басню Эзопа.

Л е н и н .  Эзопа? Что же вы им сказали из Эзопа?
Ч а с о в щ и к .  Я  сказал им о той лисице, которая упре­

кала львицу за то, что несчастная львица за всю жизнь 
рождает одного детеныша. А  львица ей на это ответила: 
«Зато я рождаю льва». Эзоп говорит —  дело не в коли­
честве, а в качестве.

Л е н и н .  А  что же они 'вам на это сказали?
Ч а с о в щ и к .  Председатель собрания сказал, что Эзоп 

контрреволюционер и агент Антанты и я являюсь агентом 
Эзопа. Меня выгнали оттуда.

С т а л и н  (с о  скрытым юмором). Как агента Эзопа?
Тут Ленин, склонившись над столом, начинает смеяться. Смеется 

Дзержинский, смеется Сталин. Смеется сам часовщик.

Л е н и н .  А  говорите, что вас не обидели! Конечно, оби­
дели. Что же делать, они не читали Эзопа. Им важнее 
сейчас чинить будильники, чем английские уникумы. И вот 
у нас вам будет заказ.

Ч а с о в щ и к .  Сию минуту. { Берет и открывает свой 
саквояжик, торопливо надевает лупу.) Я  готов.

Л е н и  н. Видите ли, тут ваши инструменты не подой­
дут.

Ч а с о в щ и к .  М ои инструменты?
Л е н и н .  Тут будет нужно что-то другое.
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С т а л и н .  Вам потребуются ключи другого размера 
( показал размер).

Д з е р ж и н с к и й .  Там, по-моему, в механизме, пуды, 
сотни пудов.

Ч а с о в щ и к .  Я  же —  часовых дел мастер.
Л е н и н .  Вот мы и предлагаем вам пустить кремлевские 

куранты.
Ч а с о в щ и к .  Как? Часы на Спасской башне?
Л е н и н .  Да, батенька мой. Возьметесь?
Ч а с о в щ и к .  Люди их сделали, люди их поломали, 

люди и должны заставить их работать.
Л е н и н .  Н о когда люди их делали, гимна «Интерна­

ционал» не было. Теперь нам нужно научить куранты 
играть «Интернационал». Научите?

Ч а с о в щ и к .  Попробуем заставить.
Л е н и н .  Отлично. Завтра же и приступайте к работе.
Ч а с о в щ и к .  А  сейчас я могу пойти туда? Мне ие хо­

чется ждать.
Л е н и н .  Пожалуйста.
С т а л и н .  У  мастера хорошая школа. И хоть он являет­

ся злостным агентом Эзопа, но дело свое любит.
Д з е р ж и н с к и й .  И если вам будут мешать, если ока­

жутся затруднения, позвоните по этому телефону ( дал 
записку).

Ч а с о в щ и к .  А  кого спросить?
Д з е р ж и н с к и й .  Дзержинского.
Ч а с о в щ и к .  И он сам мне будет помогать?
Л е н и н .  Да, мы его попросим об этом. А  об условиях 

договоритесь с нашим комендантом.
Ч а с о в щ и к .  Какие же условия! Я  первый в мире ча­

совщик, который будет настраивать кремлевские куранты 
на «Интернационал».

Л е н и н .  Н о паек вам не помешает?
Ч а с о в щ и к .  О , да, паек мне, конечно, не помешает. 

Спасибо за этот заказ, за доверие. Извините, что я рас­
строен. Лучше всего —  я отправлюсь в башню. (У ш ел .)  
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С т а л и  н. Категории, человеческие пласты.
Входит с е  к р е т а  рь.

С е к р е т а р ь .  Пришел инженер Забелин.
Л е н и н .  Проводите сюда.

С е к р е т а р ь  уходит. Входит З а б е л и н .

Л е н и н .  Инженер Забелин?
З а б е л и н .  Да.
Л е н и н .  А нтон Иванович?
З а б е л и н .  Да.
Л е н и н .  Здравствуйте. Прошу вас, садитесь. ( Сел.)

Молчание.

Так что же, саботировать или работать?
З а б е л и н .  Я не предполагал, что мои личные пробле­

мы могут вас интересовать.
Л е н и н .  Представьте себе — 1 интересуют. Вот мы и хо­

тели посоветоваться с вами ло одному чрезвычайно боль­
шому вопросу.

З а б е л и н .  Я  не знаю... Разве мои советы могут иметь 
значение?

Л е н и  н. Кого вы хотите взять иод сомнение —  нас или 
себя?

З а б е л и н .  С  некоторых пор у меня перестали спра­
шивать советов.

Л е н и н .  Значит, людей занимали другие интересы... 
Как вы полагаете?

З а б е л и н .  Да, это так. У  них были другие интересы.
Л е н и н .  А  сейчас понадобились ваши советы. Что же 

вас огорчает?
З а б е л и н .  Я  несколько... так сказать, озадачен.
Д з е р ж и н с к и й .  Вам мешает узелок. Положите его 

куда-нибудь и садитесь.
Л е н и н .  Вы, наверно, собирались пойти в баню? Се­

годня суббота, время бани...
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З а б е л и н .  Да, конечно... собирался итти в баню.
Л е н и н .  Мы вас долго не задержим. Садитесь. 

( Сталину.) Расскажите о вашей беседе с ученым.
С т а л и н  (Л енину). Я полагаю, что гражданин Забелин 

не в курсе дела. Позвольте ввести его в самую суть вопроса.
Л е н и н .  О  да, конечно.
С т а л и н  (З абели н у). Нас, большевиков, всегда инте­

ресовали коренные проблемы переустройства здания Рос­
сии. Есть интерес —  любительский или маниловский, при­
ятный, но бесплодный. Мы противники таких интересов. 
Сейчас советское правительство интересуется вопросом, 
как нам самим, без варягов, своими руками, сегодня при­
ступить к электрификации России. И  я по поручению 
товарища Ленина беседовал с одним ученым человеком о 
строительстве электростанций на белом угле. Этот ученый 
человек —  он до революции был акционером одной элек­
трической компании — ' не очень охотно поддерживал наше 
собеседование. Однако, .несмотря на свою неохоту поддер­
живать беседу, он довольно энергично утверждал, что у 
России для электричества нет будущего. Страна наша, как 
вы знаете, плоская, и реки в ней текут тихо, а для добычи 
электричества надо иметь что-нибудь вроде Ниагарских 
водопадов.

З а б е л и н .  Так мог сказать, невежда.
С т а л и н .  Простите, он авторитетный ученый.
З а б е л и н .  Или мошенник.
С т а л и н .  Это другое дело.
Л е н и н .  А  почему мошенник? Вы докажите!
З а б е л и н .  Можно вас попросить к карте?
Л е н и н .  Пойдемте, пойдемте!

Все идут к карте.

З а б е л и н .  Я  берусь указать вам десяток мест, где 
мы можем сейчас, в естественных условиях, строить элек­
тростанции на белом угле. 1Вот и вот... А  разве здесь 
нельзя?
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Л е н и н .  Что это?
З а б е л и н .  Днепровские пороги.
Л е н и н .  А  где же здесь можно строить?
З а б е л и н .  Я считаю, что где-то в низовьях, но ие 

у моря, конечно.
Л е н и н .  А  хорошо бы здесь, у самого моря, на берегу, 

воздвигнуть огромный электрический замок... Знай на­
ших!

З а б е л и н .  Возьмите эти торфяные районы... Ангара 
на востоке, Эльбрус на Кавказе...

Л е н и н .  Вы можете составить мне на эту тему общую 
записку?

З а б е л и н .  Я затрудняюсь. Я давно не занимался по­
добными вопросами.

Л е н и н .  Чем же вы занимаетесь?
З а б е л и н .  Ничем.
Д з е р ж и н с к и й .  Вы говорите неправду. Инженер 

Забелин торгует спичками.
Л е н и н .  Как спичками?
Д з е р ж и н с к и й .  Инженер стоит на улице и торгует 

с рук.
Л е н и н .  Оптом торгуете или в розницу, по коробоч­

ке? Слушайте, это несчастье! Это стыд и срам, батенька 
мой! В наше время спичками торговать... За  такие штуки 
надо расстреливать, как хотите!

З а б е л и н .  Давно приготовился.
Л е н и н .  К  чему приготовились? Приятию мучениче­

ского конца? Кто вас заставляет торговать спичками?!
З а б е л и н .  Мне некуда приложить руки.
Л е н и н .  Как это —  некуда приложить руки? Что вы 

мне говорите!
З а б е л и н .  Меня никто не звал.
Л е н и  н. А  почему мы должны вас звать? Разве до нас 

вы сидели и ждали, пока вас позовут? Впрочем, если вас 
не вдохновляет идея электрификации России, то можете 
торговать спичками!
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З а б е л и н .  Не знаю..,, способен ли я...
Ленин сердито отошел и не ответил.

С т а л и н .  А  этого мы, конечно, не знаем.
З а б е л и н .  Большевик из меня не получится.
С т а л и н .  Это возможная вещь.
З а б е л и н .  В России предположено построить социа­

лизм. А  я в социализм не верю.
Л е н и н  (вдруг быстро, весело). А  я верю! Кто из нас 

прав? Вы думаете, ч т о — i вы, а я —  что я! Кто же нас рас­
судит? Ну, вот давайте спросим у Дзержинского. Он ско­
рее всего скажет, что я прав, а вы —  нет. Этого вам до­
статочно ?

З а б е л и н .  Я понимаю, мои слова для вас детский 
лепет.

С т а л и н .  Н о ведь социализм —  не ваша специаль­
ность?

З а б е л и н .  Да, конечно, я плохо разбираюсь.
С т а л и н .  Зачем же вы беретесь судить не по специ­

альности? Вы товарища Кржижановского знаете?
З а б е л и н .  Нет, не знаю.
Л е н и н .  А  он мне сказал, что у вас громадный опыт 

электрика, что вы строили... а вы спички продаете! Какая 
дикая вещь!

З а б е л и н .  Брошу. Не буду.
Д з е р ж и н с к и й  (про себя). Слава богу.
Л е н и н  ( Дзерэкяшскому). Что вы сказали?
Д з е р ж и н с к и й .  Я  сказал —  слава богу.
З а б е л и н .  Судя по всему, мне предлагается браться 

за дело.
С т а л и н .  Что касается меня лично, то я бы вам это 

посоветовал.
З а б е л и н .  Н о вы меня плохо знаете.
Л е н и н .  Немного знаем.
З а б е л и н .  Меня никто рекомендовать из партии ком­

мунистов не может.



Л е н и н .  Представьте себе, может,
З а б е л и н .  Не знаю, кто.
Д з е р ж и н с к и й .  Я.
З а б е л и н .  Откуда же вы меня знаете?
Д з е р ж и н с к и й .  По долгу службы.
З а б е л и н .  А х, да... я это забыл.
Д з е р ж и н с к и й .  И раз уж я вас правительству ре­

комендую, то позвольте мне предложить вам совет. Сей­
час вы сбиты с  толку, не правда ли?

З а б е л и н .  Совершенно сбит.
Д з е р ж и н с к и й .  Взволнованы немного. Вам надо 

успокоиться. Пойдите домой, обдумайте, что случилось, а 
потом дайте ответ.

Л е н и н .  Завтра дадите ответ?
З а б е л и н .  Дам.
Л е н и н .  Д о свиданья1

Забелин кланяется, идет к двери.

Д з е р ж и н с к и й .  Узелок забыли.
З а б е л и н .  Вот чорт,—  не узелок!
Л е н и н .  Баня! Баня... вы еще успеете!
З а б е л и н .  Нет, я в байю не шел. Все решили, что 

меня берут в Чека... и вот жена вручила узелок.
Л е н и н .  А х, вон как! Это другое дело. Постойте! ( З о ­

вет секретаря.) Время у нас суровое. Теперь у вас дома —  
горе, слезы.

Входит с е к р е т а р ь .

Отправьте инженера домой в автомобиле... Немедленно 
отправьте!

З а б е л и н  и с е к р е т а р ь  ушли.

Л е н и н .  Н у, как? Пойдет работать?
Д з е р ж и н с к и й .  Пойдет, конечно.
С т а л и н .  Задних мыслей у него немного. Что было,—  

сразу выложил.
57



Л е н и н .  Скорее бы поднять таких медведей... сотни их 
попрятались.

С т а л и н .  Поднимем, Владимир Ильич!
Л е н и н .  Так что же, дорогие товарищи, надо начинать 

заседание Совета труда и обороны.

КАРТИНА ДЕВЯТАЯ

В кабинете Забелина, в тот же вечер. Т е  ж е л и ц а ,  кроме 
Забелина, Маши, Рыбакова.

С к е п т и к .  А  я вам говорю, что мы обязаны прове­
рить ордер на право ареста.

З а б е л и н а .  Проверяй, не проверяй —  мне легче не 
будет. Результат один.

И с п у г а н н а я .  Никогда, даже на смертном одре, не 
забуду этот кошмарный вечер. Если бы все это мне при­
снилось, я бы вскочила и стала кричать. А  то наяву,—  
пришли, ни слова не сказали и увезли.

С к е п т и к .  Пойдем домой. Тебя трясет. Теперь целый 
месяц она будет страдать бессонницей. Даже американские 
патентованные таблетки не помогают.

З а б е л и н а .  Подождите, сейчас Маша вернется.
Является к у х а р к а .

К у х а р к а .  Лидия Михайловна, никак, дом оцепили. 
Из тех окон гляжу —  солдаты, из этих —  опять солдаты.

И с п у г а н н а я .  Потушите свет!
О п т и м и с т  (смотрит в окно). Солдаты... это обыкно­

венные солдаты.
С к е п т и к .  А  вы думаете, за вами пришлют необыкно­

венных солдат?
О п т и м и с т .  Они стоят и чего-то ждут.
И с п у г а н н а я .  Я умоляю, потушите свет!
С к е п т и к .  Н о в темноте тебе сделается еще страшнее!
Д а м а  с в я з а н ь е м .  А  я ничего не боюсь, но, по-
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моему, тоже лучше потушить свет и зажечь масляную коп­
тилку. Аидия Михайловна, у вас есть лото?

З а б е л и н а .  Л ото? Для чего?
Д а м а  с в я з а н ь е м .  В случае, если придут и станут 

проверять, а мы в лото играем.
О п т и м и с т .  Только не надо падать духом! Л ото —  так 

лото! Несите лото!
И с п у г а н н а я .  Н о потушите свет!
З а б е л и н а  (кухарке). Прасковья, неси банку с фити­

лем. (Тушит свет.) Сейчас достану лото. (У ш ла.)

Молчание.

Д а м а  с в я з а н ь е м .  Я думаю, что надо играть на 
деньги.

И с п у г а н н а я .  Как можно «а  деньги!.. Как можно, 
ведь это азарт!

Д а м а  с  в я з а н ь е м .  Ну, на орехи!
С к е п т и к .  Где же мы возьмем орехов?
Д а м а  с в я з а н ь е м .  У Забелиной найдутся.

Входит З а б е л и  н а. В руках светильник и лото.

З а б е л и н а .  Разбирайте карты. Кто будет выкликать 
номера?

Д а м а  с в я з а н ь е м .  Лидия Михайловна, у вас орехи 
есть?

З а б е л и н а .  А х, милая, не до орехов мне!
И с п у г а н н а я .  Дайте мне мешочек. Я буду объяв­

лять.
З а б е л и н а .  Сейчас должна Маша притти... По-моему, 

она узнает что-нибудь...
И с п у г а н н а я .  Двадцать два... шесть... девяносто 

один!
Является к у х а р к а .

С к е п т и к .  Ну, что?
К у х а р к а .  Теперь они напротив стоят. Должно быть, 

сердитые, на наши окна смотрят.
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З а б е л и н а  (кухарке). Прасковья, смотри из столо­
вой... В случае, если придут, скажи, что у нас гости.

В с е .  Не надо.
З а б е л и н а .  Нет, ты лучше ничего не говори!

К у х а р к а  уходит.

И с п у г а н н а я .  Сорок четыре... двадцать шесть...
О п т и м и с т .  У меня квартира!
И с п у г а н н а я .  Тринадцать... шестьдесят один... во­

семьдесят один...
Является к у х а р к а .

З а б е л и н а .  Что ты?
К у х а р к а .  Никак, пошли прочь... (П одош ла к окну.) 

Нет, они здесь на углу в кулигу собрались.
С к е п т и к .  С  ружьями?
К у х а р к а .  С ружьями...
И с п у г а н н а я .  Два... один... Я  не могу больше! Кто- 

то идет! Кто-то шагает сюда! Зажгите свет!
Зажигается свет. В дверях стоит З а б е л и н .

З а б е л и н а .  Антон Иванович... ты ?!
З а б е л и н .  Я.
З а б е л и н а .  Антон... Да что же ты стоишь-то? Са­

дись, пожалуйста, милый мой Антон Иванович. ( Зовет.) 
Маша! Где же она? А х, я все забыла... Зачем ушла Ма­
ша? Что же ты стоишь, Антон, в недоумении? Дай же я 
тебя поцелую! (Обняла, слезы.)

З а б е л и н .  Не плачь, не плачь.
З а б е л и н а .  Извини. М ы  ведь решили, что ты погиб... 

и руки у меня совсем опустились. Только один добрый че­
ловек не потерялся...

З а б е л и н .  Какой же это добрый человек?
З а б е л и н а .  Тот, что к нам пришел. Имя забыла.
З а б е л и н .  Матрос! Этот не потеряется.
З а б е л и н а .  Туча-то какая над нами прошла, господи! 

Что же это было? Ошибка?
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З а б е л и н  (с о  своим значением). На этот вопрос я 
должен завтра дать ответ.

З а б е л и н а  ( всматривается в него). Странное у тебя 
лицо. Ты  страшно взволнован, Антон Иванович. Я одна 
знаю тебя. Что случилось? Где ты был?

З а б е л и н .  Н е помню.
З а б е л и н а .  И взволнован, и будто весел, и опять в 

своей манере. «Н е помню». Ничего не помнишь, ничего не 
видал?

З а б е л и н .  Я видел, как почва уходит из-под ног. 
( Скептику.) Кто целый год из меня душу тащил? Ну, 
что? Посадили?! Они знают Забелина! Полагали расстре­
лять, а не стали, потому что Антон Забелин один. Чего 
смотрите? Разве я не похож «а  самого себя? А  что 
такое —  быть похожим на самого сйбя?

З а б е л и н а .  Антон, ведь твои аллегории никому не­
понятны.

З а б е л и н .  Не бойся, он меня отлично понимает! Где 
Маша? Я с утра ничего не ел, Лидия Михайловна. Ты 
посмотри, у нас гости, а стол не накрыт. Из твоих запа­
сов можно сделать старинный московский стол. Достань 
наше студенческое вино, которое мы покупали по полтин­
нику за бутылку.

З а б е л и н а .  Я  все сделаю, но ты скажи, где ты был?
С к е п т и к .  Куда тебя возили?
О п т и м и с т .  Ты  был в отлучке ровно три часа.
За б е л и н. Не три часа, а три года.

З а б е л и н а .  Опять... аллегории, загадки?!
З а б е л и н .  Меня сделали фельдмаршалом и приказали 

покорить Индию!
Вбегает М а ш а .

М а ш а .  Я стремглав бежала. Нам ничего не смогли 
сказать, но Рыбаков меня уверял... Я стала у парадного 
и боюсь ступить за порог. Я думала... все прошло! Папка 
мой!..
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З а б е л и н .  Не плачь. И сердчишко-то ,как стучит. Л ю ­
бишь вздорного отца?

М а ш а .  Люблю.
С к е п т и к .  Где ты был?
З а б е л и н .  В Кремле.
С к е п т и к .  И все?
З а б е л и н .  И все.
З а б е л и н а .  Н о ты расскажи подробности.
З а б е л и н .  Там не было подробностей.
Д а м а  с в я з а н ь е м .  Я понимаю Антона Ивановича. 

Он так романтически появился в доме, что я одна все ви­
жу. Антон Иванович, у вас романтическое настроение. Вы 
загадочны. Я обожаю вас, Антон Иванович! Не надо его 
расспрашивать. Вам надо побыть наедине? Я ведь права, 
я понимаю?!

З а б е л и н .  Мне надо поговорить с Марией.
З а б е л и н а .  Все это к благу, ж добру. Он ведь по­

следние месяцы только и делал, что ссорился с  Машей.
С к е п т и к .  Н о  почему он на меня накинулся? Точно 

я виноват в этом происшествии!
О п т и м и с т .  Если дело кончается стаканом студенче­

ского вина, то как вы можете негодовать, почтеннейший 
друг мой?!

Ушли все, кроме Забелина и Маши.

З а б е л и н .  Что это за платье на тебе? Для своего по­
клонника принарядилась?

М а ш а .  Я в этом платье ежедневно хожу на работу. А  
поклонников никогда нарядами не прельщала. Т ы  сказал 
глупость.

З а б е л и н .  Глупый старик?
М а ш а .  Неужели тебе (интересно сейчас говорить о по­

клонниках?
З а б е л и н .  А  где же Ромео?
М а ш а .  Какой Ромео?
З а б е л и н .  Современный, советский... Где матрос?
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М а ш а .  Мы ведь ходили узнать, что с тобой.
З а б е л и н .  О т радости, что ли?
М а ш а .  Как можно? Как тебе не стыдно!
З а б е л и н .  Я не про тебя. Я  про него говорю.
М а ш а .  Ты  его не знаешь— и не говори.
З а б е л и н .  Дура ты, дура, не пошла за капитана Алей- 

ского. Теперь жила бы  в Париже.
М  а ш а. Мне передавали, что капитан Алейский в Па­

риже на балалайке играет.
З а б е л и н .  Лучше в Париже на балалайке играть, 

чем в Москве торговать спичками.
М а ш а .  Отчего же ты в Париж не уехал? Тебя звали.
З а б е л и н .  Оттого, что я русский.
М а ш а .  А  я что же?
З а б е л и н .  Вы, женщины,—  хамелеоны. Елена Пре­

красная у Трояна жила довольно удобно. Саламбо варва­
ра полюбила. Ты  —  матроса. Я без репы жить не могу; 
там, в Париже, лягушками кормят... (В друг запел какую- 
то легкомысленную французскую песенку, пробежался по 
комнате, как по панели, остановился перед М аш ей.) Н е­
ужели жизнь прошла? Дочка моя, Машенька, посмотри на 
меня— прошла жизнь?

М а ш а .  Милый мой, скажи, о чем ты думаешь? Нельзя 
так. Почему жизнь прошла?

З а б е л и н .  Нет, я говорю, где же матрос-то?
М а ш а .  Зачем тебе?
З а б е л и н .  Мне бы сейчас с мим надо бы побеседо­

вать. Сядь... Никуда не пущу. (В зял с полки книгу.) 
Электротехника инженера Антона Забелина. Машка, ты 
еще девчонкой была, когда я этот труд писал. Бывало, 
придешь сюда и окажешь: «Папа, ты пишешь? Ну, я тут 
посижу...» Посидишь, а потом мне на закорки залезешь, 
и мы с тобой по кабинету носимся. А  теперь ты у нас 
большая, умница, и отец робеет перед тобой. Все, что я 
тут говорил,—  ни к чему. Ты  ведь поняла. Я, видишь ли,
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у них в Кремле был... Что ж ты молчишь? Радуйся, весе­
лись, выскажи мнение...

М а ш а .  Тебе досадно, что ли, что тебя позвали?
З а б е л и н .  А  тебе радостно?
М а ш а .  Мне было бы очень радостно, если бы ты об 

этом не так говорил.
З а б е л и н .  Ты  знаешь, что сию минуту случилось? Я 

считал себя ученым человеком, строителем, созидателем, и 
вдруг все полетело в тартарары!

М а ш а .  Папа, говори ясней, что произошло?
З а б е л и н .  Я всю жизнь коптел, с ума сходил, проб­

лемы выдвигал, и все летит в тартарары! Чепуха, поден­
щина, ничтожная суета... Убили твоего Забелина, срази­
ли... Я не сразу, а по дороге понял весь смысл их идеи.

М а ш а .  Расскажи спокойно, я ничего не знаю, понять 
тебя не могу.

З а б е л и н .  Не торопи, Маша. Д о завтра мы с тобой 
все обдумаем до полной ясности. Я  ведь завтра должен 
дать ответ...

М  а ш а  (глубокая радость). Тебе предлагают работать?
З а б е л и н  (шопотом). |Велят, серьезно велят. Теперь 

я спичками торговать не могу. Слово дал.
М а ш а .  Слава богу!
З а б е л и н .  И ты —  слава богу... Вот что, милая моя. 

Мне надобно у тебя, только у одной тебя спросить, потому 
что ты-то меня прекрасно понимаешь и ты уж у них на­
торела. Мне, Маша, у тебя по секрету надобно узнать, 
гожусь я, по нынешним временам, или долой со счетов?

М а ш а .  Ты... ты спрашиваешь? Конечно, годишься. Я 
тебе честное слово даю.

З а б е л и н .  Постой, порывы тут к делу не идут.
М а ш а .  Да разве позвали бы тебя в Кремль?..
З а б е л и н .  Опять не то. Они знают Забелина, ты —  

отца.
М а ш а .  Ты  сам вспомни, на какой почве мы чуть до 

полного разрыва с  тобой не дошли?
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З а б е л и н .  Т ы  меня работать тащила... Опять-таки ты 
моего вопроса не понимаешь. Поставь рядом со ммой ма­
троса и подумай, уживусь ли я с ним? Я  серьезно опраши­
ваю. Мне сейчас не до сарказмов. Матрос и я в одном 
колесе возможны?.. (Ждет ответа.)

Маша молчит.

А ?  Такую комбинацию и ты 'не можешь представить себе.
М а ш а  (в д р у г ) .  М огу! Тебе надо дать любимое дело. 

Ты  лучше скажи, что тебе предложили.
З а б е л и н .  Скажу потом... Постой... посмотри на меня... 

неужели гожусь?
М а ш а .  У  меня слов нет. Я не знаю, что отдала бы, 

лишь бы ты мне поверил.
З а б е л и н .  Машка, а Россию-то... самоварную по­

падью, паровую Россию они хотят ло-боку!.. Каково!
М а ш а .  Так о чем же ты думаешь?.. Что ты осматри­

ваешься? Чего тебе жалко? Иди... торгуй спичками... (П е ­
редразнивает.) «Серные, довоенные... безопасные...» 

З а б е л и н .  Не смей надо мной куралесить!
М а ш а .  Скажи, милый мой, о чем ты думаешь? 
З а б е л и н .  Я  думаю, что кабинет мой страшно запу­

щен. Тебе не стыдно? Огец инженер, а в кабинете бака­
лейный склад. (Зовет .) Прасковья!

Является к у х а р к а .

Несите метлу, скорее!
К у х а р к а  уходит.

Мария, очищай стол... Вон отсюда всю эту шваль! Сядь 
на минуту. Я тебе что-то скажу.

М а ш а .  Слушаю, папа.
З а б е л и н  (тихо). Я сейчас видел гениального че­

ловека.

5 Кремлевские курааты



А К Т  III

КАРТИНА ДЕСЯТАЯ

Каземат внутри Спасской башии, где устроен часовой механизм.
Ночь. Ч а с о в щ и к  возится у механизма.

Ч а с о в щ и к  (поет). «Вставай... проклятьем заклеймен­
ный...» Кто скажет, в каком духе я пою —  в минорном или 
мажорном? Когда ум уходит за разум, то голова делается 
пустой, ненужной вещью. (Постучал по лбу.) Слушайте, 
кто там? Ответьте мне, что такое минорное и мажорное? 
А ?  Я  ничего не слышу. Молчит мозг. М ож ет быть, я 
аплю? Вот вода, вот хлеб, вот я. (Пьет воду .) При чем 
мой ум, если нет слуха, нет музыкального дарования? Вот 
дочь, она пианистка, она мне говорит: «Папа, у тебя ми­
норное настроение», и я понимаю —  это плохое настроение, 
но настроение не музыка, хотя от музыки происходит на­
строение... (Рассердился.) Здесь должна сидеть консерва­
тория и думать, думать всю ночь, какой тон дать куран­
там. Это же не будильник, господа музыканты, а 'крем­
левские часы! Где вы, господа музыканты? Спите дома, 
как полагается нормальным людям, а я, как сумасшедший 
человек, в три часа ночи настраиваю куранты... Вот меха­
низм —т* это мое дело. Я  часовых дел мастер, а куранты —  
это музыка, а я «е  Римский Корсаков.

Раздается звук курантов. Часовщик долго слушает.

А  что случится, если я позову сюда кого-нибудь из стра- 
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жи? И вдруг на счастье у этого человека окажется хоро­
ший слух! Мне нужен живой человек! Я не философ, ко­
торый бывает один, я мастер. И я должен показывать 
людям свою работу. (У ш ел .)
Механизм продолжает медленно действовать. Куранты отбивают два

удара.

(Возвращается.) Они не могут мне помочь. Они охраняют 
Кремль. Н о, товарищ часовой мастер, давайте раз и на­
всегда условимся, что есть г.__ловица: «Когда берешься за 
гуж...» (Прислушался.) В этой башне все что-то кажется... 
Вое сначала! Двадцать раз сначала, сто раз... (П рини­
мается за работу.)

Является Р ы б а к о в .

Р ы б а к о в .  Извините... кажется, поздновато?
Ч а с о в щ и к .  Кто это?
Р ы б а к о в .  Представитель бессонницы, науки и вдох­

новения.
Ч а с о в щ и к .  Это вы... тот самый? Откуда вы?
Р ы б а к о в .  С  Театральной площади, прямо из окна 

своей каюты махнул сюда. Сижу, занимаюсь науками и по 
привычке ,к свежему воздуху открываю окно. Только до­
шел до разрушения Карфагена, вдруг слышу странный 
колокольный перезвон. Я понял все, оставил Карфаген и 
бросился сюда. Значит, можно поздравить? Говорите, 
дорогой. Я  же сам слыхал —  звонят.

Ч а с о в щ и к .  Если вы думали меня поздравить, то 
Карфаген оставили напрасно.

Р ы б а к о в .  Я же сейчас здесь, на площади, слыхал —  
играют!

Ч а с о в щ и к .  А  что играют?
Р ы б а к о в .  Бьют, звучат, живут.
Ч а с о в щ и к .  Вы бываете безумным?
Р ы б а к о в .  Смотря по обстановке.
Ч а с о в щ и к .  Вот у меня сейчас такая обстановка.
Р ы б а к о в .  Понял. Короче говоря, что надо делать?

5* 67



Ч а с о в щ и к .  Слушать.
Р ы б а к о в .  И только?
Ч а с о в щ и к .  У вас есть музыкальное дарование?
Р ы б а к о в .  Сомневаюсь. На корабле пел вторым го­

лосом.
Ч а с о в щ и к .  Достаточно. Теперь стойте и слушайте.
Р ы б а к о в .  Есть стоять и слушать.

Часовщик пускает куранты. Нестройный перезвон.

Ч а с о в щ и к .  Что это вам напоминает?
Р ы б а к о в .  Ничего не напоминает.
Ч а с о в щ и к .  А  вы мне кричите —  играют! Мне нужен 

«Интернационал», а это что? Это хаос, без ритма, 
без мысли. Я  говорю, здесь должна сидеть консерватория, 
чтобы дать мне музыкальную мысль.

Р ы б а к о в .  Я  могу пригнать сюда кого угодно.
Ч а с о в щ и к .  Их же надо где-то искать, будить.
Р ы б а к о в .  В чем вы сомневаетесь, отец? М ожно раз­

будить всю консерваторию. Я  берусь вам сейчас же доста­
вить сюда какой хотите консилиум. Вы говорите —  надо 
или не надо?

Ч а с о в щ и к .  Слушайте. Знаете что? Лучше ,не надо. 
Тут подымется такая история, что голову потеряешь. Они 
привыкли работать с такими вот крючочками, а тут ко­
локола по сто пудов. У них пишется скрипичный ключ, а 
тут требуется вот какой ключ... (Показал гаечный ключ.) 
Мне нужен один человек с  душой... У вас хватит терпения 
остаться со мной до утра?

Р ы б а к о в .  Сколько угодно. Я  готов крутить всю эту 
машину, готов вместо маятника качаться, но нам отсту­
пать нельзя.

Ч а с о в щ и к .  Именно вы мне и нужны. Надо найти 
правильно первый колокол... потом второй... Мне казалось, 
что я находил мелодию, но я не доверяю своему слуху.

Р ы б а к о в .  Сначала пробуйте то, что, по-вашему, вы­
ходило.
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Ч а с о в щ и к .  Я сделаю вам удар первого колокола.

Бьет колокол.
Что ?

Р ы б а к о в .  Задача!
Ч а с о в щ и к .  Задача? Я  сам знаю, что задача. Я хочу 

знать, что вам слышится?
Р ы б а к о в .  Подождите сердиться. У  меня нет опыта.
Ч а с о в щ и к .  А  у меня есть опыт?
Р ы б а к о в .  Я же ничего не говорю. С одного удара 

ничего не поймешь. Меня интересует... как это называет­
ся? —  гамма!

Ч а с о в щ и к .  Н о гамма имеет свое начало, свое вступ­
ление.

Р ы б а к о в .  Если вступление остановилось, то это не 
вступление, а отступление.

Ч а с о в щ и к .  Так мы не договоримся. Вы путаете му­
зыкальное вступление с войной.

Р ы б а к о в .  Ничего я не путаю. Вы гамму создавайте... 
вот в каком направлении должны у нас шарики работать. 
Вы найдите ту самую мелодию, которая у вас была.

Ч а с о в щ и к .  Хорош о, сейчас найду. ( Возится у меха­
низма.)

Р ы б а к о в  (осматривается впервые). Старинная ма­
шина. Наверно, какие-нибудь немцы строили.

Ч а с о в щ и к .  Кажется, англичане.
Р ы б а к о в .  За что ни возьмись —  немцы, англичане, 

шведы. «Правду» сегодня читали?
Ч а с о в щ и к .  Я вторые сутки дома не ночую. А  что 

случилось?
Р ы б а к о в .  Начинается электрификация России.
Ч а с о в щ и к .  Я  маленький человек, мое главное де­

ло сейчас —  заставить играть куранты. Слушайте!

Куранты играют что-то близкое к мелодии 
«Интернационала».
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Р ы б а к о в  (кричит). Стоп!.. Стоп!..
Часовщик остановил механизм.

Поймал... Это удивительная штука. Повторите снова! Нет, 
не надо! Т ут нужно колокола переставить...

Ч а с о в щ и к .  Я тоже думаю. Три или два?
Р ы б а к о в .  Три...
Ч а с о в щ и к .  Я тоже считал, что три, но я не верил 

своему слуху. Я знаю... Только надо подумать... (О н  весь 
в своем механизме.) Электрификация России... Это навряд 
Л1И выйдет...

Р ы б а . к о в .  О  колоколах думайте!
Ч а с о в щ и к .  Не бойтесь, я думаю. А  вы что скажете 

об электрификации?
Р ы б а к о в .  Я  скажу, что выйдет.
Ч а с о в щ и к .  Вы, большевики, от нас, знаете, чем от­

личаетесь?
Р ы б а к о в .  Чем?
Ч а с о в щ и к .  Когда мы считаем —  не выйдет, вы счи­

таете —  выйдет, и —  наоборот.
Р ы б а к о в .  А  я думаю так: что если у нас с вами ни­

чего не выйдет, то сначала вы будете прыгать отсюда 
вниз, а потом я.

Ч а с о в щ и к .  Лучше вы вперед, а потом я.
Р ы б а к о в .  Нет, уж вместе.
Ч а с о в щ и к  (вдр уг в ином тоне). А  что вы думаете, 

я и прыгну! Я разобью голову об эту стену! За тридцать 
пять лет работы я не имел ни одного выговора от заказ­
чиков. И если я запорю эту работу, я для себя кончил­
ся. (Бросил свой инструмент.)

Р ы б а к о в .  Что с вами?.. Ведь дело пошло на лад.
Ч а с о в щ и к .  Где пошло? Что пошло? Я перепутал все 

колокола! Посмотрите сами, я сбил начало... Я сто раз 
все путаю.

Р ы б а к о в .  Мне пришла в голову мысль... Н е доста­
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вить ли нам сюда рояль? (Осмотрелся.) Тесновато... Пи­
анино тоже не пройдет. Что жз еще выдумать?

Ч а с о в щ и к .  Нашел! Я переставлю третий колокол на 
пятый, пятый пойдет вторым... Давайте теперь молчать... 
Только молчать! (Работает.) Включаю бой.

Р ы б а к о  в. Есть —  тяните трос...
Ч а с о в щ и к .  Как? Зачем?
Р ы б  а к о в. Башня гудит. Мы плохо слышим звуки. 

Отец, ты сам пойми---- надо слушать там, внизу, на воз­
духе. Я сейчас крикну тебе оттуда. Секунду. Подожди!

Р ы б а к о в  исчезает.

Ч а с о в щ и к .  Скорей, скорей... раз, два, три...
Голос Рыбакова снизу: «Слушаю!»

Часовщик пускает механизм. Куранты правильно «грают начало 
« Интерна ц ион а л а ». Бой прекратился. Часовщик неподвижно

стоит у механизма. Вбегает Р ы б а к о  в.

Р ы б а к о в .  Иди и сам послушай!
Ч а с о в щ и к .  Я ничего уже не могу.
Р ы б а к о в .  Вышло! Мелодия звучит!
Ч а с о в щ и к  (безразлично). Мелодия... (В д р уг .)  Вы­

шло?!
Р ы б а к о в .  Вышло, мелодия звучит!
Ч а с о в щ и к .  И не было фальши, фальшивых нот?
Р ы б а к о в .  Окончательно получилось.
Ч а с о в щ и к .  Подождите, до окончательно еще далеко. 

Я вас ни за что не отпущу. Только вам будет очень труд­
но ходить по этим лестницам.

Р ы б а к о в .  Преодолеем! Лучше вы отдохните. Вы 
страшно устали.

Ч а с о в щ и к .  Нет, теперь я не устал. Я вас ни за ч т о  
не отпущу, вы теперь будете вместо всей консерватории. 
Теперь я чувствую себя героем собственного дня!

Р ы б а к о в .  А  в самом деле, отец, как это интересно 
получается! Вся Москва спит, и кому же может приснить­
ся, что мы тут с тобой в башне создаем!

71



К Л1» I И If А ОДП Н Н А ДЦ АТА Н
Большая зала для. заседаний в Кремле. Л е н и н  и его 

с е к р е т а р ь .

Л е н и н  (смотрит на часы). Английский писатель при­
ехал?

С е к р е т а р ь .  Он только что вошел. ( Улыбнулся.)
Л е н и н .  А  чему вы улыбаетесь?
С е к р е т а р ь .  Мне странно, как он все у нас осматри­

вает, ощупывает.
Л е н и н .  О н же приехал из Лондона, к тому же писа­

тель. Вы разве не читали?
С е к р е т а р ь .  Читал.
Л е н и н -  Пожалуйста, просите писателя ко мне. После 

встречи с ним у меня намечено закрытое совещание. П о­
стойте, что вам сказал часовщик?

С е к р е т а р ь .  Сегодня, говорит, сегодня.
Л е н и н .  Надо же позвать Рыбакова. Позовите его не­

пременно. И, пожалуйста, еще раз позвоните инженеру 
Забелину, и еще раз скажите, что ему придется говорить 
на государственном совещании, имеющем решающее зна­
чение. А  теперь, пожалуйста, пригласите английского пи­
сателя.

С е к р е т а р ь  уш«л.

Говорят, что это интересная личность, друг Эдисона, 
передовой ум.

Входит а н г л и й с к и й  п и с а т е л ь »
Я заставил вас ждать?

А н г л и ч а н и н .  О, нет.
Л е н и н .  Милости прошу. (Протягивает руку.) Улья­

нов-Ленин.
Англичанин садится.

Долго ли вы думаете оставаться в Советской России? Над 
чем работаете?

А н г л и ч а н и н .  Я  собираюсь написать обширную кни­
гу против Маркса,
72



Л е н и н  ( улыбнулся) .  Это должно быть интересно.
А н г л и ч а н и н .  Он мне надоел!
Л е н и н .  К то?
А н г л и ч а н и н .  Я говорю, Маркс.
Л е н и н .  Разве вы так много занимались его уче­

нием?
А н г л и ч а н и н .  Откровенно говоря, до конца я никог­

да его не мог дочитать. Н о я знаю его догмы... знаю все 
его штуки!

Л е н и н .  Тогда, конечно, вам и карты в руки.
А н г л и ч а н и н  ( искренне, с чувством) . (Пожалуйста, 

не подумайте, что я верю утверждениям западной прессы, 
будто вы —  масон.

Л е н и н .  Я знаю, обо мне пишут много вздора.
А н г л и ч а н и н .  Н о мне кажется, что в одном они 

правы.
Л е н и н .  Интересно, в чем?
А н г л и ч а н и н .  В том, что вы оторваны от русской 

жизни.
Л е н и н .  Почему вам это кажется?
А н г л и ч а н и н .  К  вам очень трудно проникнуть, здесь 

так много часовых. Как же вы можете иметь связь со 
своим народом?

Л е н и н .  Связь с народом от часовых не зависит.
А н г л и ч а н и  :н. Н о  вернемся к Марксу.
Л е н и н .  Я вас слушаю.
А н г л и ч а н и н .  Я не понимаю, как вы, мистер Ленин, 

можете делить мир на бедных и богатых? Это примитив­
но, грубо и плоско. Среди богатых есть честные люди, как 
и среди бедных. Передовые честные люди из богатых и 
бедных должны объединиться и построить разумный со ­
циализм. Я в.ижу по вашим глазам, что вы не верите в 
эту идею.

Л е н и н .  Ни на грош не верю.
А н г л и ч а н и н .  О -о... это же фанатизм,—  верить 

только в одну идею большевистского социализма!
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Л е н и н .  Ваше правительство истратило много денег, 
чтобы пушками доказать несостоятельность наших идей.

А н г л и ч а н и н .  Я был одним из тех, кто протестовал.’
Л е н и н .  Да, да, я знаю... вы один из тех честных... И 

не помогло?
А н г л и ч а н и н .  Да, не помогло.
Л е н и н .  А  почему не помогло ?
А н г л и ч а н и н .  Потому что у них власть, а не у нас.
Л е н и н .  У них банки, у них пушки... а у вас честность. 

Что такое ваша честность по сравнению с самой плохой 
пушкой? Только вы соберетесь начать свой разумный со­
циализм, а они поставят одну самую плохую пушку, и —  
бац по вашему социализму! Послушайте, это ведь вещь 
вполне возможная... Что же тогда вам делать? Отстрели­
ваться? Н о ведь это же большевизм! Бежать! А  как же 
социализм?

А н г л и ч а н и н .  Мистер Ленин, это обычная красная 
пропаганда!

Л е н и н .  Н о я же самый настоящий красный!
А н г л и ч а н и н .  Мистер Ленин, я удивлен...

В «т о  мгновение доносятся звук курантои, два-три такта из 
«Интеряационала».

Л е н и н  (прислушался). Чем? 
г* А н г л и ч а н и н .  Вы находите в себе юмор, а между 
тем всякому беспристрастному наблюдателю, явившемуся 
с Запада, легко заметить, что вы на краю гибели.

Л е н и н  (серьезн о). Пожалуйста, расскажите, что вы у 
нас заметили.

А н г л и ч а н и н .  Я  заметил, что люди в России очень 
плохо ’побриты.

Л е н и н .  Да, побриты они неважно.
А н г л и ч а н и н .  К  тому же они все страшно оборва­

ны... Может быть, вам эта тема неприятна?
Л е н и н .  Пожалуйста, продолжайте! Мне очень инте­

ресно, что вы у нас еще увидели.
74



А  н г л и ч а н и н .  Все люди ходят с какими-то свертка­
ми. Я сначала не мог понять, в чем дело. А  потом мне 
(Ассказали... Это их пища... обед. Они Из своих учрежде­
ний несут домой в газетах порэчь.

Л е н и  н. Кашу.
А н г л и ч а н и н .  У  вас никто не гуляет по улицам. Все 

куда-то бегут. У Максима Горького всего один костюм.
Л е н и н .  Неужели? Он вам говорил?
А н г л и ч а н и н .  Мне сказали его близкие.
Л е н и н  (как бы про себя, задумчиво). Всем трудно... 

Горькому тоже трудно... (В друг прищурившись, прямо —  
англичанину.) А  сколько у вас костюмов?

А н г л и ч а н и н .  Я  не помню... десять, двенадцать...
Л е н и н .  У  вас двенадцать, а у Горького один. Видите, 

какая разница! Н о продолжайте, пожалуйста!
А н г л и ч а н и н .  Когда я простудился, то в аптеке не 

нашлось никаких лекарств.
Л е н и н  (гор ьк о). Это ужасно... я знаю, это ужасно.
А н г л и ч а н и н .  Мне показали хлеб, который не есть 

хлеб, но я слыхал, что где-то в районе Волги русские уми­
рают от голода. Это правда?

Л е н и н .  Правда.
А н г л и ч а н и н .  Разве человеческие силы в состоянии 

остановить эту катастрофу! В России в скором времени 
никого не останется, кроме деревенских мужиков. Желез­
ные дороги заржавеют, так как ваши города перестанут 
существовать. Я  вижу Россию во мгле, в страшной мгле 
ее конца, катастрофы, гибели...

Л е н и н  (просто, задумчиво). Наверное, мы произво­
дим жуткое впечатление. Во мгле... Наверное, и мгла есть. 
Нет, нет, я не спорю, наверно, все это так и кажется...

А н г л и ч а н и н .  Я слыхал, что вы предлагаете план 
электрификации России?

Л е н и н .  М ы предложим этот план народу.
А н г л и ч а н и н .  Вы мечтатель, мистер Ленин. Перед 

вами огромная, плоская, замерзающая страна, скорей с
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азиатским, чем с европейским населением, страна, испу­
скающая смертельный крик... а вы мечтаете дать ей элек­
тричество! Вы странный мечтатель, мистер Левин!

Л е н и н .  Приезжайте к нам через десять лет...
А н г л и ч а н и н .  Н о будете ли вы через десять лет!
Л е н и н .  Будем. Не верите? Приезжайте и увидите, 

что будем. Я мечтатель. Мне кажется, что вообще мы 
навсегда, навеки.

А н г л и ч а н и н .  Я  понимаю, мистер Ленин, что каж­
дое ваше слово имеет серьезное значение... Если вы 
так верите, то у вас есть тайны, которых на Западе не 
знают.

Л е н и н .  О, напротив! Мы очень откровенны... слиш­
ком откровенны...

А н г л и ч а н и н .  Почему вы верите и мечтаете?
Л е н и н .  Н о вы же рассердитесь! Вы опять скажете, 

что это обычная красная пропаганда. Я верю в рабочий 
класс,—  вы —  нет. Я верю в русский народ,—  вас он ужа­
сает. Вы верите в честных капиталистов, а я нет. Вы при­
думали чистенький, милый, рождественский социализм, а 
я стою за диктатуру пролетариата. Диктатура —  слово же­
стокое, тяжелое, кровавое, мучительное. Таких слов на ве­
тер не бросают, но иначе нельзя мечтать об электрифика­
ции, социализме, коммунизме... Простите, я говорю обыч­
ные вещи. У меня нет никаких тайн.

А н г л и ч а н и н .  Ваша вера может потрясти... или 
свести с ума! Э то невозможно понять! Перед вами не­
счастье, ужасы, а вы над пропастью говорите об электри­
фикации... Я отказываюсь понимать!

Снова бьют куранты: опять две-три ноты из «Интернационала».

Л е н и н .  Приезжайте к нам через десять лет.
А н г л и ч а н и н .  Нет, вы что-то скрываете. Вы знаете 

что-то, чего не знают у нас на Западе, но не говорите!
Л е н и н .  Даю вам честное слово, что мы все и до кон­

ца говорим открыто!
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А н г л и ч а н и н .  Вы утомлены. Я  это  заметил, когда 
вошел. Д о свиданья, мистер Ленин! Благодарю вас за 
беседу! М ожет быть, вы и правы, а я неправ. Будущее 
покажет! Д о свиданья!

Л е н и н .  Д о  свиданья! А  все-таки, приезжайте к нам 
через десять лет!

А н г л и ч а н и н .  Ол-райт!
А н г л и ч а н и н  ушел.

Л е н и н  (задумался и едруг засмеялся). Какой меща­
нин, а? Какой безнадежный филистер!

Входит с е к р е т а р ь .

Все в сборе? Можно начинать?
С е к р е т  ар ь. Все.
Л е н и н .  Рыбакова вы машли?
С е к р е т а р ь .  Да, он приехал.
Л е н и н .  Позовите-ка мне его.I

С е к р е т а р ь  уходит. Является Р ы б а к о в .

Здравствуйте, товарищ Рыбаков. Н у, что, ваша любовь 
еще не прошла?

Р ы б а к о в .  Не проходит.
Л е н и н .  Помните, что я вам ло секрету говорил? 
Р ы б а к о в .  Помню.
Л е н и н .  То-то. А  в университет вас принимают? 
Р ы б а к о в .  Должны принять. Дни и ночи работаю. 
Л е н и н .  А  вам сказали, зачем я вас позвал? 
Р ы б а к о в .  Нет.
Л е н и н .  Ваш мастер сегодня сдает часы.
Р ы б а к о в .  Знаю.
Л е н и н .  Я  даже не верю, немного волнуюсь. 
Р ы б а к о в .  Вы подождите, пожалуйста. ( Направляется 

к дверям.)
Л е н и н .  Куда же вы? Оставайтесь у меня. Здесь тоже 

бывают университеты.
З А Н А В Е С
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КАРТИНА ДВЕНАДЦАТАЯ

Та же зала. Теперь здесь «дет большое государственное совещание. 
Бросаются в глаза фигуры эпохи военного коммунизма. Здесь можно 
увидеть людей в косоворотках под пиджаком или кожаной ту­
журкой, которая преобладала в костюме того времени. Обяза­
тельно будут люди военного стиля, еще недавно дравшиеся на 
фронтах. Среди них мы увидим не одну фигуру людей штатских, 
сохранивших облик революционеров или общественных деятелей 

России 1917 года.
В глубине за столом Л е н и  н.

Некоторые из участников совещания, очевидно, впервые видят 
Ленина. Для них все здесь внове, необычайно, волнует. Никто не 
курит. Полная тишина. Строгость. Глубокая озабоченность. Многие 

делают заметки о своих записных книжках и блокнотах. 
Ленин перечитывает какие-то записки, откладывает их, делает

пометки.
Инженер З а б е л и м  в это время заканчивает свое выступление.

З а б е л и н .  Я  свой доклад заканчиваю. Прошу изви­
нить меня за некоторую сбивчивость и взволнованность, 
ибо я впервые говорю на столь значительном государствен­
ном совещании, и говорю о (вещах, которые составляют 
суть и цель моей жизни. Да, товарищи... (Сделал паузу и 
повторил.) Да, товарищи, каждый ученый энергетик, если 
он любит Россию, должен честно признать, что со времени 
Петра Первого ничьим умом не владели столь смелые, 
столь величественные идеи. Мы, современники, даже (пред­
ставить себе не можем, какие камни закладываются в 
историю нашего отечества.

Немедленно встает Ленин.

Л е н и н .  Я получил несколько записок. Позвольте мне 
на них сейчас же ответить. Работники Курской губернии 
пишут мне о том, что у них падают лошади, что даже мя­
кины у них иет, чтобы продержаться до весны. Н е следует 
ли решить сначала эту насущную задачу, а потом уже при­
няться за такую махину, как электрификация? Товарищ, 
приехавший с Путиловского завода, высказывает глубокое
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сомнение о людях. (Читает по записке.) «Пролетариат в 
торговлишку ударился... Люди мастерят зажигалки... Спе­
циалисты у «а с белые или кадеты...» ( Отложил записку.) 
А  разве мы не знаем?.. Вот сегодня я беседовал с одним 
знаменитым английским писателем. Он называет себя 
социалистом, но принадлежит к той странной категории лю­
дей, для которых революция —  рождественский сочельник. 
О,ни верят в братство чистеньких людей, будто эти 
миленькие люди обнимутся, поцелуются и построят социа­
лизм. Э то —  мечты кисейных барышень, над чем мы все­
гда смеялись. Видите ли, товарищи, в чем дело, я верю в 
грешных людей. Я  хочу сказать, что социализм мы будем 
строить из тех кирпичей, которые нам оставил капитализм, 
Я не ждать, пока к нам сами придут новые, коммунистиче­
ские люди.,Ведь вы возьмите человека, который готов в лю ­
бую минуту отдать жизнь за революцию,—  разве он не 
отравлен великим множеством грехов капитализма? Как вы 
думаете? Я  хочу сказать о забитом, измученном человеке, 
изуродованном крепостниками, царизмом, солдатчиной. Н и­
какого другого человека у нас нет. С ним мы совершили 

'■всемирное дело в Октябре, с ним мы уничтожили три 
огромные белые армии, с ним же выгнали с позором ан­
гличан из России. Вы только подумайте, что наделал этот 
наш грешный человек! Э то же контрреволюция —  не лю­
бить нашего человека, не верить ему, не ценить его выше 
всех благ мира. У  нас на пути будет мякина и дохлые ло­
шади, у нас сегодня тысячами вымирают люди... Э то ужас, 
которого не вмещает ум человеческий. Н о мы не имеем 
нрава уступить мякине революцию... Сделать революцию, 
|как бы  эта революция ни была грандиозна,—  полдела, 
одна десятая дела. Потом на смену баррикадам придут б у д ­
ни, тяжелые, грязные будни... Истинным революционером 
считаем мы того, кто готов пойти на новые, неслыханные 
жертвы, ни с чем несоизмеримые, небывалые, страшные буд­
ничные жертвы, ибо другого пути нет, не может быть, ни­
когда не бывало в истории. Надо во что бы то ни стало



опасать лошадей, бороться с голодом, сеять из лукошка, 
горстью. Н о если мы за этими делами забудем, ради чего 
наш народ пролил столько крови, вынес столько несчастий, 
дал такой сверхчеловеческий героизм, то, прямо говорю 
рам, пиши пропало. Надо смотреть вперед и мечтать... да, 
;и мечтать. И сегодня же нам надо дать народу форму 
простую и захватывающую: советская власть плюс электри­
фикация. Я  думаю, что это и будет коммунизм, что это  и 
явится началом небывалого революционного переворота 
всей действительности в огромной, еще средневековой, ни­
щей, разоренной и самой величественной стране мира. Н и­
чего и никого нельзя ждать. Создавать социализм немед­
ленно, будущее строить сию минуту!.. Простите, я несколь­
ко увлекся. Я  хотел отвечать на вопросы по порядку и 
ответил на все сразу.

В это время начинают свой бой куранты иа Спасской башне.

(Н епроизвольно сделал жест к молчанию. Потом подбе­
жал к окну и распахнул его. Слушает. Обернулся к со­
бранию. С глубокой радостью.) Слышите... а? Играют! Это 
великое дело, товарищи, это уж навсегда. И когда сбу­
дется все, о чем мы мечтаем и спорим, они будут отсчиты­
вать новое время, и то  время явит миру новые электрифи­
кации, мечтания, дерзания... И  те будущие люди поймут и 
оценят наш труд, наши жертвы...

К О Н Е Ц


