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Разве только в злую насмешку можно было назвать эту 
улицу Нижне-Миллионной. По всей длине ее были разбро
саны убогие деревянные домики с крошечными палисад
никами. Невылазная грязь весной и осенью делала ее не
проходимой, подобно другим улицам Заречья, носящим и 
теперь еще воинственные названия вроде Штыковой, З а 
мочной, Ложевой, Курковой, Ствольной. И если (происхо
ждение- этих названий известно,—здесь жили некогда артели 
крепостных мастеров, получавшие на дом от завода урок 
на изготовление ружейных частей,— то название Нижне- 
Миллионной улицы не имело никакого объяснения. М ил
лионеров среди тульских мастеровых, населявших эту 
улицу, конечно, никогда не было.

В одном из дворов Нижне-Миллионной более полусотни 
лет назад можно было видеть по вечерам семидесятилет
него старика, возившегося в сарае у небольшого горна. 
Возле него вертелся крохотный мальчуган, с вожделением 
глядевший на работу деда. Когда угли разгорались, в них 
закапывался брусочек стали и в горн вставлялось сопло 
ручного меха. Наступала минута, которой с нетерпением

* ждал мальчик. Д ед  говорил:
— Ну-ка, Вася, дуй...
Польщенный доверием, сияющий от счастья ребенок ста

рательно нажимал рукоятки меха. Столбик искр уносился



кверху. Они взлетали, сплетаясь огненными линиями, уга
савшими где-то высоко под потолком. Отблеск раскален
ных углей румянил личико мальчугана, оранжевые блики 
бродили вокруг, наполняя сарай причудливо играющими те
нями. Из мягкой, теплой полутьмы вдруг выплывали, как 
бы приближаясь и теснее обступая маленький горн, то угол 
верстака с разложенным инструментом и тисками, то боль
шое деревянное колесо старинного токарного станка с нож 
ным приводом или вдруг обнажалась металлическая рух
лядь, заполнявшая углы мастерской.

Это были любимые минуты. Д ед  рассказывал о старых 
ружейных мастерах — Давыдове, Вяткине, Голтякове, чья 
слава передавалась из рода в род; или принимался объяс
нять мальчику разницу между штуцером и берданкой. 
Вася многого не понимал, но боялся проронить слово, не 
смея нарушить очарование, создаваемое тихим голосом д е 
душки, шипением воздуха, струившегося из тонкого сопла 
куда-то внутрь бушующего пламени. Забывая обо всем 
на свете, он входил в азарт, все чаще и чаще, изо всех 
своих ребячьих силенок, вздымая створки меха. Угли ста
новились из красных желтыми, потом начинали сверкать 
нестерпимым для глаз белым блеском. Д ед  Николай лас
ково говорил:

— Постой, постой, сожжешь, ведь...
Он брал клещи и извлекал из горна огненный сталь

ной брусок. На раскаленной поверхности металла вспы
хивали и гасли крошечные белые звездочки. Д ед  нес его 
по сараю, и большой темный силуэт метался по стенам, 
пока брусок с треском и шипением не опускался в ве
дерко с водой. Совершалось таинство закалки. Из воды 
появлялся синевато-черный кусок стали, изрезанный при
чудливыми рисунками. Это была готовая матрица для 
штамповки самоварных поддувал.

Потом дед становился к верстаку, брал в руки напиль
ник, и, пока напильник визжал, въедаясь в сталь, маль
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чик, пристроившись на полу, строгал деревяжку, стараясь 
скопировать работу деда. Иногда он получал в руки за 
манчивый инструмент ■— лучковую дрель. Приставив сверло 
к дощечке, малыш важно водил луком взад и вперед. Т е
тива вращала сверло, из-под него ползла ленивая стружка.

Неплохо было посидеть и возле отца, когда он запускал 
токарный станок. Быстро вертелось подгоняемое ногой 
большое колесо, резец мягко погружался в серебристый 
или желтый металл. Медные, томпаковые, а иногда и мель
хиоровые стружки падали вниз змеистыми гирляндами. 
Груда бесформенных отливок, завезенных на телеге во 
двор, превращалась в изящные конфорки, тазики. Потом 
Есе это увозили обратно на фабрику, где делались сияю
щие самовары.

Кроме фабрики, для которой работали дома по вечерам, 
был еще завод. Туда ходили утром. Дедушка, несмотря 
на свои семьдесят лет, бодро шагал по улицам. Отец, 
хотя и был лет на тридцать помоложе, не поспевал за 
дедом. Он шел медленно, по дороге раза три останавли
вался, чтобы отдохнуть. Алексей Николаевич Дегтярев был 
больным человеком, страдал одышкой и работа доводила 
его до изнеможения. Василий запомнил на всю жизнь 
измученное, серое лицо отца, когда он, бывало, под вечер 
тащился с завода домой.

Семья, где 3 января 1880 года родился Василий Д егтя
рев, была семьей потомственных оружейников, наследни
ков старинных кузнецов, ковавших оружие еще до того, 
как указом Петра Первого велено было основать в Туле 
первый русский оружейный завод.

С тех пор, на протяжении более двух веков, тульское 
оружие стало неизменным спутником побед русского народа. 
Предки Дегтяревых делали первые фузеи (ружья) из оте
чественного железа и только что появившиеся багинеты 
(штыки) для армии, разбившей шведов под Полтавой. 
С тульским оружием в руках русский солдат разгромил



«великую армию» Наполеона. И в наши годы тульская вин
товка продолжает верно служить народу социалистическо
го государства. Потому так почетно в народе звание туля
ков, чье искусство породило красивую легенду о том, как 
русские кузнецы «аглицкую блоху на подковы подковали».

Если пройти заводским двором мимо монументальной 
статуи Петра Первого в основанную им «кунсткамеру», 
можно увидеть прекрасные образцы филигранной, худо
жественной слесарной работы. В богатейших коллекциях 
музея имеются ружья со стволами из ленточного витого 
Дамаска; ружья, отделанные слоновой костыо и тонкой 
резьбой; микроскопические действующие пистолеты; здесь 
и метка на столбе, показывающая саженный рост Петра 
Первого, и внушительная чугунная ладонь, отлитая 
в форму, сохранившую отпечаток его руки. Ценное соб
рание оружия, которое Петр приказал «не переливать и 
не портить, а сдавать, как курьез, в цейхгаузы для хра
нения», доведено до наших дней и повествует о замеча
тельной истории города и его жителей.

Каждый дом Заречья хранит живые традиции старых 
тульских мастеров. В этих традициях с ранних лет воспи
тываются ребятишки. Вместе с первыми впечатлениями 
детс,тва они перенимают от отцов и дедов любовь к ору
жейному делу, к слесарному искусству.

Таким рос и Василий Дегтярев.
* _ *

Медленно текла жизнь в Туле. Здесь по-своему отра
жались события, совершавшиеся где-то в далеком мире. 
Происходили войны, рушились государства, империалисты 
заканчивали раздел колоний. Инженеры во всех странах 
трудились над усовершенствованием' оружия. Уже засту
чал первый пулемет, изобретенный в 1883—84 годах аме
риканцем Хирамом Максимом. И только царская Россия 
топталась на месте,
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Тяжелые противоречия дореволюционной русской дей
ствительности сказывались и в оружейном деле. Обиль
ная талантами страна жила в темноте и угнетении. Без
дарные чиновники затирали малейшее проявление инициа
тивы и творчества людей из народа. Вот почему русские 
заводы, имевшие прекрасных прославленных мастеров, 
вырабатывали оружие заграничных конструкций, покупае
мых за дорогую цену у иностранных фирм. Своих кон
структоров не было, изобретателей не замечали, слепо 
преклоняясь перед заграницей.

Доблестный русский солдат снабжался в те годы сла
бой боевой техникой. Дедушка Василия Дегтярева, Ни
колай, помнил, как делались на заводе первые «винтоваль
ные ружья», как после неудачной Крымской войны с боль
шим опозданием против Запада начали спешно заменять 
гладкоствольное оружие винтовками. И дед, и отец Васи
лия были живыми свидетелями эпохи, которую военный ми
нистр Милютин называл «нашей несчастной ружейной 
драмой». В течение тридцати пяти лет Тульский завод не 
усьевал осваивать производство ружей,— так часто меня
лись их системы.

В восьмидесятых годах в Туле изготовлялась седьмая 
по счету однозарядная винтовка Бердана № 2. Но вскоре 
сна тоже устарела. Франция ввела уже магазинную вин
товку Лсбеля; за Францией торопливо перевооружались 
другие страны.

Отец Василия, Алексей Николаевич Дегтярев, работал 
на сборке берданок, когда восьмилетнего мальчика после 
смерти дедушки в первый раз повели в приходское учи
лище при церкви Пречистой на Хопре. Ученье стоило не
мало по тому времени — целковый в месяц, но в роду 
оружейников неграмотных не было, и рубль выкраивался, 
несмотря ни на что, из копеечного бюджета семьи. При
ходское училище было единственным учебным заведением, 
первым и последним! в жизни Василия Дегтярева. Он
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проучился только три года. Дальше эту роскошь позво
лить себе нельзя было.

— Грамоте понимаешь, и ладно,— как-то сказал отец.— 
Не баре. Пора определяться к делу...

Слегка робея, Василий переступил вместе с отцом за
водские ворота. Старенький мастер Василий Иванович Зу 
бов оказался добрым и совсем не страшным. Он с лаской 
встретил нового ученика и показал, как заправлять в «шар
манку» пятьдесят штук ружейных пружин, как «заводить» 
эту шарманку и оставлять пружины на ночь согнутыми по
полам, чтобы завтра проверить, какая из них останется ц е
лой, а какая сломается. Работа была нетрудной, и мальчик 
ее скоро усвоил. Но обидно было, приходя по утрам на 
завод, видеть, что из полусотни пружин, оставленных «в не
воле», уцелела лишь одна или две. Одиняадцатилетний Ва
силий Дегтярев, разумеется, не понимал, что все это — от 
недостатков термической обработки.

Он поступил на завод в 1891 году, как раз тогда, когда 
была создана, наконец, первая русская магазинная вин
товка. Изобретатель этой славной винтовки, тульский инже
нер Сергей Иванович Мосин, был горячим патриотом своей 
страны. Ценой больших трудов он достиг того, что сумел 
превзойти все иностранные системы и дал простую, надеж 
ную конструкцию, с честью выдержавшую полувековое 
испытание.

Но и при создании этой винтовки царские чиновники 
ухитрились уплатить щедрую дань загранице. С. И. Мосин 
был награжден за свое замечательное изобретение трид
цатью тысячами рублей, а бельгийский инженер Наган, 
у которого заимствовали лишь некоторые детали для вин
товки, получил двести тысяч... М ежду тем винтовка М о
сина не имела равных. В последующие годы почти все 
страны не раз должны были менять и улучшать свои вин
товки, и только русская, модернизированная в последние 
годы, трехлинейная винтовка образца 1891 года до сих
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пор честно служит нашему народу, находясь на вооруже
нии Красной Армии.

Мосина можно считать, пожалуй, единственным русским 
оружейником девятнадцатого века, которому удалось д о 
стичь успеха. В старых архивах недавно обнаружена пе
чальная повесть об оружейном мастере Двоеглазове, кото
рый еще в 1887 году изобрел автоматическую винтовку. 
Есть сведения, что эта винтовка была изготовлена и даже 
испытывалась. Но в те самые годы, когда изобретателя 
пулемета американца Максима осыпали почестями и золо
том, русский мастер на свое предложение получил от воен
ных властей глупый и высокомерный ответ, что «подобные 
изыскания и опыты беспредметны». Так гибли народные 
таланты, лишенные поддержки и внимания. И лишь пожел
тевшие страницы официальных протоколов напоминают о 
тяжелой драме одиночек-изобретателей, удушенных бюро
кратической машиной царизма...

Много тысяч ружейных пружин прошло через руки ма
ленького контролера, пока их качество, постепенно повы
шаясь, не достигло нужного уровня. Впитавший с детских 
лет любовь к оружейным изделиям, знавший цену вложен
ному в них труду, Василий Дегтярев радовался, видя, что 
из полусотни пружин лопается теперь не более двух штук, 
а иногда и все остаются целыми. Не тогда ли он впервые 
стал задумываться над свойствами ружейной стали, над ее 
тонким и капризным естеством, которое, казалось, так 
трудно постигнуть, а еще труднее подчинить себе. Во вся
ком случае, даж е монотонная, длившаяся годами работа 
контролера пружин давала богатую пищу воображению 
подростка, будила его пытливость. Он казался не по летам 
серьезным. Несмотря на невысокий рост, он выглядел 
старше своего возраста, но это не лишало его живости и 
непосредственности. Василий был всегда в движении, что-то 
обдумывал, мастерил. Все казалось ему возможным! и 
доступным, следует лишь хорошенько и по-настоящему
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взяться за дело. Смелость, самостоятельность и решимость 
проявлялись во всем, что он затевал.

С десяти лет Василий Дегтярев уж е пробовал свои силы 
у тисков, помогал отцу у токарного станка. Станок вра
щался медленно. Надоедали и утомляли бесконечные дви
жения ногой. Сообразительный мальчик решил, что эту нуд
ную, тяжелую работу должен выполнять ветер.

В лавке среди железного хлама он разыскал и купил два 
куска водопроводной трубы. Тонкая труба стала осью ма
шины, а толстая, пропущенная сквозь крышу сарая, слу
жила втулкой. Как описать чувства, наполнившие сердце 
юного изобретателя, и отчаянную зависть всех мальчишек 
Нижне-Миллионной улицы, когда на сарае завертелись че
тыре деревянных крыла!

Ветряк действительно работал хорошо, поворачивался по 
ветру, как полагалось. Переводя ремень, можно было по 
желанию пускать и останавливать станок. Ножной привод 
отслужил свой век. Работать стало легко.

Соседи и знакомые восхищались ветряком; отец гордо 
показывал своим товарищам удачную выдумку сына, а 
Василием уже завладела новая идея. Когда сверстники 
звали на улицу поиграть, он только махал рукой и уходил 
в сарай к тискам. Разметив тонкий железный диск, он выпи
ливал напильником зубья, терпеливо и старательно сооружая 
какую-то шестерню. Работа казалась невероятно трудной. 
Но он упрямо пилил, выполняя вручную то, что полагалось 
делать на фрезерном станке. Потом видели, как он возился 
с какими-то колесами, примерял цепь, вытачивал на станке 
оси. Вскоре выяснилось, в чем дело. Василию повстречался 
на улице английский велосипед, и мысль об этой машине 
не давала ему покоя. Нынче нам показалось бы чудным и 
неуклюжим это комичное старомодное сооружение с двумя 
колесами — большим и маленьким — и нелепым высоким 
рулем. Но тогда это было последним словом техники. На 
Дегтярева велосипед произвел неотразимое впечатление.
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U h , правда, не успел его толком разглядеть. Но это его 
не смущало. Он готов был наново выдумать все части и 
соорудить их по-своему. Вместо двух колес он решил сде
лать три. Его велосипед имел железные ободья, так как 
резиновые шины неоткуда было взять. Колеса отчаянно 
гремели, во время «эксплоатации» вся машина лязгала и 
стучала так, что ее слышно было издалека. Любой, даже 
самый скромный подъем! или канавка были для нее серьез
ным препятствием. Надо прямо признать, что она не го
дилась для езды по пересеченной местности. И все же 
это был велосипед! Всякий мог легко в этом! убедиться, 
прокатившись по гладкому пространству двора.

Но помимо интереса к машинам у юного слесаря было 
еще одно увлечение, сохранившееся до сих пор, ставшее 
неотъемлемой частью его натуры. Василий Дегтярев с дет 
ства любил природу. Свои лучшие часы он проводил в при
городном селе Чулкове, где у родственников был сад. Он 
подолгу возился на грядках, помогал разводить рассаду 
и возвращался домой нагруженный семенами и цветами.

Дегтяревы не имели своего дома. Жилье на Нижне-М ил
лионной улице снимали, как тогда в Туле практиковалось, 
на двенадцать лет вперед. Хозяин разрешил Василию раз
вести небольшой садик, разбить клумбы. Теперь он мог 
наслаждаться сколько угодно любимым делом и с ранней 
весны до поздней осени копался в саду, носил воду, соору
жал теплицы. В один прекрасный день новая идея блеснула 
в голове мальчика. Он сделает фонтан. Такой же, как на 
главной площади города, но не для того, чтобы без 
пользы разбрызгивать воду, а для поливки цветов. Опять 
началась «строительная пора» на дворе у Дегтяревых. 
На сарай водрузили боченок. Две трубы шли под землей 
к середине клумбы. Бассейн был сделан из дерева. Вода, 
вылившись из фонтана, возвращалась по трубе обратно 
в сарай, а потом подносилась ведрами на крышу. Но это 
показалось чересчур утомительным, и Василий соорудил д е 
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ревянный насос, подымавший воду наверх. Теперь все было 
отлично. Фонтан бил сильной струей, на нее пускался не
большой гуттаперчевый мячик. Он прыгал и дрожал в воз
духе, разбрасывая воду бриллиантовыми каплями, сверкав
шими на солнце всеми красками радуги.

В этих занятиях проходили годы юношества.
Василию было восемнадцать лет, когда умер отец, и он, 

как старший в доме, должен был содержать всю семью. 
Заработок его достиг двадцати пяти рублей в месяц; но 
этого, конечно, нехватало для пятерых братьев и сестры 
с матерью.

Уже пошел десятый год работы на заводе, а Васи
лий все еще состоял при пружинах. Ему достаточно прие
лось это занятие, но другого пока не предвиделось и не
известно, сколько лет еще пришлось бы браковать пружины, 
если бы не подошел срок призыва в солдаты.

С горем провожала семья своего кормильца. На заводе 
оказали «уважение» сыну и внуку старых ружейных масте
ров. Вместо Василия поставили в мастерскую безработного 
брата.

Наступил день расставанья. Тоскливо напевала гармонь, 
выводя нехитрую мелодию «страданья». Плакали женщины. 
Толпы плохо одетых юношей толкались с сундучками на 
перроне. Ударил колокол. В полуоткрытую дверь теплушки 
Василий увидел, как качнулось и поплыло назад здание 
вокзала.

Д о  той поры он еще никогда не выезжал из Тулы. Начи
налось перво© в жизни путешествие по железной дороге. 
Где-то в далеком тумане лежал неизведанный, огромный и 
чужой Петербург...

II

Глубокой осенью 1901 года Василий Дегтярев выгрузился 
из эшелона на Николаевском вокзале и впервые увидел се
верную столицу.

И



Царская Россия встречала двадцатый век, уверенная
своем военном могуществе. М ежду тем оснований для 

Этой уверенности было немного. В частности вооружение 
русской армии, несмотря па введение прекрасной трехли
нейной винтовки, все еще отставало от других стран. Н о
вая эпоха наступала в оружейном деле. На полях сражений 
все чаще и чаще беспорядочную трескотню ружейных 
залпов прорезала ровная машинная строчка пулемета. Но 
прославившихся своей бездарностью российских правите
лей мало беспокоило начавшееся развитие автоматики.

Должно было пройти целых семнадцать лет с момента 
изобретения Хирама Максима, чтобы в русской армии, на- 
наконец, в 1901 году были созданы первые пять пулемет
ных рот.

Офицерская стрелковая школа в Ораниенбауме, куда по
счастливилось попасть «нижнему чину» Дегтяреву, была, 
пожалуй, одним из редких, если не единственным в России 
местом, где можно было увидеть что-либо новое в области 
вооружения. Туда стремились люди, для которых прогресс 
русского оружия был кровным делом. Начальник опытного 
полигона Н. М. Филатов интересовался развитием стрелко
вого дела. Здесь испытывались новые конструкции. В ма
стерской полигона осуществлялись всевозможные опытные 
работы. Еще в первый год службы, когда Василий Дегтярев 
проходил обычную солдатскую муштру, стало известно, 
что этот тихий парень — незаменимый ружейный мастер. 
На него постепенно возложили весь ремонт оружия в роте, 
и он выполнял его со свойственной ему величайшей д о 
бросовестностью и усидчивостью. Но спустя год роте при
шлось расстаться с ним. Дегтярев был переведен в опыт
ную мастерскую.

Значительную часть помещения мастерской занимал не
большой стол для слесарей. Тут же находились три неза
тейливых станка. Этим исчерпывалось более чем скромное 
оборудование мастерской, ставшей прекрасной школой для
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вдумчивого и жадного к знаниям слесаря. Он делал раз
личные стрелковые пособия, приборы, станки для при
стрелки оружия.

Много народу посещало полигон и мастерскую. Сюда 
приезжали офицеры, среди которых были образованные 
люди, знатоки оружейного дела. Приходили изобретатели. 
Все они нуждались в опытном' мастере. И вскоре как-то 
само собой установилось, что с трудной и интересной ра
ботой посылали прежде всего к Дегтяреву. Знали, что он 
всегда рад взяться за любое сложное дело, и чем хитрее 
оно было, тем' больше привлекало его. Он с азартом' на
брасывался на работу, которая давала пищу уму, разви
вала сообразительность. Он чинил револьверы, винтовки и 
охотничьи ружья. Офицеры, покупавшие новые автомати
ческие пистолеты, только входившие тогда в моду, при
носили их в мастерскую, и никто не мог быстрее и легче 
Дегтярева ориентироваться в их устройстве, разобрать, 
собрать и починить.

В это время Дегтярев узнал машины, которые теперь 
неразрывно связаны с его именем. Д аж е в среде военных 
немногие в России были тогда знакомы с пулеметами. 
Конструкции первых пулеметов были довольно несовер^ 
шенными. Солдаты называли их «самоварами» и в шутку 
говорили, что они годны лишь на то, чтобы «пулями чай 
кипятить».

В Ораниенбаум первые два пулемета прибыли из-за гра
ницы незадолго до русско-японской войны. Надо было 
найти знающего человека, который мог бы их освоить. 
Повидимому, пи среди офицеров, ни среди инженеров 
такого человека не нашлось. Начальник полигона решил 
поручить это дело «нижнему чину» Дегтяреву. Он получил 
приказ осмотреть станковый пулемет Максима и ружье- 
пулемет Мадсена, ознакомиться с ними и обучить д ве 
надцать унтер-офицеров и ефрейторов.

Рано утром Дегтярев поспешил в павильон, где были
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выставлены оба пулемета. Новое оружие его крайне за
интересовало. Со свойственной ему решительностью он при
нялся разбирать пулеметы. Вскоре он прекрасно освоил 
их и позвал своих учеников. Прочитав им описание, пе
реведенное с английского на русский язык, Дегтярев 
открыл занятия в первом пулеметном классе. Двенадцать 
инструкторов были подготовлены и посланы в армейские 
части, а Дегтярев получил новую группу, на этот раз 
оружейных мастеров, которых он обучил столь же 
успешно.

Первые пулеметы были капризными созданиями. У М а
ксима часто ломались бойки, у Мадсена выходили из 
строя рычаги. Работы на полигоне то и дело останавли
вались. Запасных частей из-за границы не присылали. 
Дегтярев решил сам организовать их производство. Его 
не смущало, что предстояло примитивными средствами 
копировать работу лучших иностранных заводов. Не сму
щало и отсутствие подходящих материалов и инстру
мента. Д ля всех поделок в мастерской имелась одна 
марка простейшей стали, которую называли «пушечной». 
О том богатстве сталей, к которому теперь привыкли кон
структоры, в те времена и помышлять нельзя было. 
Надо было возмещать все эти недостатки искусством 
своих рук, смекалкой и упорством. На это Дегтярев был 
горазд. Он просиживал дни, а иногда и ночи напролет, 
стараясь вручную сделать детали пулеметов не хуже ма
шинных. Мерительный инструмент состоял из простень
ких лекал и шаблончиков. И все же Дегтярев ухитрялся 
как-то доводить пулеметные части до необходимой 
точности.

Но что могли дать усилия Дегтярева и нескольких 
его подручных для огромной страны с многомиллионной 
армией, нуждавшейся в автоматическом оружии? Ведь не 
одной этой скромной мастерской должно было ограни
чиваться производство запасных частей для пулеметов.
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М еж ду тем это было гак. Косность, которой отличалась 
политика правящих верхов царской России, нашла здесь 
свое яркое выражение. Русских солдат гнали на фронт 
в Манчжурию плохо вооруженными. К началу войны, 
в 1904 году, на Дальнем Востоке была всего одна пуле
метная рота, да и та погибла в первом же бою под Тю- 
ренченом...

Ж естокое поражение, понесенное в войне с Японией, 
казалось, несколько отрезвило командование русской ар
мии. Стало понятно, что надо торопиться с введением 
пулеметов и других видов автоматического оружия. Но 
в России своих образцов не было. Бездарные руководи
тели "армии недоверчиво и свысока относились к русским 
инженерам и конструкторам, не веря, что они способны 
что-либо изобрести. О помощи талантливым самоучкам 
вроде Дегтярева, понятно, и речи не было. Таких людей 
просто не знали и не замечали, как бы способны они ни 
были.

По издавна заведенному порядку и на сей раз обра
тились за помощью к иностранцам.

Подобно стае воронов, чующих богатую добычу, на
чали слетаться в Петербург фабриканты и изобретатели 
оружия из разных стран. Известно, что подобные гос
пода не особо разборчивы и деликатны в вопросе об 
отечестве и готовы продать свою продукцию куда 
угодно. Они «интернационалисты», когда дело касается 
валюты. Им> все равно — американские доллары, англий
ские фунты стерлингов или французские франки, лишь 
бы числом поболее. Учуяв жирный запах русских рублей, 
они устремились в Петербург.

За несколько лет Дегтярев перевидал в своей мастер
ской и на полигоне многих знаменитостей оружейного 
дела. Они привозили нарядные, тщательно отделанные 
образцы, были изысканно любезны, стараясь завоевать 
расположение д аж е  солдат. Датчанин Мадсен, высокий,



пышущий здоровьем, прекрасно одетый господин, неиз* 
менно давал стрелкам по четвертному билету на-чай. Но 
от стараний солдат заказы на пулеметы, конечно, не за 
висели. Ружье-пулемет Мадсена не было принято. При
шлось уехать ни с чем и австрийцу Шварцлозе.

Лучше всех запомнился Дегтяреву Браунинг. Этого 
американца уже тогда знал весь мир, как изобретателя 
первоклассного автоматического пистолета. Н е будучи 
ревнивым патриотом своей страны, он продал патент на 
пистолет в Бельгию. В Петербург он прибыл с образцом 
автоматической винтовки.

Четверо дюжих молодцов окружали американского 
изобретателя, когда он являлся на полигон. Это были 
буржуазные дельцы — типичные бизнесмены, представи-' 
тели фирмы, которая торговала автоматами. Один из них 
промышлял дровами до того, как решил вложить свои 
доллары в изобретение Браунинга. Они стерегли каждый 
его шаг, не спуская глаз с автомата. Но столь бережно 
охраняемый автомат не давал ожидаемых результатов. 
При испытательной стрельбе все время возникали не
поладки. Раздраженный неудачей, Браунинг врывался 
в мастерскую, снимал пиджак и начинал разбирать и 
смазывать автомат. Четыре верных телохранителя 
окружали его, заслоняя механизм от посторонних взоров. 
За взволнованными иностранцами, посмеиваясь, следил 
из угла мастерской слесарь Дегтярев. Он уж е давно 
по-своему оценил особенности конструкции Браунинга, 
знал ее пороки и понимал, что это ружье будет забра
ковано.

Все больше горячились и нервничали американцы. О д 
нажды, когда у них произошла серьезная поломка, они 
попросили в помощь слесаря. Дегтярев быстро разобрал 
механизм и, к удивлению иностранцев, привел его в дей
ствие. Затем он переделал неудачный штык, мешавший
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движению ствола. Стрельбы продолжались, но так и не 
принесли успеха заморскому изобретателю.

Царским правительством затрачивались на такие опыты 
огромные средства. Иностранные изобретатели старались 
сплавить в Россию что похуже, что не могло иметь спроса 
в Западной Европе. И если это не было понятно господам 
из генерального штаба, то просты е ' люди из народа, всем 
сердцем любившие свою родину, болевшие душой за ее 
неудачи, отдавали себе отчет в том, что необходимо рус
ской армии.

Тульские слесари Дегтярев и Токарев, механик Роще- 
пей, капитан Федоров прониклись идеей создания своего, 
отечественного автоматического оружия. Но они были еще 
одиноки в своих стремлениях, не получали поддержки 
от военного начальства, увлекавшегося заграничными 
образцами.

Памятен случай с Федором Васильевичем Токаревым, 
который обратился за помощью к военному министру 
Поливанову. «Патриотически» настроенный министр реко
мендовал изобретателю продать чертежи своей автома
тической винтовки за границу для «доработки», которая 
русским людям якобы не под силу. А уж потом можно 
будет вновь купить ту же винтовку у иностранцев...

Надо было иметь много мужества и упорства, чтобы 
в таких тяжелых условиях вести борьбу за достижение 
намеченной цели. Напрягая все силы, Дегтярев, Токарев, 
Федоров и их товарищи самоотверженным трудом созда
вали русскую оружейную школу, которая выросла и 
окрепла после Великой Октябрьской социалистической ре
волюции и достигла пышного расцвета в годы сталинских 
пятилеток.

III

Владимир Григорьевич Федоров — один из старейших 
представителей нашей оружейной школы. Окончив курс
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Артиллерийской академии, он в 1900 году поступил 
в оружейный отдел Артиллерийского комитета. Здесь 
ему пришлось работать бок о бок со старыми генера
лами, представлявшими чуть ли не вековую историю рус
ской армии. Рядом с людьми, служившими еще во 
времена кремневого оружия, заседали участники перево
оружения армии винтовками, в частности изобретатель 
С. И. Мосин. Федоров был здесь самым молодым, и его 
тяготил консерватизм, царивший в комитете. Любое усо
вершенствование оружия, даж е мелкое, вводилось годами. 
Видя, что наступает время автоматики, Федоров все 
свободное время отдавал теоретической и практической 
разработке этой проблемы. Его перу принадлежит пер
вый в России курс «Основания устройства автоматического 
оружия».

В начале 1906 года он внес проект переделки трех
линейной винтовки в автомат. Изобретателю удалось до
биться ассигнования пятисот рублей для опытных работ. 
Федоров явился в Ораниенбаум к начальнику полигона 
с просьбой дать лучшего слесаря для изготовления пер
вого образца автоматической винтовки. Начальник поли
гона привел его в мастерскую >и познакомил с Василием 
Алексеевичем Дегтяревым. Так зародилась между этими 
людьми замечательная дружба, которая длится у ж е  более 
тридцати лет.

С первых дней совместной работы Федоров увидел, 
что перед ним не заурядный слесарь, а человек с широ
ким размахом мысли, .смелый новатор, чей удел — не 
исполнение чужих замыслов, а самостоятельное творче
ство. Федоров мог бывать в Ораниенбауме не чаще 
двух раз в неделю. Но это не задерживало работы, 
так как Василий Алексеевич прекрасно справлялся с 
заданиями. Если нужны были изменения, он смело вно
сил их, помогая конструктору лучше выразить свою 
мысль.

2 !



Когда образец был готов, приступили к опытной 
стрельбе. Увы! Автомат не работал. Силы пороховых га
зов нехватало, чтобы привести его в действие. Вин
товку выносили на полигон, пробовали стрелять, и если 
опять что-нибудь не ладилось, друзья усаживались в сто
роне и терпеливо перебирали всю конструкцию, стараясь 
обнаружить свои ошибки. Потом Федоров уезжал, а Д ег 
тярев вновь принимался за дело.

Известно, что изобретательство требует не только 
таланта, но и чрезвычайной усидчивости и терпения. Д о л 
гие годы приходится работать иногда для того, чтобы 
осуществить даже самую правильную и ясную идею. 
А проблема автоматического оружия в те годы была еще 
плохо разработана и содержала слишком много непонят
ных, загадочных вопросов. Без литературы, без хороших 
образцов, иногда ощупыо прокладывали себе путь первые 
русские мастера этого дела.

Федоров всегда с теплым чувством благодарности от
носился к своему помощнику, считая его равноправным 
участником всех трудов. Эта дружба гвардейского капи
тана с простым слесарем могла казаться необычайной на 
фоне порядков царской России. Но в основе творче
ского содружества Федорова и Дегтярева лежала пре
данность общему делу, глубокое чувство любви к ро
дине, страсть к новаторству, объединявшая изобретателей. 
Слесарь помогал конструктору, и оба учились друг у 
друга.

В те годы Дегтярев предложил свои первые изобре
тения в военном деле. Он разработал падающие мишени 
для учебной стрельбы, занял первое место в конкурсе 
на лучшую принадлежность к трехлинейной винтовке. 
Однажды вечером Дегтярева вызвал к себе на квартиру 
мастер.

— Вот что, Василий Алексеевич, есть секретное дело, 
можно поручить только тебе...



Этим секретным делом была разработка ружейного 
патрона новой формы с остроконечной пулей. Подобные 
пули уже были приняты во многих армиях. Они давали 
большие преимущества при стрельбе, повышая дальность 
и меткость.

Создание нового патрона было серьезной научной за 
дачей. Решалась она нелегко. Ученые вели сложные вы
числения, отыскивая наивыгоднейшую кривизну боковой 
поверхности пули, определяя ее вес, нагрузку и прочие 
особенности. Нужно было обладать большим искусством, 
чтобы воплотить все эти цифры в металл. Это была тон
кая, художественная токарная работа, и Дегтярев, крайне 
заинтересованный, охотно взялся за нее.

Ему впервые пришлось привыкать к точнейшим чер
тежам, научиться читать их. По внешнему виду современ
ная пуля кажется весьма простым предметом. Но сколько 
трудов вложено в этот простой предмет, сколько опытов 
и вычислений пришлось выполнить, пока не найдены были 
форма и вес пули, пока она не стала отвечать всем тре
бованиям! Разработка остроконечной пули была закончена 
в 1908 году, когда Дегтярева перевели на Сестрорецкий 
оружейный завод.

На заводе Дегтярев продолжал работать над автомати
ческой винтовкой Федорова. После долгих опытов были 
заказаны, наконец, сто пятьдесят экземпляров для во-1 
оружения роты. Испытание первой русской автоматиче
ской винтовки близилось к концу. Одновременно с Ф е
доровым и Дегтяревым над автоматическими винтовками 
работали Токарев и Рощепей. Казалось, что на сей раз 
Россия уже не отстанет от европейских государств, что 
уже близко перевооружение армий новым типом скоро
стрельного оружия.

Но грянул август 1914 года. Огненные линии фронтов 
рассекли на части Европу. Миллионные армии вступили



в войну, имея в руках старое оружие — магазинную вин
товку и станковый пулемет.

Империалистическая война значительно изменила воору
жение армий. Воюющие страны неустанно соревновались 
в усовершенствовании боевой техники. Бурным темпом 
развивалась авиация, загрохотали танки на полях сраж е
ния. Понадобились, с одной стороны, средства для во
оружения танков и авиации и, с другой стороны, средства 
для борьбы с этими новыми орудиями войны. Возросла 
огневая мощь пехоты. Помимо огромного числа станковых 
пулеметов появились ручные и ружейные гранаты, мино
меты, бомбометы, автоматические винтовки, ручные пуле
меты, пистолеты-пулеметы.

Но в России не заботились об усовершенствовании 
вооружения. Все опытные работы были прекращены, 
конструкторы отправлены на фронт.

М еж ду тем армия лежала в окопах, не имея доста
точно оружия и боеприпасов. Весной 1915 года во многих 
батареях приходилось по два снаряда в день на орудие. 
Военные с горечью шутили, что снарядов хватает разве 
лишь для того, чтобы приветствовать восход и заход 
солнца. Федоров, получивший к тому времени чин гене
рала, долгое время пробыл в Японии, закупая там вин
товки. Потом его послали в Англию и Францию, где на
деялись получить помощь. С грустью видел Федоров, 
сколь велика разница в снабжении армий на западном 
фронте и в России, брошенной «союзниками» беззащитной 
под огонь врага. Казалось, что теперь, как никогда, надо 
ускорить работы по созданию своего автоматического 
оружия. Но... Токарев был на фронте, а Дегтярев, остав
шийся на заводе, вынужден был бросить работу над ав
томатом. Директор завода генерал Залюбовский катего
рически заявил:

— Сейчас не время изобретать...
Этой репликой он, сам того не подозревая, дал меткую,
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убийственную характеристику царскому строю, доживав
шему последние годы.

Летом 1915 года Дегтяреву было приказано возобновить 
работы над винтовкой Федорова, а в 1916 году рота, 
оснащенная ею, отправилась на фронт. Но не этим, 
конечно, можно было восполнить зияющие пробелы в во
оружении армии. Если в начале войны Россия, правда 
с большим трудом!, еще тянулась в области вооружения 
за передовыми странами Европы, то к 1917 году она вновь 
оказалась отброшенной далеко назад.

На Сестрорецком заводе, в слесарной мастерской, 
Дегтярев впервые познакомился с большевиками. Н е
смотря на конспирацию, многие рабочие знали их. Это 
были честные, хорошие, отзывчивые товарищи. Их лю 
били и берегли.

Большевики устраивали подпольные маевки в лесу под 
Сестрорецком. Василий Алексеевич помнит, как во время 
маевки на рабочих напали стражники и пришлось бежать, 
спасая красный флаг. К одному из товарищей, жившему 
на станции Разлив, часто съезжались рабочие. Как-то 
в воскресенье побывал гам и Дегтярев. В сарае собралось 
несколько человек и вели долгую интересную беседу 
о жизни и борьбе рабочего класса. Это было уже нака
нуне 1917 года.

В феврале рабочий класс в союзе с миллионами кре
стьян выступил застрельщиком буржуазно-демократи
ческой революции. Народ одержал победу над само
державием, ниспровергнул ненавистный царизм. Начались 
дни, ускорившие бег времени, повернувшие жизнь на 
новый лад.

В один из апрельских вечеров многие сестрорецкие 
рабочие, вооружившись винтовками, отправились в Бело-
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остров. На перроне пограничной станции собралось много 
народа. Поезд, шедший из Финляндии, остановился, и все 
увидели на площадке вагона Владимира Ильича. Про
катилось «ура». Вдоль перрона стояли вооруженные се- 
строрецкие рабочие, охраняя Ильича. Радостно встречали 
своего великого вождя трудящиеся массы России.

IV

Ж елезнодорожная теплушка, неотличимая от десятков 
и сотен тысяч обычных товарных вагонов, стояла на од
ном из запасных путей Николаевского вокзала, затерянная 
в бесконечных составах, забивших дорогу. В вагон по
грузили сундуки и всякий домашний скарб. Затеплилась 
железная печурка. Долго таскали теплушку по стрелкам 
с одной линии на другую, пока она не очутилась в длин
ном ряду вагонов, готовых к отправке на Москву. Внутри 
было не слишком сухо и уютно. На груде узлов сидели 
взрослые и дети, ожидая, когда начнется путешествие. 
Здесь были две семьи — слесаря Дегтярева и бывшего 
генерала царской армии Федорова, собравшиеся в далекий 
путь.

Трудное время переживала Советская страна в первые 
месяцы после Великой Октябрьской социалистической 
революции. Нашу родину со всех сторон окружали враги, 
пытавшиеся задушить пролетарскую диктатуру. Насущ 
ным вопросом дня было создание регулярной вооружен
ной силы. Ленин и Сталин подготовляли декрет о созда 
нии Рабоче-Крестьянской Красной Армии. Требовалось 
оружие. Надо было пустить заводы полным ходом, нала
дить производство боеприпасов.

Отражая яростные атаки врагов на фронте и в тылу, 
большевики разрешали эту труднейшую задачу. Старое 
чиновничество, подстрекаемое меньшевиками и эсерами, 
организовало саботаж. Но среди русской интеллигенции



нашлось немало людей, которые в эти тяжелые дни 
безоговорочно пришли на помощь Советской власти. 
В числе их был и Федоров. В начале 1918 года он оста
вил Артиллерийское управление и поехал вместе с Д ег 
тяревым в другой город, чтобы организовать производство 
автоматических винтовок для Красной Армии.

Много дней двигался вагон, подолгу простаивая в ту 
пиках и на полустанках, пока его, наконец, не отцепили 
па захолустной станции у маленького провинциального 
городка. Вблизи железнодорожных путей виднелись не
достроенные кирпичные корпуса, лежали нераспакованные 
ящики со станками и оборудованием. Здесь предстояло 
возникнуть новому заводу, который стал родиной совет
ского автоматического оружия. Но пока не было ни за
вода, ни людей, ни средств. То, что предстало глазам 
Дегтярева и Федорова, было мало утешительно.

Незадолго до революции царское правительство, 
спохватившись, решило начать производство ручных пу
леметов. Но в России не было ни одной готовой своей 
системы. Пришлось вновь расплачиваться за отсталость 
ц пренебрежение к работе конструкторов. Начались обыч
ные поиски за границей. Датская компания Мадсен 
изъявила согласие за солидную мзду выстроить в России 
завод и наладить выпуск ружей-пулеметов. Получив 
крупный аванс, датчане успели возвести только один 
маленький корпус. Весной 1918 года, когда на завод при
ехали Дегтярев и Федоров, там насчитывалось всего 
шестьдесят работников, но и их содержать было нечем. 
Директор при первом удобном случае сбежал в Данию. 
За ним последовали все иностранные специалисты. По 
просьбе рабочих директором был назначен Федоров, 
а Василий Алексеевич стал во главе мастерской опытных 
образцов.

Пока новые хозяева налаживали завод, брошенный кон
цессионерами, гражданская воина запылала на всех грани



цах нашей страны. Советский народ поднялся для защиты 
своих завоеваний. Голод, нищета и разруха затрудняли эту 
гигантскую борьбу против наемных армий четырнадцати 
империалистических государств. Все, чего достигла воен
ная техника за годы мировой войны, теперь посылалось 
в Россию и «испытывалось» па фронтах гражданской войны.

Что могла противопоставить этой технике Советская 
страна? Надо было во что бы то ни стало наладить выпуск 
автоматического оружия. Но выполнить эту задачу было 
трудно. Д аж е после национализации завода в 1919 году, 
когда страна сумела выделить для него кое-какие сред
ства из своего скудного бю дж ета , ' производство все еще 
шло крайне медленно. Выпуск автоматов системы Федо
рова достиг к концу гражданской войны ста пятидесяти 
штук в месяц. Этого, конечно, было ничтожно мало в срав
нении с гигантской потребностью фронтов.

Д ля производства автоматов Федорова под руководством 
Дегтярева сплотилась крепкая группа конструкторов.

С утра до вечера в опытной мастерской, где стояло всего 
восемь станков, можно было видеть уже седеющую голову 
Василия Алексеевича, склонившуюся над какой-нибудь де
талью. Дегтярев обладает удивительной способностью вби
рать знания. Неутомимая мысль новатора, человека, кото
рому несвойственно застывать на месте, побуждала его к 
постоянному исканию.

Обстановка гражданской войны помогала ознакомиться 
с иностранными новинками. Изгоняемые из пределов нашей 
страны интервенты бросали огромные количества винтовок 
и пулеметов, которые немедленно пускались в дело. Часть 
трофейного имущества попадала на заводы для ремонта. 
Все мировые «короли» оружия были представлены на по
лях гражданской войны, и Дегтярев находил среди тро
феев Красной Армии последние достижения заводов Анг
лии, Франции, Германии, Америки.

Большие знания и опыт помогали ему чутко улавливать
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новые течения, возникавшие в оружейном деле. Он изу
чал образцы оружия, знакомился не только с техни
кой, но и с тактическими требованиями, к которым оружие 
приспосабливалось. Здесь проявился могучий талант рабо- 
чего-самоучки, сумевшего вникнуть в сложные вопросы и 
разобраться там, где нередко путались весьма просвещен
ные и высокопоставленные военные авторитеты того вре
мени.

Никогда еще в вопросе о стрелковом оружии не царило 
такой путаницы, как после первой империалистической 
войны. Развитие авиации, танков, подводной войны, появ
ление газов и все новых и новых видов боевой техники по
родили у известной части военных пренебрежительное от
ношение к пехоте и ее вооружению. Некоторым стало ка
заться, что пехота и ее главное оружие — винтовка — уже 
не будут играть серьезной роли в будущих войнах. Н е
мало фантазировали на сей счет, высказывали множество 
противоречивых взглядов. Например, во Франции считали 
пехоту лишь «прислугой при автоматическом оружии». Гер
манский военный критик Риттер писал, что понятие об ог
невом превосходстве в стрелковом бою, как об основе 
атаки, само собой исчезло.

Василий Алексеевич не знал о спорах зарубежных воен
ных теоретиков. Но из получаемых образцов оружия, из 
редких печатных материалов, попадавших на завод, он са
мостоятельно составил себе мнение о том, что требуется 
для Красной Армии. Империалистическая война вызвала 
к жизни новый тип оружия — ручной пулемет, во много 
раз усиливающий огонь пехоты. Дегтярев сразу оценил 
значение этого новшества. Он знал, что германские ручные 
пулеметы переделаны из станкового Максима. Ему прихо
дилось встречать французские ручные пулеметы Шоша и 
английские — Лыоиса. Он ясно представлял себе все д о 
стоинства этого нового вида оружия и недостатки, мешаю
щие его лучшему использованию. Таким образом, бывший



тульский слесарь, критически осваивая передовой иностран
ный опыт, сумел подняться до уровня этого опыта и гото
вился вступить в соревнование с лучшими оружейниками 
мира.

На заводе все еще выпускались автоматы Федорова. Это 
было хорошее оружие, но оно не удовлетворяло уже ни 
своих конструкторов, ни Красную Армию. Автомат не д а 
вал пехоте того решающего перевеса в силе огня, который 
получался от применения пулемета. С другой стороны, хозяй
ство станкового пулемета Максима, с его двухпудовым 
станком, ящиками для лент, запасами воды, машинками для 
набивки лент и т. д., сложно и громоздко. Требовалось но
вое оружие, которое обеспечивало бы возможность вести 
интенсивный огонь именно в момент атаки.

Василий Алексеевич знал, что таким оружием может 
быть только ручной пулемет.

В начале двадцатых годов у него сложились определен
ные твердые взгляды, давшие толчок его работам над пер
вым ручным пулеметом. Несколько лет спустя профессор 
Благонравов в своей книге «Основания проектирования 
автоматического оружия» писал, что «современная тактика 
ставит ручной пулемет в такие условия в смысле места 
его в бою, скорости движения и выполнения боевых задач, 
в каких находится и винтовка; поэтому, чтобы удовлетво
рить требованиям всюдупроходимости, отовсюдубойности, 
максимальной гибкости огня и сбережения сил стрелка и не 
стать в трудных случаях обузой для пехоты, вместо того, 
чтобы быть ее надежнейшим оружием, ручной пулемет дол
жен обладать весом, в идеале приближающимся к весу 
винтовки».

Эти слова как нельзя лучше характеризуют принципы, 
которые Дегтярев положил в основу своей работы. Когда 
в 1923 году было решено все оружие для Красной Армии 
проектировать только под нормальный винтовочный пат
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рон, изобретатель окончательно понял, каким должен быть 
тип этого оружия.

V

Теперь Дегтярев имел все условия для творчества. За 
годы гражданской войны, несмотря на голод и разруху, на 
заводе окрепли кадры энтузиастов оружейного дела. Опыт
ная мастерская превратилась в первое проектно-конструк
торское бюро.

Сейчас трудно представить себе создание новых машин 
без конструкторских бюро. Но в те годы это было боль
шой и радостной новостью после кустарщины, которая ц а
рила в дореволюционное время. Василий Алексеевич впер
вые получил возможность широко осуществлять свои за
мыслы. Инициатива изобретателя теперь не сковывалась 
никем и ничем. Наоборот, ему помогали инженеры, он имел 
опытных мастеров для выполнения сложнейших заданий.

Решающую роль в жизни Дегтярева сыграла беседа со 
славным командармом Михаилом Васильевичем Фрунзе. Ге
ниальный полководец, воспитанный Лениным и Сталиным, 
он был глубоким теоретиком и практиком военного дела и 
отлично знал недостатки вооружения Красной Армии. Его 
не удовлетворяло оружие иностранных фирм, доставшееся 
нам в наследство от времен гражданской войны. Оно было 
сложно, дорого и, к тому же, изношено. В случае нового 
нападения империалистов на нашу страну это оружие не 
могло как следует послужить целям обороны. Фрунзе вы
зывал к себе конструкторов, инженеров, подолгу беседо
вал с ними.

Однажды, когда Василий Алексеевич приехал по делам 
в Москву, Михаил Васильевич пригласил и его к себе. Н е
сколько смущаясь, Дегтярев вошел в кабинет Фрунзе. Ми
хаил Васильевич встретил его ласково, усадил и начал 
расспрашивать о жизни, о работе. Вскоре разговор перешел
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на тему, которая волновала обоих — славного полководца 
и изобретателя. Михаил Васильевич с досадой говорил, что 
вот, мол, до сих пор еще нет у Советской страны своего 
ручйого пулемета, приходится попрежнему платить большие 
деньги иностранным фирмам, а продают они все равно 
дрянь.

— Неужели у нас не найдется своего мастера, который 
мог бы создать хорошую конструкцию? — спрашивал 
Фрунзе.

Василий Алексеевич слушал и в душе радовался. Это 
было именно то, о чем он сам думал.

— Ну вот, вы, товарищ Дегтярев,— старый тульский 
оружейник. Разве вы не должны первым взяться за это 
дело?— снова задал вопрос Фрунзе.

— Попробовать можно, постараюсь,— как всегда тихо и 
немногословно ответил Дегтярев и задумался.

Он знал, что эти слова ко многому его обязывают, но 
смело принимал ответственное поручение. Ведь устами 
Фрунзе говорила вся страна, вся Красная Армия, дававшая 
ему почетный заказ. Василий Алексеевич ясно отдавал себе 
отчет в том, что теперь настала пора не только соревно
ваться с лучшими конструкторами мира, но и обязательно 
превзойти их. Армия страны социализма должна быть во
оружена лучше всех капиталистических армий. Дегтярев 
надеялся на свои силы и дал себе слово ни за что не от
ступать, довести до конца это трудное дело.

Фрунзе развивал перед изобретателем идеи, котооые он 
хотел бы видеть воплощенными в новом ручном пулемете*. 
Это должна быть легкая, компактная машина, очень про
стого устройства, надежная в бою, безотказная, метко по
ражающая врага. Объединить все эти качества в одной 
конструкции казалось почти невозможным делом, так как 
многие из них находились в явном противоречии друг 
с другом. Например, легкий вес пулемета вызывал дрож а
ние при стрельбе и ухудшал меткость. Десятки конструкто
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ров во всех странах бились над этими вопросами, и ред
кие достигали успеха.

Василию Алексеевичу казалось, что он уже нащупал 
верный путь. Но он подождет высказываться, пока не про
верит всего на практике. Он обещал Фрунзе заняться 
ручным пулеметом, ни словом не обмолвившись о том, что 
у него в маленькой каморке при мастерской лежит уже 
приготовленный ствол с затвором — основа новой кон
струкции. Д аж е Владимир Григорьевич Федоров, ближай
ший друг Дегтярева, не знал об этой работе. Василий 
Алексеевич стеснялся рассказывать о ней раньше времени.

Вся зима 1923— 1924 года ушла на работу над изобре
тением. Ни о кем не советуясь, руководясь только собствен
ным чутьем, Василий Алексеевич решал коренные вопросы 
устройства своего пулемета. В самом деле, какой из су
ществующих принципов выбрать, чтобы пулемет был наи
лучшим? Автомат Федорова имел подвижный ствол, отбра
сываемый назад силой отдачи. Но это усложняло кон
струкцию и делало ее тяжелой.

Постепенно разобрав все достоинства и недостатки раз
ных систем, Дегтярев остановился на единственно верном 
решении. Он сделает пулемет с неподвижным стволом, дей
ствующий на принципе отвода пороховых газов. Будущее 
показало, что этот выбор оказался наилучшим. Нужно было 
обладать блестящими познаниями в оружейном деле, чтобы 
самостоятельно притти к такому выводу. И здесь в пол
ном объеме сказались незаурядные способности Дегтярева.

Итак, был сделан ствол, под ним устроена трубка с пор
шнем и пружиной. Ствол соединялся с трубкой маленьким 
отверстием. В момент выстрела пороховые газы, пройдя 
в это отверстие и ударив в поршень, должны были открыть 
соединенный с ним затвор. Впрочем, стоит ли описывать 
то, что теперь изучается молодежью в каждом стрелковом 
осоавиахимовском кружке? Ибо известная всем нам конст
рукция пулемета Дегтярева немногим отличается от той

3  Б .  А .  Д е г т я р е в 33



модели, Koiopyio о:; в иеличаишсм секрете делал шестнад
цать лет назад.

Много трудов было затрачено на создание надежной си
стемы запирания и сцепления. Эти важнейшие узлы, от ко 
торых зависит жизненность всего пулемета, были построены 
оригинально, по-дегтяревски. Плоский, легкий и прочный 
затвор ручного пулемета сделан очень остроумно. Его про
стота по сей день служит предметом удивления специали
стов, отдающих дань уважения врожденной смекалке рус
ского мастера. Лишь недавно пришлось видеть в солидном 
американском журнале разбор дегтяревского ручного пуле
мета, имеющего заслуженную славу лучшего образца в 
мире.

Но не будем забегать вперед. Тогда все это было еще 
в стадии опытов и изысканий. Почти все детали Василий 
Алексеевич делал сам, набрасывая простые эскизы и по
степенно воплощая их в металл. К исходу зимы можно 
было приступать к первой проверке.

Был конец марта. На стрельбище еще лежал последний 
снег, но земля уже кое-где чернела проталинами. Д ыш а
лось легко, солнце щедро посылало свои лучи. Василий 
Алексеевич, щурясь от яркого света, устанавливал па ста
нок свою модель. Это не был еще пулемет, а только ске
лет его — ствол, затвор и механизм автоматики. Д а ж е  спу
сковое приспособление пока не было сделано. Слегка вол
нуясь, он вложил патрон и спустил затвор. Раздался вы
стрел, и в ту же секунду затвор отлетел обратно, пустая 
гильза выскочила вон и упала на снег. Первая победа была 
одержана. Автомат работал. Вновь и вновь вкладывал Д е г 
тярев патроны. И каждый раз вслед за выстрелом за
твор неизменно, без задержки выбрасывал пустые гильзы. 
Ясно было, что это не случайная удача, а закономерность, 
оправдавшая все расчеты изобретателя.

Наконец-то можно было открыть секрет ближайшим 
друзьям, прежде всего, конечно, Владимиру Григорьевичу.



Федоров пришел на стрельбище и посмотрел, как работает 
новая конструкция Дегтярева.  Да, эго именно то, о чем 
можно было мечтать! Долгие годы работы над автоматами 
не прошли даром и принесли блестящий результат. Ва
силий Алексеевич сумел воплотить в машине лучшие идеи, 
когда либо возникавшие у конструкторов, и дал им само
стоятельное, изящное разрешение. Растроганный Федоров 
обнял и расцеловал своего друга, пожелав ему успеха.

С этого момента работа над ручным пулеметом Дегтя 
рева стала основной задачей проектно-конструкторского 
бюро. Настойчиво изыскивались один за другим все эле
менты — спусковой механизм, прицел. Одной из самых 
сложных частей оказался магазин. Русский винтовочный 
патрон образца 1908 года, над которым когда-то трудился 
Дегтярев,  требовал особого устройства магазина. После 
долгих поисков и проб появился всем известный дегтярев- 
ский «блин» — плоский круглый магазин, безотказно подаю
щий патроны и обеспечивающий хороший темп стрельбы.

Каждая деталь нуждалась в многократной опытной про
верке. Расстреливались сотни патронов, пока не устанавли
вался наилучший вариант. В кропотливой работе, испыты
вавшей, казалось, все терпение мастера, сказался упорный 
характер изобретателя, врожденная с детства страсть к 
оружейному делу. К этой профессиональной страсти при
мешивалось и своеобразное эстетическое чувство. Оно не 
удовлетворялось только изящной внешней формой или 
отделкой оружия, но требовало и оригинальности устрой
ства, безукоризненности действия. Таковы элементы, вкла
дываемые Дегтяревым в понятие «красивое оружие». 
И он старался сделать свой пулемет «красивым!», чтобы 
он удовлетворял самому взыскательному вкусу. Он 
знал, что строгий хозяин будет проверять продукцию— 
бойцы и командиры Красной Армии. И как художник, на
кладывающий мазок за мазком, дорабатывает картину, ко 
торая кажется непосвященному глазу давно законченной,



гак и Дегтярев подолгу возился с деталями пулемета, устра
нял какие-то одному ему понятные недочеты, чтобы сде
лать машину еще более совершенной.

В то время несколько изобретателен занималось пробле
мой ручного пулемета. Первые годы по окончании граж 
данской войны были заполнены попытками найти подхо
дящую систему хотя бы путем переделок существующих 
станковых пулеметов в ручные. Это казалось очень заман
чивым, так как облегчало быстрое развертывание производ
ства. Для ручных пулеметов подошли бы стандартные д е 
тали от станкового Максима. Осуществляя эту мысль, ряд 
советских изобретателей представил опытные конструкции. 
Но все это были суррогаты ручною пулемета, которые 
могли существовать лишь временно, до появления настоя
щей оригинальной системы.

В опытной мастерской Дегтярева разрабатывались раз
личные усовершенствования ко многим системам оружия. 
Были сделаны, между прочим, особые сошки для ручного 
пулемета, которые повышали меткость стрельбы. Осенью 
сошки испытывались в тире Реввоенсовета. Присутствовал 
товарищ Ворошилов. Он вышел во двор вместе с конструк
торами, взялся за пулемет и начал стрелять. Когда по
смотрели мишень, выяснилось, что кучность боя действи
тельно улучшилась.

В этот день Дегтярев впервые доложил товарищу Воро
шилову о том, что разработан ручной пулемет совершенно 
оригинальной конструкции.

— Надо посмотреть его,— сказал Климент Ефремович и 
отдал приказ в один из ближайших дней испытать на по
лигоне ручной пулемет Дегтярева.

Легко представить себе волнение, испытанное Василием 
Алексеевичем в памятное утро 6 октября 1924 года. Для 
перевозки в Москву пулемет был разобран на части и упа
кован в ящик. Самые нежные детали спрятали в отдель
ный мешочек, и никто в вагоне не знал, что ящик, на ко
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тором сидят дза пожилых человека, содержит оружие но
вой конструкции.

Председателем комиссии по испытанию ручных пулеме
тов был Семен Михайлович Буденный. Он радушно встре
тил собравшихся на полигоне людей. В одну линию были 
установлены пулеметы, переделанные изобретателями Тока
ревым и Колесниковым из станкового максима. Поодаль 
стоял новый пулемет, ничем непохожий на все остальные. 
Легкая,  изящная, близкая по внешнему виду к винтовке, 
конструкция Дегтярева возбуждала всеобщий интерес.

Повесили мишени. Перед стрельбой Семен Михайлович 
осмотрел все образцы.

— А это что за пулемет, как он называется?— спросил 
Буденный, подходя к Дегтяреву.

— Он еще не имеет названия,— ответил Василий Алек
сеевич, — и, к тому же, не пристрелян.

— Ну, э ю  неважно, попробовать следует,— ответил Бу
денный, лег на землю и взялся за пулемет.

ДГ1 заговорил. Первая пуля легла в стороне от цели. 
А затем твердая рука Семена Михайловича выпустила целую 
очередь прямо в яблоко мишени. Потом стреляли из пуле
метов Токарева и Колесникова. Они тоже работали хо
рошо.

Но предстояло еще самое серьезное испытание — на жи
вучесть. Много тысяч выстрелов должен выдержать при 
этом пулемет. Дегтярев сам лег на землю и открыл 
стрельбу. И вот здесь-то, в самый ответственный момент, 
пулемет неожиданно захлебнулся и умолк. Изобретатель 
открыл механизм, чтобы выяснить причину задержки. Увы! 
Это не была обычная задержка. Сломался боек. Дегтярев 
почувствовал, что его глаза наполняются слезами. Он знал, 
что неудача не является следствием плохой конструкции 
пулемета. Надо было сделать затвор из лучших материа
лов.

Семен Михайлович, желая утешить изобретателя, спо
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койно сказал, что надо поставить детали попрочнее и вновь 
испробовать пулемет.

— Все будет сделано,— сказал обрадованный Дегтярев.— 
Только разрешите еще одну просьбу. Нельзя ли после 
исправления увеличить норму испытаний пулемета? Я на
деюсь, что он выдержит в два с половиной раза больше по
ложенного числа выстрелов...

— Ну, в этом мы вам, конечно, не откажем,— сказал, 
усмехаясь, Буденный.— Желаю удачи...

Пока решено было принять па вооружение переделанный 
Ф. В. Токаревым пулемет Максима.

VI

В' тяжелом настроении ехал домой Дегтярев после неу
дачного испытания. Ни на минуту не возникала у него 
мысль о непригодности пулемета. Нет! Он слишком .хорошо 
знал устройство всех подобных машин и был уверен, что 
задача решена правильно. Но... надо же было сломаться 
этому несчастному бойку! И так че во-время. Впрочем, 
ничего. На ошибках учатся. Надо благодарить за хороши;! 
урок, полученный на полигоне. Снова со всей остротой 
почувствовал изобретатель все значение качественной ору
жейной стали. Хорошо продуманная конструкция смогла 
так оконфузиться из-за маленькой, пустяковой детали!

В то время Советская страна не сделала даже первых 
шагов в создании тех высоких марок сталей, которыми мы 
пользуемся сейчас. На месте Запорожского,  Магнитогор
ского, Кузнецкого и других гигантов социалистической ме
таллургии лежала пустынная степь, над которой гулял 
вольный ветер. Даж е довоенный уровень производства не 
был достигнут. До первой сталинской пятилетки предстояло 
прожить еще четыре года. Л Красная Армия не могла 
долго дожидаться ручного пулемета. Дегтярев снова взялся 
за работу, стал разыскивать куски подходящей стали. Он
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делал сразу д е л  п у л е м е к п  чтобы представить их к испы
танию.

Где-то шли еще споры, кое-кто из военных специали> 
слов утверждал, что ручной пулемет вовсе не так необхо
дим, что это — «незаконнорожденное» оружие. И если его 
даже придется «усыновить», то достаточно ограничиться 
пулеметом, переделанным на-станкового максима.

Все эти разговоры не влипли на работу изобретателя. 
Он трудился с прежней настойчивостью. Имелись сведения, 
что в самой Германии, где станковый пулемет Максима 
впервые был переделан в ручной, недовольны им. Этот 
«облегченный» пулемет был псе еще слишком тяжел, чтобы 
служить ручным оружием. Он весил тридцать два фунта. 
R Германии разработали улучшенную новую систему руч
ного пулемета Дрейзе.

Все говорило о том-, что останавливаться нельзя. И спу
стя два года Дегтярев доложил, что два новых пулемета 
готовы к испытанию.

Снова тот же полигон. Снова несколько пулеметов на ли 
нии огня. Рядом с двумя дегтяревскими машинами стояли 
новый экземпляр миксима-Токарева ,\° 2 и германский 
Дрейзе.

Собралась комиссия. Заработали пулеметы. Поле огла
силось треском выстрелов. Началось главное испытание— 
на живучесть, которое в прошлый раз имело столь печаль
ный для Дегтярева исход.

Пулеметы стреляли методически и ровно. Они смолкали 
только тогда, когда требовалось сменить пустой магазин. 
После каждых трехсот выпущенных пуль следовал корот
кий перерыв для охлаждения. Через шестьсот выстрелов 
смазывался патронник. И пулеметы продолжали стучать 
псе в том же напряженном темпе.

Сейчас хорошо известны правила обращения с ручным 
пулеметом, установлено число выстрелов, которое он д о 
пускает за один прием, запрещены слишком длинные оче



реди, механизм тщательно оберегается от пыли. При испы
таниях делается как раз наоборот. Все правила грубо нару
шаются.

Решено было проверить, как работает дегтяревский пу
лемет совсем без смазки. Сделали подряд 2 646 выстрелов. 
И ничего! Никаких задержек. Пулемет работал, как 
часы.

Тогда на механизмы вытряхнули пыльные мешки. Все 
детали покрылись темным налетом грязи. Пулемет трещал, 
не умолкая. Его, наконец, перестали останавливать для 
охлаждения. После 588 выстрелов, когда ствол сильно рас
калился, машина все еще была в порядке. Срывов пуль не 
наблюдалось.

Так, всячески «истязая» пулеметы, подвергая их тяж е
лым испытаниям, было выпущено из каждого образца по 
двадцать тысяч выстрелов. Число задержек оказалось 
ничтожным — всего шесть десятых процента!

Пехотный пулемет Дегтярева — ДГ1 — блестяще выдер
ж ал экзамен. Надо б ы ю  переделать еще несколько мел
ких частей, улучшить и укрепить кое-что. Это отняло почти 
месяц. А потом опять выпустили по двадцати тысяч выст
релов. Задержек стало еще меньше. Практически можно 
было с ними уже не считаться.

В протоколах испытаний сказано, что на первое место 
вышел пулемет Дегтярева, второе место занял германский 
Дрейзе, и третье — переделанный Токаревым пулемет 
Максима. Советская страна больше не нуждалась в копи
ровании иностранных механизмов. Своя система, рожденная 
творческим усилием русского изобретателя, оказалась 
лучше других. Работы Василия Алексеевича Дегтярева о т 
крыли новую эпоху в вооружении Красной Армии — эпоху 
полной независимости от заграницы. В. Ф. Токарев вскоре 
также дал замечательные образцы оружия.

20 февраля 1927 года были одобрены последние измене
ния, внесенные Василием Алексеевичем, и завод получи;
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заказ на опытную партию в сто ручных пулеметов. Слав
ный Д П  был принят на вооружение Красной Армии.

Замечательный подарок сделал своей родине знатный 
конструктор В. А. Дегтярев. Бойцы и командиры быстро 
оценили по достоинству и полюбили новый пулемет как 
прекрасное, незаменимое оружие. Понравилась простота 
его устройства, легкость разборки и сборки. Д аж е мало 
подготовленный боец осваивал новый пулемет скорсе. чем 
трехлинейную винтовку. Пулемет разбирается в три приема. 
Благодаря малому дрожанию хорошо уравновешенной си
стемы пули метко поражают цель. Что же касается веса, 
то здесь Дегтярев сумел догнать самые легкие иностран
ные образцы.

Таким образом, появление системы Дегтярева выдвинуло 
Красную Армию на передовое место в мнре по стрелковому 
вооружению. Имея в руках подобное оружие, можно было 
встретиться с любым противником.

На заводе полным ходом шло освоение нового произ
водства; налаживался массовый выпуск пехотного ручного 
пулемета. А в проектно-конструкторском' бюро кипела своя 
жизнь. Василий Алексеевич, в окружении учеников и по
мощников, работал над новыми задачами, которые ставила 
перед ним страна. Надо было вооружить не только пехоту, 
но и авиацию, танковые части, морской флот. Мысли, одна 
интереснее другой, возникали у конструктора, быстро во
площаясь в жизнь.

Весь 1927 год Дегтярев посвятил разработке авиационного 
пулемета. Это было насущным делом, ибо бывший на во
оружении английский турельный пулемет Лыоиса не удо
влетворял наших летчиков.

Дегтяреву пришлось детально ознакомиться с условиями 
работы авиации. Он выяснил, как должен действовать пуле
мет, чтобы воздушный стрелок мог его полностью исполь
зовать в те короткие мгновения, когда в прицеле появ
ляется вражеский самолет. При ньшешннх скоростях
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полета это время исчисляется долями секунды. Стало 
быть, за доли секунды надо успеть поразить врага, унич
тожить его. При этом пулемет должен занимать минимум 
места, не стеснять ни летчика, ни наблюдателя.

На самолете каждый сантиметр дорог. Поэтому, приспо
собив механизм ДП для воздушной стрельбы, Дегтярев за
нялся переделкой магазина. Пехотный «блин» был слиш
ком громоздок. Надо было поместить патроны в два яруса 
Но это усложняло их путь, затрудняло работу пулемета. 
После долгих, настойчивых опытов трудности были прео
долены. Новый магазин для пулемета сделан.

Затем всплыл еще один вопрос, неизвестный конструкто
рам пехотного оружия. Куда девать стреляные гильзы? 
Вылетая с силой из затвора, они попадали в кабину само
лета и могли заклинить педали, тросы управления, став 
причиной потери управляемости или даже аварии в самый 
острый момент воздушного боя. Дегтярев начал делать ме
шок для улавливания пустых гильз.

Это приспособление, которое на первый взгляд может по
казаться весьма простым, причинило изобретателю массу 
хлопот. Как только начиналась стрельба и в мешок попа
дали первые гильзы, онн начинали там подскакивать и зак
линивали горловину мешка. Пулемет останавливался. 
Сколько вариантов ни перепробовали, — ничего не помо
гало. Все выглядело правильно до тех пор, пока не начи
налась стрельба и в горловине мешка не застревал очеред
ной патрон.

Подолгу сиживал Василий Алексеевич, вычерчивая и мы
сленно проверяя путь патронов. Видимо, в момент- 
стрельбы происходило нечто такое, что трудно предугадать 
и совершенно невозможно уловить глазом. Хотелось бы 
замедлить течение времени, рассмотреть подробно то, что 
созершается в ничтожные доли секунды. Возникла мысль 
использовать киноаппарат.

Через несколько дней на стрельбище появился киноопе
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ратор и стал прилаживать своп аппарат перед заряженным 
пулеметом. Машина заработала, посыпались гильзы. Аппа
рат бесстрастно и точно отмечал их сложный и своеобраз
ный путь, разлагал на составные элементы каждое дви же
ние гильзы. С огромным интересом рассматривал потом Ва
силий Алексеевич проявленную пленку. Причина задержки 
теперь была видна. Устранить ее не стоило больших тру
дов.

Авиационный пулемет был закончен и представлен 
в конце 1927 года Управлению военно-воздушных сил 
РККА. После испытания в марте 1928 года завод получил 
уже заказ на изготовление первой партии.

Теперь следовало приспособить пулемет для танка. Это 
отняло еще год. Надо было изучить особенности работы 
пулемета в повой обстановке, переделать ряд деталей, не
которые из них создать заново. Василий Алексеевич уже 
не был одинок в своем бюро. Он вырастил замечательных, 
талантливых помощников и радовался, сравнивая жизнь 
своих учеников с собственной молодостью. Как быстро 
даются им знания, как жадно они учатся и как хорошо 
применяют свои способности! Среди учеников Дегтярева 
в ту пору уже выделялись Г. Шпагин н С. Симонов.

Недавно Георгий Семенович Шпагин, выступая по радио, 
вспоминал о том, как он двадцать лет назад впервые 
встретился со своим учителем.

— Совсем юношей,- - рассказывает т. Шпагин,— наделен
ный известной дозой деревенской робости, пришел я на 
завод. Меня назначили в мастерскую, которой заведывал 
г. Дегтярев. Сначала я его побаивался, так как Василин 
Алексеевич требовал исполнительности и высокого каче
ства работы. Видя, что мне не всегда удается что-либо 
сделать, он запросто подходил ко мне, становился рядом 
н показывал, как нужно работать. Робость моя быстро 
прошла, и я очень скоро убедился, что в его лице я имею 
прекрасного старшего товарища и учителя. Работая рядом



с ним в течение двадцати лет, я изучил занимательное 
искусство оружейника. Благодаря тому что моим учителем 
был один из лучших оружейников страны, мне удалось 
сделать свой вклад в дело обороны родины. Партия и пра
вительство отметили это, наградив меня одновременно с 
моим учителем орденом Красной Звезды.

Этой наградой я всецело обязан Василию Алексеевичу 
Дегтяреву, его вниманию, учебе и заботе. И лучшего учи
теля слесарного и пулеметного дела я, конечно, себе ни
когда не желал.

Одной из первых крупных работ т. Шпагина было при
способление дегтяревского пулемета для работы в танке. 
Молодой конструктор смело взялся за решение этой зада
чи. Он разработал выдвижной приклад и гпездное устрой
ство с шаровой установкой. Благодаря этим' приспособле
ниям можно устанавливать пулемет в танке в лк>бом> по
ложении и с удобством вести меткую стрельбу. Танковый 
пулемет системы Дегтярева был принят па вооружение 
Красной Армии в 1929 году.

Легкие и изящные автоматы Дегтяреза действовали от
ныне на суше, па море и в воздухе. Казалось, достигнуто 
все, о чем мог когда-то мечтать самоучка-изобретатель. 
Но Дегтярев никогда не считает свою работу законченной. 
Он неутомимо продолжает разрабатывать все новые и но
вые машины для Красной Армии. И какой радостью напол
няется сердце каждый раз, когда, попадая на маневры или 
тактические учения, Василий Алексеевич видит стройные 
колонны бойцов, проходящих мимо него с грозными маши
нами на плече! И бойцы ласково встречают и приветствуют 
человека, имеющего столь «штатский» вид, но близкого 
и дорогого каждому военному.

Особенно волновало изобретателя внимательное и сер
дечное отношение товарища Ворошилова. Однажды после 
тактических учений Дегтярева пригласили на разбор. За 
тем состоялся ужин. Василий Алексеевич по своему обык
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новению уселся вдалеке и беседовал с кем-то из летчиков. 
Вдруг собеседник прервал разговор.

— Послушай, Василий Алексеевич, ведь о тебе речь 
идет...

На другом конце стола поднялся товарищ Ворошилов:
— Товарищи, за здоровье Дегтярева, который дал нам 

прекрасное оружие!
Смущенного всеобщим вниманием Василия Алексеевича 

пригласили к товарищу Ворошилову. Они под восторжен
ные овации собравшихся подняли тост за новые успехи 
советского оружия.

На стрельбищах и полигонах год за годом испытывались 
конструкции Дегтярева.  Любой вопрос, возникавший 
в среде военных специалистов, быстро находил у него 
практический отклик.

Тапки одевались в новую, толстую броню. Нужен пуле
мет, который пробивал бы такую броню. Василий Алексее
вич приезжает на очередной смотр оружия с новым пуле
метом.

Опять знакомое, десятки раз виданное зрелище. На поле 
выстраиваются в чинном порядке разные пулеметы — со
ветские и иностранные. Вместо мишеней — листы толстой 
танковой брони. Климент Ефремович осматривает выстав
ленные образцы. Он быстро проходит мимо браунингов и 
прочих заморских гостей и останавливается перед послед
ней моделью Дегтярева.

— Вот этот хорош, нашинский... Стрелять можно?
— Можно,— отвечает Дегтярев.
— А что у вас там, щит? Какой толщины? — спраши

вает товарищ Ворошилов.
Ему докладывают о характере мишени, он берется за 

рукоятку пулемета и нажимает спуск. Очередь пуль про
низывает стальной лист. Он как бы прошит гигантской, 
небывалой иглой.

Комиссия долго и внимательно осматривает мишень.



Каждая попавшая пуля прошла насквозь, а с задней сто
роны отвалились лепешками большие куски металла. Даже 
крепкая, первоклассная сталь не устояла перед дегтярев- 
ской пулей.

И новая машина принята на вооружение.
Нет, кажется,  такой отрасли стрелкового оружия, кото 

рой бы не интересовался Дегтярев,  где бы не проявил свою 
богатую инициативу. Вот снова поднимается вопрос об 
автоматических винтовках. Устраивается несколько конкур
сов. Василий Алексеевич представляет удачные конструк
ции. В иностранной литературе начинает появляться все 
больше сведений о новом типе оружия,— о пистолетах- 
пулеметах. Вокруг них разгораются споры, немногие пони
мают их значение. Но Дегтярев внимательно знакомится 
с типами пистолетов-пулеметов, разрабатываемыми в Ев
ропе и Америке. Он видит, что они появились уже в Гер
мании, США, Италии, Швейцарии, Финляндии, Испании. 
Война в далекой Южной Америке между Боливией и Па
рагваем впервые показала ценность этого оружия при отра
жении атак на близких расстояниях, при действиях в леси
стых местностях. Дегтярев все это взвесил, учел и не 
остался в долгу. Его работа над «недооцениваемым ору
жием» — пистолетом-пулеметом — оказалась столь же 
успешной, как и все предыдущие.

Так за последние тринадцать лет имя Дегтярева стало 
олицетворением' прогресса в вооружении Красной Армии.

Советскому пароду не раз приходилось с дегтяревским 
оружием в руках отражать нападение врагов. Поля Манч
журии в 1929 году, во время конфликта на Китайско-Во 
сточной железной дороге, были первыми свидетелями того, 
что автоматы Дегтярева работают в боевой обстановке так 
же отчетливо и безотказно, как и при испытании в тирах 
или на полигонах.

В этом имели случай убедиться псе, кто пытался в по
следующие годы «прощупать штыком-- пашу родину. 1 !м



пришлось испробовать на собственной шкуре разящее дей
ствие продукции Дегтярева,  которой владеют мужествен
ные красные воины, верные сыны советского народа. 
У озера Хасан бойцы шли на штурм сопки Заозерной, по
ливая японцев огненными струями из ручных пулеметов. 
Японо-манчжурские войска отведали пуль, выпущенных из 
дегтяревских пулеметов возле реки Халхин-Гол. И поль
ским' ,панам, бежавшим без оглядки от Красной Армии, 
осенью в 1939 г., вероятно, надолго запомнился характер
ный звук ДП,  посылавших им вдогонку смертоносный 
ливень.

Со слезами радости па глазах встречало трудящееся на
селение освобожденных районов героическую Красную 
Армию и, глядя на ее прекрасное вооружение, на новые 
пулеметы, танки, самолеты, люди с радостью говорили:

— Вот это техника! Вот эго сила!...
Этими словами новые граждане нашей родины приветст

вовали вместе с армией-освободительницей и доблестного 
оружейника, чьи труды честно послужили великому делу 
избавления наших братьев от горькой капиталистической 
кабалы.

Высокие качества дегтяревского оружия проявили себя 
и в боях против финской белогвардейщины.

И как часто, задумавшись обо всем, что пережито за 
полвека работы, Василий Алексеевич начинает сравнивать 
настоящее с минувшим и думает: Нет, не пришло еще 
время нам, оружейникам, сменить свою специальность! 
Пока социалистическая страна окружена со всех сторон 
капиталистическим миром, надо неустанно помнить о зав
трашнем дне. И стараться не быть застигнутыми врасплох, 
когда этот день нагрянет.

В свободные часы Дегтярев любит почитать из истории 
оружия, поразмыслить о том, что волнует военных специа
листов. Какие сюрпризы может принести ближайшее бу
дущее? Сольются ли в одну машину ручной и станковый



пулеметы? Как изменится облик винтовки? Не придет ли 
на смену ей карабин, воплощающий в себе свойства пу
лемета-пистолета? А крупнокалиберные противотанковые 
пулеметы? Не выродятся ли они в малокалиберную ско
рострельную пушку? Что будет с ружейным патроном? 
Обдумывая эти проблемы, Дегтярев знает, что у нас нет 
оснований опасаться за завтрашний день.

Славная культурная молодежь выросла за последние 
годы среди советских оружейников. Уже не единицами 
и не десятками определяется их число. Имена молодых 
конструкторов, наравне со стариками, составляют славу 
и гордость страны и Красной Армии. Шпитальный, Грабин, 
Иванов, Симонов, Комарицкий, Шпагин, Н. Токарев,— 
не перечислить даже кратко всех этих людей, воспитанных 
партией большевиков и другом оружейников товарищем 
Сталиным. Они дают армии замечательное, все более совер
шенное оружие. Теперь, — Василий Алексеевич знает это 
наверняка,— Советская страна никогда уже не будет по
зади. Он радуется, .ощущая рядом с собой горячее дыхание 
молодежи, видя, как твердо и уверенно она шагает вместе 
с ним), впитывая многолетний опыт и лучшие традиции 
русских оружейников, чтобы нести их дальше вперед...

День Дегтярева полон напряженного творческого труда. 
Он привык чуть ли не первым являться на завод. Никогда 
в жизни он не запаздывал к началу работы. Ему не си
дится в кабинете за столом. Чаще всего он стоит, скло
нившись у тисков, и мастерит очередную модель. Бумаж
ное творчество ему не по душе. Придумав что-нибудь но
вое, набросав эскиз, он уже спешит к верстаку. Слесари 
и механики конструкторского бюро с полуслова понимают 
своего любимого начальника. Прежде чем бывает готов 
чертеж, они часто с его слов успевают сделать модель. 
Тогда начинается долгое и тщательное испытание.

Дегтярев учит своих помощников, что первым условием 
успеха является уменье критиковать самих себя, искать
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и походиiь свои ошибки. С суровой требовательное 1ыо 
относится он к своей работе. Беспокойная неудовлетво
ренность, составляющая неотъемлемую черту подлинного 
мастерства, в высшей степени присуща ему. И он с ред
кой прозорливостью и умением находит и развивает в дру
гих эту черту.

— На изобретателя выучиться нельзя,— часто говорит 
Дегтярев.— Надо иметь еще в себе эту жилку...

Обнаружив в ком-нибудь «эту жилку», Дегтярев за
ставляет людей работать, развивать свои способности, не 
застывать на месте. Он показывает собственным примером, 
что хоть «жилка» и обязательна, но без громадной, усид
чивой работы она должных плодов не принесет...

Много хороших, счастливых часов хранит память Васи
лия Алексеевича. Д ва жды его вызывали в Кремль для по
лучения высоких наград. Д ва жды поздравлял его Михаил 
Иванович Калинин, вручая ордена Ленина и Красной 
Звезды.

Несколько лет назад, во время праздника в заводском 
клубе, где-то внутри здания неожиданно запел автомобиль
ный рожок. На сцену по специальному помосту въехала 
машина, присланная в подарок товарищем Ворошиловым. 
Заводская молодежь хотела порадовать любимого Василия 
Алексеевича и в качестве сюрприза придумала такой 
способ вручения подарка.

Сквозь долгие годы своей жизни Дегтярев бережно 
пронес горячую любовь к природе. Как в далекие дни д ет 
ства, когда он возился в саду, устраивая самодельный 
фонтан, Василий Алексеевич и сейчас стремится каждый 
свободный час проводить в лесу или па реке. По выход
ным дням он любит, забрав несколько человек из своей 
семьи, уехать на машине далеко за город. Разведя костер 
в живописном местечке, молодежь с увлечением слушает 
замечательные рассказы отца. Иногда, запустив мотор, он 
мчится на лодке по зеркальной глади реки. Потом, при-
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п а в  где-нибудь в кустах, подокну блаженствует с удоч
кой, радуясь богатому улову.

Однажды в садике у Дегтярева собрались гости — при
ехавшие из столицы военные работники, друзья-оружей
ники. Зашел разговор о мечте.

— Вот вы, Василий Алексеевич, о чем больше всего 
мечтаете?— спросил кто-то из гостей.

Все выжидательно замолчали, глядя на хозяина. Д е г 
тярев долго медлил с ответом и, сдержанно улыбаясь, 
поглаживал рукой лицо.

— Как вам объяснить...— начал он, наконец.
— Д а понимаем, понимаем, Василий Алексеевич, —пе

ребили его: — наверно нельзя сказать. Какое-нибудь новое 
секретное оружие...

— Ну, что вы,— усмехнулся Дегтярев. — И вовсе ни
чего секретного. Моя мечта о другом.

Он взял с тарелки маленькое яблоко и стал задумчиво 
вертеть его в руке.

--- Кислые и неважные яблоки у нас родятся. Видите: 
яблони вроде как неживые, маленькие, искривленные. 
Хотелось бы вырастить мичуринские яблоки, да они здесь 
никак не принимаются. Сколько ни стараюсь, все не вы
ходит. Такая пот мечта у меня, чтобы и в наших местах 
обязательно хорошие, сладкие яблоки росли...

Работа в саду — одна из лучших радостей Василия Але
ксеевича. Весной и летом он поднимается с зарей и вы
ходит в сад. Там он проводит долгие часы, ухаживая за 
деревьями, носит ведрами воду, унавоживает землю, в о 
зится в теплице. Вдоволь поработав, он отправляется на 
завод, унося с собой теплый запах свежевскопанной земли, 
и на целый день у пего сохраняется особое, жизнерадо
стное настроение, создаваемое физическим трудом на све
жем воздухе.

А какое веселье поднимается в доме, когда слетаются 
дети со всех концов советской земли. У Василия Алексе



овнча трое сыновей и шесть дочерей. Только двое школь
ников живут еще дома. Остальные работают, учатся 
в разных городах. Во время зимних и летних каникул 
в доме звенят, не умолкая, молодые голоса, масса смеха 
и шуток. Вот и зимой 1940 года опять собралось много 
молодежи. Приехали дочери-студентки из Ленинграда, сын 
мз Москвы. Никто не говорил о приближавшемся событии, 
которое волновало семью. И меньше всего думал о нем 
сам внновннк торжества.  Василию Алексеевичу хотелось 
как-нибудь скрыть от окружающих надвигавшееся шести
десятилетие. Экое дело — прожито шестьдесят лет! С кем 
этого не случается? Глубоко личное событие. И он дер
жал его в большом секрете.

По врожденной скромности и простоте Дегтяреву ни
когда не приходило в голову, что его «личный» юбилей 
может иметь какое-то значение за пределами семьи 
и близкого круга друзей. Лишь изредка среди множества 
повседневных дел и производственных забот мельком д у 
малось о прожитых годах. Они вставали в памяти, десяти
летне за десятилетием, и радость охватывала от сознания, 
что удалось много сделать, что не стыдно оглянуться на 
прошлое. В такие минуты он испытывал лишь огромное 
чувство благодарности к своей родине, к партии и прави
тельству за предоставленную ему возможность творпть и 
создавать на благо народа.

VII

Этот день, ;> января 1940 года, начался обычно. М ед 
ленный зимний рассвет не успел еще заглянуть в .  окна, 
как Василий Алексеевич сидел уже за столом со стака
ном чая в руках. Он спешил. Мысли были заняты подробно
стями предстоящего рабочего дня. Старинные стенные часы, 
дребезжа, отсчитали шесть ударов. Дегтярев поднялся с ме
ста и включил радио. Свежий, молодой голос диктора чи
тал утренний выпуск последних известий.
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И вдру! стакан др 01 пул в руке. Oi ставив в с т р о н у  чан, 
Василий Алексеевич встал.

— Послушай только, что он читает... Указ про меня...
Вера Васильевна вошла в комнату, и оба с волнением

слушали, как из репродуктора звучали слова указа Прези
диума Верховного Совета СССР.

«За выдающиеся заслуги в деле изобретения и констру
ирования новых особо важных образцов вооружения
Красной Армии присвоить тов. Василию Алексеевичу
Дегтяреву звание Героя Социалистического Труда с вру
чением высшей награды СССР — ордена Ленина и выда
чей денежной премии 50 тысяч рублей».

На некоторое время в комнате воцарилось молчание.
Наконец, Василий Алексеевич тихо произнес:

— За что мне такая честь?..
Вера Васильевна не в силах была отвечать. Она выти

рала с век непрошенные слезы и перебирала в мыслях 
долгие годы совместной жизни — Ораниенбаум, Сестро- 
рецк, рождение детей, потом путешествие в теплушке,
переезд в этот город, замечательное время, наступившее 
после голода и разрухи, и теперь вот, сегодняшний день...

Черные квадраты окон слегка посерели. Приближалось 
утро.

— Ну, мне пора,— сказал Василий Алексеевич.
В углу залился телефон. Звонил директор завода. П о

здравлял.
— Василий Алексеевич, сегодня можете не приходить 

на работу.
— Спасибо, спасибо...
Телефон не умолкал. Теплые, дружеские слова неслись 

со всех концов города, из цехов завода, из конструктор
ского бюро.

Решительно невозможно было оставаться дома в это 
утро.



Василий Алексеевич оделся и пошел на завод. В мастер
ской его окружили ученики и друзья. К  нему тянулись 
десятки рук, лица сияли радостью. Весь коллектив с гор
достью переживал награждение Дегтярева.

Телефон звонил и здесь. Василия Алексеевича вызывали 
из Москвы. Опять из города. Отовсюду поздравляли, ж е 
лали долгой счастливой жизни и плодотворной работы.

Нет, видимо, уж действительно не придется работать! 
Дегтярев вернулся домой. Здесь собрались дети, знакомые. 
Потом явился посыльный с телеграфа. Развернув бланк, 
Василий Алексеевич прочитал приветствие:

«Глубокоуважаемый Василий Алексеевич! -— писал 
товарищ Ворошилов. — Бойцы и командиры высоко 
ценят Ваши огромные заслуги в деле совершенство
вания вооружений нашей славной Красной Армии.

В день Вашего шестидесятилетия желаю Вам сча
стья, постоянного здоровья, многих лет жизни и даль
нейшей творческой деятельности на благо нашей 
Родины».

Посыльный являлся чуть ли не' каждые полчаса. Теле
граммы шли из разных мест. Героя поздравляли наркомы, 
инженеры, командиры и бойцы Красной Армии.

Вечером заехал секретарь горкома партии и позвал Д ег 
тярева в клуб на торжественное собрание.

Огромный зал нового прекрасного заводского клуба еле 
вмещал всех собравшихся. Василий Алексеевич сидел 
в президиуме и с обычным смущением слушал приветст
венные речи. Выступали его ученики — люди, которые не
давно еще неграмотными парнями пришли из деревни и с 
помощью Дегтярева выросли в конструкторов оружия. За 
несколько лет они прошли путь, который отнял когда-то 
десятилетия у самого Василия Алексеевича. Он думал: 
Какими словами можно отблагодарить за огромное вни



мание, за оказанную честь? Председательствующий обер
нулся к Дегтяреву, чтобы предоставить ему слово. Но 
в этот момент кто-то подошел и позвал конструктора 
к телефону. Он вышел в соседнюю комнату и взял трубку.

— Товарищ Дегтярев? — услышал он.
— Да, это я.
— Здравствуйте! Говорит Сталин. Поздравляю вас с вы

сокой наградой.
— Спасибо, товарищ Сталин. Большое спасибо. Очень 

благодарен... — ответил Дегтярев.
— Ну, за что вы благодарите меня? Ведь не я вас на

граждал, а правительство... Василий Алексеевич, приез
жайте в Москву и приходите ко мне. Побеседуем подроб
нее...

— Обязательно приеду, Иосиф Виссарионович...
Сотни людей, сидевших в зале, с нетерпением ожидали

окончания разговора. Откуда-то уже стало известно, что 
звонит товарищ Сталин.

И вот на трибуну опять поднялся Дегтярев. Долго не 
умолкали овации. Василий Алексеевич стоял, опершись 
рукой о стол, и от волнения не мог произнести первых 
слов. Наконец, он сказал:

— Спасибо вам... всем вам, товарищи... Спасибо за все. 
Мне, вот видите, трудно сейчас говорить, а сказать хо
чется. Вот что скажу: пока будет биться мое сердце, до 
последнего удара, всю жизнь я отдам вам, товарищу 
Сталину, нашему народу... Сейчас я разговаривал с М о
сквой. Мне звонил товарищ Сталин...

Снова пронеслась буря аплодисментов. Люди поднялись 
с мест, выражая свою радость, гордые честью, оказанной 
лучшему и старейшему из их товарищей.

— Иосиф Виссарионович сказал мне, — продолжал Д ег
тярев:— «Приезжайте в Москву, в гости ко мне. Обяза
тельно приезжайте». И я поеду завтра утром.



— Передай привет от рабочих!
— За всех нас расцелуй его!
— Ура товарищу Сталину! — неслось со всех сторон 

громадного .зала.
— Завтра вечером я буду, вероятно, в Кремле,— закон

чил Василий Алексеевич. — Скажу вам по секрету, я тут 
кое-что сработал. Ну, в общем, одну вещь... Вот про нее 
расскажу товарищу Сталину. Доложу, что наш завод даст 
все, что надо для обороны родины, для победы на фронте...

Следующим утром мощный крытый автомобиль мчался 
по шоссе. Тепло укутанный шубой, в глубине машины 
сидел Василий Алексеевич. Он думал о предстоящей 
встрече с любимым и родным вождем, о том, что он, 
старый слесарь, скажет величайшему человеку современ
ности. Вечерело. Машина незаметно промчалась мимо при
городов столицы, мелькнули знакомые улицы. И вот уже 
кремлевские ворота...

Первое, что увидел, войдя в комнату, Василий Алексе
евич, было ласковое лицо товарища Сталина, который 
поднялся с места и шел навстречу изобретателю.

— Здравствуйте, поздравляю вас еще раз,— сказал 
Иосиф Виссарионович, обняв Дегтярева.

Василий Алексеевич огляделся вокруг и увидел, что 
в кабинете меого 'народу. К нему подходили, улыбаясь, 
товарищи Молотов, Ворошилов. Дружески поздравили 
его руководители партии и правительства, народные ко 
миссары.

Знатный оружейник рассказал любимому вождю трудя
щихся о своих творческих замыслах. Внимание товарища 
Сталина ободрило, вдохновляя для новых трудов, во славу 
советского оружия.

Это было в те дни, когда Красная Армия вела победо
носную борьбу в Финляндии, обеспечивая безопасность и 
неприступность северо-западной границы страны и вели
кого города Ленина.



И пуль дегтяревских
убийственный рой 

могилу бандитам
взрывает и роет —

оружье,
которое сделал

Герой,
творит чудеса

в руках у героев.
(С. Кирсанов)

VIII

Когда Василию Алексеевичу Дегтяреву присвоили зва
ние Героя Социалистического Труда, тысячи людей во 
всех концах страны восприняли это как свой праздник. 
Захотелось выразить свои чувства, пожелать знаменитому 
оружейнику здоровья и долгих лет успешной работы. 
Каж дая почта приносит ему груду писем от знакомых 
и незнакомых людей — письма, отражающие сокровенные 
думы советских патриотов, их благодарность изобретателю, 
давшему своей стране лучшие в мире пулеметы. Многие 
корреспонденты, не зная адреса Дегтярева, обращаются 
в правительственные органы, редакции газет с просьбой 
передать их письма Герою Социалистического Труда.

Почти во всех письмах высказывается мечта — быть 
такими же, как Дегтярев. Об этом прекрасно написал кур
сант Военно-морского училища им. М. В. Фрунзе т. По
ляков:

«Ваша жизнь, дорогой Василий Алексеевич,— пример 
для нас. Нет ничего благороднее, как служить на благо 
народа, на благо процветания родины. Это — мечта моей 
жизни. И ваш пример, ваша работа указывает мне путь 
к цели, указывает, каким должен быть советский граж 
данин.
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Живите еще много лет и работайте на благо народа. 
Пусть враги почувствуют на себе нашу технику, для ко
торой вы сделали немало. Вместе со Сталиным — вперед, 
к строительству коммунизма!»

Много искреннего чувства и душевной теплоты в пись
мах, получаемых В. А. Дегтяревым. Эти письма обсужда
ются и принимаются на общих собраниях бойцов и коман
диров. Они прибывают с западных границ и с Дальнего 
Востока, из разных военных округов. Во многих частях 
служат товарищи, которым посчастливилось работать под 
руководством знаменитого конструктора, учиться у него. 
Они вспоминают дни, проведенные на заводе, благодарят 
Дегтярева за науку.

Награда, заслуженная т. Дегтяревым, воспринимается 
среди советских оружейников как высокая оценка всей их 
работы, оценка, обязывающая ко многому каждого. «...Я 
горжусь,—- пишет тов. А. Баканов,— тем, что мой отец 
работал на этом заводе почти двадцать лет. Мой брат 
и сестры сейчас работают на заводе, и я напишу им, чтобы 
они еще лучше и точнее изготовляли детали машин Д ег 
тярева, ибо это делается для торжества коммунизма во 
всем мире. Под руководством партии и товарища Сталина 
мы этого добьемся».

Укрепление обороноспособности страны — кровное дело 
каждого честного советского гражданина. Вот почему 
сотни и тысячи людей рассматривают огромную работу 
В. А. Дегтярева как свое близкое, родное дело. Многим 
хочется поделиться со знатным изобретателем своими мы
слями, внести предложения об усовершенствовании боевой 
техники.

Василий Алексеевич получает письма от изобретателей, 
рационализаторов. Не только из Красной Армии, но и от 
гражданского населения приходит поток писем, в которых 
среди взволнованных приветственных строк содержатся
и конкретные предложения по производству оружия. Кто



предлагает способ увеличения скорострельности автомата, 
кто шлет совет о лучшем использовании энергии порохо
вых газов, об устройстве электрического автомата. Один 
студент делится опытом обработки сложных металличе
ских поверхностей, полагая, что это может быть исполь
зовано при изготовлении оружия. Другой товарищ предла
гает свой принцип автомата без патронов и т. д.

Если не все эти предложения выполнимы, а многие 
даж е наивны, зато они пишутся искренне, от всей души. 
Они говорят о том, что сердца советских людей полны 
горячей любви к родине, готовности отдать все свои силы 
для ее победоносного продвижения вперед. Высоким па
триотизмом дышит письмо, присланное из Ораниенбаума 
женой командира Красной Армии А. К.

«...Я совсем незнакомая вам женщина,— пишет она.— 
Простите, что к вам обращаюсь. М ожет быть, то, что я на
пишу, не заслуживает внимания. Но все равно: если вы 
надо мной посмеетесь, мне не так уж  будет стыдно — вы 
намного старше меня.

Я слышала, что укрепления «линии Маннергейма» по
крыты толстым слоем железобетона... (Далее следует пред
ложение о некотором усовершенствовании авиабомб и ар
тиллерийских снарядов). Василий Алексеевич! Вы всю 
свою жизнь отдали за увеличение мощи нашей Красной 
Армии, нашей родины. Вам не должно показаться смеш
ным?, что и простая советская женщина думает об этом 
же. М ожет быть, мое приспособление к бомбе не годится. 
Я хотела своим письмом направить вашу мысль на дальней
шее усовершенствование бомб, чтобы ни один грамм на
шего взрывчатого вещества не пропадал даром.

Простите за беспокойство. Я — жена командира, и мне 
хочется, чтобы мы победили скорее, с наименьшими за
тратами».

Так думали, так писали советские граждане в тылу



у Красной Армии в те дни, когда выполнялась историче
ская задача обеспечения безопасности Ленинграда.

И на передовых линиях, среди финских лесов и озер, 
героические части Красной Армии с энтузиазмом встре
тили весть о награждении всеми любимого конструктора 
пулеметов. Бойцы и командиры собирались группами, 
чтобы написать несколько слов привета Герою Социали
стического Труда В. А. Дегтяреву. Эти письма, составлен
ные наспех, как бы овеянные запахом порохового дыма, 
говорят о высоком морально-политическом уровне наших 
бойцов и командиров, крепко уверенных в победе, вооду
шевленных великими задачами, поставленными перед ними 
товарищем Сталиным.

«Мы, бойцы и командиры,— говорится в одном из 
этих писем,— находясь в боях на передовой линии, 
с огромной радостью встретили сообщение о присво
ении вам звания Героя Социалистического Труда. Мы 
заверяем вас, дорогой Василий Алексеевич, в том, 
что, овладев оружием, изобретенным вами, разим 
и будем разить врагов без пощады, как бы глубоко
они ни прятались в своих дотах, которые они считают
неприступными.

Задание партии и правительства по укреплению 
безопасности нашей границы выполним с честью. Громя 
врага, мы срываем кровавые планы провокаторов ми
ровой войны. С именем Сталина на устах идем мы 
в бой и побеждаем.

Желаем вам многолетней и плодотворной работы 
для укрепления нашей РККА.

По поручению подразделения:
Лейтенанты К у з н е ц о в ,  К о ч а н о в ,  

младший лейтенант Р у д а к о в .  
Красноармейцы: Г р а ч е в ,  Л и ц и г о в,

К о л ь ц о в, Р о д и о н о в».



Вот еще письмо, помеченное: «Карельский перешеек, река 
Тайпалееп Иоки». Бывший мастер завода А. Кашанов пишет 
своему учителю:

«Уважаемый Герой Социалистического Труда Василий 
Алексеевич Дегтярев! Посылаю вам свое поздравление из 
Красной Армии, действующей в Финляндии, борющейся за 
безопасность и спокойствие великого города Ленина. Я ра 
ботал два года под вашим руководством, и закалка, кото 
рую вы мне дали, помогает мне оправдать доверие парода 
уже не на производстве, а с оружием в руках, на фронте 

Уверяю вас, что скоро сможем отрапортовать о победе 
и вернемся на производство с той закалкой, которую полу
чаем в рядах Красной Армии от нашего любимого наркома 
товарища Ворошилова».

*  ̂ *

Каждый день, возвращаясь домой, Василий Алексеевич 
вскрывает письма, идущие к нему со всех концов совет
ской земли. Ему много приходилось работать в последнее 
время. С утра до позднего вечера он был на производстве, 
где, как и на всех оборонных заводах, ковалась победа 
Красной Армии. В короткие минуты отдыха он прочитывал 
эти листки, выражающие трогательную народную любовь. 
Она вдохновляет прославленного мастера оружия, зовет 
к новым исканиям, к творческому труду. Этот на-редкость 
скромный человек, который всю жизнь старается лишь не
заметно и хорошо выполнять свои обязанности, полон о д 
ним стремлением — как можно лучше оправдать великое 
доверие народа и любимого Сталина. И он трудится не 
покладая рук, настойчиво и упорно.

В конце января 1940 года Василия Алексеевича вызвали 
в Москву. Здесь он узнал, что его приглашают на заседа
ние ученого совета Артиллерийской ордена Ленина акаде
мии РККА нм Дзержинского.  Кафедра стрелкового воору-



жешш возбудила ходатайство о присужден»» знаменитому 
оружейнику ученой степени доктора технических наук.

Это известие сильно взволновало Дегтярева.
— Я ведь человек неученый, — говорил он профессору 

Благонравову по пути в Академию.— Как же можно при
сваивать мне ученое звание?

Они вошли в зал заседаний и увидели витрины с двумя 
десятками образцов дегтяревского оружия.

— Вот ваши труды,—с к а з а л и  ему.— Если, они и не вы
полнены в письменном виде, то их научная ценность от 
этого нисколько ие меньше. Чтобы стать человеком 
науки, не обязательно только книги писать...

Герою Социалистического Труда Василию Алексеевичу 
Дегтяреву была единогласно присуждена ученая степень 
доктора технических наук без защиты диссертации.

«Бывает и так,— говорил товарищ Сталин,— что новые 
пути науки и техники прокладывают иногда не общеизве
стные в науке люди, а совершенно неизвестные в научном 
мире люди, простые люди, практики, новаторы дела».

Эти слова, сказанные на приеме в Кремле работников 
высшей школы, как нельзя лучше рисуют облик ученого- 
практика, оружейника Дегтярева, вышедшего из недр рабо
чего класса.

* **

Раннее утро. Еще темно. По улицам идут группы людей, 
направляясь к заводским ворогам. Стукнула калитка, от
крылся самодельный засов, похожий чем-то на ружейный 
затвор. Пожилой человек, одетый в темное пальто, валенки 
и теплую шапку, сливается с потоком рабочих. Через не
сколько минут в контрольную будку проходит Герой Со
циалистического Труда Василий "Алексеевич Дегтярев.



Проходит еще полчаса. Вдруг воздух раскалывается 
хлопками выстрелов. Началось испытание очередной кон
струкции. Над тихим городком звенит трель пулеметной 
очереди.

Занимается новый трудовой день.
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