

Валерий Дементьев

Г

238199

КР



# МОИ ОДНОСЕЛЬЧАНЕ



ВАЛЕРИЙ ДЕМЕНТЬЕВ

МОИ ОДНОСЕЛЬЧАНЕ

T-238199



ВОЛОГОДСКАЯ  
ОБЛАСТНАЯ  
БИБЛИОТЕКА

Вологодское  
областное издательство  
1952

A-30 + K<sub>P</sub> + KMN

\* \* \*

Над Москвою — заря.  
Бьют куранты на башне кремлёвской.  
Над Москвою горят  
Облаков золотые полоски.

Откружил листопад.  
На асфальте листва отшумела.  
Гребень строгих оград  
Тронул утренний иней несмело.

Площадь мира светла.  
С голубою дыминкою ели —  
Два зелёных крыла,  
В обе стороны от мавзолея.

И строга и проста  
Красота их, как форма солдата.  
В вологодских лесах,  
Где рябины горят, как закаты,

Где, как будто вчера,  
Выбегал я мальчиконкой на кручи,  
Мне сказали ветра,  
Мне поведали синие тучи,

Что у светлой реки  
Среди мхов заклубились впервые

Голубые дымки, —  
Эти ёлочки — гордость России.

И безвестный лесник  
Их с великой любовью взелеял,  
Чтоб застыли они  
В карауле  
У стен мавзолея.

---

## ТРИ ПОДПИСИ

В летней горнице  
с позапрошлого лета  
над старинным комодом  
висят два портрета...

Ты сынов проводила  
на фронт в сорок первом  
до заречной,  
листву осыпающей вербы.  
Треугольнички писем  
от сержантов пехоты  
почтальон заносил  
в твою избу охотно.

И всегда ты встречала,  
как лучшего гостя,  
честь по чести его...  
Но однажды под осень  
не к добру  
tronул за сердце  
крик журавлиный —  
больше не было писем  
от первого сына,  
больше не было писем  
от старшего сына...

У крыльца одиноко  
шумела рябина,  
И поблекшие листья  
на этой рябине,  
как виски твои,  
выбелил утренний иней...  
Никому материнской не выдала боли.  
Чуть заря заалеет,  
а ты уже в поле.  
**Месяц**  
лёгкую полосу  
в заводи бросит,  
ты ещё на лугах,  
на колхозном покосе.

**Сердце**  
матери  
было надеждой согрето:  
младший сын присыпал  
фронтовые приветы.  
Но под небом венгерским  
весной, на рассвете,  
умер младший от ран  
в полевом лазарете...

Ещё высохнуть слёзы твои  
не успели,  
а уж там, за морями,  
весь мир на прицеле.  
Ещё боль не утихла  
от горькой утраты,  
а в Корее посевы  
жгут чужие солдаты.  
Рвутся бомбы,  
пылают и рушатся кровли.

Камни улиц  
обрызганы детскою кровью.  
И безмолвные  
матери гордой Кореи  
у могил  
сыновей своих храбрых  
стареют...

Чтоб поля не клубились  
от взрывов багровых,  
чтоб не плакали ночью  
сироты и вдовы,  
нынче митинг идёт  
в полеводческом стане.  
Там белеют листы  
со Стокгольмским Воззванием.  
Поднимают свой голос  
мастера урожаев  
против тех,  
кто планете войной угрожает.  
И великая честь тебе  
в нашем народе:  
самой первой к столу  
ты сегодня подходишь.  
Взяв перо,  
Пережитое вспомнила снова:  
«Я хочу  
попросить у собрания слова.  
На войне  
сыновья мои мир защищали,  
нам они  
этот мир отстоять завещали.

Я сегодня  
под этим Воззванием вправе

на листах  
три фамилии наши поставить!».

В летней горнице,  
где с позапрошлого лета  
над старинным комодом  
висят два портрета.  
Встала ты,  
как солдат под гвардейское знамя,  
в строй защитников мира  
с двумя сыновьями.

---

## УРОЖАЙ МИРА

Среди желтеющих равнин  
Стихают громы обмолота.  
И лёгкий журавлинный клин  
Курлычет над лесным болотом.

А даль сентябрьская легка  
И по-осеннему морозна.  
Плынут по сельским большакам  
К зернохранилищам обозы.

Машины мчатся поутру  
С пшеницей и отборной рожью...  
Наш мирный хлеб,  
Наш мирный труд  
Всего на свете нам дороже.

Мы не позволим никому  
Топтать посевы и покосы,  
В багровом и густом дыму  
Спускать составы под откосы.

Чтоб грохот бомб не угрожал  
Посевам, школам и квартирам,  
Мы этот новый урожай  
Назвали урожаем мира.

... Курлычат в небе журавли,  
Далёк их путь к низовьям Нила.  
И веет от родной земли  
Спокойной и могучей силой.

---

\* \* \*

Лугов цветное разнотравье.  
Рубахи белые косцов  
И вся земля как бы в оправе  
Из рощ и солнечных лесов.

В разгаре северное лето.  
Моторов рокот. Птичий гам.  
Сенокосилки всех расцветок  
Плыют по заливным лугам.

Когда сгорят на стёклах окон  
Густые отблески зари,  
От крутобоких новых копен  
Уйдут в деревню косари.

Падут дожди... Морозы грянут.  
Метели лягут у крыльца  
И вдруг июльскою поляной  
Пахнёт от свежего сенца.

А где-то на заставе дальней  
В песках затеплится восход,  
И ловкий молодой дневальный  
В конюшню сено принесёт.

Потянутся к кормушкам кони,  
Уздечки звякнут в тишине.

И молодой дневальный вспомнит  
Свою деревню на Шексне,  
Лугов цветное разнотравье,  
Широкий песенный простор.

Уходят на погранзаставе  
Друзья в очередной дозор.

---

## РЕБЯТА — ЧТО НАДО!

Шумят тополя августовской листвою.  
У бабки Аксиньи изба над рекою.

Дубовые скамьи, скоблённые стены,  
Под вечер кипит самовар непременно.

В избе-пятистенке всё вымыто чисто.  
У бабки Аксиньи живут трактористы.

Два дюжие парня, два парня — что надо!  
Работает с ними вторая бригада.

Сегодня они от зари до темна  
Намолотили тонн тридцать зерна.

... Восходит луна над притихнувшим краем.  
Сидят трактористы у бабки за чаем,

На блюдечки дуют, беседуют чинно  
О мелком ремонте, о новых машинах.

Хорошие парни, ребята — что надо!  
И бабка несёт им малины из сада.

А где-то гармошка за тихой рекою  
Не даст до рассвета девчатам покою.

Да что им покой, для чего он, покой,  
Коль есть гармонист на деревне такой?

Кричит коростель над ракитовой сонью.  
С кирилловской ходят ребята гармонью.

Прощаются долго с подружкой-зазнобой  
Друзья-трактористы, влюблённые оба.

На зорьке ворчаньем их бабка разбудит:  
— Давно уже выспались добрые люди.

Товарищ товарищу скажет: — Пора! —  
Спецовки возьмут и — айда со двора.

Горячее время — пора обмолота.  
По сердцу ребятам такая работа!

Дрожит молотилка в пыли от мякины.  
И, грузно осев, отъезжают машины  
По пыльным, по солнечным, дальним дорогам,

И сам бригадир справедливо и строго  
Промолвит: — Работает крепко бригада,  
У нас трактористы — ребята — что надо!

И бабка Аксинья приносит на ток  
Им к ночи с оладьями узелок.

## ПОЛДЕНЬ

Жара. Сенокосилок стук.  
Ни тучки над равниной.  
Лишь холодком повеет вдруг  
От каменной плотины.

Колхозный запылённый «ЗИС»  
Забрёл в реку от зноя.  
И ребятишки в тучах брызг  
Его, как лошадь, моют.

---

\* \* \*

Струится марево вдали,  
Родных, колхозных нив раздолье.  
И лишь берёзки забрели  
В хлеба на середину поля.

В накрапах солнечных трава.  
А ветер набежит порою,—  
И дрогнет чуткая листва  
Среди полуденного зноя.

И так густы хлеба вокруг,  
И урожай такой хороший,  
Что кажется: берёзки вдруг  
Им аплодируют в ладоши.

---

238/99

## ЛОДКИ СМОЛЯТ

Ручьи по размытым дорогам бегут.

Снега оседают в полях.

А около пристани, на берегу,  
Ребята баркасы смолят.

Хоть нет у ребят бескозырок лихих  
И нету матросских ремней,  
Но тянет в далёкое плаванье их,  
В неведомый рейс по весне.

Закапаны доски кипящей смолой.  
Всё ярче пылает костёр.  
О славном Кронштадте,  
О службе морской  
Идёт у ребят разговор,

Им ветры бы всех океанов встречать,  
На самом большом корабле...

А матери будут весь вечер ворчать,  
Что снова рубахи в смоле.

## ПО ЯГОДЫ

Вверх бросая, на счастье, корзинки,  
Ребятишки в сиреневых майках  
Из деревни бегут по тропинке  
Озорною горластою стайкой.

А корзинки под голубицу  
Из веснушчатой звонкой берёсты...  
Вдоль тропинки стеною пшеница  
И в серебряных росах покосы.

На болоте горбатые ёлки,  
Как в зелёных платочках старушки.  
А под ёлками в ржавых иголках  
Растопырили уши волнушки.

Гибкий уж прошуршит невидимкой  
По корягам, по жухлым листочкам.  
Голубицей, как синею дымкой,  
На болоте окутаны кочки.

До чего же крупна голубица  
И сладка, как медовые соты!  
У мальчишек довольные лица, —  
Разбрелись малыши по болоту.

... Занемели усталые спины.  
Все обшарены ямы и кочки.

И в плетёных, тяжёлых корзинах,  
Словно вставлены неба кусочки.

А в обед — из домашних кошолок  
Шофера в полеводческом стане,  
Косари за рекою Комёлой  
Пироги с голубицей достанут.

Подобреют отцовские лица:  
Видно, батькам забота по нраву.  
До чего ж хороша голубица!  
Пироги с голубицей на славу!

---

## ПЕРВЫЙ ОБМОЛОТ

Стелется по краю небосвода  
Сероватый дым фабричных труб...  
Комсомольцы нашего завода  
Выехали в поле поутру.

«Газик» громыхает через речку,  
На мосту считая горбыли,  
У зари, как будто бы у печки,  
Тучи обогреться залегли.

Промелькнули тихие овины,  
Фермы на скрещениях дорог...  
Сыплются из кузова машины  
На землю ребята, как горох.

Мимо деревенских палисадов,  
Где стоят погодки-тополя,  
Пронесла весёлая бригада  
Песни комсомольские в поля.

... День пропах мякиной и пыреем,  
Раскалило, выбелило даль.  
Спины от загара бронзовеют,  
Профили — хоть выбей на медаль.

... Молотилка вэдрагивает грузно.  
Сортовая рожь в мешки течёт,

Кумачом обвит машины кузов:  
«Государству — первый обмолот».

А когда под знаменем заката  
Вечер вышел, словно на парад,  
Провожали парни и девчата  
Всем колхозом заводских ребят.

---

\* \* \*

В озеро за катером моторным  
Выплывают лодки рыбаков.  
Озеро широкое, как море,  
Не видать, как в море, берегов.

Плавны голубые перекаты,  
Беспределна неба бирюза.  
На скамейках разлеглись ребята,  
Мичманки надвинув на глаза.

Перекур. Но вот взмахнул рукою  
Бригадир, — и враз мотор замолк.  
Медленно растаял над водою  
Голубой бензиновый дымок.

Вразнобой уключины запели.  
Хлынула за борт сухая сеть.  
На работу Кубенской артели  
Просто любо-дорого глядеть.

Рыбаков не укачет качка,  
Волнами не захлестнут ветра...  
На закате выгрузят рыбачки  
Центнеры живого серебра.

---

## ПШЕНИЦА НА СЕВЕРЕ

Здесь реки пенились о валуны порогов,  
Болота стыли в предрассветной рани.  
А человек решил — и проложил дорогу  
Сюда пшенице из степей Кубани.

Сквозь чащи леса, где темно и сыро,  
Она всё дальше к северу стремится —  
Полярную звезду ориентиром,  
Себе взяла кубанская пшеница. .

---

\* \* \*

Ребята идут на гулянку,  
Звенят голоса в тишине.  
С малиновым мехом тальянку  
Несёт гармонист на ремне.

Несёт, всю дорогу играет.  
Гармонь не снимает с плеча.  
... Огни над плотиной мерцают  
В колхозе «Завет Ильича».

Известно, что празднуют ныне  
Открытие ГЭС земляки,  
Без песни по этой причине  
В деревню входить не с руки.

Как звёзды, огней вереницы  
На улицах сельских горят.

И гнуться ж теперь половицам  
В честь тех «пятисот киловатт»!

—

\* \* \*

Августовский вечер над полями...  
Солнце, опускаясь за овины,  
Пробивает наискось лучами  
Золотое облако мякины.

На току, широком и прогретом,  
Где снопы взлетают, словно птицы, —  
Тоннами становится пшеница,  
Бывшая гектарами всё лето.

---

## В ПУТЬ-ДОРОГУ

Молодого парня тракториста  
Провожает нынче весь колхоз.  
Грянули «страданья» баянисты,  
Как при расставаньях повелось.

Только нет печали в тех «страданьях»,  
И поют девчата от души,  
Что короче нынче расстоянья,  
Что разлука с милым не страшит.

Он идёт селом, баяны следом,  
У друзей внакидку пиджаки.  
Голубую, как волна, «Победу»  
Дали до вокзала земляки.

Мать в последний раз взмахнуть рукою  
Вышла на высокое крыльцо,  
Но уже за Вологдой-рекою  
Вьётся пыль дорожная в кольцо.

Светлые бревенчатые избы,  
Провожая выстроились в ряд.  
Рядовой строитель коммунизма  
Нынче уезжает в Сталинград.

---

## СТАРЫЙ УЧИТЕЛЬ

Если будете в Улбме,  
Загляните на досуге  
В небольшой с верандой домик  
Весь в черёмуховой выюге.

Там сирень, как клубы пара...  
Тихим вечером весенним  
Ни один влюблённый парень  
Не обломит той сирени.

Если вы не здешний житель,  
Вам расскажет первый встречный,  
Что живёт старик-учитель  
В этом домике над речкой.

... Домик в золоте от солнца.  
Капельки росы на листьях.  
Стукнет почтальон в оконце  
И протянет пачку писем.

Письма с Волги и с Алтая,  
Треугольники без марок.  
Позабудет чашку чая  
На столе учитель старый.

Подойдёт к знакомой карте,  
Ус задумчиво пригладит.

Вспомнит низенькие парты,  
Вспомнит тонкие тетради.

Видно, где-то на привале  
У брезентовой палатки  
Письма мальчики писали  
О делах и жизни кратко.

Шли тайгой и бездорожьем —  
С ног валила их усталость, —  
Полчаса всего, быть может,  
Им на отдых оставалось.

Но, читая и волнуясь,  
Он, в усы улыбку спрятав,  
Всё ж поправит запятую:  
— Вновь торопятся ребята!

---

## АЛЕКСАНДР КЛУБОВ

Указом Президиума Верховного Совета СССР от 27 июня 1945 г. Клубову А. Ф. посмертно присвоено звание дважды Героя Советского Союза. В с. Кубенском установлен бронзовый бюст героя.

Как бубенчики скачущих троек  
Из забытых ямщицких времён,  
Жаворонки в полуденном зное  
Рассыпают над Кубенским звон.

Где стрижи, на сноровку надеясь,  
Камнем падают вниз с высоты,  
Загорелый до бронзы гвардеец  
На суровом граните застыл.

Распускаются маки на клумбах  
По утрам в бисеринках росы.  
Смотрит в дали колхозные Клубов  
На пшеницу, на льны и овсы.

Взгляд героя бесстрашен и точен.  
Соколиные брови вразлёт.  
И как будто и днём он и ночью  
Здесь почётную вахту несёт.

А над ним облаков эскадрильи  
Вновь равняют свой строй на лету.

Словно чувствуя быстрые крылья,  
Долго лётчик глядит в высоту.

И в крутых виражах ястребиных  
Узнаёт он, как в давнем бою  
Вёл бесстрашно в атаку машину,  
Серебристую птицу свою.

Высоко облака пролетают,  
Греет солнце багровый гранит.  
Весь простор приозёрного края  
Истребителя взору открыт.

Поздним вечером с бойкой гармошкой  
Трактористы пройдут стороной  
Той ли самой заветной дорожкой,  
Тсй ли самой заветной тропой.

Песню грянут колхозницы хором, —  
Хороши у девчат голоса! —  
О друзьях, о пилотах, которым  
Стали домом родным небеса.

---

\* \* \*

Чуть отбагровеют в небе зори,  
Клёнам упадёт туман на плечи,  
Павел Никанорович в лекторий  
Долго собирается под вечер.

Он почистит щёткою жилетку,  
Бороду старательно разгладит.  
В старую районную газетку  
Завернёт с конспектами тетради.

И к чему бы старому учёба?  
Повидал всего на свете — пожил.  
«Мы с Сергунькою студенты оба,  
Мне от сына отставать не гоже».

Около крыльца его старуха,  
Оглядит внимательно и строго,  
По старинке «ни пера, ни пуха»  
Пожелает деду на дорогу.

---

## ПЕРЕДВИЖНАЯ БИБЛИОТЕКА

В село с крутого поворота  
Шоссе стремительно летит.  
И провод на басбовых нотах  
Вдоль сельской улицы гудит.

А под широкой тенью клёнов,  
За пятистененою избой,  
Стоит автобус запылённый  
Окраски светлоголубой.

Зелёный луг вокруг утоптан.  
В листве малиновка звенит,  
И солнца луч скользит по окнам,  
По корешкам брошюр и книг.

Библиотекарь встал с рассветом,  
Ему автобус — дом родной.  
И парня лаской и приветом  
Встречает на селе любой.

С утра мальчишки-книгоноши,  
Как стайки молодых грачат,  
По узким тропкам и дорожкам  
Бегут к автобусу крича.

А вечером, когда по рекам  
Задумчивый туман плывёт,

К передвижной библиотеке  
Степенно сходится народ.

Колхозный пасечник Меркульев, —  
Пытливей нету старика, —  
Чертёж каких-то новых ульев  
Сегодня взял у паренька.

Необходимо тёте Варе  
Достать журнал весенних мод.  
Она, хотя сезон в разгаре,  
По старым выкройкам не шьёт.

На «Жатву» спрос теперь особый,  
В почёте «Разин», «Тихий Дон»...  
... Идут доярки, хлеборобы  
К автобусу со всех сторон.

Речной прохладой воздух тронут.  
Но, несмотря на поздний час,  
Библиотекарь к телефону  
Сегодня вызван в пятый раз:

Готовятся соседи к встрече,  
Библиотеку ждут давно.  
... Белеет на лугах заречных  
Туманов лёгких полотно.

Столбы вдоль насыпи мелькают,  
Летит стремительно шоссе.  
И голубой автобус тает  
В тёмнобагряной полосе.

---

## В КЛУБЕ ЛЕСОРУБОВ

Сошлись из посёлков окрестных  
В свой клуб лесорубы под вечер.  
Сегодня с учёным известным  
У них намечается встреча.

Во всей вологодской округе  
Учёного этого ценят.  
И вот он — с мороза и выюги —  
Стоит перед ними на сцене.

Глядят удивлённо ребята,  
Как он, в нарушение правил,  
Достал не цветные плакаты, —  
На столике фрукты расставил.

И в зале повеяло жаркой  
Далёкой порой сенокоса  
От этих нежданных подарков —  
От яблоков и абрикосов.

Как будто садовник с мороза  
Принёс миновавшее лето,  
Юннатам всего леспромхоза  
Теперь не уснуть до рассвета.

Учёный к трибуне подходит,  
Взглянув на мальчишек лукаво.

О северной нашей природе  
Доклад он читает на славу.

... Овации стихли раскаты,  
И детство далёкое вспомнив,  
Свои раздаёт экспонаты  
Смузённым мальчишкам садовник.

---

## МАСТЕР ЛЕСА

У маленькой речонки  
В Марьянском сельсовете  
Курносая девчонка  
Росла на белом свете.

Лишь солнце из-за тына —  
Идёт в леса Алёнка  
По ягоду-малину  
С корзиною-плетёной.

Плытвёт туман кудлатый.  
Шумят леса на круче,  
И ветер до заката  
Один её попутчик.

И солнце до заката  
Ей нагревает плечи.  
У светлых перекатов  
Шумят леса над речкой.

Их полюбила с детства  
Бедовая девчонка.  
— Леса да перелески —  
Родимая сторонка!

Зелёное богатство,  
Край корабельных сосен...

Пришла пора расстаться  
С подружками под осень.

Летели к югу птицы...  
С попутною трёхтонкой  
Уехала учиться  
Весёлая Алёнка.

... Зимой мела пороша.  
Цвела гречиха летом.  
От девушки хорошей  
Шли письма и приветы.

И вот на зорьке звонкой  
В село письмо привозят,  
Что едет, мол, Алёнка  
Работать в леспромхозе.

В соседнем леспромхозе  
У маленькой речонки,  
Где бегала когда-то  
По ягоды Алёнка.

\* \* \*

... От дальней лесосеки  
Идёт к узкоколейке  
Девчонка на рассвете  
В зелёной телогрейке.

Её глаза задорны.  
Алее вишен губы.  
Перекрывают нормы  
Ребята — лесорубы.

Трелёвщики на трассе  
Зовут к себе в бригаду:  
— Зайди, товарищ мастер,  
Работаем, что надо!

И молвит ей вдогонку  
Дед старый у навеса:  
— Давно ль была Алёнка,  
А стала — мастер леса!

---

## ВОЛОГДА

Вековечную ель и сосну в два обхвата,  
Обживая угрюмые эти места,  
Поселенцы рубили на избы когда-то,  
В домотканых рубахах, в портах из холста.

Чуть посвистывал ветер в канатах пеньковых,  
И мотались ладьи вразнобой у кола...  
За стеной-частоколом из брёвен сосновых  
На крутом берегу деревушка росла.

А вокруг простирались до края земного  
Без тропинок-дорог лишь громады лесов.  
Только изредка даль поворота речного  
Отражала косые углы парусов.

Заводили князья с новгородцами свары,  
Раздирали усобицы земли славян,  
А в багровом дыму налетали татары,  
Уводили в широкую степь полонян.

Глохли дали от гика и конского ржанья.  
Оседала горячая пыль на траве.  
За мечи и секиры брались вологжане  
И спешили к далёкой горящей Москве.

Проходили века... По осенним дорогам  
Каторжане, звеня кандалами, брели

В казематы сырых вологодских острогов,  
В глуши лесную угрюмой российской земли.

Кособокие домики. Церкви. Заборы.  
Колокольный трезвон по усопшей рабе...  
Но у ссыльных ночами горячие споры  
И вполголоса песни о трудной борьбе.

Плыли в форточку клубы табачного дыма.  
Стыл в гранёных стаканах коричневый чай.  
Говорил о победе в кругу побратимов  
Непреклонный соратник и друг Ильича.

И когда на Неве загремела «Аврора»,  
Озарив орудийными залпами мрак,  
На защиту Советов поднялся суровый  
Вологодский рабочий, крестьянин, батрак.

Подпоясав пальто пулемётною лентой,  
Трёхлинейки до боли сжимая в руках,  
Уходили под Шенкурск громить интервентов,  
На Восток уходили громить Колчака...

... Прохожу я широким Советским проспектом.  
Поднимаются в небо домов этажи.  
Вот и кончилось славное тёплое лето,  
Улетают на юг городские стрижи.

Я запомнить хочу всё как есть по порядку.  
День отъезда назначен, и путь мой далёк.  
А восход зажигает кирпичную кладку,  
И струится со стен известковый дымок.

Маляры, арматурщики, каменотёсы  
Будят гулом работы осеннюю рань,  
Возле дисковых пил, возле штабелей леса,  
На лесах, где гудят молодые ветра.

Поднимают цемент и кирпич транспортёры.  
Бьёт в просторные окна густая заря.  
Город юности, мой замечательный город  
По-весеннему светел в лучах Октября.

---

## КРЕМЛЁВСКИЕ КУРАНТЫ

Часто я вспоминаю:  
Весеннее небо,  
Вдалеке синеватой каёмкой тайга,  
До верхушек в воде  
Затонувшие вербы,  
От багровой зари  
Пламенеют снега.  
Берега затопило...  
У самых овинов  
Крутит в мутной стремнине  
Воронки вода.  
Упливают на север  
Путём журавлиным  
Ноздреватые глыбы зелёного льда.  
Провода оборвало...  
В вечерних потёмках  
Льдин обломки  
Со звоном крошились у изб.  
Но приплыл этой ночью  
В простой плоскодонке,  
По путёвке райкома,  
Парнишка-радист.  
... Накалились в правленье  
Железные печи.

Люди возле приёмника  
Сбились в кольцо.  
Тяжело навалились  
Друг другу на плечи.  
Смотрят с тайным волненьем  
Радисту в лицо.  
Ну, а он по известным законам науки,  
Проводок натянувши,  
Как будто струну,  
Крутит, знай, рычажки,  
Глушит резкие звуки  
И какую-то нужную ловит волну.  
Вдруг умолкла  
Воздушная неразбериха,  
И рассыпался  
Медленный звон в вышине.  
— А ведь это Москва! —  
Кто-то просто и тихо  
Так,  
Что замерло сердце,  
Сказал в тишине.

\* \* \*

... Детство кончилось.  
Книги легли под ладони.  
Отмелькали берёзки в вагонном окне.  
И в родимой деревне,  
В далёком районе  
Без меня  
Зацветали сады по весне.  
Но когда я,  
Оглохнув от канонады,  
Под Москвою  
В штыки подымал батальон,  
Я не выстрелы слышал,

Не взрывы снарядов,  
А кремлёвских курантов  
Торжественный звон.  
Вспоминал я в землянках:  
Весну, наводненье,  
Запах снега  
В сырых непрогретых полях.  
Вспоминал,  
Как мальчишкой  
В колхозном правленье  
Слушал  
Бой легендарных курантов Кремля.  
И в чужих городах,  
Где угрюмы ограды,  
Где звучала повсюду нерусская речь,  
Было счастьем  
И самой высокой наградой  
Голос Родины  
В сердце солдатском беречь.

\* \* \*

У кремлёвской стены  
Островерхие ели  
Мне напомнили  
Хвойные наши леса,  
Заметённые первой декабрьской  
метелью:  
Есть в них та же  
Понятная сердцу краса.  
Я стою у Кремля,  
Замерев от волненья.  
Бьют куранты...  
Торжественно-тихо кругом...  
Мне так хочется верить,  
Что в это мгновенье

Сталин встал у окна  
В кабинете своём.  
Закурил свою трубочку.  
Взором орлиным  
Даль окинул:  
Дома. Новостроек огни.  
Города и посёлки  
В бескрайних равнинах,  
И поля, где поэёмка  
По насту звенит.  
Упłyвают в моря  
В эту ночь ледоколы.  
Опускается новая смена в забой...  
За семейным столом  
Собрались новосёлы.  
Конькобежцы  
Выходят на лёд голубой.  
Над кроваткою сына  
Негромко и нежно  
Мать заветную песню поёт в тишине.  
И на всех перевалах, на всех побережьях  
Видят люди вождя  
В освещённом окне.

---



## СОДЕРЖАНИЕ

Над Москвою заря . . . . .	3
Три подписи . . . . .	5
Урожай мира . . . . .	9
Лугов цветное разнотравье . . . . .	11
Ребята — что надо! . . . . .	13
Полдень . . . . .	15
Струится марево вдали . . . . .	16
Лодки смолят . . . . .	17
По ягоды . . . . .	18
Первый обмолот . . . . .	20
В озеро за катером моторным . . . . .	22
Пшеница на севере . . . . .	23
Ребята идут на гулянку . . . . .	24
Августовский вечер над полями . . . . .	25
В путь-дорогу . . . . .	26
Старый учитель . . . . .	27
Александр Клубов . . . . .	29
Чуть отбагровеют в небе зори . . . . .	31
Передвижная библиотека . . . . .	32
В клубе лесорубов . . . . .	34
Мастер леса . . . . .	36
Вологда . . . . .	39
Кремлёвские куранты . . . . .	42

Оформление художника *С. В. Кулакова*

Редактор *К. Н. Гуляев*

Технический редактор *А. А. Веселовская*

Корректор *С. И. Соколова*

ГЕ 10405

\*

Сдано в набор 3. 9. 52 г.

Подписано к печати 1. 11. 52 г.

\*

Бумага  $70 \times 92\frac{1}{3} = 0,75$  б., 1,75 п., 1,3 уч.-изд. л.,

Тираж 3.000. Заказ 4277.

Цена 80 коп.

---

Областная типография

„Красный Север“,

Вологда

\*

28.8.10 14185

19.01.18 Окн  
13.05.2025 03P

