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РАССТАННАЯ БЕРЕЗА

Таким или не таким представлял себе возвращение 
на родину Григорий Иванович, но сегодня он был 
твердо уверен, что именно так и должно было быть — 
тихий золотой вечер ранней осени, перекличка журавлей 
на сжатых полосах, дальний рокот трактора, постуки­
вание телеги по неровному булыжнику шоссе. И рядом — 
бесконечно дорогие лица жены и сына. К ак знаком этот 
вечер, как знакома эта дорога! Скоро она выбежит из 
бора, и перед путником широко раскинутся заливные
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приречные луга в серебряных пятнах мелких озер, плав­
ный изгиб реки и за ней — родная деревня.

Сколько раз вспоминалось всё это в краткие пере­
рывы между боями, у солдатского костерка, где-нибудь 
в лесах Белоруссии или украинских степях. Но с осо­
бенной яркостью вставала перед солдатом родина, свой 
любимый край, в дни, когда Советская Армия неудер­
жимым потоком приближалась к звериному логову з а ­
хватчиков и готовилась нанести последний, смертельный 
удар фашизму.

На луга выехали в тот момент, когда солнце косну­
лось земли.

— Дома! — сказал Григорий Иванович, снимая пи­
лотку, словно здороваясь с родным краем.

Он осмотрелся вокруг и вдруг спросил жену:
— -  А березка-то где?
— К акая березка! — не поняла та сначала.
— Расстанная.
— Свалило ее ветром года два тому назад. Старая 

она была, с дуплом, — ответила жена Григория И вано­
вича.

— Ж аль! Заветная березка была. Особенная. Не раз 
я ее вспоминал. Хотелось ей поклониться при встрече, — 
задумчиво сказал Григорий Иванович...

Как и большинство демобилизованных, Григорий 
Иванович не отдыхал положенного ему месяца. Недели 
не прошло, и вот он, сменив шинель и гимнастерку на 
сатиновую рубаху и рабочий пиджак, опять втянулся
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в колхозную работу, словно и не было позади долгих лет 
войны. Но в первое же воскресенье он отпросился с р а ­
боты.

— Отдохни, отдохни -  твое право, — сказал брига­
дир. — Наверно, на охоту собираешься? Соскучилось 
ружье без хозяина?

•— Вроде того, — уклончиво ответил Григорий И ва­
нович. — С М акаровым за реку сходить надо.

— Сходите. Постреляйте. З а  Каменным бугром тете­
ревиные выводки есть. Туда и советую.

Григорий Иванович и М акаров, тоже только неделю 
назад вернувшийся из армии, вышли еще до восхода 
солнца. С гумна доносился ровный гул молотилки, об­
лако золотистой пыли висело над длинными омётами 
соломы.

Вместо ружей они несли по топору и по заступу.
Григорий Иванович с любопытством наблюдал за 

М акаровым. Вместе в одной деревне выросли, знали друг 
друга, а раскидала война их в разные стороны — и М а­
каров стал не таким, каким был до сорок первого. Он 
попрежнему широкоплеч и смугл до черноты, но теперь 
в нем собранность, суровая серьезность. Исчезла р азва­
листая походка, руки не болтались, как подвешенные.

Н а перевозе М акаров осмотрел паром, пошатал на 
нем перила — крепко ли стоят, пощупал пеньковый ка­
нат — не износился ли.

— Не на мою ли должность метишь? — усмехаясь 
спросил М акарова паромщик дед Ларион. — Уступлю по 
старости служивому.



— Мне должностей и без парома найдется, — ответил 
М акаров и так налег на канат, что под носом парома 
заж урчала, забулькала вода. — А вот о том надо поду­
мать, чтобы вместо парома мост построить. Неужель 
такого пустяка не осилим колхозом?

— Сразу видно сапера. Привык мосты наводить да 
строить, — улыбнулся Григорий Иванович.

— Д а, поработано-таки, — согласился М акаров.
Паром ткнулся в берег. М акаров первым соскочил на

песок, за  ним и Григорий Иванович. А дедЛ ари он , удив­
ленный словами М акарова, даж е забыл расспросить, 
куда это они пошли.

На косогоре, где когда-то шумела зеленой листвой 
Расстанная береза, приятели присели, покурили. Потом 
они взялись за дело — долго выкорчевывали березовый 
пень, цепко державш ийся за землю буйным сцеплением 
корней.

— Упорен был старик! — сказал Григорий Иванович, 
утирая потный лоб, когда пень был оттащен в сторону, 
а на его месте зазияла глубокая яма.

Затем  они отправились в лесок и отыскали там хоро­
шую березу, с ровным стволом и развесистой кроной, 
уже теряющей золотые листья. Они выкопали эту березку 
с большим комом земли, стараясь не повредить корни.

Когда на месте Расстанной березки была посажена 
новая, Григорий Иванович и М акаров присели отдох­
нуть.

— Место кругом еще есть, — сказал М акаров. — 
И время у нас есть. А что если тут черемушек несколько
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посадить, калины куст, другой? Все милые деревья, 
наши, русские.

— Д ело говоришь, — поддержал его Григорий И ва­
нович. — Д авай  распланируем, что и куда...

— И скамеечку соорудим. Кому отдохнуть, покурить, 
чтобы не на сырую землю садиться.

— Тоже хорошо. Только у нас пилы и гвоздей нет.
— У меня в сумке всё припасено. Ведь я ж е сапер...
Они уже кончали работу, когда шум автомашины з а ­

ставил обоих оглянуться. Это проезжал секретарь рай­
кома партии, товарищ  Карасев, старый их знакомый. Он 
тронул шофера за плечо, —■ и машина остановилась.

— С прибытием вас, товарищи!
Секретарь вышел из машины; по очереди пожал руку 

М акарову и Григорию Ивановичу.
— Чем вы тут занимаетесь? Скамейку сделали... 

Значит, для прохожих? Ну, что ж, посидим, побеседуем. 
А лопаты зачем?

— Д линная история, товарищ Карасев, — ответил 
Григорий Иванович. — Расстанную березу сажали.

•— Не понимаю.
— Видите ли, обычай у нас такой в деревне был, 

со стародавних времен. Вот на этом косогоре береза 
росла, старая, развесистая. И так повелось — если кто 
из деревни в дальние края уходил, в солдаты, например, 
или учиться, — это уж при советской власти, учиться- 
то, — родные его обязательно до этого места, до бе­
резки, провожали. Заветное место. Так и говорили: 
«Проводили до Расстанной березы». Ну и когда домой



возвращаешься, знаеш ь - первый поклон, первое 
«здравствуйте» этой березке говоришь. Она словно наша 
деревенская землячка. А вернулись мы с фронта, ви­
дим — нет березки. С тарая была, ее и сломало. Посмо­
тришь на косогор — нехватает чего-то. Вот я да М акаров 
и решили новую березку посадить. А посадили — во 
вкус вошли. И черемухи посадили, и калины. А теперь 
вот скамеечку М акаров заканчивает.

Григорию Ивановичу много и хорошо хотелось ска­
зать о мечтах, связанных с домом, а выходило не то. Ну 
как передашь словами хотя бы сотую часть своих дум 
о родной земле? Ведь это не просто березка — мало ли 
их есть, а своя, русская, особенная. Без этой березки 
трудно представить себе родную деревню...

Но Карасев понял его:

Обычай не плохой. Хорошо, что березку посадили.
У всех у нас одно желание — сделать Родину еще краше, 
еще лучше, чем была она до войны. Эго в наших руках, 
в наших силах!

— А работать — вот как хочется... — сказал М акаров.
— Разговор кстати, — улыбнулся секретарь.— Я к вам 

в колхоз для того и еду, чтоб поговорить, как дальш е 
жить, как вперед идти.

— Стройки новой много заводить надо, — сказал М а­
каров.

— Обо всем потолкуем и всё решим. — Карасев по­
молчал немного, лукаво прищурился и неожиданно спро­
сил:

8



— А если найдутся такие вояки, что нашей работе 
помешать захотят?

Григорий Иванович бросил на землю недокуренную 
папиросу, растер ее сапогом и твердо сказал:

— Пусть попробуют. Мы люди мирные, мирный труд 
нам дороже всего. Но ведь воевать-то мы научились, по­
стоять за свой мирный труд сумеем.

— Правильно, — сказал секретарь. — Семеныч! — 
крикнул он шоферу. — Д авай-ко и мы с тобой по деревцу 
здесь посадим, на общую пользу... Потом в колхоз вме­
сте поедем.

Солнце поднялось выше, осушило росу. Медленно 
оседал на дорогу клуб пыли, поднятый убежавшей м а­
шиной. И з зарослей ольхи вылетела какая-то пичужка, 
чуть слышно пискнула, села на ветку только что поса­
женной березки. Потом пискнула еще тоньше и звончее 
и перепорхнула на калиновый куст, с которого еще не 
облетели лапчатые золотые листья.



ИЛРЕМЬЯНА-ПОЛЕСНИЦА

Африкан, Кирша и я живем в разных деревнях, но 
весной, на охоте за глухарями, частенько сходимся 
в лесу. Так и называются у нас места этих нечаянных, 
но приятных встреч: «Первый ночлег», «Второй ночлег», 
«Третий ночлег». Хорошие, удобные эти ночлеги: и от 
глухариных токов недалеко, и сушняку для костров 
сколько угодно, и вода в ручьях светлая — не болотный 
«кофей» с лягушачьей икрой на заправку.

На «Третий ночлег» я пришел после заката солнца. 
Кирша был уже у костра, варил картошку. А перед са-
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мой полночью пошел по лесу шум и треск. Видимо, брел 
какой-то молодой охотник, еще не привыкший в темноте 
ходить по лесным тропам тихонько да осторожно.

— Какого еще чёрта неумного несет? — заворчал 
Кирша.

К нашему великому удивлению, это был Африкан 
Ильич. Но стоило только взглянуть на его взлохмачен­
ную сивую бороду, на покрасневшие, умильно улыбаю ­
щиеся маленькие гл азк и ,— и всё становилось понятным: 
изволил Африкан Ильич перед выходом в лес не малый 
стаканчик выкушать... Это окончательно обозлило трез­
венника и молчуна Киршу:

— Старый ты леший! Выпил бы после охоты, а то, 
вишь, тебя и ноги по лесу не несут, и глаза ничего не ви­
дят! Какой ты теперь охотник? Только лес поганишь!

Африкан, не торопясь, повесил на сучок свое ружье 
и котомку, уселся поближе к огню и залился радостным 
смехом:

— Братцы! Д а  ведь с радости выпил! Племянник из 
армии вернулся, Иван Павлыч! Орденов на нем, меда­
лей!..

— Иван Павлыч? — обрадовался Кирша. — Это хо­
рошо! Значит, из самого Берлина. Ну, теперь нашей 
компании прибавка. 1

— И я то же говорю. А хмель у меня через час вы­
дует. Не в первый раз!

Африкан снова залился смехом.
— Чего это тебя разбирает? — вновь нахмурился 

Кирша.
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— Мосеич! Золотой мой! Д а ведь и Тимофей Семе­
ныч вернулся. И у него я стаканчик на встрече выкушал.

— Это тоже хорошо! Значит, и второй охотник дома. 
Д ержись теперь зверь и птица!

— Ой, ребятушки, не знаете вы, почему меня смех 
долит? Тимошке горе, а я помереть мог от смеха. Яв­
ляется он в деревню, ну, конечно, мамаш а его — в слезы 
да причёты, Татьянушка от радости сама не своя ходит, 
ребятишки визжат, младший батьку не признает — ведь 
четыре года его не видел. Сейчас на стол и вино, и з а ­
куску, курицу казнили, соседушки собрались... Д а! Вот 
выпили, беседу начали: о войне, о победе нашей, о дере­
венской жизни. Тут Тимофей и спраш ивает Татьяну:

Покажи-ка, Татьяна, мое ружье, соскучился я по 
верному другу.

Сейчас Татьяна в чулан и волокёт ружье, осторожно 
этак, словно оно из раскаленного железа сделано. Гля­
нули мы на ружье и ахнули — оборжапело, что навоз­
ные вилы. Тимофей побился, побился, у ружья стволы 
едва откинул, заглянул в них — и с лица сменился:

— Татьяна, да что такое с ружьем?
— А я, Тимошенька, как ты в армию ушел, д у ­

маю, как бы ружье само не выпалило. Взяла да и 
налила в каждый ствол по кружке воды, порох-то воды 
боится...

— Ну? — спросил, улыбнувшись, Кирша.
— Что ну? Тимофей шум не устроил, не такой мо­

мент, а тяпнул с горя стопку вина и нас к тому пригла­
сил. А ружье в окно выкинул...
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— Д а, ж аль Тимоху, — задумчиво сказал К и р ш а.— 
Славное у него было ружье...

— Руж ье — пустяки, — серьезно сказал Африкан. — 
То приятно, что много у нас хороших людей, вот что 
ладно. Поэтому я лишний стаканчик сегодня опрокинул, 
да Григорьевой М аремьяне поклонился...

— А она при чем?
— Ах, Кирша, Кирша! Ты ведь знаешь, как она себя 

за войну показала? Помнишь, в сорок втором году вьюга 
на неделю закурила? Вот как раз тогда и забеж али 
в нашу деревню четыре автомашины с ранеными. З абе­
жали да и застряли. Деревню до крыш снегом занесло. 
Пути нет. Доктор при них есть и сестры, а провианту не 
густо. А велика ли наша деревня — полтора десятка до­
мов. И подкормить ребяток хочется, да средств мало. 
Ну, молока, картошки нашлось прилично; рыбки малость 
старики с озера приволокли, а доктор об одном мечтает:

— Мясного супцу раненым надо.
— Сами знаем — надо. Собрались мы колхозом, ре­

шили коровушку одну прирезать. Военное время, изве­
стно. Вот тут М аремьяна и говорит:

— Колхознички, обождите один денек резать корову. 
Схожу-ка я в лес, спроворю какой ни на есть дичины. 
И корова цела будет, а главное, будет раненым питанье.

Мы сначала усомнились, а потом, что же, знаем, что 
М аремьяна к ружью привычна, не раз со своим Гри- 
горьем полесовничала. Конечно, надо бы мне — корен­
ному охотнику — об этом деле догадаться, да я пластом 
леж ал тогда, ноги свело...
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Ладно! Берет М аремьяна покойного Григория — 
Григорий-то у нее в начале войны на фронте погиб — 
ружье, сухариков — и в лес. Н а другой день возвра­
щается:

— Бабы, кои на лы ж ах ходить могут, ребятишки, 
старики, пойдемте-ка за  мной на Горелый остров. Там 
у меня матерущий лось убит, пудов на двадцать с лиш ­
ним. Шкуру я с него сняла, мясо разделала. Н адо его 
Еынести теперь.

Славно подкормили мы раненых, а тут и вьюга уня­
лась. Из штаба, гонца прислали, из других деревень на­
род набежал, дорогу в снегу пробили, — и машины 
ушли. Доктор М аремьяне часы дарил свои ручные — не 
взяла.

— Если есть, — говорит, — у вас компас хороший, то 
возьму. Я ведь не из-за корысти в лес пошла. А компас 
мне в лесу нужен. Есть у меня, да больно старенький, 
дедовский еще.

Ну, компас мигом нашелся, хороший компас, стрелка 
ночью светится. Поднес его доктор М аремьяне, расцело­
вался с ней и уехал.

— Это я всё знаю, — сказал Кирша, начиная обу­
ваться и поглядывая на начинающее светлеть небо. — 
Это мы всё знаем, — повторил он. — А почему ты за нее, 
за М аремьяну, пил сегодня?

Потому, браг, что у нас на деревне сегодня три 
праздника. Д ва солдата с победой вернулись, а третий 
праздник — приехали из района товарищи, привезли эти 
товарищи М аремьяне Игнатьевне в подарок х-о-о-рошее 
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бескурковое ружье, шестнадцатого калибра, и пороху, 
и дроби, и пуль, и патронов.

Приняла М аремьяна подарок, еще пуще разрум я­
нилась, ну прямо солнышко, и говорит:

— Ой, спасибо советской власти и товарищу Сталину. 
Мое-то малое в большое возвели...

Еще подумала и говорит:
— Вернулся у нас с войны Тимофей Семенович, охот­

ничек, моего-то Григория Николаевича дружок и ровес­
ник. Д а лишился Тимофей своего ружья. Татьяна-то 
у него в полесном деле не разбирается, простая душа. 
А у меня теперь два ружья. Так пусть он себе Гришино 
на память возьмет, не расстраивается...

— Вот тут-то тебе, наверно, еще стаканчик до­
стался? — спросил Кирша.

— Правильно. Выпил я тут стаканчик за нашу полес- 
ницу, за ее доброе сердце, за всех наших женщин совет­
ских порадовался, — подтвердил Африкан, вставая. — А 
ведь пора, братчики, и на ток. Пора! Зорька занимается!



l ilH  E .IM IM ii БЕРЕГ

Как рассказывается в сказках, в Счастливой стране 
молочные реки текут среди кисельных берегов. Д ля ре­
бят это хорошо — бери лож ку и черпай сладкий клюк­
венный или малиновый кисель в любом месте, а захотел 
молочка — вот оно, рядом, стоит только руку подальше 
протянуть.

Но когда вдумаешься — грош-цена такому месту. По 
кисельному берегу не пройдешь, — завязнеш ь и не выбе­
решься, — а в молочной реке никакой рыбе житья не бу­
дет. И наверно, в жаркую  погоду молочная река превра­
щается в простоквашную...

Об этом думал я не раз, когда в молодости мне при-
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хйдилось охотиться на уток на речке Чигме, что выте­
кает из М алоозера. Берега этой речки не зря были про­
званы кисельными. Только молодые охотники, вроде 
меня, рисковали пробираться на реку по черным топям, 
по моховым зыбунам. Не один раз провалишься по пояс 
в черную липкую грязь, не один раз, сорвавшись с кочки, 
завязнеш ь в бурой жиже.

Зато птице тут было раздолье. Д о вечера весь пат­
ронташ расстреляешь и по крякухам, и по шилохвосткам, 

^ и  по чиркам. П равда, не всякую подбитую дичину удава- 
^ л о с ь  достать. Своя жизнь дороже...

И тут я вспоминал дядю Сашку.
VI Пошел дядя Сашка, как-то в начале лета, лыки драть 
* 'к  Сивяковой мельнице. Пошел, да и не вернулся вечером, 

не вернулся и поутру. Где его искать? Впрочем, об этом 
никто и не беспокоился — был у дяди Сашки обычай 
уйти из дома на сутки, а вернуться через трое. К тому же 
у Сивякова, на мельнице, всегда народу полно и все по­
мольцы охотника Сашку знали; любили они его за про­
стоту и веселые рассказы.

Я на другой день поутру Кисельным берегом шел, 
продирался через ивовые заросли. И вдруг слышу дядин 
голос, совсем рядом с собой. Слабый такой голос, дядя 
словно спросонья говорит:

— Племяш, подойди сюда!
Оглядываюсь — не видно дяди Сашки. Ну, думаю, 

это просто так, послышалось мне. А дядин голос повто­
ряет:

— Не гляди поверху, гляди понизу. Моя голова
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между кочек торчит. Увяз я в окне болотном. Подойди 
ко мне.

И верно — торчит дядина голова из болотной травы. 
В лице ни кровинки — едва жив человек.

Не смог я один дядю Сашку из окна вытащить, при­
шлось в деревню за помощью бежать. Выволокли всем 
миром охотника из липучей грязи. Отдышался дядя 
Сашка, рассказал:

— Лыки меня спасли. Д ве мотушки у меня было на­
драно — одна за спиной висела, другая на грудь пере­
кинута была. Иду Кисельным берегом, прыгаю с кочки 
на кочку и... раз! — сорвался я с кочки в окно. Вытяги­
вал, вытягивал ноги — куда там! Всё ниже и ниже опу­
скаюсь. Положил я лыковые мотушки перед собой, лег 
на них грудью. И мотушки в грязь ушли, да останови­
лись. На них я ночь и пролежал. А грязь словно ледя­
ная, думал, что застыну...

— Ты бы кричал!
— Кричал я, да кто меня в эту пору услышит? Кабы 

сенокос был, или охотники по берегу шатались, а то ведь 
никого. Л адно племяш с удочками на Березкин омут 
шел. Так я племяш а вижу, а голосу-то уж и нет...

А сколько на Кисельном берегу коров и лошадей 
вязло!

Но охота на Кисельном берегу была такая, что если 
раз побывал, то обязательно это место сниться будет...

Много лет прошло с той поры, когда я дядю  Сашку 
между кочек отыскал. И вот удалось мне снова на ро­
дине побывать, в своей деревне.
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М ало осталось тех, кто когда-то со мной вместе оку­
ней на Чигме удил. М ало кто и узнавал меня:

— Д а ты ли это?
— Я самый!
— И постарел же ты, брат!
— Ну и ты не молодеешь!
Обменяешься такими «любезностями», а потом о деле 

заговоришь. Тогда забываеш ь и о близкой старости — не 
стареет тот, кто свой край любит, свою природу. Не бе­
рет старость того, у кого хорошие дети растут, а работа 
сама в руках кипит...

Д ядя Сашка мало постарел — на голове шапка сивых 
волос — и только. А попробуй молодой за ним в лесу 
угнаться — куда там!

— Спина к погоде, верно, трещит, — говорит мне дядя 
Сашка. — Д а ведь ее дело глупое. С другой стороны, и 
это неплохо: барометра не надо — знаю, стоит ли на 
охоту идти, или непогода будет.

И ружье у дяди Сашки то же самое, с каким он три­
дцать лет назад на охоту ходил.

— Так что же, дядя, пойдем завтра с тобой на Ки­
сельный берег уток бить?

— На Кисельный берег? Хватился! Нет теперь Ки­
сельного берега!

— Куда же он делся? Не съели же его ребятишки!
— Новое дело! Просто нет Кисельного берега. То 

есть берег-то есть, да он теперь не кисельный, твердый 
стал, хоть пушки вези.

— Отчего же это случилось?
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— Отчего, отчего! Д а  ведь мы в колхозе живем.
— Ну, и что же?
— Вот непонятливый! Осушили мы береговую боло­

тину. Канав нарыли. Одна, самая большая, ее маги­
стральной называют. Не одно лето старались. У нашей 
МТС теперь такие машины, такие машины! Кочкорезы, 
канавокопатели и другие разные. Конечно, и мы с лопа­
тами и топорами зря не сидели, да только за машиной 
не угонишься. Помнишь ту ямку, где я чуть не погиб?

— Помню.
— Теперь там сеновал стоит. Завтра сам посмотришь.
— Д ядя, так где ж е мы охотиться будем, раз Ки­

сельного берега не стало?
— Ну, и что ж  из того, что не стало? Уток у нас те­

перь втрое больше.
— Не пойму я тебя. Ведь утке вода, болото нужны...
— Тьфу! Я и забыл, что ты у нас сто лет с годом 

не был. Пойдем на Новое озеро. Там птицы этой — 
только патроны почаще закладывай, да мимо не пали.

— Не знаю я такого Нового озера.
— С тобой, что с маленьким говорить. Д а  ведь кол­

хоз на Чигме электростанцию поставил. Вот повыше пло­
тины и затопило местность, озеро стало, мы его Новым 
называем. И уток там!..

— Понятно. Одного не понимаю, почему уток больше 
стало.

— А это, племяш, от нас зависит. Помнишь, как 
раньше было? Охотнички без ружей, с собачонками, да 
с палками еще пелёнишных утят, пуховых, всех переда­
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вят. Теперь — шалишь! Сами законы соблюдаем! До 
срока ни один охотник на озере не показывайся, не тронь 
утяток, пусть подрастут, силы накопят. У нас на этот 
счет нынче строго. Вот теперь срок настал — иди, стре­
ляй...

Когда мы пошли на охоту, дядя Саш ка надел фу­
раж ку со значком лесника:

— Видал? И я в лесной охране состою. У меня, ста­
рика, в лесу и на озере порядок. И что ты скажеш ь — 
охотимся в полную меру, а дичи не убывает. Ну, пойдем, 
племяш, на Кисельные берега, на Новое озеро, посмо­
трю — не разучился ли ты палить.



РЫБАКИ

Т яж елая осенняя волна лениво покачивала наш бот. 
Мы запустили озерный трал, подтянули паруса и заторо­
пились в каютку. Там было ж арко — в чугунной печке 
гудело веселое пламя, крепко пахло рыбой, смолой, сы­
рой клеенкой дождевиков. Ф онарь тускло освещал стол 
с закопченным медным чайником на нем, стопу газет на 
полочке. Покачивалась каю тка, покачивался фонарь, всё 
было в движении, — даж е доски переборки поскрипы­
вали. Здесь, в тепле, нам и не верилось, что за дверью
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каютки глухая осенняя ночь, без огонька вдали, без 
звездочки на небе.

Все разом закурили. Стало душно, но мы всё еще не 
могли согреться после тяжелой работы с мокрыми сна­
стями, на резком ветру, от которого руки становятся как 
деревянные.

— Если рыба и дальш е так попадаться будет, как 
сегодня, то дня через три можно и к рыбзаводу выбегать, 
улов сдавать, — сказал Виктор. Он грел руки, приклады­
вая красные ладони к горячей печке и сразу ж е отдер­
гивая их.

— Всяко может быть, — осторожно заметил Никита 
Иваныч. — Рыбацкое счастье изменчиво. Всё дело в ве­
тре. Постоит такой же ровный, как в эти дни, тогда, по­
жалуй, и с рыбой будем.

Он стал наливать себе чай, стараясь приноровиться 
к качке, но попадая струйкой кипятку то в кружку, то 
на стол.

— Руки меня не слушаются, — пробормотал он. — 
Застыли.

— Верно старики говорили: «Рыбак с озера вер­
нется — со стола курицы не сгонит», — заметил М акси­
мов, следя за трудами Никиты Ивановича.

— Д а! — вздохнул тот и охватил кружку ладонями, 
чтобы скорее согреть их. Было такое дело. И вспоми- 
нать-то неохота свои молодые годы. С двенадцати лет 
ребят на лов брали — пешниками: во льду прорубки 
для снасти пешнями пробивать. От темна до темна пеш­
нёй орудуешь. Ноги стынут, спина болит, руки не гнутся.
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А отдохнуть нельзя — надо от артели не отставать. По 
неделе с озерного льда домой не возвращались. Там, 
на озере, и ночевали. Вывезем в начале зимы на место 
лова, километров за пятнадцать от берега, несколько ря­
дов избяного сруба без крыши, поставим его на лед, 
сверху на жердях крышу устроим соломенную. Вот и 
укрытие от непогодушки. А в срубе тоже соломы насте­
лем — спать на ней вечером. М альчишек в средину укла- 
дут, старшие по краям. Тулупами накроемся, парусами. 
Подрожим маленько — да и уснем...

— А долго ли мы будем под парусами гонять? — не­
ожиданно сказал Виктор. — В других местах моторные 
боты заведены, да и у нас в некоторых колхозах. А мы 
всё еще ветру кланяемся, на повитерь 1 надеемся.

— Ишь какой скорый! — усмехнулся Максимов. — 
Всему свое время. Ты, парень, молод, я постарше тебя, 
Никита Иваныч и совсем старик. Слышал, что он расска­
зывал, как в его время ловили рыбу? Мы вот сейчас на 
крытом боте рыбку тралим. Д авно ли так? Только при 
советской власти эти боты у нас завелись. Д о этого мы 
на открытых лодках ловили. Попробуй веслом с утра до 
ночи помахать, снасти вручную, без ворота поднимать! 
Темень, волна, а ты гребешь и гребешь, жизни не рад. 
А если улов плохой? Сейчас ватаман 2 и губы скривит. 
Заработок? Какой там заработок! Только бы кое-как 
прожить. Помню, в девятьсот одиннадцатом — я тогда

1 П о в и т е р ь  — попутный ветер .
2 В а т £ м а н — старш ой артели.
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уже самосильным рыбаком был — пришлось в нашей 
артели по десять рублей в зиму на ловца. По десять руб­
лей! Понятно?

— Ну это давно было, — сказал Виктор. — Что о том 
вспоминать. А вот почему наш колхоз моторов на боты 
не поставит?

— Старое иной раз вспомнить полезно, — наливая 
себе третью кружку чая, сказал Никита Иванович: — 
для сравненья и чтобы видеть — куда вперед идешь. Вот 
и ты состаришься, будешь вроде меня молодым расска­
зывать — плавали, мол, на ботах под парусами, потом 
под моторами, потом... ну, уж  потом я не знаю, какая 
техника будет. А мотор, что ж, мотор! Колхоз давно о мо­
торах хлопочет, так ведь их сразу на все колхозы не нара­
ботаешь. Тысячи моторов государству нужны. Ну, в этом 
году не получили, так весной обязательно получим.

— Я бы тогда в мотористы пошел, — мечтательно 
сказал Виктор.

— А в рыбаки кто?
— И рыбаком был бы.
— То-то же! Р аз ты из рыбацкой семьи — свой про­

мысел не забывай.
Виктор вдруг засмеялся.
— Ты что? — удивленно спросил его Максимов. — На 

смешное место сел?
— Я Петрякова Семена Никоновича вспомнил, учи­

теля нашего. Нынче летом сидит он на бережку и окуней 
удит. Я ему и говорю: «Купили бы лучше хорошую ры­
бину, судака там или лещ а, в нашем магазине, или бы
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с нами в озеро сплавали — вот и рыба. А то мелочью 
занимаетесь». А он и говорит: «Хочешь я тебя цифрами 
сражу?» — Я говорю: «Ну, сразите». — А он: «Предполо­
жим, — говорит, — что нас, таких удильщиков, в Совет­
ской стране сто тысяч есть. Понятно? И в каждый вы­
ходной день мы не только на свежем воздухе отдохнем, 
но еще и по килограмму окуней наудим. Сколько же мы 
рыбы добудем? Сто тонн! Вот тебе и крючок с чер­
вем !»— Вот чудак-то!

— Нисколько он не чудак, а умный человек. Сто 
тонн? Немалое число. А мы сетями должны в тысячу раз 
больше того наловить, чтобы всем рыбки хватило, чтобы 
нашу рыбку все добрые люди кушали да похваливали. Ты 
вот ничего не слыхал о Федоре Гвоздеве? Д а где тебе — 
молод! Вот М аксимов его знавал. Так, Егор Петрович?

— Как же! Помню. Его тоже кой-кто чудаком назы ­
вал. А не чудак он был, просто человек с мечтой. Вот я 
товарищу о Гвоздеве расскажу, — повернулся Максимов 
ко мне. — И ты, Виктор, послушай.

Покачивало всё сильнее. Я уж е знал, что бот теперь 
выбежал из-за мыса на большую волну. Если выйти на 
палубу и попристальнее вглядеться на запад, то можно 
увидеть слабое мутнозеленое световое пятно над гори­
зонтом. Там город. Там свет на улицах, шум, движение. 
А здесь — только ленивые шорохи и всплески озерных 
волн, посвистывание ветра в снастях... М акаров расска­
зывал, Никита Иванович, устроившись на корточках 
у стены каютки, поддакивал ему, напоминал забытое, 
Виктор сидел у печки и внимательно слушал.
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— ...Был этот Федор пребеднейший рыбак в селе. Ни 
лодки своей, ни снастей. А это значит — век свой под 
ватаманом работай. Всю зиму Федор на льду проведет, 
весна пришла — опять беги на лодке в озеро, осенью 
тоже. Только и было отдыху от сетей, что летом. Д а ведь 
лето по крестьянству страдная пора. И косить, и ж ать 
надо. По тем временам Федору только бы о себе забо­
титься, а он и о людях думал. В воскресенье, коли был 
свободен, разносил Федор по другим озерам рыбу для 
развода. И з нашего озера мальков добывал. И бочонок 
у него такой был приспособлен, с ремнем, чтобы на спине 
его удобно носить было. Мы дивимся, спрашиваем, зачем 
он так старается? «А как же, — говорит, в лесных мел­
ких озерах только и есть рыбы, что плотва-горькушка, 
мелкий окунь да щука. Вот я хочу, чтобы и там судаки 
да лещи водились». А то из озера в озеро рыбу перево­
дил. На Ш олозере карасей много, так он этих карасей 
в Сомозере и в Кукозере развел. Крупнущие теперь там 
караси! И еще думал — как бы на нашем озере другие 
породы рыб завести. Ну, стерлядей, сигов...

—  Т а к  в е д ь  сиги в нашем озере есть, — сказал Виктор.
— Погоди, не перебивай. И смеялись над Федором, 

и ругали его. А ватаманы даж е грозились, зачем, мол, 
другие озера обрыбливаешь? Им это обидно, вдруг да 
у них рыбу покупать перестанут, если везде хорошая 
разведется...

— И разводилась у него рыба? — опять спросил Вик­
тор.

— Не всегда. Плотва везде жить начинала, караси
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тоже. А другая не очень. И то взять — у нас в озере вода 
светлая, дно песчаное, а на лесных озерах берега торфя­
ные и дно черное. Совсем не такая вода, как у нас. З н а­
чит, нашей рыбе это не подходило...

— Хороший был рыбак, — вздохнул Никита И вано­
вич. — И погиб по-рыбацки: опрокинуло ветром его лодку 
в озере, вот в такую же осеннюю ночь.

— Ж ил бы в наше время такой рыбак, как Федор, 
ему бы советская власть всякую помощь оказала, — з а ­
метил Виктор. — Он на себе в бочонке мальков носил, 
а теперь их на самолетах развозят. Вот я читал: есть 
в Черном море хорошая рыба — кефаль, а в Каспийском 
море этой рыбы не было. Несколько лет тому назад на 
Каспий самолетами бочки с кефалевой икрой свезли и 
в воду запустили. А теперь эту кефаль ловить начинают. 
Прижилась она на новом месте.

— Теперь не те времена, в какие Федор жил, — от­
кликнулся Максимов. — Что мы о рыбе знали? Ничего. 
Ж ивет в воде — и ладно. Поймал ее — хорошо. Ученых 
людей у нас не было, сами мы неграмотными были. А ва- 
таманов это не касалось. Им хоть всю рыбу до послед­
него ерша из озера вычерпай, только бы деньги загрести, 
а там пускай озеро пустым стоит. Нет, теперь не то. Ты, 
Никита Иванович, был нынче весной на Водббе?

— Был. Интересовался.
— Д ля  нереста у рыбы эта речка облюбована, у язей, 

лещей, окуней. Теперь там запретный участок, дают 
рыбе икру выметать. Молодь подрастет — в озеро скаты ­
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вается. Значит, рыбы в озере прибывает. Значи!1, и мы 
больше добудем...

— Ну, а еще что о Федоре знаете? — допытывался
Виктор.

— О нем пока всё. А вот о сыне его, о Якове, можно 
сказать. Теперь он большой человек, партийный. Где-то 
на Д альнем Востоке работает. Л ет пятнадцать тому 
назад приезжал он сюда за матерью. Д а  не один приез­
ж ал, с учеными по рыбьей части. Они сига к нам на 
озеро доставили, запустили. Вот откуда у нас сиги. Яков 
Федорович тогда рыбакам сказал: «Это в память моего 
отца и всех рыбаков. Его мечта былью стала. Всему н а­
роду от такой мечты большая польза!»

В крышу каютки постучали:
— Эй, курильщики! Вылезайте трал поднимать! —

крикнули нам.
После света в каютке ночь показалась нам черной, 

как деготь. Но мы скоро присмотрелись и взялись за 
мокрые канаты. Когда сеть оторвалась от озерного дна, 
бот взметнуло волной, и он заплясал на ней, как легкая 
лодчонка.

— Быстрей, быстрей! — покрикивал звеньевой. — 
А ну, поживее, рыбачки!

Через полчаса разгруженный от рыбы трал опять лег 
на дно, и бот снова закачался лениво и спокойно. М ака­
ров открыл крышку грузового трюма. Мы стали ссыпать 
туда улов. А Никита Иванович, выхватив из трепещущей 
груды рыбы порядочного сижка, показал его Виктору:

— Видал? Вот она, Федорова мечта. В моих руках.
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ГУСЕВОД

В этих местах не бывал я лет десять, однако помнил, 
что сразу же за мостом через ручей с большой дороги 
в еловую чащу убегает тропинка на Заячье озеро. Д о  него 
было с полкилометра. Ничем это озеро не знаменито — 
обыкновенное, лесное, за час его обойдешь. Удильщики 
бывали на нем редко — водились в том озере только 
некрупные окуни. Охотники тоже забредали сюда не 
часто: не велика корысть от пары утиных выводков.

Спешил я к озеру по другой причине. Н а берегу его, 
на сенокосном лугу, стояли сеновалы. К ним-то я и н а­
правлялся. Н ад лесом тяжело вспухала грозовая туча, 
то и дело вспыхивая молниями, угрюмо и сердито ворча, 
а пережидать грозу под крышей сеновала куда прият­
ней, чем под елкой...
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Вот и ручей, и тропинка. Я удивился: это была уже 
не тропинка, а довольно хорошая проселочная дорога. 
На столбике у поворота красовалась деревянная таб­
личка с надписью:

, ОХОТНИКАМ НА ОЗЕРО ВХОД ЗАПРЕЩЕН".

Меня рассмешило это объявление: добро бы на озеро 
вела только одна эта тропинка и дверь на ней была на­
вешена, а ведь кругом лес — подходи к озеру с любой 
стороны. Потом: что такое запретное на этом озере для 
охотников?

Впрочем, запрет меня не касался, — я был без ружья, 
а раскаты грома были так угрожающи, что я невольно 
прибавил шагу.

Вот и озеро, вот и сеновалы. Подгоняемый начав­
шимся дождем, добрался я до одного из них и, снимая 
заплечный мешок, сказал:

— Вот и удрал от тебя, дождь! Шуми себе, я под 
крышей!

Сеновал был еще пуст — сенокос не начинался. 
Только в углу леж ала груда соломы, видимо, приготов­
ленная для починки крыши. Устроившись на этой соломе, 
я сладко задремал, как дремлется только в лесу, под 
уютным прикрытием, при шуме дождя.

Спал я долгонько. Когда же дождь утих и небо очи­
стилось от туч, настал уже вечер. Я сел на пороге сено­
вала, уклады вая поудобнее свой груз, — дорога была 
дальней.
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Кто-то заш лепал по лужам , я поднял голову.
К сеновалу подходил немолодой уже человек, в бре­

зентовом плаще, с двустволкой за плечами.
— Ты что же, друг, — шутливо сказал я , — разве не 

знаешь, что охотникам на озеро ход запрещен?
— Всем, кроме меня, — ответил человек, подходя 

ближе. — Объявление то я писал.
Голос собеседника показался мне знакомым. Всмот­

ревшись лучше, я узнал этого человека:
— Степан Петрович?
— Он самый. А вы-то как здесь оказались? Ведь я 

вас тоже признал.
— Ну вот и знакомые.
Я рассказал Степану Петровичу о цели своего похода 

и о том, как оказался в этом сеновале.
— Д о Мышкина тебе, брат, еще далеко, — сказал 

он. — Перелеском километров восемнадцать будет. 
Только к утру туда добредешь. Ночуй-ка лучше у меня.

— Здесь, на сеновале?
— Зачем здесь? В будке. Тепло, чисто. Я один тут 

живу...
— Почему так? Кажется, хуторов теперь нет. Или что 

другое?
— Другое. Вот помоги-ка мне соломы в лодку на­

носить.
Мы снесли к долбленой лодочке несколько вязанок 

соломы, и Степан Петрович взялся за весло. Тут я зам е­
тил, что у него на левой руке только два пальца.

— На войне инвалидность получил? — спросил я.



— Н а войне. Под Курском. Возьми второе весло, 
подмоги.

Мы скользили вдоль берега, густо заросшего двух­
метровым тростником. Л когда наша лодочка вбеж ала 
в узкий и длинный заливчик, я ахнул от удивления: из 
тростников выплывали гуси — молодые, еще с желтизной 
в пере, и старые — важные, величавые птицы. Шипя, 
погогатывая, они бросились вслед за нами.

— Домой, домой! — махнул на них веслом Степан 
Петрович. — Домой, лодыри, кормлены сегодня, хватит!

— Не твое ли хозяйство, Степан Петрович?
— Вроде того, — улыбнулся он. — Ну вот, пока и 

приехали.
У берега, в тростнике, измятом бесчисленными птичь­

ими тропами, было странное сооружение: соломенная 
крыша на четырех столбах. Рядом с этой постройкой 
сооружалась точно такая же. Оказывается, солому мы 
везли для крыши этой постройки.

— Не загонять же гусей каждый вечер к будке, 
в одно место, — объяснял мне Степан Петрович, пока мы 
выгружали солому. — Воды моя птица не боится, на то 
она и гусь, а вот от ястреба днем, от филина ночью т а ­
кая постройка очень даж е хороша. И гуси это пони­
мают — как что, сейчас под эти ш алаши норовят.

— А от лисиц как оберегаешься?
— На воде лисица гуся не возьмет, а на берегу у 

меня для птицы тоже удобные места налажены, вроде ам- 
барушек. Там я их и кормлю. Вокруг амбаруш ек оград­
ки из проволоки устроены. Это лисицам не нравится...
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--- Ну, как, хороши гуси? — спросил он с нескрывае­
мой гордостью. — Гусиная ферма — мое детище. Д а ­
вай-ка теперь лодку на бережок повыше вытащим.

Степан Петрович называл из скромности будкой не­
большой, недавно срубленный домик в два окна. Внутри 
дома убранство было нехитрое: койка, два стола, не­
сколько табуреток и полка с книгами. Впрочем, я успел 
заметить за ворохом газет и небольшой радиоприемник.

— Ж иву по-холостяцки, — говорил Степан Петрович, 
разводя в печурке огонь. — В село только раз в неделю, 
а то и реже, хожу.

— Не скучаешь тут в одиночестве?
— Нет, какое ж е одиночество? Люди у меня почти 

каждый день бывают. То корм из колхоза подвезут, то 
соломы для гусиных шалашей, а то и просто из лю бо­
пытства заходят. П ервая в наших местах гусиная ферма, 
да еще на лесном озере. Вот оно многим и любопытно.

— А помощника тебе не дают?
— Пока один справляюсь. Хлопот не так  много, 

больше порядки наводишь, охраной занимаешься. Свои-то 
охотники на это озеро теперь не ходят, — уваж аю т нашу 
ферму, а чужие и озера не знают. У меня, впрочем, таб­
лички по всему берегу наставлены, и сам обходом хожу...

З а  чаем Степан Петрович рассказал мне, как воз­
никла в лесу эта ферма:

— Как-то осенью такой снегопад начался — глаз не 
открыть. Вышел я на крылечко. Слышу в небе преогром­
ное гусиное стадо гагакает, перекликается, тревожно так. 
Летели они, значит, на юг и закружились в снеговерти.
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Через часок снег сыпать перестал, солнце проглянуло. 
Посмотрел я на наше озеро за селом — черным черно 
оно, дикие гуси на нем отдыхают. Отдохнули, подня­
лись — и в  путь...

Вечером ко мне несколько дружков моих, фронтовых 
товарищей сошлось. Боевые дни вспомнили, о своей 
судьбе поговорили, о разных разностях. Ну, конечно, 
о пролетных гусях речь заш ла, о снегопаде. Кто-то еще 
пошутил:

— Всё бы это гусиное стадо да к нам в колхоз пало! 
Выгодное дело!

Тут меня и надоумило:
— Шутки шутками, — говорю, — а дело делом, това­

рищи. Не с неба надо гусей хватать, а свою гусиную 
ферму завести, на Заячьем озере. Вот это, действи­
тельно, хороший колхозу доход.

С начала надо мной посмеялись, а потом я за каран­
даш  взялся, за подсчеты. Затерло меня на этих подсче­
тах — ничего-то я о гусях не знаю, новое это в наших 
местах дело. Но — затронули меня гуси. Чувствую — 
дело для колхоза надобное, выгодное, а доказать этого 
не умею. К нашему участковому зоотехнику заш ел, — 
и у него никаких книг о гусях не оказалось. А всё-таки 
я своего достиг: достал такую книжку, да не одну. Всю 
зиму читал их, перечитывал.

Весной раза три с правленцами спорил, брался гуси­
ную ферму на озере организовать. Переспорил, дока­
зал. В город сам съездил, сотню гусиных яиц купил, 
дома их под кур-наседок подложили. Оно, конечно, было
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скандалу: птичницам хочется кур получить, а гуси для 
них птица незнакомая. Но я на своем настоял: «Вы, мол, 
и на инкубаторной станции цыплят купить можете, а где 
я гусей достану?..»

Гусята подросли, в воду полезли, и я их сюда на 
озеро перевез. С начала земляночку себе устроил, вроде 
фронтовой. А гусят в заливчик выпустил, выход из него 
на озеро для первого случая плетнём перегородил. За 
лето у меня только два гусенка и потерялось. Ведь то хо­
рошо — гусь птица особая, обществом жить любит, у них 
и охрана своя имеется, чуть что такой сторож по-своему 
гагакнет — все в тростники... К зиме я полтора десятка 
гусынь оставил, двух гусаков. Остальных гусей колхозу 
сдал. Теперь вот третье лето здесь проживаю. Будку мне 
колхоз поставил. А гусей больше трех сотен.

Он улыбнулся:
— Сначала посмеивался надо мной кое-кто: бабьим 

делом, мол, занялся. Но я на глупости не обижаюсь. Дело 
мне по душе пришлось. А доходу колхоз в прошлом году 
от гусей получил...

Тут на другом берегу озера тяжело бухнул выстрел. 
Уронив табуретку, Степан Петрович выбежал из дома. 
Через мгновение его долбленка стрелой понеслась по 
озеру.

«Кто же это по гусям стрельнул?» — с тревогой по­
думал я и тоже вышел из домика.

Тиха, задумчива была белая полночь. Д аж е коростель 
в ивовых зарослях скрипел лениво, словно боясь нару­
шить лесное безмолвие.
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Послышался плеск весла, человеческие голоса. Скоро 
лодка Степана Петровича показалась из тростниковых 
зарослей. Сам хозяин греб стоя; еще два человека сидели 
в лодке; вспыхивал огонек цыгарки.

— Нечего сказать, хороши шуточки! — ворчал Сте­
пан Петрович. — Не ж дал я этого от тебя, Иван Анти- 
пыч, не ж дал. Н апугал ты меня. Ну, думаю, по гусям 
какой-нибудь вредитель шарахнул.

— Д а ведь как от тебя перевозу дождешься, как 
лодку вызовешь? Кричать — далеко, да может ты уж и 
спать лег, а если пальнуть в воздух раз-другой, ты мигом 
на выстрелы явишься. Нам с Танюшей только это и надо 
было, чтобы с тобой свиданье устроить, — оправдывался 
старческий голос. — Вылезай, Ташоша, приехали!

Опять был подогрет для гостей чайник. Всё для меня 
стало понятным. Соседний колхоз, имевший среди своих 
угодий два небольших лесных озера, решил тоже завести 
гусиную ферму. Д ля ознакомления с делом, а заодно для 
закупки гусынь и яиц, колхоз направил на Заячье озеро 
одну из работниц со своей птицефермы. Вот она и при­
ехала сюда с Иваном Антипычем — старичком-охотни- 
ком. Он-то и догадался, как можно вызвать Степана П е­
тровича «на свиданье».

Степан Петрович, по всему видно, был рад гостям, 
рад тому, что приехали они сюда учиться делу, над ко­
торым еще недавно посмеивались.

— Завтра я вам всё покажу, обо всем расскажу, — 
говорил он, устраивая гостям постели.



КЕСПОКОЙПЫП НОЧЛЕГ

— К ак ни выбирай, а ночевать придется здесь, — 
сказал Комаров, перепрыгивая придорожную канаву.

Кирша и я уныло переглянулись. Нечего сказать, на­
шел Комаров место для ночлега! Подумать только — 
в пяти метрах от большой дороги. Впрочем, выбирать и 
в самом деле не приходилось. Зима была снеж ная, и 
хоть давно грело вешнее солнце, но в лесу, под елями, 
снег леж ал по колено. Здесь, у дороги, нашлась сухая 
полянка, а за ней черной стеной стоял дремучий ельник.
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Можно, конечно, и тут огонек разложить, но вот — 
большая дорога...

Приходилось подчиняться Комарову. Это он недавно 
открыл неподалеку отсюда хороший глухариный ток и 
теперь был хозяином охоты. Значит, насчет ночлега — 
ему и карты в руки.

— Беспокойное место, — пробормотал упрямый 
Кирша, всё еще не снимая ружья с плеча. — А может, 
всё-таки, отойдем в лес метров этак на сотню? А?

Но и Комаров был упрям. Пока Кирша раздумывал, 
он уже начал таскать сухой валежник, разводить костер.

— Не ворчи, Мосеич, — сказал он Кирше. — П ри­
неси-ка лучше воды в чайнике. Выпьем чайку по кру­
жечке, — и сердце успокоится. А проезжие-прохожие тебя 
не съедят.

Кирша отправился за водой, а я вышел на дорогу, 
посмотреть на весеннюю зарю-красавицу. А посмотреть 
было на что! Дорога — словно ущелье в еловой тайге; 
и там, за поворотом, над черными вершинами деревьев 
уже дрож ала, переливалась зеленым огнем звезда З а р я ­
ница, такая чистая и ясная в просторном зареве заката. 
Внизу, под елями, была уже ночь, но в их вершинах еще 
возились, пели и перекликались дрозды-непоседы.

Короткий свист, странные гортанные звуки... Это 
вальдшнеп начал свою тягу, свой полет над лесом. 
И свист вальдшнепа оказался сигналом ночи. Сразу
смолкли дрозды...

Костер уже пылал вовсю, когда я подошел к нему. 
Скоро явился и Кирша с чайником в руке.
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— Трактор идет, — сказал он, пристраивая чайник 
к огню. — Ужо погоди, тракторист обязательно к нам 
курить явится.

— Посидит и уйдет. Чего нам огня ж алеть? — рассе­
янно отозвался Комаров. Он был занят важным делом — 
чистил картошку для скороспелой охотничьей похлебки, 
в которую каждый кладет от своего пая, что может: и 
мясо, и колбасу, и крупы всех видов. И густо и го­
рячо.

Казалось, идет не один трактор, а несколько машин — 
такой гул и грохот наполнили лес. Но шум этот стих, 
как только тракторист поровнялся с нашим ночлегом. 
Заглуш ив машину, он спрыгнул с нее и направился 
к нам.

— Мир на стану! — крикнул он.
— Милости просим к огню и чаю, — отвечал К ома­

ров. — Ты почему же, Степан Петрович, в ночь на своем 
грохотале отправился?

— Новенькую машину веду в колхоз «Побережье». 
Только вчера с железной дороги в МТС шесть тракторов 
доставили. Вот и тороплюсь в «Побережье». Завтра там 
пахоту начнем. А уютно у вас! На глухарей, что ли, со­
брались?

— На кого придется, — уклончиво ответил Комаров. 
Какой ж е охотник будет без надобности раскрывать свои 
секреты?

— Денька через три мой напарник в колхоз придет, 
в две смёны будем пахать. Тогда и я удосужусь на тока 
сходить, — мечтательно- вздохнул тракторист.
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— А вот теперь целый обоз по дороге ползет, — сер­
дито сплюнул Кирша. — Увидите — и подводчики у н а ­
шего огня будут.

И на этот раз Кирша оказался прав. Все подводы, 
как по команде, остановились против нас, и четыре па­
ренька возчика, деловито замотав вожжи за передки те­
лег, запрыгали через канаву.

— Куда вы, леш манята?! — закричал на них с зад ­
ней подводы пожилой рыжеусый колхозник. — Куда, го­
ворю? Д о  утра надо в колхозе быть...

Но пареньки были уже у нашего костра.
— Здравствуйте, дяденьки, — крикнул один из 

них. — Вот оно как охотники в лесу ночуют! Я еще та­
кого не видывал. А ты, Петька?

— Я тоже, — честно признался Петька, крепкий паре­
нек в отцовском ватнике, с такими длинными рукавами, 
что пареньку и рукавиц не требовалось.

Рыжеусый тоже подошел к нам, степенно поздоро­
вался с Комаровым, с Киршей.

— Ну, раз такое дело, покурю и я у охотничьего 
огонька. Пусть лошади отдохнут. Возы тяжелые — зерно 
сортовое в «Побережье» везем. К севу. А вы что же 
у самой дороги устроились?

— Снегу в лесу много, — ответил Комаров.
— Д а, трудно вам будет к глухарям по такому снегу 

подскакивать.
— Н асчет глухарей еще ничего неизвестно, может, 

их тут совсем и нет, — опять скриводушничал Комаров.
— Ну, ну, не скрывай! Д олж ен быть ток, сам знаю.
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Еще мой отец сюда с ружьем хаж ивал, говорил, что на 
десятом километре есть глухари.

— А есть, так нам и хорошо, — заметил Комаров. — 
Значит, сев начинаете?

— Пора подошла...
Ели за дорогой против нас вдруг озарились ярким 

зеленовато-белым огнем. Н а миг в этом свете резко об­
рисовались черные стволы деревьев, пни, кусты, грязные 
пласты снега. Этот свет погас так ж е неожиданно, как 
и появился.

— Грузовик бежит. Ишь как фарами-то водит. Вот бы 
такие глаза волку, — заметил Комаров. — Кирша, как 
предполагаешь, остановится грузовик против нас?

— Остановится. Такое уж у нас поганое м есто ,— 
буркнул Кирша.

Так и вышло. К негодованию Кирши, все ехавшие 
в грузовике сочли своим долгом навестить охотников. 
Кроме шофера, были тут и три девушки-животноводки, 
возвращавшиеся с совещания из районного центра, и два 
немолодых, подгулявших дяди. Один из них вез с собою 
только что купленный патефон. К ак было не похвалиться 
такой чудо-музыкой? И случилось небывалое в охотни­
чьих летописях: под древними елями, у охотничьего ко­
стра зазвенела песня Индийского гостя.

— Друг, — прошипел Кирша, толкая меня в бок. — 
Уйдем отсюда! Лучше до зари на кочке без огня сидеть, 
чем такое переживать!

— Обождем с. полчаса. Уедут все наши посетители, —. 
ответил я ему.
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— Ж ди тут! И отдохнуть у огня не успеем, — махнул 
он рукой.

Только Комаров был совершенно спокоен. Чинно вос­
седал он на своем пеньке, попыхивал трубкой и, к а за ­
лось, был совершенно доволен и шумом у костра, и пес­
ней Индийского гостя, вообще всем на свете. Ребятишки 
накидали в костер столько валежника, что гремучее 
пламя со свистом и ревом взвилось выше елей и заста­
вило всех отодвинуться на почтительное расстояние.

— Хуже всего эта чёртова машинка! Будь она про­
к л я т а !— простонал Кирша, нервно барабаня пальцами 
по стволу своего ружья, когда владелец патефона начал 
вторично прокручивать наличный запас своих пластинок.

По дороге пробежал еще один грузовик. Либо шофёр 
был человеком занятым, либо его не прельстил охотни­
чий костер, но грузовик даж е хода не сбавил.

— Первого доброго человека сегодня вижу, — кивнул 
Кирша на красный огонек удаляющегося грузовика. — 
Понимающий шофер!

Но скоро эта машина вернулась обратно, и на этот 
раз ее водитель подошел к нашему огню.

— Честной компании — привет! — кивнул он. — П ри­
дется и мне с вами тут до утра сидеть. Мост на речке 
вешней водой сорвало.

Тракторист подскочил, словно наступил босой ногой 
на горячий уголь. Девушки дружно ойкнули, рыжеусый 
колхозник закряхтел, а Индийский гость на полслове 
оборвал свой рассказ о жемчужинах в Полуденном 
море...
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— Ш абаш! — хлопнул меня Кирша по плечу. — П ой­
дем отсюда! Пусть Комаров один тут сиднт, дьявол чу­
гунный! Д о утра теперь здесь этот вокзал будет.

Идти в ночной лес, вязнуть в сугробах мне не хоте­
лось. Кроме того, ни я, ни Кирша не знали, где нахо­
дится ток, — нельзя было отставать от Комарова. Я н а­
чал говорить об этом Кирше, но он, не дослушав меня, 
схватил ружье и исчез в ельнике.

— Что же делать? — рассуждали у костра наши не­
чаянные гости. — Возвращ аться в райцентр? — время 
позднее, надо людей тревожить, ночлег искать. Мост р а­
бочие дорожного отдела в лучшем случае исправят 
только к полудню.

Было решено:
— Сидеть у костра, благо его охотники догадались 

развести, пока мост не починят.
Вывод из этого решения был один — устраиваться на 

ночлег. И скоро у огня всё затихло. Подстелив под себя 
хвою, накрывшись кто чем мог, люди уснули. Только я 
и Комаров не спали — часа через два надо было выхо­
дить на ток.

— Долж но быть, за полночь перевалило, — сказал 
наконец Комаров. — Где-то наш Кирша? Сидит, наверно, 
как заяц  под елочкой. Н-да, беспокойный ночлег. А Кир­
ша тишину в таких случаях уваж ает. Слышь? Идет 
кто-то лесом.

Это был Кирша, мокрый почти до пояса. Молча по 
весил он ружье на сучок ели, молча разулся — из его 
сапог хлынула ледяная вода; молча развесил свои пор­
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тянки для просушки против огня и, лишь усевшись на 
хвою и протянув озябшие, покрасневшие ноги к пламени, 
неожиданно для нас крикнул:

— Эй, проезжие-прохожие! Кому в «Побережье» 
надо? Вставайте, поднимайтесь — есть дорога для вас!

Люди зашевелились. Рыжеусый колхозник, высунув 
голову из-под какой-то пестрой попонки, хрипло спро­
сил:

— Чего кукарекаеш ь, Мосеич? Выпил, что ли? О ка­
кой дороге говоришь?

— Лягушкин брод забыл?
Рыжеусый, нахмурясь, соображал:
— Тьфу, — наконец поднялся он. — И верно, забыл! 

А ну, малыши, вставайте, ехать надо! Д а погоди, Мо- 
сеич, дорога-то к броду, наверно, лесом поросла?

— Ни одного кустика нет. Лесные дороги не скоро 
лесом зарастаю т. Не только подводы — и машины прой­
дут.

— И трактор пройдет? — поднялся тракторист со 
своего хвойного лож а.

— Говорю — хоть пушки вези. Снег по всей дороге 
стаял, земля просохла, за эти годы она травой проросла, 
задерновалась.

— К ак же на этот Лягушкин брод попасть? Я не 
знаю, человек я не местный, — сказал один из шоферов.

— Дорогу я знаю, — отозвался тракторист. — Я пер­
вым поеду, вы за мной, подводы за машинами пойдут. 
Не шибко ехать придется, понятно.

— Дорога и мне известна, — поддакнул рыжеусый. —
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Забросили ее лет двадцать тому назад, тогда дорогу 
спрямили, короче ее километра на два сделали и мост по­
строили. С той поры и забы вать стали старую дорогу. 
Как это ты, Кирилл Мосеич, догадался разведку сде­
лать? Ведь выручил ты нас всех. Завтра сев начинать, 
а мы тут у костра кукуем.

— А так, — нехотя ответил Кирша. — Взял да про­
шелся по дороге. И брод перебрел, только за голенища 
и зачерпнул. Значит, вам по ось будет. Дно на броду 
крепкое, речной хрящ, галька. Д а  и надоели вы тут мне.

Рыжеусый ухмыльнулся:
— Всегда ты на слово прямой был, Кирилл Мосеич. 

Поехали, ребята!
Когда смолк перестук тележных колес, Кирша натя­

нул на ноги запасные шерстяные носки, подмял под 
своим боком хвою поудобнее и, укладываясь, заявил:

— К чёрту другой раз с таким ночлегом! Ярмарка 
какая-то. И не зови, Комаров, не пойду больше на такие 
места.

— Эк ты разошелся, — спокойно ответил Комаров. — 
Место как место, со всеми удобствами. Д аж е патефон 
был. Зря обижаешься.

Но Кирш а уже храпел, да так аппетитно, что п нам 
спать захотелось.



КЛАД

В сумерках добрались мы до охотничьей избушкн, 
построенной кем-то чуть ли не сто лет назад. Впрочем, 
крыша ее не протекала, а нам это было особенно до­
рого — осенний дождь разош елся не на шутку.

Африкан, мой неизменный спутник по лесным скита­
ниям, стал наводить в избушке порядок, а я отправился 
за дровами. Скоро в печке-каменке запылали сосновые 
смолистые поленья, и, хотя дым ел глаза, всё-таки было 
приятно чувствовать себя в тепле и под крышей — очень 
уж угрюмо шумел за стенами избушки черный лес, и всё 
моросил и моросил затяжной дождь.
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— А вот и еще ночлежник идет, — сказал Африкан, 
выглядывая в открытую дверь избушки. — Д а никак это 
Илья Гаврилыч из Заозерья? Он самый.

Илья Гаврилыч, сухонький старичок в каком-то до­
потопном старом армячке, вскоре появился в избушке.

— Мир на стану, полеснички! Ишь как ловко я уго­
дил на готовое тепло, — заговорил он. — Африкану — 
привет! Здравствуй и ты, товарищ, не знаю, как вас 
звать-величать. Ах, хорошо, тепло у вас!

Старичок бережно поставил в угол новенькую дву- 
стволку-бескурковку и присел у огня. Африкан, хватив­
ший в это время порядочную порцию дыма, каш лял, 
чихал, даж е ногами топал со злости и не сразу ответил 
на приветствие.

— Уф! Ах! Тьфу ты! Здорово, здорово, И лья Гаври­
лыч! Милости просим к общему чайнику.

Н ачалась неторопливая беседа. Из нее я узнал, что 
Илья Гаврилыч ходил в районный центр с каким-то по­
ручением от колхоза, а обратно пошел лесными тропами 
в расчете поохотиться по пути, да вот — стемнело, при­
поздал, хотел уж под елью огонек раскладывать, но 
вспомнил об этой избушке...

— А верно говорят, что ты в прошлом году клад на­
шел, Илья Гаврилыч? — спросил Африкан, разливая чай 
по кружкам.

— Верно. Нашел осенью. Раскапы вал барсучью нору 
за речкой Иводой, на Федосовых буграх, да и наткнулся 
на горшочек медный. А в горшочке — серебряные ко­
пеечки, вот не больше ногтя на мизинце. Весь вечер я их
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дома считал — больше трех тысяч оказалось. Написано 
что-то на них, да уж больно мелко, не смог и в очках 
разобраться. Против надписи, на другой стороне ко­
пеечки, воин на коне нарисован, с копьем.

— Куда же ты клад приспособил?
— Куда? — Илья Гаврилыч неторопливо добыл из 

кармана берестяную тавлинку, подцепил из нее поря­
дочную понюшку табаку и затем, понюхав, расчихался 
и раскаш лялся минут на десять, к великой досаде лю бо­
пытного Африкана.

— Где ты только эту пакость достаешь, Илья Г ав­
рилыч? Кажется, теперь и не нюхает никто, кроме тебя.

— Привычка! От табачного дыма больше вреда — и 
людям, и себе. А так только один мой нос страдает. 
Апчхи! Крепко!

— Н а доброе здоровье. Куда, спрашиваю, клад при­
строил?

— Наш ел и ему место.
— Наверно, в банк сдал?
— Сначала тоже думал в банк его снести. Н а госу­

дарственной земле найден, металл ценный, значит, надо 
его государству вернуть. А тут наш учитель Иван Ника- 
норыч осмотрел мою находку, для школы несколько ко­
пеечек взял, ученикам показать, и говорит: «Сдай ты 
этот клад в музей. Д ля науки это вещь нужная, а му­
зей тоже государственный».

— Значит, в музей снес?
— Туда. Пришлось по зиме в город ехать, сбрую для 

колхоза закупать, и клад с собой прихватил. Интересное
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место этот музей — и старина всяческая показана с объ­
яснением, и звери наши, птицы, жучки, растения. Одним 
словом, три дня смотри, — и то всего как следует разгля­
деть не успеешь.

— Сколько же тебе за клад заплатили?
— Полагалось сколько-то, да я отказался. «Клад, го­

ворю, для науки сдаю и деньгами не интересуюсь. Мне 
со старухой немного надо, и в жизни своей я всем обес­
печен — и от колхоза, и сын-полковник меня не забы ­
вает».

— Так, так. Выходит — пожертвовал клад?
— К ак полагается. Ты до конца слушай, Африкан. 

С кладом-то иначе получилось. Есть в том музее комната 
большая, а в ней показаны разные земли, пески, глины, 
камни, какие в нашей стороне имеются. И тоже всё 
с объяснениями, где эти полезные ископаемые (Илья 
Гаврилович с явным удовольствием и неторопливо выго­
ворил эти слова, видно еще новые для него) находятся и 
какая от них польза. Осмотрел я всё это и вижу: нет там 
нашего розовенького песочка с Максимовского косогора. 
Д а  ты этот песочек знаешь? Сразу и не поймешь — и на 
глинку вроде похож, и на песок в тоже время. Ну вот, 
прибыл я домой, весны дож дался, сходил на косогор, 
с пуд этого песочку в мешок отсыпал. «Свезу, — ду­
м а ю ,— его в музей, пусть там и наша земля красуется, 
нет у них такой».

— Свез? Приняли?
— Ты слушай. Прибыл я в музей, показываю этот 

песочек директору. Он его осмотрел, ощупал. Потом сни­
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мает телефонную трубку и просит кого-то в музей поско­
рее приехать. Ж дем. Подкатывает легковая машина. Вы­
ходит из нее инженер.

— Инженер?
— Инженер. С завода, с литейного цеха. Здоровается 

с нами и сразу — на наш песочек. Всяко его испробовал, 
только что на зуб не брал. И давай меня расспрашивать, 
где я этот песок нашел, много ли его в косогоре имеется. 
Отвечаю: «Этого песку на километр в длину, да в ши­
рину, пожалуй, не меньше. А на сколько вглубь лежит — 
не знаю. Думаю, что метров на пять». Заулы бался инже­
нер. «Вот, — говорит, — и прекрасно! Знаете ли вы, И лья 
Гаврилович, что это не простой песок, а формовочная 
земля? Она тоньше, чем простой песок, вот хотя бы та­
кой, на каком сосны в бору растут, и в то ж е время 
вроде глины — сцепляется хорошо. Из этой формовочной 
земли формы делаю т для чугунного литья. Не везде т а ­
кую землю найти можно, а вот вы нашли. Хороший у вас 
глаз, зоркий! Наверно, вы охотник?» — «Охотник», — го­
ворю. Инженер опять: «Прекрасную вы находку сделали, 
государственную. Ведь мы эту землю на наш завод из­
далека привозили, большие деньги на это тратили, 
а земля у нас рядом. Это настоящий клад, и мы вас за 
это премируем...»

— Премировали?
— А как же! Д а  ты погоди о премии. Я случаем вос­

пользовался и говорю инженеру: «А нельзя ли, вместо 
премии, для нашего колхоза штук пять шестеренок чу­
гунных к молотилкам колхозным с завода получить.
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Меня За этим колхоз в город командировал, в межрай­
онную ремонтно-тракторную мастерскую. Л у них очередь 
на литье большая. А нам бы поскорей». Засмеялся он: 
«Д авайте образец. Хоть мы и не принимаем такие мел­
кие заказы , но для вас — пожалуйста». А шестеренка-то 
у меня в кармане. Веришь ли, через неделю он два де­
сятка новых шестеренок в наш колхоз прислал...

— Это, значит, тебе в премию?
— Это колхозу. А мне другую премию прислали. Вон 

в углу ружье стоит.
— Ну-ка, покажи, покажи!
Африкан долго вертел ружье, рассматривал на нем 

каждый винтик, заглянул в стволы, подул в них, пощел­
кал пальцем, еще раз заглянул и, наконец, уважительно 
поставил его на место.

— Д обрая премия! Заслужил, не спорю. Удивитель­
ная нонешняя жизнь! Не золото-серебро в цене, а песок 
формовочный. Значит, он всему народу полезен. А как 
бой у ружья?

Но Илья Гаврилыч, зарядив свой нос новой порцией 
табачного зелья, чихал так, что избушка вздрагивала.

— Крепко бьет! — решил Африкан.



ШИРОКАЯ ДОРОГА

Хотя никакого собрания не было, но в колхозной кон­
торе народу набилось полно. Время свободное выдалось, 
междупарье: с весенним севом покончено, а сенокос еще 
не начат; к тому ж е с полудня задождило. Чем одному 
в избе сидеть, то ли дело на народе побыть!

Не раз председатель колхоза выскакивал из своей 
комнаты и просил собравшихся:

— Товарищи, потише! Ведь тут не посиделки, а кон­
тора. Никак с бухгалтером ведомости подбить не 
можем!
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Но, стихнув на минуту, колхозники возобновляли ве­
селую беседу, как только председатель скрывался в своем 
кабинете.

Неожиданно под окном заворчал мотор автомашины.
— Директор МТС приехал, — сказали сидевшие 

у окоп. — Сюда идет.
— Привет всем! — снял фураж ку и поклонился н а­

роду директор МТС. — Никак у вас собрание? Что обсу­
ждаете?

— Разные дела, а больше всего тебя, товарищ  Фокин, 
браним, — ответил за всех плотник Герасимов.

— Чем же я перед вами провинился?
— А вот сейчас узнаешь.
Колхозники притихли. Председателю, выглянувшему 

из своей комнаты, чтобы пригласить к себе Фокина, кото­
рого он давно поджидал, кто-то крикнул:

— Погоди, у нас с директором разговор есть. Спра­
шивай его, Герасимов, всё по порядку.

•— Вопрос у меня от имени всех колхозников нашего 
колхоза один — почему МТС не хочет нам к уборке сам о­
ходный комбайн направить? Во всех колхозах комбайны 
работать будут, а мы, как обсевки в поле.

— Верно! Почему так?
— Теперь у нас в колхозе не пятнадцать дворов, как 

год назад, а двести хозяйств. Ж нейки да лобогрейки — 
хорошо. А комбайн лучше! — говорили колхозники, пере­
бивая друг друга.

— Товарищи, друзья! — директор поднял руку. — От­
вечу вам ясно и просто...
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— Отвечай, отвечай!
— Верно, третьего дня мы еще семь комбайнов полу­

чили. Теперь все колхозы обеспечим... кроме вашего. 
А почему? Потому что к вашему колхозу для комбайна 
дороги нет. Понятно? Н а шесть километров с лишним до­
рога лесом идет, узкая — с трудом две автомашины рас­
ходятся. А у комбайна — ширина! Слов нет, и в лесу 
дороги прорубают, только много, очень много трудов на 
это положить вашему колхозу придется.

— Выходит, что мы у себя комбайна никогда не уви­
дим? Так, что ли?

— А если в МТС машины прибудут еще шире ком­
байна, тогда как же? Всем механизация, а нам лобо­
грейка?

— Картофельный комбайн теперь изобретен. И к нам 
в район его пришлют. А мы из-за леса так и останемся 
без машин?

— Знаю, что вам машины нужны, — сказал директор 
МТС, — но как их сейчас сюда доставить?

— А нельзя ли комбайн бочком протащить? — пред­
ложил подслеповатый дед Курицын.

— Д а ведь это не бревно. Бревно и то комлем впе­
ред везут, — возразил ему кто-то из колхозников.

Директор МТС подсел к столу, вытащил из полевой 
сумки блокнот.

— Тут у меня подсчитано... На полуторах километ­
рах колхозный лес стоит, а на пяти — государственный 
фонд. Надо получить разрешение на срубку деревьев 
вдоль дороги, надо вывезти их на приречные склады.
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Этого колхоз летом сделать не в силах. Я предлагаю вам 
запланировать эту работу на зиму, и на будущее лето 
комбайны к вам придут. А пока... — и Фокин неопреде­
ленно развел руками, — преждевременно вам о комбайне 
думать.

Затем вместе с председателем он прошел в его ка­
бинет.

Н арод пошумел, поспорил немного и постепенно стал 
расходиться по домам. Когда все разошлись, Герасимов 
приотворил дверь в комнату председателя:

— Дело у меня к вам, товарищи. Пошли-ка ко мне 
обедать, есть у меня одна думка, хочу с вами посовето­
ваться...

— Р аз такое дело, придется пойти, Василий Василье­
в и ч ,— обратился председатель к Фокину. — Ты пока 
двигай, Яков Иванович, а мы тут разговор закончим и 
через полчаса — за тобой следом.

Как и полагается человеку немолодому, степенному, 
плотник не сразу приступил к деловому разговору. 
Только когда на столе появился самовар, Герасимов 
начал:

— Разговор о дороге сегодня шел. И надумал, скажу 
я вам, одно дело. Только вы до поры-времени об этом 
помалкивайте. Оттого я и не стал при народе о своем з а ­
мысле говорить. Не выйдет по-моему — со стыда сго­
ришь, болтун, скажут...

— Д а  ты о чем, Яков Иванович? — спросил его пред­
седатель.
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— О том самом, о дороге. Сейчас я на плане 
изображу.

Он принес школьную тетрадь, карандаш  и, морща 
лоб, провел на бумаге длинную кривую линию.

— Это дорога, — пояснил он. — Вишь, как ее дугой 
вывернуло. Иначе и нельзя было нашим дедам ездить. 
Кругом болота, а дорога сухими местами идет.

— Так. Это известно не только тебе, — сказал пред­
седатель.

— Смотри дальше!
Герасимов провел прямую линию, соединяющую концы 

дуги. На этой линии он начертил несколько продолгова­
тых кружков разной величины, почти соприкасающихся 
друг с другом.

— П рямая черта —• это Лосиная тропа, так она у нас, 
у охотников, прозывается, а это — рёлки. — Он ткнул 
карандашом в овальные кружки.

— Что это значит?
—• А то, что по этим рёлкам широкую дорогу к н а­

шему колхозу с большака проложить можно. По ней не 
только комбайн, но и паровоз пройдет, и путь километра 
на полтора короче станет.

— Позволь, но ведь на рёлках лес? — спросил ди­
ректор. — М ало того, что его срубить надо, так еще и 
дорогу заново прокладывать придется.

— Вот и видно, что ты не охотник, — не знаеш ь Л о­
синой тропы. Рёлки-то эти — безлесные. Был на них сос­
новый бор когда-то, а теперь, кроме вересу, ничего не
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растет. Пней, и тех мало осталось. Дорогу и проклады­
вать незачем. Там почва плотная, дерновая.

— А болотины между рёлками?
— Верно, в четырех местах есть болотины. Зам о­

стить их придется. Но каж дая болотинка между рёлками 
не больше как на полсотни метров. Если всем коллекти­
вом взяться, — на день работы.

— Пожалуй, ты прав, Яков Иванович, — задумчиво 
сказал председатель. — Ведь и я Лосиную тропу знаю. 
К ак это мы раньше о ней не подумали...

— Почему же сразу через эти рёлки дорогу не про­
ложили? — поинтересовался директор.

— Не до того нашим дедам было! Каждый сам по 
себе жил. Новые дороги прокладывать — коллектив ну­
жен. Не было надобности в широкой дороге. А теперь 
она нужна, вот как нужна!

— Ну, что же, •— сказал директор, поднимаясь. — Р е ­
шайте вопрос о новой дороге, тогда и комбайн у вас 
будет.

— Нет, товарищ  Фокин, — возразил Г ерасим ов.— 
Эта дорога — и твое дело. Мы вот что сделаем — осмо­
трим Лосиную тропу, втроем, и решим, стоит ли ее в до­
рогу переделывать.

Директор засмеялся:
— Опять ты, Яков Иванович, прав. — Ну, как, пред­

седатель, пройдемся пешечком по будущей дороге? А?

Расчеты плотника оказались правильными. На Л оси­
ную тропу вышли колхозники с топорами, пилами и ло ­

58



патами, из МТС пришел трактор — пни корчевать, из лес­
промхоза бульдозер... Через неделю в районном дорож ­
ном отделе на карту новую дорогу нанесли, а старую, 
подумав, закрестили.

В срок, как раз к уборке ржи, в колхоз пришли два 
новеньких, сверкающих голубой краской комбайна. 
Встречали их колхозники так, как когда-то первый трак­
тор встречали. Вот и всё. Хотели было на радостях ка­
чать плотника, да того дома не оказалось — он в дальней 
бригаде новый овчарник строил.



ЛЕСНОЙ ХОЗЯИН

«Лесным хозяином» когда-то, в старину, называли 
лешего. Деды наши, в простоте душевной, считали, что 
в каждой роще, в каждом бору есть свой леший, хозяин 
леса. Впрочем, судя по рассказам тех же стариков, хо­
зяином леший был никудышным и не столько лосей пас, 
сколько озоровал, ребятишек да старух-ягодниц пугал. 
А если и пытался он иной раз подшутить над бывалым 
охотником, то обязательно в дураках оставался.

В шутку, конечно, «лесным хозяином» был прозван 
в наших местах лесник Федор Петрович Коптев. Уж 
он-то был настоящим хозяином своего обхода. Ни одного 
лесного пожара не допустил, ни одной самовольной по­
рубки, каждое дерево наперечет знал; не только лес, 
но и всё его звериное и птичье население от нечистых 
рук браконьеров оберегал.
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Ё молодости своей Федор Петрович немало горя хва­
тил. Д о первой мировой войны батрачил он то у одного, 
то у другого богатея. В четырнадцатом году стал Федор 
Петрович солдатом и не снимал с себя шинели, пока 
после Великого Октября не закончилась граж данская 
война и не были изгнаны с советской земли все ее во­
роги. Пришел домой Федор Петрович с орденом К рас­
ного Знамени на груди.

Вернулся Коптев домой, да это только так гово­
р и тся— домой. Дома-то у него и не было: к той 
поре избушка его в селе совсем развалилась. Новую 
строить Федор Петрович не стал, а подвернулось ему 
место — лесником на дальний кордон, •— туда он и посту­
пил. Потом женился, жену себе под стать взял: рослую, 
молчаливую, и топором и ружьем владела. Двух сынов, 
двух дочерей вырастили, выучили. Ж ивут они теперь 
в городах, каждое лето отца и мать навещают.

Когда заш умела военная гроза в сорок первом году, 
явился Федор Петрович в военкомат с заявлением. 
А в заявлении всего несколько слов: «Примите меня до­
бровольцем. Стрелять умею».

— Староват ты теперь для солдатской жизни, Федор 
Петрович, — сказал ему военный комиссар. — Если и 
дойдет до твоего года очередь, так нескоро. Ж ди.

— Нельзя ждать, товарищ военком. Нельзя мне, ста­
рому солдату, в такое время в стороне стоять. Прошу 
принять — уважить старого бойца. А лесником за меня 
жена поработает. Она лесу не боится.

Тут спорить нечего.
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В сорок пятом, прямо из Берлина, вернулся Федор 
Петрович на свой кордон. Второй орден Красного З н а­
мени алел на его груди...

В прошлом году вызвали Федора Петровича в райлес- 
хоз, к старшему лесничему.

— Нынче, товарищ  Коптев, в твоем обходе лесозаго­
товки начнутся. Сейчас поедешь вместе с младшим лес­
ничим и представителем леспромхоза лесосечный фонд 
отводить. С завтраш него дня узкоколейку к вам потянут.

— Как же так, Василий Иванович? Лес-то в моем 
обходе больно хорош!

— Государству плохого леса и не требуется. А бе­
реза в твоем обходе — авиационная, сосна —■ мачтовая. 
Д еловая древесина, прекрасная. Д ош ла очередь и до 
твоего обхода.

— А я куда? Пни караулить?
— Без дела не оставим. На шестой кордон переведем.
Подумал, помолчал Федор Петрович:
— Понимаю — лес государству нужен хороший. 

Своими глазами видел разрушенные фашистами села и 
города. Уж ты прости, Василий Иванович... Как-то не ве­
рилось, что мой участок рубить будут. И знаю — надо, 
а думалось, обойдется и без моего участка.

— Так собирайся. Н адо вам засветло на кордоне 
быть, чтобы с утра за  работу взяться. М олодец ты — хо­
роший лес сберег.

— Л ес сберечь не хитро — вырастить его трудно. Д а 
уж такое дело — великие стройки в нашей стране начи­
наются... Поторопите Ершова, а я готов.
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Недели через две Федор Петрович за новым назначе­
нием в райлесхоз явился.

— Загремела у нас работа. Пошел наш лес на вели­
кие стройки. Куда мне перебираться прикажете?

В ту пору в кабинете лесничего секретарь райкома 
партии был.

— А, лесной хозяин явился? Здравствуйте, Федор П е­
трович! Куда это переезжать собираетесь? Наверно, свой 
обход жалеете?

— К ак не жалеть, а только так понимаю, что моя 
жалость дешевая, — важно, что лес Родине пригодился. 
Это дорого. Однако и мне у пеньков сидеть не прихо­
дится. З а  назначением пришел.

— Bo-время пришел, товарищ Коптев. Мы хотели за 
тобой посылать, а ты сам явился. Организуется в нашем 
районе лесопитомник. Д о сих пор мы леса восстанавли­
вали естественным порядком, точнее говоря, оставляли на 
вырубках семенные деревья, «семенухи», и надеялись 
только на эти семенухи. А при таком способе, да без до­
статочного ухода, лес не скоро поднимется. Теперь хотим 
восстанавливать леса с помощью питомников. М олодняк 
из питомников будем переносить на места вырубок. 
Впрочем, ведь это ты и без меня знаешь.

— И слыхал об этом, и читать приходилось, но в на­
ших местах это дело новое.

— Д а, это дело новое. Поэтому надо подобрать для 
него лучших лесных работников. Подумай сам, будем мы 
выращивать лес не «на авось», а планово, мало того: 
не только местные породы — ель, сосну, березу, — но и
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лиственницу начнем саж ать, и другие ценные породы. 
А ты для этого дела подходящий человек — лес любишь, 
умеешь его сохранять. Л ес не только нам, по и нашим 
детям и внукам потребуется.

— Понимаю.
— Вот мы и решили тебя помощником директора 

лесопитомника назначить. Согласен?
— Согласие дать можно, да будет ли из этого толк? 

Грамотность у меня невелика.
— Директором питомника будет у нас человек обра­

зованный, молодой инженер. У него знания, у тебя прак­
тический опыт. Он тебя теории подучит, ты ему в практи­
ческой работе поможешь. Ну, говори «да»...

Был я на днях в лесопитомнике. На площади в не­
сколько десятков гектаров поднялись молодые, еще не 
выше травы, сеянцы лиственницы, ели, сосны. Птице на 
них сесть, зайцу по ним пробежать не дает Федор П е­
трович.

Признаться надо, скучал я первое вр ем я ,— рас­
сказывал мне Коптев. — Привык я на кордоне в тишине 
сидеть, по лесам бродить. А потом захватило меня новое 
дело, так захватило, сказать трудно. Спать вечером л я ­
жешь, перед глазами зелененькие сеянцы стоят, слабень­
кие такие. Только и думаешь о том, как бы их уберечь, 
как бы дать им силы набраться.

Он смущенно улыбнулся:
— Очки вот купил, читать много приходится. Я и 

раньше любил читать, были у меня на кордоне кое-какие 
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книги. А здесь — не романы читать надо, а научные 
книги. Первое время, веришь ли, голова болела, многого 
не понимал, главное — нерусские слова. Спасибо дирек­
тору нашему — хорошо помогает мне. Теперь стал в на­
учных книгах разбираться...

Он помолчал, прислушиваясь к лесным голосам. 
Солнце уж е село, но лес еще звенел песнями дроздов, 
далекой перекличкой кукушек, свистами и трелями пти­
чьей мелочи.

— Теперь я при деле на всю жизнь, — продолжал 
Федор Петрович. — Чудесное дело! Вон в том углу пи­
томника у меня в прошлом году сибирские кедры поса­
жены: сто двадцать два семечка. Скоро должны всходы 
появиться. А вон там, правее, — желуди. Хочу посмот­
реть, будут ли дубы у нас расти. У нас, правда, север, 
но климат сырой, зима не морозная. Должны бы и дубы 
подняться. Всё это — опыты, конечно. В Ярославль не­
давно написал, в одно научное учреждение, попросил се­
мена дальневосточного лимонника прислать, высею их. 
Много чего хочется сделать.

Он вздохнул:
— Одно меня смущает — годы мои немолодые, на

шестой десяток давно идет. Хотелось бы дождаться, ко­
гда наши саженные леса заш умят. Ну да я еще поживу! 
Сыну своему, Борису, написал, — он сейчас у старшего 
брата живет, десятилетку кончает: «Иди, — мол, —
учиться в лесной институт, сменяй отца на лесном деле». 
Хочу его уговорить. А пожить еще хочется, дождаться 
новых лесов. Дождусь. Человек я упрямый!
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«.УВАЖИТЕЛЬНОЕ ДЕЛО»

Болоту, казалось, не будет конца. Второй час шлепал 
по нему Игнатий Петрович, устало отгоняя липнущих 
к потному лицу комаров, а дальний лес всё еще оста­
вался дальним. Пасмурный день, более похожий на су­
мерки, окончательно рассердил лесника.

— Понесло меня сегодня зачем-то в этот угол, — вор­
чал он. — Ну чего тут осматривать,, кому это болото 
нужно?

Старик ворчал больше для порядка, по привычке. 
Обход у него был большой, и требовалось хоть раз в ме­
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сяц побывать в самых отдаленных уголках своего хозяй­
ства.

День был таким тихим и сонным, что даж е два ж у­
равля не обратили внимания на одинокого человека, пе­
ресекавшего болото. Птицы только отошли подальше и 
продолжали поклевывать прошлогоднюю клюкву.

Потянул ветерок, отогнал комариные стаи, а потом и 
небо посветлело в зените. Стало веселее. К тому же и 
лес теперь был недалеко. Но тут Игнатий Петрович з а ­
метил на опушке векового бора слабую струйку дыма. 
Старик прибавил шагу.

«Не пожар ли?» — с тревогой подумал он.
Нет, это был не пожар. Дым поднимался от костра. 

Рядом с огоньком из куска брезента было устроено что-то 
вроде небольшой палатки. А под этим брезентом сидел 
пожилой, незнакомый леснику человек, с седой бородкой 
клинышком, в очках. Он что-то писал.

Лесник успокоился. По всему видно, что степенный 
человек сидит у огня.

Но кто он такой?
— Мир на стану! — приветствовал незнакомца И гна­

тий Петрович.
— Здравствуйте, здравствуйте! — ответил незнако­

мец, поднимая очки на лоб и разгляды вая лесника. — 
Наверное, лесник?

— Правильно. А вы кто будете?
— Законное и понятное для лесника любопытство. 

Я — руководитель группы торфоведов. Обследуем ваши 
болота. Кстати, не встречали ли вы на том краю болота
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трех молодых людей? Это студенты-практиканты из моей 
группы.

— Нет, не встречал. А что?
— Видите ли, уговорились мы осмотреть это болото 

с разных сторон. Я пошел по этому краю, они по тому. 
Встретиться надо было именно здесь. Я еще вчера вече­
ром пришел сюда, ночевал здесь, а моих товарищей нет 
и нет. Не понимаю, что с ними случилось? Заблудиться 
они не могли: у них карты есть и компасы...

— Значит, заблудились.
— Почему же? У них, повторяю, компасы есть.
— Н а этом болоте компасы ошибаются.
— Почему же они ошибаются?
— А кто его знает почему?
— Видно, лежит на дне вашего болота, товарищ лес­

ник, ж елезная руда. Она-то и влияет на компасную 
стрелку.

— А я-то думал, что на этом болоте ничего полезного 
нет. Мох да клюква, и та с горчинкой.

— Зря вы, товарищ  лесник, так думали. Замечатель­
ное ваше болото! Это ведь целый склад ценных вещей.

— Ну, железо — это действительно ценно, а больше, 
по-моему, ничего ценного нет, — не соглаш ался лесник.

— Ж елезо еще вовсе не такая больш ая ценность. 
Надо знать, какого качества руда здесь лежит. Обычно 
железные руды в болотах засорены посторонними приме­
сями и не выгодны для разработки. В дальнейшем, ко­
нечно, мы и их используем, но в данное время выгоднее 
разрабаты вать более чистые руды.
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— Какие же богатства в этом болоте, кроме железа,
есть?

— Торф!
— Г-м! Этого добра в любом болоте много.
— Зачем так иронически относиться к торфу! — пока­

чал головой незнакомец. — Ведь торф и топливом может 
быть, и на удобрение идет — мало ли куда еще идет!

— Ну — торф, ладно, согласен. А кроме торфа еще 
что-нибудь есть?

— Есть под торфом, правда, не в каждом болоте, и 
сапропель — серая такая земля, вернее, бывший ил того 
озера, на месте которого образовалось болото. Сухой 
перегонкой из сапропеля можно добывать некоторые 
нефтяные продукты. М ожет оказаться и вивианит — 
яркосиняя краска. Но для того чтобы узнать, какие бо­
гатства таятся в болотах, надо изучать болото. Тогда эти 
богатства будут в наших руках.

— Ну, а если в болоте ничего, кроме торфа, нет, 
а торф пока не требуется, так, по-моему, болото — всё 
равно пустая вещь.

Незнакомец сердито сдернул с носа очки:
— Я ему — стрижено, а он мне — брито. Экий вы 

упрямец! Так разрешите спросить: а есть ли что ценного 
в том лесу, который вы охраняете?

— Н аш  лес — не лес, а золото! — обиделся, в свою 
очередь, Игнатий Петрович. — Ученый человек, а такое 
говорите. Д а  без леса человеку жить невозможно! Как 
родился челозек, так ему люльку надо делать. И з чего?
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Из дерева! И помер — в деревянный гроб ложится. 
А дома из чего? А корабли? А дрова? Разве можно 
с вашим болотом сравнивать?

— О лесе я в шутку сказал, — засмеялся незнако­
мец, — а вы... Ну что вы скажете, если пустое, по-вашему, 
болото засеять лесом?

— Ничего не вырастет. А если и вырастут сосенки, 
так на них ж аль смотреть будет — тощие, кривые.

— Ничего, ничего! Наши ученые такие деревья выве­
дут, такие новые породы, что они на болоте, как на 
дрож ж ах, расти будут. Вспомните мое слово. А ежели 
болото травой засеять? Тоже такой, которую наши уче­
ные выведут. А? Какие луга будут вместо болот! Э, что 
там говорить!

— Р азве что так, — пробормотал упрямый лесник. 
И чтобы переменить разговор, он протянул незнакомцу 
свой кисет с табаком.

— Закурим? Н а сердце приятней, а комарам тошней.
— Благодарю . Некурящий. Где-то мои студенты? 

Завтра к полудню на пристани надо быть, домой возвра­
щ аться,а их нет и нет. Опоздаем на пароход!

— Вы бы чайку вскипятили, — предложил Игнатий 
Петрович, — а так ведь скучно сидеть.

— Ничего не выйдет. И чайник, и котелок, и вообще 
продовольствие у ребят. Взяли весь груз себе, чтобы 
меня облегчить, и вот...

— Так не евши и сидите с ночи?
— Похоже на это...
— Ну и ну! — Лесник торопливо скинул свою ко­
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томку с плеч, развязал ее и добыл оттуда большой кусок 
пирога, несколько яиц, котелок, кусок сахару, кружку.

— Кипятите чай, закусывайте, а я окрайкой болота 
пройдусь, найду ваших потеряшек. Тут мне всё знакомо. 
Они не иначе как на Кривую елань забрели. Я вам их 
мигом доставлю...

— Скажи на милость — какая ценность эти болота! 
Думается, что в них? Одна слякоть. Только ж уравлям по 
ним и ходить, благо у журавлей ноги длинные, не зав яз­
нут. Ан дело-то это уважительное. Конечно, не так про­
сто торф взять или до руды докопаться, а всё-таки возь­
мем и докопаемся. А ежели леса на болотах вырастить, 
травы особенные?

Так рассуждал Игнатий Петрович, торопливо ш агая 
болотом. Ему даж е показалось, что идет он невиданным 
доселе лесом и деревья в нем какие-то особенные — 
стволы у них гладкие, красноватые, как у сосны, а ли ­
стья вроде кленовых. И не сырой мох чавкает под но­
гами, а шелестят, сплетаются узорные сочные травы 
с яркими цветами...

Но, рассуж дая сам с собой, Игнатий Петрович и 
дела не забывал: зорко поглядывал по сторонам, не ви­
дать ли где спутников того старика, что остался у огонька 
под соснами.

Лесник пересек самую узкую часть болота и пошел 
его окраиной. Облачная пелена на небе растаяла, и 
солнце грело вовсю.

— Здесь должны быть, — пробормотал Игнатий
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Петрович. Вишь, следы есть на песочке. Промахнулись 
они со своим компасом. А ну-ка, пальну!

После выстрела он прислушался. Лес молчал. Тогда 
лесник, приложив ладони ко рту, прокричал:

— Эй, студенты!
Ему откликнулись три голоса.
— Д авай  сюда! — опять прокричал Игнатий Петро­

вич.
Через несколько минут он уже вел студентов через 

болото на дымок костра.



11А ДАЛЬНИЙ ЗОВ

Н а утренней заре старый лось вышел к озеру на во­
допой. Шел зверь, не хрустнув и малым сучком, не стря­
хивая росы с ветвей. Д олго стоял на берегу, насторажи­
вая уши, шевеля ноздрями, прислушивался, пригляды­
вался — нет ли чего недоброго.

Столбами плыл, качался над озером туман. Высоко 
над туманом, в чистом небе летела чайка, и крылья ее 
сверкали, как золотые серпы в лучах солнца, еще не­
видимого отсюда, снизу. Н а середину залива выплы­
вала старая хитрая гагара. В еловой чаще, над ручьем-
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говоруном, словно в серебряные дудочки, посвистывали 
рябчики. И лось спокойно входил в воду, погружался 
в нее по плечи, вздрагивал от наслаждения всей кожей, 
и пил, пил, зорко косясь на ближний мыс, на его непро­
лазные заросли.

Когда лось, напившись, вышел на берег, прошумел 
по лесу ветерок, принес зверю запах человека. И лось, 
всхрапнув, метнулся в чащу, трещ а валежником.

Этот ж е ветерок донес тревожный запах и до медве­
дицы, что учила своего медвежонка охоте на муравьев. 
Она замерла на миг, потом злобно ощерила желтоватые 
зубы и чуть слышно заворчала. Однако железом и ды ­
мом не пахло, этих запахов не любят звери. М едведица 
успокоилась, но всё ж е неслышной поступью торопко 
заковы ляла прочь, в кустарник. И так ж е неслышно по­
бежал, покатился за матерью медвежонок, как и она, 
время от времени останавливаясь, нюхая воздух...

Белка сбеж ала вниз с вершины ели, где было ее 
гнездо и в нем маленькие. Но вдруг она сердито зацо­
кала и комком рыжего пламени взвихрилась обратно по 
чешуйчатому стволу, оттуда перепрыгнула на сухую 
березу, пробежала до нижнего сука, прилегла к нему и 
еще яростнее забранилась по-своему, зацокала на тех, 
кто помешал ей спуститься на землю поискать птичьи 
гнезда. Н а беличий крик прилетела сорока, заш ныряла 
по елям, застрекотала на весь лес...

Утренний ветерок, беличье цоканье, сорочий стрекот 
разбудили леж авш его под сосной Васю. Он долго проти­
рал глаза, потягивался, но вдруг, вспомнив что-то, вско­
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чил, и лицо его стало озабоченным, невеселым. Федя и 
Венька еще спали, поджимая под себя босые, озябшие 
ноги.

— Ребята, вставайте, пора! — затормошил их Вася. — 
Поспали — и хватит. Вставайте, идти надо!

Они проснулись, с удивлением осмотрелись. Венька 
слезливо сморщился, задрож али губы и у Феди.

— Эх, вы! Хныкалы! — укорил их Вася, хотя и са ­
мому было невесело. — Не вздумайте реветь! Ну, что ж, 
вчера заблудились — сегодня дорогу найдем! Слезами 
горю не поможешь. Потом самим стыдно будет.

— Есть и пить хочется!— вздохнул Венька.
— Ишь ты! А потерпеть не хочется? Какой из тебя 

солдат будет! Пошли!
— Куда пойдем-то?
— Вон туда, — махнул Вася рукой на восток. — 

Солнце за нашим поселком восходит, а лес к западу бу­
дет. Поняли? Ну, за мной!

Лес, лес и лес! Еще только что встало солнце, еще 
в обильной росе была трава, а уж е лились, текли над л е­
сом потоки летнего зноя. Тяжело гудели шмели, на сол­
нечном припеке плясали дымными столбиками толкун­
чики. А в низинах стоял еще парный воздух ночи, пряно 
пахло болиголовом, ныли бессонные кровопийцы-комары.

Словно море где-то зашумело мерной зыбью — запел, 
загулял в лесных вершинах летний ветер.

Вот и вчера таким же радостным, светлым, много­
шумным был этот лес, когда вошли в него три паренька, 
три друга, в поисках сладкой ягоды — черники. А самые
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лучшие черничники были, по рассказам старших, за 
Гришкиной нивой, у Балун-озера, под ельниками, по 
краям болот. Но туда и старшие не всегда ходили — знал 
те места только, пожалуй, один Клим Егорович, завод­
ский сторож, первый рыбак н охотник в рабочем поселке. 
Пошли ребятки с тайным замыслом — самим добраться 
до заповедной Гришкиной нивы, принести на радость 
своим семьям по большой корзине черники. Пошли и з а ­
блудились...

Дотемна бродили они по лесным тропам и тропин­
кам, посмеивались над собой, бодрились. А потом — при­
шлось ночевать под сосной.

Утро порадовало ребят, но и озаботило их. Ведь дома 
ждут их, беспокоятся, матери, наверно, плачут... И  ребята 
вздыхали...

Вася шел впереди, уверенной походкой человека, 
знающего дорогу, посвистывал, заговаривал с дружками, 
покрикивал:

— А ну, не отставать!
— Вот что, ребята, — сказал он, когда выбрались они 

на крутую горку и остановились под высоченными 
е л я м и :— Д авно бы мне догадаться. Н адо забраться на 
елку, с нее далеко видно. Вот и поселок увижу, либо за ­
водскую трубу.

Федя и Венька с уважением и некоторым страхом сле­
дили за ловкой фигуркой Васи, мелькавшей среди мох­
натых еловых лап. Это тебе не дома на огороде на чере­
муху залезть, ель-то, вон она какая, за нее чуть облака 
не зацепляются.
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Вот Вася совсем скрылся, вот задрож ала, качнулась 
верхушка ели, и донесся Васин голос:

— Я наверху!
— А что видишь? — перебивая друг друга, закричали 

Венька и Федя.
Ответа не было. Равномерный, мощный гул ветра, бе­

гущего по лесным вершинам, заглуш ал их голоса. Крепко 
обняв руками покачивающуюся вершину ели, Вася жадно 
всматривался в даль, но кругом под ним был только бес­
конечный зеленый океан лесов, темнеющий там, где па­
дала на него тень плывущего облака, желтоватый, где 
были моховые болота, яркозеленый, где шумели веселые 
березняки. Ни крыши человеческого жилья, ни серебря­
ной ленточки реки. Лес, лес и лес...

Мерный рокот донесся до Васи. Почтовый самолет 
зеленой стрекозой плыл под облаками. Вот он всё ближе, 
ближе, вот уже видны красные звезды и белые большие 
цифры на его крыльях. Вася с завистью вздохнул. Л ет­
чик, конечно, видит не только заводский поселок, но и 
многие другие села и деревни. Ах, крикнуть бы летчику: 
«Дядя, возьми нас!».

Проводив самолет глазами, Вася вдруг радостно сви­
стнул и начал быстро спускаться с ели.

— Слышали — самолет летел? — крикнул он своим 
товарищ ам, спрыгивая на землю.

— Слышали. Ну и что из этого?
— Ведь это почтовый. Он ж е каждый день над по­

селком к райцентру пролетает.
— Это мы знаем.
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— Значит, и знаете, да плохо. Куда самолет летит, 
туда и нам идти надо.

— А если он уж е обратно летит?
— Не может этого быть! Сейчас утро, а обратно он 

после полудня пролетает. Пошли!
Ребята ободрились. Нашли полянку с черникой, — 

крупной, сладкой, — но собирать ее не стали, только 
сами поели, сколько могли. Голода это не утолило. Вдо­
бавок овладела всеми странная вялость, ноги, словно 
набитые ватой, цепялись за травы, с трудом перешаги­
вали через валежник.

Ребята обрадовались было, выйдя на какую-то до­
рогу, но тут ж е поняли, что это зимник — по этой дороге 
лишь ездят за дровами или сеном.

Отдохнули, напились и умылись на берегу ручья, з а ­
росшего ольхой и красной смородиной. Спелых ягод, про­
зрачно-кровяных было много, но поесть их не удалось: 
там, в кустах, оказалось осиное гнездо, а воевать с осами 
из-за такого пустяка, как ягоды, сегодня, право, не 
стоило...

Вдали давно что-то глухо постукивало, но ребята на 
это и внимания не обращали. Грозу заметили только 
тогда, когда в лесу внезапно потемнело и по вершинам 
елей грозно прокатился стремительный вихрь.

Отсиделись под огромной земляной лепехой-выско- 
родью, которую вывернула своими корнями старуха-ель. 
Видимо, недавно свалил ее ветер, — еще не пожелтела, 
не осыпалась хвоя с поломанных, измятых ветвей этой 
ели...
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Гроза скоро прекратилась. Но идти стало еще хуже. 
Солнце исчезло в теплом парном тумане. С каждой, даж е 
самой малой веточки, — только задень ее! — сыпались 
водяные брызги, и ребята скоро промокли до нитки. 
Высоко-высоко где-то опять пророкотал самолет, но как 
ни старались ребята, не смогли угадать, в какую сто­
рону пронеслась стальная птица. Шли теперь наугад... 
Каждый мечтал об одном, и только об одном, — о гор­
бушке хлеба, густо посыпанной солью. Казалось, дороже 
этого ничего не могло быть. Противно прилипала к телу 
мокрая одежда.

—' Отдохнуть бы! — шептал то Федя, то Венька.
•— Какие там отдыхи! — сердито отвечал Вася. — 

Н адо идти, пока ноги несут. А отдохнем ночью, если до
того времени из лесу не выберемся

И вдруг Вася остановился.
— Ш-ш-ш! — погрозил он рукой остальным. — З а ­

мрите и слушайте!
Вася долго стоял, прислушиваясь к чему-то, что не 

было слышно его товарищам. И, накогэц, подпрыгнув от 
радости, не своим голосом закричал:

— Гудок заводской! Наш! Там он гудит! Пошли! Это 
вечерняя смена.

Они торопливо шли туда, куда звал их гудок. Было 
тихо, и это помогло им через несколько минут снова 
услышать, совсем хорошо услышать медное «А-а-а-а!».

— Второй гудок, второй гудок! — напевал Вася, при­
бавляя шагу. — Второй гудок! Хоть и далеко было до 
гудка, мо ребятам казалось, что они уже дома, еще
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немножко, и откроются знакомые поля, берег реки, кры­
ши поселка, красная кирпичная труба над лесопильным 
заводом и шипящий паром гудок рядом с трубой.

Гудок запел в третий раз:
— Что ж е это такое? — забеспокоился Вася. — Уж 

не случилось ли чего на заводе?
М альчики замолчали, стараясь не сбиться с того на­

правления, откуда доносился гудок. Вот он замолчал, 
а через минуту опять затянул свою песню.

Резкий свист заставил всех троих вздрогнуть и оста­
новиться. Раздвигая кусты, к ним шел Клим Егорович 
с ружьем за плечами.

— Здорово, молодцы! — насмешливо снял он перед 
ребятами шапку. — Где побывали, что повидали? Мокре- 
хоньки-голоднехоньки.

Обычно заводские ребятишки побаивались сурового 
сторожа, но сейчас они так были рады ему, что расце­
ловали бы его. А Клим Егорович допекал их:

— Ну что, потеряшки-рваные рубашки? Поплакали? 
Поревели? И лешего, наверно, встретили? А с медведем 
как разошлись? А?

— И не плакали мы, не маленькие, — сердито ответил 
Вася. — И леших не бывает. И медведя не видали...

— Ну, тогда всё в порядке. Нате-ка хлеба, бродяжки. 
Зачем не спросясь без старших в лес ушли? А?

— Надо ж е когда-то и самим в лес ходить, — отве­
тил Вася, откусывая от горбушки большой кусок. — Не 
всё нас за ручку водить!

— В известной мере ты, молодой человек, прав, —
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сказал Клим Егорович, — но только в известной мере. — 
А вот хлопот вы наделали...

— Д ядя Клим, а почему гудок всё время гудит? Не 
пожар ли? — спросил Вася.

— Какой пожар! Это директор приказал гудки д а ­
вать, чтобы вы их услышали и на них шли. Рабочие 
детки, гудок знать должны. Теперь и мне сигнал надо 
дать, что вы нашлись. Вас много народа ищет.

Он выстрелил два раза и, когда откуда-то издалека 
донеслись ответные выстрелы, забросил ружье за спину, 
закурил и скомандовал:

— Всё в порядке! Пошли домой!

G Гарновский



Ш РАВЕЙНОЕ САЛО

«Выручайте!» — таков был смысл телефонограммы 
с верховьев реки.

Можно было не объяснять, в чем дело. Несколько дней 
тому назад прошла гроза, а потом начались затяжные 
дожди. Ручьи и речки надулись мутной теплой водой, 
сплавщики сначала было обрадовались, а потом и за ­
охали — двинуло лес, начались заломы. Дождевые па­
водки скоротечны: не успеешь залома разобрать — спала 
вода, обсохла древесина. Н адо ловить момент.

— Ох, уж  эти сплавщ ики!— вздохнул кто-то из
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нас. — Какую погоду им ни дай, — всякой они недо­
вольны. А выручать их надо. Дело-то общее.

Районные власти обратились к соседним колхозам, 
к учреждениям, предприятиям. Быстро были созданы 
бригады на помощь сплавщикам. Н а автомашинах их 
стали отвозить к Белому порогу.

— А давайте-ка пешечком направимся, — сказал 
нам Андрей Ж итников. — Д ело к вечеру, по холодку пой­
дем, с песнями. М ашина — вещь хорошая, да маловато 
их у нас — пока туда-сюда сбегают, время-то и уйдет. 
Конечно, большой дорогой до Белого порога полсотни 
километров, а я вас охотничьими тропами проведу — и 
тридцати не наберется. Н а машине поедешь — то у ней 
камера лопнет, то еще что-нибудь. А ноги — дело верное.

Подумали мы, порассчитали и согласились с Андреем. 
Всё равно наша очередь на отъезд только к утру будет, 
не раньше.

Пошли. И прямо надо сказать — ходко пошли. Л ес­
ной тропинкой идти мягко, не то что по гравию да бу­
лыжнику на большой дороге. И прохладно в лесу, а то 
солнце после дождей свое наверстывать взялось.

С начала с песнями, с разговорами, с шутками в обгон 
друг друга шли, потом петь перестали, шутки сократи­
лись, наконец, и разговоры смолкли. З а  Андреем 
угнаться, что и за лосем, — без «ог будешь. Ругнуть бы 
нашего вожака, да не за что — сами на пеший поход 
согласились. И на дорогу теперь не выйдешь, чтобы м а­
шины обождать, — дорога-то, она теперь за  болотами, за 
топями.
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— Андрей, ты бы шагу убавил! — взмолился кто-то.
— Прибавить надо, а не убавить, — отрезал Андрей 

и еще шире заш агал.
— Андрей Иваныч, присесть бы, покурить, — говорят 

другие.
Андрей молчит. Топает себе и топает, только комаров 

на ходу бьет — много их в том году было.
Наконец, смилостивился наш вожак. У ручейка под 

соснами скомандовал:
— Д ве трети пути сделали! Теперь час отдыха. П ред­

лагаю  всем разуться, ноги вымыть и па травке полежать.
Всех, всех заставил по-своему сделать. И говорит:
— Мне на фронте уменье ходить очень пригодилось.
И рассказал нам Андрей, как его ходьба выручила.
Надо было очень важное донесение от партизан

командованию фронтовых частей доставить. Сто с лиш ­
ним километров Андрей за полторы суток прошел и п а­
кет к сроку доставил. Только и отдохнул между похо­
дами часика четыре.

— Неужели нельзя было иными путями обойтись? — 
посомневался кто-то. — Ведь и радио есть, и самолеты.

— На ту пору ничем этим нельзя было воспользо­
ваться. У передатчика питания не было, а погода была 
нелетная — туман, мгла. Я когда обратно шел, и пи­
танье к передатчику на себе нес. Досталось спине.

— А теперь я вам про муравейное сало расскажу, как 
оно охотникам в дороге помогает.

— Ну, расскажи.
— Я в семье старшим рос. А старшему забот да хло­



пот больше, чем другим ребятишкам. К ак же? Помощ­
ник отцу и матери. Ну, по домашности еще туда-сюда, 
а вот как начал меня батя на охоту водить, тут мне и 
туго стало. Встать нужно до свету, идти — торопиться. 
И дороги-то не видно, и спать хочется, и сапоги ноги 
жмут. А плакать парню нельзя. Отец попрекнет: «Какой 
из тебя солдат будет, ежели ты в своем лесу раскис?». 
А всё-таки пожалеет. Зорьку возьмем, идем домой не 
спеша, я едва ноги волоку. Отец и говорит:

— Сядем, отдохнем. Ты, парень, разуйся, ноги вы­
мой, а я их тебе муравейным салом смажу — никакой 
устали не будет.

Побродит за  кустами, принесет оттуда зеленого моху 
комок, а в нем муравейное сало!

— Тятя, покажи, какое оно?
— Ужо, потом. Д авай  скорей ноги. П ока сало не рас­

таяло, я их тебе смажу. Муравьи всегда этим салом себе 
лапки мажут, оттого и бегают без устали.

Н атрет мне ноги, отдохну я часок и верно-таки — 
легко, хорошо потом идти...

— Андрей Иванович, а может ты и теперь поискал бы 
этого сала? — спросил кто-то. — Ведь оно и нам по­
могло бы.

— Нет такого сала, — улыбнулся Андрей.
— К ак нет? Ты ж е сейчас рассказывал...
— Шутил батя надо мной, малышом. Никакого у него 

сала не было, просто он мне для утешенья сырым мхом 
по пяткам водил, а я радовался.

— Ты ж  говорил, что после этого идти легко было?
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— Правильно. Часик отдохнешь, ноги вымоешь — и 
всё в порядке. Вот и вас я заставил ноги мыть. И пой­
дем мы теперь, как журавли, — редко, да метко. С этой 
батиной шутки научился я неутомно ходить. Конечно, 
порядок в ходьбе соблюдаешь — обуваешься не туго и 
не слабо, сапог по ноге, идешь не вихляешься, строй­
ненько. Переходы большие делаеш ь, — и отдых не на 
пять минут через три километра, а на час через пятна- 
дцать-двадцать. А теперь поднимайтесь, друзья!

После отдыха у нас опять разговоры пошли. И вот 
выводит нас Андрей на большую дорогу. Только мы вы­
шли на нее — катит автомашина. З а  нами, оказывается.

— Ловко угадали! — сказал я, забираясь на грузо­
вик.

— Договоренность такая у меня была, — пояснил 
нам Андрей. — Чтобы время не терять, решил я вперед 
пешком зайти. Сало-то салом, а всё-таки машина нам об­
легченье. И на пороге вб-время будем.

Погудел шофёр, и покатили мы сплавщикам помо­
гать. '



МАЛЕНЬКУЮ РЫБКУ ПОБЕРЕЖЕШЬ — 
БОЛЬШУЮ ПОЙМАЕШЬ

Всю ночь шумел надоедливый осенний дождь, глухо 
ворчали мутные волны озера. Утро пришло хмурое и ту­
манное, словно больное. Избы рыболовецкого колхоза 
потемнели, дым из труб стлался по земле: видно, быть 
долгому ненастью. Но, чуть дож дь приутих, на озере 
закачались паруса — рыбаки вышли на лов.

В моих сенях заворчала собака и тотчас ж е ласково 
взвизгнула. Ш ел кто-то свой. Это был Африкан.

— Ах, погодка добрая! — не здороваясь, крикнул он 
мне с порога, — красота охота будет с гончими в лесу.

Я пожал его мокрую руку. Африкан только что
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вернулся с озера, от старика крепко пахло рыбной све­
жестью, смолой.

— Вот твоей хозяйке лещ а принес, — хлопнул он на 
стол большую золотистую рыбину. — Не скучаешь? Охот­
нику да рыбаку всякая погода на радость. Не за тем, так 
за  другим выходить можно. Чем занят?

— Читаю.
— Ночью при лампе начитаешься. Д ай-ка табаку на 

трубочку — силён у тебя, да одевайся, я тебе интересное 
покажу. Человек ты у нас новый, многого не видал. Пой­
дем.

— Д алеко?
— Охотник да рыбак про то не спрашивают.
Мы вышли на берег озера. Ветер стихал, но волна 

стала больше, тяжелее. С грохотом била она в прибреж­
ные валуны, и белые столбы брызг вскипали то там, то 
здесь.

— Д авай-ка сюда. Видишь? — и Африкан показал 
мне на ручеек в песке. Был тот ручеек в полметра шири­
ной, а глубиной, наверно, в пять-шесть сантиметров.

— Что такое?
— Смотри. — Африкан присел на корточки, разгля­

дывая что-то в ручейке. Присел и я.
— Видишь? М алек-сеголетка в озеро уходит.
Действительно, по всей канавке сплошным ковром

сверкали крохотные рыбешки, уносимые течением. Это 
были, как назвал их Африкан, «сеголетки» — язьки, пло­
тички, ельцы, окуньки, только нынешней весной выш ед­
шие из икры.



Ручеек местами был мелок даж е для этой рыбешки. 
Выброшенные струей на песок, мальки судорожно би­
лись, прыгали, пока их не смывала другая струя. И вся 
эта рыбья мелочь стремилась в озеро, и только в озеро...

— Ну, теперь понял?
— Пока еще мало.
И Африкан рассказывает:
— Берега нашего озера плоски, низки, речки, впадаю ­

щие в него, медлительны и шумят только весной, вынося 
из лесов снеговые воды. Именно в эти дни большими 
стаями, «ятвами», заходят в речки язи, плотва и другая 
рыба метать икру. Весело тогда на речке, особенно по 
зорям. Кто видал рыбьи нересты, знает, как кипит вода 
от всплесков крупной рыбы, качаются, шуршат верхушки 
прошлогодней осоки, хвощей, наполовину затопленные 
вешней водой. Выметав икру, рыба уходит обратно 
в озеро до следующей весны, а речка шумит всё тише и 
тише, потом и совсем стихает, — скатились, сбежали сне­
говые воды. При первых ж е ветрах с озера забьет пе­
ском речное устье, и станет речка не речкой, а длинной 
цепью омутов и ям. Привольно и сытно живется рыбьей 
молоди в их стоячей, прогретой солнцем воде. Корма 
сколько угодно, бури не тревожат омутов, и почти нет 
в них зубастых щук, окуней-разбойников.

Осенью многодневные дожди наливают речку до 
краев. Прибылая вода промывает из речки к озеру узкий 
ручеек, а потом и широкий проток. И выросшие, окреп­
шие за лето мальки уходят в озеро по этому ручейку. 
Там, в озере, они и проведут остальную жизнь, только по
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веснам заходя в свою «колыбель», в речку, чтобы, по при­
меру предков, справить весенний праздник — нерест.

— Ишь идут-то как! — восторгался Африкан. — И ни 
одна рыбешка обратно не повернет. Знают, видно, что 
в нашей речке зимой вода худая, тухлая.

Он вылавливает одного малька и бросает его обратно 
в ручеек, головою навстречу течению. Но рыбка сейчас 
же поворачивается туда, куда плывут тысячи ее братьев 
и сестер, и сразу ж е теряется в непрерывном серебри­
стом потоке.

— Ну, пойдем домой, — говорит Африкан. — Насмот­
релись. А то моя старуха рыбы ждет, а я с тобой прогу­
ливаюсь.

Я опять сажусь у окна с книгой. З а  окном, на берегу, 
рыбачьи амбары на сваях, и у одного из них Африкан 
в своей лодке. Он «патрует» сети, — вынимает из них 
рыбу и привычным жестом бросает ее в корзину. У лодки 
его жена — рослая, молчаливая старуха — ждет, когда 
старик закончит свое дело. Африкан никому не доверяет 
патровать свои сети.

Но вот происходит что-то странное. Африкан, посмот­
рев на озеро, бросает сети, вылезает из лодки и, подняв 
с земли какой-то прут, торопливо идет к устью речки. 
Старуха, махнув рукой, забирает корзину с рыбой и ухо­
дит домой.

Иду и я за Африканом. Он у протоки, по которой ухо­
дила рыбья молодь. Но теперь протока перегорожена м а­
ленькой песчаной плотинкой. А перед Африканом стоят 
три паренька со смущенными лицами. Удрать они и не
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пытаются, — Африкан знает, чьи эти ребята, да и прут — 
грозное оружие — у него в руке.

— Ай-ай-ай! Хороших родителей детки, а на какую 
пакость пошли! — бранит их Африкан. — Что, вам на­
стоящей рыбы в озере мало? Или уж очень этой захоте­
лось? То-то у вас и котелок припасен, и хлеб, и ложки. 
М олодцы-рыбаки... Вредители вы!

Ударом ноги Африкан разруш ает песчаную плотину. 
Рыбеш ка, круживш аяся у песчаной преграды, вместе 
с потоком мутной воды уносится в озеро. Ручеек опять 
начинает напевать свою журчащую песенку, и вновь 
в нем сверкают рыбьи мальки, бегущие к озеру.

— Рыбаки! — с презрением говорит Африкан. — Не 
хотят того понять, что сейчас они этого малька на свою 
уху не одну тысячу подденут. А пусти эту рыбу в озе­
р о — лет через пять ею полк солдат накормить можно.

Африкан поднимает с земли котелок, лож ку и гор­
бушку хлеба в тряпице.

— Спички у кого? — грозно спрашивает он.
Ребята мнутся.
— Спички у кого, я спрашиваю?
Кто-то подает Африкану коробок. И коробок тотчас 

же летит в озеро.
— Свирепко, Свирепко! — кличет Африкан своего 

пса и отдает ему конфискованную горбушку хлеба.
— Пошли! — командует он ребятишкам.
Усевшись в свою лодку, Африкан спрашивает:
— С лавка, твой отец сегодня с уловом?
— С уловом, — шепчет, чуть не плача, Славка.
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— Тебя дома голодом не морят?
— Что ты, ядя Африкан. Я и завтракал, и обедал...
— А може тебе этого мало? H a -ко, возьми от меня 

лещ а. Снеси отцу, чтобы он тебе еще ухи сварил, накор­
мил бы тебя, голодного, особо.

— Д яденька, я больше не буду мальков ловить. 
Лещи у нас и свои есть...

— Не будешь? Ладно. А вы, ребята, голодные?
—• Нет, дяденька. Мы тоже не будем!
— Ну, берите котелок, ложки. Брысь отсюда! 
Африкан весело смотрит вслед убегающим ребятам и

говорит:
— М аленькую рыбку побережешь — большую пой­

маешь!



УХА IIA ПАЛКЕ

— Охота недаром охотой называется. Заплати ты 
мне тысячу рублей, чтобы я за эти деньги день-деньской 
по лесу ш атался — ввек не соглашусь. И добро бы путе­
вая добычишка была, а то всего по пяти рябков достали. 
Проще было бы килограмм баранины купить — и ноги бы 
сберегли, и дождем бы нас не намочило.

Так ворчал Африкан, сердито ш агая лесной тропой. 
З а  ним, молча, плелся и я. Устали мы оба, а тут еще 
с самого полудня зарядил мелкий-премелкий дождик 
ранней осени. И до дому не близко, и есть хочется, как 
волку в марте.

93



— Хлеб у тебя остался? — буркнул Африкан.
— Есть горбушка.
— Побереги. Сейчас мы горячей ухи похлебаем.
— Какой ухи? — удивился я. — Д а тебе, никак, уже 

сны сниться начали, Африкан Ильич?
— Не спорь! Котелок у нас есть? Есть. Соль есть? 

Есть. Ложки из бересты сделаем. Не в первый раз!
— А рыба где?
— Рыба на палке. Караси. Не крупны, зато сладки. 

А коли не понимаешь — помолчи!
Пришлось молчать.
Скоро мы свернули с тропинки и заш лепали унылым 

моховым болотом, поросшим чахлыми сосенками.
— Бересты на растопку да на ложки прихвати! — 

командовал Африкан.
З а  соснами тускло блеснуло круглое лесное озеро.
— Ну, вот, прибыли! — довольно крякнул Африкан, 

ставя ружье к сосне и вытаскивая топор из-за пояса. — 
Разводи огонь, вешай котелок с водой, а я рыболовством 
займусь.

Вырубив длинную жердь, он воткнул ее наискось 
в озерное дно и начал крутить в одну сторону, затем, 
кряхтя, поволок жердь обратно. Н а ее конце намотался 
тяжелый комок «озерного мха», который так густо по­
крывает дно некоторых лесных озер.

— Ну вот и рыба! — заявил Африкан, разбирая этот 
зеленый, крепко пахнущий водяной сыростью и болотом, 
комок. — Видал? Карась хитер, да ленив! Уткнется но­
сом в донный мох и дремлет себе. А мох-то теперь у меня
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на берегу. Разбирай его, разбирай! Ага! Вот еще один, 
вот еще! Ишь вы куда, лодыри, запрятались? От щуки 
спасались, да ко мне и попались. Не крупны, зато слад­
ки! Надо еще раз-другой жердь «закинуть», уха гуще 
будет...

Через час, сытые и отдохнувшие, мы шли бором, 
и Африкан рассуждал:

— Охота — она и есть охота! Д ай ты мне тысячу руб­
лей и корову в придачу, чтобы я дома сидел — ни за ка­
кие блага не соглашусь. А лес на что охотнику дан? 
То-то же! Молчи и не спорь!



ПЕРЕД ГРОЗОЙ

— Словно в кадушку удочки закинуты — поплавки не 
качнутся, — ворчал Тимофей Дмитрич, сердито выкола­
чивая свою трубочку о борт лодки. — И куда только вся 
рыба подевалась? Не иначе — перемена погоды будет, 
ишь как парит.

Действительно, даж е на озере не смягчался июль­
ский зной. Тишь — ни ветерка. Сладковатым, дурманя­
щим запахом тянуло с прибрежных моховых болот; не 
нашим, не северным ароматом слабо дыш али белые водя­
ные лилии. Р азве синяя стрекоза протрещит в воздухе,
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да ястреб жалобно пропищит где-то высоко-высоко над 
лесами.

А рыба не клевала. С утра, на самом восходе, мы 
не успевали червей насаж ивать и снимать с крючков 
крупных окуней, но взошло солнце —• и как топором 
отрубило. Сидим который час да табак ж ж ем без 
устали.

— Д авай-ка зной переждем, подремлем на берегу под 
кустиками, — предлагаю я старику. — На вечерней зорьке 
рыба загуляет, свое возьмем.

Тимофей Дмитрич колеблется. Оно хорошо в холодке, 
да надо якорь поднимать, удочки сматывать, то да сё. 
А вдруг от клёва уедем?.. И это «вдруг» заставляет его 
нерешительно молчать.

— Поедем на берег. Слышь?
— Ужо, гагары подождем.
— Какой гагары?
— Д а посиди ты малость. Гагара заголосит, и мы 

домой...
Не понимаю, — при чем тут гагара и ее не весьма 

музыкальный крик? Однако перекидываю удочки на дру­
гой борт и снова берусь за  кисет.

Мы дождались гагарьего крика. Он прозвенел высоко 
над нами. Д ве огромные черные птицы неслись над ле­
сом, к югу.

— Ну, теперь всё понятно, — заговорил Тимофеи 
Дмитрич, начиная сматывать удочки. — Скоро гроза бу­
дет, — да и завтра на весь день непогодушка...

— Это что же, тебе гагара подсказала?
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— Она сам ая, гагара, да и елки к дождю лапки опу­
стили.

Зной становился всё удушливее, нестерпимее. Обли­
ваясь потом, подъехали мы к рыбацкой избушке. К ак 
прохладно, уютно было в этой полутемной норе, пропах­
шей рыбой, можжевеловым дымом, которым старик выго­
нял по вечерам комаров.

Проснулись мы под вечер. Сизо-черная туча вспухала 
на небе, то и дело опоясываясь молниями, а затем над 
озером, над лесами катился величавый грохот.

Митрич уселся на пороге, наслаж даясь порывами ве­
терка, любуясь тучей.

— Гагара не соврет, брат! У нее дела такие...
— К ак ж е это ты по гагарьему полету о непогоде 

узнаешь?
— А просто. Куда гагары с нашего озера перед бурей 

летят? Н а Белое озеро. Его с нашим не сравнить. Сорок 
с лишним километров в длину д а без мала столько же 
в ширину. Вот гагара туда и направляется. А перед 
хорошей погодой опять на лесные озера путь держит.

— Зачем ж е она туда летает, и обязательно перед 
бурей?

— Так, разное говорят. Я молодым у своего отца 
спраш ивал про это. Ну, он мне вроде сказки рассказы ­
вал. Вишь дело какое в старые годы было. Г а г а р а -­
птица вольная, дикая. Ее в клетку не посадишь, нет. 
С тоски помрет. Это тебе не скворец. Ну, в стародавние 
времена гагара на море жила, на всем приволье. Д а  одна 
беда — для гнезда места ей не сыскать было, где ни при­
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строится — плеснет морской волной в бурю, гагару вон 
выкинет, а гнездо размечет. Вот и подалась гагара на 
лесные глухие озера. Здесь тихо, спокойно... Гагарье 
гнездо нескоро найдешь, а чуть детенышки из яиц — они 
уж и на воде. Ну, а всё же тоскует вольная птица по 
раздолью, тесно ей в лесу. Она непогоду заранее слы­
шит, улетает либо на большие озера, вроде нашего Б е­
лого, либо на моря. Деток здесь оставит, верно, по-сво­
ему, скажет им: «Сидите тихо, меня ждите». А сам а там 
на кипучих-то валах и празднует.

Неслышно ступая босыми ногами, подошел Василий 
Матвеич, колхозный пасечник. Он уселся на корточки 
у стены и, закрыв глаза, слушал Тимофееву сказку. 
А выслушав, забасил:

—• Ой нет, дядя Тимофей. Неправда, по-моему, это. 
Д а  какая мать от своих детей гулять полетит, а их без 
призора бросит? Не бывает этого. З а  другим гагара ле­
тает на Белое озеро перед погодой.

— З а  чем — другим?
— З а  рыбой. К ак расшумится озеро, пойдет валами, 

начнет рыбу на отмелях на полусмерть, а то и до смерти 
забивать... Столько чаек тогда налетит, ворон, ну и га­
гара тут же! Я сам видывал их не раз, только они по­
дальш е от берега держатся. Сама она наестся да и детям 
снесет. А погоду она чует, это верно.
. — Может, и т а к ,— нехотя согласился Тимоф ей.— 
Вон на ели погляди — в сухую погоду у них лапы кверху 
загибаются, а перед дождем книзу шатром виснут...

Всё вокруг вспыхнуло сине-белым огнем, грохнул



страшный удар, и не помню, как мы все трое оказались 
в избушке...

— Здорово! — покрутил головой Тимофей Д мит­
рич. — Ну и ахнуло!

Заш умел дождь, зароптал под порывами шального 
ветра лес, помутилось озеро под рокочущими струями 
грозового ливня. Совсем темно стало в нашей избушке. 
Старики дремали, и только огоньки их трубок иногда 
светились багровыми пятнышками. Гроза разгулялась 
вовсю...

...А на мутножелтых волнах Белого озера, радуясь 
грохоту грома, реву волн, качалась, грудью навстречу 
ветру, вольная птица гагара.



БЕЛИЧИЙ ХОД

Избушка Тимофея Дмитрича — у самой воды. Д а  чего 
там! Весной на прибылой воде не раз Тимофею приходи­
лось свою лачугу веревкой к осине привязывать, а то 
унесет, —• иди потом ищи свое пристанище.

В избушке дед всё лето проводит. Плохие ноги у деда: 
еще в первую мировую войну покалечился, тяжелую кон­
тузию получил.

Утром, чуть только на востоке небо посветлеет, Тимо­
фей садится в свою душегубку и до вечера р азъ ез­
ж ает по бесчисленным проливам и заливам Вашкозера.
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Вечером к Тимофею внучонок Лёш ка прибегает: молока, 
хлеба, табаку ему приносит, а домой несет Тимофееву 
добычу — черноспинных жирных окуней, карасей-лентяев, 
щук...

К  моему удивлению, Тимофей оказался у избушки 
в неурочное время, в полдень. Сидел на пороге, покури­
вал.

— Ты что, дед, не заболел ли?
— Нет, здоров. А так, дельце есть, Лёш ку ожидаю 

с инструментом.
— Чем заняться хочешь? Лодку чинить?
— Новое дело! Л одка моя в порядке. Другой промы­

сел. Д а  ты присядь, покури, а коли время есть — мне 
поможешь...

В полдень рыба клюет плохо, я не торопился. З а ­
дымили с Тимофеем в две трубки.

— Ага, одна гостья есть! Ишь хвост-то какой пуши­
стый! Против солнышка словно искры в нем брызжут, — 
неожиданно показал мне Тимофей на старую березу у са ­
мой избушки.

— К акая гостья?
— Белка. Вон, вон на кривом суку! Ишь на воду по­

глядывает, милая. Что, воды не любишь? Сейчас и еще 
явятся, — уверенно заявил старик.

— Д а откуда ты это знаеш ь?
— Нынче беличий год. Откуда только они берутся, 

не знаю. Бываю т такие годы, когда на елках шишки не 
созревают. Сейчас и по деревенским заборам, и даж е по 
крышам белки бегают. А вон и Л ёш ка идет.
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Об этом можно было узнать и без Тимофеева преду­
преждения. Л ёш ка не умел ходить тихо — всегда какую- 
нибудь песню д аж е не пел, а выкрикивал ото всей 
полноты своего ребячьего сердца. Скоро из кустов по­
казалась его физиономия, веснушчатая, сероглазая, пере­
пачканная черникой...

— На, принес! Д а  вот и табак тебе, — заговорил он, 
вытряхивая перед дедом из корзины долото, пилу, 
узелки с хлебом, картошкой, табаком.

— Ну вот и ладно. Теперь и делом займемся. С а­
дись-ка за весла, — обратился он ко мне.

Скоро мы выбрались к Пятницкому проливу, соеди­
нявшему озеро Струбное с Курганным. Ц елая цепь озер, 
под общим названием Ваш козера, красуется в густом 
таежном лесу. Хорошо здесь! Привольно всякой птице и 
зверю. Вон туда лоси на водопой ходят, а там — гагар по 
зорьке увидать можно целый выводок...

— П равь, правь вон к тем камушкам! — указывал 
мне Тимофей. Кряхтя вылез он на берег и начал коман­
довать:

— А ну, люди добрые, помогайте! Вон у меня тонких 
елок десяток срублен, тащ ите-ка их к воде.

Затем  Тимофей долотом пробил на концах этих бре­
вен проушины и стал связывать их одно с другим. Полу­
чилась длинная цепь, вроде сплавного «кошеля».

— Д а  куда тебе, Митрич, такая механика? — не раз 
спраш ивал я.

— Сделаю — расскажу. А верней всего сам увидишь.
— Л ёш ка, может ты мне расскажеш ь?
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— Не. Д ед не велит!
Д альш е я совсем ничего не стал понимать. Мы при­

цепили один конец деревянной цепи к лодке и поехали 
на другой берег. Скоро оба берега пролива были соеди­
нены этой цепью.

— Ловушка, что ли, у тебя будет? — опять допыты­
вался я у старика.

— Говорю — сам увидишь. Ну, теперь давай  под те 
кустики. Ж ар а спала, окунь гулять выйдет. Н адо удочки 
разматывать.

Мы занялись любимым делом. Но, против моего ожи­
дания, Лёш ка сегодня вел себя благопристойно, не вер­
телся по-сорочьему в лодке.

Прошел час, другой. И вдруг Л ёш ка заш ептал:
— Д еда, деда, бежит, бежит!
— Тише, пущай бежит.
— Кто бежит?
— А вон на наш-то «кошель» глянь. Видишь?
По зыбкой деревянной цепи беж ала, торопилась ры­

ж енькая белочка, хвост трубой. Скоро за ней промельк­
нула другая. Л ёш ка был в восторге.

— Это дедушка им переправу устроил. Понял? — 
шептал он мне, забыв об удочке...

— Вдвоем выдумывали, — улыбнулся Тимофей. — Ты 
вот послушай. Говорил я, что год-то нынче беличий. 
И вот добрались беличьи стаи до нашего озера, стоп — 
дальш е ходу нет. Кругом-то в любую сторону не скоро 
обежишь, километров по пятнадцать обходу будет. 
А белкам-то, видимо, очень уж надо на эту сторону пере­
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браться. Вот третьего дня сижу я на лодке по самой се­
редине этого-то пролива, ужу... Вдруг, раз! По спине 
у меня кто-то пробежал, да на голову ко мне. Я, дело 
прошлое, малость дрогнул, испугался. А тут мне как раз 
к носу беличий хвост свесился. «А, думаю, понятно, какой 
ко мне пассажир явился!». Хвост-то мокрый. Видно, что 
плыла белка заливом, устала, в мою лодку на перепутье 
спасаться залезла.

Ну, вот, сижу, не шевельнусь, как бы гостью не 
испугать, и она сидит тихонько, хвост сушит. Непорядок 
это, если белка хвост замочила. Она, когда плывет, хвост 
кверху столбиком держит. А эта как-то опростоволоси­
лась — молодая либо глупая. А мне сидеть тихо уж и 
невыгодно становится — поплавки ныряют, видно, что 
окуни на крючках...

Что делать? Я не подставка для белки. З а  удоч­
ками потянулся. А моя гостья сердито так цокнула, 
с моей головы соскочила и на носу лодки пристроилась; 
сидит, свою шубу вылизывает.

Ладно! Окуней я вытащил, опять уды закинул. 
Гостья сидит, на меня никакого внимания. И что ты ска­
жешь? Вторая в лодку карабкается. У этой хвостик су­
хой.. Мимо меня по борту пробежала и тоже на носу ря­
дом с первой устроилась. Я сижу...

— Д еда, деда, еще две бегут!
— Д ля них и сделано. Пускай нас благодарят. Д а, 

тут я удочки смотал, пассажирок своих на тот берег 
доставил. Обе на сосну забрались, мне что-то по-своему 
цокнули...
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— Спасибо тебе говорили, — заметил Лёш ка.
— Всё может быть. Вот и решили мы с Лёшкой бел­

кам переправу устроить, ж алко всё-таки зверят. Видно, 
в тех лесах, откуда они нынче бегут, урож ая на шишки 
нет, так они на хорошие места перебираются. Вот и надо 
было им помочь.

— Д еда, еще одна перебежала!
— И пускай. А мы давай-ка на Ключевой омут пере­

едем, под вечер там окуни хорошо клюют.



II и я
Лёнька мне сообщает:
— Пии прилетели. Много!
— Значит, весна в полном разгаре! — радуюсь я вме­

сте с Лёнькой. Мы выходим на крылечко послушать чи­
бисов — у нас их пиями называют. И вправду, это сло­
вечко похоже на крик чибиса.

Слушаю чибисов, смотрю на пашню, залитую вдоль 
борозд талой водой. Лёнька рядом со мной на перилинке 
крыльца верхом вертится, тоже пий слушает. Лёнька и 
сам на чибиса похож — нос востренький, ноги длинные, 
на затылке рыжий хохолок торчит. Только у чибисов вес­
нушек нет.
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Н а другой день Лёнька опять мне новость приносит:
— У одной пии на лапке золотое колечко. Как пере­

кувырнется пия в воздухе, так колечко и сверкнет, так 
и сверкнет!

— Лёнька, да ведь эта птица окольцована! Интересно 
бы ее добыть!

—  К ак это — окольцована?
Объясняю ему, что ученые люди в разных местах 

земного ш ара ловят перелетных птиц и надевают им на 
лапки колечки из меди или алюминия. А на колечке на­
писано, в каком месте птица была поймана или из 
гнезда взята. Прилетит такая, окольцованная, птица на 
место своей зимовки, — попадется в руки охотнику, или 
наоборот — на зимовке ее окольцуют, — она на родину 
вернется и тоже кому-нибудь достанется. Подивится охот­
ник на колечко, начнет спраш ивать знающих людей, что 
это колечко значит и что с ним делать надо. Ему и посо­
ветуют это колечко в музей отдать. А музей знает, куда 
колечко вернуть надо. Вернется колечко к тому, кто 
птицу окольцевал... Понятно? Вот таким способом и 
узнают, где птицы зимуют, какими путями они туда 
летят.

Тут подошли мои друзья, охотники. Послуш али и го­
ворят:

— Мы эту пию добудем...
Лёнька просит:
— Дяденьки, не стреляйте в эту пию с колечком. Она 

скоро гнездо заведет, а я ее и так поймаю. Посмотрим 
мы колечко, и опять пию на волю пустим!
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— Как же ты ее поймаешь?
— Д а уж как-нибудь догадаюсь.
И ведь поймал-таки! Не знаю, какие он ловушки для 

этого выдумал, а принес ко мне живую пию с хохолком 
на затылке и медным колечком на лапке.

Собрались у моего крылечка охотники и ребятишки со 
всего села. Все на колечко полюбовались, потрогали его. 
Медное.

На колечке надпись латинскими буквами «Б уда­
пешт» и номер. Большой, тысячный!

— Ишь ты, откуда к нам прилетела, — удивлялись 
все. — Из Венгрии! Зимовала там на Дунае. Значит, там 
тепло. А далеко ли от нас до Будапешта?

На карте лучинкой по масштабу меряли. Д ве тысячи 
километров.

— Был я в Венгрии, — сказал нам Иван Семено­
вич. — Освобождал ее от фашистов, и в Будапеште был. 
Крепкие там бои были. Теперь венгерцы народ свобод­
ный, по нашему образцу свою жизнь строят.

— Хорошо сделали, что своим буржуям по шапке 
дали, — говорят другие. — Очень это хорошо! А какая 
там природа, в Венгрии?

Оказалось, что не один Иван Семенович, когда в Со­
ветской Армии служил, в Венгрии побывал. И другие, 
бывшие солдаты, стали нам рассказывать о венграх, о го­
лубом Дунае.

— А вот что удивно, — сказал П авел Павлыч. — Ме­
ста по Дунаю  хорошие, климат теплый, даж е виноград
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растет. Почему ж е тогда пия всё-таки к нам, на Белое 
озеро, прилетела, на север? Ж ила бы себе в тепле!

— Родина! — ответил Иван Степанович строго. И мы 
все его поняли.

Общим советом решили: у пии с лапки колечко осто­
рожненько снять и послать его в музей. А пие новое ко­
лечко надеть, алюминиевое. И написать на нем название 
нашего села, озера и привет рабочим и крестьянам Вен­
грии.

Так и сделали. Колечко маленькое, но Иван Семе­
нович — он самый лучший слесарь в нашей МТС — ухит­
рился на нем написать:

«Привет свободным венграм!»
Выпустили мы пию на волю. Взмахнула она крыльями 

и высоко в небо поднялась, полетела к своему гнезду.
И в этот момент солнышко из-за тучи выглянуло, 

заголубело наше озеро, жаворонки наперебой зазвенели. 
Трактор в поле застучал — пахота началась.

— Ну, как нам такую сторону не любить? — сказал 
кто-то.

Все только головами качнули, согласились без слов.



Ill: ТРОНЬ МАЛЕНЬКИХ!

Чуть только зорька занялась, пошел Яков Васильевич 
па озеро с удочками. Прошел рыбак лугом, прошел ку­
старником, и вот он — еловый лес, а за елями озеро 
сверкает, румянится, серебрится.

У коряги — плотик колышком приткнут. Хорошо 
с плота удить, спокойно.

Тихо. Комары и те угомонились, — намочила густая 
роса крылышки пискунам-разбойникам. Только коростель 
в ивовом кусту свое «дэрг, дэрг» выговаривает, да и то 
лениво. Надоело ему всю ночь скрипеть.

«Подкрадусь к коростелю, — спугну его, — думает
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рыбак. — Очень смешно бывает смотреть на летящего ко­
ростеля. Рыжий, лохматый, и ножки книзу висят».

Осторожно подкрался к кусту Яков Васильевич и — 
шлёп удилищем по росистым листьям. А из куста не ко­
ростель, а медвежонок выскакивает. Ошибся Яков В а­
сильевич •— не по тому кусту ударил.

Фыркнул медвежонок — и бежать. Д а  это ничего, 
а только он не один оказался — мамаш а его совсем ря­
дом муравейник под елкой расковыривала.

Рявкнула и на рыбака!
В три прыжка оказался Яков Васильевич на своем 

плотике. Успел от берега оттолкнуться.
М едведица зубы скалит, в воду бредет, хочет до обид­

чика добраться. А рыбак отгребается, отгребается.
«Ну, — д у м ает ,— достигнет меня сейчас медведица, 

опрокинет с плотом. Пропал!»
Нет, не поплыла медведица. Ее дитятко на берегу 

пищать начало. М едведица к нему — успокаивать.
А рыбак гребет, а рыбак гребет! Только на середине 

озера и остановился, пот со лба утер.
Успокоился, посмеялся над своим приключением и ре­

шил поудить у Смоляного омута.
Подплыл туда, а медведица уже там, из кустов выгля­

дывает, своего обидчика ожидает. Что ты будешь делать?
К другому берегу рыбак начал грести. А медведица 

опять там. Озеро-то небольшое — куда спрячешься?
Пришлось на самой середине на рыбалку устраи­

ваться. А ведь рыба у берегов держится. Там бы и удить, 
да вот — медведица.
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Скучно сидеть Якову Васильевичу. Поплавки редко­
редко когда качнутся. Разве это уженье? И табак подмо­
чен — кисет-то в воду был уронен, когда Яков Васильевич 
на плотик вскакивал. Хорошо, что между бревен по­
пал, — совсем не пропал.

Еще раз попытался Яков Васильевич к берегу под­
плыть. Ничего не вышло — зорко медведица за рыбаком 
следила.

«Неужели она меня тут до вечера продержит?» — 
подумал Яков Васильевич.

Спасибо косарям. Шли колхозники на покос, с пес­
нями шли, с гармошкой мимо озера. Н асторожилась мед­
ведица, послушала, фыркнула — и в  лес.

Так и вернулся рыбак домой без рыбы. Зорька-то, 
рыбацкая, отошла!

8  Гарновский



НАШИ ГОСТИ

— Бабуш ка, где Иван Петрович?
— На дворе, дрова колет.
Н а дворе груда уже расколотых березовых дров. Иван 

Петрович сидит на чурбаке, курит, отдыхает. Завидев 
меня, предостерегающе машет рукой, показывает на 
другой чурбан.

— Садись, — шепчет он. — Посиди минутку-другую. 
Я гостей из леса жду. Сейчас прилетят.

— Каких гостей?
— Синичек. Если я дрова колоть начал, должны они
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прилететь. Они сейчас по всей деревне проверяют — кто 
дрова колет. Д ве синички, такие смешные, пухленькие, 
серые, грудки желтые, шапочки черные. У меня, видишь 
ли, кроме березы и сушняку, еловых дров много. Как 
начнешь колоть, оттуда червячки вываливаются. Ну вот, 
синички их и подбирают. Холодно сейчас в лесу, голодно. 
Птички к человеку и жмутся. Я им крупки, зернышек, 
семян подсыпаю, — пусть кормятся.

— Едят ли они крупку да зернышки?
— Кой-что поклевывают. Им только мясное больше 

нравится — червячки. Так я еще до их прилета червячков 
наберу и вон на ту досочку насыплю.

Он выколотил трубку и продолжал:
— Д ятел тоже сюда прилетает. Ну, этот — крикун, 

сердитый плотник. Утром выйдешь, а он на поленнице 
ревизию производит. Увидит меня — закричит: не то здо­
ровается, не то ругает меня, чтобы я не мешал ему. Ну, 
пойдем в избу о твоих делах разговаривать.

Поднимаясь на крыльцо, старик толкнул меня лок­
тем:

— Гляди, гляди — прилетели. Вон, вон там прыгают! 
Зимой и синичке радуешься — так весенний лес и при­
помнится.

Недели через две я спросил старика:
— Ну, как синички, — прилетают?
— Кончили. Д а им теперь моя поленница ни к чему. 

Вон как солнце силу забирать начало, с крыш капель 
весь день. Синичкам и в лесу теперь ладно!



ПОСПЕЛА ЛИШАЛИНА?

Лесник Антон обходом по своему участку шел. Взду­
малось ему завернуть на Горелый остров, посмотреть, не 
поспела ли малина. Ребятишки-внучата давно тормошат, 
спрашивают, когда дедушка их в малинник сведет. 
Пора бы поспеть сладкой ягоде — рожь зреет, а она 
в одно время с малиной доходит.

Стал Антон подходить к малиннику, слышит — воро­
чается там кто-то.

«Кому бы это быть?» — думает Антон.
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И вдруг затрещ ало, зашумело — и выскакивает из 
малинника медвежонок...

— Ах, чтоб тебя! Напугал-то как!
А медвежонок — вприскочку через кочки, пни, валеж ­

ник, вперевалку шариком от человека. Тоже напугался. 
Д обеж ал до большой березы, полез на нее. Устроился 
гам поудобнее на суку, облапил его, сидит, вниз на 
Антона глазёнками-изюминками поглядывает.

Антону и смешно и досадно. Изловить бы звереныша! 
А на дерево лезть — жутковато. Вдруг медведица где- 
нибудь рядом бродит? Тогда добра не жди. И что всего 
обидней — ружья с собой не взял; куда его, думалось, — 
время не охотничье.

Постоял Антон, подумал. А потом пиджак снял, на 
куст его развесил и рукава в сторону развел, как у пу­
гала огородного. Повыше на сучок шапку свою при­
строил. И домой заторопился.

Дома соседу в окно постучал:
— Бери-ка, Никита, свое ружье да пули. Пойдем со 

мной.
— Куда? Зачем?
— Насчет медведя смекаю. Н а Горелом острову. Д а 

быстрее справляйся!
Собрались в один момент. Антон с собой корзинку 

взял и мешок.
Пришли на Горелый остров. Никита спрашивает:
— Где же медведь?
— А вон, на березе сидит, меня ожидает. Ишь как 

глазами-то водит.
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— Д а ведь медвежонок это? Значит, и медведица 
где-то рядом. Д аст она нам ходу, Антон.

— Не бойся! Это сирота. М атери у него нет. Кабы 
она была, так давно бы мой пиджак растрепала и дете­
ныша увела. А тут сидит медвежоныш на березке, моего 
одеянья боится, думает — человек стоит. Полезай-ка 
на березу.

Ну, разговор короткий— скоро медвежонок в ме­
шок попал.

Антон соседу говорит:
— Ты посиди, покури часок, а я внучатам малинки 

наберу. Обещано.
— Д а ведь неспелая еще малина. Рано.
— Нет уж, спелая. М едвежонок не зря в малиннике

был. Он тоже понимает — сладкое любит, не станет 
неспелую ягоду есть.

...А рассказал нам эту историю сам Антон-лесник. Он 
в город приехал и в зоологический сад заш ел, медве­
жонка проведать. Тот уж в большого медведя вырос и 
Антона не признавал.

— Это он людей стесняется, — говорил Антон. —
А так  признал бы. М едведи, они умные!

— К ак же он не разобрался, что под березой не че­
ловек стоял, а пиджак висел?

— Ну, тогда он маленький был, глупый!



IIT11Ч к A-IIECIIO KOii f»A

Вчера Африкан убил медведя-овсяпика. Развесив его 
шкуру на стене своей избы для просушки, Африкан всем 
соседям по куску медвежатины принес. Достался 
хороший кус и мне.

Стал Африкан о вчерашнем своем сиденье на лабазе 
рассказывать и упомянул о птичке-неспокойке. Она, мол, 
вечером запела, затревож илась, дала всему лесу весть, 
что идет медведь.

— Что-то не приходилось мне о такой птичке слы ­
шать, — говорю я Африкаиу.
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— Это потому, что не приходилось тебе медведей па 
овсах бивать.

— Что ж е это за птичка? К акая она собой?
— Серенькая, небольшая. Она медведя очень не лю 

бит, с давних пор. Видишь ли, медведи и простоваты и 
вороваты... Л дело так было. Шел медведь по лесу, 
питался: где корешок выкопает, где ягод пососет, где 
муравейник разворотит... К кустарнику подошел, а за 
кустарником — малина, медвежья услада. М едведь пря­
миком через кусты ломит. Тут птичка эта самая появ­
ляется, вьется, чирикает:

— Медведь, медведь, не ходи ты через кусты, 
не сомни мое гнездышко, в нем мои птенчики малые...

— Велика важность твои птенчики, мне малина 
нужна.

— Ой, медведь, обойди кусты!
— Отстань! — и лапой на нее замахнулся. Наступил 

на гнезды ш ко,— всё в землю вмял.
Села птичка на веточку, заплакала.
— Ну, медведь, я тебе этого не забуду!
С той поры, ежели медведь лесом бредет, за ним 

обязательно эта птичка увязывается, летит, чирикает.
М едведь злится, кряхтит, торопится от птички уйти. 

Д а  не уйдешь: одна устанет — другой свою службу пере­
даст. Весь лесной мир о том узнает, что медведь идет.

Вот и осенью — сидишь на лабазе, тишина вечерняя... 
И вдруг слышишь — неспокойка закричала. Значит, всё 
в порядке: поднимай курок, сейчас на овес Мишка вы ка­
тится. Только сам не. промахнись!



ЗКЕРИНЫП СЛД

Сначала по нашим местам ничего не росло, кроме 
травы. Д а  нашел заяц  на горке какую-то сумочку, а в 
ней разные семена.

Собрались на эту горку звери да птицы, толкуют, что 
это за семена, да что с ними сделать. Тут прилетает 
Ворон, мудрая птица.

— Я, — говорит, — знаю, что это за семена. По дру­
гим землям, за морем, из таких семян леса растут. 
Много выше травы, а как хорошо в них — и укрыться 
можно, и зимой не холодно...

Н ачали звери из сумочки семена разбирать. Ворон
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на камне сидит. Учит зверей да птиц, как семена растить 
надо.

Каждый себе семечко по нраву взял: лось — осину, 
рябчик с дроздом из-за рябины чуть не подрались, соло­
вей иву-райду, — было бы где ему петь, белка елкой 
заинтересовалась. К аждому свое нашлось.

И волк себе какое-то семечко взял. Д а  ленив он ока­
зался. Все-то свои семечки растят, холят, водой поли­
вают, от мороза и солнца до поры сберегают. А волк 
прибежит иной раз, спрашивает:

— Мое-то растет?
— Растет, да плохо.
— Ну, я ему помогу!
И начнет росток кверху своими зубищами потяги­

вать, чтобы скорее он рос.
Вот и поднялся звериный сад, а по-нашему — лес. 

Все-то ему рады: кто поет, кто свищет, а белка семечки 
грызет.

Вот и волк прибежал:
— А где мое дерево?
Видит — вытянулся из земли прутик какой-то, се­

рый, некрасивый. Обозлился волк. Решил этот прутик из 
земли совсем выдернуть. Д а  как ни бился — ничего 
не смог поделать: не рвется прутик, не ломается. Волк 
зубы св.ои до крови расш атал, а толку не вышло.

Говорит волк:
— Ну, и не надо мне никакого дерева! Я в полях 

проживу...
С тем и ушел.
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Вот почему волк большого леса не любит, всё около 
полей в кустах проживает.

А это деревцо — волчье — известное. Д а  и не деревцо 
это — кустик. Его ни обломать, ни оборвать. И цветет 
оно раньше всех весной, красными такими цветочками, — 
это волчья кровь. И ягодки кучкой растут, тоже красные. 
А листики на кустике этом после цветов появляются. Ху­
дое это растение, ядовитое. Его волчьим лыком зовут...



ЗАЯЦ-ОХОТНИК

Кто только за зайцем не охотится! И человек, и со­
бака, и лисицы, и ястребы, и волк на него зуб имеет. 
Д а  что там! Ворона, и та молодых зайчат ловит. Беда 
зайцу! Куда денешься? Вот и спит он, глаза не закры ­
вая, чтобы не прозевать врага. И уши у него длинные, 
чтобы лучше слышать... И бегать он мастер!

Один заяц  очень о судьбе своего заячьего народа 
разгоревался. И додумался:

«Оттого все на нас охотятся, что очень мы смирен­
ные звери, сами всех боимся — силы у нас мало. А по­
чему? Д а потому! что мы только одну траву едим да
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осиновой корой пробавляемся. Нет, надо либо на мясное, 
либо на рыбное нажимать. Вот тогда я с медведя вы ра­
сту, и все меня бояться будут. Пойду сегодня на охоту!»

Руж ья у зайца нет. Подобрал он дубинку покрепче 
и заковылял по лесу, добычу искать. Д олго ходил, долго 
высматривал и вот заметил на осине глухаря.

— Вот дичь, так дичь! Мне на неделю хватит. А как 
же я его добуду?

Попробовал камнем в глухаря бросить — не долетел 
камень и до половины дерева. Попробовал дубиной 
в птицу ткн уть— коротка. Совсем расстроился заяц. Сел 
на кочку, задумался:

«Видно, без хитрости не обойтись. Ну, да мы, зайцы, 
догадливые. Посижу, что-нибудь придумаю».

Придумал. Д авай  по лесу сухие палки, прутья, ва­
лежник собирать, под осиной складывать. Растет у зайца 
куча всё выше и выше.

«Вот, — думает заяц, — построю я кучу до самого 
глухаря, заберусь на нее и цоп дичину за лапы!»

Носил-носил, таскал-таскал. Больш ая куча стала. Ну 
еще бы маленько — и бери глухаря.

Принес заяц еще две палки, полез наверх. А глухарю 
сидеть надоело, он возьми, да и улети.

Почесал заяц  за ухом, сплюнул и говорит:
— Чего уж там! Не больно мне мясного и хотелось!



РЕЧКА ИГРУНЬЯ

Ты этой речки, парень, не знаешь. Ужо осенью мы 
с тобой на ней обязательно побываем. Охота там подхо­
дящ ая: птица-зверь непуганные. А ягод-то, ягод сколько! 
Смородиннику, малиннику — хоть ведрами собирай с них 
сладкое-то. Далеконько, слов нет, до этой речки, ну да я 
к походам привычный, а тебе привыкать пора.

Эту речку недаром Игруньей называют. Вода в ней 
светлая, чистая, рыбу в омутах видно. Шумит речка по 
камуш кам, поет, переливается. Веселая речка. И вот —
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идешь, идешь берегом речки, и вдруг — кет ее! Нырнула 
под землю. Удивно!

Она под землей, что в каменной трубе идет. А ты всё 
на полдень держи, всё на полдень. Этак с полчаса про­
шагаеш ь — и вот опять речка из-под земли выбежала, 
начала с камня на камень прыгать, в омутах кругами 
ходить. Скучно ей, речке, в темноте под землей станет, 
значит, она опять под синее небо и покажется.

Так она не один раз с лесом в прятки сыграет, пока 
в речку Ладингу не впадет. А Л адинга — речка степен­
ная, без баловства, течет себе потихоньку болотами да 
лугами.

Про Игрунью раньше так рассказывали. К ней звери 
разные иной раз сбегались играть, веселиться. А у зве­
рей любимая игра — прятки. Им это надо. И от врага 
схорониться иной раз требуется, и ежели к добыче подо­
браться — тоже надо умеючи. Вот и зачнут медвежата, 
лисенята или белки друг от дружки прятаться, играть. 
И речке поиграть охота. А куда спрячешься? Она и 
надумала — под землю нырять. Зверюшкам это заб ав ­
но — куда речка убеж ала? Ищут ее, ищут... И вдруг она 
из-под земли сама выбегает. Обрадуются звери, а речка 
опять под землю...

Забавная эта речка. И рыба в ней есть особен­
ная — хариус Большой хвост. Научу тебя, как эту 
рыбу удить. Ты только расти поскорее, тогда мы с тобой 
на всех речках и на всех озерах побываем...
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