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П О Э Т - М Ы С Л И Т Е Л Ь '

В ночи я кричат.
И гуомко звучал

Мне голос утёсов ответный.
И днём среди скал 
Я долго искал

Т ех , кто отвечал мне, но тщ етно. 
Т ого же всё эха безжизненный звук. 
Всё те же бездуш ны е с^аты вокруг.

(«Вось иистиишя*)

В этих строках Абая — вся -трагедия большого поэта и мыслит 
теля, жившего «в волчье время в волчьей стае».

Во времена Абая казахский народ дош ёл до последней степени 
нищеты и рабства. Один из самых несчастных народов земли, у 
которого отняли да ж е  имя, — этот народ, ещё не сбросив цепей 
феодального рабства, уж е  попал под ж естокий колониальный пресс 
русского царизма. Взглядом мыслителя и сердцем поэта Абай уви­
дел и понял бедствия своего народа и до последних своих дней 
остался его верным другом и учителем. И до последних дней его 
грызла волчья стая баев-феодалов, биев, старейшин, управителей, 
мулл, богачей, почуявшая в Абае друга народа и своего смертель­
ного врага.

«Учёный без п о сл ед о вател ей — в до в ец » ,— говорит Абай в одном 
из своих афоризмов. Не рискуя поднять руку на самого Абая, 

слишком популярного в народе, враги его старались оставить 
учителя — без учеников, поэта — без слушателей. Запугивая, интри­
гуя, подкупая, ссылая, даж е  убивая, «волчья стая» лишала Абая 

его учеников и сторонников, заставляя  их молчать или перетягивая 
в свой лагерь (о таком своём ученике-акыне, переметнувшемся 

на сторону старого мира, Абай и говорит в четверостишии «Я вы­
растил пса из щенка...»).

Тема духовного одиночества, горькое признание отсутствия 
опоры звучит во всей зрелой поэзии Абая. Она возникает задолго
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до смерти, в 1889 году, в «Восьмистишиях», где поэт философски 
оценивает пройденный им путь.

Эта тема будет повторяться в стихах всё чаще и всё с большгй 
выразительностью, будет входить почти в каж дое стихотворение, 
чтобы, наконец, в одном из последних, обращённых к сердцу поэта, 
растерзанному миром «на сорок лоскутьев», прозвучать горьким 
итогом многолетней одинокой борьбы:

Те — взяты землёй, те — враждою.
А как их любило ты!
Вражда и беда шли чредою,
И вот ты среди пустоты.

И вместе с этим всё нарастающим чувством духовного одино­
чества закономерно возникает и чувство разочарования в жизни,
в своих стихах:

Ах, бесплодны мои дела.
В унижении жизнь прошла...

Закономерно и то, что одним постоянным мотивом проходит 
» стихах тема прощания с мечтой юных лет («Габидулле», «Года 
миновали», «Дорогой долгой ж изнь водила»), которая в том же 
замечательном итоговом стихотворении «На сорок лоскутьев» завер­
шается безнадёжным стоном:

!  Мечты! Оглянись на н и х —
И вспомни величье былое 
Ж еланий бесплодных твоих.

Закономерно и то, что сознание идейного одиночества и полного 
бессилия выполнить свои замыслы приводит поэта в конце жизни 
* мыслям самым мрачным, исторгающим из его сердца полный 
отчаяния вопль:

Мысль моя, прерви свой полёт,
Коль пристанища не найти!

Этот крик, этот смертный приговор своей мысли (а значит,
I самому себе) — не плод минутной слабости. Это — вывод из 
опыта целой жизни. Ещё за два года до этого Абай приходит 
к такому же, поистине страшному выводу:

Яд и чад во мне — пусть я с виду иной.
В жизни мало успев, кончу путь земной.
Песня болтлива — вверил ей тайну зря...
Л учш е ей, право, смолкнуть вместе со мной!

Мыслитель, умоляющий свою мысль прекратить полёт, поэт, 
сожалеющий о том, что рождались его песни! Вот трагедия Абая,
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родившегося со своим умом и талантом в проклятое волчье
время.

Трагедия эта, этот приход большого поэта к безнадёжному 
пессимизму, страшна Tej- более, что по существу поэзия Абая — 
поэзия глубоко оптимистичная и жизнеутверждающая. Прочтите его 
« В есну»— этот праздник ликования людей и природы, прочтите 
«Пылает юности огонь» — гимн всепобеждающей юности, «Охоту
с беркутом» — картину, изумительную по краскам и образам. В этих 
стихах со всей силой вылилась та безмерная любовь к жизни, 
к юности, та страстная надежда на счастье, которая неизменно 
сопровождает в каждом стихотворении Абая тему разочарования, 
тему одиночества и мрачные, пессимистические мысли.

Только глубокий оптимизм поэта мог дать ему силы провозгла­
шать в мрачную эпоху новые мысли о морали, о достоинстве
и нормах поведения того, кто хочет называть себя человеком, 
О  чём бы ни писал Абай — везде он преследует одну ж изнеутверж ­
дающую цель: внушить людям, что они — люди; что мечта о к у ­
мысе и мясе — это крик изголодавшегося бедняка, а не цель
жиэчи; что юность, пустая и бездеятельная, оставит в старости 
тяжёлый осадок; что жить — это значит строить жизнь, трудиться, 
и трудиться не только для  себя:

Ж аркой  жалостью к страдающим напоён,
Ты работай для блага земных племён.

Только глубокая вера в душевные силы народа, вера в неистре­
бимую силу жизни могла подсказать поэту страстные строки, зв у ­
чащие, как  лозунг:

И пусть пропадут 
Неправда и кнут, —

Добра от насилья не жди 
Не грабь и не лги!
Не дремлют враги,

Ты сам будь своею защитой!
И верь — ты подымешься к лучшей судьбе,
Коль разум и созесть проснутся в тебе!

Борьба за утверждение жизни, борьба за человека, высокая 
гуманистическая цель поэта и мыслителя, естественно, была борь­
бой против мрачных и тёмных сил, превращающих человека в бес ­
словесного раба, в двуногого покорного пса, охраняющего байский 
скот. В поэзии Абая она запечатлена в целом цикле стихов- 
обличений, стихов-портретов, убийственных в своей правдивости.
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Н а р о д н о м у  негодованию  дан точный адрес. Найден конкретный 
в и но вни к  бедствий народа. Это — богач, управитель-предатель, 
н е ч е с т н ы й  судья-бий,  обманщик-мулла. В обобщении — это отживаю ­
щий м и р  диких о бы ч аез  рабства, калыма, невежества, духовной 
ниш еты .

Б о л е е  того. Ясный ум Абая.мыслителя, Абая-гуманиста увидел 
для  н а р о д а  единственно  верный выход из мрака своей эпохи — 
в с б л и ж е н и и  с к у л ьту р о й  русской, а через неё — с культурой 
м и р о в о й .  П о р а зи те ль н о ,  как в условиях гнёта царизма, когда всё 
р у сск о е  в ы зы в а л о  ненависть и проклятья, когда первые национа­
листы и г р а л и  на этой ненависти в своих предательских целях, 
Абай и м е л  смелость сказать  во весь голос:

Р у с с ки е  дают совет 
-Детям правильный всегда.
В наших детях правды нет, —

Сами тяготею т  к злу,
Р усски х  ж е  винят потом 
Понапрасну. Виноват 
И л ь  Семипалатинск в том,
И л ь  обычаи степей.

А б ай -п ээт  пр о д о лж ал  замысел Абая-мыслителя своей большой 
работой по переводам, пропаганде, разъяснению великих русских 
п и с а т е л е й — Пушкина, Лермонтова, Крылова, Щедрина.

Абай, к а ^  Пушкин, оставил для литературы бессмертные заветы. 
П равдивость ,  высокое мастерство, любовь к народу — вот что зву­
чит в е го  ко дексе  поэта, изложенном в стихотворении «Поэзия — 
властитель язы ка»  и др.

К стихам стремятся смертные равно,
Но лишь избранника венчают славой,
Того, чьей мысли золотой дано 
Б листать стиха серебряной опцавой.

М ысль —  этот чистейший сплав з о л о т а — горит внутри каж дого  
абаевского стихотворения. Если Абай пишет про осень — это не 
только холодны е ветра, пустая степь, это ещё и образ нищего 
ребёнка-батрака, это полный любви к народу вывод:

Богатый бай, не будь скупцом, убийцею не будь,
Х оть  эту зиму прокорми детей и стариков!

Если он пишет о любви — это не только показ юной страсти 
молодых сущ еств  — это ещ ё и постоянная глубокая и благородная 
мысль о сущ естве  настоящей любви:
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Два пути я знаю: любовь и страсть.
Лишь над плотью похоть имеет власть.
Я ж тебя полюбил: будь сч)стлива ты,
Д а ж е  если мне суждено  пропасть.

Драгоценное качество настоящей поэзии — глубокая мысль — 
вот что сохранило для нас стихи Абая. И хотя с великой Скром­
ностью большого человека Абай и говорит:

Не имя запомн'.!, а мысль 
Того, кто это п и са л ,—

имя Абая, величайшего казахского поэта, основоположника казах ­
ской литературы, наследника древнего поэтического гения» 
казахского народа, мудрого мыслителя, увидевшего в дали времён- 
сталинскую друж бу казахской и русской культур, — останется 
навсегда в нашей памяти.

С особой силой скорбь поэта, любящего свой народ и страдаю ­
щего от мысли о той тьме, в которой его держат  властители, ска ­
зывается в стихотворении «О, казахи мои...» Как бы отвечая поэ­
там «эпохи скорби» (середина XIX века), которые тоже плакал»
о бедствиях народа, но не видели ни причины его несчастий, ни 
выхода из них, — Абай впервые вносит в казахскую поэзию гордый 
призыв к народу:

Почему же чванливый и мелкий сброд 
Изуродовал душ у твою, народ?..
Если зову чести не будешь внимать,
Отвернётся от сына отчизна-мать...'

Известно, что, доведённый до отчаяния травлей «волчьей стаи», 
Абай был готов покинуть родную страну. Но горячая любовь 
к народу преодолела эту готовность, и это запечатлено в стихах:

Глупцов к рукам п р и б р ат ь? — едва ль!
Покинуть родину мне жаль,
Но душ у глож ет  мне печаль...

Свою беззаветную и действенную любовь к несчастному своему 
народу Абай доказал  всей жизнью. Та злоба, с которой травили 
Абая всю жизнь поборники старого порядка вещей, убедительно 
доказывает, каким высоким подвигом поэта-гражданина была вся 
его жизнь, отданная служению народу.

Абай вмешивался в выборы волостных управителей, разъясняя 
народу, что ему подсовывают нового кровопийцу и вора, не лучше, 
если не хужч старого. Абай выносил приговоры на суде,  оберегая
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интересы народа, а не кучки баев и старейшин. Абай не раз спасал 
«оную любовь от притязаний старого богача, покупавшего невест за 
«алым. Абай воспитывал молодёжь в новых понятиях о достоинстве 
w чести. И имя Абая, друга народа, при жизни его летело по 
степи на крыльях народной любви.

По смерти его — это великое имя поднято казахским народом 
е щ е  выше, над всем союзом братских национальностей, навеки 
спаянных сталинской дружбой народов.

Абай умер примерно в те годы, когда замолчал на пятнадцать 
лет другой гигант казахской поэзии — Дж амбул .  Д ж ам б ул  запел 
вновь пробуждённый к жизни силой социалистической революции. 
Д ж ам була  знает весь советский народ как  певца счастья своего 
народа, возрождённого к жизни. Пусть и голос Абая, певца страш ­
ного горя этого народа, прозвучит над всей советской страной, 
чтобы народы Советского Союза поняли, из какого мрака вырвала 
казахский народ Великая социалистическая революция.

Л е о н и д  С о б о л е в



Ж И З Н Ь  И Т В О Р Ч Е С Т В О  

А Б А Я  ( И Б Р А Г И М А )  К У Н А Н Б А Е В А

(1845— 1904)

1

Великий поэт казахского народа Абай родился в 1845 году, 
в Чингисских горах Семипалатинской области, в кочевьях рода 
Тобыкты.

Отец Абая, самовластный, суровый степной правитель Кунан- 
бай, был старшиной тобыктинского рода, незадолго до того при­
нявшего русское подданство.

Ранние детские годы Абая прошли в гнетущей обстановке 
разлада, царившего внутри полигамной семьи (Кунанбай имел 
четырёх жён). Этот уклад  феодальной семьи влиял на психику, 
нравы и личную судьбу жён-соперниц и детей, соперничавших 
н враждовавших между собою, как и их матери. Но, по счастью 
для Абая, его родная мать Улж ан была женщиной замечательных 
качеств. Её природная гуманность, сдержанная рассудительность 
и исключительная любовь к сыну создавали для  Абая 'редки й  
в таких семьях уют родного гнезда. У лж ан всегда выделяла его из 
числа остальных своих детей, и имя его — Ибрагим, данное отцом, 
она заменила ласкательным «Абай». Это имя так и осталось за 
её  сыном на всю его жизнь.

Ж и в я  в молчаливой отчуждённости от Кунанбая, Абай и его 
мать нашли свою духовную опору в лице бабушки — Зере. М но­
гоопытная, мягкосердечная и мудрая бабушка, сама познавшая за 
долгую жизнь горечь б е сп р ав м го  положения жены, перенесла все
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нздеж ды и любовь на внука Заботз, наставления и ласка этих двух 
женщин резко отличались от всех поступков, привычек и установ­
лений отиа; они смягчали суровый холод жизни, в котором была 
обречена расцветать детская душа Абая.

Д а в  мальчику первоначальное образование дома, у наёмного 
муллы, Кунанбай послал Абзя в медресе семипалатинского имамэ 
Ахмет-Ризы.

За пять лет учения в этом медресе прилежный и необычайно 
даровитый мальчик сумел получить многое. Дни и ночи проводили 
великовозрастные воспитанники духовной школы в бессмысленное 
заучивании непонятного текста корана, в пятикратной молитве, в 
изнуряющем посте и п иссушающих рассудок бесплодных спорах 
над буквой шариата. Преодолевая премудрости арабского богослов­
ско-схоластического учения о догмах ислама, Абай в то же время 
расширяет круг своих интересов. Уже к этому времени им овла­
дела рано пробудившаяся любовь к поэзия. Она зародилась в нём 
ещё тогдз, когда он слушал рассказы и воспоминания бабушки 
Зере, хранительницы живой старины, когда он заучивал наизусть 
слышанные в ауле сказки, легенды, богатырские былины, истори­
ческие песни — всё многообразное богатство творений акынов, пез- 
цов его родных степей. Позднее, попав в медресе, Абай стал 
увлекаться чтением арабо-иранских и тюркских поэтов. Из уду ш л и ­
вой атмосферы медресе, из среды богомольных буквоедов и тём­
ных фанатиков^он, как к благодатному оазису из мрачной пустыня, 
рвётся к народной и классической литературе Востокз. Вместе 
с тягой к изучению восточных языкоз в нём пробуждается интерес 
и к русскому языку, к русской культуре. Нарушая суровый устав 
медресе, Абай самовольно стал посещать русскую школу, одно­
временно продолжая обучаться и в мусульманском духовном учи­
лище.

В школьные годы Абай не только изучал поэзию, но и сам на­
чал писать стихи. Среди сохранившихся ранних стихов Абая встре­
чаются лирические отрывки, послания, любовные стихи, написанные 
под влиянием восточной классической поэзии, и одновременно — 
стихи-экспромты, созданные в стиле народной поэзии, в духе твор­
чества акынов-импровизаторов того времени.

Вдумчивый юноша, старательный ученик и начинэющий поэт, 
Абай мог бы извлечь много важного и полезного для своего бу ­
дущего даж е  и в условиях скудной «науки» медресе. Но воля 
отца определила дальнейшую судьбу сына инзче.

В той беспрерывной борьбе зз власть над родом, которую вела 
степная знать, Кунанбай нажил себе много врагов среди соперни-
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коб, и ему нужно было готовить к этой борьбе своих детей и 
близких родственников. Поэтому, не дав Абаю закончить учение
о городе, отец вернул его в аул и начал постепенно приучать 
к разбирательству тяжебных дел, к будущей административной д е я ­
тельности главы рода.

Наделённый от природы недюжинными способностями, юноша 
•очень рано попал в самую гущу сложных интриг. Вращаясь в кру­
гу изощрённых вдохновителей межродовой степной борьбы, Абай 
постигает тончайшие приёмы ведения словесных турниров, где ору­
жием служ ило  отточенное красноречие, остроумие и изворотливость. 
Так как  тяжбы решались не царским судом, а на основе веками 
существовавшего обычного права казахов, Абай долж ен  был обра­
титься к сокровищам казахской народно-речевой культуры. Е щ ё 
а юношеском возрасте он заслуженно стяж ал  себе славу красноре­
чивого, остроумного оратора, сумев стать мастером виртуозной ора­
торской речи, и научился высоко ценить значение полновесного по­
этического слова. Если Кунанбай и люди его круга обращались 
к авторитету своих предков —- родовых старейшин, и хранили 
в  памяти только их речи, приговоры и афоризмы, то Абай, наперекор 
отцу тянувшийся к общению с народными певцами, знал почти 
всех своих предшественников — поэтов, акынов и участников «айгы- 
сов», выступавших перед народом в борьбе за поэтическое первен­
ство.

Рано пробудившийся интерес к классической поэзии Востока 
(арабской, иранской, чагатайской) породил первые подражательные 
стихи Абая. Обращение к традиции казахской народной поэзии 
■сделало его новые стихи оригинальными и индивидуально-самобыт- 
ными. В этих стихах уже наметился будущий самостоятельный 
облик поэта, творчество которого глубокими корнями уходит в на- 
;родную основу.

Несмотря на то, что Абай, по свидетельству многих своих со ­
временников, начал сочинять стихи (в виде импровизаций и писем- 
посланий) очень рано, с двенадцатилетнего всзраста, его поэзия 
этого первого периода дошла до нас далеко не полностью. Вместе 
с небольшим количеством юношеских стихов поэта мы находим 
только ряд упоминаний об отдельных забытых и утерянных произ­
ведениях. Так, известны лишь начальные строки стихов, посвящён­
ных любимой им девушке Тогжан. Только в устной прозаической 
передаче сохранился «айтыс» молодого Абая с девушкой-акыном 
Куандык. Слабое развитие письменности в тогдашнем Казахстане 
обусловило и отсутствие писем, мемуаров, записей современников, 
которые помогли бы сохранить юношеские стихи Абая и осветить 
его биографию. Немалое значение при этом имело и отношение
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к поэту вообще, характерное для феодально-байсквй среды того вре­
мени. Если народ с глубоким уважением относился к поэтическому 
творчеству и высоко чтил звание акына, то родовитые баи с само­
довольной гордостью говорили: «Слава богу, из нашего племени не 
выходило ни одного баксы и акына». Этим презрительным отноше­
нием знати к профессии поэта объясняется  то, что в родных аулах 
Абая не сохранилось ни его ранних произведений, ни даж е  рас­
сказов о его  поэтической деятельности ранней поры. И сам Абай, 
под влиянием таких взглядов на поэта, часто выдавал свои стихи 
того периода за стихи своих молодых друзей.

Втянутый насильно в тягостные дела родовых распрей, Абай не 
мог примириться с несправедливостью и жестокостью отца и часто 
шёл вразрез интересам и стремлениям Кунанбая, вынося спра­
ведливые и беспристрастные р е ш е н и я  многих дел. Куналбаю были 
глубоко не по душ е новые повадки сына: и то, что друзей и со ­
ветников Абай искал себе в народе, среди мудрых и честных л ю ­
дей, и то, что Абай уже многие годы тяготел к русской культуре. 
М еж ду  хитрым, властным отцом и правдивым непокорным сыном 
всё чаще происходили серьёзные споры и стычки, готовые со вре­
менем вылиться в прямой разрыв 

Этот разрыв и совершился окончательно, когда Абаю было два ­
дцать восемь лет.

Теперь Абай мог определить дальнейшую свэю деятельность 
по велениям собственного разума, своей воли, —■ и прежде всего 
пн вернулся к изучению русского языка, прерванному в д е т ­
стве.

Новыми его друзьями стали акыны, певцы-импровизаторы, та­
лантливая степная молодёжь, по преимуществу незнатного рода, и 
"учшие представители русской интеллигенции того времени, с ко­
торыми он встречался в Семипалатинске. На тридцать пятом году 
жизни Абай вновь возвращается к поэзии. Но и стихи этого перио­
да он всё ещё распространяет от имени своего молодого друга 
Какпая Джантаева .  В течение десяти — двадцати лег  Абай, уж е 
зрелый и культурный человек, изучает народное поэтическое твор­
чество восточных поэтов и, главным образом русскую классиче­
скую литературу. И только летом 1886 гсда, когда ему минуло 
уж е 40 лет, Абай, написав прекрасное стихотворение «Лето», впер­
вые решился поставить под ним своё имя.

Начиная с этого дня все остальные двадцать  лет его жизн'и 
прошли в необычайно содержательной, напряжённо-творческой поэ­
тической деятельности.

К этому ж е  времени, окончательно разочаровавшись в нравах 
и во всём моральном облике социально разлагавшейся феодально­
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родовой среды, Абай всеми силами стал стремиться порвать с ней. 
В юиости невольный участник бесконечных межродовых раздоро» 
и распрей, разжигаемых воротилами родов, Абай теперь отчётливо- 
увидел всю пагубность этой родовой борьбы, всю неимоверную её- 
тяжесть для  народа, начал понимать истинный смысл этих раздо­
ров, искусственно разжигаемых царизмом, проводившим свою поли­
тику по принципу «разделяй и властвуй». Управители, бии и стар­
шины превращаются в его глазах в ставленников колонизаторской 
власти. Т яж ко  задумывается Абай над судьбами своего народа, 
терзается мыслями об участи тёмной, угнетаемой и бесправной на­
родной массы. Стихи зрелых лет Абая выражают глубокую скорбь, 
поэта о злосчастной доле отсталого народа.

Искренний поэт и верный сын своего народа, Абай ищет вы хода 
для него. В первые ж е годы своей новой, зрелой поэтической д е я ­
тельности Абай пытается открыть народу  глаза на причину его' 
страданий. В правдивых, ж елчны х изобличительных стихах эн гро­
могласно обличает и беспощадно бичует пороки феодально-родовой, 
чиновничьей знати, призывая народные массы к просвещению, ко -  
торое одно может указать  им путь к иной жизни.

В это время счастливый случай свёл Абая с русскими ссыль­
ными революционерами семидесятых - восьмидесятых годов. Это> 
были представители русской революционной интеллигенции, воспи­
танные на Чернышевском и Добролюбове. Из них, например, 
Е. П. Михаэлис являлся ближайшим и активным сотрудником из­
вестного русского революционера-публициста Шелгунова и даже- 
был связан с ним родством Как Михаэлис, так и позднее сослан­
ные в Семипалатинск Нифонт Долгополоз, Северин Гросс прибыли; 
туда сравнительно молодыми людьми. Они были арестованы в свои; 
студенческие годы в Петербургском и Харьковском университетах..  
Знакомство Абая с этими людьми вскоре перешло в большую» 
дружбу. На лето они выезжали в гости в аул Абая, зимой под­
держивали с ним постоянную переписку С исключительным' 
вниманием и отзывчивостью русские друзья  помогали самообра­
зованию Абая, подбирая для  него книги и отвечая на его во­
просы.

Надо сказать, что эти друзья Абая, принадлежавшие к различ­
ным общественно-революционным течениям эпохи, объединялись в. 
своей общественно-просветительской деятельности. Находясь в о ди­
наково тяжёлых условиях царской ссылки, они зачастую забывали; 
свои внутриполитические разногласия перед фактами хищнической 
эксплоатации народных масс, насилия и тирании, пытаясь бороться 
с темнотой и самодурством царских чиновников и местных сатра­
пов. В этом сходились и Михаэлис, как ученик и последователь-
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Шелгуноеа, и революционный народник Нифонт Д о л го п о л о в , , и 
польский революционер Северин Гросс.

В условиях ссылки они росли как публицисты и учёные-об­
щественники, изучая историю, быт, естественно-географические ус ­
ловия края, ставшего их новой родиной. Постепенно они станови­
лись  первыми распространителями культуры в отсталой окраине, 
ревнителями интересов просвещения, преобразования жизни, быта, 
истории народов края. В результате этой работы мы имеем много 
трудов по различным отраслям знания, написаных Мнхаэлисом, 
объёмистое исследование Северина Гросса «Обычное право у кир­
гизов*. Вопросами выявления этнического типа казахов занимался 
медик-антрополог Нифонт Долгополоз, украинец по происхожде­
нию.

Д а в  многое Абаю в его поисках знания, они и сами многое по­
черпнули у него, пользуясь его глубокими и обширными све ­
дениями по истории, обычному праву, поэзии и искусству, эко ­
номике и социальному быту многих народов, родственных каза ­
хам.

Д л я  этих друс-сй Абая естественным было стремление донести 
д о  широких народных масс Казахского края правду о русском на­
роде, воплощённую в трудах и думах великих русских классиков и 
передовых общественно-политических деятелей. Высокий гуманизм, 
глубокая  революционность русской классической литературы 
XIX века, проникнутой освободительными идеями, её упорная оппо­
зиционность царизму, её неумолчный голос заступничества за угне­
тённые массы русского народа пробуждали к жизни и 
воспитывали общественную мысль в Сибири и в Казахском 
крае. Не будучи сами известными и решающими фигурами рос­

сийского революционного демократического движения, друзья Абая 
выполняли, однако, великую историческую миссию проповедников 
русской духовной культуры. Имена и творения Пушкина, Лермон­
това, Салтыкова-Щедрина, Льва Толстого, Чернышевского, Д обро­
любова и т. д. играли здесь огромную общественно-политическую 
роль. Знакомить с ними такого поэта казахского народа, как Абай, 
привить ему и другим подобным ему деятелям чувство глубокого 
уважения к великому наследию русской культуры, пробудить в них 
сознание общности идеалов, общности задачи духовного раскрепо­
щения народов России от многовекового гнёта и темноты — было 
подлинно великим делом ссыльных друзей Абая. Они помогают 
Абаю познакомиться с сокровищами истории и культуры русского 
народа, помогают всемерно и старательно.

Необыкновенно широко раздвинулся горизонт Абая, когда он 
обнаружил и познал подлинные ценности духовной культуры рус­
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ского народа. Абай становится страстным почитателем Пушкина, 
‘Лермонтова,. Крылова, Салтыкова-Щедрина, Л ьва  Толстого. С с а ­
мого того памятного лета 1886 года — с начала своей осознанной 
поэтической деятельности — Абай стал переводить на казахский 
язык произведения Крылова, Пушкина, Лермонтова, впервые делая 
их доступными и понятными для  своего народа.

Будучи не только поэтом, но и- композитором, глубоким зна­
током и тонким ценителем казахской народной музыки, Абай со ­
здаёт ряд мелодий, главным образом для  тех своих стихов, к ото­
рые вводили в казахскую поэзию новые, не известные ей до этого 
формы (восьмистишия, шестистишия и т. д.). Он создал мелодии и 
к своим переводам отрывков из «Евгения Онегина». У ж е в 1887 го­
ду имя Пушкина и имена его героев Онегина и Татьяны, пролетев 
над степями на крыльях этих песен, стали такими ж е родными 
для казахского народа, как  имена казахских акынов и героев к а ­
захских эпических поэм.

К этому времени имя самого Абая — поэта, мыслителя и ком­
позитора — становится одним из самых популярных и чтимых на­
родом. К нему едут акыны, композиторы, певцы из дальних райо­
нов. Знаменитый Биржан, акын Асет, слепая женщина-акын Ажар, 
старшие акыны Шортамбай, Кемпирбай заучивают и поют его песни. 
Сверстники Абая — акыны Ж усупбек-Ш ейхуль-И слам , Машур-

1 Ж усун-Копеев,  Нармамбет, женщины-акыны Куандык, Сара и дру- 
- гие разносят по широкой степи его стихи.

Вокруг Абая группируются ученики-поэты, образованные и начи­
танные люди: Кокпай, Муха, Акылбай, Какитай, младший сын
Абая — Магавья. Все они, по примеру самого Абая, усиленно зани­
маются самообразованием, изучают русскую литературу, пишут 
поэмы — исторические, романтические и бытовые — на темы, раз­
работанные и заданные их учителем.

Популярность имени Абая привлекает к нему не только каза­
хов, но и многих свободомыслящих людей Востока (по преимуще­
ству татарской молодёжи), принуждённых покинуть города из-за 
преследования властей, или репрессированных царским правитель­
ством пришельцев с Кавказа  и Крыма. Так, в ауле Абая месяцами 
гостили кавказцы, бежавшие из сибирской ссылки и пробиравшиеся 
по казахским степям к себе на родину. Аул Абая постепенно 
становился центром притяжения для  прогрессивно настроенных, пе­
редовых людей того времени.

Длительная и прочная дружба Абая и ссыльных революционе­
ров глубоко тревожила администрацию края. Сведения об Абае, 
как об опасном для царизма человеке, доходят  до семипалатин­
ского военного губернатора и до генерал-губернатора Степного
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края. За  аулом Абая и за всем, что происходит  там, устанавли­
вается негласный надзор. Абай, как авторитетная в степи личность 
я как  опасный и смелый провозвестник правды, изобличитель поро­
ков сущ ествую щ его  порядка, становится предметом постоянного 
и бдительного внимания приставов, урядников, волостных управи­
телей.

М е ж д у  тем культурная среда учеников, последователей и по­
читателей таланта Абая всё увеличивается с к аж д ы м  годом. Его 
влияние широко распространяется и на город. П ою тся ,  переписыва­
ются и заучиваются массами не только его собственные стихи, но 
и произведения его учеников. В форме устного сказа  распростра­
няются по степи романы западных и русских писателей, прочитан­
ные Абаем и пересказанные им своим слушателям-сказочникам. Так 
проникли в степь в устной передаче популярные среди абаевских 
слуш ателей «Три мушкетера», «Генрих Наварский» Дюма, русски!*! 
народный сказ  о Петре Великом, романы из времён инквизиции, 
«Хромой бес» Л есаж а  (пэд названием «Хромой француз»). Со слов 
Абая пересказывались романы о пионерах-поселенцах американских 
прерий, поэмы Лермонтова, множество восточных поэм, как «Шах- 
намэ», «Лейли и Меджнун», «Кёр-Оглы» и г. д. Распространению 
таких произведений способствовали, по примеру Абая, многие евро­
пейски образованные друзья его, —

Сам поэт обучал своих детей в русских школах. Его дочь Гуль- 
бадан и сыновья Абдрахман и М агавья с раннего детства были 
посланы им в город, в русскую школу. Впоследствии Абдрахман 
получил солидное образование, окончив Михайловское артиллерий­
ское училище в Петербурге, а дочь и другой сын, Магавья, вер­
нулись в аул только из-за слабости здоровья. Однако и здесь 
Магавья становится одним из самых ревностных и старательных 
утеников своего отца.

И он, и старший сын Абая, Акылбай, были самыми талантли­
выми из последователей Абая. Лучшими из произведений Магавьи 
считаются написанная по совету Абая поэма «Медгад-Касым» — 
о борьбе раба с хозяином-плантатором, действие которой происхо­
дит на берегах Нила, и другая поэма — «Шамиль» — о борьбе с
царизмом известного вождя кавказских повстанцев. Акылбай создал 
романтические сюжетные поэмы «Дагестан» и «Зулус», темы и 
идеи которых такж е подсказаны ему Абаем

Другие поэты абаевской школы, Кокпай и Бейсембай, брали дл я  
своих поэм «Аблай», «Козы Корпеш» исторические темы из быта 
казахов. По поручению Абая и при его ближайшем участии
Кокпаем написана историческая поэма об известном восстании
Кенисары, о его длительной вооруженной борьбе с царизмом.
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Все эти произведения распространялись среди народа и в руко­
писях и, главным образом, в пересказе акынов-певцоз.  Так ж е д о ­
ходили до широких масс казахских слушателей произведения П уш ­
кина и Лермонтова.

Разносторонняя поэтическая, просветительная и общественная 
деятельность Абая и его учеников всей силой своего воздействия 
была направлена против отсталых устоев феодального аула, против 
конкретных носителей этого зла — родовитых интриганов, невеж е­
ственных угнетателей народа, против опирающейся на них всей 
системы царизма.

Труды и усилия Абая, его светлая и ясная общественная про­
грамма, ориентированная на русскую культуру, его презрение ко 
всем власть имущим вызвали по отношению к нему лютую нена­
висть степных феодалов, верных слуг царизма. Они начали бес­
прерывную, грязную и коварную борьбу против Абая. против идей, 
которые служили знаменем просвещённому и непримиримому "поэту. 
Эти враги Абая действовали заодно с чиновничьей знатью, с вла­
стями. с продажной мелкочиновничьей интеллигенцией.

Однако эти тёмные силы страшились народной любви к Абаю и 
потому не могли действовать против него открыто. Они избрали 
самые коварные и вероломные методы борьбы. Один из старейшин, 
непримиримый и злобный враг Абая — Оразбай — сплотил вокруг 
себя недовольных Абаем представителей степной и городской знати. 
Они стали преследовать абаевских учеников, порочить Абая клеве­
той и, наконец, в 1897 году, при явном попустительстве властей, 
организовали предательское покушение на его жизнь. Канцелярии 
губернаторов, уездных начальников, царских судов были завалены 
всевозможными доносами на Абая со стороны управителей и родо­
вых старшин, которые называли Абая «врагом белого царя», 
«смутьяном народа», «неугомонным нарушителем обычаев, прав и 
установлений отцов и дедов». В результате этих доносов в 
аул Абая нагрянули с обысками чины семипалатинской поли­
ции. Однаж ды явился сюда с целым отрядом жандармов и сам по­
лицмейстер города Семипалатинска, учинивший обыск во всём 
ауле.

Неоднократно пытался убрать Абая и губернатор. Но, боясь ис­
ключительной популярности Абая среди казахского народа, опаса­
ясь возмущения масс, он вынужден был ограничиться только изоля­
цией Абая от его ссыльных друзей: Долгополов и Михаэлис были 
высланы в далёкие  от Семипалатинска районы и области. Это пре- 
рзало тесную связь их с Абаем. Всякую переписку поэта с его дру-
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зьями и читателями из отдалённых районов власти контролировали 
или просто задерживали в своих ведомствах.

Но все эти меры не смогли отгородить поэта от народа. Непри­
миримый, прямолинейный и беспощадный обличитель управителей, 
бчев (родовых судей), родовых старшин и всяческих властей Абай 
стал мудрым советником народа во всех невзгодах и бедах. За 
разумными советами Абая, к его бескорыстному и справедливому 
суду в спорах начали обращаться целыми племенами и родами, и не 
только из ближайших районов. Д а ж е  казахи отдалённых уездов —- 
Каркаралинского, Павлодарского, Устькаменогорского и Зайсан- 
ского — приезжали к Абаю за разрешением их дааних крупных 
споров по земельным и иным тяжебным делам. Нередко к нему 
обращались и с просьбой решить сложные междуобластные дела 
о набегах, убийствах, которые оставались неразрешёнными, так как 
чины и власти не могли в них разобраться. Эти дела возникали на 
особых многолюдных сборах, называемых «чрезвычайными с ъ е з д а ­
ми» по разбирательству тяжебных дел между населением различных 
уездов; о возмещении убытков безвинно пострадавших народных 
бедняцких масс, о наказании родовых воротил-феодал.ов, своими бес­
конечными интригами навлекавших на народ тяготы и бедствия,
о женской доле.

Абай, ни в какой мере не являясь официальным лицом, порой 
должен был решать эти спорные дела,  как  избранный третейский 
судья. Абай брался за них только для  того, чтобы вывести из 
бедственной вражды и спасти от новых набегов безвинные массы 
народа, чтобы заставить присмиреть поджигателей этой борьбы. По 
единогласному свидетельству современников, мы можем судить,  
насколько проникновенным, справедливым и бескорыстным был суд 
Лбая в решении таких дел. О его беспристрастности говорит тот 
факт, что порой к Абаю обращались даж е  враждовавшие с ним 
родовые старшины, посылавшие в областные канцелярии доносы 
и ложные показания на Абая и всё-таки в своей личной тяжбе по 
бытовым и обычным делам искавшие решения самого справедли­
вого и неподкупного судьи того времени — Абая.

Общественная деятельность и поэтические творения Абая были * 
особенно популярны среди степной молодёжи. На многих народных 
сборищах, поминках, торжественных тоях (пирах), на свадебных 
празднествах певцами и акынами пелись его песни. Юноши об ъ я с ­
нялись в своих любовных чузствах строками стихов Абая. Девушки 
из родных аулов Абая, выходя замуж, увозили среди своего при­
даного рукописные сборники стихов, поэм и наставлений Абая, Так 
сохранились до наших дней сборники, принадлежащие девушкам 
Асие, Василе, Рахиле  и другим.
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Но завистливая, коварная и невежественная среда степных во­
ротил не могла мириться с той невиданной славой, которой 
народ окружил имя ненавистного им Абая, и они отравлял» 
ему и его ученикам дни труда и кипучей творческой деятельно1 
сти.

Д е л о  доходило до самых безобразных, грязных выходок, глубо­
ко ранивших сердце поэта. Против Абая восстанавливали его пле­
мянников, даж е  его родного брата Такежана, клеветой и угрозам?} 
отталкивали от Абая его учеников, травили его д р у з е й .

В этой мрачной атмосфере злобы и ненависти тяжёлой и не­
поправимой утратой явилась для  Абая смерть его сына Абдрахмана, 
наследника дел его, образованного и талантливого человека. Одино­
кий борец- за правду, за счастливую жизнь народа, надломленный 
тягостной борьбой и горестной, трудной жизнью, преследуемый 
тупой, злобной толпой феодалов и чиновников, Абай терпит последа 
ний удар судьбы: умирает в чахотке другой его сын и талантли­
вый ученик — поэт Магавья...

Раздавленный этим несчастьем и упавший духом, Абай, отверг­
нув всякое лечение своего недуга, умирает в родных степях на 
шестидесятом году своей жизни, пережив сына только на сорок 
дней.

Он похоронен около своей зимовки — в долине Ж идебай , вблйз'й 
Чингисских гор.

2

Литературное наследие Абая, заключающееся в стихах, поэмах, 
переводах и беседах с читателем • (Кара-сёзь), названных им 
« Г ак л и я » ! ,  в последнем издании составляет два объёмистых тома1. 
Драгоценный результат многолетних дум, волнений и благородных 
душевных порывов поэта, наследие это представляется теперь n i  
фоне истории казахской литературы как синтез духовной культуры 
казахского народа. 1

Три великих источника питают своими соками корни творчества 
мудрого поэта.

Один из них — древнеказахская культура, запечатленная в уст:  
ных и письменных памятниках прошлого, созданных самим народом. 
В процессе глубокого и тесного общения с поэтическим наследием 
родного народа Абай сумел примкнуть к этому кладу  и обогатить 
им свою поэзию.

1 К а р а - с ё з ь — слова ь прозе, г а к л и я — назидания.
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Другой источник — это лучш ие образцы восточной культуры: 
арабо-иранская и тю ркская классическая поэзия. В той стадии 
развития казахской литературы, в которой застал  её Абай, обра­
щение к восточной культуре было ещ ё в значительной мере не 
прошлым, а настоящим, ибо соприкосновение с этим источником 
вплотную началось среди народов лишь с начала XIX ве­
ка, Н асы щ ая этим богатством, мало знакомым казахскому на­
роду, свою поэзию, Абай, несомненно, соверш ал прогрессивное 
дело.

Третий источник — это русская (а через неё и европейская) 
культура. Д л я  эпохи Абая самый факт обращения к этому источ­
нику — главным образом, к наследию  великих русских гумани­
стов и классиков, до него совершенно не известных казахскому на­
роду, — был фактом огромного значения. Это было залогом бу д у ­
щ его расцвета казахской культуры  и надёжным путеводителем на 
его историческом пути.

И склю чительная самобытность, природная мощь и большой та­
лант Абая сказы вались в том, что, обратившись к упомянутым трём 
источникам, он не исказил своего таланта ни фальш ью, ни подраж а­
тельностью . Абай как худож ник большого дыхания, производя 
всегда критический и строгий отбор, органически впитывает в себя 
новую культуру. Однако при этом он сохраняет полностью свою 
яркую  индивидуальность худож ника и мыслителя.

Своим обращением к этим культурам  — далёким и неосвоенным 
ещ ё казхским народом — Абай не только обогатился новыми сред­
ствами худож ественной выразительности. Он обогатил и свой д у ­
ховный мир новыми идеями. Так Пуш кин обогатил свой гениальный 
дар общением с античным, средневековым и современным ему за ­
падноевропейским миром. Подобно Пуш кину, Абай в самой сущ но­
сти своего идейного и творческого богатства интернационален, но 
вместе с тем национален и, бесспорно, народен.

Присмотримся ближ е к влиянию трёх названных нами основных 
источников творчества Абая. Эти струи часто находятся в органи­
ческом слиянии, во взаимопроникновении, что естественно для 
творчества зрелого мастера. П оэтому, касаясь различных этапов 
творчества Абая, мы можем говорить об этих элементах только 
как о преобладаю щ их признаках.

Больш инство стихов Абая, относящ ихся к восьмидесятым годам, 
посвящено своеобразному уклад у  и быту казхского аула и исто­
рической судьбе современного ему общ ества. Вместе с тем поэт 
производит глубокий худож ественно-критический пересмотр всех 
духовных ценностей своего народа и провозглаш ает свою но­
вую поэтическую  программу преобразователя общ ества. В этих
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произведениях Абай близко соприкасается с народным насле­
дием.

Но именно здесь мы особенно ясно видим, как резко отличается 
его поэзия от народного творчества. Ни одна абаевская строчка не 
воспроизводит речевой и поэтической культуры народного творче­
ства в канонизированном, традиционном виде. И словарь, и образ­
ная система,и стилистические приёмы устного творчества углублены 
Абаем, наполнены новыми мыслями и чувствами, характеризующими 
его мироощущение. Великолепную силу и выразительность народ­
ной поэзии Абай сумел перевести в иное, высшее качество. Иные 
идеи, иные порывы духа  запечатлены в его стихах, и прежде всего 
в них резко сказалось непримиримое отношение поэта к обществен- 
ному укладу  тогдашнего аула с его архаическими пережитками, 
с развращёнными нравами феодальных верхов, с его мракобесием, 
раздорами, бедственным и безысходным положением трудовых масс. 
Огромное количество стихов Абая, начиная с «Ж изнь уходит...», 
«О казахи мои», «Кулебмаю», «Кожекбаю», беспощадно бичует не­
вежество, сутяжничество, взяточничество, паразитизм, духовную 
нищету вершителей судеб казахского народа. Впервые в казахской 
литературе так отчётливо и на такой моральной высоте высказано 
новое отношение к семье, к родительскому долгу, к воспитанию 
молодого поколения и, главное, к женщине.

Безотрадная, злосчастная доля восточной женщины, изображён­
ная в народных поэмах и бытовых песнях, приобретает в творче­
стве Абая новый смысл. В своей поэзии Абай раскрывает самую 
душ у женщины и девушки, её сокровенные мысли и чувства, о 
которых так мало было рассказано в прежних поэмах и песнях, 
отражавших, главным образом, внешнюю сторону её трагической 
судьбы. Абай показывает, как трогательна, искренна и глубока 
её  любовь, когда она сама выбирает себе возлюбленного, как силь­
на и непоколебима её воля в борьбе за вырванное с таким трудом 
счастье. Абай воспевает казахскую женщину и мать как опору 
разумной семьи, воспевает готовность её к самопожертвованию, 
мудрость и стойкость её  в преданной дружбе, цельность её пре­
красной и верной души. Страстно отрицая позорный институт к а ­
лыма, многожёнства и порабощения, Абай в своих стихах борется 
за равноправие женщины в обществе.

Язвительно нападая на вековые устои старого аула, на косность, 
лень, Абай в то же время воспевает деятельную волю и любовь 
к труду, как необходимые качества разумного и жизнеспособного 
человека. Со всей силой своих изобличительных стихов он разру­
шает каноны господствовавшей, до него дидактической, наставитель­
ной поэзии. В своей поэтической программе, выраженной в стихо­
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творениях «Не для  забавы я слагаю стих...», «Поэзия — властитель 
языка», «Если умер близкий...» он резко критикует популярных до 
него а кы н о в — Бухар-жирау, Шортамбая, Д улата ,  называет их твор­
чество «лоскутной поэзией», где нет ни слова о решительной борь­
бе с вековой косностью и отсталостью, где, наоборот, воспевается, 
идеализируется это прошлое. Он осуждает  их за то, что они, не 
давая никакой духовной пищи новому поколению, отходят от борь­
бы за преобразование общества. Сам ж е Абай провозглашает высо­
кой целью, историческим призванием новой поэзии — служение на­
роду, призыв ко всему новому, что долж но перевоспитать, преобра­
зовать общество. Только труд и борьба за свои права принесут не­
зависимость степной бедноте, только упорное стремление к зн а­
нию, к общедоступному просвещению принесут лучшую жизнь 
подрастающему поколению. Этот призыв к просвещению выражел 
не в сухой проповеди. Вся система поэтических образов Абая ори­
ентирует казахское общество на русскую и езропейскую культуру, 
высмеивая схоластику и фанатизм мусульманских медресе, питом­
цы которых лишь углубляют невежество и усиливают бедственное 
положение аульных масс. В этих стихах Абая произведена ради­
кальная переоценка основ степного общества, дедовских традиций, 
обычных прав и общественной морали — жизненный путь человека 
определяют разумная воля, искренность, благородство чувств и по­
лезная деятельность, а не тупое усвоение обветшалых обычаев и 
традиций.

Такую ж е  остроту и глубокую содержательность приобретает 
в творчестве Абая вопрос об отношении человека к природе, к тру­
ду, к борьбе за преобразование жизни. Смысл человеческого с у щ е­
ствования осознан по-новому.

Большой цикл стихов Абая посвящён коренному пересмотру 
всех основ современной ему общественной морали, построенной на 
традициях и обычаях прошлого. Абай, затрагивающий все ж иво­
трепещущие вопросы и проблемы, которые волновали народ, пред­
стаёт перед нами в этих стихах как выразитель его мыслей, его 
чаяний. Но в этих ж е  стихах Абай самобытен и неповторим как 
поэг, провозглашающий новые идеи, прямолинейно и резко прово­
дящий свою действенную социальную программу.

Одной из отличительных особенностей творчества Абая, по 
сравнению с его предшественниками, является то, что он последо­
вательно проповедует идеи просвещения через сближение с русской 
и общечеловеческой культурой. Ни языковые, ни религиозные раз­
личия между народами, ни исторические дали, резделяющие народы 
на протяжении веков, не признаются Абаемцза препятствия на пути 

•прогрессивного роста своего народа. Учиться, учиться у всех наро­
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дов, имеющих накопленную веками культуру, — во имя этой вели­
кой исторической задачи просвещения своей родной страны о» 
объявляет беспощадную борьбу всем устоям прошлого, бичует всех 
носителей отсталой, отживающей свой век идеологии. Но он не- 
щадит в своей сатире и недоучившуюся молодёжь, превращаю­
щуюся в чиновников, не щадит тунеядцев, сутяг и интрига­
нов, отравляющих раздорами жизнь мирного трудового на­
рода.

Не менее оригинален Абай и в своём общении с восточной поэ­
зией, со всей прошлой и современной ему культурой Б лиж нег»  
Востока.

Е щ ё в молодости сказалось на Абае влияние Востока. Он знал  
в оригинале (частично в переводе на чагатайский язык) весь арабо­
иранский религиозно-героический эпос и классиков Востока: Фир­
доуси, Низами, Саади, Хафиза, Навои, Физули, Бабура. Тогда он и- 
сам подражал этим поэтам, впервые введя в казахский стих размер- 
«аруз» и множество арабо-персидских слов, заимствованных из поэ­
тической лексики этих классиков. Впоследствии, найдя в народном 
творчестве более жизненные и прочные основы искусства, Абай' 
отобрал из восточной литературы народные творения — «Тысячу ге 
одну ночь», персидские и тюркские народные сказки и народный: 
эпос. В его пересказах стали популярными в степи поэмы: «Шах- 
намэ», «Лейли и Меджнун», «Кёр-Оглы».

И зучая историю арабо-магометанской культуры, Абай знал1 
исторические труды Табари, Рубгузи, Раш ид Эддина, Бабура,. 
Абулгази-Багадур-хана и других, знал такж е основы л о г и к и ' и 
мусульманского права в толковании учёных богословов Востока. 
Не только древняя история, но и современное состояние культуры’ 
Ближнего Востока было хорошо известно Абаю. Он знал и труды- 
первого ‘ татарского просвещенца-новатора Шихабеддина Марджани. 
Абай ещё в те годы оценил значение зарождавшегося тогда мнимо­
новаторского, а по существу глубоко реакционного, религиозно- 
политического течения панисламизма и пантюркизма, которое нахо­
дило своих ревностных приверженцев среди казахских мулл, х о д ­
жей и степных феодалов. Сторонники этого течения имели свои 
газеты и журналы. В противоположность этому направлению, Абай 
решительно избрал путь культурного преобразования своего народа 
только через приобщение к великой культуре русского народа, — 
и в этом он был последователен и упорен до самого конца своей 
жизни. Не поддаваясь влиянию панисламизма и пантюркизма, он 
проходит мимо них, отвергает их как ограниченное фанатическое- 
течение, могущее только усугубить вековую изолированность, от­
сталость народов Востока.
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Отреш ивш ись от догм и устоев исламизма, Абай вырабатывает 
в  себе удивительно смелую, европейски широкую независимость 
ду х а , необыкновенную широту взглядов, как истинно просвещённый 
борец и деятель культуры , воспитанный на классических образцах 
русской и европейской литературы  с их общ ечеловеческими идеа­
лами добра, долга и бескоры стного служ ения народу, родине, на 
■благо угнетённого человечества.

В свете этих воззрений на мир Абай безошибочно постиг огра­
ниченность и реакционную  сущ ность мнимого «пробуждения» 
■мусульманского Востока. Проницательный, мудрый худож ник уж е 
тогда предвидел вредоносное влияние этих идей.

О ктябрьская револю ция, сорвавш ая идеалистические покровы с 
панисламизма, пантюркизма и прочих видов бурж уазно-реакционного 
национализма, показала во всей наготе их антинародную сущ ­
ность.

В своём творчестве Абай ни шагу не сделал  вместе с этим 
■восточным «новаторством». В поэтическом наследии Абая чув­
ствую тся лучш ие традиции древневосточной классической поэзии. 
В песнях любви, в лирических раздумьях, в философско-моралисти­
ческой поэме «М асгуд» видно несомненное влияние восточных к л ас ­
сиков. Но это только внешние признаки. Новое идейно-худож е­
ственное содерж ание, правдивость чувств, глубоко-проникновенное 
ощ ущ ение жизни, конкретное, «земное» осознание мира вещ ей 
и человеческих отношений у Абая бесспорно оригинальны и не зави­

симы от восточных образцов.

Д аж е те стихи его, которые касаю тся религиозных верований и 
внутренних убеж дений поэта, не имеют ничего общ его с книжным 
учением мусульманской религии. Абай, рационалист и поклонник 
ясного критического разума, часто прямо отрицает официально про­
поведуемые догмы ислама. Религия для  него — только условная 
■основа человеческой морали, только повод для  личного соверш ен­
ствования человека. В цикле стихов, посвящ ённых муллам, фана­
тикам, распространителям ислама или схоластикам , толкователям  
корана, Абай едко  высмеивает их корыстную, притворную набож ­
ность и не стесняется назы вать их «прожорливыми паразитами 
с  широкой глоткой коршуна, раздираю щ его падаль».

Арабо-мусульманский Восток находит своё место в творчестве 
Абая критически переоценённым, воспринятым самостоятельным ми­
ровоззрением поэта.

С ложно, оригинально и многообразно такж е общение Абая и 
с  европейской культурой. Абай прош ёл длительны й путь самообра­
зования, изучая русскую  и западную  культуру. Н ачав с Пуш кина,
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Л ермонтова, Крылова, он изучил и литературу ш естидесяты х — 
восьмидесятых годов, причём любимыми его авторами стали не 
только поэты, но и великие русские прозаики — Л ев Толстой, 
С алты ков-Щ едрин. По русским переводам Абай узнал Гёте,. Б ай­
рона и других великих западноевропейских классиков. Он был до­
статочно знаком и с античной литера г урой.

П ользуясь лермонтовскими переводами, Абай перевёл на к азах ­
ский язы к ряд отдельны х стихов Байрона и Гёте.

По свидетельству ссыльных его друзей (Л еонтьева и других), 
Абай систематически занимался западной философией, в частности 
философией Спенсера, Спинозы, интересовался учением Д а р ­
вина.

Творческий подход Абая к русской классике отличался новыми 
чертами в каж дую  новую пору его деятельности. П ереводя К р ы ­
лова, Абай изменял дидактическую  часть басен, перерабатывая их 
в новые сентенции, применительно к представлениям и понятиям 
казахов. С огромной тщ ательностью  и особой любовью переводил 
Абай стихи Лермонтова. И з них «Кинжал», «Выхожу один я на 
дорогу», «Дары Терека», «Парус», отрывки из «Демона» до сих пор 
остаю тся непревзойденными по мастерству среди переводов рус­
ских классиков на казахский язык.

Совсем особое отношение было у Абая к Пуш кину. П ереведён­
ные им отрывки «Евгения Онегина» скорее не перевод, а вдохновен­
ный пересказ пуш кинского романа. П оражённый правдивостью  и 
высокой поэтичностью образов Татьяны и Онегина, Абай переска­
зал  их историю, подчеркнув поучительность цельного чувства любви 
и приблизив эту лю бовь к пониманию казахской молодёжи. При 
этом Абай следовал узаконенной в восточной поэзии древней тра­
диции «назира», в силу которой поэт по-новому раскры вает сю ж ет 
и темы своих предш ественников. Так, мы знаем «перепевы» сю жетов 
«Л ейли и М едж нун», «Ф архад и Ш ирии», поэм об А лександре 
(И скандере) у поэтов арабо-индусской, иранской и тю ркской ста­
рины. Сам Абай воспевал в одной своей поэме А лександра (И скан­
дера) и А ристотеля в плане такого перепева, следуя в этом при­
меру азербайдж анского классика Низами и узбекского — Навои. Эту 
манеру вольного поэтического пересказа великого наследия прош ­
лого Абай применил и к «Евгению Онегину». При этом Абай не 
изменил образа Татьяны в тончайших проявлениях её русской 
душ и, не исказил и конца романа. «Евгений Онегин» Пуш кина 
в абаевской версии принял форму эпистолярного романа. Слож ив 
мелодии на письма Татьяны и Онегина, Абай ввёл в репертуар 
акынов чудесные излияния душ  влюблённой пары, и их имена
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стали популярными настолько, что не только пелись эти письма- 
объяснения, но порой их ж е словами начинались любовные посла­
ния и объяснения самой степной молодёжи или цитировались 
в них.

Переводческая работа Абая, имевшая огромное значение для  
развития казахской литературы, показывает, однако, лишь непосред­
ственную связь его с русской и европейской литературами. Глубо­
кое ж е  и органическое влияние этой культуры и художественных 
традиций надо искать в собственном творчестве Абая. Несомнен­
ным итогом благотворного влияния русской поэтической культуры 
было смелое обогащение Абаем казахской поэзии новыми формами 
(Абай ввёл одиннадцать не существовавших до него стихотворных 
форм), новой тематикой, новым социальным содержанием. Это резко 
повысило качественный уровень казахской поэзии. Хотя Пушкина 
Абай переводил реже, чем других русских классиков, общение 
с великим русским поэтом сказалось в собственном его творчестве: 
в нём очень много пушкинских черт — и в  лирических раздумьях, 
и в описаниях природы, и в проникновенном понимании лю бящ его 
женского сердца, и в общечеловеческом звучании социальных 
мотивов.

Только глубокая внутренняя связь с мировой поэтической к у л ь ­
турой дала  Абаю возможность создать его песни о четырёх време­
нах года, его лирические стихи и поэтические размышления, его 
стихи о назначении поэта, поэму об Александре Македонском и 
Аристотеле.

В стихах о четырёх временах года Абай даёт казахский: пейзаж 
и быт кочевого казахского аула. Но в восприятии природы, во 
взгляде на этот своеобразный бытовой уклад ,  в пронизываю­
щем их поэтическом настроении сказывается новое качество 
мыслей и чувств поэта,  до него небывалое в казахской литера­
туре.

В стихотворении, посвящённом поэту, Абай противопоставляет 
низменной и косной среде, окружающей поэта, его независимость, 
правдивость, гордость и взлёт его вдохновенной мысли. З десь  Абай 
роднится в своих взглядах с Пушкиным.

Замечательно такж е сходство мотивов в творчестве Абая и 
Салтыкова-Щ едрина. Абай не писал художественной прозы, но в 
своих сатирических стихах, с убийственной меткостью осмеивающих 
степных воротил — управителей, чиновников, биев (судей), аткам- 
неров — родовых старейшин, — Абай художественно и политически 
близок к Салтыкову-Щ едрину. В одном из своих обращений 
к учащимся Абай называет имя Салтыкова-Щ едрина как писателя.
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давшего верные портреты чиновников, насильников народа. Не 
отдельными, случайными высказываниями, а всем содержанием 
своей поэзии Абай отрицает политический строй своего времени, и 
поэтому его одобрение и сочувствие русским классикам, выражав­
шим оппозицию правительству, имеет глубокую связь с его сочув­
ствием Шамилю и Кенесары, вождю казахского восстания против 
царизма.

Абай оставил нам не только свою поэзию.

В его философско-критических и моралистических беседах «Гак- 
лия» мы находим большое количество афоризмов. М удрые и л а ­
коничные, эти афоризмы давно уж е вошли в обиход казахского ли­
тературного языка.

В настоящем издании впервые на русском языке публикуется 
значительный цикл этих бесед-рассуждений Абая. Трудно назвать 
жанр, к которому можно было бы отнести их. З десь  и философско- 
моралистические, и общественно-публицистические, и изобличи­
тельно-сатирические высказывания поэта. Нося в целом характер 
то мирной, то иронически-жёлчной, то глубоко грустной; даж е  
удручённой беседы со своим читателем, эти «сёзь» («слова») прежде 
всего отличаются исключительно тщательной стилистической от- 
деланностыо. Если это рассуждения — то рассуждения поэта, вы­
сказанные мастерским, выразительным, образным языком. Адресо­
ванные порою к слушателю-собеседнику, они иногда носят форму 
прямого изустного обращения к нему с глазу  на глаз. И тут Абай 
становится часто гневным судьёй или печальником народа, и в та ­
ких случаях часто его «сёзь» превращаются в скорбную исповедь 
человека, обречённого на одиночество в мрачный век господства 
беспросветной тьмы.

В ту пору, когда сочинения поэта распространялись ещё в ру­
кописных списках, его «Кара-сёзь» входили в каж дую  
новую книгу. С особенным интересом зачитывались ими 
люди старшего поколения, которые украшали свою речь вставками 
из «Кара-сёзь», подолгу толкуя о смысле и поучительных выводах 
этих рассуждений. Видимо, и сам поэт, понимая большую доступ­
ность прозаической формы высказываний своих разнообразных ори­
гинальных мыслей и заранее зная круг читателей этого вида его 
творчества, нередко старается говорить их языком, пользуется их 
моральными оценками. В этих случаях он ссылается иногда на 
моралистические догмы ислама. Но при этом каж ды й раз апологе­
тику ислама он истолковывает в духе  рационалистической мо­
рали.

Абай был также талантливым и оригинальным композитором.
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Помимо многих стихов, посвящённых песне и музыке, Абай создал  
около двух десятков мелодий.

Такой же новатор в музыке, как и в поэзии, Абай вложил в 
свои мелодии новое содержание и создал стиль, отличный от с у щ е­
ствовавших до него народных мелодий. И здесь проявилась вся 
многогранность и мощь творческой натуры Абая.

Поклонник критического разума, просвещённый и пламенный 
борец за культуру, трагический одиночка в мрачной среде ханжей, 
стяжателей, косных седобородых старшин-феодалов, Абай был вы­
дающейся фигурой не только в истории своего народа, но и в 
истории всего Ближнего Востока.

Отыскивая свою «каабу» не на развалинах ислама, как его со ­
временники — панисламисты и пантюркисты всего Ближнего Востока, 
Абай смотрел не только на Восток, но и на Запад. Он шёл вперёд 
своим одиноким путём сквозь мрак и косность эпохи. Он обрёл 
свет и счастье, когда этот путь вывел его на незарастающую на­
родную тропу к памятнику великого гения русского народа А ле­
ксандра Сергеевича Пушкина

И, пожалуй, один из первых, кто пришёл с Востока к этому 
благородному памятнику, был именно Абай.

Нашему поколению Абай с его бессмертными творениями, 
вспоёнными соками народной казахской и русской классической 
поэзии, представляется явлением поразительным. Горным тени­
стым кедром высится он в истории своего народа. Он взял всё 
лучшее от многовековой культуры казахского народа и обо­
гатил эти сокровища благотворным влиянием русской к у л ь ­
туры.

Своим устремлённым и систематическим обращением к великому 
наследию духовной культуры русского народа Абай возглавил са ­
мое прогрессивное движение в истории общественной мысли своего 
народа. Одним из первых просвещённых деятелей казахского на­
рода он последовательно разрушал все преграды, мешавшие ско­
рейшему приобщению казахского общества к передовой русской 
культуре. Тем самым он способствовал слиянию русского и казах ­
ского народов в общей борьбе за светлое будущее против реак­
ционного строя, разобщавшего эти народы. Потому так дорого нам 
имя Абая и потому так свежо, по-современному звучали стихи 
поэта в среде казахов-бойцов и офицеров, защитников Родины, 
в годы Великой Отечественной войны скрепивших борьбой и побе­
дой. кровью и сердцем братское содружество народов Великого 
Союза.

Пройдя вместе с лучшими сынами и дочерьми своей родины
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через годы боевого испытания всех духовных ценностей, Абай 
стал ещ ё более дорог и близок нашей социалистической счастли­
вой современности.

В этом высшее свидетельство неувядаемой славы Абая как под­
линного основоположника новой казахской культуры , сияю щ ей 
вершины казахской классической поэзии.

.1945 г.
М у х т а р  А у э з о «
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П О Д Р А Ж А Н И Е  В О С Т О К У

Как яхонт, взорам ты мила,
Ты блещешь мрамором чела,
А шея нежная бела,
Кто создал брови — не пойму!

Хоть был бы тот, кто полонён. 
Как встарь Ямшид, и Соломон,
И Искандер всевластен, — он 
Не дорог сердцу твоему!

Тебя узрев, с тобой хоть раз 
Глазами встретясь, тот ж е час 
Потупим взор... нет сил у нас... 
Изнемогаем... Почему?

1858
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*  * *

Шамси, Саади, Физули, 
Хафиз, Навои, Сайхали, 
Фирдовси, — молодому поэту, 
Великие, вы помогли!

1859



Эй, ты, Жаксылык, — хоть себя пожалей! 
На многих хватило бы дури твоей!
Берёшь ты из бедности деньги взаймы? 
Но займы как раз и приводят-то к ней!



*  * *

Н аходит просторы и в люльке дитя. 
Нас бог насыщает, наш путь осветя.
А в старости в тесном захочешь миру 
В лачуге укрыться, покой обретя.

1880
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О Х О Т А  С Б Е Р К У Т О М

Ловчий с беркутом скачет в ранних снегах. 
Будет зорок — добудет лису в горах.
Вот находка в дороге: хороший конь,
Д а  сговорчивый спутник, забывший страх, 
Д а  лисы осторожной обратный след, 
Обнаруженный чудом в горных кустах.

Всадник с беркутом скачет во весь опор: 
Направление следа заметил взор.
Он сорвёт клобучок у беркута с глаз, — 
Беркут машет крылами, глядит в упор. 
«Слишком низко мы скачем: уйдёт лиса!» — 
Так подумав, он взмоет к вершинам гор.

«Не спасёт меня бегство», — лиса поймёт. 
Остановится вдруг и раскроет рот, 
Заскреж ещ ет зубами и глянет вверх.
Кто у хитрой без боя душу возьмёт?
Будет зрелище! Ловчий, нетерпелив, 
Презирая опасность, летит вперёд.

Помнит беркут: лиса — из мощных врагов, 
Сразу в дело пускает сорок клинков!
Но не вздумает медлить беркут-батыр: 
Обнажит восемь лезвий, восемь штыков, 
Зашумит он крылами, и засвистит,
И стремглав понесётся из облаков.
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Вот сошлись, вот сцепились в блеске зари, 
Словно единоборцы-богатыри.
Тот — небесный дикарь, та — дикарь земной. 
Захотел человек, и вот дикари 
Бьются насмерть... А снег слепительно бел, 
Чёрен беркут, лисица красна... Смотри!

Эта битва с купаньем девы сходна  
В час, когда на локтях поднимает она 
Д в е косы смоляные, входя в ручей, 
М олодая, нагая, легка, нежна,
С белоснежным телом, румяна лицом!
Эта битва напомннть тебе должна

Ж ениха и невесты первую ночь, —
На постели им тесно. Лисе невмочь:
Беркут смял и свернул её под себя.
Ловчий, быстро добы чу ты приторочь! 
Ш естьдесят две хитрости лисьи разбив, 
Победители стать на отдых непрочь!

Скажут старшие, похвалив смельчака:
«Д ай ещ ё на-м, о бож е, три косяка!»
Сердце твоё довольством тогда полно,
Ты за губу кладёшь щепоть табака.
Если в горах лисиц, что ягод в лесу, — 
Станет воистину жизнь твоя сладка.

Горькие думы исчезнут без следа,
Если на ловлю ты приедешь сюда.
В бренном мире нет мне занятья милей,
С беркутом я бы охотился всегда!
У кого проницательный, ясный ум,
Тот, наверно, меня поймёт без труда.

Не видна близоруким в степи трава,
Не понять верхогляду мои слова,
Но возникнет образ в сознаньи твоём,
Если в к аж дое слово вникнешь сперва. 
Только истинный ловчий меня поймёт,
Тот, в чьём сердце прелесть охоты жива.

1882
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* *

Белый лоб — серебро, чей тонок чекан.
Он глазами лучистыми осиян.
Словно вычерчен двух бровей полукруг. 
Облик юной луны красавице дан.

Нос её — словно выточен на лице.
Кто расскажет, как цвет её щёк румян? 
Ожерельем жемчужных её зубов 
Я любуюсь, от жгучих желаний пьян.

Смех журчащий её — как дробь соловья.
В мудрой речи её не гостит обман.
Шёлк завидовать может шее такой.
Кто в её подбородке сыщет изъян?

Безошибочен выгиб точёных плеч.
От гранатных грудей исходит дурман. 
Безупречен налив этих двух плодов,
И маняще упруг тростниковый стан!

Эти гладкие пальцы ловки в шитье,
Локоть — нежный младенец, что всеми ждан, 
А смолистые косы — волнистый шёлк,
Что для радости взора прилежно ткан!

Чей ж е цвет не увял от ранних страстей? 
Столь доступны красавицы наших дней,
Что годам к восемнадцати жёлт и вял 
И затискан гранатный налив грудей.

9



Лицемерны личины иных блудниц: 
Добродетельней нет, мол, и нет святей...
Но немало таких, что всем напоказ 
Щеголяют распущенностью своей.

Знаем скромниц мы этих, забывших счёт 
Удальцам, что недолго ждут у дверей. 
Попадётся ль бесстыжий, грубый хвастун, — 
И таких принимают девы гостей.

Хоть таким не сойти за честных людей,
Хоть такие к безделью всего склонней,
Хоть иной разглагольствующий жигит 
Не дороже хвастливых своих речей.

1884
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* *  *

С юных лет мне чужд был знанья свет благой. 
Видя благо в нём, я шёл стезёй другой. 
Возмужал — наука из-под рук ушла.
Поздно к ней ты устремился, разум мой!
Кто повинен в том, что я теперь ни с чем? 
Знаньем овладев, я стал бы весь иной.
Из людских отрад одну зовут: дитя.
Обучение детей — наш долг прямой.
Сына отдал в медресе — «Расстанься с тьмой!» 
Не затем, чтоб сын мой нажил чин большой. 
Сам к высотам я стремился всей душой.
В красноречии сравнился ль кто со мной?
Но такого нет, кто б оценил мой труд.
И давно я предпочёл всему — покой.

1885
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*  *  *

Вот и старость — скорбны думы, чуток сон, 
Ядом гнева дух  угрюмый распалён,
Мыслью не с кем поделиться старику,
Стал далёк и непонятен людям он.

Ж ить на свете лишь однаж ды  суж дено, 
Дням минувшим воротиться не дано, 
Радость где-то остаётся позади.
Б ож ество неизменяемо одно.

Трезвым будь, учись владеть собой,
Лишь бездарный уживается с судьбой:
Нет в нём ж ара, мысли немощны его, 
Прозябает он в покорности тупой.

Отвратителен лентяям честный труд, 
Самохвальством, плутовством они живут,
И нечестных жребий — гибель и позор, 
Разбивается не в год, а в миг сосуд.

Д олж но жизнь свою сокровищем считать, 
Разум острый и добро приобретать.
По аулам праздно шляется иной.
В шутовстве не стыдно ль время коротать!

Ч уж д невеж де разум, ясный и простой,
Он скорей пленится выдумкой худой.
Ведь не всяк способен правду оценить, — 
Верит глупый небылице лишь одной.

12



Бредит дурень — о багрянце заревом,
Об одеждах, шитых чудо-серебром,
С отвращением относится к словам 
Аксакала, знающего обо всём.

Мудрый взором проникает в глубь вещей, 
Расщепляет волос на сорок частей,
Он и судит, он и взвешивает грех,
А невежда вторит толкам площадей.

Враг народа, превозносит он народ,
Ближних губит и над ними слёзы льёт,
Если повезёт кому хоть раз,
Говорит он: господа, любимец — вот!

Тяжким бедствиям народным рад шайтан, 
Безутешной скорбью ангел обуян;
«Виноват» — не скаж ет подлый, но скорей 
К дьяволу переметнётся в стан.

Хитрым мнит себя из подлецов любой,
По углам таятся, шепчут меж собой.
Разве злом добиться можно торжества?
Не себя ль толкают к яме роковой?

Всякий ли народом управлять рождён?
Зло с добром сравнять сумеет чей закон? 
Волостным всё норовит безмозглый стать, — 
Под конец, как пёс, поруган будет он.

1886
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*  * *

Ж изнь уходит, и сбыться мечтам не дано, 
Всю ду — зависть, стяжательство вижу одно. 
М олодое пугает меня поколенье.
Развращ ённое, труд презирает оно.

Бай берёт, говоря: «Не останусь в долгу,
Я с лихвой заплачу, я в беде помогу». 
Волостной или бий, поживясь, обещают: 
«Твоему насолить мы сумеем врагу».

Занимает бедняк: «Я трудом отплачу». 
Сотенный: «Слухи я по аулу пущу».
Вымогает и тут ж е грозит, проходимец.
В вымогательстве рвач помогает рвачу.

Д руг берёт, говоря: «Ты не дашь — я готов 
Перекинуться в стан твоих лютых врагов. 
Отойду — не разыщешь, и след мой простынет. 
Б уду действовать против тебя. Я таков».

А хитрец расточает иные слова:
«Расхвалю тебя, — знаешь, что значит молва?» 
Он себе на уме — поживиться бараном...
Как подумаешь, кругом идёт голова!

Что ж , барашка зареж ь, угощ ай им полдня. 
«М яса дам , если голос отдаш ь за меня!»
Все придут и поднимут Галдёж, как вороны: 
«Кто даст больше, тому я и друг, и родня».
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Кто изменит, — встречаясь, не склонен краснеть» 
Нарушителей клятвы привыкли терпеть.
Вот один из них лает, как злая собака:
«Я кусок оторву — будет сытная снедь».

Осчастливит начальник округу свою:
«Выбирай кого хочешь, свободу даю».
И от этого много пошло беспорядка.
А начальство грозит: «Растопчу! Истреблю!»

Тот, кто предал, останется с грязной душой. 
Упрекнёшь — огрызнётся: «Я в ссоре с тобой». 
Человека не вижу, который сказал бы:
«Я доволен своей справедливой судьбой».

Сын отца предаёт, брата старшего — брат.
Я устал, я измучен и жизни не рад.
Если совесть и честь раболепствуют злату,
Пусть уста очерствеют, слова не звучат.

Заблудились казахи — и злость в их сердцах. 
Строят козни друг другу, темно в их глазах. 
Все корыстны, все ищут богатства и славы.
Ах, зачем ты их создал  такими, аллах?

Так проклятье тому, кто клянётся и лжёт,
Кто за золото душ у и честь продаёт,
Кто, вертясь в один день в сорока околотках, 
Добы вает себе и доход , и почёт, —
Кто в домаш нем кругу у себя благороден,
А потом за коня он тебя предаёт.

1886
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£ * *

Хоть любую добычу орёл берёт —
Люди возятся с птицей других пород; 
Лишь орёл к поднебесью взмоет, они 
Пустельгу и ворона гонят в полёт.
Ворон каркает, бьёт крылом тяжело. 
Пустельга от ворона не отстаёт.
Сами дичь не ловят, мешают орлу,
А хозяева скачут взад и вперёд 
И, любуясь, как птицы дразнят орла, 
Доупаду смеются, разинув рот.
И никто не скажет: «К чему это всё?» 
Хвалят этих пичуг всю ночь напролёт.
Ты отрады и пользы здесь не найдёш ь,— 
Забавляется этим глупый народ.

1886



# * *

О казахи мои, мой бедный народ!
Ж ёстким усом небритым прикрыл ты рот. 
Зло — на левой щеке, на правой — добро.,. 
Где ж е правда? Твой разум не разберёт!

Ты и с виду неплох, и числом велик,
Но какой ж е яд в твою душ у проник?
Ты не внемлешь добрым советам чужих, 
Р еж ет всех без разбора твой серп-язык!

Власть не можешь явить над своим добром, 
Спишь тревожным сном и тревожишься днём, 
Д обродуш ен, сердит, заносчив, труслив, 
Постоянен в непостоянстве одном.

Почему ж е чванливый и мелкий сброд  
И зуродовал душ у твою, народ?
Не исправишься ты, покуда чужой 
Н ад тобой правленья бразды не возьмёт.

Если зову чести не будеш ь внимать, 
Отвернётся от сына отчизна-мать.
Всё добро своё по зетру ты пустил,
И уж е степных табунов не поймать.

Нет единства, порядка, везде разлад. 
Зависть, алчность владеть тобою хотят. 
Исцели себя от недугов таких,
А не то унижен будеш ь стократ.
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Разве можешь ты быть спокоен душой, 
Если горки не в силах взять небольшой? 
Если стойкости нет, если твёрдости нет, 
Разве можешь ты быть довольным собой? 
Если кто-либо верный укажет путь, —
Ты его клеймишь неразумной хулой.



jjs ifr s{:

Бай живёт и охраняет свой скот,
Д аст  десять голов — сотню убережёт,
А тот, кто получит десять голов,
Ещё девяносто в придачу урвёт.
Друг друга преследуют, злобой дыша. 
Съездит в город, попьёт воды Иртыша, 
Донесёт (пред ложью правда молчит)
И, довольный, скачет домой, спеша. 
Исхудали кони от частой езды, 
Карманы у всех от долгов худы, 
Хитрецом и сутягой хотят прослыть, 
Аллах не спасёт их от злой беды.
Кто молчит, — говорят — «испугался он» 
И ходатаев шлёт обмануть закон.
В наш век у богатых сила вся, 
Обманщик избит, но не перевелся.
Чтобы честного человека травить,
При себе они держ ат злого пса.

1886 ф
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Измучен, обманут я всеми вокруг.
Меня предавали и недруг, и друг.
Средь близких и дальних почти не найти,
Кто б не был причиною горестных мук.

Один — из-за выгод приятель тебе.
Споткнёшься — покинет в неверной судьбе.
Не скаж ет тогда: «Я такой ж е, как он», —
И рядом не встанет в неравной борьбе.

Тот — низкий стяжатель, тот — взяточник, вор. 
Для них твои цели и помыслы — вздор.
Пустые лукавцы, рабы суеты.
На ком остановишь с надеж дою  взор?

Трепещут за скот, за добро богачи.
Всё спрятавши, прячутся сами в ночи:
Там стадо угнали, ограбили т у т —
В тревоге, насупясь, сидят, как сычи.

Торговлей не могут заняться купцы —
Бедняги не сводят с концами концы:
Поверишь на слово — не взыщешь потом, 
Долгов не хотят признавать подлецы.

Судья презирает свой сан и закон,
К злодеям, к ворам снисходителен он, —
И множится зло, расцветая вокруг,
И нет преступленьям преград и препон.
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Завидуют злобно свои своему.
Не внемлет, не верит никто никому,
И дети, и брат, и жена, и твой друг 
Тебе ж  изменяют в твоём же дому!

На честного тысячи плутов кр у го м ,— 
Как тут в одиночку бороться со злом? 
Распутство и пьянство повсюду царят,
И всем безразличен распад и разлом.

Где солнце смеялось земле и ц в е т а м ,— 
Осенняя слякоть и сумерки там.
Скандалы и распри мертвят, как зима, 
Раздолье — мерзавцам, разор — беднякам!

К заслугам, к летам — уважения нет. 
Презренное вылезло гордо на свет.
За деньги все рады позорить и чтить, 
Мгновенно в любой перекрасившись цвет!
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* * *

Тот, кто заблудился, видит впереди простор пустой.
Он всегда к словам нечестным падок и перед толпой 
Всё кичится, как богач, который сыт своим добром,
И нечистые дела творит он с лёгкою душой.

И чапан сидит суконный, словно вылитый, на нём,
И шагает он вразвалку, низко стянут кушаком,
М алахай свой загибает кверху он для красоты,
Д о  тех пор, покуда пышный не облезет мех кругом.

Никогда не мнётся летом шапка белая его,
Палка у него в руке не просто палка — волшебство.
В остов юрты палку сунув и повесив шапку, он 
Нагло на стороны смотрит и не видит ничего.

Без труда узнать пройдоху по истёршимся штанам, 
Складки на коленях тщится пальцем он разгладить сам. 
Много времени имеет он, как пленник, что всегда  
Знает лишь одно занятье — облегчаться по часам.

Он сызмальства всем ровесник; балагуря, бродит он,
И хохочет, и гогочет, без причины возбуждён;
Чуть заговорит — ужимок отвратительных не счесть; 
Хмурит бровь, глядит надменно — до чего в себя

влюблён!

Много есть у нас в народе праздных и пустых таких. 
Что хозяйство им, что совесть? Только блеск пленяет их.
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Всё занятье их в оахвальстве, в оесполезной суете,
Не подумаю т о том, чтоб воспитать себя самих.

О скоте своём нимало не заботятся они,
Честного труда не зная, носятся за днями дни 
На конях на запотевших по аулам взад-вперёд, 
Ухмыляются довольно, мельком лишь на них взгляни.
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Только юность одна — жизни счастливой цвет,
Но не надейся, что ты так и не будеш ь сед.
В юности только мы веселы и бодры,
Старость придёт — и вдруг увидишь, что счастья нет.

В юности дело нам: весело распевать,
Острым словцом своим, шуткою задевать,
Гордо в аулах ходить, нежно к девуш кам льнуть, —  
Лучш его счастья нам будто бы и не знать.

Мудрый такую жизнь лишь пустяком сочтёт —
Лучш е учитесь вы и собирайте скот.
Д евуш ку любишь — люби только свою, одну. 
Влюбчивым мож ет быть жалкий лишь сумасброд.

Часто не о скоте дум ает молодёжь.
Если только забава — и до беды дойдёш ь.
В юности преж де всего надо учиться нам 
Нет к науке путей — и честный труд хорош.

Пиршество где-нибудь — ты пышный берёшь наряд.
На удалом коне прогарцовать ты рад.
Но похудеет конь, минет скоро почёт.
Пусть ж е суетный пир твой не прельщает взгляд.

Сдержанность — вот наш щит, верный признак ума, 
Трудности побеж дать учит нас жизнь сама.
Как увлекаться нам смехом, таким пустым!
Пусть ж е будет твоя воля всегда пряма.
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Как ни велик твой пыл — не отдавайся ему. 
Встретишь ты на пути страшных несчастий тьму —  
Будешь скитаться ты, хлеб выпрашивать свой, 
Беспечность твоя вовек не приведёт ни к чему.

Часто до гроба нас уродует щегольство,
Ставь ж е ему предел, не поощряй его.
Вором может стать, нищим в лохмотьях — тот 
Кто не может трудом добыть себе ничего.

Разуму не научил вас с юных лет отец,
Родичей нет, чтоб ум занял у них молодец;
Ж аль годов молодых, ушедших на щегольство — 
Уж не придётся ль тебе раскаяться наконец?

Юношей уж е нет, кто бы меня понимал,
И от напрасных надеж д каждый смертельно устал; 
Чтобы никто не мог старцев, нас, упрекнуть, 
Скромные эти слова я для других написал.
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Ж  И Г И Т А М

"Жигиты, ценен смех — не шутовство, 
Различны внешний вид и естество,
Но если кто-то искренно смеётся.
Будь откровенен с ним, люби его.

Один не слуш ает — такой не в счет, 
Другой внимателен — тебя поймёт,
А третий всё по своему воспримет, 
Чтоб всё истолковать наоборот.

Уж если любишь ты, так всей душой! 
■Сгори в огне, но, верен слову, стой!
А розовые юноши линяют,
Как только прикоснёмся к ним водой.

К порывам юные сердца зову,
Я человечность ставлю во главу. .
Кто корыстолюбив в своих поступках, 
Тот мелкий человек по сущ еству.

Так будь отзывчивым, как друг и брат, 
И поделись со всеми, чем богат.
Д а будет друж ба искренней и честной, 
И все дурные чувства замолчат!

■Собравшимся я дам один совет:
Не пререкайтесь в мирный час бесед. 
Д р у г  к другу проявите уваженье, 
.Которого у нас в избытке нет.
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Единодуш ие — отрада нам,
Н еведом ая неучам, глупцам.
Достойный человек не выдаст тайны 
И клеветы не пустит по следам.

Твой пыл советую тебе сдержать.
На бабн и к е— бесчестия печать.
Ж игит разборчив — не кобель, какому 
Л ю бая сука с улицы подстать.

Не увлекайся внешней красотой,
Не поддавайся страстности слепой.
Н е обольщайся женщиной красивой, 
Узнай, характер у неё какой.

М гновенно гаснет пламя страстных нег. 
Кто, тешась новизной, проводит век,
Кому лицо подруги верной ск уч н о ,—
Тот просто недостойный человек.

Той женщ ине хвалу я воздаю,
Что душ у знает наизусть твою,
Внимает каж дом у биенью сердца  
И  хочет жизнь тебе отдать свою.

Опасность женская краса т а и т ,■ 
Д оступная для многих волокит.
«Кто может устоять передо мною?»
Так чванная красавица твердит.

Хвала тому, кто действует, кто смел!
Кто гордым сердце пронести сумел.
А от неряхи, бабника, тупицы 
Ж ди только сплетен и позорных дел.

Коль ты любим женой и любишь сам,
То это невдомёк,одним  глупцам.
Где умный муж с женою благонравной, — 
Счастливую семью мы видим там.

К огда не легкомысленна жена,
Не даст  злословью повода она, —
С веж а, гибка, подобна стеблю розы,
В её дыханьи счастье и весна.
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Богатством байской дочки не прельстись 
И тем, что мал калым, не соблазнись,
Но если это дочь людей хороших, —
Не будь глупцом, не упускай — женись.

К огда сидишь ты с другом у стола, 
Пускай жена не морщится со зла.
Пусть уважение проявит к другу,
Лицом светла и сердцем весела.

Разборчивее выбирай друзей.
Отбрось развязных шутников скорей.
Но к разуму и красоте стремленье,
К Познанью рвенье оценить умей.

Сегодня друг, он завтра недруг твой, 
Изменник с низкой, чёрною душой.
Где ты, неиссякающая друж ба,
В которой нет корысти никакой!

О выгоде радеет молодёжь.
Прославиться трудом ей невтерпёж.
И смех её дешёвый — зубоскальство. 
Сродни ей жадность, и корысть, и ложь.

Плутуют молодые пошляки.
Им низкое торгашество с руки.
Повсю ду склоки, драки и скандалы.
Друг друга предают за пустяки.

Лишь малыши дружны м еж ду собой  
И, ласковые, тешатся игрой.
Но всё-таки в конце игры повздорят,
И тут начнётся потасовка, бой.

К огда ж  малыш придёт домой побит, 
Отец его бранит, и мать бранит.
И старики на малышей похожи...
Не следует им подражать жигит!

Тот, кто копает яму для друзей,
И сам окажется, конечно, в ней.
Но, благородному доверясь другу,
Все замыслы бесчестные развей!
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Пока у многих — узкий кругозор,
Не развит ум и тёмен до сих пор.
Не видят завтра, злоба дня — удел их, 
Чуть что — обида, тяжба и позор.
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* * *

Создатель, сжалься надо мной, услышь мою мольбу! 
Пути к спасенью укажи, реши мою судьбу.

Меня за горло враг схватил, в тисках томится грудь,
И слова молвить не даёт и воздухом вздохнуть.

Аргына честный род внимал моим словам не раз.
В Наймане слушали всегда отцовский мой наказ.

Мне горько даром расточать бессмертные слова, —
У тобыктинцев нет ума, — пуста их голова.

Мой разум ценят ни во что, смеются надо мной, 
Полушку медную сулят за слиток золотой.

За драгоценную парчу, серебряную вязь 
Д аю т бухарское гнильё, суют за бархат бязь

Н астанет время, узел лжи разрубит грозный меч,
П адёт пустая голова тогда с надменных плеч.

Приблизь, создатель, день суда, все дни — твои рабы. 
Несправедливость уничтожь. Спаси от злой судьбы.

Настигнет нечестивцев месть, от кары не уйдут. 
В озм ездье скорое грядёт, свершится правый суд.
1886

1 Б я з ь  — материал, идущ ий на саван, служит символом смерти.
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* * #

Каждый за товаром едет на базар.
Там торгует медник, пекарь и гончар.
Вам по вкусу жемчуг, а другому — хлеб,
По душ е найдётся каж дом у товар.

Стар и млад стремится утолить свой ж ар . 
К аж дого по средствам наделит базар.
Но не всем доступен жемчуг слов моих,
Труден смысл иному, будь он мудр и стар.

Не для всех открыта тайна чар моих,
И не всем по сердцу мой словесный дар.
Но неужто жемчуг обратится в пар?
Нет, сияет слово ярко, как пожар.

«П су алмаз не нужен», — мудрость говорит. 
Поговорку эту знает и школяр.
Вникни в смысл, читатель, будь ты млад иль стар, 
И прими как долж но мой смиренный дар.
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Пока не знаешь — молчи.
Пока блуждаешь — молчи.
Не тешься блеском парчи, 
Пустых забав не ищи.
Чтоб человеком ты был,
И вровень с веком ты был,
И не жил бы суетой,
Ты пять врагов покори 
И пять друзей избери.
Злословье, ложь, хвастовство, 
Тщету пустую и лень 
Смети с пути своего. 
Правдивость, ясная мысль, 
Упорство, скромность и труд — 
Доверься — не предадут.
Будь чистым, зла сторонись,
К деяньям светлым стремись, 
Чтоб разум жил добротой. 
Пускай учёным не стал,
Пусть выпал жребий иной,
Но в ж аж де знанья залог 
Твоей дороги прямой.
Не говори: «Не смогу». 
Стремясь к Познанью душой, 
Сумеешь им овладеть.
Но, сторонясь, как чужой, 
Затушишь искру души. 
Богатство, счастье, покой, 
Познав науки, найдёшь.



Иди на евет их благой,
И всё, что скаж ет другой»
Иль аксакал, или бай, ......
Сам взвесь , ты, сам осознай. 
Будь верен мысли живой.,
Не тешься лживой молвой! 
Борьбой за правду живи.
Пусть пошлость нагло груба, 
Тем легче с нею борьба.
Будь скромен, будь молчалив, 
Мой горький опыт усвой.
О говорящем тебе 
Не думай: «Кто он такой?» — 
Но глубж е вникни в слова. 
Мир помнит славных певцов,
И мудрецов, и вож дей  
Великих в деле своём,
А много ль знаем о нём! 
Поверь, о юноша, мне: 
Бесценны знанье и ум.
Что чуж до их глубине — 
Забудь, как суетный шум. 
Достигни цели вполне,
Чтоб найденное сберечь.
На мудреца — сто глупцов, 
Вот горькой истины речь.
Знай также, юный мой друг: 
Не в слове близких своих 
Ты правды проблеск найдёшь. 
Убог привычный твой круг,
Где видят в истине ложь. 
Душ а невежды мертва,
Пусты без мысли слова.
И сам учись, и учи.
Лишь знаньем жив человек, 
Лишь знаньем движется век. 
Лишь знанье — светоч сердец. 
Лишённый учеников 
Учитель — словно вдовец. 
Людей суди по уму,
Но не по облику их.
Разумен будь и правдив 
В делах и дум ах своих, —
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Так мудрецы говорят. 
Пойми совет их простой 
И, осознав, не забудь. 
Д а  будет праведен путь, 
Твоей души молодой!
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Л  Е Ю

Лето — солнечная пора!
В тучных, в шёлковых травах степь 
От душистых цветов пестра;
К полноводной реке аул 
На кочевье пришёл с утра.
Слышно ржанье коней в траве,
Как в лесу, их найдёшь не вдруг; 
Тяжко дышащих кобылиц 
В стойло, в воду загнал пастух; 
Бьют хвостами они себя,
Отгоняют докучных мух;
К матерям жеребята льнут 
Или скачут, резвясь, вокруг;
Стаи уток и лебедей 
Осеняют крылами луг...
Ставят девушки юрты; смех 
На лукавых губах подруг,
Чётких, плавных движений ритм,
И мелькание белых рук...
Скот на пастбищах оглядев, 
Успокоясь, помолодев, 
Возвращается бай в аул, — 
Аргамак его резв и сух.
Гости в юрту его сошлись,
Бьёт ключом из сабы кумыс. 
Остроумие в их кругу 
Возбуждает кумысный дух.
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И, наученный пастухом,
Мальчуган осаж дает  мать,
Просит лакомства, врёт за двух.
Здесь не чувствуется жары;
Бай откинулся на ковры;
Над его самоваром — пар,
Словно облачка белый пух.
Бай кивком одобряет речь,
Говорить не желая вслух;
Но кивку его, лебезя,
Вмиг поддакивает весь круг.
С палкой, в белой рубашке, сед, 
Аксакал издали спешит.
Он кричит: «Поверни стада!
Сторонись, не пыли, пастух!»
М ожет, баю придёт каприз 
Пригласить к себе на кумыс 

сшэ г ^Раболепнейшего из слуг.
Вот табунщики на лихих 
Н еобъезж енны х вороных:
Утром сели они в седло,
А теперь уж е день потух.
Вот охотники вдоль реки 
По вечерним лугам спешат,
С каждым — сокол* как верный друг. 
Ловкий хищник уходит ввысь 
И разит, — и седы х гусей 
Гонит вдаль от него испуг...
...Аксакала томит недуг,
Жизнь прошла, не вернёшь назад; 
Байским шуткам издалека 
Вторит старческим смехом он...
Только бай к его смеху глух...
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В И Н Т Е Р Н А Т Е

Наших множество детей  
Принимают в интернат.; 
Словно пальцы ' на руке,- 

. М еж  собой ошг друж ат.
Их родители горды; о.;Ч 
«Сы ш мой ведает гакдн»,.

.Д а  о жизни, на беду ,£ ,«  
Ничего не знает он...нвтО 
Всё стремление его -;р 
Русский выучить Я ЗЫ К ; !
В составленьи разных просьб 
Упражняться он привык.
Н е поймёт добра и зла 
Тот, чей разум не глубок. 
Ж дёт он. час народных бед  
Жирный даст ему кусок.
Без дерзаний и труда  
Он наук не залучит.
Коль он неучем уйдёт  
И с народом захитрит,
В нём отыщется ли прок? 
Русские даю т совет  
Детям правильный всегда.
В наших детях правды нет, —» 
Сами тяготеют к злу,
Русских ж е винят пртом 
Понапрасну. .^Виноват 
Иль Семипалатинск в том. 
Иль обычаи степей.
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Д ля немногих только есть 
И Толстой и Салтыков.
Кто добыть хотел бы честь 
Стать юристом, толмачом, — 
Мысли мелкие у них.
Нет, меня не укорит 
Мудрый за мой резкий стих! 
Здравомыслящий, скажи,
От кого же прозвучат 
Нам советы, если их 
Не подаст нам старший брат? 
Не барыш люби, а честь.
К знанью большему стремись.
В книгах всей науки ширь, — 
Так читай же, не ленись.
И не льстись военным быть,
С золотой ходить каймой. 
Хвастовство пустое брось,
Нос не задирая свой.
Пред «уездным» ты не гнись. 
Не блеснув, угаснешь ты: 
Станет больше унижать,
Видя рабские черты.
Вот характер всех тупых,
Им ничто и опыт свой.
Не промолвят и словца,
Воле подчинясь чужой 
И, грошами прельщены,
Входят в разные дела 
И сбиваются с пути.
Встань на путь, где нету зла, 
Хоть и труден этот путь! 
«Счастье ищущим путей!»
Будь смелей — и сыщешь их,
И свободы ты своей 
В службе баю не утрать!
Ты упорен, честен будь —
И сведёшь ты с жизнью счёт. 
Так иди же следом в путь, 
Если истина ведёт!
Есть и ложь, есть и закон, 
Разберёт всё это суд. 
Справедлив судья, ведь он
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Не «уездный»-крючкотвор,
Или сам, на свой лишь страх, 
Занимайся с этих пор.
Хоть немало долгих дум  
И смекалка здесь нужна,
Д а  всегда поможет ум.
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К О К П А Ю

Плачет мой Кокпай.
В песнях через край 
Льются слёзы горести. 
Как ж е не тужить? 
Трудно в мире ж и т ь ,— 
Ж адность все напористей 
Грубость, воровство... 
Всюду бьют его.
Слёзы в изобилии!
Что же? Так всегда; 
Слабому — беда,
Где царит насилие!
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* * *

Жамантаев* сын Кожёк смышлён:. 
Сплетни, словно письма почтальон, 
Он разносит, к л ев ета  на близких, 
Д ум ая, концы упрячет он.
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* * *

Бесполезная жизнь убыла, прошла.
Был мой век немалым, да польза мала.
Мнил себя мудрецом знаменитым я,
Ж дал, что слава ко мне слетит, похвала.

Поводырь слепцов, просветитель глупцов 
Оглупеют, ослепнут в конце концов.
Толпы наглых невежд нас тянут во тьму, 
Зубоскалами делают мудрецов.

Прямодушному злобно кричим: «Урус!»
Знать, милее нам лицемерный трус.
Задушив человечность в наших сердцах.
Рвём своим недоверием дружбы союз.

Недоверье, как вихрь, ворвалось в наш дом, 
Д а ж е  лучшему другу верим с трудом.
Нет прощенья ошибкам его! Залегла 
В глуби сердца обида холодным льдом.

Н ет для подлинной дружбы нигде межи, 
Плещут волны любви через все рубежи.
То, что мы любовью и друж бой зовём, — 
Лишь силок для сердец, что соткан из лжи.

Ни друзей у меня, ни любимой нет.
Я устало пою на исходе лет.
О , каким необъятным казался мир
1 ой порой, как встречал я жизни расцвет.
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Д р уж ба — дар миродержца, вечная связь. 
Речи друга с души твоей смоют грязь. 
Сколотил бы друж бу, но злой глупец, 
Как шиповник, её растоптал, глумясь.

Эту друж бу ищу я, но всё мертво! 
Кровью сердца тоскливого своего  
Я её зову... И что ж я обрёл?
Тьму знакомых, но друга — ни одного.
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* * *

Бесчестный, зверя жадней, 
Грязный в словах и д е л а х ,— 
Такой герой наших дней 
Правит тобою, казах!
Забыв и совесть и честь, 
Весь завистью налитой,
Он всех бы готов известь 
Хулою и клеветой.
Ничто для него не позор. 
Откажешь — ты враг навек. 
Озлясь, грабитель и вор, 
Свершит на тебя набег. 
Людьми ненавидим он,
А богом проклят давно. 
Пускай кругом уличён, — 
Отвертится всё равно.
Он все припишет другим, 
Хоть в доводах смысла нет. 
Немало награблено им —
Он взятку суёт в ответ.
Не вышло — на новый лад  
Начнёт плести канитель. 
Угроз, оскорблений ряд... 
Глядишь — достигнута цель. 
На крайний случай, готов 
Подальш е откочевать.
Его мечта — без трудов  
Богатым и важным стать.
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Л еж ать на боку в дом у. 
Ш ататься с пира на пир 
И на бесплатном корму, •
Как скот, нагуливать жир. 
Нетг| гордости мужа а нём, — 
Д л я,(гордости и стыда 
Он, словно брошенный ДОМ: 
Семья голодна всегда.
В товарищи он возьмё!
Такого ж е плута, ка.к са 'л. 
«Пройдохи» — здвёт их на-род. 
Сегодня враж дебен вам, :
А завтра он друг на час.-.
На всё лихое горазд,
Он оптом и в розницу вас 
Сто раз предаст и продаст.

«Кто сведущ ий человек?» —  
Спроси здесь лю бого ты. 
«Тот, кто, пролгав весь век, 
При помощи клеветы  
Порочйт, утратив стыд,
Равно своих и чужих 
И по начальству летит .
С. кипой доносов на них 
И там, опростав карман,
В аулах новый извет 
Строчит, и ретив и рьян»,— 
Услышишь от всех ответ.

Ответ клеймящий — и что ж? 
Кому он замкнул уста?
Снова такая ж е ложь,
Такая ж е клевета!
И снова плач без конца.
Коль все спокойно живут, — 
Нет корма у подлеца,
Как пёс бродячий, он худ. 
Он жизни своей не рад...
Грош — дом а цена ему.
Покой для него, что яд.
Он скряга в своём дому.
Он ищет в чужом утех.



Он враг тому, кто умён.
Он псами ругает тех,
Кто лучше живёт, чем он!

Стал изобиловать край 
Врагами жизни людской.
На всех подымают лай,
Куснут — хоть иди, хоть стой. 
Язык ядовит у них,
Д уш а их — чёрная грязь.
На честных и на прямых 
Бросаются разъярясь.
Чтоб им привольней жилось, — 
Всё очернят, что светло. 
Пропитаны злом насквозь,
И все их деянья — зло.
Какая выгода им 
Ж елать для других добра?
Им правда — что едкий дым,
Их ненависть к ней остра.
(Тьма ненавидит зарю!)
П од правду раскрасят ложь. 
Честные, вам говорю,
Что правды в них ни на грош! 
Пора уж  в конце концов 
К столбу пригвоздить подлецов!

1887
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К О Ж Е К Б А Ю

Коль у  тебя в чужом роду  
И меется старинный друг,
С которым ты всегда делил  
Все тайны, мысли и досуг, —
Не удивляйся, если он,
К огда ты попадёшь в беду,
Забудет всё былое вдруг
И сокровенное твоё
П редаст во власть враждебны х рук.

Врага он встретит твоего — 
П ревознесёт во всём его,
Твердя, что он непобедим,
Что ты ничто в сравненьи с ним. — 
И враг кипит, сильней ярясь.

А после, встретивши тебя,
Друг, о любви своей трубя,
Твердит, что с ним он держ ит связь, 
Р адея о твоих делах —
Свидетель этому аллах!
Что с. ним он близок для того,
Чтоб тайну выведать его 
И обмануть в конце концов... 
Клянётся прахом мертвецов,
Клянётся, бога не стыдясь, 
Затаптывая правду в грязь!
Он посетит тебя не раз

47



П од видом верного друж ка, 
Твердит о друж бе всякий час,
А сам вредит исподтишка.
Твоих родных разъединит 
Его враждебная рука 
И вовсе оттолкнёт иных.
Немало есть таких родных:
Когда за ворот схватит враг,
Как псы, вгрызаются в бока!

*

В злословьи, в праздности они 
Свои проводят дома дни,
Иль, став поодаль, за углом  
Друг с другом шепчутся тайкрм» 
Т ак ом у— всем ты нехорош! ' 
Упрётся, коль его ведёшь,
Иль, сделав рядом два шага, 
Ославит хуж е, чем врага,
Осыпав градом злых угроз.
Живя лишь тем, что каждый даст, 
Мгновенно сродника предаст* 
Д ер ж а всегда по ветру пос.{ 
Обидчивее, чем дитя,
И неприязненный к родным,
Не знает сам, какую цель 
П реследует враждбю  к ним!;
Ничем не жертвуя досель, " ’
Он полон лишь собой самим,
Не ведая, в какую щель 
Сумеет спрятаться, когда  
Охватит дом огонь-и дым.*

Придёт б ед а ,—  как в. т о т .ж е  миг 
Он первым подымает крик:.
«Долой! Ссадить его с коня!» 
Случится, —г заворчит родня, 
Размолвкой пахнет, ссоры ж дут'?— 
И он уж  с видом жертвы t v t  
Кричит, ругаясь и грубя. >
Его ненадобно учить,
Как побольней кольнуть тебя!
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Но если дело примет вдруг 
Благоприятный оборот, —
Уже тебе ой первый друг,
Уже в улыбке щерит рот 
И недругов твоих корит:
«Всех уничтожу», — говорит.
При бурном ветре он плывёт, 
Куда несёт его волна.
Но как он боек, как он смел, 
Когда настала тишина!
Вот каковы они, увы,
Батыры в наши времена!
Прими его совет — уж он 
Не отстаёт, он — верховод. 
Отвергни раз — он не простит. 
Весь в злобе желчью изойдёт. 
Родных имеют все, но кто 
С тобой, коль грянула война?

За пазухой — во время бурь,
На шее — коль чиста лазурь, — 
Такое правило у них,
У многих из твоих родных, — 
Вся их натура такова! 
Красноречивы по домам,
Гремят, подобные громам,
А наступил серьёзный миг —
От страха замерли слова!

Дурные шутки, грубый вкус.
В борьбе с соперником — он трус, 
Но поле уступи борьбы, —
Сейчас же встанет на дыбы 
И будет хвастать без конца, 
Изображая храбреца.
С достойных не берёт пример — 
Невежлив, неуклюж и сер, 
Надменный вид, тщеславный нрав...

Над слабым силу показав,
Он тешится победой всласть:
«Вот как моя могуча власть!»
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Л если не осилит сам,.
И в злой беде поможет друг, —
Он груб, заносчив и упрям ,—
Ничьих не признаёт заслуг.

Бездельник, — чтобы уважать, 
Бессильный, — чтоб пред ним дрожать, 
Во всём он — только волю дай! — 
Всегда хватает через край.
На грубость, на обиды скор,
Сейчас же лезет в драку, в спор,
С ним невозможен разговор,
Не слушает, городит вздор, — 
Зачинщик всяких склок и ссор.
Как родич этакий тебе 
Опорой может стать в борьбе!

*

Оставить сплетни и раздор 
Ни у кого и в мыслях нет.
Неужто в самом деле все 
Пойдут за этим псом вослед?
Лишь был бы ужин да обед,
Сыт, пьян — и нет других забот...
Что им страдающий народ?
Хоть бы один за весь мой век 
Нашёлся верный человек!
Нет справедливости ни в ком,
Всё обсуждается тайком,
И разрешаются дела 
Во тьме, келейно, шепотком.
Что ж удивительного в том,
Что недовольны все потом: 
Договорились об одном,
А дело подошло к концу и —
Не получить сполна истцу!
Нет думающих про народ!
Томится всяк, напрасно ждёт.
И получает по суду 
Решенье нужное лишь тот.
Кто, с биями живя с ладу,
Подсунет им тихонько мзду*
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Чиновник открывает съ езд  —
И ради этого окрест 
Н арод обобран волостным.
И греют руки вместе с ним 
И старшина, и жадный бай.
Но как народ ни приглашай,
Как ни зови из разных м е ст ,—  
А без чиновника на съ езд  
Ты не затащишь никого:
Какая польза от него?!
Ведь кучка нынешних властей, 
Что правят, разделив людей. 
Твердила всем не раз, не два 
Пустопорожние слова,
Что дело завтра разберут! 
Сойдутся защищать права, 
Вершить дела и править суд, —  
Но кто за правду встанет тут? 
Неловко стало да ж е им 
Смотреть просителю в глаза. 
П еред начальством русским бийг 
Юлит и гнётся, как лоза,
В то время как над ним самим  
У ж е сбирается гроза.

*

Средь худших — племя Тобыкты, 
Гнездо интриг и клеветы!
Там зависть чёрная царит,
У многих алчно взор горит.
В бездельи полном жизнь влача, 
Они бросаются толпой 
На уцелевш его ещё,
Оставшегося «богача».
Н аследье предков расточив. 
Попались сами ж е в хитро 
Расставленную ими сеть, 
Плетённую и день и ночь. 
Достойные, творя добро.
Не вызволили из беды,
Не уменьшили их ряды,
Напрасно силы исчерпав,
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Чтоб их исправить, им помочь!
Среди людей чужих племён 
Наш род презреньем заклеймён. 
Чужие избегают нас,
Нечестность видя всякий час. 
Торговцы все or нас бегут:
Им здесь долгов не отдаю т.
Лишь бродит пришлый праздный люд, 
К богатым не пристроясь, тут. 
Властям в народе веры нет,
Раз не избавили от бед  
И не спасли от барымты,
Напрасны клятвы волостных,
Что всё на лад пойдёт у них —
Их клятвы, как сердца, пусгы!
И только в памяти живёт 
Воспоминанье дней былых, —
О том, как дружен был народ...
Но ни одной души вокруг,
Кто б за него болел, как друг!
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■fc $ *

Поэзия — властитель языка,
Из камня чудо высекает гений.
Теплеет сердце, если речь легка 
И слух ласкает красота речений.

А если речь певца засорена 
Словами, чуждыми родному духу, — 
Такая песня миру не нужна.
Невежды голос люб дурному слуху.

Коран с Хадисом славны вязыо слов,
В них мысль узорно вплетена в реченья. 
Когда б не рифмы, не соблазн стихов, 
Пророки бы молчали, без сомненья.

Молящийся в мечети мудрый муж, 
Учёные, чьи в полночь пылки споры, — 
Все любят красноречие. Кому ж 
Не любо ткать словесные узоры?

К стихам стремятся смертные равно,
Но лишь избранника венчают славой. 
Того, чьей мысли золотой дано 
Блистать стиха серебряной оправой.

На старых биев ныне погляжу: 
Пословицами речь отягощали.
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Иных певцов глупцами нахожу —
И з мусора стихи они слагали.

В толпе с кобызом пели и с домброй, 
Хвалили всех, скитаясь по дорогам.
Бродили попрошайками порой,
Позоря песню, проклятые богом.

Бродяга за подачку расточал
Душевный жар свой, теша встречных лестью,
На стороне чужой, ценой похвал.
Он добивался невысокой чести.

Он шёл туда, где бай и где хвастун,
Но подаяньем не менял удела,
И дешевели звуки звонких струн,
И ж аж да песни в людях оскудела.

Как старый бий, пословиц не леплю,
Не бормочу, на грош меняя душ у,
Слова скупые, верные люблю,
И ты простую речь мою послушай.

Я мог бы петь кичливых богачей,
Красавиц лёгкой веселить забавой.
Бряцание пустых моих речей 
Служило б жизни сладкою приправой.

Немногим по душ е благой совет,
Иной безум ец лишь упрямству верен. 
Н адеж дой  лишь для знати полон свет!' 
Простите, если мой укор чрезмерен.

Все норовят связать сосну с‘ лозой.
Все ж аж дут жить спокойно и привольно. 
Хвастун и льстец поймут ли оклик мой? 
Н айдётся ли из тысячи достойный?

Плутам одна нажива дорога,
Иному хитрецом прослыть охота.
Затеяв драку: «бей, — кричит, — врага», — 
Авось он под шумок ухватит что-то.
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Терпенье, совесть, гордость — не в цене,
И к мудрости, и к чести люди глухи,
Не ищут знанья, — лишь в слепой возне. 
Как шерсть, прядут пустую ложь да слухи.

1887



НАЗАРУ

Кто приехал на базар?  
Знатный аксакал Назар! 
Что ты хочешь? Стригуна? 
Ты его получишь в дар!

1887
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* * *

Если умер близкий — скорбен человек, 
Сердце злой утратой ранено навек.
Почему ж он в песню облекает боль. 
Ж емчуг слёз роняя с увлажнённых век?

Жениха ль встречают, правят брачный той ' 
Или по аулам ходят с молодой,—
Кнаменде поют там, бет-ашар, ж а р -ж а р 2. 
Не цвести без песни радости земной!

Родился младенец — пир, шильдехана s,
И ночами песня звонкая слышна.
Вспомни, что стихами изъяснялся бий, —
В песне мудрость предков нам сохранена!

Двери в мир открыла песня для тебя.
Песня провожает в землю прах, скорбя 
Песня — вечный спутник радостей земли. 
Так внимай ей чутко и цени, любя!

Если не откроешь ей любовно слух,
Если не постигнешь сокровенный дух, —
Не споёшь ты песню, не поймёшь её!
Но молчать ли песне, если ты к ней глух?

1 Пир.
2 Свадебные, обрядовые песни.
3 П разднество, посвящ енное рож дению  ребенка.
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Стих — узор словесный, стих — что кружева. 
Пригнаные тесно, в нём поют слова.
Если слово звучно, если мысль верна, —
Не отвергнуть песни, песня ввек жива!

Слово не взволнует сытого глупца.
Видят мудрость только зрячие сердца.
Но и тем, кто ценит слово, песню пой 
В час, когда открыты души для певца.

Не проси за песню денег и наград:
Ты ж, пропевши песню, не понёс утрат! 
Продающ их песню дальше о б х о д и ,—
Песню пой пред теми, кто ей сердцем рад.

Средь толпы немного ты найдёшь таких.
Ты не отдавай ей на потеху стих: 
Отвернётся вскоре для других з а б а в ,—
Мало кто услышит мудрость слов твоих!

Ш ортамбай, Бухар’Жырау и Д улат — 1 
Сколько в ихнтвореньях пятен>и заплат!
О , когда б нашёлся хоть один знаток, — 
Вмиг изъяны б эти обнаружил взгляд!

М астерство и правда —гв этом цель певца, 
Чтоб раскрыть не только очи, но с е р д ц а ,'! 
Д ать примеры юным, просветить невежд, 
Д а ж е  нет и в мыслях — забавлять глупца!

1888

•Sfr

1 И м ена поэтов, предш ественников Абая.



З И М А

6  белой шубе, плечист, весь от снега седой, 
Слеп и нем, с серебристой большой бородой, 
Враг всему, что живёт, с омрачённым челом, 
Он, скрипучий, шагает в степях, снеговой.

Старый сват, белый д ед  натворил много бед. 
От дыханья его — стуж а, снег и буран.
Тучу шапкой надвинув на брови себе,
Он шагает, кряхтя, разукрашен, румян.

Брови грозно нависли — нахмуренный вид; 
Головою тряхнёт — скучный снег повалит. 
Злится он, словно бешеный старый верблюд, 
И тогда шестискладная юрта дрожит.

Если дети играть выбегают во двор,
Щиплет нос он и шёки им злою рукой;
В армяке, в полушубке дублёном пастух 
Повернулся к холодному ветру спиной.

Конь разбить безуспеш но пытается лёд,
И голодный табун еле-еле бредёт.
Скалит ж адную  пасть волк — союзник зимы. 
Пастухи, день и ночь охраняйте свой скот!
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Угоняйте на новое место табун,
Не поспав, не умрёшь, надо быть посмелей! 
Всё же лучше, чем волк, Кондыбай и Конай 
Д еду  мы не дадим пировать средь степей!

1888

1 Соседние аулы
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К У Л Е М Б А Ю '

Привет, управитель! Привет и почёт!
Здоровы ли детки? В порядке ль твой скот? 
Не в трудное ль время ты стал волостным?
Не тяжко ли бремя безмерных забот?

Из всех твоих предков, дож ив до седин,
Не правил народом вовек ни один.
Что ж, — слава судьбе, коль поправить дела  
П ом ож ет тебе управителя чин!

Но это я в шутку. Ведь скромен твой нрав! 
Ты мчишься, посыльного тут увидав...
А если уездный приедет, — мой бог! —
Как ты со всех ног понесёшься стремглав’

Как дома ты грозен! Как выпятил грудь! 
Посмей тебе слово сказать кто-нибудь!..
Вот сила, вот вес-то!.. Но сразу слетишь 
Ты с этого места — лишь стоит подуть!

1888

| Волостной управитель, известный своим взяточничеством
ч трусостью.
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Ты — сплошной излом, 
Простоты — ни в чём, 
Полн самовлюблённости, 
Любишь щегольнуть, 
Выпятивши грудь, 
Хвастаешь учёностью, 
Смотришь с высоты.. 
Мне противен ты!



А С Е Т У

Всё взвесит справедливость на весах,
Сравнение людей у ней в руках.
Так знайте, перевешивает умный, —
Взлетает кверху глупый, вертопрах.

Мы к истине стремимся день за днём.
Н евеж да — это человек с бельмом.
Всю жизнь он мелкими делами занят 
И, чуждый правде, с нею незнаком.

Н евеж ду шумный радует успех,
Стремится он привлечь вниманье всех.
Он пустоты своей не понимал,
Паясничая, вызывает смех.

Пустоголов — ни мыслей, ни забот! —
Виновен или прав, всегда он ж дёт
Ценой хоть в рубль, хоть в грош — похвал ничтожных
И, выклянчив их, рад и скалит рот.

Собаку увидав, визжит коза.
Так он орёт — бессты жие глаза,
Н евеж да и к тому ж е плут отменный,
Не смыслящий в науках ни аза.

Насмешек над другими полон рог.
Он зазнаётся, лезет он вперёд,
Собой изображая человека,
К огда душой и телом он — урод.
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Коль есть у человека идеал,
Стремленье к п р авде ,— он не ждёт похвал. 
Он ишет всюду, вечно непокоен 
И он находит всё, чего искал.

J889

ж
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* * *

Нет жизни у меня в груди...
Я всё твержу одно и то же:
«Не верь друьзям, измены жди.
За что мне это всё, о боже!
Есть люди: дома — как поток 
Неугомонный, он грохочет.
Когда же речь сказать захочет,
Он вял — язык ему не впрок.

Когда пасётся конь три дня,
Он распускает хвост и гриву. 
Батыр, ты дома у огня 
Вдегда ли был такой ретивый?
Ты льстишь и малым, и большим, 
Когда тебе порою туго.
А только вырвался из круга — 
Заносчив и недостижим.

Умеешь, уплатив пятак,
С него взять сдачи пять целковых. 
Из-под наездника чепрак 
Ты стащишь, вороват и ловок. 
Когда же тяжбу заведёшь, — 
Идёшь обходными путями.
Но, для другого вырыв яму.
Сам в эту яму попадёшь.

Не хлопай сильно дверью той,
В какую (всяко может статься!) 
Ещё придётся постучаться 
В час, неожиданно крутой.

' '  Абай
1889
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К У Л Е М Б А Ю

Наконец волостным я стал,
Всё добро на взятки спустив;
Без горбов верблюды мои,
У коней не осталось грив,
А волостью управлять 
Не сумел, хоть, кажись, ретив... 
Если сильные позовут — 
Оборачиваюсь на призыв;
Если слабые говорят,
Еле слушаю, вял, сонлив...

*

Близок съезд! Эта весть, как гром, 
Прогремела, сердце пронзив 
Но тревоги не выдаю,
Улыбаюсь, а сам чуть жив.
Вот в один из обычных дней 
Вижу нарочного у ворот:
«Уездный уже в пути,
Приготовь побольше подвод».
Я смутился — срок-то ведь мал. 
Сердце — будто бы молот бьёт,
Но стараюсь я, что есть сил, 
Ошалев от своих забот.
Всех старшин всех биев собрав,

• На съ езд ах  производились выборы волостных управителей из 
числа богаты х баев. Выборы производил русский уездный 
начальник.
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Говорю им: «Время не ж дёт, 
Заготовьте побольше юрт,
Уездный будет вот-вот!..»
Осмелев, пред народом речь 
Я держ у: «Мол, честной народ, 
Оправдать я доверье готов,
Если милость господь пошлёт...» 
Будто бы обо всех пекусь,
А на деле — наоборот.
Я, с уездным уединясь,
Всё ругаю людей своих,
А потом возвещ аю им:
«Не сгибал спины ни на миг. — 
Похваляюсь: — Уездный сам ’ 
Верит в правду речей м о и х .—
Я подмигиваю: «Мол, ему 
О сомненьях твердил больших...»

Начинаются толки, шум...
Тот хвастун, что был груб и лих, 
Тот храбрец, что всех прижимал, 
Вдруг на съ езд е  сделался тих... 
Но недолго длилась борьба, 
Убедили одних; других, 
Непокорных, в бараний рог 
Посгибали в единый миг;
О великих и малых делах  
Говорили, решили их...
Озверел науськанный бий, —
Что ему до тягот чужих?
Был изъят опознанный скот 
Для своих хозяев прямых. 
Кредиторы со всех сторон 
Обступили людей простых...
Н ету жалобщикам числа. 
Гомонят: «Нам жизнь не мила!» 
Управитель на ноги сел, —
Кто бедняж ку станет жалеть?

Я сил не щ аж у своих,
Я скачу с зари до зари,
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Я мечусь туда и сюда,
Развевается мой халат.
Отпустил я совсем повода...
Чтоб уездный услышал, я 
Посильнее бранюсь тогда, — 
Кой-кого и палка моя 
Саданула, тяжка, тверда.
Уж ретивых не вижу я,
Не осталось от них следа, 
Расстегнул я ворот, жара, 
П рохлаж даю сь— хватит труда!

*

Управитель исправный он,
Шумно хвастается всегда,
Смех раскатистый у него,
Голос грохает; и когда 
Он, случается, заговорит,
То слова текут, как вода.
Если входит к уездному он,
То другим волостям беда...
А бывает, народ строптив 
И уездный в гневе, тогда 
Ноги попусту бьёшь весь день, 
Пролетая туда-сюда.
Сам я тоже едва ль хорош,
Мой характер — он как когда...
И хоть знаю, что скромным быть — 
Добродетель большая, но всё ж 
Не придерживаюсь ее.

*

И к рукам весь народ потом 
Прибирать начинаю я.
Сперва полегоньку, тишком,
Против сильных не говорю;
Их не тронув, я день за днём 
Безобидных травлю, но слегка.
При уездном твердил об одном,
А теперь другое творю, —
Каждой мелочью, пустяком 
Потихоньку довольствуюсь я.
Ни злодеем, ни мозгляком

08



Никого не браню, рассердясь... 
Собираю людей кругом,
За меня прошу их стоять.
«Л адно, ладно, — твержу, — незнаком  
С плутовскими проделками я,
Д а  и хитрости нет притом...» 
Провалиться бы в землю им...
Знаю: путь мой колюч и остёр,
Что за прок мне от них, когда 
Чуть не каждый обманщик и вор!
Д а , нерадостна жизнь моя!
Как посмотришь, — стыд и позор! 
М ож ет быть, я в будущ ий год  
Получу всех шаров набор... 1 
Ну, а вдруг сегодняшним дням  
Б уду слать я грустный укор?

*

О родные советники, вам 
Сказать я хочу в упор:
Тюрьмы множатся что ни год;
От хулы прохудился почёт...
Мой от горести меркнет взор —
Я не в силах народ держать.
Почему ж  на такой позор 
П адок я? Стал строптив народ!
Всё мерещится — донесут...
Вдруг узнает про всякий вздор  
Наш уездный — возьмётся он,
На расправу ж есток и скор,
Приберёт он меня к рукам.
И под суд  я пойду, как вор,
В бездну мерзкую бросит меня 
Немилостивый приговор...
Все эти плуты — они
Сами ль выберутся на простор?
Будут жалобы подавать,
К справедливости будут взывать,
Нет того, что бывало встарь! 
Управителя скользок путь —

> Выборы волостных управлений происходили баллотировкой 
шарами.
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Нынче всякий поклёп идёт 
На внимательнейший разбор.
Твой собственный может донос  
Тебя погубить; найдут 
Лож ь, неправду, начнут допрос. 
Подсчитают проступки твои,
Всё, что сделать тебе довелось, — 
Ведь законники и хитрецы 
Понимают каждый вопрос.
Лучше всякую бросить власть, 
П окуда еш ё не пришлось 
В дом с решёткой стальной попасть!



* * *

Управитель начальству рад,
Он не может от счастья дохнуть, 
Если русский дарит халат 
И большую медаль на грудь.

Но не вечно в почёте тот,
Кто начальству стал чем-то мил. 
Он галун на шапан кладёт,
Но бесчестьем он честь купил.

То унижен, то вознесён,
Он всегда хвастовства не чужд. 
Удивляюсь тому, как он 
С важным видом вещает чушь.

Был зарезан баран, когда  
Эту радость привёз гонец.
Но в известии том — беда  
Для того, кто видит конец.

Об удачах пусть говорят,
Не пойдёт это счастье впрок. 
Только малый ребёнок рад,
Коль получит вкусный кусок.

У кого ж е рассудок есть,
Тот отметит насмешкой злой 
Всех, кто сам позабыл про честь 
И хвастнул своей наготой.
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Словно девуш ка, гнёшь ты стан, 
Побрякушки душой любя.
Утешаясь тем, что капкан 
Для других, а не для тебя.

Но возможно ль таким путём 
Стать других умней и знатней?
Будь подальше, коль ты с умом,
От тщеславных пустых людей.

Не научишь глупцов пятерых,
Коль десяток прибавишь к ним, — 
Нет плохого в делах твоих,
Если сам ты не ходишь к злым.

Пусть твердит: «Я достиг всего!» — 
И вразвалку, гордясь, идёт.
Так и блещ ут глаза его,
Коль, вскочив, он кого ругнгг.

Что ж! Свинья — это лишь СВИНЬЯ! 
Не страшись понуканий злых. 
Гордецов как исправлю я?
Лишь наука наставит их.

Ни к чему нам тот молодец,
Не помож ет он всё равно,
И получит скоро гордец  
То, что сам заслуж ил давно.

1889
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$ * $

Д а будет слово мудреца 
Не достоянием глупца.
Чтоб светоч истины узреть — 
Д олжны быть зрячими сердца!

Кто сердцем чист, чей светел ум, 
Тем речь твоя — не праздный шу. 
Они, полны огня и дум,
Постигнут правду до конца.

Тупа невежды голова,
И что ей мудрые слова?
Болтун, — он устаёт, едва 
Заслышит мудрого певца.

Ему мила лишь болтовня.
Он пристаёт к тебе три дня,
Но петь начни — чело склоня, 
Глядит тупее, чем овца.

Он ищет, как дитя, утех,
Он развлеченья ждёт от всех,
Ему бы игры всё да смех,
Звон шутовского бубенца.

Он всякой мысли чужд совсем.
Он ко всему и глух, и нем,
За исключением поэм 
Про девушку и храбреца.
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Ты спел тому, в ком есть душа;
Он скаж ет — песня хороша!
И слуш ает, едва дыша,
Не спутав с золотом свинца!

Глупцы ж е смотрят, сторонясь:
Им только б сплетни, хитрость, грязь. 
Им всё равно — что плюш, что бязь... 
Ослу подай лишь клок сенца!

1889
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восьмистишия
Звенящий, как ключ,
Слепящий, как луч,

Ты хлынешь, сердца обжигая,
На горный престол 
Взлетишь, как орёл,
Бегущих косуль настигая, —
Воспрянь, говори — горделив и велик ,— 
Сверкающий, стопереливный язык!

Не вывесть живых 
Узоров твоих

Азмазом, не вышить иглою.
Ценней жемчугов,
В глазах знатоков —

Ты прах перед тёмной толпою.
Не трать ж е заветных сокровищ своих 
Д ля низких невежд — бессердечных, глухих!

В кругу дураков,
Сидит бестолков

Невежда — собою довольный.
Чужою молвой,
Чужой головой

Ж ивёт беззаботно и вольно.
Не спорь же, мудрец, — да и спорить о чём 
С надутым, надменным и жалким глупцом?
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Киплю и горю,
К огда посмотрю

На их безобразны е нравы.
«Исправьтесь, друзья! —
Советую я. —

Вы лживы, бесчестны, лукавы!»
Но всё позабудет, лишь прочь отойдёт,
Не знающий правды и совести сброд.

Тайком, шепотком...
Словца прямиком

Не молвят про общие нужды!
Их не пристыдить,
Не переродить, —

Д руг другу навек они чужды.
Безумцу неведомы совесть и стыд,
Он жизнь без забот и без мыслей влачит.

В сетях клеветы 
Запутался ты,

Обманут? — ах, как они рады!
Полны лишь одним  
Бахвальством пустым...

О тёмное, злобное стадо!
О боль, о тщета упований моих,
Хоть душ у живую найти среди них!

К огда б ты, глупец,
Взялся, наконец,

За дело на благо отчизне, —
И от нищеты 
Избавился б ты

И славы добился бы в жизни.
Не клянчи постыдно! Лишь честным трудом  
И добрый достаток добудеш ь и дом.

Всегда и везде,
В торговле, в труде,

Учась, — возрастёт достоянье.
Будь верной женой,
Будь честной душой —

И вознаградятся старанья!
И знайте: лишь в друж бе казахский народ 
Свободу и правду свою обретёт!
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И пусть пропадут 
Неправда и кнут, —

Д обра от насилья не жди ты!
Н е грабь и не лги!
Не дремлют враги,

Ты сам будь своею защитой!
И верь: ты подымешься к лучшей судьбе, 
Коль разум и совесть проснутся в тебе!

Кто весел и сыт,
Хоть праздно влачит

Свой век, — тот душ ою  мертвеет.
Кто в тысячах дрязг 
И в тяж бах погряз, —

Тот жизнь свою прахом развеет.
О, ж алоб, клевет и наветов гора! 
Презренный сутяга, опомнись — пора!

Кто мог завещ ать  
Им скот воровать,

Бездельем всю землю бесславить? 
Придёт ли пророк,
Который бы смог

Их души кривые исправить?
Три года средь них поживёт человек —
И в лжи и пороках погрязнет навек.

Не тело в огне,
А сердце во мне

Пылает, мой разум задавлен. 
Стеснённая грудь 
Не может вздохнуть.

Не тело — мой дух  окровавлен 
Но весело, сыто и пьяно их сброд  
Ж ивёт без сомнений, трудов и забот.

Как жизнь коротка,
Как цель далека!..

Нет сил, — я в пути расточил их. 
Базар бытия 
Закрылся. А я?

Что проку в напрасных усильях? 
Обратно с такого пути не уйти.
Припасов моих нехватило в пути.
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О пламя в груди!
О даль впереди!

О тьма необъятной печали!
Кому в этом горестном тёмном краю 
Откроешь ты думы и душ у свою?

Постель для меня 
Не мягче кремня,

Навек я бессонницей болен...
Т ебе ж , мой сосед .
И времени нет

Одуматься. Всем ты доволен.
И прежняя ложь в тебе, слабость и блажь, 
Ты в трудное время и душ у продашь!

Отец — шестерым,
А мать — четверым

Ж изнь дали — родным моим братьям. 
Большая родня!
Д а  только меня —

Увы, — никогда не понять им...
И вот простоял я всю жизнь до седин, 
Как холм намогильный шамана. — один...
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* *

Если в душ е твоей светят лучи,
Ты ко вниманью себя приучи,
Если ж е в сердце безрадостный мрак, 
Зря над строкою моей не торчи:
Ты не осилишь её, не поймёшь, 
Сколько ни бейся и ни хлопочи, 
Сколько тебя от бельма ни лечи.

*

Будет топтаться толпа без вож дя, 
Словно ребёнок в беззвёздной ночи.

*

Мирные страны, как царство озёр, — 
Бьют с берегов молодые ключи,
Н ежно и робко шуршат камыши,
Ветры не резки и не горячи.
Мчатся притоки к озёрной воде. 
Светлые волны богаче парчи.
Скот потучневший пасётся вблизи; 
Много на пастбищ е вкусной еды.

*

Страны, где грозно сверкают мечи, 
Хуже болота. Н ад ними сычи 
Ухают глухо. И стелется мгла,
Люди болеют и, как ни лечи,
Скот погибает от горькой воды.
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Сколько ни бейся, ни злись, ни кричи, 
Ходит он вяло по вязкой земле. 
Здесь не спасут никакие врачи: 
Выбрал болото — болей и молчи.

Есть в единице значенье своё. 
Мчатся за нею нули-лихачи.
Цифра один проживёт без нулей;
Ну, а с нулями, хоть громы мечи,
Те ж е пожнёшь ты гнилые плоды.

*

Лучше без нужды меча не точи:
Мир — это высшее счастье страны. 
Право, и веру, и честь не топчи, 
Внемли разумному слову певца 
И для труда рукава засучи.



* Ф *

Не для забавы я слагаю стих,
Не выдумками наполняю стих.
Для чутких слухом, сердцем и душ ой, 
Для молодых я свой рож даю  стих.
Кто сердцем прозорлив и чуток, тот 
Поймёт, что в каждый я влагаю стих.

Ко мне дорогой приходи прямой.
Всё то, что скрыто, стих раскроет мой — 
Не сразу ты воспримешь, может быть, 
Слова такие слышишь ты впервой.
Как странно мне, что люди, не поняв, 
Немедля речи требуют другой.

Али-азрету не слагаю гимн ',
Красавиц с подбородком золотым  
Я не пою; я к смерти не зову,
Не говорю жигитам молодым,
Чтоб совестью они пренебрегли, — 
Прошу: прислушайтесь к словам моим.

Родятся из барымтачей — лгуны, 
Бездельники родятся, болтуны.

■ В этих строках Абай высмеивает поэта Кокпая, который, глав­
ным образом, воспевал потомков М ухамеда и его батыра — святого 
Али.
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Б ез разума, без дом а, без скота;
Все знают их, и всем они видны. 
Навек замолкни лучше ты, мой стих, 
Если они тобой восхищены.

Тебя молю, о песнопевец-брат,
Пускай слова пустые не прельстят 
Твоей души. Что пользы в них тебе? 
Твой дар исчезнет, не вернёшь назад. 
Что в людях доброго, скажи, таких, 
Как бабник, и хвастун, и верхогляд?
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* *

Разум льду подобен: он ясен, остёр, 
Сердце жарко пылает, словно костёр.
Коль терпенье и страсть подвластны тебе, 
Волей ты победил их, настиг в упор.

Чувство, волю и разум сведи в одно, 
Лишь тогда величье тебе суж дено.
Д руг без друга они цены лишены,
И безвольное сердце, поверь, смешно!

Нет ни гнева, ни радости, ни ума,
Н оет сердце, постыла ему тюрьма. 
Разноречье трёх сочетать у м е й ,—
Этой мудрости учит нас жизнь сама.

Д ва пути я знаю: любовь и страсть.
Лишь над плотью похоть имеет власть.
Я ж  тебя полюбил. Будь счастлива ты, 
Д а ж е  если мне суж дено пропасть!

Ты — мой разум и воля. Ты — ясный свет! 
Озари души моей тёмный бред.
Люди любят одних, не любят других,
Ты ж е всем мила, и милее нет.

Я невольник твой, царица-любовь! 
Лихорадкою ты накаляешь кровь.
Улетит н адеж да, тело — как лёд.
Прилетит, — и сердце пылает вновь...
1889
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* * *

Д ух  унижен мой,
Я убит разлукой злой, 
Позабыт тобой,
Обойдён своей судьбой. 
Аллах мой, как я слаб! 
Рази — покорен раб!

Сон мой и покой! 
Пожелтел от горя я, 
С ердце сж ёг тоской, 
Сгорбилась спина моя.
И тело — как в огне,
И кости в тягость мне.

От любви тоска,
От тоски не сплю ночей: 
Мне издалека.
Милая, не шлёшь вестей. 
Обетов верных нет, — 
Зачем ж е светит свет?!

Если б к ней могла 
Долететь моя мольба, 
Стала бы светла,
Хоть на час, моя судьба. 
Я знал бы в этот час: 
Мысль общ ая у нас.
1889
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* * *

Ах, что за жребий ж дёт  меня? 
Уйдёшь, метнув 
Надменный взор?
Иль, обманув,
Тайком, как вор,
Покинешь,
Слову измени?

Зачем терзаешь ты меня?
Забыт супруг, —
Глядишь вокруг,
Ища других,
Среди чужих,
Позором
Ж изнь свою черня.

Гляди — душ а моя в огне... 
Кричу, стеня,
Внутри меня
Волнами пламя разлилось. 
Мечусь,
Униженный, как пёс, — 
Истаивает жизнь во мне.

Кто знает о грядущем дне? 
Придёт, таясь,
Последний час,
Придя, не отойдёт от нас.
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Ещё дыша,
Ж ивёт душа,
А вот — другой на смену мне.

Любви дорога нелегка;
Достиг — живёшь,
А нет — так что ж?
Вся жизнь в мечтах 
Прошла.
Меня ты вспомнишь 
Хоть слегка?

Томит смертельная тоска,
Нет больше сил;
Я не свершил
Обета — уж в моих глазах
Смертельная
Мелькает мгла.
Ну, что ж? Живи — хоть далека!

Коль сердце верное, — оно 
Идёт, не думая,
Вперёд,
Не передумает
Стократ; не повелит глядеть
Назад,
Умрёт за слово лишь одно.

Судить умеешь ты умно,
Так своего утешь раба,
Не говори, что не судьба, 
Вернись, никто 
Тебя за то 
Не упрекнёт, —
Мне так темно!

Как я люблю! Я удручён,
Но не скажу я ничего,
Когда придёшь; ни одного 
Не в силах слова 
Молвить я, —
Безжизненна душа моя, 
Рассыплюсь в прах, испепелён.
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Твой взгляд ведь мне ни разу 
Me подарил огня.
Ты не вернулась и, меня 
Ища, не кликала к себе.
Горячей крови 
Нет в тебе.
Прощай! Ты слышишь ли мой стон?

Увы, не любишь ты меня!
Твоим сияющим лицом  
И телом, пышущим огнём,
Велел аллах 
Мне наслаждаться  
Лишь в мечтах, 
Неблагосклонностью казня.

Стрелу метнула ты в меня 
Слепую, — бог судья тебе.
Но знай: никто в своей судьбе  
Не волен, твой неверный шаг —
На справедливости весах.
Не будет он никем прощён 
Д о  рокового смерти дня!
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О Б Р А Щ Е Н И Е  Ж И Г И Т  А

Красавица, привет тебе!
М оей любви, моей судьбе!
Вот — дни тоски и слёз, гляди. 
Вот — жизнь моя, возьми себе. 
Ты лучше всех. За сотни лет 
П одобной не увидит свет;
Одной тебе моя любовь,
Одной тобою мир согрет.
И пусть я стану нищ и сед,
Но мне иной дороги нет;
Ты в сердце у меня живёшь,
Во сне преследуеш ь, как бред;
И ни враги, ни злой навет,
Ни женщины чужой привет 
Не смогут остудить во мне 
Твоей красы горящей след.
На тесном лож е хоть на миг 
Припасть к пожару губ твоих, 
Вдыхать пьянящий запах кос 
И грудей маленьких, тугих;
В глазах бездонных и сухих  
Увидеть страсть, глядеться в них 
И понимать, что ты одна,
Что нет таких, как ты, других. 
Тобой насытиться нельзя ,—
По телу твоему скользя,
Я замираю, потрясён,
И ты огнём пылаешь вся.
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Мы — вм есте... Юрта нам, мала. 
Но ты не здесь , ты не пришла...
И всё ж я —  сокол и тебя 
Настигну, гд е  б ты ни была.
В тебе — ни жадности, ни зла;
И горделива, и смела,
Ты час от часу ближе мне,
Ты мне всё более мила.
Приди, приблизь свиданья час.
О мой фазан, позволь хоть раз 
Прильнуть к тебе и заглянуть 
В горячий мрак бездонных глаз!



О Б Р А Щ Е Н И Е  Ж И Г И Т  А

Красавица, привет тебе!
М оей любви, моей судьбе!
Вот — дни тоски и слёз, гляди. 
Вот — жизнь моя, возьми себе. 
Ты лучше всех. За сотни лет 
П одобной не увидит свет;
Одной тебе моя любовь,
Одной тобою мир согрет.
И пусть я стану нищ и сед,
Но мне иной дороги нет;
Ты в сердце у меня живёшь.
Во сне преследуеш ь, как бред;
И ни враги, ни злой навет,
Ни женщины чужой привет 
Не смогут остудить во мне 
Твоей красы горящей след.
На тесном лож е хоть на миг 
Припасть к пожару губ твоих, 
Вдыхать пьянящий запах кос 
И грудей маленьких, тугих;
В глазах бездонных и сухих  
Увидеть страсть, глядеться в них 
И понимать, что ты одна,
Что нет таких, как ты, других. 
Тобой насытиться н ельзя ,—
По телу твоему скользя,
Я замираю, потрясён,
И ты огнём пылаешь вся.
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Мы — вместе... Юрта нам, мала... 
Но ты не здесь, ты не пришла...
И всё ж я — сокол и тебя 
Настигну, где б ты ни была.
В тебе — ни ж адности, ни зла;
И горделива, и смела,
Ты час от часу ближе мне,
Ты мне всё более мила.
Приди, приблизь свиданья час.
О мой фазан, позволь хоть раз 
Прильнуть к тебе и заглянуть 
В горячий мрак бездонных глаз!
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О Т В Е Т  Д Е В У Ш К И

Своим письмом к себе маня, 
Сумел ты покорить меня; 
Решай ж е сам мою судьбу, —  
Мне без тебя не жить и дня.

Льстецов настойчивых гоня, 
Ж ар неподдельного огня 
В тебе я вижу, для тебя 
Нет слов отказа у меня.

Твои слова умны вдвойне,
Я — словно масло на огне; 
Они горят в моей груди,
И закипает кровь во мне.

Умчишь с собою на к о н е —
Я буду счастлива вполне; 
Уйдёшь — несчастнее меня 
Не будет девушки в стране.

Но милость любящей ЯВИ: 
Меня на слове не лови,
Не увлекай, чтоб унижать,
К себе насмешку не зови.

Уж лучше сразу отрави, — 
Потухнет жар в моей крови; 
Мне легче умереть, чем лечь 
С другим на лож е без любви.
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О дерзкий сокол боевой,
Ты сыт добычею живой!
Немало девушек стоят 
У входа в дом просторный твой.

Но если ты навеки мой,
Не надо мне судьбы иной,
Ты — белый сокол, я — фазан, 
Берн и насыщайся мной.

Пускай травинкой полевой, 
Тростинкою береговой 
Я под тобою изогнусь,
Замру от страсти огневой.

Обдумала ответ я свой,
И простодушный и прямой,
Пойми слова мои, жигит, 
Почувствуй сердцем и душой.

Пусть каждый — юный и седой — 
Запомнит мой ответ простой,
И сложит песню, и заж ж ёт 
Сердца жигитов песней той.

И слово песни золотой 
Пусть радостью, а не бедой 
Звучит для всех, кто полюбил, 
Д ля всех, кто сердцем молодой.
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* * *

Ж гут тяжёлой косы — в руку толщиной. 
Серебро в косе — звенят шолпы в тугой. 
Бобровая шапка, чёрная к о с а ,—
Ты видал красавицу красы такой?

Посмотришь в зеркало очей дорогой, —  
Загорится сердце, будеш ь сам не свой. 
Белотела, лицо — всю бы жизнь глядеть!
Ты видал красавицу красы такой?

Стройный стан, тонкий стан, лёгкая нога, - 
Красивая девушка всем дорога.
Как спелое яблоко, я бы сорвал 
Ж еланную, что прекрасна и строга.

Невзначай коснись её руки — своей,
Кровь по жилам твоим побежит быстрей. 
Приблизишь лицо к милому лицу —
Умереть захочешь на груди у ней.
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ОСЕНЬ

Неприветливы тучи осенней порой.
Ложится на землю туман сырой.
Резвясь или с холоду окоченев,
В степи разыгрался табун молодой.

Словно выжжена степь. Ни тюльпанов, ни трав., 
Fie слыхать бьютроногих ребячьих орав.
Как иссохшие старцы, стоят дерева,
Листок за листком всю красу растеряв.

Время шкуру овечью закладывать в чан. 
Истрепался чекмень, износился шапан.
Нить за нитью старухи прядут и прядут...
А молодки на юрту заплаты кладут.

Потянулись на юг косяки журавлей,
Люди едут за хлебом с кочёвки своей,
По аулам — уныло, ни игр, ни забав,
Только ветер гудит всё слышней и слышней.

Ж мутся дети друг к друж ке, угрюмый старик 
У костра над потухшей золою поник.
Все обглоданы кости, голодные псы 
Пробавляются ловлей мышей полевых.

Ни травинки в степи. Неприветливый вид. 
Только ветер избитой дорогой пылит.
В чёрных юртах нигде не найдёшь ты огня.' 
Плох обычай, очаг разводить не велит.
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* * а

Ноябрь — преддверие зимы, пора в аул, пора!
На летних пастбищ ах гремят холодные ветра.
Но чтоб окрестные луга до снега не топтать,
Бай держ ит стадо далеко от своего двора.

У бая много пастухов и юрта хороша,
А бедный мёрзнет сам в степи, скотину сторожа,*
Он квасит кожи и дубит их в ледяном чану;
Ж ена, бедняга, ткёт чекмень, от холода дрож а.

И для ребёнка нет костра, и в юрту натекло,
И улетучилось давно последнее тепло;
А старикам — совсем беда, ложись и помирай:
И пищи нет, и солнца нет, и ветер воет зло.

У ж  если бай пока что бьёт свой самый худший скот, 
То где ж  бедняк себе еды и топлива найдёт?
Коль даст  богатый полмешка сухого кизяка, — 
Благодари скорей его, семью его и род.

Пускай над степью снеговой буран гремит опять,
Ведь байский сын одет и сыт, ему тепло гулять,
И батрачонок целый день обязан быть при нём 
И со слезами на глазах ублюдка забавлять.

Потом несмело, словно тень, войдёт он в байский дом  
И сядет, прислонясь спиной к горе мешков с добром; 
Украдкой подобрав кусок, что бросил байский сын, 
Задремлет тихо в уголке, обласканный теплом.
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А бай балованным сынком доволен без конца;
На радость баю он растёт собакой — весь в отца; 
Голодных сверстников своих стыдится байский сын, 
В нём ж адность вора, кровь отца и совесть подлеца.

Бай не помож ет бедняку. Зачем его жалеть?
А если даст  кусок — гляди, длинна у бая плеть: 
Трудись, бедняк, проклятый долг сторицей возврати, 
Ведь баю — жить и богатеть, тебе — в могиле тлеть.

Печальна горестная жизнь голодных бедняков! 
Владелец тысячных отар, верблюдов и быков, 
Богатый бай, не будь скупцом, убийцею не будь, 
Хоть эту зиму прокорми детей и стариков!
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* * *

Где ты, пламя юности моей?
П очему меня не греешь ты?
Почему в плену суровых дней  
К знанью не ведёшь из темноты?

Прочь лукавство, лицемерье прочь! 
М ного ль проку- в знатности людской? 
Д ень без разума не та ж е ль ночь? 
Ищешь знанья — позабудь покой.

Счастья и любви не испытав,
Что о них сумеешь ты сказать?
М ож ет ли своих добиться прав 
Тот, кто не пытается дерзать?

Д ругом  лишь того ты назовёшь,
Кто тебе не изменил в борьбе,
Лишь в труде ты славу обретёшь. 
Честь наградою придёт к тебе.

Д орогая истина проста:
Т руд — отрада вечная твоя.
Пусть не увлечёт нас суета,
Знание — основа бытия.

Что ж е в жизни станет делать тот, 
Кто задул  свой светоч на ветру?
В рот само ничто не упадёт,
Если жизнь ты превратишь в игру.

1889

98



Где стойкий друг народа? 
Исчезла верность слову.
Кто честен — нет им хода. 
Коварство, сплетни, ковы...

Заслугам нет признанья, 
Споткнулся — нет прощенья. 
Держись на расстояньи,
Не знай ни с кем общенья.

Н ад  всем царит нажива. 
Тщеславью нет предела.
Все в болтовне хвастливой 
Себе находят дело.

Наглеет враг лукавый,
Изменой друг изводит.
В догадках  — где же правый? — 
Народ всю жизнь проводит.

Но честных и отважных 
Узнает всякий сразу.
Пусть блеск мерзавцев важных 
Не ослепляет глаза!
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Звереет бай.
С кудеет край
Людьми с хорошей душой. 
Правитель тут —
Презренный плут,
Народ обирает свой.
Не разберёшь,
Где правда, ложь,
Где ноги, где голова:
Власть — за стеной,
А в дом е свой 
Дышать нам даёт едва... 
Ему цена 
В езде одна!
С начальством угодлив, тих, 
Он, ж дя наград,
Вцепиться рад,
Как бешеный пёс, в своих4. 
Ж дём  тщетно век,
Чтоб человек 
Достойный был на посту.
Он роет нам 
По сорок ям,
Пуская в ход  клевету.
Он щедрым был,
Он всех купил,
Чтоб волостным ему стать. 
Семь шкур теперь 
Сдирает, зверь,
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И внешность — нутру подстать. 
П ароду враг,
Он каждый шаг 
Его сторожит везде.
Там — съ езд , а тут  
Уездный лют, —
Спасения нет нигде!
Нет братских уз,
Твой ближний трус,
К кому ты пойдёшь в беде?  
Дымит костёр  
Взаимных ссор,
Споткнёшься — опора где?
На склоне лет 
Не мил мне свет,
Устала душ а моя 
От грязи всей,
Измен друзей,
Кому доверялся я.
А так взглянуть —
Мой славен путь,
Кадят мне со всех концов.
Но что за честь 
Пустая лесть
Фальшивых душ ой глупцов?!.
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*  * *

Кто спасёт меня?
Полон я огня,
Изнутри горю и на снегу. 
Д уш у ли открыть,
Слово ль проронить —
Не могу.

Отчего стыжусь,
Почему боюсь
Всех, кого ни встречу на пути? 
Почернев, как ночь,
Тороплюсь я прочь 
Отойти.

Сон, питьё, еда,
Словно навсегда,
Стали мне чужды и не нужны. 
Как найти покой,
Как достичь родной 
Тишины?

Сердце — ж ар во мне 
Юное — в огне.
Где ж е утоление, душа?
Сам себя наставь,
Сам на путь направь 
Каждый шаг!

Тополь молодой  
Шелестит листвой,
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С ветром говорят листки берёз. 
Я главой поник.
С ердце ж е — родник 
Горьких слёз.

Был я полон сил,
Беззаботен был,
С горем и бедою  незнаком. 
Нынче плохо мне!
Сам горю в огне,
Л ёд  — кругом!
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* * *

Дорогой долгой жизнь водила. 
Осталось лишь одно — могила.
Но мой язык ещ ё мне друг,
Мои слова, что зной без мух,
Но слушатель мой слишком глух —  
Судьба такими наделила!

И вот я дож ил до  седин,
Я плёл слова — о том, об этом.
Но есть ли в мире хоть один,
Кто б внял моим благим советам?
Я шёл путями бытия,
С невеждами боролся я,
И вот я вышел на вершину...
Так бег прерви и на лету  
Не втискивайся в тесноту,
Свой шаг умерь наполовину!

Чтоб скорбь на плечи не легла, 
Чтобы в тупик не завела.
Д уш а, долж на ты встрепенуться 
И, как птенец, на свет взглянуть,
И крыльями легко взмахнуть,
И снова — ввысь и снова — б путь. 
Т ебе бы к небу дотянуться!

Как сердцу горе перенесть?
В тяжёлом сердце слов не счесть. 
Пусть слуш ает, в ком сердце есть!
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Д уш а всё выплакать готова.
У ж е печали вызрел плод,
Огонь в груди шумит, и вот -  
Оно зашевелилось, слово.

Н евеж д — не счесть, а ты один,
Н ад ними ты не господин.
С бессовестными как общаться?
И х одолел зазнайства зуд,
И зло творят, и ложь несут.
И страх прошёл — безмолвен суд, 
Безумцам нечего бояться!

Глупцов к рукам прибрать? — Едва ль! 
Покинуть родину мне жаль,
Но душ у гложет мне печаль 
И тянет, тянет к высям горным. 
Создатель был ко мне суров,
Всю жизнь терплю от подлецов,
Я одинок в дом у отцов.
Так, значит, надо быть покорным!

Я назван гордо — человек.
Но слава не придёт вовек,
Н ародом пущен конь молвы,
Н есётся он стремглав, как птица.

В толпу стремишься ты? — увы!
В толпу не долж ен ты стремиться.
Ты дома у себя сиди,
Но нет, создатель наш, прости!
Я не могу в дом у зарыться.

Допустим, у тебя жена,
И видишь ты: она грешна.
Твоя душ а нг смущена?
И знаешь ты, на что решиться?
А жить трудней день ото дня...
Такое ж е и у меня 
Смятенье: мучает и — длится.
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*  *  *

Всем пресытиться может душа, 
Только песня всегда хороша.
Если ты вдохновенно поёшь, — 
Грудь ликует, свободно дыша.

Голос мой, заливайся и пой,
Гордых дум пусть закружится рой. 
Пусть текут мои слёзы ручьём 
И всю грудь заполняют собой.

Кто шатается по свету, тот,
Как невежда, меня не поймёт. 
Только твёрдый душой человек 
Этих звуков услышит полёт.

А не вникнет в них — всё равно, 
Пусть тоскует сердце одно,
Пусть проверит свои слова,
Выльет всё, чем было полно.

Скорбь колышущимся огнём 
Подымается в сердце моём,
И умру я, оставив стихи
Лишь для тех, кто поймёт их потом.

Кто несчастней меня живёт?
Пусть услышит меня народ.
Кому нужно слово моё,
Тот его пускай и созьмёт.
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Что мне пользы, коль вызовет стих 
Восхищ енье судей тупых?
Пусть уж  лучше найдётся один, 
Кто поймёт смысл мечтаний моих!

Много вас, но не каждый казах  
Разобраться способен в стихах;
Ни познаний у вас, ни ума —
Вам волками бы рыскать в степях.

Не хотите вы сердца раскрыть, 
Слухом стих вы привыкли ловить, 
И лишь поверху ум ваш скользит.. 
Что ж  впустую мне вам говорить!
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Вновь, душ а, ты зовёшь любовь. 
Вновь порой ты ж аж деш ь её. 
Ненасытному сердцу вновь 
Горькой муки сладко питьё.

Вся тоска, вся горечь невзгод  
Н ад огнём души не властна.
Нам любовь — краса и оплот,
Но умрёшь — умрёт и она.

Кто всю жизнь прожил не любя, 
Тех людьми называть нельзя. 
Пусть ты наг и нищ — у тебя 
Всё ж е есть семья и друзья.

Чистый сердцем бредёт впотьмах, 
Если дружбы  не вспыхнул свет. 
Слава — тлен, и богатство — прах, 
Если верного друга нет.
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ВЕС Н А

Как весенней порою шумят тополя!
Ходит ветер, цветочною пылью пыля,
Всё ж ивое обласкано солнцем степным, 
Пестроцветным ковром зацветает земля.

И смеётся, и песни поёт молодёжь,
Д а  и старых по юртам ищи — не найдёшь:
И со смертного лож а могли б их поднять 
Песни, солнце, и ветер, и птичий галдёж .

На весеннем кочевье аулы сошлись,
В обшей радости родственники обнялись,
А знакомые просто, шутя и смеясь,
Обо всём толковать по душ ам принялись.

Верблюжонка верблюдица громко зовёт,
Блеют овцы, в кустах птичий гомон встаёт, 
Мотыльки — над травой и в ветвях тополей, 
Заглядевш ихся в светлое зеркало вод.

Сколько птицы! В любом приозёрном пруду 
Гронь о с о к у — и лебедь пойдёт в высоту.
Скачешь — смотришь, как спущенный сокол ручной 
Из-под облака лебедя бьёт на лету.
Возвращаешься — девушка крикнет: «Постой, 
Покажи, что добыл, молодой, холостой!»

И все девушки лучший надели убор,
И долины в тюльпанах, как пёстрый ковёр,
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В приозёрных низинах гремят соловьи,
Им кукушки зарёй отзываются с гор.

На верблюдах товары привозит купец,
У хозяев двоятся отары овец;
Тяжек труд у крестьян — пахота и посев.
Но земля им сторицей воздаст под конец.

Благодатною радостью мир напоён,
Бесконечно украшен создателем  он! 
М атеринскою грудью вскормила земля 
Всё, что солнцем зачал в ней отец-небосклон.

Как не верить нам в милость природы-творца, 
Если в мире весеннем щ едрот без конца,
Если тучен наш скот, если вдоволь еды,
Если радостно бьются людские сердца?

Д у х  весны из тихони творит храбреца,
Стали щедрыми все, кроме злого скупца.
Всё дивится ликующей силе земной,
Всё живёт, кроме чёрного камня-гольца.

Старики одряхлевшие, снега седей, 
Согреваются, смотрят на игры детей;
В голубых небесах — певчих птиц голоса,
На озёрах по заводям — крик лебедей.

В полночь — яркие звёзды , большая луна.
Как ж е им не гореть, если полночь темна?
Не померкнут они, лишь наступит заря, 
Ж ивотворного, ясного света полна.

Звёзды  прочь прогоняет невеста-земля,
Ведь жених её — солнце, — о встрече моля, 
Ж дал всю ночь, и свидания час наступил,
И румянец зари покрывает поля.

Только ветер великих просторов земных 
Долетит через тучи до  звёзд золотых 
И расскажет, как счастлив с невестой жених, 
Как весь мир согревается радостью их.
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Ведь всю зиму земля, поседев добела, 
Жениха своего терпеливо ждала.
И теперь она вновь, молода и светла. 
Засмеялась, запела, как мак, расцвела.

Глянуть прямо на солнце — болеть слепотой. 
Я, живущий великой его теплотой,
Только вечером видел, как сходит оно 
В свой, повитый закатом, шатёр золотой.
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З А Г А Д К И

I

Их восемь — доблестных богатырей,
Что меряются силою своей.
Верх то один берёт, а то другой,
Но кто из них окаж ется сильней?

Ответ

Р аздум ье нас к разгадке привело:
То лето и зим а, д о б р о  и зло.
Сверх этих четырёх — то день и ночь, 

Нечёт ное и• чётное число.

II

Земля, ты колыбель твоих сынов. 
Сокровища хранит земной покров.
Их множество глубоко залегло.
Ты самым ценным что считать готов?

(Ж е л е з о )

III

Жигит, находчив в испытаньи будь,
Ум напряги, вещей постигни суть:
К чему стремится каждый человек,
Куда мы все извечно держ им путь?

( К  п о зн а н и ю )
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А К И Л Б А Ю

Отца и матери услада,
Лелеемый от нежных лет,
Ты был им большая отрада,
Чем солнца свет и вешний цвет.

Но детство пролетает, 
Сыночек' подрастает,
Д а  только проку нет.

Свели к мулле тебя с надеждой, 
Что, мол, научит кой-чему.
Увы, учитель твой — невежда! 
Как мы доверились ему?

Н адеждою  питалась 
Душа... Не оправдалась 
Н адеж да первых лет!

Из паренька не вышло толку.
В тоске родители его.
Опять сынок их знает только 
Свой дом — и больше ничего.

Одумайся, беспечный!
Опоры — знай! — не вечны 
У дома твоего.

Был сын, достойный восхищенья, 
Любви достойный сын, — и вот 
Не сын — источник огорченья 
Теперь в дому твоём живёт.
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Ничем, увы, не стал он,
Ничем не оправдал он 
Родительских забот.

«Что ж дёт  меня?» — себя он спросит, 
Д а поздно. И махнёт сынок 
Рукой... Сомнения отбросит.
Покорно примет тёмный рок.

Ты беззаботны х тож е  
Видал судьбу? И что ж е,
Какой урок извлёк?



* * *

Погляди на молодёжь —
Е ней ты дружбы  не найдёш ь. 
Каждый в злобе и досаде  
На другого точит нож.

И торгуют искони 
Честью, совестью они.
Им трудиться нет охоты — 
Время есть для болтовни.

В пустяках — он господин, 
Интерес его один:
Как нажрётся, словно боров, 
Так и спину трёт об тын!

Подлый смех в его глазах, 
Злые шутки на устах,
Только хрюканье свиное 
Слышится в его словах!
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* * *

Он не думает, не видит 
Дальш е носа своего.
А когда на люди выйдет, 
Важничает, — отчего?’1 
Слыша «неуч» не впервые, 
Отвечает: «Перст судьбы!
Не равны ли все земные 
У создателя рабы?»

Кто глаза души раскроет,
Истину увидит тот,
Солнце правды ум омоет,
Сердце счастьем расцветёт,
А невежды душу злую 
Ночи мгла заволокла,
Не живя, а существуя,
Он ушёл в свои дела.

И мулла в чалме огромной 
Вкривь толкует наш закон. 
Ж аден, слеп душою тёмной, — 
С беркутом не схож ли он?
Если сердце без просвета, 
Ж д ать  добра — напрасный труд. 
Но из всех, кто слышит, это 
Лишь немногие поймут.
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* * *

Пылает юности огонь,
Шумит в груди, горит бушуя.
И конь стремлений, быстрый конь 
Летит, летит напропалую.

В ту пору.коротка печаль,
Не труден труд, не горько горе, 
Близка тебе любая даль,
Весь мир ты завоюешь вскоре.

Всему обязан не мольбе,
А вдохновенью и рассудку,
Ты не копаешься в себе,
Смешишь друзей весёлой шуткой.

Без пустозвонства, не хвалясь 
Ты отразить удар умеешь,
Лицом ты не ударишь в грязь, 
По-бабьи языком не мелешь.

Но пир не вечен молодой, —
В груди твоей погаснет пламя.
Учись у древности седой,
Крепи свой дух  её делами.

Не всем, с тобой живущим, веры 
Порою спутник твой двуличен.
На вид — хорош, а сердцем — зверь, 
Предательство ему в обычай.
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На друж бу друж бой отвечай,
Будь справедлив и в час отмщенья. 
Раскаеш ься, хватив чрез край: 
Преддверье правоты — терпенье.

С чистосердечным другом будь  
Доверчивым, душой широким.
Совет бесчестного забудь, —
Глупцы стрекочут, как сороки.

Непостоянный лживый свет 
Ж игиту мнится райским садом.
У юноши сомнений нет, —
На всё глядит счастливым взглядом,

Чуть что приглянется — берёт,
Не станет предаваться думам,
А зашумит о нём народ —
Он счастлив этим праздным ш умом.’

Ж ивёт с открытою душой,
Готов поверить ссем на свете.
Но разве может род людской  
Ему коварством не ответить?!

О  лж ец, что ложью мир чернишь,
Лги мне — я старый, закалённый,
Но молодой не тронь камыш,
Он хрупок, он ещ ё зелёный.

Ведь чувства юноши чисты,
К тебе подходит он с доверьем, 
Ужель не покраснеешь ты,
К огда бледнеет он, растерян?
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* * *

И краснеть, и бледнеть, 
Сердцем дробь отбивать,
На других не глядеть,
Д руг о друге вздыхать...

Так мы страсть узнаём: 
Встреч влюблённые ж дут, 
Но, оставшись вдвоём, 
Нужных слов не найдут.

Нет ли друга, иль есть,
В сердце дрож ь не замрёт, 
Лёгкий шорох им весть 
Д руг о друге даёт.

В сердце трепет и страх,
А на пальцах ледок...
Ж ар — то весь на щеках, 
То незримо глубок.

Ж ж ёт плечо, а меж тем 
П ред глазами туман.
Кто целуется — нем.
Кто целуется — пьян.

Их скрывает листва.
Сверху полночь глядит.
И лепечет едва
Та, с кем рядом жигит.
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Только б чуял плечом. 
Только был бы любим...
И блаженство лучом 
Их пронзает своим.

Кончив с робостью спор. 
Пышут жаром тела,
И растроганный взор 
Застит влажная мгла.

Глубь суждений, цвет слов* 
Что б вы сделали тут?
Вас под пламенный кров 
Не зовут', не зовут!
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* * *

Ты — зрачок глаз моих.
Д ум  залог дорогих,
Сердцу мук не забыть,
Столь глубок шрам от нихЕ

Слышал я от седы х  
М удрецов речи их:
«Нет, пророк не являл 
Нам такой средь живых!»

, Весь в слезах я брожу,
Я тоской исхожу,
Ж емчуг слов дорогих  
Д ля тебя нахожу.-

Взор мой скрыт, — речь дер ж у. 
Ж енский стыд я щ ажу.
Иль самой невдомёк?
О любви ль расскажу!

Но поймёшь ты вполне,
Что таим мы вдвойне,
Виду нам не подав,
Ото всех в стороне.

Пусть кругом всё в огне, —  
Ж дёш ь, таясь в тишине.
Боль тая, слёзы я 
По твоей лью вине!
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Б ез ума — бия нет,
В дом е тьма — дома нет,
Коль в душ е нет огня,
Ж изнь — тюрьма, жизни нет!

Встретишь страсть — боли нет. 
Э то ж власть — воли нет.
Что тебе! Я в борьбе 
Д олж ен  пасть — доли кет.

Косы — тьмой, тьмой ночной 
Н ад зарёй, над щекой.
Л об широк, взор глубок. 
Милый лик приоткрой!

Чёрный глаз, бровь дугой. 
Потерял я покой.
Блеск зубов сердце ж ж ёт. 
Губы — мёд молодой.

Гибок стан и высок,
Гнёт его ветерок.
Ты бела, словно снег,
Ты нежна, как цветок.

Пусть бы мне сердце сж ёг  
Взор, что чист и глубок! 
Страсти раб, я ослаб,
От любви изнемог!

Ты грустна — даль темна,
Ты ясна — нам весна.
Смех твой — звон соловья,
Вся душ а им полна!

То гневна, то нежна,
Не пьяни допьяна!
Что мне дом без тебя?
Мне и жизнь не нужна!

Как восход, как закат —  
Заревой твой наряд.
Лишь взгляну на тебя, 
Ж аж д ой  весь я объят!
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Лучше ты во сто крат 
Всех похвал, что твердят. 
Должных слов не найду, 
Что восторг утолят.

Смех звучит, как дутар, 
Взор пьянит, как нектар.
Бог в тебе воплотил 
День и блеск, свет и жар.

Знает млад, знает стар: 
К р а с о т а — божий дар.
Нам пророк повелел 
Быть в сетях милых чар.

Мне слова не даны,
Стоны мне суждены,
Сердцу ты, только ты 
Шлёшь мечты, даришь сны.

Все, как я, влюблены,
Все, как я, не нужны. 
Сердца стон так звенит.
Что слова не слышны.

Но к тебе нас манит 
Пламя ласк и обид.
Нежный смех чуть сверкнёт, 
Страсть сильней закипит.

Кто не смел — не жигит. 
Власть твоя нас томит. 
Скоро ль день тот придёт, 
Что мой жар утолит?!
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* * *

Я гордо презирал невеж ество и тьму,
Всегда считал глупцов достойными презренья. 
Мне переделать мир хотелось одному,
Но переоценил я разум свой и рвенье.

П оддерж ки не найдя, я отбивался сам,
К огда глупцы со мной вступали в пререканья,
И были умники глухи к моим словам,
Храня, как водится, упорное молчанье.

И страшно мне на них остановить свой взгляд: 
Как одержимые, они проходят мимо,
То заартачатся, то пятятся назад,
И мысль их для меня вовек неуловима.

То соглашаются, то отступают в тень,
То петушатся вновь, пустую спесь удвоя...
Нет больше сил моих, за днём уходит день,
И хочется душ е последнего покоя.

Как кляча, я устал. Я гость детей; своих 
И собственной жены. Мне чужды эти стены. 
Известен хорошо мне нрав моих родных,
Д а  и в народе я не вижу перемены.

Я вовсе не бедняк, но я в тоске живу 
И горестно о том порою размышляю.
К огда приходится, своими вас зову,
Но пред лицом людей весь от стыда сгораю.
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Раздор из-за чинов, насилья, клевета,
Болезненная страсть к волненьям и заботам... 
Бродяги и плуты, как ваша жизнь пуста,
И что из слов моих вы, пьяницы, поймёте?

Д ар  дружбы истинной и мир души они
Мнят делом тягостным, достойным лишь презренья;
Обман и воровство им более сродни,
И видят в них они своё предназначенье.

Подальше будь от них ты, честный человек,
Устал я, и тебе не станет так же силы.
Я звал их к разуму, я, старец, прожил век.
Не слушали меня, и всё напрасно было...
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Кто горе познал, поседев,
Тот знает-, родит оно гнев,
От горя и гнева язык 
Повествует скорбный напев.

Чему ж е я в жизни рад?
Что быстрые дни мне дарят?
За прошлое стыдно мне,
Когда оглянусь назад.

Как ж е быть старикам таким, 
Изведавшим много зим?
Что согреет сердце твоё,
Коль не пьян ты, не одержим?

Без ума и богатство — грош,
Не в богатстве счастье найдёшь. 
Пусть с пелёнок учится сын 
Презирать обман и ложь.

Если зло в твоём сердце есть, 
То кому нужна твоя лесть?
Если в вёдро вещаешь зло, 
Какова в непогоду весть?

Как ж е мне уважать тебя,
Если знаешь ты только себя? 
Если в гости меня зовут, 
Вьёшься ты, подачку любя!..
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Ты другом мне стал опять,
Как ангел, готов утешать, 
Притворствуешь, лжёшь, пристаёшь, 
И палкой тебя не прогнать.

Но скажеш ь тебе лишь раз,
Что ты в пороках погряз,
И ты, от испуга нем,
Меня покидаешь тотчас!

Что творится в нашей стране. 
Расскаж у вам, внемлите мне:
Как боги земные — одни 
Бродят, взор подняв к вышине;

Другие ж  дают совет,
Только толку в совете том нет;
А с чёрной душой ханжи  
Д аю т священный обет;

Иные в Мекку идут,
Но для них то напрасный труд. 
Если свой мусульманский долг 
И честность они не блюдут.

О бедный, несчастный старик, 
Головой седой ты поник.
Иди домой из толпы,
Если в ней возникает крик.

На пирушке идёт пересуд;
Тебе первому поднесут  
Баранью голову в дар,
Но твоей головы не спасут.

Много есть таких стариков,
И язык их праздный таков:
По аулам бродят они,
Сея смуту из пустяков.
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*  *  *

Хвастун, наглец, 
Бездельник, льстец!
Когда приходит он,
Свой прячу лик, 
Скрываюсь вмиг, 
Растерян, возмущён.
Себя во всём 
Он образцом  
Считает, зол и груб. 
Блудлив в речах,
Широк в гостях,
Он дома нем и скуп.
Их всюду — рой.
Они толпой
Пристанут, как с ножом, 
Не дашь им — враг. 
Охотясь так,
Ж ивут лишь грабежом. 
Злословье, лесть...
Где совесть, честь? 
Торгуют клятвой, всем... 
Всех ловят в сеть,
Чтобы раздеть,
Что вырвут — живы тем. 
Весь этот сброд  
Мутит народ,
П овсю ду — ложь, обман. 
Стал баем — свят,
Стал бием — брат,
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И норовит в карман.
Но как ни чти,
Как ни плати,
От них покоя нет. 
Мерзавцы — сплошь. 
Кого найдёшь,
Чтоб добрый дал совет? 
И нет средь тьмы,
К ого бы мы 
Любить и чтить могли. 
«Батыры» те 
Нас к нищете 
И бедам  привели.
Нагла их рать... 
Попробуй, сладь  
Словами с подлецом!
Я им платил 
И прекратил,
Д а  мало толку в том!
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* * *

Ты, душ а, терзаешь меня, 
Ищешь всю ду свою мечту.
Полно лгать, скитаясь, маня. 
Потолкуем начистоту!

Славой счастлив гордец: его 
Хвалит ветреная толпа.
Но бессмысленно торжество, 
Коль она в похвалах слепа.

Разве станет бесчестный хор 
Славить праведных мудрецов? 
Злые люди болтают вздор, 
Слыша истины чистый зов.

Лесть грязнит и душ у и рот,
Что испорченная вода.
Ты, правдивый сыскав народ, 
Полюби его навсегда.

Здесь  продажны слово и вздох. 
Покупать их — и смысла нет!
И кружатся сердца пройдох 
Кубарями, под звон монет.

Н едостойно хвалой такой 
Д уш у тешить и чуткий слух,
Как высокой страсти мужской  
Пробавляться любовью шлюх.
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Я гнушаюсь ласками их,
А правдивые — где найдёшь? 
Слишком много людей пустых; 
Смерть залечит злобу и ложь.

То, что мы бытием зовём, 
Быстролётным скользит ручьём. 
Сколько яду в прошлом твоём, 
Всё равно — в хорош ем, в дурном
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О сердце моё, замри, застынь!
Не нашлось приюта для нас.
Зачем трепетало и билось ты, 
Обманутое столько раз?

Утихнет и примется травку щипать 
Одинокий ягнёнок-малыш.
А ты, моё сердце, томишься опять, 
Тоскуя, стучишь и стучишь.

Поверить — кругом никого не нашлось, 
Никого не нашлось — прильнуть,
Зачем же ты, сердце, бродячий пёс, 
Опять порываешься в путь?

Ты вольною волей хотело пожить. 
Зачем тебе нужен я?
О сердце моё, игрушка лжи,
Напрасная мука моя!
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О С П А И У

Пока твой развёрнутый стяг 
П обедно не выхватил враг,
Пока не пятнал тебя знак 
П озора средь стычек и драк,
Пока ты красуешься так,
Пока твоё сердце —  маяк,
Пылает, алея, как мак,
Пока ты всем- веришь, добряк, 
Пока на жайляу твоих 
П опрежнему радует злак,
Пока твой поток не затих,
Пока он ещ ё не иссяк,
Пока не одел тебя мрак,
Пока не запнулся твой шаг, — 
Поверь мне, что жребий твой благ, 
Покойно в могилу ты ляг!
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Н ад землёю туман висит,
И беш мет промокает в нём .. 
Побледневший плачет жигит, 
Утирается рукавом.

М ужчине слеза не к лицу,
Эй, жигит! Доверяясь творцу, 
Ты песню запой 
И вернись домой.

Не остался в райском саду  
И А дам , женой соблазнён;
В мире мыкать свою беду  
Обречён был всевышним он.

С ердце ж енское нынче горит, 
Завтра еле тлеет, жигит! 
Тоску одолей,
Д аром  слёз не лей!
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О С П А Н У

У Оспана дорогого  
С ердце доброе — готово 
В сех обнять и одарить.
Уводи коня любого,
Всё бери, — не скаж ет слова, 
Так привык он говорить:

«Если мало, дам я снова 
Всё для друга дорогого,
Д ля того, кто сердцу мил». 
Все Оспана обнимали,
Все Оспана обирали.
Кто ему не изменил?

Не давал врагам пощады. 
Приносил друзьям отраду. 
М ного ли ещ ё таких?
На врагов он шёл грозою.
За друзей стоял горою  
И того ж  хотел от них.

Так, народу помогая,
Д ля родного жил он края, 
Ненавидя тьму и ложь, — 
Храбрый, честный, величавый. 
Не в любом ауле, право, 
Равного ему найдёшь.

135



Умер. Больше нет Оспана. 
Кто ж е ныне неустанно 
Будет биться за народ?
На людей бросайся волком, 
Грабь, тащи, но тихомолком. 
Видишь, сколько бед  идёт!

Наш народ врагу послушен, 
Он к Познанью равнодушен. 
Человек с пустой душой, 
Лицемер народом правит. 
Всех и всё святоша давит.
Вот каков правитель твой.
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Ну, поверю, поверю вполне 
Я словам твоим, сказанным мне:
«Кто в чалме — тот святой человек», — 
Промолчу об их чёрной вине.

Ну, поверю: они хороши 
И добро совершают в тиши.
Если к благу ведёт хоть один,
Буду первый я рад от души.

Будет сердце моё не мертво.
Ведь ке сказка ж — добра торжество! 
«Чести муж» — не пустые ж  слова!
И, быть может, я встречу его...

Снова вспыхнули б в сердце огни, 
К ак в былые, как в юные дни.
Ведь мечтами такими я жил.
Но давно облетели они!

Враг без жалости сердце иссек,
На душе моей — холод и снег.
В тщетных поисках истины я 
Свой кончаю скитальческий век.

Не нашёл я того, что искал.
Всюду козни и зверский оскал.
И  отравлена ядом душа,
И напрасно искать я устал.
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Всё испытано! Не прекословь;..
Оттого и насуплена бровь.
Верь, коль можешь... Как верил и я... 
Но уж е не поверю я вновь!
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Благо — мигом унесло, 
Н епоколебимо зло,
Конь надеж ды  мчится прочь, 
Нам сдерж ать его невмочь. 
Горячишь коня, а, глядь,
Всё ж  беды не обогнать. 
Встретишь горе, а оно 
Не приходит к нам одно: 
В сех докучным стариком 
Навестит оно кругом.
Если туча не уйдёт, —
Не заблещ ет небосвод.
Если скорбь не ляж ет спать, 
С ердцу ото сна не встать. 
Коль печали не вкусить, —  
Смеха не угомонить.
Кто всё стерпит, кто умён, — 
Рабством тот не посрамлён. 
Коль нас горе обовьёт, —
То к беде нас поведёт.
Горе — враг, оно тебя 
И стерзает, теребя.
Покидать не надо дом: 
Только неучи кругом.
Если выйдешь, — посмотри, 
Уморят «богатыри».
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П Р И З Н А Н И Е  Ж Е Н Ы

Он говорил: «Прекрасна ты»,
Он счастья мне сулил цветы,
Но лож е осквернил моё...
Изменник, устыдился ль ты?

Могилой взят обманщик мой,
Не возвратится он домой.
Его оплакивают все,
О нём скорбеть — мой долг прямой.

А что утратила я в нём?
Счёт против счёта подведём.
Но если плакать — долг жены,
Я б уд у  плакать день за днём.
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Как сберутся на совет  
Не оберёшься гаму:
Каждый друг или сосед  
Роет другому яму.

«Мы никому не простим 
Нарушения обета» —
Но к кумовьям и родным 
Не относится это!

Прекословить им не сметь,
С ними спорить не смеют —  
Это всё равно что смерть, 
Лю ди не спорят с нею!

Баи в драке меж собой,
А народу нет дела,
Он занят мыслью одной:
«Как бы нам не влетело!»

За козлёнка своего  
Бай стригуна получит,
А выйдет не по его —
Так он всех нас замучит!

От биш-бармака непрочь 
Бий, ставший жалким нищим, 
М ечтает он день и ночь 
О вкусной байской пи-ще.



Он сцепиться б с ним хотел  
Но что за польза драться! 
Ах, суров его удел  —
Не вернётся богатство!

Во всём его обошли,
Н е сладить с врагами,
Не чувствует он земли  
П од своими ногами...

Среди мелочно*, -оызни, 
Среди склок и ра^ооя,
Так проходят наши дни —
Ни мира, ни покоя!



Вот и осень пришла для меня.
Как я силы в руках сберегу?
В мыслях май расцветает, маня,
Но весны я вернуть не могу.
Если холод в душ е, если лёд, —
Как распустится роза в снегу?
Но в груди если пламя живёт,
Не погаснет оно и в пургу.

Близорук человеческий взгляд.
Д аль не манит бескрылых людей.
Ничего они знать не хотят,
Кроме мелких, корыстных затей.
Они хитрой полны суетой,
Они в ж адности волка лютей:
Затесаться бы гостем на той,
Нахватать бы послащ е костей.

Обмануть, поживиться, пролезть, 
Погулять на чужие гроши...
«Н е зевай!» — вот их мудрость и честь, 
Вот бахвалятся чем торгаши!
Лишь пройдоха для них человек,
Кто см ирён — того трусом зовут.
Н е достичь тебе счастья вовек,
Если ты не наглец и не плут.
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Я нашей, молодёжью  огорчён,
Её бесчестьем, спесью в озм уш ёы .
Она творить и править н е сп о с о б н а  
Ловчилы и рвачи со всех стор ош .

Зло их не огорчит, добро — невп р о к  
Им не преграда вера или бог,
Торгуют клятвой — только конь и м  нужен  
И полный мясом жирным котело;>к.

К чему такой пригоден ветрогон»?
В каких ремёслах преуспеет он?
Он норовит прожить свой век о- бм а н о м ,
В любом кругу доверия лишён.

Такой обманет там, надует тут.
Его душ а истрёпана в лоскут.
Он дёш ево продаст и ум, и душу*/; 
Клянётся, но все знают: это плутг.
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* * *.

Речь влюблённых не знает слов.
У любви язык таков:
Дрогнет бровь, чуть вспыхнут глйза 
Вопрос иль ответ готов.

Помню, так и я говорил,
И мне понятен он был —
Тот язык, но память сдала,
Теперь я его забыл.

1894
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* * *

Будь разборчив в пути своём; 
Если ты талантлив, — гордись 
"И надёжным лишь кирпичом 
В дом е строящемся ложись.

Убегающий видит путь, 
Догоняющий вслед спешит.
Воля с разумом их ведут. 
Справедливость — вот свет души.

Если воля есть, ум живёт, 
Доброты ж е и правды нет, — 
Впереди огонь, сзади  лёд,
И никак не уйти от бед.

Удержи корысти порыв,
Похвалы не ищи, — смотри, 
Недостатки искусно скрыв,
Без борьбы байги не бери.

Волю дав хвастовства словам,
Не мечтай других превзойти. 
В озбуж дая зависть, и сам  
Оступиться можешь в пути.

Твёрже ногу, шагай см ел ей ,—
И тогда не погибнет труд.
Речи тех, кто учит детей,
Как зерно, в земле прорастут.
1894
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* * *

Холод, жар... Молод, стар, 
Каждый знал сердцем их.
Но поверь: властный дар — 
Сгинет страсть в днях пустых.

Первый цвет юных лет,
Сердца пыл, полный сил, — 
Красоты равной нет,
С чем бы ты ни сравнил.

То, гордясь, говоришь: 
«Помню я счастья дни!»
То, стыдясь, говоришь:
«Что мне в них? Где онн?'>

Всё теперь для тебя —
Глупый бред и мечты.
О былом вспоминать 
Часто ленишься ты.

Слов живых не дано —
Всё забыл ты давно,
А другой говорит, —
Не поймёшь всё равно!
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Н А  Б О Л Е З Н Ь  А Б Д Р А Х М А Н А

Ты услышь, о господь, 
В здох молитвенный мой. 
Д ай мне страх побороть, 
Ниспошли мне покой.

Что тоски моей злей!
Как тебя не молить!
Ты меня пожалей.
Мне без сына не жить!

С ердце бьётся в огне, 
Грудь застыла моя,
И тебе в тишине 
Шлю моления я.

Ведь моленьям рабов 
Вечно внемлет аллах. 
Пусть он будет здоров! 
Снизойди! Я в слезах.

Боже! Руки дрож ат,
Мой безмолвен язык.
Сын! Утешит мой взгляд 
Только свежий твой лик.

Б уду пламень и лёд  
Я опять и опять,
Если бог не пошлёт 
Мне любимца обнять.
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То надеж да, то страх 
В мою душ у войдёт.
Нету склада в словчх, 
Мысли бродят вразброд.

Что ж е это стряслось? 
Как болит моя грудь!
Как бы врач на авось 
Не решил что-нибудь.

Не недуги твои 
Мне страшны, но, любя, 
Чую, сын, — не таи, — 
Что-то точит тебя.

Коль не сыщешь врачей. 
Знахарям не внимай. 
Д енег, сын, не жалей, 
Даром дней не теряй.

Сыпь ж е деньги врачу, 
Пусть сияет он, пусть, 
Лишь бы нас — я х о ч у —  
В ночь не мучила грусть.

Абсимет, говорят,
Мой племянник, с тобой. 
Отплатить ему рад 
Я услугой любой.

Чтить по-дружески нам 
Друга — сладкий удел.
Я бы выехал сам,
Д а  не кинуть всех дел.

Плач нам взор утомил. 
Бледны щёки у нас,
Чтоб набрался ты сил, 
Молим каждый мы час.

Ты письмо, что прочтёшь, 
Во вниманье прими.
Если силы найдёшь, 
Приезжай, не томи.
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Ведь родной твой приют, 
Весь народ твой, весь край 
Все любимого ж дут,
Всем ведь дорог ты, знай.

Бож е! — шепчут вокруг.
Все понурые тут,
А поборешь недуг —
Все сердца расцветут.
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П И С Ь М О  А Б Д Р А Х М А Н У

от имени К а к и та я

Что скажу? На языке 
Слова засохли в тоске!
Что я напишу? Перо 
Застряло в моей руке!

Будь, язык мой, прям и строг, 
Излей душ у в правде строк, 
Так, чтоб умный Магавья 
Придраться к тебе не мог!

Если бьётся твоя кровь,
То не болезнь, а любовь.
То письмо, что я пишу,
Перечти ты вновь и вновь!

И ответствуй, не тая;
Мысль тебе ясна ль моя? 
Скажешь: чужие слова,
Нет, слов не ворую я!

Слова значенья полны,
И понятны, и ясны,
Нет, конечно, ты неправ,
Слова всем людям даны!

Ну, так лейся дружбы  песнь, 
Мой друг Абиш, в свою честь! 
Ты, Магавья, можешь суд  
Н адо мною произнесть!
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Я хочу, чтоб ты домой  
Шёл здоровый, не больной,
А критиков не боюсь,
От них беды никакой.

Как дож дусь  поры ночной, 
Так иду я на покой,
Всем учителям своим 
Благодарный всей душой.

Но в молитве перед сном 
Я прошу лишь об одном  
Для покоя моего:
О здоровье лишь твоём!

Был бы ты здоров вполне,
И радость придёт ко мне. 
М ного мы светлых часов 
П роведём наедине.

Если бы ты был со мной,
Я ходил бы за тобой.
Завидую  М агав ье—
Он при тебе, мой родной.

Ты мне радость, ты мне свет, 
Ты души моей расцвет.
Ты цветок жизни моей,
Без тебя мне счастья нет!

Я с молитвой на устах  
Ищу бога в небесах  
И прошу, чтоб он любовг, 
Утвердил в людских сердцах.

Чтобы в этот горький час 
Внял он скорби моей глас, 
Чтобы друга моего 
От болезни страшной спас!

Прошу тебя: будь здоров! 
Чтобы всю мою любовь 
К тебе выразить в с л о в а х ,— • 
Не найду я таких слов!
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Я печален, огорчён,
Взор мой горем омрачён, 
Болит сердце, ноет грудь, 
Нет мне радости ни в чём.

Крепко мною ты любим —
Я хотел письмом своим 
Совладать, хотя б на миг,
С одиночеством твоим.

Мои слова и мечты,
Может, слишком уж просты, 
Одного лишь я хочу,
Чтобы выздоровел ты!
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* * *

*Я много мудрых слов сказал до этих пор,
-С печалью устремлял я в будущ ее взор 
И думал: умные проникнуты стыдом  
И будут честно жить, народу не в укор.

Н о из народов — вы болтливейший народ,
И с первых слов никто друг друга не поймёт, 
Без сердца ж аркого и без горячих слёз 
Нельзя вам растопить одевший душ у лёд.

'О, не упорствуй так, народ упрямый мой, 
М оих речей пойми, подумав, смысл прямой, 
Внимая мне, скажи, что потеряешь ты?
Н е для забавы здесь я говорю пустой.

'Смотри, не заблудись и знай, куда итти,
Б от, выходи сю да на верные пути.
К огда нет знания и нет любви к труду,
Т о  научись теперь хотя бы скот пасти!
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Голодное брюхо чем хочешь набей,
А сытое — требует пищи вкусней.
Твердящий: «Поел — полбогатства обрёл» —  
Вовек не насытит утробы своей.

Ты беден, трудиться не пробовал ты,
П оэтому — только о пище мечты!
Лишь мясо, твердишь, да кумыс хороши,
Но это лишь признак твоей нищеты.

Будь всем бы доступна такая еда —
К иному тебя потянуло б тогда.
Но ты, не умея себя прокормить,
Всё клянчишь кусок у других без стыда.

Заброш ен, пустынен твой собственный дом,
И в поисках пищи ты рыщешь кругом.
Кто косточку даст иль глоток кумыса, —
За всё отработать заставит потом!

Не бойся в наём на чужбину итти,
Вернувшись с достатком, — ты будеш ь в чести. 
У трусов, дерзнуть не посмевших, вся жизнь — 
Как ветер, взметающий прах на пути. 1

Лишь риск и дерзаиье несут торжество. 
Ленивец вовек не создаст  ничего!
Нет грязной работы! Ходи за о сл о м ,—
Ни руки, ни честь не грязны оттого!
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Обманом, увёрткой добра не обресть. 
Приучишься сладко и пить ты, и есть,
А как отвыкать, когда всё проживёшь, 
Лишившись покоя, утративши честь?

Трус жалкою крохой доволен весь век. 
Презренный удел, и не сыт человек!
Д обро ж, без труда нажитое, — невпрок; 
Оно испарится, как стаявший снег!

Вон щеголь с коня, натянув удила,
Глядит, где бы сесть у чужого стола. 
Бродяг, потерявших способность краснеть, 
Оставь! Убегай без оглядки от зла.

Их много теперь развелось, этих псов, 
Бездельников шустрых, бесстыжих шутов. 
Смотри, как бы ты не умножил ряды 
Проклятых бродяг, позабывших свой кров!



* * *

Умерло детство — а ты не знал? 
Дни радости растерял?
Прошла юность — не удержал?  
Встречай ж е старость — не ждал?  
Быть может, в жизни не раз 
Непостоянным бывал?
Не раз он себе изменял?
Быть может, несчастный, умрёшь, 
Как тот верблюжонок в хлеву, 
Что хлева и не покидал?
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sis *  *

Когда удлиняется тень,
И закат прохладно-багрян,
И, время окончив, день 
Шагнёт за дальний курган, —

Запечалюсь я в тишине,
Овладеет вечер душой.
Вечерний сумрак в огне.
Жизнь вся уже за спиной.

Тропа за спиной — жизнь твоя 
Тропа, по которой ты шёл:
Беды прошла колея,
Прошло по ней горе-вол,

И топтал её человек,
И не раз заносил песок...
Добывай, стяжай весь век, — 
Жизнь спросит: какой в том прок?

Мысль — щенок, забытый в степи,, 
Не найти кочевья ему.
Плохую память приспи,
Вздох и досада к чему?

Средь пшеницы в поле — полынь. 
Поле жизни мудро пройди.
Скажи печали: остынь.
Умри, как странник в пути.
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* * *

Когда баран войдёт в ручей, воде жирней не стать».
И нам смешно, коль станет волк её спеша лакать.
Как этот волк, гляжу кругом, не вижу ничего.
Ужель просторный этот мир мне мыслью не обнять?"

Ужель с рождения тебя особый метил знак 
И всю вселенную заж ать ты хочешь в свой кулак?  
Бедняжка-мысль твоя парит в небесной вышине,
Л здесь опоры на земле найти не может шаг.

Но человеку можно всё постичь своим умом,
И уступает наша мысль лишь пред одним творцом.
Я засыпаю, утомлён, и, вновь открыв глаза,
Стараюсь тайну разгадать в дерзании своём.

Своих сомнений отрицать не стану наобум,
Где нет сомнения в душ е, там, значит, нет и дум.
Но что порой бессильна мысль, — меня не тяготит,
Ведь мыслить лучше, чем держ ать всегда в дремоте ум.

Мы рождены, чтоб мыслить, жить, и кровь нам дал яллэх* 
Так как ж е думою  своей не жить нам в небесах?
Ты, и не думая, придёшь к началу своему.
Желаний лучших обрести земной не мож ет прах.

Путь жизни — узкая тропа иль напряжённый лук- 
Пока ты жив, его аллах не выпустит из рук.
Запомни твёрдо: правды нет в извилистом пути.
Не соскользни, идя в полёт, и цель вернее, другГ.
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Смертна природа. Человек ж е не умрёт,
Хоть жить не будет и обратно не придёт. 
Разъединение со мной моей природы 
Один невеж да полной смертью назовёт.

Превратность жизненная — многим тяжкий плен, 
Мы плачем от её ударов и измен.
Бессмертные слова ты оставляешь м и р у,—
Так можно ли сказать: «Ты превратишься в тлен?»

Не увлекающийся жизнию своей 
Текучесть мира постигает всё ясней.
Не следуя душой за глубиною мысли, —
За мной, ушедшим, ты не проследишь путей.

Кто друг земному, тот иным мирам — чужой. 
Несовместимы две души в душ е одной.
Кто ж аден  к жизни, кто небытия боится,
Тот, знаю, верует не всей своей душой.
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Н А  С М Е Р Т Ь  А Б Д Р А Х М А Н А

Мой Абиш мужчиною был,
Самым лучшим, честным во всём. 
Смелый, искренний, полный сил, 
Благородным шёл он путём. 
Знанья ж аж дал  он день и ночь.
И талантом брал, и умом.
Был защитником бедняков,
Был за честь и правду борцом. 
На чужой не зарился труд,
Лишь своим кормился трудом.
Он за друж бу друж бой платил,
Не отказывая ни в чём.
Был он прост и кроток душой, 
Никогда не знался со злом. 
Никогда боязни не знал,
Ясный свет мы видели в нём. 
Беспощ адна была судьба.
Горько мы без него живём.

1895
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Н А  С М Е Р Т Ь  А Б Д Р А Х М А Н А

Ты честен был в пути своём,
И ты разумен был во всём.
Ты не страшился смелых дел. 
Всё постигать был твой удел. 
Способный подвиги свершать,
Ты порывался всё познать.
Был мудр, хоть юных полон сил. 
Ты честь отца не уронил.
Зачем ж е от меня так зло  
Ты, время, сына унесло?
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О С П А Н У

Труд чужой Оспан ценил. 
Только сам, людей любя, 
Для других он не щадил 
Ни трудов и ни себя. 
Сильный мыслью и душой, 
Всех обиженных оплот,
Он для друга — был весной, 
Для врага — мороз и лёд. 
Смелый, стойкий до  конца, 
Ж адны х он держ ал в узде . 
Наглеца и гордеца  
Он смирить умел везде. 
Смерть настигла йа пути 
И его средь добрых дел. 
Твёрдо боль перенести—  
Нынче горький наш удел.
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Н А  С М Е Р Т Ь  А Б Д Р А Х М А Н А

Д вадцать семь он прожил лет, 
Абдрахман мой — и угас.
Знали мудрые, что нет 
Лучше юноши у нас!

Мир он зорко озирал.
Добрым другом был для всех, 
Гнал кичливость, лжи не знал. 
Стойкий дух, радушный смех.

Он безустали всегда  
Был в учёбу погружён,
Всё постигнув, лишь тогда  
Успокаивался он.

Что нам долгий ряд годов,
Коль у нас познанья нет?
Лишь ленивый не готов 
Воспринять в свой разум свет.

Всё узнал про свой недуг 
В Петербурге он тотчас.
Книг не выпустив из рук,
Скрыл беду  свою от нас.

Странно весел, странно тих, 
«Краток срок мой», — говорил. 
Видя скорбь в глазах родных, 
Улыбался: «...пошутил».
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Жизнь его кратка совсем, — 
Всё же светом залита.
Озарял он светом тем 
И родимые места.

Крым, Кавказ, и Туркестан,
И Сибирь он объезжал.
Всё хотел мой Абдрахман 
Знать, — покоя лишь не знал.

Как падучая звезда 
Он сверкнул,— и стал незрим. 
Как заплакали тогда 
Все встречавшиеся с ним!

Умудрён он был и смел,
Страх в душе его был нем.
Он на смерть взглянуть сумел, 
Этим не делясь ни с кем.

Долг родителям своим 
Он не отдал, и жену 
Кинул он: в наследство им 
Он оставил скорбь одну.

Будто лет он прожил сто,
Так он много смог узнать.
Он грустил: он нам всё то,
Что постиг, не смог отдать.

Он был вестник новых лет, 
Старый век кончаю я.
Не сбылись надежды — нет! 
Участь горестна моя.

Как мне смерть твою постичь! 
Ж ить в отчаяньи таком!
По глазам хлестнул мне бич, 
Всё шатается кругом!

1895

165



* "к *

Стяжателю одно лишь тешит душу — скот,
И не стыдится он обманывать народ.
Позорный раб своей наживы, он трясётся,
Когда к его столу бездомный подойдёт.

Зачем свои стада он множит без конца?
Чтоб зависть низкую вселить во все сердца.
Он, грязный боров сам, других считает псами,
За кость готовыми служить у подлеца.

Ум, честность в наши дни не слишком ценный клад, 
Владельцам их они богатства не сулят.
Крупинки золота иши в навозной куче,
Весь изваляйся в ней, коль хочешь быть богат.

Прочтя мои слова, обдумай их в тишн!
Возмездие за труд милей, чем барыши.
Корысть позорит нас, нельзя прожить достойно 
Б ез  светлого ума, без пламенной души.

1W
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Чужим я чувствую себя средь стариков,
Не нахож у с детьми своими общих слов,
От сверстников, хотя б они родными были,
За тридевять земель я убеж ать готов.

Обилья прежнего ни в чём давно уж  нет, 
Б луж даю , в рубище унылое одет.
Всё стало для меня безвкусным — сон и пища, 
И головою я, и бородою  сед.

Тому, кто юн, страшна угроза клеветы,
А ты, утративший все юные мечты, 
Старик-ворчун, двора чужого дряхлый сторож. 
Ты выжил из ума, кому ж е нужен ты?



п о э т
Час улыбнётся иль миг такой: 
Сердце в себя уходит, — и вот 
Свет вдохновения, свет благой  
Сизое облако чувств прорвёт.

М ногообразьем красот искрясь,
Всё зажурчит, как горный ручей.
С сердца отмоется будней грязь,
И упадёт пелена с очей.

Весь напряжётся он, как тетива. 
Вспрянет душ а ото сна, — и вновь 
Д ети всесильной мысли — слова 
Плоть обретут и жаркую кровь.

Стянет потуж е поэт свой стан,
Вдаль посмотрит — назад и вперёд, 
К аж дое слово, как талисман,
К мысли заветной он подберёт.

Взглянет он зорче степного орла, 
Струны раздумья в душ е теребя. 
Против невежества, против зла 
Он обращ ает свой гнев, скорбя.

Люди слово его пронесут  
Близким и дальним — из края в край 
С уд справедливости, разума суд,
Ты рассуди и ты покарай!
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Сердца неистовство, жар ума,
А языка ядовитее — нет.
Чтоб ни писал, — то жизнь сама... 
Как ни хулите, таков поэт!



•к *  *

Красотка-девуш ка у хана жила.
Всё отдавал он той, что сердцу мила.
Ходила в золоте, в цветистых шелках,
Толпа служанок с ней повсюду была.

Недаром «всякому — своё» — говорят. 
Справляет хан пиры, прославлен, богат,
А девуш ка, вскричав: «Мой брак — мой позор 
В пучину бросилась, срывая наряд.

Что сердцу юному до  пышных затей!
Друг сердца девуш ке всей жизни нужней.
А кости дряхлые, что ж аж дут  вернуть 
Былую молодость, зачем они ей!

Со стариками ль жизнь связать молодым!
Не сдастся сердце, — лесть рассеет, как дым. 
Невесты старше ты на двадцать пять лет, — 
Не станешь мужем ей, пусть отдан калым.

Ж ён молодых глупцы томят взаперти,
Девичью молодость украв на пути.
Откуда к старику любовь прилетит!
Она ж не тёлка, чтоб насильно вести!

У бая старого в деньгах сила вся,
Но снова юным стать за деньги нельзя. 
Презренный, чью-то дочь купив за калым,
Ты, старый, дурнем стал, о счастье прося:
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«Что на уме у ней?» — старик не решит,
Но ладят меж собой, живут без обид. 
Опутала тебя, а ты уж е рад.
Смотри, бесовка что с тобой творит!

Бай старый, берегись, тебе говорят! 
Доверившись ж ене, ты будеш ь рогат. 
Пропащий человек, коль счастье нашёл, 
Едою и женой хвалясь всем подряд.

С безвинной байбише бранится старик,
Но молодуху лишь смешит этот крик.
Сухой курай — одна, другая — цветок. 
К огда ж е снег и зной сжились хоть на миг!

Виляние хвостом не скрасит твой брак,
И по спине хлопки не сблизят никак. 
М еж ду сердцами год пути, долгий год.
Как их соединишь ты, старый дурак!
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* * *

Вечность— круг, круг часов — циферблат.
За минутой минута — бегут, спешат.
Минута — и жизнь человека прошла.
Прошла — никогда не вернётся назад.

Этот вор — часы! Тихий шаг, зоркий взгляд 
Твою жизнь сторож ат, — отдаш ь, рад не рад. 
Постоянства нет, жизнь пришла и ушла, — 
Прошла и уж е не вернётся назад.

Убегай от жизни иль жизнь догоняй, 
Укрощай желанье или утоляй,
Не уйдёшь от дел и поступков своих, — 
Мерен шум проходящ ей жизни, внимай!

День за днём, за месяцем месяц — и год.
Год за годом воруя, старость придёт;
Если жизнь обманула, что с неё взять!
Будь, аллах, твоя милость к тем, кто живёт!

1896
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Птица мысли повсюду стремит крыла, 
Если мысль человечья была смела.
Д а вьётся мелодия за строфой,
Как стелется тень за крылом орла!

Льётся и реет песнь, паря,
С ердце баюкая, ум бодря...
Бренного мира вся сладость в ней,
Лишь тугоухий к ней влёкся б зря!

Песнь и в спящ ее сердце влетит,
Всё исцелует и истомит...
То счастьем, то грустью звенит напев,
То раны зажившие бередит.

Все ли то знают, кто песнь поют?
Все ли, кто слышат, ей дань воздают? 
Страстной исполненная тоски,
В чьём она сердце найдёт приют?

Высоким в зачине бывает лад.
«Слушай!» — пронзительно звуки велят. 
Песнь порож дает вокруг немоту. 
Слившийся с песней сам крылат.

Но, песнь заслыша, постичь сумей: 
М удрость ли дышит, иль глупость в ней? 
Вздорная песнь лишь ранит слух,
Мудрой упьёшься — я стал мудрей,
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Суть песни вскрывают мои шесть строф.
Для знатоков не ж алел я слов.
Пусть не поймёт меня тот, кто туи;
Тем, кто достойны, — думал я ,—
Тем, кто несут огонь в груди,
Будет и мысль ясна моя.

Ж изнь в полдень — огонь, а под вечер — знойна ль? 
Начало — игра, а конец — печаль...
Но вслушайся в песню да вникни в суть, —
Ж изнь вновь, как заря, как ручья хрусталь.

Зачин принимает за песню иной,
Но ты, кто прекрасную знаешь, — пой!
Подлинной внемля, тают сердца,
Д ух  возвышается сам собой...

1896
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*  * *

Тучи набегут порой. 
Прольются серым дож дём . 
Н абухнет сердце тоской, 
Заплачут печали в нём.

Д ож дь  прошёл — ярче трава, 
Смеётся каждый ручей.
От слёз — болит голова, 
Тоска ещ ё тяжелей.
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Н А  С М Е Р Т Ь  А Б Д Р А Х М А Н А

Скакуна отваги шпоря,
На утёс взвился крутой.
Яро с трудностями споря, 
Мчался к мысли золотой.

Что преграды! Что все муки! 
Взор свой в дали ты вперял. 
Сын, ты первенства в науке 
Никому не уступал.

П одрастая, ты объятым  
Ложью не был, а затем,
Став уверенным вожатым,
Не кичился ни пред кем.

Коль к родимому порогу 
Ты б вернулся, полный сил, 
Коль народу ты б дорогу  
Указал, я б не грустил.

Кто я! Но такого сына 
Нет ни в снах, ни наяву! 
Знать, не губит нас кручина. 
Поглядите, я живу.
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Р А Х И М Ш А Л У

Гривой славился конь вовек, 
Красотой души — человек. 
Ч еловеку радость — богатство, 
Но отцовство слащ е всех нег. 
Д а , ребёнка я страстно ж дал, 
Н о отрада ли Рахимшал? 
Лучш е б, давший такого сына, 
Бог обратно его забрал.

1896 Ж
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*  *  *

Грядущ ее скрыто туманом от нас,
Н адеж ды  лучом озаряясь подчас.
Ты смотришь в упор: время гонит часы,
Безлики они — не порадуют глаз.

П одобно минувшим, грядущие дни 
Приходят, уходят, друг другу сродни.
М еж них и тебе предназначенный срок.
Аллаху лишь зрима судьба искони.

«Я», — разум промолвит. Плоть скажет; «Моё», — 
Различно у плоти с душой бытиё.
Бессмертное «я» никогда не умрёт.
«М оё» — это только земное жильё.

Зачем ж е «моим» ты так ж адно живёшь? 
Сладка тебе плотская краткая дрожь.
Д обро, справедливость — вот наши друзья 
Могильный порог с ними перешагнёшь.

Ты можешь за золото душ у продать,
Грехом замутить безупречную гладь,
Но жизнь твою радость похитит, поверь, 
Коварнее жизни не сможеш ь ты стать.

Напрасно своим мыслит мир человек.
«М оё» — это капля воды среди рек,
Подумай: что плоть и земное добро,
Коль дух  оторвётся от тела навек?!
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Беспомощных лучше жалей и сирот,
Деяний твоих не испортится плод;
О людях заботился да ж е творец,
Полюбит тебя он, коль любишь народ.

Но помни: толпа и народ — не одно.
Есть люди и волки — уж  так суж дено.
Так будь справедливым, как истинный м уж , 
Коль сердце твоё милосердья полно.

Всем смертным — удача и блага нужны,
Но зло от добра отделить мы должны: 
Пройдохи с невеждами сяду г на мель,
Лишь вера и правда — на гребне волны.
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Восторженной хвале толпы 
не верь, — то лесть!

Не дай двуликим хитрецам  
себя оплесть...

Верь лишь себе и знай: твой у 
твой честный труд —

Вот тот оплот, где для тебя 
спасенье есть.

Глупцом доверчивым вовек 
не будь с людьми.

Страстей и славолюбья жар  
в груди уйми.

Пленяясь ветреной молвой, 
ты лжёшь себе...

Попытки марево обнять — 
лишь блажь, пойми!

Обрушилось ли горе вдруг, — 
противостой!

Процвёл ли миг, — пренебреги, 
то цвет пустой!

В глубь сердца своего уйдя, 
храни, лелей

Сокровище, что обретёшь  
ты в глуби той.



*  * *

Легко «аллах» произнести.
Но бога чти не на словах.
Ты в сердце веру обрети,
А всё иное — только прах.

Часам всё познающих дум  
Все силы, человек, отдай. 
Питает нашу душ у ум,
Делами богу угож дай.

Постичь рассудком силы нет 
Начала тайну и конца.
Не есть ли необъятный свет 
Лишь воплощение творца?

Рассудка жертву бог не чтит,
И в мысли чувство не облечь. 
И всё, что богослов твердит 
О бож естве, — пустая речь.
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* * *

Красивой песней под струнный звон 
Ты весь охвачен в ночной тиши. 
Песни меня забирают в полон.
Как я, люби их от всей души!

О т дел привычных уйти спеша,
Я забываю весь белый свет.
Внимает песне моя душ а,
И сердца пламенем я согрет.

Так воду нашедший в степи глухой 
К ней приникает жадным ртом.
И что ему люди с их толкотнёй,
Его оттесняющие плечом!

Я вспоминаю былые дни:
То горе, то радость, то любовь,
И всё, что было мечте сродни, 
Ж ивою  плотыо одето вновь.

Онова глотаю я прежний яд,
Я утопаю в нём с, головой.
Л ю ди, которые вкруг галдят, 
К аж утся истиною самой.

И начинает земную лесть 
Правдой считать душ а моя.
Разве на свете отрава есть,
Какой бы не выпил до  капли я?
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* * *

Грубый крик, рёв осла — 
Не одна ль досада нам? 
Лгать себе без числа — 
Разве в том награда нам?

Речь глупцов — как зола. 
Ах, того ли надо нам! 
Жизнь, что зря отцвела, — 
Есть ли в ней отрада нам?
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*  *  *■

Милый мой, дорогой,
Я тебе шлю привет. 
С ож ж ена я тоской, 
Знаешь ты или нет?

Ж д у  вестей день-денской» 
Ж а ж д у  их всей душой. 
Где найду я покой,
Если ты стал чужой!

Сердца ты моего 
Светом был; гибну я:.
Б ез тебя всё мертво, 
Отцвела жизнь моя'.
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*  *  *

Несчастный, мучила весь век тебя судьба!
Как разлюбить эту жизнь, что зла и груба? 
Не умрёшь ты от обид, но узнаешь стыд. 
Став мишенью хвастунам, — не спрячешь лба.
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Г А Б И Д  У Л Л Е

Подснежнику, что приголубит весна, 
Знать ли о жизни, длинна ли она?
С дубом сравниться он мощностью мнит, 
Солнечного напившись вина.

О сень дохнёт — и подмёрз корешок, 
Сгинул, как не был, а ростом с вершок! 
Мало ли юность сулила и мне?
Есть ли в рывках к недоступному прок?

К ож а поблёкла. Померк огонь.
В тщетном пылу иступлен клинок.

m i
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* * *

На воде, как челнок, луна. 
Тишина ясна, глубока.
Лишь в овраге полночь рерна,
Д а  шумит в тишине река.

Вверху и внизу глубина.
Лунный свет в лепестках цветка. 
Пробежит по деревьям волна —
И затих порыв ветерка.

С  гор ответит эхо на лай 
И на окрики пастухов.
Крадучись, минуты считай 
И пугайся своих шагов.

Упадёт листок невзначай —
Тебе уж е чудится зов:
—  Ах, скорее, милый, встречай, 
Здесь , в тени прибрежных кустов.

Горя, холодея, дрож а,
С немеющим сердцем в груди 
Ты придашь без слов, не дыша, — 
Ах, сколько тревог позади!
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Разбит, разрознен мой народ, 
Расколот, разобщён.
Борьба дышать мне не даёт, 
В раж да со всех сторон!

Я всем всегда помочь был рад.
В моих глазах равны 
Бывали все: и стар, и млад,
И бедность, и чины!

С людьми делил я всё, что есть... 
Что ж отнял я у вас,
Чтобы мою позорить честь 
Бесстыдно всякий час?

Н ароду отдал я любовь —
Что ж  с злобой палача 
Вы раните мне сердце в кровь,
В грязи его топча?

Клевещ ете на всю семью...
Отнять покой, мечты,
Отнять мой дом , ж ену мою — 
Цель вашей клеветы.

Довольно! Не вобьёте клин! 
Оставьте лживый суд!
Не меряйте на свой аршин —
И так мне душ но тут!



Ваш клеветнический язык 
Ещё гнуснее дел!
Таил я возмущённый крик, 
Но есть всему предел!
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О порыв души огневой,
Твой отточен и меток луч, 
Словно молния перед грозой, 
Что прорвалась из чёрных туч. 
О язык мой, огонь стихов, 
Непонятен ты для глупцов!

Дерзновенных помыслов пыл 
Превратил мой язык в копьё, 
Чтоб в бою он сил не щадил 
И явил искусство своё.
Но попрежнему спит народ,
И ничто его не- проймёт.

Слово, понятое умом, 
Ускользает, как звук пустой. 
Но по жилам течёт огнём, 
Коль берёшь его всей душой. 
Люди учат, поют мой стих^
Но он тёмен ещ ё для них.



* * *

Жизнь обирает нас день за днём. Г де  мечты твои?^
В славе ль, в труде — прежний ты где? Где черты

твои?
Сперва — порыв, а следом — тоска. Л ж ёт ж естоко

жизнь!
Где такой, чьи дни не пусты, как пусты твои?

Где ж  сладость, где ж  манящая нас всегда?
К чему бороться так за остаток дней?
Знал ли отраду, из-за какой не жаль 
Близких своих забыть и оттолкнуть друзей?

Д околе сердце молчит — слова сдержи.
Язык — приспешник обид, прислужник лжи.
Иль знал ты власть над ним и предел желаньям своим? 
В них не брезж ит правды свет, в них — плен души!

1898
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*  *  ф

Разве не долж ен, мёртвый, я глиной стать? 
Буйная речь долж на девой чинной стать;
С ердце моё, где бой гнев и страсть вели,
Вскоре, увы, долж но хрупкой льдиной стать.

Близок тот день, как мне пред судьбиной стать. 
М ожет медлить смерть, может лавиной стать. 
Трудно ли, сердце, конской прыти твоей 
Ж ертвой толков злых, вслед за кончиной, стать!

Стану немым я, не загремлю опять, —
Внукам судить меня, что с потомства взять? 
Кровь моя черна, в язвах сердце моё...
Д важ ды  нас в одном можно ли обвинять?

Чтоб милосердным быть, настежь открой грудь! 
Кто я, предок твой? Тайна я, не забудь.
Знай, мой потомок, путь я стлал для тебя. 
Тысячи раз сражался, не обессудь.

Мир мне впору был, юному силачу.
Гневу, спорам в дань я возжигал свечу.
Силится враг донять меня клеветой.
Ринулся б вслед, но поздно! Не доскачу...

Вольные мысли мои терпели гнёт.
С лед мой тебя с прямой дороги собьёт.
Вдоволь я выстрадал, вдоволь плен терпел, — 
Н адо ль будить, коль смертный навек уснёт?

192



Я д и чад во мне — пусть я с виду иной.
В жизни мало успев, кончу путь земной. 
Песня болтлива — вверил ей тайну зря... 
Л учш е ей, право, смолкнуть вместе со мной!

1898
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* * *

Если поли у сердца нет,
Кто угасший pa3yivi заж ж ёт?
А погаснет разума свет —
Станешь ты прозябать, как скот.

Если разум безволен, он 
Лишь скользит, иейдя в глубину. 
Ваш старик душой утомлён,
Стынут мысли, тянет ко сну..,

Коль не дашь всё, чгс хочет плоть, 
П ожалееш ь её, любя;
А не сможеш ь плоть побороть, — 
Всё потребует у тебя.

Тело сеть и душ а у скота,
Но ему недоступны мечты,
Как бескрасочна жизнь, пуста,
Если вглубь не стремишься ты!

Человеком могу ли я 
Называться, обътгый тьмой?
Где найти мне смысл бытия,
Коль народ невежествен мой?

1898
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Дни за днями чередой, — 
Покоя тщетно искать.
За мыслью мысль чередой, — 
И ветру их не догнать.

1898
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Узнав, что смертью взят внезапно кто-нибудь, 
Считаем ли мы весть чудовищной? Ничуть.
Как страшно м еж ду тем: не отчитавшись в жизни, 
С друзьями не простясь, уйти в последний путь.



* * *

Года миновали давно ль?
Когда кровь кипела моя.
Ни дум, ни печали, — давно л ь ? — 
С первым встречным — друзья.

Смех, любовь, питьё и еда —
Их делили в кругу' друзей. 
Златоцветных н адеж д года,
Года молодости моей!

Где ты, золотая пора,
К огда радость лилась рекой?
Как будто вчера, лишь вчера,
А оглянешься — далеко.

Умоляй, тоскуй, проклинай, 
Оплакивай — не вернёшь.
Друзья разбрелись — догоняй!
Не догонишь, ищи — не найдёшь.

Поплачу, дай волю слезам,
Дай терпение, потерплю.
Если есть для сердца бальзам, 
Израненное исцелю.
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* * *

На сорок лоскутьев тоскою  
Растерзано ты — каждым днём... 
Как ж е сердцу дожить в покое, 
Изверившемуся во всём!

Те — взяты землёй, те — враждою, 
А как их любило ты!
Враж да и беда шли чредою,
И вот — ты среди пустоты.

Лишь старость одна пред тобою  
Во мраке, и выхода нет.
Беспечных утешит любое,
А  где нам с тобою ответ?

А как ты горишь болью злою!.. 
Мечты! Оглянись на них 
И вспомни величье былое 
Ж еланий бесплодных твоих.
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* * *

Человек — мешок для мяса и костей,
Смерть уносит его, как скарб — казначей.
Как часто слышишь; «Ты низок для меня!» 
Поверь мне, глупость — мать подобных речей!

Лишь вчера — дитя, ты сегодня — старик.
Ж изнь уходит в землю, как иссякший родник. 
Люби человека, люби красоту, —
Что мог бы ещё назвать благом язык?
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Не увлёк ты меня, — нет, не см огг 
Изнемог ты, устал. Горе нам!
Нет любви: ты и здесь, и далёк,
И не быть мне твоей, — видишь сам .



Д  У Т Б А Ю

Зачем улыбчивы уста,
К огда так злобен он?
Меняет мненья, как цвета 
В листве хамелеон.
Он надевал любой наряд,
Чтобы привлечь сердца.
Стал волостным — надменен взгляд  
Сурового лица.
При первой встрече ручки жмёт,
И льстит, и лебезит.
Но отвернись — уж е не тот,
Так подлость и разит!
Сегодня он тобой пленён,
Всем жертвует, любя.
Сегодня греет, завтра он 
Испепелит тебя!
Плюёт на все твои права,
Юлит, как бес, хитро.
Белы, как снег, его слова,
Черно, как грязь, нутро.
Здесь не лукавство и не страсть —  
Смертельно болен он,
И от болезни той пропасть 
Он сам ж е осуждён!
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*  *  *

Я вырастил пса из щенка, — 
Он мне ногу раз прокусил. 
Обучил я когда-то стрелка,—  
Он меня чуть не подстрелил.
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*  *  s.-

За счастьем любви не гонись, — 
К чему эта суета?
Д о  гроба любовь — где она? 
Помедли, назад оглянись:
Ж изнь — сон, и счастье — мечта, 
Стараньям твоим грош цена.
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Одинокое, не найдёт 
Сердце отклика на пути.
Мысль моя, прерви свой полёт, 
Коль пристанища не найти!

Чувство высказанное — ложь, 
Безответен страстей призыв.
Так куда ж  ты, сердце, влечёшь, 
От всего меня отлучив?

Счастье, друж ба, любовь, покой,
Вы для жизни только гроши;
Ими платят беде людской  
Лицемерные торгаши.

Суд народа для них — безмен,
Чтоб лишь взвесить хулу и лесть, -  
М астера в ремесле измен, 
Позабывшие стыд и честь!

С кем тоску свою разделить,
Если друж ба не ко двору?
Чьим сочувствием облегчить 
Одиночество и хандру?

Всю ду подлость одна и га ж: 
П ожалееш ь кого, а тот 
Деньги станет клянчить: не дашь — 
На тебя ж  сердясь, уйдёт.
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Но войти покупным словам  
В сердце искреннее невмочь. 
Льстивый плут ни себе, ни вам, 
Никому не может помочь.

Ты напрасным горишь огнём, 
Изнываешь, душа моя!
Это пламя — что толку в нём? 
Где любовь твоя, где друзья?



*  *  *

Уходит жизнь за часом час,
И новый день уж е погас,
В печальном сумраке ночном 
Простор скрывается из глаз.

Я ощущаю в этот миг 
Всю невозвратность дней моих. 
Где девушка, что я любил, 
Товарищи и друж ба их?

Я столько лет на небеса  
С надеждой обращал глаза.
Но бог далёк, и не для нас 
Его святые чудеса.

Что бог, когда душа в плену, 
Когда навек покою, сну,
Всей жизни, богу самому  
Я предпочёл тебя одну?!
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*  *  *

Стыдливость — но только для отвода глаз. 
Тут мелкая хитрость, там внешний показ. 
Нет великой борьбы, нет большой любви — 
Одно лишь легкомыслие есть у нас!

Усталость и скука, боязнь труда,
И так бесконечно, во всём и всегда.
Кто каждый день увлекается другим,
Тот падок на всё, не годен никуда!

Такому и совесть и честь нипочём,
Он думает только о чреве своём —
О будущ ем разве заботится он?
Живёт он одним лишь сегодняшним днём!

Неверность друзей, лицемерье родни — 
Два лица, две души имеют они.
Враги несравненно сильней, чем друзья.
О горькое время! О чёрные дни!

Взрослые люди с незапамятных пор 
Являют мальчишески глупый задор:
Огец может сына, любя, и ругнуть,
Но сын чтоб отца — это стыд и позор!
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* * *

Пожелтевших надеж д опала листва. 
Поседела в мечтах моя голова.
Минувшее смутно, а в сердце печаль,
Былых дней тревога, как прежде, жива,

Жизнь — как сон, как слова стихов золотых. 
Обманули мечты, но не молкнет стих. 
Взгляни на себя: горяча ль твоя кровь, 
Горит ли румянец на щеках твоих?

Люди лживы, неверны, склонны к вражде, 
Как мираж — их жизнь, вся в пустой суете. 
На чужие мысли своих не меняй,
Суди себя сам в неподкупном суде.
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* * *

Веселья лёгкая вода,
Пустая молодость — беда.
Ты лучше разумом попробуй 
Познать, где друж ба, где вражда.

Что славным у людей слывёт,
Тебя не слишком пусть влечёт.
Не торопись, мой друг, ра§ота — 
Она предмет твоих забот,

Души богатства береги,
Всего, что дёшево — беги,
А скромность — истинный хозяин,
Он душ у не введёт в долги.

Не будь ко всем доверчив сплошь, 
От зоркости ты не умрёшь.
Не то и стариком согбенным,
Где враг, где друг, — не разберёшь.

Хапуга на объятья скор.
Всегда он там, где шум и спор. 
Мой друг, ты разве сам не видишь, 
Что под конец он нищ, как вор.

ieo i
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*  *  V.-

Что кумыс казаху — пиша 
Или так, для похвальбы?
Д а найаётся ль в доме мясо 
В развесёлый час гульбы?

С жиру бесишься, приятель, 
Буйство в кровь тебе вошло. 
Промышлять кумыс кипучий 
Вот, мол, дескать, ремесло?

Нет, сынок, айран насущный 
Больше нам с тобой к лицу,
В удальстве тягаться с плутом 
Не пристало молодцу.

Вор следит из-за пригорка 
За твоим же табуном.
Заведи себе барана,
Не гоняйся за конём.

Не бахвалься коневодством.
Не завидуй богачу.
Мол, кумыс куда смачнее, — 
Простокваши не хочу!

Не гонись за лёгкой славой. 
Ветрогон тебе не брат.
Будешь ты с овечьим стадом 
Сыт, покоен и богат.

190!
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* *

Твоя превосходная, гибкая речь 
Значенья и смысла полна,
Д о  сердца доходит она.
Внимательно слушаешь, знаешь язык» 
Умеешь любого поправить ты а миг. 
Когда его мысль неверна.
Мечтаю давно я о счастьи, —
Чтоб друг повстречался такой,
Чья мысль и поступки в согласьи, — 
Разумный, с горячей душой.
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* * *

Мотыльки, чей светел наряд,
Вам, цветы, привет свой дарят.
Но спугнёт гроза, сад примят —
И они назад не летят.

Людям всем дана, всем подряд, 
Череда удач и утра г,
Что всегда сомненьем томят 
И скорей ответа хотят.

Время гонит всех — стар иль млад. 
Бремя злых помех снять бы рад! 
Жизнь — тоска и смех, блеск и 'чад .  
Срок придёт, и ты смертью взят.
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* * *

Сердце — море, где радости — жемчуга. 
Отбери их — и выцветут берега.
Если сердце сокровища лишено,
Оболочка пусгая не дорога.

Сердце дружбой живё’К живёт и враждой. 
Добродетель — в уме находит устой.
Если ум добродетель твою хранит,
С каждым днём ты возносишься над средой.

Старый, гаснущий муж не сломит врага.. 
Проку нет от притухшего очага.
Всякий неуч совет ввернуть норовит,
Если, ставшая хилой, скользит нога.
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Ангел молнии, Рагнт,
Как стрела, к земле летит. 
Опрокинутый на землю 
Д о ж д ь  её животворит.
Сила молний — наповал.
Силу слов ты, друг, познал, 
Если их, как молний силу, 
11а себе ты испытал.
Мимо этих слов пройдёт  
Взяточник и обормот. 
Нишенка-душа не примет 
Огненных таких шедрот. 
Примет молнии-слова,
Кто устал от плутовства.

Не пора ль к рукам прибрат 
Болтунов всесильных рать? 
Что за публика такая —  
Только знают врать и рвать.



*  * *

О сердце, свой жар остуди,
На отдых пора нам с тобой.
Что вечно ты ищешь? Найди 
Желанный прохладный покой! 
К огда ты замолкнешь в груди, —  
Беды черноглазым не ждать. 
Найдут себе друга опять 
И счастье найдут впереди.
Ты броДишь в тоске по ночам, 
Стремишься к чёрным очам.
Я крепко сержусь на тебя:
Себя без остатка губя,
От горьких ты высохло дум. 
Когда ж  ты возьмёшься за ум? 
О сердце, само посуди,
Опасный ты выбрало путь.

О сердце, свой жар остуди, 
Степенным и сдержанным будь. 
Но благоразумный совет  
Тебе не пойдёт ли во вред? 
Красавица разве поймёт,
Что скрыл обманчивый лёд  
Пыланье опущенных глаз, 
Невысказанные слова?
Что напоминала не раз 
Любовь про свои права?
Что песни твоей ручей 
Иссякнет в бесплодном песке?
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Что ты увянешь в тоске, 
Противясь воле своей?

О сердце, свой жар остуди,
С печалью расстанься пустой.
О сердце, само посуди:
Проходит всё под луной,
И время наше прошло.
Я знаю, тебе тяжело,
Пора уж е наша не та,
Не те уж е наши лета!
Что дальше? Опомнись, дружок! 
Куда мы с тобой придём?
Пусть преданностью и трудом  
Я милой вниманье привлёк,
Пусть прежняя власть мне дана, 
Пусть может, как прежде, она 
Склониться к нашей мольбе, 
Любовью ответить тебе, —
От этого ждать ли добра?
Не та уж е наша пора!
Супруга мы честь запятним,
Пред богом ответим своим... 
Пусть пламень твой не погас, 
Пусть любят красавицы нас, — 
Не лучше ли нам с тобой,
О сердце, уйти на покой?

О сердце, свой жар остуди,
Не надо огонь расточать.
О сердце, само посуди,
Не долго ты будешь стучать...
А годы пройдут чередой,
Не сберегая огня,
Тебе не скажу я: «стой!» —
Само замолчишь у меня.
Не рвись к забаве пустой. 
Остынь, не гори, не шуми,
Тебя нехватит, пойми,
С ож ж ёт тебя эта гроза!
Себя ты не расточай.
Пусть чёрные жалят глаза,
А ты им не отвечай...
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Зачем нам скакать с тобой  
По кочкам, колючей тропой, 
Покоем своим рисковать,
Пред взором своим рисовать 
Услады минувших дней?
Мы станем смешного смешней, 
Коль глупо себя поведём. 
Другим на глаза попадём,
Себя превратим в мишень, 
Разденут, побьют подчас,  
Убьют насмешкою нас:
К закату склонился наш день..,

О сердце, свой жар остуди, 
Того, что прошло, не буди,
Свой нрав горячий исправь, 
Красавиц в покое оставь,
Одну избери для любви, 
Подругой её назови,
Подругой на все года.
Она принесёт с собсй
Мне — радость, тебе — покой,
И будет с нами в сегда ..
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Вовек моя душа не расцветёт —
Пусть блещет солнце, пусть луна взойдёт! 
Тебя одну люблю я в целом свете,
А ты влюблённым потеряла счёт.

Возлюбленной проделки я терплю.
Она изменит — я не разлюблю,
И если надо мной она смеётся,
Молчать я сердцу страстному велю.

Тулпара не обгонит конь простой,
Будь он украшен пёстрой бахромой.
К ак бы меня злодеи ни чернили,
Не омрачится дух высокий мой.

Собакам в чаше волка не догнать, 
Поможет бог осилить вражью рать,
Хотя не раз мы на цейь их сажали, 
Привычно псам...бессовестно рычать!

Безумствуют с толпою мудрецы, 
Клеветники-чиновники, купцы —
Друзья их. И надёжную опору 
Хотят найти в Семее ! хитрецы.

1 Семей — г. С емипалатинск.
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Беззаботные, с пира на пир торопясь, 
Мчались далями ветра вольней;
На сафьяновых сёдлах узорная вязь,
Перья филина в гривах коней.

Горе ждёт? Не дождёт!
Ищет смерть? Не найдёт!
Вперёд!

Есть отец и мулла... Только ч$р их слова? 
Не помогут ни слово, ни плеть.
А в гульбе чья ж е думать могла голова, 
Нго придётся об этом жалеть?

Не тужа ни о k o m s 
Пели, пили тайком 
С дружком.

Через силу смогли наизусть задолбить  
Пару первых страниц букваря,
И ушли от муллы, чтоб немедля забыть 
То, чему и учились-то зря...

Юность — нет ей цены!
Были все влюблены,
Пьяны.

Юность! М одное платье, да конь аргамак, 
Д а  байга, чтоб лететь напоказ,
Как зарница, стрелой золотою сквозь мрак 
Тёмнокарих девических глаз.
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Где, кого полоним?
Вон — курган, что за ним?
Поглядим!

И — женились. Делили хозяйство с отцом. 
Все как будто начало пути.
А посмотришь — оно обернулось концом-. 
Счастье, молодость — всё позади.

Ходишь, ишешь, зовёшь, —
М ожет, юность вернёшь?
Ложь!
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С О Б О Л Е З Н О В А Н И Е  С Е Б Е
(П о поводу смерти сына)

Не так силён человек.
Нам вечной вольности нет.
И смерть смиряет навек.
Об этом ведает свет.

И вот я и ниш и сир:
Мой сын, мой спутник угас, 
Дающий нам светлый мир, 
Д аёт  нам и смертный час.

Ну, что во власти людей? 
Творец, охрани\от тьмы 
Отраду всех наших дней, — 
Так молим смиренно мы.

Нам стойко терпеть велят 
Все муки, — как терпит слон, 
Как лев или как Сократ 
Премудрый, или Платон.

Как Кахарман или Бали, 
Непобедим был Оспан,
Но дни его отошли.
Терпите — указ нам дан.

И наш родитель ушёл,
Хоть всем он добра желал, 
Хоть праздной жизни не вёл 
И козней не расстилал.
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С врагом он твёрд был и строг, 
Он радостью был друзьям.
Свой хлеб раздавать он мог 
Голодным и беднякам.

И весь казахский народ 
К нему за советом шёл. 
Тобыкты, древний наш род, 
Собрал он, в одно он свёл.

И в Мекке выстроил он 
Приютный странникам дом, —•
И смертью он унесён.
Мы терпим, мы всё снесём.
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О П Л А К И В А Н И Е  А Б Д Р А Х М А Н А  
Е Г О  Ж Е Н О Й  М А Г И Ш

Создатель! Сколько горьких слёз  
Ты захотел мне ниспослать!
В младенчестве мне довелось  
Оплакивать родную мать.

Огонь мне душ у сж ёг дотла,
Мне этой боли не снести,
Я счастья столько лет ждала,
А ты пресек его пути.

Меня терпенью ты учил,
А я ещё так м о л о д о  
Теперь меня ты разлучил 
С моим Абишем навсегда.

Увял красы моей цветок,
Сухой травою стала я.
Печали ты меня обрёк.
Увы... вдовою стала я.

Мне только двадцать две сесны, 
А с милым я разлучена.
Нет, не были мне суждены  
Безоблачные времена.

Огонь мою сжигает грудь, 
Терпеть мучения невмочь,
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Д ней  пролетевших не вернуть, 
Печали горькой не помочь.

Д уш и глубокой лишена,
Мечты высокой лишена,
Любви до срока лишена,
Быть одинокой я должна.

Не осушу отныне глаз,
Изранена душа моя.
Был не со мной он в смертный час, 
•С ним д а ж е  не простилась я.

Невысказанные слова 
Теснят мне грудь. Я слёзы лью. 
Покуда я ещё жива —
В слезах теплю тоску мою.

Творец! За что ты мне послал 
Неизлечимую печаль?
Зачем туманом ты застлал  
Земных дорог глухую даль?

П од  чёрным покрывалом я 
Бреду с поникшей головой.
У опустевшего жилья 
Супруга след зарос травой.

Н е передать мне вещих дум, 
Которыми томился он,
Не описать высокий ум 
И то, к чему стремился он.

С рожденья скромен, справедлив, 
Был многодумен мой супруг.
Со всеми ровен, не кичлив —
Был так разумен верный друг.

Умчалось наше счастье прочь, 
Пришёл лихой беды черёд.
На сердце скорбь сошла, как ночь, 
А  солнце больше не взойдёт.
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Всё выплачу, всё расскажу: 
Пускай узнает целый свет,
Что я в глубокой тьме брожу,
Что солнца в мире больше нет.

Бежит река горючих слёз.
Как мне её  остановить?
Ж дал а я счастья... Не пришлось 
Гнезда в холодном мире свить.

Мы в мире только раз живём. 
Зачем ж е  стало так темно?
Жить с горькой долею вдвоём 
Мне до  могилы суждено.

Увы... я тщетно смерть зоьу,
Она не слышит, не идёт,
Ужель не знает, что вдову  
Отныне только горе ждёт?!

Не вожделением томим,
Мой дух, но нет душевных сил.
Ты дуновением одним  
Н адеж ды  светоч погасил.

От смерти лцшь спасенья ж ду,  
Одна лишь смерть развеег ть м у ,- -  
Я исцеленья не найду 
Мученью, горю моему.

Л ечу с горы быстрей, быстрей, 
Опору потеряв, лечу.
Погасло всё в душе моей, —
Нет места светлому лучу.

Под чёрным солнцем я жила — 
Так с детских лет мне суждено.  
Мне с милым ночь была светла,
А нынче мне и днём темно.
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Душой бескрылой не взлетишь, 
Не ж ду  я завтрашнего дня.
Как сон явился мне Абиш,
Как сон покинул он меня.

Разлуки час невмоготу, —
Как вечную мне пережить?
Чем мне заполнить пустоту?
Чем раны сердца залечить?

И вдалеке от мест родных 
Он, словно солнце, грел меня,
С вершины чаяний моих 
Упала в бездну я, стеня.

Всё, что отрадой было мне, 
Земной усладой было мне, 
Зелёным садом было мне,—  
Ушло... Жизнь адом стала мне.

Два года с ним мы жили врозь, 
Два долгих года, полных тьмы! 
И свыкнуться нам не пришлось, 
И вот уж разлучились мы.

За что, за что, создатель мой, 
Ты землю превращаешь в ад?  
Не ты ль нас одарил мечтой? 
Нем бедный смертный виноват?

Безрадостно на свет гляжу, 
Томит меня разлуки грусть, 
Листком берёзовым дрожу,  
Вот-вот и с веточки сорвусь.

Прощай навеки, радость дня,
Я утешенья не ищу.
Нет больше силы у меня,
Как жаворонок, трепещу.
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В огонь метнусь — в огне сгорю, 
А в воду — захлестнёт вода, 
Ничтожно то, что говорю,
Но велика моя беда.
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С О Б О Л Е З Н О В А Н И Е  Н Е В Е С Т К 
М О Е Й ,  Ж Е Н Е  А Б Д Р А Х М  А Н  А

Магиш, родная, не плачь,
Будь в грозном горе сильна, 
Иначе смертная боль 
Отравит сердце до  дна.
Увял твой алый цветок,
Душ а от скорби темна.
Ах, рано ль, поздно ли — всем 
Такая мука дана.
В разлуке с другом души  
Одна ль ты? Нет, не одна.  
Родная, нас пожалей —
И наша доля грустна.
Ты помни общий удел:  
Рождённым — смерть суждена. 
Велик ли ты, или мал,
Сравняет смерть имена. 
Последний час наш пробьёт — 
И оглушит тишина.
Кто сможет смерть превозмочь! 
Она над нами властна.
В повиновеньи у ней 
Весь мир на все времена.
Я знаю, знаю, Магиш,
Он светел был, как весна.
Но тщетны слёзы твои,
Ты воскресить не вольна.
Час пробил, песнь замерла,
И вновь не дрогнет струна.
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Где ж день, что нынче сиял? 
И тень его не видна!
1\аким на свете цветам 
Краса надолго верна! 
Изменчив он, этот мир,
Что озаряет луна!
Тоске покорный — погиб, 
Темна её глубина.
И ты слезами, Магиш,
Печали не утолишь.
Твой сокол к солнцу взвился, 
Ему земля не нужна.
Из всех детей моих, смерть, 
Ты лучшего избрала.
О, тяжко мне, тяжко мне 
Среди любимых моих!
Не плачь, Магиш, пощади  
Отца, и мать, и родных. 
Судьбы нам не одолеть.
Будь сильной силой живых. 
Душ а страданьем пьяна. 
Утрата столь велика.
Друг другу надо помочь.
Я стал бедней бедняка,
Меня сгибает тоска,
Опоры ищет рука,
А где она, где она?!
Лишь горечь сердцу близка. 
Ему отрады не знать.
Мне наша скорбь тяжела.
Мой сын не встанет от сна. 
Мне трудно стало с людьми. 
Навеки я одинок.
Магиш, родная, пойми!
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А Б Д Р А Х М А Н У

Не болтал он слов некстати,
Не сходил с пути прямого.
На добро всё сердце тратя,
Он ценил и ум, и слово.
В окруженья нечестивых 
В рот не брал нечистой пищи. 
Сам учился и ленивых 
Жить учил правдивей, чище.
Не стремился, чуждый чванства, 
Он к чинам высоким, крупным. 
Сердце, зная постоянство,
Было чистым, неподкупным.
Не сдавался он порывам. 
Преуспев в искусстве тонком... 
Он внимал словам правдивым, 
Д а ж е  сказанным ребёнком. 
Чуждый лжи — душа прямая, — 
Остроумен и спокоен.
Жил он, душ у отдавая 
Тем, кто был того достоин. 
Баловал сестёр и братьер 
Попеченьем, добротою.
Скуп на брань и на проклятье, 
Он боролся с мелкотою 
И хвалил по духу  близких 
И родных ему душою.
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М А С Г У Д

Во имя твоё, друг аллаха Махмут,
Начинаю рассказ, и уста не солгут.
Когда был халифом Гарун-аль-Рашид,
Жил в Багдаде достойный жиги? М асгуд.

Случилось, из дальней поездки домой  
Возвращался М асгуд дорогой глухой.
Вдруг он слышит, на помощь кто-то зовёт, 
Надрывает гортань бессильной мольбой.

Подъехав, видит: грабит вор старика,
Грозя сединам его сталью клинка.
«Кто б ты ни был, тебя я спасу», — сказал  
И стиснул ногами коню он бока. ,/

Но проворен был вор, был верен кинжал —  
И спаситель едва сам жертвой не стал. 
Ранен вором М асгуд, старик невредим, 
Злодей, побеждённый Масгудом, бежал.

Посмотрел старик: кровь М асгуда текла 
По виску, где большая рана была, 
Подумал: «Добром за добро отплачу,
Это — храбрый жигит, ненавистник зла».

«Эй, жигит, я в большом пред тобой долгу!  
Но от платы посильной не убегу.
Достоянье моё, мою жизнь ты спас — 
Отплачу я тебе, жигит, чем смогу.
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Я не важный бай, не вельможа большой,
Не хан, не батыр, человек я простой;
Ты горькую смерть от меня отвратил —
Благодарность моя не уйдёт со мной.

Я странник по свету и завтра уйду  
Из печальных мест, где попал я в беду.
Но в таком-то месте чуть свет жди меня,
На рассвете тебя я там-то найду.

Иди и наказ мой, о друг, соблюдай,
Во имя творца день грядущий встречай.
Всемогущий аллах да будет с тобой!
Д ай  обнять тебя, мой спаситель, прощай!»

«Но заслуга моя не столь велика.
Д ел у  чести служила моя рука.
Тебе помощь нужна была — я помог.
Приду!» — И покинул М асгуд старика.

В своё время пришёл, куда надо, жигит.
У ж е старец навстречу ему спешит.
М асгуда к гробнице он древней привёл,
Деревцо над гробницей листвой шумит.

Растёт деревцо, а пустыня кругом.
Три плода уж е зрелых висят на нём:
Белый, красный и жёлтый — снег, кровь, мёд. 
«Выбирай, как рассудишь в сердце своём.

Если белый съешь плод, будешь всех умней, 
Жёлтый съешь — будешь первым из богачей, 
Красный съешь — станешь всем ты женщинам мил, 
Все они искать будут любви твоей».

Н ад словами старца подумал жигит,
Подумав немного, он так говорит:
«Ни того, что бел, ни другого, что жёлт.
Д ай  мне красный съесть, что, как яхонт, горит».

«Тог иль этот — ты волен сорвать любой,
Не жалел бы потом, что взял не другой.
Однако скажи мне, достойный жигит:
Почему красный плод предпочтён тобой?»
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«Плод белый сперва я подумал сорвать, 
Чтоб умнее умных, мудрей мудрых стать; 
Но буду ль тогда властелином ума?
Нет, ум станет мною тогда помыкать.

Не найду себе равных я по уму,
А глупцы и невежды мне ни к чему.
И теперь немало их вижу вокруг, —
Тогда же я другом кого назову?

Не сделаешь умным глупца никогда. 
Исправлять дураков? Не стоит т р у д а ,— 
Лишь сон потеряешь, тоску наживёшь,
Не пойдёт никакая в глотку еда.

Плод жёлтый потом захотелось мне съесть, 
Чтоб богатства вселенной всей приобресть. 
Но подумал: богаче всех прослыву,
А действительно ль это большая честь?

Богатство поставит меня на виду:
Продают люди силу и красоту,
Лишь только б чужого богатства урвать, — 
На их зависть нельзя наложить узду.

Зависть учит, как нищим стать, — это стыд. 
Без труда богатства искать — это стыд. 
Бескорыстную дружбу забудь, богач, —
На богатство друзей сменять — это стыд.

Куплю совесть у многих, лишь плату дам, 
С охотой они уподобятся псам;
А не дам ничего, стану сам я псом:
Либо люди все псы, либо пёс ты сам.

Так не лучше ли выбрать тот из плодов,
Тот из трёх, что женскую даст мне любовь? 
Ведь женщин — полмира, их власть велика. 
Их любовь драгоценней любых даров.

Будет враг у меня, не лишусь я сна:
У врага есть мать, дочь, сестра, жена,
У жены его такж е найдётся мать — 
Окажет заступничество хоть одна.
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Ни один человек без ссор не живёт.
О ссоре толкуешь с женой наперёд.
Если гневен муж, на ж ену положись:
Для гнева и злобы лекарство найдёт...

Для того на плечах сидит голова,
Чтоб в делах человек мог размыслить сперва. 
Так и я: рассудил, а потом решил,
Взвесил мысли свои и взвесил слова».

Мудрой речи М асгуда старик внимал.
«Хорошо ты решил, хорошо сказал!
Ум есть у тебя, а богатство придёт.
Будь счастлив, ты сам своё счастье сорвал!»

Тот чудесный старик был не кто иной,
Как владеющий счастьем кадыр — святой. 
Жигита, прощаясь, он благословил,
И М асгуд возвратился к себе домой.

Прозванье «Шамши-жиган» ему дано,
Означает ж е «Светоч мира» оно.
А рассказу о нём в назиданье нам 
Д о  потомства дойти было суждено!

*

Но земля и в то время была полна 
Глупцов и невежд, как во все времена.
Они губят разум, добро, красоту,
Прекрасная жизнь ими осквернена.

От таких людей чего доброго ждать?
Честь, и совесть, и ум — тщетно к ним взывать. 
Тени славных могил, родная земля!
Не будь их, захочешь в земле сам лежать.

Тот М асгуд в своё время везирем стал. 
Масгуда за мудрость народ почитал.
Вот однажды знакомый старец-кадыр 
Явился везирю во сне и сказал:

«В день такой-то прольётся дож дь, ожидай, 
Вредоносная хлынет из туч вода;
Безумным вдруг станет испивший её,
Но спустя семь дней будет здрав, как всегда.
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Осквернятся колодцы, реки, ручьи,
Отравятся горных потоков струи.
Но ты сделай запас здоровой воды —
И безумие пощадит дни твои».

Пробудившись, М асгуд встал вместе с зарёй, 
Чтоб халифа смутить грядущей бедой. 
Совместно они обсудили тсгт сон 
И к такому-то дню запаслись водой.

Наступил тот день, и д ож дь  с неба полил. 
Лишился ума, кто в неведеньи был.
День и ночь на улицах толпы людей —
В спорах, в драках шумят, кричат, что есть сил.

Словно пьяными все базары полны,
В безумцев умнейшие превращены.
Везирь и халиф с удивленьем глядят,
За несчастных не в шутку огорчены.

Уговаривать стали они народ  
Разойтись по домам, пока срок пройдёт. 
«Переспите безумия страшный час,
Во сче бедный ваш разум лекарство найдёт».

Но люди, чей разум утратил узду,
Бесновались, вопя в свирепом бреду:
«И везирь и халиф наш сошли с ума,
Убьём их, не то заведут нас в беду!»

Их неистовый вопль дворец потрясал 
И сердце халифа тревогой сжимал.
Чем ярость безумных убийц удержать?
«Найди выход, везирь! — халиф приказал.

«За разумность хотят нас глупцы убить,
Так не лучше ль ума лишиться, чтоб жить? 
Омрачился их ум с волшебной воды, — 
Придётся и нам её, видно, испить».

И налили кружки водой дож девой  
И безумие разделили с толпой.
Теперь, когда стали глупцами они,
Каждый славил их мудрость под крик и вой.



К пощаде взывал, кто им смертью грозил, — 
И халиф их простил, и везирь простил.
Так случилось, что сброд лишённых ума 
И умных двоих их рассудка лишил.

Вот пример, как всесильна глупость порой.
Не пускай свой ум по дороге чужой.
Не много хорошего приобретёшь,
Слепо следуя за безумной толпой.

1887
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С К А З А Н И Е  О Б  А З И М Е

Есть у Шехерезады рассказ такой,
И зложу его полнозвучной строфой.
Жили братья в Багдаде и звали их 
Одного — Мустафой, другого — Сафой.

Рано умер отец их. Тяжкий удел  
Им достался, но каждый из них овладел  
Мастерством. Мустафа художником стал. 
Вить цветные узоры Сафа умел.

Всех юнцов родные места тяготят,
Захотелось братьям покинуть Багдад. 
«.Первый, ставший богатым, другого найдёт», 
На прощанье условились с братом брат.

Разбросала их жизнь по разным краям,
Но разлука ль страшна молодым сердцам?
В Шинмашин проводил Сафу Мустафа,
И в Бальсуре обосновался он сам.

Беден был он вначале и одинок,
Но усердно трудился — и вскорости бог 
Д ал  достаток ему, и жену, и дом,
И заказчиков много к нему привлёк.

Так в труде и довольстве жизнь потекла, 
Благосклонна судьба к М устафе была; 
Вскоре сына ему родила жена,
И Азимом нарёк младенца мулла.
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Время шло. Постепенно мужал Азии. 
Отворилась дверь медресе пред ним.
Он премудрость школьную быстро постиг, 
М устафа мог гордиться сыном своим.

Постоянно вникал он в дела отца 
И преемником стал ремесла отца.
Не остался нищим Азим, когда 
Неожиданно смерть унесла отца.

Рьяно взялся он за работу, и вот 
Стал дивиться искусству его народ,
И не стало соперников для него,
Что ни год, то богатство Азима растёт.

Как-то в лавку Азима вошёл старик 
В драгоценном наряде. Солнечный блик 
На парче и каменьях играл. Азим 
Перед гостем почтенным в поклоне поник.

И поклоном ответил старик на поклон,
И, приблизясь к Азиму, так начал он: 
«Расскажи чужестранцу, мой сын, в каком 
Ремесле иль искусстве ты изощрён?»

И Азим, перед старцем склонив главу, 
Отвечал: «Рисовальщиком я слыву,
От отца унаследовав этот дар,
Всем обязан я своему мастерству».

«Ты не глуп, по ответу судя, но тут 
Ни богатство, ни слава тебя не ждут,  
Чересчур кропотлива работа твоя,
И не стоит затраты времени труд».

Рассердила Азима речь старика:
«Не позволю посмеиваться свысока 
Над моим ремеслом, хоть мой коше тёк 
Легче, видимо, твоего кошелька».

Друг, жалея тебя, я сказал это, ведь 
Со смекалкою можно быстрей преуспеть.
Я знаком с таинственнейшей из наук,
В слитки золота я превращаю медь.
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Чтоб ты делал, когда бы её изучил?
Я б не всякому эту науку открыл;
Высока и заманчива сущность её — 
хМного денег при малой затрате сил.

Я желаю, как сыну, тебе помочь,
Д а  и сам я богатство добыть непрочь;
Убедясь в справедливости слов моих, 
Сможешь ты сомненья свои превозмочь.

Я держать своё слово всегда привык,
Медь достань — и богатыми станем вмиг...» 
Завтра снова в лавке сойтись чуть свет 
Сговорились они, и ушёл старик.

Удивлённым вернулся Азим домой,
Стал расспрашивать магь о науке такой.
«Об алхимии слышать и мне довелось,
Но смотри... — покачала она головой.

Положи перед странником медный лом;
Если прав он — войдёт богатство в наш дом, 
Только будь осторожен, мой сын, а вдруг 
Чужестранец окажется злым колдуном?»

«Если бог за меня, то не страшен и вор.
Но попомнит меня старик, если вздор  
Обещанье его. Но если он прав,
Глупо будет нарушить наш уговор».

Ночью был беспокоен Азима сон,
Ум его был случаем странным смущён.
Всё ж е, из дому медь с собой прихватив,
Д о  рассвета отправился в лавку он.

Тут как тут уж е был этот старый пёс,
Он мехи и уголь с собою принёс.'
Д а ж е  рта открыть он Азиму не дал.
«Где ж е  медь?» — старика был первый вопрос.

Ж адно в руки схватил он меди кусок, 
Положил в казанок и огонь разжёг.
И когда закипела, расплавясь, медь,
С чёрной жидкостью он достал пузырёк.
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Влил он снадобье это в кипящую медь —
И пошло в казанке бурлить и кипеть;
Он взболтнул казанок, и вскоре металл 
Стал, остынув, золотом чёрным блестеть.

Протянул он Азиму слиток: «Юнец,
Убедись в моей правоте наконец,
Если кто-нибудь скажет, что это медь,
А не золото, значит, я подлый лжец.

Проверяй! Чтоб тебя не смущать, я уйду. 
Если ж е слово моё будет с правдой в ладу 
И захочешь снова увидеть меня,
То отыщешь неподалёку в саду».

Побежал к торговцам Азим тотчас,
Ж гли они кислотою слиток не раз.
«Это чистое золото», — все они 
Говорили, выслушав странный рассказ.

За три тысячи триста дильде продать 
Удалось этот слиток. Увидела мать 
Кучу денег и молвила: «Где же старик? 
Надо с честыо гостя такого принять».

Быстро к саду Азим направил свой путь,
Не успел он с первой дорожки свернуть, 
Как навстречу старик. «Ты был прав, отец, 
Гостем нашего дома отныне будь!»

Вынул снова золото странник: «Азим,
Всё моё я отныне считаю твоим,
Вот, возьми, накупи на базаре вин,
За вином мы вечером поговорим.

Но беседовать лучше наедине,
Чтобы мог я быть откровенным вполне. 
Пусть отправится в гости мать, а не то 
Трудно с тайною будет расстаться мне.

Я приду с наступлением темноты,
Д о заката со мною расстанешься ты,
Но смотри, чтобы в доме мы были одни,
Иль в надеждах своих . обманешься ты».



По базару гулял Азим дотемна,
Накупил там различных яств и вина, 
Д ома матери всё рассказал, и ушла 
Со спокойной душою к соседям она.

Стол уставлен яствами и вином, 
Драгоценными блюдами, серебром. 
Никого нет. Лёгких шагов старика 
Ожидает празднично убранный дом.

Вдруг как будто из сумерек он возник, 
Неожиданно дверь распахнул старик. 
Как родные, они повстречались. Азим 
С умиленьем к груди старика приник.

А старик не сразу уселся за стол,
Со вниманьем он весь дом обошёл. 
Уважая его осторожность, Азим 
Не почувствовал тут обиды укол

А старик меж ду тем давай болтать.
Он был мастер хитро беседой вращать. 
Закусили, и, руки омыв, старик 
Предложил за вино приняться опять.

«К отдалённым векам восходят следы  
Того, что всегда после сытной еды  
Люди пили вино. В привычке такой 
Я не зиж у, Азим, никакой беды...»

Так всё время старик болтал и болтал,
И за кубком кубск он поднимал,
Он разматывал ловко беседы клубок... 
Третий кубок уж е Азим осушал.

Был привычен весёлый старик к вину, 
Но Азима клонило уж е ко сну.
Тут старик незаметно ему в вино 
Влил какой-то жидкости каплю одну.

Час полночный меж тем уж е наступил, 
А старик, раззлекая Азима, шутил.
Чуть снотворного зелья юнец хлебнул, 
Как тотчас ж е  на пол свалился без сил.
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А  старик только этого ж дал давно.
Свистнул громко. И с гробом влезли в окно 
Пять жигитов. Азима впихнули в гроб, 
Торопясь исчезнуть, покуда темно.

Злодеянием не был смущён ничуть
Злой старик. Поспешив все двери замкнуть,
Он оставил пустой и безмолвный дом,
За  жигитами вслед направив свой путь.

Б камышах прибрежных, колышим слегка 
Волною, корабль ожидал старика.
Был на палубу брошен Азим, и уже  
Берег еле стал виден издалека.

Тридцать храбрых жигитов корабль вели, 
Поутру он далёко был от земли...
Д ол го  дома искала Азима мать,
По шекам её долго слёзы текли.

Только к полудню очнулся Азим. Взамен 
Кровли дома, перед ним из бревенчатых стен 
Тюрьма. Скован он по рукам и ногам.
Стало ясно: попал он к разбойникам в плен

Приподнялся Азим, цепями звеня,
Увидал старика и, его кляня,
Закричал: «Как смел ты так поступить?
По какому праву похитил меня?»

«Положи разговорам пустым конец,
Не одной мы с тобою веры, юнец,
Я огню поклоняюсь; коль примешь и ты 
Эту веру — невзгодам твоим конец.

Если ж  нет — мольбою меня не томи,
По сто раз будешь в день наказан плетьми. 
Не отступишься ты от веры своей — 
Кандалами, злосчастный, всю жизнь греми».

И Азим отвечал: «Как ж е  я изменю 
Вере отчей? Мне ль поклоняться огню?
Я за правое дело готов страдать,
Твёрд душою буду, подобно кремню!»
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П одбежали внезапно несколько слуг 
И Азима избили. Жалобный звук 
С губ его не сорвался ни разу, хотя 
Потерял страдалец сознанье от мук.

Был прогневан делами злыми аллах.
Грянул гром. Закачало корабль на волнах, 
И закованный юноша был забыт,
Обуял нечестивцев уж ас и страх.

И в тревоге всю ночь не смыкали глаз 
Тридцать бодрых рабов. Но что ни час 
Свирепел ураган, и к утру уж е  
Д у х  надежды в бесстрашных сердцах угас.

И собрали жигигы тогда совет:
«Неужели от смерти спасенья нет?»
К старику подступили: «Эй, старый пёс,
Ты за это нам долж ен дать ответ!

Вот, старик, твоих злодеяний плоды!
Как бы ни были наши сердца тверды,
Д а ж е  их устрашает аллаха гнев;
Как избавиться нам от страшной беды?

Есть один только выход, старый злодей:
Ты Азима тотчас избавь от цепей
И пощады проси у него. Не то
Станешь жертвой акул в глубинах морей!»

Был запуган словами этими плут, 
Растерялся, не зная, как быть ему тут,
Но, увидев хмурые лица вокруг,
Он тотчас ж е избавил Азима от пут.

«Я тебя оскорбил, потому что был пьян, 
Ты, Азим, в сыновья мне аллахом дан», —  
Так сквозь слёзы твердил Азиму старик,
В хитром сердце лелея новый обман.

С детства людям привык Азим доверять. 
«Для чего старику лукавить и лгать?
Стало быть, он меня обидел спьяна...»
И поверил Азим старику опять.
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«Я прощаю тебя, если так», — он сказал  
Хитрецу. Тог к груди Азима прижал...
Ветер вскоре затих. Прояснился день,
Точно чудом, аллах успокоил шквал.

Стол отныне зсегда для Азима накрыт,
Все желанья Азима старик спешит 
Исполнять. «Не простой человек Азим», — .
Видя это, подумал каждый жигит.

Плыл корабль... И однажды, чуть шевеля 
Губами, старик прошептал: «Вот земля,
Помоги мне. И, снадобье там набрав.
Мы обратно направим путь корабля».

«Это дело твоё», — отвечал Азим.
Рад  был старый пройдоха словам таким:
«Если снадобье мне поможешь достать,
Сам я стачу покорным слугой твоим».

Вскоре на берег он и Азим сошли,
Барабан в пещере глубокой нашли.
Трижды палкой ударил старик, и вот 
Три верблюда выросли из-под земли.

Нагружён был поклажей один из них,
Быстро были осёдланы два других..
Поскакали Азим и старик. Барабан
Был оставлен в прибрежных песках золотых.

По пескам уж е долго верблюды неслись,
Вдруг старик, устремив свои взоры ввысь; 
Вскрикнул: «Сын мой, ты видишь странный

туман —
Там, где тучи с землёй вдалеке сошлись?

То не тучи, вершина Кап-Тау там,
Вскоре ты эту гору увидишь сам,
Чтобы снадобье снять с вершины её,
Мы должны уподобиться горным орлам».

Проскакали всю ночь, и когда рассвет 
Наступил, какой-то странный предмет  
Разглядел Азим; захотел расспросить 
Старика, но того уж е рядом нет.
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Он умчался, юношу опередив,
Но, услышав Азима громкий призыв,
Крикнул: «Только быстрее, мой светоч! Здесь  
Обитает могучий и грозный див».

Тут Азим поспешил догнать старика,
Вскоре видят — пред ними вьётся река.
И, держась берегов её, у горы,
В час полдневный спешились два седока.

Д вух верблюдов взнуздали они, потом 
Распороли третьему брюхо ножом  
И очистили от потрохов нутро,
Чтобы было просторно в брюхе пустом.

А затем Азиму старик приказал:
«Вот верёвка тебе, мой сын, и кинжал,
Спрячься в брюхе верблюжьем и смирно жди, 
Чтоб с Кап-Тау двухглавый орёл упал.

Он когтями вонзится в падаль, и с ней 
Он взлетит на вершину ветра быстрей;
Смело шкуру кинжалом тогда распори,
И орёл улетит, он страшится людей.

А вершина горы усеяна сплошь 
Вязкой мелкой землёй. Ты ею набьёшь 
Поплотнее мешок и опустишь вниз 
На верёвке этой; потом подождёшь,

Пока нагружу я поклажу, ты сам 
Привяжешь покрепче верёвку к камням 
И с вершины сползёшь, за неё держась.
Только так достанется снадобье нам».

Заучив слова старика на зубок,
Взял Азим верёвку, кинжал и мешок.
На прощанье хитрец ешё говорит:
«Ты исполни всё, как сказал я, сынок».

«На земле каких не бывает чудес;
Всё, что с нами вершится, — воля небес; 
Отступать уж е поздно, — решил Азим, —
Будь что будет», — и в  брюхо верблюжье полез.
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Шкуру толстую хитрый старик зашил 
И и пещере укрылся, Орлиных крыл 
Тут послышались взмахи. Падаль схватив,
В поднебесье с добычею хищник взмыл.

Чуть Азим под ногами почву обрёл,
Он верблюжье брюхо тотчас распорол;
Отлетев от добычи, сел в стороне,
Испугавшись Азима, хищный орёл.

И достигнув легко вершины горы 
И наполнив мешок свой глиной с горы,
Обвязал его крепко Азим и стал 
Опускать на верёвке длинной с горы.

Но едва земли коснулся мешок,
Как, схватив его жадно, бежать со всех ног 
Пустился проклятый старик; заодно  
И верёвку с собою он уволок.

Но не понял юноша замыслов злых,
Крикнул: «Как ж е я слезу со скал крутых?» — 
«Много жертв безрассудства на этой горе 
Я оставил-, ты же — одна из них», —

Убегая,' крикнул предатель в ответ.
«На его возвращенье надежды  нет», —
Подумал Азим. По скалам бродя,
Он искал хоть какой-нибудь тропки след.

Но, увы, был с горы заповедан путь.
Всё ж е страх не терзал Азима ничуть.
Он какие-то фрукты нашёл, поел,
«Будь что будет», — решил и прилёг отдохнуть.

Солнце село. Азим проспал дотемна.
Вдруг, очнувшись, он видит — вершина полна 
Сонмом страшных чудовищ. Надо бежать,
Но не в силах Азим очнуться от сна.

И внезапно, стряхнув сновиденья власть,
Н ад собою он видит драконыо пасть,
Чтоб не быть проглоченным чудищем злым. 
Поспешил Азим на дракона напасть.
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Оросив драконовой кровью кинжал,
Быстро в сторону юноша отбежал,
И, взобравшись на дерево, росшее туг.
Он в зелёной листве эту ночь проспал.

На рассвете проснувшись, увидел он,
Что покинули чудища горный склон 
И только один неподвижно лежит. 
Сражённый кинжалом Азима, дракон.

«Наверно, и этот почуял бы страх 
Пред солнечным светом и скрылся в горах.  
Когда б не подох», — так подумал Азим 
И к дракону подполз с кинжалом в руках.

Велико было юноши торжество,
Когда он убедился в том, что мертво. 
Поганое тело. Кинжалом своим 
На ремни он разрезал кож у его.

Не ленился Азим не лежал в тени,
Целый день он вязал и сплетал ремни;
И когда он к вершине их привязал,
Д о  подошвы горы протянулись они.

Высока и скалиста была гора, ~~
Но Азим не раздумывал: «Что же, пора...» 
Слез с горы, вышел к речке он и пошёл 
Той дорогой, которою ехал вчера.

Утоляя голод и ж а ж д у  водой,
Долго шёл он, вдруг перед ним золотой 
Замок вырос. Такому чуду дивясь,
Он направился к замку с отважной душой.

Распахнул ворота дворца молодец,
Обошёл все покои. Огромный дворец  
Был безлюден и пуст. Удивлённый Азим  
В зал последний вошёл, и там, наконец,

Д вух  красавиц узрел он. Красавиц таких 
Никогда не встречал он в краях родных.
В шашки обе играли, и долго Азим,
Стоя сбоку, следил за игрою их.
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Но когда, наконец, он замечен был,
Он вопросом таким привечен был:
«Отчего ты с пройдохой связался, жигит, 
И, рассудок утратив, беспечен был?»

Без утайки всё рассказал им Азим,
Все скитанья свои он поведал им,
И прекрасных слушательниц сердца  
Он растрогал правдивым рассказом своим.

И когда был окончен печальный рассказ, 
Струи слёз текли у красавиц из глаз.
И сказали они: «Точно брата, тебя 
Полюбить мы успели. Останься у нас».

«Будь по-вашему, сестры мои, вдвойне 
Быть вам другом и братом приятно мне,
Но должны вы меня отпустить, когда 
По родимой соскучусь я стороне».

«Знай, Азим, что обетом связал нас бог.
От каких бы страданий ни изнемог, 
Оставаясь с нами, терпи — и тогда  
Ты вернёшься домой в назначенный срок.

Не возлюбленным нашим, а братом будь, 
Д р у ж б у  в сердце твоё мы хотим вдохнуть, 
А когда наступит разлуки пора,
Снарядим тебя обе в обратный путь».

В друж бе вечной быть порешили они, 
Клятву дали в том без усилий они, 
Затаённые мысли и чувства свои 
Друг от друга тогда не скрыли они.

Дни идут. Посвежел и окреп Азим,
Всё, что видел он в замке, считал своим.
И  куда бы ни захотел он пойти,
Двери замка распахнуты перед ним... 1

1 На этом поэма обрывается.
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И С К А Н Д Е Р

Помнит мир Искандера, его дела.
Македония скипетр ему дала.
Был сыном Филиппа-царя Искандер,
Всю вселенную слава его прошла.

Когда умер Филипп, Искандер4 вступил 
В двадцать первый свой год, был в расцвете сил. 
Малолюдный, бедный наследуя край,
Он к соседям недобрый взор обратил.

Увидел богатства, плоды их трудЖ 
Собрал войско, повёл на их города.,
Покорил много стран, царей низложил,
Истребил народы, посевы, стада.

Много крови людской пролил человек.
Полноводны моря от кровавых рек.
Искандера мир помнить будет всегда,
Не забудет деяний его вовек.

Непокорных покорными сделал он,
Свои земли просторными сделал он,
Дни светлые ханов, султанов, царей 
Омрачёнными, чёрными сделал он.

Но алчность его становилась сильней,
Целый мир вскоре стал мал и тесен ей.
Говорили тогда про него льстецы:
«Искандер — владыка владык, царь царей».

1 А лександр М акедонский.
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Победы его разглашали гонцы,
Его слава летала во все концы,
Он в далёкие страны грозой пошёл — 
Соберут кровавые жатвы жнецы.

Беспощаден, смел, кровожаден и зол,
Выше туч воспарил Искандер-орёл.
Цветущие земли, пространства пустынь — 
Нигде он предела себе не нашёл.

Случилось, в одной из бесплодных пустынь 
Блуждал он, в одной из голодных пустынь. 
Обессиленный, жаркой ж аж дой  томясь, 
Страдал он в одной из безводных пустынь.

Безумели люди, судьбы устрашась,
Умирали, с отчизной в мыслях простясь, 
Молили аллаха о капле воды, —
Кто роптал, кто молчал, нуж де покорясь.

Под Искандером пал конь, не снёс беды. 
Рука опустила поводья узды.
Обнял Искандер шею друга-коня,
Поднялся, вдруг видит: словно луч звезды.

Он идёт на луч, но, взамену огня,
Там струится ручей, прохладой маня.
Губами припал Искандер к родн и ку— 
Освежала уста и душ у струя.

Поварам он велел в ручей положить  
Копчёную рыбу — от пыли отмыть, —
Иной стала рыба, прекрасной на вкус,
Лишь успела вода её освежить.

Искандер сказал: «Не встречалось такой 
Мне воды, чтоб сравнить мог с этой водой. 
Подойдите, и ж аж ды  огонь зальём,
И пойдём к истокам воды ключевой.

Несомненно там край богатый найдём, —  
Народ покорим, непокорных убьём, 
Богатства возьмём и вернёмся домой, 
Безмерную славу добудем  мечом».
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И, напившись в ручье, напоив коней, 
Продолжали путь. И прошло много днем.
Шли под звон литавр, в блеске лат и кольчуг, 
И к небу неслись песни трубачей.

Вот достигли горы — грозна, высока.
В ущелье уходит струя родника.
Золотые ворота сверкнули вдруг —
Встают пред ущельем под облака.

Искандер в ворота ударил рукой —
Далеко прокатился звон золотой.
Железная странно немеет рука —
Ворота стоят нерушимой стеной.

Искандер, не знавший преград никогда, 
Искандер, в боях побеждавший всегда,
Всё сокрушавший, ставший слабей травы,
В бессилие впавший, впал в гнев от стыда.

Часто видишь гнев, где уместней мольбы. 
Искандер стал стучать, стал шатать столбы, 
Стал ломиться в ворота, грозно крича: 
«Откройте ворота во имя судьбы?»

За воротами гул шагов прозвучал,
Голос сторожа Искандер услыхал.
«Не пытайся открыть ворота, стуча,
К аллаху ведут они», — сторож сказал.

«Я зовусь Искандером — царём царей,
Вся земля покорилась воле моей.
Непристойно владыке владык стоять,
Как просителю, у закрытых дверей!»

«Хвастовство, о царь, не пристало уму.
В этом месте, поверь, не место ему.
Ты завистлив и алчен, мир тебе мал,
Не пытайся расширить его — к чему?»

«Шёл сюда я не день, не месяц, не год, — 
Здесь предел, нет отсюда пути вперёд.
Если путь мой к исходу вёл моему,
Д ай  мне дар, чгоб видел его мой народ».
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«Многих ты покорил, но не взял в с е г о ,—  
Бот дар, что ты просишь, прими же его».
И падает свёрток сквозь щелку ворог, 
Размерами в смокву, не больше того.

Искандер удивился и дар открыл, —
Сильней прежнего гнев чело омрачил.
В развёрнутом свёртке увидел он кость — 
Сколько хочешь лежит их на дне могил!

Не постиг он урока своим умом,
Лишь увидел насмешку в даре таком. 
Далеко от себя он кость отшвырнул.
«Не шути так глупо, привратник, с царём:»

При царе был мудр'ейший из мудрецов — 
Аристотель, древнейший из мудрецов.
«Эта кость не проста, она — царь костей!» — 
Так сказал он, хитрейший из мудрецов.

Он как в книге читал мысли всех людей,
И советам его внимал царь царей.
«Пусть дадут весы — на одну чашку кость, 
На другую — металл, и что тяжелей?»

Царь желанье его оглашает вслух.
Обе чашки равны, на одну из двух  
Пп пожили всё золото, что нашлось,
Но в сравнении с костью оно — как пух.

Искандер видит это, он изумлён,
Бросает доспехи на золото он —
Опускается ниже мёртвая кость?
Ж елезом  был золота груз облегчён.

К мудрецу Искандер вопрос обратил: 
«Слишком мало сокровищ я накопил — 
Перевесила вес их лёгкая кость.
Чем перетянуть её? Кто б рассудил?»

Аристотель нагнулся, земли взял горсть 
И посыпал землёю мёртвую кость, —
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Чашка с ней поднялась выше той, другой.
Легче стала, чем камышёвая трость.

Продолжая о виденном размышлять.
Обратился к мудрейшему царь опять:
«В этом чуде урок, не понятный мне,
Объясни, как я должен его понять?»

«Кость — глазничная кость, — таков был ответ. — 
В этом мире сокровищ столь ценных нет,
Чтоб насытиться ими мог алчный взор,
Лишь земля насыщает глаза вполне.

Ненасытность глаз у иных велика,
Всё им мало, хоть мир весь держит рука,
Но умрут они — и для мёртвых их глаз 
Алмаз и сапфир не ценнее песка.

О владыка, не гневайся, дай сказать!
Золотые ворота нам не сломать.
Хоть, знаю, досада твоя глубока,
Здесь предел твоей славы — славней не стать»

Замолчал мудрец, и сказал царь тогда:
«Все дела мои — пр>х, не стоят труда!
Д а  судит аллах!» — и пошёл на закат,
И войско за ним повернуло туда.

Закончена повесть — недлинный рассказ, — 
Поучение в нём найдёшь в добрый час.
О влекущийся к славе, не хлопочи:
Ничем не насытит, кто алчен, свой глаз.

Жизнь кратка, поманит — и уж е ушла.
Говори, встретив радость, не «есть» — «была». 
Если совесть и честь, как товар, продал, 
Презренны и слава твоя, и дела.

Ты стяжаешь себе похвалы глупцов,
Окружаешь себя толпою льстецов.
Но на шаг отошёл — и осмеян ты,
«Вот, скажут, бесчестный, и сроду таков!»
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Ничтожные любят себя похвалить, —
Где достоинства нет, нельзя прикупить! 
Говорить о цене своей надо ль тебе? 
Если есть в тебе свет, он будет  светить.

1901
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Г Л К Л и я
(Н а з и д а и и я)

П Е Р В О Е  С Л О В О

Хорошо ЛИ, ПЛОХО ЛИ Я Ж ИЛ, НО вот состарился.
Прожита жизнь — спорил, боролся, судился, имея 

одни хлопоты, и в них обессилел, уехал и убедился  
в бесцельности всего сделанного.

И вот оказалось, что всё, что было, — было только 
унижением человека.

Как ж е прожить мне остаток своей жизни?
Не найду ответа.
Править ли мне народом? Нет, я не знаю, как им 

править.
Боятся защищать народ люди, полные силы. Они не 

хотят нажить для себя лишние хлопоты. Боится защ и­
щать народ молодёжь с ещё не остывшим сердцем.

Так упаси меня бог от дела, которое мне не по 
силам.

Умножать ли мне стада? Нет, я не хочу заниматься 
этим.

Пусть дети разводят скот, сколько им потребуется.
На старости лет я убедился, что не стоит тратить 

остаток дней на умножение скота для добычи воров и 
попрошаек.

Умножать ли мне знания? У кого учиться, и кому 
передать свои знания, и для кого их пополнять?

Без народа нет и жизни.
Какая польза в том, коли разложить в пустыне ситен. 

и сидеть рядом с ним, взяв аршин в руки?
Раз нет человека, с которым можно было бы гюде-
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литься своим горем и радостями, то сама наука — горе, 
и она только ускоряет старость.

М ожет быть, мне стать благочестивым и заняться 
исполнением всех обрядов религии?

Нет, и этого не стоит делать, потому что и для этого 
нужен покой.

Какое может быть благочестие, когда ни в чувствix, 
гн в жизни нет покоя?

М ожет быть, мне хорошо заняться воспитанием детей?
Нет, я не хочу воспитывать детей.
М ож ет быть, я воспитал бы их, только вот не знаю — 

как.
Я не знаю, для чего их воспитывать, к какой цели 

у х  вести, для какого народа их готовить.
Я не вижу для своих детей места, в котором с ни 

могли бы радоваться жизни.
Я не знаю, по какому пути направить их.
Для чего ж е я буду  снаряжать каразан, если я не 

знаю, куда мне его послать?
Так сидел я, не зная, что делать.
Наконец решил: буду развлекаться бумагой и черни­

лами, буду  писать подряд всё, что вздумается. Если 
найдётся человек, который увидит здесь нужное для 
него слово, то пусть выпишет слово и сделает его д е ­
лом; если ж е никому не нужны мои слова, то пусть они 
останутся словами.

Так я решил, на этом я остановился, и теперь нет 
у  меня иного занятия, кроме этого писания.

1890

В Т О Р О Е  С Л О В О

Не любят народы друг друга. В детство мне часто 
приходилось слышать, как наши казахи, встречаясь 
с узбеками, называли их «сартами», подсмеивались над 
ними: «Ах, вы, такие-сякие, широкополые, тарабаристые. 
На глазах сладкие, за глазами ругательные. Ах, вы, 
•сарты; по-нашему ведь сарт — сурт, — значит грохот, и 
«сарт значит — грохотало».

Так мы смеялись над соседями.
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Встречаясь с нагайцами — татарами, тоже ругали их 
и над ними смеялись: «Нагаец верблюда боится, верхом 
на лошади устаёт, а пешком отдыхает. Не нагайцы 
они, а накайцы, что значит неуклюжие. Ни в чём у них. 
нет ловкости, и трусы-то они и крохоборы».

Если встречались с русским, то смеялись над ним за 
спиной, их мы считали людьми необузданными, людьми  
доверчивыми.

Я тогда думал, что, кроме нас, нет хорошего народа  
и что самый лучший в мире народ — мы, казахи.

Так радовался я, ругая соседей, забавлялся руганью 
и смехом.

Теперь я вижу — нег такого растения, которого сарг  
не сумел бы вырастить. Нет такой веши, которую он не 
сумел бы смастерить. Нет такой страны, куда бы ни 
проник купец сарт.

Живут они друг с другом дружно.
Преж де только от них и приходила к нам живым  

одеж д а , а мёртвым саван.
Голыми мы остались бы без сартов.
Й теперь, при русских, быстрее переняли еарты рус­

ские знания и русское-мастерство.
Обходительность, чистота, вежливость— всё у сартов..
Вот смотрю на татар — они хорошие солдаты, сни хо­

рошие ученики, умеют трудиться, и к ним из-за еды: 
одни из наших идут в слуги, другие — в батраки.

Д а ж е  нашего бая они выгоняют из своего дома и го­
ворят ему: «Этот пол не для того сделан, чтобы ты 
топтал его своими грязными ногами».

На чём ж е основана наша хвастливость и те прене­
брежительные слова, которые мы говорим о своих; 
соседях?

1890

Т Р Е Т Ь Е  С Л О В О

Почему же казахи не любят друг друга? Почему они 
не правдивы, почему они добиваются чинов?

Великие мудрецы давно сказали: каждый лентяй—  
трус. Бессильные не бывают храбрыми, бессстльный 
всегда хвастлив. Каждый хвастливый человек всегда
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невежда, всякий невежда всегда глупец, и всякий глу­
пец бесчестен.

Леность превращает нас в неукротимых попрошаек.
Это оттого, что нет у многих из нас. иной мысли, 

кроме мечты об увеличении поголовья скота.
Нет у нас земледелия, торговли, мастерства, науки.
Люди думают только об умножении скота.
Умножив стада, они передают их пастухам, а сами, 

наевшись мяса, напившись кумыса, хотят наслаждаться  
любовью и скачками.

И вот праздность делает для человека тесными его 
кочевье и зимовье, ему кажется, что мало у него земли 
для стад, которых он сам не видит. И он отбивает 
землю у соседа кляузами, взятками начальству, наси­
лиями.

А сосед  старается вытеснить другого соседа или 
уходит с места, на котором жили его предки.

Мы д а ж е  радуемся бедности своего народа, потому 
что чем больше бедных, тем дешевле рабочие руки.

Мы радуемся, когда люди лишаются скота, потому 
что тогда освобож дается земля.

Мы хотим обнищания соседей, а те хотят, чтобы мы 
разорились, и вот так мы перессорились все.

Но и для вражды надо иметь силу. И вот мы стали 
оспаривать друг у друга должности волостных старшин 
и биев.

Степь широка, но она нам стала тесна, а люди не 
уходят в чужие края, люди не пашут землю, не тор­
гуют.

Нет, они торгуют, только по-своему: они поочередно 
продают сами с е б я — сегодня одному, завтра дру­
гому.

В раздорах покупают люди в степи себе сторонников, 
перепродают голоса и влияние.

Степь полна вражды и воровства.
Кто ж е  м о ж е т  укротить вора, когда , опираясь на во­

ров, все Е раж дую т друг с другом?
Кляуза населяет степь, на лучших людей страны 

клевещут, против них возбуждают уголовные дела для 
того, чтобы на выборах лишить этих людей права быть 
выбранными.

Мы не сеем хлеба, но мы сеем раздоры, мы выраши- 
цаем ложных свидетелей, которые могут подтвердить,



что они видели то, чего они не видели, и слышали то, 
чего не слышали.

Мы умножаем врагов.
Что делать в степи честному человеку? Если умолять 

врага, если согласиться с ним во всём, то, значит,-ты  
сам не честен, а если бороться с врагом, то станешь ты 
жить в вечных хлопотах и не найдётся у тебя времени 
ни для какой работы.

Старшины живут обманом, и войлок под их задами  
постелен хитростью, и они посажены на него неправдой.

Есть пословица у казахов: «Не в деле, а в человеке 
сила». Значит эта пословица, что ничего не достигнешь 
правдой и всё получишь обманом.

Для обманов мы выбираем волостного правителя на 
три года, и первый год мы докучаем ему, рассказывая 
про свои обиды, а он нас только слушает, и мы упре­
каем его: «И для чего мы избрали тебя? Ты ничего для 
нас не делаешь».

Второй год правитель заботится о том, как бы опоро­
чить своего соперника, чтобы тот не мог сесть на эго 
место после следующих выборов.

Третий год правитель всех выслушивает и обещает  
всё изменить, если его изберут снова старшиной.

Так проводит он всё время в пустых хлопотах.
Хоть бы мы тех людей избирали, которые получили 

образование на русском языке. В этом был бы хоть 
какой-нибудь смысл.

Во-первых, это побудило бы казахов обучать большее 
количество детей. Во-вторых, такой человек не зависел 
бы от степных воротил, а был бы зависим от закона.

Не на пользу, а явно во вред народу избираются 
сейчас бии — судьи.

Избираются люди невежественные; им нужно было 
бы знать своды старого обычного права: «Путь, прото­
рённый Касым-ханом», «Старый путь Эсим-хана», 
«Семь сводов справедливости Эзатук-хана», составлен­
ных на совещании в Кольгобе.

Надо понимать и различать, что в этих законах  
устарело, что нужно заменить. Но избираемые теперь 
судьи не сумеют найти разумную замену. Ведь и пре­
ж д е  говорили люди: там, где два бия, там четыре 
спора.

Бии множат споры. Лучше, чем умножать количество
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биев и споров, выделить из каждой волости по трое 
судей и сделать их несменяемыми. Пусть . их сменяют 
только за преступление. Пускай дела решают двое из 
них, а третьего приглашают со стороны. А если бы и 
эти- не решили дела, то брать для решения одного из 
трёх постоянных судей.

М ож ет быть, тогда наши споры решались бы быст­
рее.

1891

Ч Е Т В Е Р Т О Е  С Л О В О

Смех похож на опьянение.
Пьяный человек легкомыслен. Когда говорит пьяный, 

то головы слушателей заболевают. Люди стали похожи  
на пьяных.

Неужели у них на том и на этом свете не заболит 
голова?

В печали, в горе и в см ехе надо быть бережливым.
Нельзя быть постоянно озабоченным и печальным. 

Нельзя жить без смеха.
Я не хочу, чтобы ты всегда печалился и горевал, но 

не смейся в горе, не уменьшай раздумья неуместным  
смехом.

Не радуйся преступлению дурных людей, не наслаж ­
дайся смехом — сердись на зло, смейся гневно.

Смех с досады  — это не радость, а горе. Такому 
смеху ты сам не будеш ь постоянно предаваться. Этот 
смех не похож на опьянение.

А если будеш ь смеяться от удовольствия, увидя, что 
есть хорошие люди и высокие подвиги, то смейся смело.

Но не разбрасывайся в веселье. Не хвастайся ве­
сельем, не разливай его, как пьяный разливает своё 
питьё. Есть смех, который не рож дается в сердце, а 
идёт только из груди. Это деланный, подкрашенный 
..мех. Не увлекайся таким смехом.

Человек рож дается плача, умирает сердясь. Не видя 
счастья жизни, преследуя друг друга, хвастаясь друг 
перед другом, теряем мы бедную  жизнь, не видя её.
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унижаем её непристойными поступками, пренебрегаем  
ею, как песком, как гнилой верёвкой, а когда она под­
ходит к концу, то плачем и не можем купить един день  
жизни за всё своё состояние.

А стоит ли та жизнь, которую ты прожил, жалости?
Жить хитростью, жить слезливыми просьбами — это  

не значит жигь, это значит сущ ествовать, как сущ е­
ствует собака.

Если хочешь жить достойно, живи трезво, опираясь 
на свою силу, трудись, и земля принесёт тебе свои пло­
ды и не оставит тебя в ничтожестве.

1891

П Я Т О Е  С Л О В О

Я писал тебе про смех. Теперь напишу про горе.
Скорбь сжимает грудь, сжимает тело, ослабляет все  

суставы и вырывается слезами и потоком жалоб.
Сколько раз я слышал, как говорили казахи: «Госпо­

ди, сделай нас беззаботными, как беззаботны мла­
денцы».

Значит, у казахов есть заботы?
Я расспрашивал у них, какие у них заботы, какое он»  

знают горе?
Они мне отвечали пословицами-. «Если тебе дан»  

жизнь на полдня, го имей средства на целый день»* 
«Бедному и отец не родня», «Скотина — печень чело­
века», «Богатому — свет, а бедном у — тьма», «У храб­
реца и у волка пища на дороге», «Дар всё покрывает», 
«Берущая рука привыкает и отдавать», «Храбрец не  
виновен в своём богатстве», «Избегай озёр бездонных и 
людей скупых», «Если проголодаешься, то скачи к б о ­
гатому дому».

Бесчисленное множество у нас пословиц.
Но нет пословиц о науке, о справедливости, о зна­

нии, о спокойной жизни.
Человек любит скотину, как собственные свои пот­

роха. Человек хочет получить всё у богатых обманом* 
а если не дадут, хочет их ограбить. Человек не боится.

265



ограбить даж е отца. Так на что ж жалуются 
казахи?

Разве их мудрость не похожа на мудрость младенца?
Но даж е дети знают, что раскалённый камень ж ж ёт­

ся, а взрослые не боятся преступления.
Когда детям бывает стыдно, то они готовы всегда  

провалиться сквозь землю, а люди, создавш ие эти по­
словицы, очевидно, ничего не стыдятся, они отрекутся 
и от тебя, если ты не будеш ь на них похож.

И вот страна, в которой я живу, и вот народ, кото­
рый я люблю.

18Р1

Ш Е С Т О Е  С Л О В О

Одна из казахских пословиц говорит-. «Благо пра­
вых — единство».

Но не знают люди, что такое единство. Казахи д у ­
мают, что единство создаётся тем, что можно занять у 
другого еду  и одеж д у.

Но если так, то какая ж е польза от богатства и ка­
кой убыток от бедности?

Зачем искать богатство на стороне, когда есть оно 
у родни?

Но это ли единство?
Нет. Единство в общности мысли, намерения, а не в 

обшности выпрошенного богатства.
Если ты будеш ь одаривать людей скотом, то даж е  

чужие будут с тобой.
Но такое единство, которое покупают за скот, уж е  

начало преступления.
Плата не укрепляет, а разрушает род. Сейчас и богу  

не иначе молятся, как попрошайничая. Просят беды для 
другого, говорят про свои обиды, стараются себя спа­
сти от беды, которую сами ж е накликали на других.

Где ж е здесь быть единению?
Говорят ещ ё, что в жизни счастье — быть живым.
Но что это за жизнь! Значит ли жизнь только то, что 

душа ещ ё не покинула тело? Нет, такая жизнь есть и 
у собаки.
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Д орож а такой жизнью, считая только смерть врагом, 
человек становится врагом всего высшего и извечного; 
спасая низкую жизнь, беж ит человек от врага, полу­
чает славу труса, бежит от труда и получает славу лен­
тяя, становясь врагом всего хорошего.

Мет, жизнь в том, чтобы сохранить мысль.
А если сам будеш ь жив, но не сохранишь истины 

жизни, то не нужен ты будеш ь никому, как мёртвый.

1891

С Е Д Ь М О Е  С Л О В О

В младенце в день рождения два начала.
Одно начало требует еды, сна.
Это начало — не зло. Если бы не было этих потреб­

ностей, то тело не смогло бы быть жилищем души.
Но есть в младенце и другая потребность. Он тянет­

ся к тому, что видит. Если что-нибудь заблестит, ребё­
нок забавляется этим, всё тянет в рот, всё пробует на 
вкус, всё прижимает к себе.

Если заиграют на музыкальном инструменте — тянет­
ся ребёнок к звукам.

Становясь взрослее, он начинает обо всём расспра­
шивать. Залает ли собака, замычит ли скот, пройдёт ли 
кто, заплачет ли кто — обо всём расспрашивает ребё­
нок: «Что это такое? Почему это? Почему именно так 
делается?»

Обо всём спрашивает ребёнок, всё проверяет и не 
имеет покоя.

Это стремление всё узнать, всё понять, увидеть и изу­
чить — высокая страсть души.

Если пропадает это стремление, если не захочешь 
полностью знать всё или узнавать хоть часть, то ты 
уж е не человек.

Если мы не стремимся к знаниям, то наша душа уж е  
не душа человека, а душ а животного.

М ладенцами ежеминутно спрашивая «почему», мы за ­
бывали и пищу и сон. Почему ж е, вырастая, мы те­
ряем наш первый дар — ж а ж д у  познания?



Почему не идём мы за теми людьми, которые со­
здаю т науку и находят ответы на «почему»?

Мы должны были увеличить свой мир, умножить со ­
кровища, к которым стремились в детстве.

Ж аж да знания долж на была подчинить себе тело. 
Но мы не поступаем так.

Мы галдим галками, каркаем воронами и, как они, 
не летим дальше навозной кучи у аула.

Ж аж да знаний владела нами только в детстве. 
Окрепло тело и не подчинилось душ е.

И мы перестали верить тому, что душ а нам подска­
зывала, насыщаясь только простым видением.

Мы не вникали в сущность жизни и утешали себя  
словами: «Ничего не убыло и у того, кто жил, ничего 
не зная».

Нам рассказывали о познании, а мы не верили.
Нас учили, а мы отвечали: «Твой разум для тебя, а 

мой для меня».
Мы отвечали: «Чем быть богатым чужим умом, лучше 

быть бедным, да по-своему». Мы говорили: «Бог с ними, 
не нужно быть лучше других».

Мы не видели достоинства познания и не понимали 
наставлений.

И вот в груди нет простора, и в сердце нет веры.
Так ч«м ж е мы лучше животного, которое видит мир, 

но не знает мира?
Детьми мы хотели знать, хоть мы и не узнавали, но 

мы были детьми людей, потому что стремились к знанию.
Сейчас мы хуж е животных. Ж ивотное не знает, но 

оно и не спориг, не доказы вает, что знает. Мы ж е ни­
чего не знаем, но дорож им невежеством и не проме­
няем невежество на знания и готовы отстаивать своё  
невежество со всей страстью вздорного озорника.

1891

В О С Ь М О Е  С Л О В О

Кто ж е примет мудрый совет? Кто послушает настав­
ления?

Ни волостной старшина, ни бий меня не услышит. 
Если бы была у них мысль о познании, то их бы не
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н ;брали, они и избираютея-то сами потому, что доби ­
ваются избрания,"""считая, будто могут стать примером 
для всех.

Они сами считают себя совершенством.
Зачем же им слушать? Д а  если бы они и захотели  

слушать — нет у них на то времени. У них в голове 
своя забота: не оказаться виноватым перед начальством, 
не пропустить в аул разных смутьянов. Они заняты.

Д ум аю т они, вот сядет им на голову птица счастья, 
и станут они владельцами полумира, умножат стада и 
Есё купят за свой скот. Так ходят они, задрав нос. 
Честь, бесчестье, разум, наука — всё для них ниже 
скота. Они думают, что за подарки скотом можно п о ­
лучить д аж е доброе мнение бога. Для них религия — 
скот, народ — скот, знание — скот, совесть — ског.

Как ж е им понимать жизнь и слушать советы, когда 
у них нет времени на понимание?

Бай дум ает всех закормить, всех запоить, всех при­
нудить караулить его скот, уберечь скот от воров и 
волков, уберечь от стужи.

Много пройдёт времени, пока он это всё устроит, а 
устроив, он всё завершит одним хвастовством и ба ­
хвальством.

Не послушают советов и воры, злодеи, хитрецы.
А мирные люди, люди овечьей масти, не могут меня 

слушать, потому что они не обеспечены пропитанием.
Они говорят так-. «Почему вы обращ аетесь к нам? 

Лучше обратитесь к тем, которые старше нас, к тем, 
которые должны были бы понимать слова разума».

Но тем нет до этого никакого дела. Нет у тех ни 
горя, ни печали.

J891

Д Е В Я Т О Е  С Л О В О

Я сам казах. Люблю я казахов или не люблю?
Если бы любил, то хвалил бы их поступки, находил  

бы в них хоть одну черту, достойную человеческой 
любви.

Или чтобы хоть не терять надежды , утешал бы себя
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мыслью: «Если нет у них этого, то, может быть, есть 
другое».

Д олж ен был бы я хоть как-нибудь поддерживать  
в себе веру.

Но нет этого у меня.
А если бы не любил я казахов, то не посещ ал бы их 

круга, не интересовался, что происходит среди них и 
спокойно лежал бы в стороне.

Или откочевал бы от них.
Но нет у меня ни того, ни другого.
Не думаю  я — исправлю я их, нет у меня надеж ды , 

что они сами исправятся.
И вот я сущ ествую, но не живу.
От досады  на них, от досады  ли на самого себя  

живу здоровый снаружи, мёртвый внутри.
Сержусь, но в сердце нет гнева. Смеюсь без ра­

дости.
Произносимые мною слова как будто не мои. Всё 

стало чужим.
В те дни, когда я ещ ё верил, я часто думал бросить 

казахов, уехать куда-нибудь, но тогда ещ ё я любил их 
и надеялся на них. Теперь я узнал их совершенно, по­
терял всякую надеж ду, погасла всякая вера, и не хочу 
я д аж е уехать куда-нибудь, не хочу породниться с чу­
жими, привыкнуть к ним.

Стал я человеком с пустой грудью и думаю , что, мо­
ж ет быть, и хорошо жить так, чтобы встретить конец, 
не жалея об уш едш ем, умирать не горюя, а устремляя 
взор надеж ды  на будущ ее.

1892

Д Е С Я Т О Е  С Л О В О

Некоторые молятся, прося у бога ребёнка.
Но для чего человеку ребёнок?
Если умру, — дум ает человек, — пусть останется на­

следник, пускай он помолится после моей смерти, а 
когда состарюсь, то прокормит меня сын.

Справедливо ли это желание?
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Человек хочет, чтобы сын заступил его место.
Человек, ты думаеш ь, что имущество без тебя оста­

нется без хозяина"?
Тебе ли заботиться об оставшемся имуществе?
Почему ты ревнуешь других к своим вещам, лёжа на 

смертном одре?
Хорошие дети — радость, плохие — горе.
Знаешь ли ты, каким будет ребёнок, которого ты про­

сишь у бога?
М ало ли тебе тех мук, которые ты сам перенёс в жиз 

ни? Мало ли ты совершил собачьих поступков?
Почему ж е ты хочешь, родив ребёнка, передать ему 

свою собачью жизнь и муки?
Ты хочешь, чтобы после твоей смерти твой сын мо­

лился за тебя. Но если ты многим сделал лобро, то кто 
же не помолится за тебя; если ж е ты сделал много зла. 
то что тебе даст  молитва сына?

Или ты думаешь, что сын твой после твоей смерти 
сделает за тебя то, чего ты сам не сделал?

Такой ли ты отец и такова ли твоя страна, чтобы 
ты мог воспитать хорошего ребёнка?

Ты хочешь, чтобы он прокормил тебя в старости? 
Пустая вера. Д а доживёш ь ли ты до старости?

А если доживёшь, то будет ли твой ребёнок хорошим 
и способным тебя прокормить?

Если у тебя будет скот, то кто тебя не прокормит? 
Если у тебя не будет скота, го чем тебя будет кормить 
сын?

А см ож ет ли твой сын сам умножить стада — это 
темно и недостоверно.

Хорошо. Д аст тебе бог ребёнка, но сумееш ь ли ты 
его воспитать? Нет, не сумеешь и будеш ь ты отвечать 
не только за свои грехи, а станешь соучастником гре­
хов своего ребёнка.

Ты начнёшь обманывать его с детства*
Ты сделаеш ь из него задиру, озорника.
Вот ты берёшь ему в учителя самого деш ёвого из 

мулл, думая: «Хватит с него, если хоть научится чи­
тать». Ты поучаешь сына, говоря ему: будь изворотли­
вым и хитроумным. Ты говоришь ему, что его товарищи 
продают его за глаза. Ты воспитываешь его недоверчи­
вым и скрытным, и после этого ты ждёш ь добра от 
своего ребёнка?
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Ещё вы молитесь о богатстве, но для чего же ваша 
молитва?

Вот бог дал тебе силу, достаточную, чтобы ты тру­
дился. Но ты не работаешь. Бог дал науку, но ты 
не учишься, бог дал тебе разум, но ты его растерял. Ты 
бы стал богатым, если бы трудился без лени, терпеливо 
искал и благоразумно работал.

Но тебе не этого нужно: ты хочешь получить богат­
ство угрозами, обманом, попрошайничеством.

Вот чего ты хочешь.
Ты враждуешь с людьми, теряешь доброе имя, выпра­

шиваешь подачки. Ну, вот, хорошо, ты пришёл, наконец, 
к цели, приобрёл скот, но сумеешь ли ты воспользо­
ваться богатством и получить знания?

Нет, ты и сам не смог познать. Значит, ничего не 
узнает твой ребёнок. Без науки ж е нет блага ни на 
том, ни на этом свете.

Молитва, пост, паломничество в Мекку, совершённые 
без знания, не есть настоящ ее благочестие.

Я не видел ни одного казаха, который, разбогатев по- 
волчьи, жил бы после этого по-человечески.

Нет, люди по-волчьи богатеют и по-собачьи разо­
ряются.

И три сокровища остаются у них: мука, горе и злоба.
Богатый умеет только хвастаться, что он богат; 

разорившись, он хвастается тем, что был богатым, и 
нищенствует вволю.

1892

О Д И Н Н А Д Ц А Т О Е  С Л О В О

Чем ж е сейчас промышляют казахи?
Они промышляют двумя вещами: воровством и по­

пустительством; вор дум ает, что он разбогатеет воров­
ством, а хозяин скота пытается наверстать убытки, 
украв у соседа с излишком. Власть имущие стараются  
разбогатеть за счёт истца и также за то, что они выру­
чат вора.
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Другие люди стараются разбогатеть на доносах или 
на том, что оии дадут  вору внаймы коня или получат 
от него по деш ёвке добычу.

Другие плуты стараются разбогатеть, подсказывая 
людям? которые да ж е ещ ё и не имеют воровских мыс­
лей, разные новые козни.

Они говорят им- «Поступай вот так-то и будеш ь б е ­
ком, будеш ь сильным или получишь удовлетворение за 
нанесённую тебе обиду и прослывёшь храбрецом».

Они занимаются подстрекательством, стараясь сбить 
с пути истины людей, уча их подозрительности.

Начальники говоря.т одному.- «Я тебя поддерж у, на­
живайся за счёт такого-то», и говорят начальники д р у­
гим: «Что ты зеваешь, наживайся за счёт такого-то».

А простой люд рассчитывает на то, что их много, и 
обещ ают люди поддержать одного из своих всей тол­
пой в бою и в тяжбе. Перебегают люди из партии в 
партию.

Не видя покоя ни лёж а, ни стоя, так продают люди  
себя, ж ену, детей и свой аул.

Если бы исчезло это воровство и эти два способа  
наживаться, то, мож ет быть, люди занялись бы хозяй­
ством, беки ограничили бы свою алчность, а бедняки, 
стремясь к тому, чего у них нет, обратили бы свои ж е ­
лания к достойному труду

Теперь ж е все люди — соучастники краж и укрыва­
тельств.

Кто ж е исправит это? Неужели и клятва, и честь, и 
стыд так и иссохнут бесславно?

Легко было бы укротить самих воров, но кто укро­
тит баев, ставших послушными союзниками плутов и 
смутьянов?

1892

Д В Е Н А Д Ц А Т О Е  С Л О В О

Если кто-нибудь неверно делает хорош ее, неправильно 
исполняет благочестивое, то у нас не повёрнется язык, 
чтобы запретить ему это дело.

Д умаю  я, что главное в намерении: в том, что д е ­
лается для блага, не может быть плохого.

18 Абай 273



Однако людям, у которых нехватает знания для бла­
гочестия, было бы лучше, если бы они знали хотя бы 
два правила: во-первых, надо понимать смысл веры, 
во-вторых, не надо ограничиваться совершением обря­
да, а надо стремиться учиться.

Если кто-либо, не научившись, бросил учение, он уж е  
сбился, и его благочестие не будет настоящим.

Если кто, не поняв истинного смысла веры, наденет 
чалму и начнёт величаться, называя себя поборником 
поста и молитвы, то это будет подобно тому, как будто  
человек, не заплатив калым за невесту, поехал за её  
приданым.

1893

Т Р И Н А Д Ц А Т О Е  С Л О В О

Смысл веры, то, что называют иман, это — понима­
ние беспорочного, всеблагого единства создателя и по­
нимание учения нашего пророка, посланника всем огу­
щего.

Но для того чтобы утвердиться в имане, необхо­
димы два условия: во-первых, вера долж на быть со ­
знательной, во-вторых, вычитав из книг одно, услышав 
от мулл другое, нужно выработать своё понимание и 
быть стойким в нём и не верить уж е ничьему на­
ущенью.

Если тебе будут грозить смертью, если тысяча людей  
будет оспаривать тебя тысячью разных способов, нуж ­
но, чтобы чувство твоё не поддалось.

Для того чтобы сохранить такое понимание веры, 
нужно львиное сердце и неслабеющ ие суставы.

Но есть люди, которые думают, что у них есть вера, 
но верят они по чужому завету.

Такие люди неустойчивы. Они клятвенно утверждаю т, 
что белое — чёрное, и чёрное — белое, и клянутся, что 
неправда — правда.

И да сохранит нас от таких сам господь бог.
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Не нужно забы ватц  что, кроме двух видов веры — 
сознательной и несознательной,— никакой третьей веры 
нет.

И когда поступаешь против закона истинной веры, не 
надо думать, что бог по доброте простит.

Не это соответствует величию бога и благодеяниям 
пророка.

Пусть будут прокляты те люди, которые ободряют 
вас ложными пословицами, которые говорят, что на 
острие сабли нет клятвы, которые говорят, что нет для 
бога грехов, которые бы он не простил.

18ЭЗ

Ч Е Т Ы Р Н А Д Ц А Т О Е  С Л О В О  *

Есть ли у человека что-либо более драгоценное, чем 
его сердце?

Если казах говорит, что человек имеет сердце, зна­
чит, он считает того человека богатырём.

Других свойств сердца они себе ясно не предста­
вляют.

Милосердие, отзывчивость, желание человеку того 
же, чего ты желаешь самому себе, — вот свойства 
сердца.

Если язык говорит то, что чувствует сердце, то не 
бывает ошибок. Поэтому я говорю, что поспешность — 
добродетель сердца.

Если будешь поступать, примериваясь к обстоятель­
ствам, то сердце твое замрёт,

У казахов доблестное сердце, не совместимое с хва­
стовством.

Человек, обладающий сердцем, быстро оправляется 
от несчастья, он не идёт, как собака, за чужим кара­
ваном, он сам поворачивает заблудившихся лошадей 
на истинный путь.

Он покоряется, но покоряется тому, что справедливо 
для разума. И трудна ему иногда эта покорность.
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И он не покоряется тому, что не выдерживает испы­
тания разумом.

Вот истинное сердце. Это львиное сердце, это то, 
что казахи называют «журекты».

То ж е, что мы обычно называем сердцем богаты ря,— 
это не львиное сердце, а волчье сердце.

Казах ведь тож е дитя человека. Он соверш ает зло 
не от глупости, не оттого, что у него нет разума, а от­
того, что в сердце его нет той твёрдости, которая поз­
воляет выполнить повеление разума.

Я не верю людям, когда они говорят, что совершили 
зло благодаря тому, что не имели познаний.

Нет, часто люди имеют знания, но пренебрегают ими, 
потому что исполнение истинного знания часто — п од­
виг.

А раз поддастся казах подлости, — нет у него уж е  
сил порвать со злом.

И люди, которых в народе называют «сильными жи- 
гитами», «ловкими жигитами», ведут друг друга к беде  
и преступлению, возбуж дая друг друга возгласами: 
«Ай да  батыр! Вперёд, богатырь!»

Но человек, отступивший от пути истины, от пути 
чести, человек, который предался тёмным делам, хва­
стовству и не проверяет себя, — это не только не бога­
тырь, не только не жигит, но да ж е не человек.

1893

П Я Т Н А Д Ц А Т О Е  С Л О В О

М еж ду умными и глупыми людьми, по-моему, есть 
одна сущ ественная разница: умный человек — человек. 
Конечно, и он увлекается, но, увлёкшись, он тратит всё 
для достижения цели, и само время поисков останется  
для него в памяти лучшим временем жизни.

Такой человек, найдя достойный предмет страсти, 
ищет с жадностью, и, когда, вспоминая, рассказывает, 
то понимает, что он получил высокое наслаждение, 
и не ж алеет, что жизнь его прошла.
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Глупый человек не находит себе места в жизни. Он 
увлекается чем попало, растрачивает свою страсть на 
бесцельные и бесплодные желания, он проводит самую  
лучшую часть жизни в собачьей беготне, а старость 
проводит в раскаянии.

Глупый человек в молодости меняет потеху на потеху. 
Ему кажется, что молодость вечна, что тело не стареет  
и суставы не ослабеваю т Но быстро потехи сгибают 
ему шею, и он теряет способность выбора и да ж е те­
ряет желания.

Страстность становится болезнью. Если человек и 
достигает того, к чему он стремился, то всё это только 
мнимое достиж ение, человек переживает только опьяне­
ние. Опьянение лишает сил и затмевает его разум, и 
смотрят окружающ ие трезвые на пьяного и смеются над  
ним.

В это время разумный, не выставляя себя на посме­
шище, упорно ищет и находит.

Глупый человек похож  на всадника, который, сбросив  
с коня седло со стременами, потеряв шапку, закрыв 
зад  лошади полами своего кафтана, задрав нос к небу, 
скачет, как одурманенный.

Если ты сам хочешь быть в ряду разумных, то в день 
один раз, или раз в неделю, или хоть раз в месяц давай  
сам себе отчёт, как ты за это время вёл себя в жизни, 
совершил ли ты поступки, соответствующ ие благу и 
разуму. Не совершил ли ты того, в чём следует раскаи­
ваться? Д умай о том, как ты провёл свою жизнь и за ­
метил ли ты, запомнил ли ты, как провёл её.

1893

Ш Е С Т Н А Д Ц А Т О Е  С Л О В О

К азах не заботится, чтобы его жизнь была праведна 
перед богом. Он дум ает, что с него достаточно будет, 
если он проковыляет как-нибудь свою жизнь, делая то, 
что делаю т другие. Ведь говорят ж е у нас иногда куп­
цам, приехавшим получить долг: «Вот всё, что я нашёл. 
Если для тебя достаточно, то бери. Не думаеш ь ж е
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ты, что специально для тебя я достану богатство из- 
под земли».

Но судьбу нельзя обмануть, как обманывают купца. 
А люди, не утруж дая себя хлопотами и не желая ни­
чему учиться, говорят: «Вот всё, что я знаю. Где же 
мне на старости доучиваться?»

Или они говорят: «Я невеж да. У меня и язык не по­
ворачивается, чтобы говорить высокие слова».

Человек, разве твой язык сотворён не так, как язык 
других людей?

1893

С Е М Н А Д Ц А Т О Е  С Л О В О

Воля, сердце и ум спорили, кто из них важнее. Они 
пришли к науке, чтобы она решила этот спор.

Воля сказала: «Послушай, наука, ты ведь сама
знаешь, что без меня никто не может достигнуть своей 
цели. Ведь только благодаря мне люди отстраняют лень 
и упорно, настойчиво стремятся познать тебя.

Д а ж е для богатого нельзя без воли и труда достиг­
нуть совершенства.

Разве не я руковожу выбором людей?
Не я ли предостерегаю  их от лёгкой наживы и злых 

повадок, не я ли возвращаю людей на путь истинный, 
когда они его покидают? А вот эти двое со мной спо­
рят».

Разум сказал: «Но ведь только я знаю, что вредно, 
что полезно как для этого, так и для того света. Слова 
понимаю один я. Без меня нельзя получить прибыль, 
без меня нельзя избежать убытков. Только я постигаю  
науку. Как ж е эти двое, — сказал разум, — оспаривают 
моё первенство? И на что они годятся без меня?»

Заговорило сердце: «Я царь человеческого сущ ества. 
Я гоню кровь по жилам, без меня нет жизни. Только я 
заставляю сытых, беспечных людей, валяющихся в теп­
ле на мягкой постели, тревожиться и думать о том, как 
живут бедные и обездоленные. Я отравляю сны беспеч­
ных, заставляю людей ворочаться в их постели. Во мне
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почтение к старшим и милость к младшим. Как часто 
не сберегаю т меня в чистоте, как часто меня унижают. 
Но если сердце честно и безупречно, то нет обиды  
м еж ду людьми. Я восторгаюсь добродетелью  и застав­
ляю людей отскакивать от зла, как от змеи. Всё д о б ­
рое — скромность, справедливость, милосердие, отзыв­
чивость, — всё исходит от меня. Как ж е эти двое могут 
спорить со мной?»

Тогда знание, выслушав всех, заговорило: «Слушай, 
воля, всё, что ты говорила, справедливо. Более того, ты 
обладаеш ь многими другими достоинствами, тобой не 
упомянутыми. Но хотя и не могут жить те двое без  
тебя, но вместе с силой у тебя есть и жестокость. 
Много от тебя и пользы, но бывает от тебя и вред. 
Иногда ты крепко держишься за добро, но иногда и за 
злодеяния. Это плохо в тебе». Так сказало знание. П о­
том оно продолжало: «Разум , то, о чём ты здесь гово­
рил, тож е правильно. Без. тебя ничего нельзя найти. 
Только ты знакомишь нас с тайнами творения, жизнью  
души, но и от тебя бывает зло. Ты рождаеш ь хитрости, 
проделки, ты являешься руководителем и хороших и 
плохих людей. Ты ведёшь людей по пути добра и зла 
одинаково. Вот это в тебе очень плохо».

И продолжало знание: «Я приказываю вам троим 
объединиться в одно целое, и повелителем троих будет  
сердце. Разум, ты слишком разносторонен. Пускай 
сердце следует за тобой в добре, пускай оно тогда с 
тобой соглаш ается и радуется. Но пускай оно не идёт 
за тобой по дороге зла. Более того, пускай оно тогда  
будет тебе приказывать вернуться. Воля, ты сильна, но 
пускай и тобой руководит сердце, пускай на доброе и 
полезное дело оно не будет жалеть твоих сил, а на 
зло пускай оно накладывает запрещение.

Посоветовавшись, соединитесь все трое вместе, но 
помните, что сердце — повелитель. Если вы все трое 
будете в одном человеке и так, как я это говорю, то 
человек, который будет руководиться вами, станет пра­
ведником, и даж е пыль его ног см ож ет исцелять сл е­
пых. Если ж е будут раздоры м еж ду вами, то пусть 
человек послушается сердца».
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В О С Е М Н А Д Ц А Т О Е  С Л О В О

Хорошо, если человек одевается в целое, чистое и 
если ходит он опрятным.

Но плохо, если человек старается одеваться не по 
средствам или, гордясь своей одеж дой , становится 
щёголем.

Ведь щёголи всё время охорашиваются, поправляют 
усы и бороду, ресницы, брови, думают о своей походке, 
ходят подбоченясь, живут в пустых заботах.

Щ ёголи считают, что од еж д а  долж на прокормить 
человека. Они благодаря о д еж д е  и хорошим лошадям  
хотят прослыть жигитами, хотят пользоваться почётом  
у старших, хотят быть предметом зависти для равных, 
они хотят, чтобы стоящие ниже говорили про них: «Что 
может ещ ё пожелать человек так хорошо одетый и 
имеюший такую прекрасную лошадь?»

Всё это глупо и позорно.
Но если такая блажь одолеет человека, то трудно  

снова стать ему человеком.
Ты ж е избегай общ ества щёголей.
Только разум, наука, воля, совесть возвышают чело­

века.
Думать, что можно иначе возвыситься, может только 

глупец.

J893

Д Е В Я Т Н А Д Ц А Т О Е  С Л О В О

Не от рождения человек разумен. Он становится 
разумным после того, как, увидев и оценив многое, нач­
нёт отличать хорош ее от дурного.

Человек, запомнивший слова мудрых, сам стано­
вится благоразумным. Но само благоразумие ещ ё не 
решает всего. Вот если ты благодаря благоразумию из­
бегаешь плохого, то можешь себя считать за че­
ловека.

Но если ты хоть и слышишь мудрые речи, но слу­
шаешь их беспечно или, выслушав и придя в восторг, не
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захотел переспросить, чтобы вникнуть в сущность муд­
рости, и не изменился, то для чего ты слушал? Один 
мудрец сказал: «Чем говорить людям, тебя не по­
нимающим, лучше откармливай свинью. У неё хоть при­
бывает жира».

18ЭЗ

Д В А Д Ц А Т О Е  С Л О В О

Вы знаете, что нельзя изменить судьбу. Так в о т — 
человеку суждено пресыщаться.

Пресыщение создано судьбой, не сам человек нашёл 
его, но если узнаешь пресыщение хоть один раз, то 
трудно будет тебе от него отделаться.

Ты его будешь отбрасывать, а оно станет возвра­
щаться к тебе, и в конце концов оно тебя одолеет.

Есть ли вещь, которая бы не надоедала? Пресыщение 
знает даж е человек разумный. И от еды, и от игры, и 
от смеха, и от хвастовства, и от щегольства, и от пи­
ров, и от бесед, и от женщин — в большей или мень­
шей мере — от всего человек остывает, и это так по­
тому, что пресыщение обнаруживает в каждой вещи по­
рок.

Мир не стоит на месте. Жизнь и сила человека такж е 
не остаются в неизменном состоянии. Всему сущему 
суждено непостоянство, изменяется и сердце. Увидев, 
почувствовав многое, человек узнаёт и себе цену; 
узнав бесцельность жизни и краткость забав, человек 
познаёт усталость.

И вот почему думаю я, что иногда глупость и бес­
печность сохраняют для многих радость.

1894

Д В А Д Ц А Т Ь  П Е Р В О Е  С Л О В О

Трудно уберечься человеку от бахвальства.
Почти каждого человека можно упрекнуть в б а ­

хвальстве.
- Но иногда в самом бахвальстве живёт стыд, а иногда 
только дерзкое хвастовство. Например, иногда человек,
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чтобы не слыть невежественным, легкомысленным, хваст­
ливым, сплетником, вруном, удерживается от лишних 
слов и становится из-за этого как бы лучше самого 
себя.

Это — поведение сравнительно умных, совестливых 
людей. Они боятся быть скверными, не надеясь на то, 
что они могут прослыть хорошими.

Другие же стараются, чтобы о них как можно боль­
ше говорили. Они хотят, чтобы их называли баями, 
богатырями, ловкачами. Они забывают даже, что иногда 
о человеке говорят, но говорят плохо.

Но и такая хвастливость бывает трёх родов.
Одни хотят, чтобы их хвалили среди чужих людей. 

Такой человек, хотя и невежествен, но он всё-таки че­
ловек.

Другой хвастается в своём роду. Невежественность 
такого человека полна и несомненна. Но человечность 
такого хвастуна хотя и не полна, но всё ещё сущ е­
ствует

Третьи хвастуны хвастаются в своей семье. Уже их 
даж е и в роду никто не похвалит. Вот этот невежда — 
из невежд невежда, и такой человек — уже не человек.

Потому что тот, который старается, чтобы его хвали­
ли, хочет быть похваленным и в своём роду; тот, ко­
торый старается, чтобы его похвалили в его роду, хо­
чет, чтобы его хвалили в его семье. Но тот, который 
ищет похвал у своих домашних, тот уже лишён стыда, 
потому что он всегда сам себя может захвалить до 
совершенства.

I8S4

Д В А Д Ц А Т Ь  В Т О Р О Е  С Л О В О

Размышляю я о том, кто же среди казахов заслужи­
вает уважения и любви?

Может быть, уважать бая?
Нет теперь баю уважения.
Ведь нет теперь бая, который бы независимо распо­

ряжался своим богатством и своими суждениями.
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Баи соперничают с баями, зависят от сотни людей, 
унижаются перед ними, давая им взятки скотом.

Б ай по своей глупости дум ает, что это у него просят 
подарков. Нет, это он умоляет людей взять, потому что 
взятка не дар и не щедрость.

Внося раздоры в свою округу, раскрывая объятия 
всяким смутьянам, раздаёт бай свой скот.

Другие баи, видя, что не могут жить люди нашей 
страны в согласии, поддаю тся запугиванию и служ ат  
проходимцам всем своим добром.

М ож ет быть, уважать мурз? Но нет в настоящ ее 
время настоящих мурз.

Где уж  тут к ним иметь уважение?
Уважать ли мне волостного старшину и бия?
Но нет биев и старшин справедливых.
А биям и старшинам, купившим свои места, нет осно­

вания требовать к себе уважения.
Уважать сильных? Но в дурном все сильны, а на 

хорошее у нас сильных нет.
Я бы уваж ал умного, уваж ал бы справедливого, но 

нет умных людей.
Разум а хватает только на хитрость, мошенничество.
Отдать ли уважение несчастному, беспомощ ному, 

обездоленному?
Но они не могут сесть д а ж е  на лежащ его вер­

блюда.
Скромность, которая происходит от слабости, не д о ­

стоинство. Если бы у них была возможность хоть з а ­
браться на верблюда, то нашли бы они возможность и 
зацепить по дороге что-нибудь.

Итак, остался я среди мошенников и хитрецов, и нет 
на них угомона — хотят они всё опустошить.

Но кого ж е любить мне и кому ж е желать благопо­
лучия?

Я вспоминаю пословицу: «Кто береж ёт добро, тот 
избегает тяжб».

Я жалею тех и тем ж елаю  благополучия, которые 
скромно отдаю т половину своего состояния для того, 
чтобы сохранить другую половину; пусть они жертвы, 
но они хоть скромны.

Кроме них, никого не могу найти в числе хороших.

1894
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Д В А Д Ц А Т Ь  Т Р Е Т Ь Е  С Л О В О

Не всякая радость — благо. Есть и такая радость, 
которая не даст возможности нашим казахам стать 
лучше. Эта радость в том состоит, что найдёт казах  
скверного человека или у какого-нибудь человека най­
дёт нехороший поступок и скаж ет сам себе-. «Стыд та- 
кому-то. А ведь он себя считает за человека. Разве по 
сравнению с ним я не лучезарен? Разве по сравнению  
с ним я не хорош?

Слушай, казах-, разве тебе бог сказал, что достаточно  
быть лучше самого худш его? Или тебе это сказали  
достойные люди?

Если есть люди невежественнее и сквернее тебя, то 
разве ты хороший?

Человек может стать хорошим, сравнивая себя только 
с хорошим.

Если на скачках участвует сто лош адей и кто-то по­
лучит приз, но не первый, то ведь спрашивают у него: 
а сколько было лошадей впереди тебя?

Какой толк спрашивать, сколько лош адей было сзади  
тебя? Какая радость для отставш его, если он может 
сказать: и за мной ещ ё было пятеро.

Разве утешение говорить: не мы одни плохи?
Разве бог сказал тебе, что тебе достаточно не от­

ставать от толпы, разве у судьбы нет аркана на все 
стадо, на всю толпу?

Разве толпа не унижена? Что ж  ты стараешься за ­
биться в толпу и стадо? Легче ли, если в дом е все за ­
болеют, или лучше, когда половина заболеет, а поло­
вина здорова?

Если заблудилась толпа, то разве не нужен ей чело­
век, который знает степь, по которой идёт толпа?

Если истощены все лошади, то это большое зло; 
меньшее зло, если половина истощена, а половина в 
теле.

Если пришёл дж ут, то разве хорошо, что он разорил 
весь народ? Нет, лучше, если хоть половина народа 
осталась неразорённой?

Значит, нет утешения для одного дурака в том, что 
на свете много дураков.

Разве убедит свою невесту жених, у которого дурно
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пахнет изо рта, сказав, что у него в роду у всех так 
пахнет из пасти?

.Обрадуется ли невеста, скаж ет ли она ему: «Не от­
ставай, милый, от своих, продолжай не чистить зубы»?

1894

Д В А Д Ц А Т Ь  Ч Е Т В Ё Р Т О Е  С Л О В О

На земном шаре, говорят, два миллиарда людей. Из 
них два миллиона казахов.

У наших казахов друж ба, вражда, хвастовство, сила, 
погоня за богатством, поиски знания — всё это похож е  
на привычки других народов.

Мы друг с другом враж дуем, друг у друга воруем, 
друг за другом следим и не даём  друг другу сомкнуть 
глаза хоть на мгновенье.

Нет у нас ни городов, ни людей, видящих мир.
Н еужели ж е мы так и останемся ничтожнейшими 

среди народов мира?
Настанет ж е день, когда среди казахов исчезнут во­

ровство, сплетни, клевета, враж да и будем  мы добы ­
вать добро и знание верным путём.

Но откуда ж е явится это?
Ведь у нас сейчас двести человек зарятся на сто го­

лов скота. Разве они могут успокоиться, пока не унич­
тож ат друг друга?

1894

Д В А Д Ц А Т Ь  П Я Т О Е  С Л О В О

Обучать детей хорошо, но для начала их надо о б у ­
чать родному языку, грамоте и самым обыкновенным
знаниям.

Для арабского и фарсидского языков надо иметь б о ­
гатство.
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Как голодный человек сохранит разум и прилежание 
для того, чтобы постичь многие науки?

Если сможеш ь приобрести благосостояние и будешь 
сыт, то тогда появится потребность в науках и искус­
стве. Помни, что главное — научиться русской науке. 
Наука, знание, достаток, искусство — всё это у рус­
ских. Д ля того чтобы избеж ать пороков и достичь 
добра, необходимо знать русский язык и русскую куль­
туру.

Русские видят мир. Если ты будеш ь знать их язык, 
то на мир откроются и твои глаза.

Человек, изучивший культуру и язык иного народа, 
становится с ним равноправным и не будет жить 
позорно.

Надеяться на то, что проживёшь только хитростью, 
значит быть жертвой невежества.

Невежественный человек способен продать отца, 
мзть, всех родных и близких первому русскому чинов­
нику, который похлопает его по плечу.

Изучай культуру и искусство русских. Это ключ 
к жизни. Если ты получил его, жизнь твоя станет 
легче.

Однако в настоящ ее время люди, обучающ ие своих 
детей по-русски, норовят при помоши русского языка 
поживиться за счёт других казахов. Не имей такого на­
мерения.

Узнавай у русских доброе, узнавай, как работать и 
добывать честным трудом средства к жизни. Если ты 
этого достигнешь, то научишь свой народ и защитишь 
его от угнетения.

Если мы узнаем столько, сколько знают другие, то 
мы станем сильными и равноправными.

Правда, до  сих пор из среды казахских детей, узнав­
ших русский язык, не выросло ещ ё выдающегося  
человека.

Это потому, что эти дети портятся своими родствен­
никами, родителями и близкими людьми, но и сейчас они 
лучше необученных.

В русскую школу отдаю т детей нехотя, как на позор  
или в неволю. Отдают одни бедняки с горя. Как ж е д е ­
тям вырасти, при таком отношении к науке, в хороших 
людей?
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Иногда казахи, поссорившись со своим родом, желая  
досадить ему, говорят- «Чем терпеть мне такое униж е­
ние среди своих, не лучше ли мне сдать сына в сол­
даты, а самому отрастить себе волосы, приняв облик и 
обычаи чужого народа?»

Н ехорош о бросать свой народ.
Д алеко ли уйдут, научатся ли добру дети тех к аза­

хов, которые произносят такие постыдные слова?
Станут они учиться как-нибудь, будут в одно ухо  

впускать слово, в другое — выпускать. Вот почему нет 
детей, которые бы занимались напористо, да ж е когда 
их учат бесплатно.

Говорю тебе правду: не торопись женить сына, обу ­
чай его русской науке, хотя бы пришлось тебе для 
этого заложить всё своё имущество.

Если хочешь, чтобы твой сын стал человеком, то учи 
его и сделаеш ь тем благо ему и своему народу.

1894

Д В А Д Ц А Т Ь  Ш Е С Т О Е  С Л О В О

Если лошадь казаха придёт первой на скачках, или 
победит борец, на которого он поставил ставку, или 
схватит добычу его беркут, или собака опередит др у­
гих, то обрадуется казах до  потери сознания.

Н е знаю, есть ли у него какая-либо радость больше 
этой.

Ой, наверное, нет.
Но достойны ли человека эти радости? Что ты хва­

стаешься доблестью  какого-нибудь животного или побе­
дой борца?

Тот, который опередил или обогнал, не ты и не твой 
сын.

Всё это похож е на стремление досадить друг другу, 
разозлить кого-нибудь.

Люди радуются, как счастью, обиде другого, а не 
своему превосходству над другими.

Скаковая лошадь, и беркут, и борзая — всё это ж и­
вотные. Они иногда бывают то у одного, то у другого,
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и сильный жигит рождается то в одном роду, то в дру­
гом.

Победивший однажды не постоянно побеждает. Если 
ты проиграл, то не желай провалиться сквозь землю. 
Только невежественные люди радуются и печалятся на 
то, на что не стоит радоваться и печалиться.

А люди радуются таким победам до опьянения, те­
ряют рассудок от радости. Это дурная привычка, но от 
неё казах отвыкает только тогда, когда умирает или 
когда очень испугается.

1894

Д В А Д Ц А Т Ь  С Е Д Ь М О Е  С Л О В О
(Г1о С ократу)

Это слова Сократа, переданные нам Ксенофонтом и 
записанные им в книге первой «Воспоминаний о Со­
крате».

Аристодем смеялся над повинующимися воле бож е­
ства.

Сократ сказал:
— Эй, Аристодем, есть ли люди, которыми ты восхи­

щаешься?
Тот ответил.
— Сколько угодно, высокочтимый учитель.
— Назови нам имена их, — сказал Сократ.
— Я восхищаюсь песнетворчеством Гомера, трагедия­

ми Софокла, искусством перевоплощения в душевное 
состояние иных людей. Дивлюсь я в живописи Зев­
ксису.

Кроме того, указал он на нескольких людей, искус­
ство которых приобрело широкую известность.

— Если так, кто же, по-твоему, заслуживает боль­
шего восхищения, — сказал Сократ,— художник, делаю ­
щий изображения, у которых есть только облик, или 
создатель, сотворивший человека с живой душой и все- 
постигающим разумом?
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— Правильно, — ответил ученик, — бол ее , достоим  
хвалы последний, но только тогда, когда это полу­
чается не случайно, а намеренно.

— Какие ж е предметы ты признаёшь делом случай­
н ы м  и какие творениями разума? Те ли, цель и смысл
существования которых неизвестны, или те, которые 
сущ ествую т для какой-нибудь пользы? — спросил С о­
крат.

— Н адо полагать, что творения разума — это то, что 
создано с явной целью получить лучшее и полезное.

— Хорошо. Если так, то ведь ясно, что творец чело­
века, давая ему пять органов чувств, понимал их поль­
зу. Во-первых, у человека есть глаза, чтобы он видел; 
если бы не было глаз, то какое бы мы получали в ж из­
ни удовольствие от красоты мира?

Так как глаза слабы, то для того, чтобы их можно 
было открывать и закрывать, сущ ествуют веки. Для  
того, чтобы глаза были защищены от сора, сущ ествуют  
ресницы, а для того, чтобы отвести от глаз пот лба, 
сущ ествую т брови. Если бы не было ушей, не слышали 
бы мы ни звуков, ни голосов, не получали бы наслаж ­
дения ог песни и ниоткуда не могли бы получить из­
вестий; если бы нос не различал запахов, то мы не на­
слаждались бы ароматом и не избегали бы дурных за ­
пахов; если бы нёбо и язык не могли бы различать 
вкуса, то мы не получали бы наслаждения от приятной 
пищи. Разве всё это не на пользу нам? Глаза и нос на­
ходятся недалеко от рта, чтобы мы могли есть и пить, 
видя принимаемую нами пишу и слыша её запах. А не­
обходимые, но извергающие отбросы другие отверстия 
помещены дальше от благородных органов познания, 
помещённых в голове. Разве это не доказательство, что 
всё созданное не случайно?

Аристодем подумал и поверил, и у него не осталось 
никакого сомнения в том, что создатель мира создал  
мир с любовью и искусством.

Сократ продолжал:
— П одумай о том, что всё живое боится гибели, 

стремится к жизни и к продолжению её. Разве это не 
доказы вает высшую любовь к творению, разве это не 
результат любви, заложенной в каж дом  живом орга­
низме, любви к жизни?

Сократ продолжал:
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— Эй, Аристодем, или ты думаешь, что у других лю­
дей, кроме тебя, нет ума? Разве организм человека не 
похож  на прах той земли, по которой ты ходишь? Разве  
та влага, которая находится в твоём теле, не похожа  
на капли простой воды? Как ж е ты сам стал господи­
ном разума, откуда бы ни пришла она, — гак называе­
мая душа? Только благодаря ей ты стал господином. 
Ты видишь этот мир, но целиком охватить его разумом  
не в силах. Но вот ты убеж даеш ься в том, что всё соз­
дано целесообразно и всё соответствует никогда не 
нарушаемой закономерности. Н еужели всему этому ты 
будеш ь только удивляться, считая всё это случайностью  
и только?

Или господином всего этого является некий неизмери­
мый великий разум?

Ученик ответил:
— Всё, что ты говорил, верно. Итак, выяснено, что 

создатель является великим разумом. Я не дерзаю  оспа­
ривать величие творца, однако для чего это великое 
начало нуж дается в моих молитвах?

— Эй, Аристодем ,— сказал Сократ,— ты ошибаешься. 
Разве нужно ещ ё доказательство того, что ты в долгу  
перед создателем , который о тебе заботится?

Аристодем ответил-
— Откуда ж е я знаю, что он заботится обо мне?
Сократ ответил:
— Посмотри на всех животных, посмотри на себя. 

Ж ивотные одухотворены, но похож а ли их душ а на 
твою? Человек, думая о настоящем и будущ ем , а так­
ж е и о сегодняшнем дне, всё проверяет чувством и умом. 
Ж ивотное тускло представляет настоящ ее, но не пони­
мает ни прошлого, ни будущ его, но и настоящ ее ему не 
дано. Сравни организм животного и организм человека. 
Человек опирается на ноги, растёт вверх, он охваты­
вает своим взором всю жизнь, проверяет её, и все ж и ­
вотные служ ат ему. Ведь одни животные надеются на 
свои ноги, другие на свои крылья, но им не дано поль­
зоваться услугами подобных им животных. Если бы че­
ловек был создан  не человеком, а животным с тем те ­
лом, которое ему дано, он был бы ничтожным, а если 
бы животному дать разум человека, то тело его не с о ­
ответствовало бы разуму. Животные не могут строить 
города, производить инструменты, делать оружие к
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достигать границ искусства и познания. Не доказы вает  
ли всё это то, что человек создан  царём всех ж и ­
вых творений? Не доказательство ли это того, что со­
здатель полюбил человека, позаботился о нём и что 
человечество обязано высказывать ему своё повино­
вение?

Так кончил учитель.

1894

Д В А Д Ц А Т Ь  В О С Ь М О Е  С Л О В О

Эй, мусульмане! Вы видите, что одни богаты, другие  
бедны, одни больны, другие здоровы, одни легкомыс­
ленны, другие расположены к доброте и сознательны. 
Люди различны. Если кто-нибудь спросит вас, отчего  
это происходит, то вы ответите, что это дело творца, 
его воли. Считая господа бога безгрешным и безупреч­
ным, мы верим. Но вот оказывается, что бог возна­
граж дает богатством клятвопреступников, тунеядцев, а 
людей, которые честно трудятся и молятся, он лиш ает  
последней возможности прокормить ж ену и детей, о б ­
ращая их труд в ничто. Видим часто, что скромный че­
ловек болеет и унижен. Н аоборот, воры, мошенники 
здоровы. Из двух детей одних и тех ж е родителей один  
разумен, другой глуп.

Ведь всему народу сказано: будьте справедливыми и 
честными, всему народу показан правильный путь. Ска­
зано, что праведные возвысятся, а нечестные получат 
муку. Однако сам создатель как будто одних ведёт к 
добру, других — к злу. Разве всё это соответствует  
безупречности и безгрешности, справедливости господа  
бога? И народ, и имущество народа — всё в руках бога. 
Что ж  можно сказать о его делах? Вы скаж ете, что он 
делает то, что хочет. Если так скаж ете, то вы его с а ­
мого тем самым отменяете. Это ваше слово будет о б о ­
значать, что господь бог не безупречен, что недостатков  
у него много, но говорить об этом нехватает см е­
лости. Оказывается, что бог сам заставляет всё делать  
так, как это делают. И з-за чего ж е обижаться одном у

19* 261



сущ еству на другое сущ ество, делает кто-нибудь для 
них добро или делает кто-нибудь зло? Не делается ли 
это всё по бож ьему велению? Но бог говорит, что к аж ­
дом у разумному человеку вменяется в обязанность 
иметь благочестие и каж дом у имеющему благочестие 
вменяется в обязанность повиновение. Правое дело не 
долж но бояться проверки разума. Если мы не будем  
иметь свободный разум, то как понять бож ественное  
слово, что разумному человеку вменяется в обязанность  
иметь истинное благочестие?

Куда денется сказанное богом? Познающий меня 
узнает меня только разумом.

Нет, лучше, очевидно, понять так: бог — творец д о б ­
ра и зла, но не он заставляет их совершать. Создатель  
болезни — господь бог, но не он заставляет болеть. Бог 
создал  богатство и бедность, но не бог сделал тебя 
бедным или богатым. Если ты так поймёшь веру, то 
это ещ ё на что-то похож е, иначе всё пусто.

1895

Д В А Д Ц А Т Ь  Д Е В Я Т О Е  С Л О В О

Есть хорошие казахские пословицы, но есть и та ­
кие, которые ниже не только бож еской, но и человече­
ской справедливости. Например, говорят: «Если ты б е ­
ден, то будь бессовестен, если ты потерял совесть, то 
пусть будет проклята твоя жизнь». Другая пословица 
говорит: «Если поджигать с умением, то и снег заго­
рится, если умело попросить, то нет ничего, чего бы не 
отдали».

Это неразумное слово достойно бож еской кары. Чем 
проводить жизнь в унижении и искать способов «заж и ­
гать снег», надо искать богатства либо у земли, либо от 
работы своей.

Есть пословица: «Если безвестен, то подожги поля». 
Но какая польза от славы поджигателя? Говорят так­
же: «Чем сто дней быть атаном, лучше один день быть 
бура». Но к чему такое однодневное счастье одерж и­
мого, одурманенного страстью животного?
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Есть пословица: «Увидав золото, покинет путь истин­
ный д а ж е  ангел».

Д а  покарает вас за это слово ангел. К чему ему зо ­
лото?

Ещё говорят, оправдывая алчность: «Богатство слаще 
отца и матери». Нет, правда в другой пословице: «Душ а  
слащ е золотого дома». Что сладкого может быть в д у ­
ше негодяя, который меняет родителей на богатство? 
Разве не бессовестно собираться продать своих родите­
лей? Они мучились, приобретали, думали, что всё наж и­
тое достанется детям. Если ты готов продать роди­
телей за богатство, то ты разве не враг всего ж и­
вого?

Н ужно быть осторожным, повторяя пословицы, с о з ­
данные невежеством.

1895

Т Р И Д Ц А Т О Е  С Л О В О

Много у нас болтливого хвастовства — езды на соро­
ках. К чему это трескучее хвастовство, и на что оно 
годится? Нет у хвастунов ни совести, ни досады , ни 
мысли серьёзной, ни дум горьких, ни решимости, ни 
храбрости, ни человечества, ни совестливости. Они кля­
нутся споря: «Не будет моя голова приторочена к чу­
ж ому седлу. Разве чужой меня кормит или дарил мне 
дойный скот? Ничего я не пожалею  — душ у свою от­
правлю к чорту. Лучше умереть, но не сдаться». «Всё 
равно, — говорят хвастуны, — смерть одна». Видели ли 
вы казаха, который бы выдерживал смысл такого сло­
ва? Нет, все только кричат, что смерть им не страшна, 
и тычут пальцем на свой маленький кадык и клянутся, 
что они сейчас зарежутся.

Если бы я встретил человека, который на самом деле  
зарезался хотя бы за глупое своё слово, то я бы начал 
считаться с этим хвастовством.

Но я слышу один только грохот. Хвастается человек, 
чтобы говорили о нём: «Не трогайте его — он за ­
бияка».
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О господи, да  разве вы не знаете приметы настоящих 
отважных людей? Разве так даю т они клятвы?

Кругом одни пустозвоны, болтуны. Говорят про них 
в народе: «Бессты жему — болтливый язык подмога».

J895

Т Р И Д Ц А Т Ь  П Е Р В О Е  С Л О В О

Для того чтобы усвоить то, что ты слышишь, надо  
соблю дать четыре правила.

Во-первых, сосредоточь целиком всё своё внимание.
Во-вторых, когда услышишь что-нибудь необходимое, 

увлекись им, вникай в сущность предмета.
В-третьих, повторно продумывай про себя то, что 

услышал.
В-четвёртых, отгоняй от себя мысль о других беспо­

лезных вещах.
Отведи от себя беспечность, распущенность, ребячли­

вую рассеянность, потому что эти свойства разметут и 
уничтожат всё, что ты собрал для достижения знания.

Ш '5

Т Р И Д Ц А Т Ь  В Т О Р О Е  С Л О В О

Тем, которые хотят познать науку, необходимо пом­
нить, что для этого надо выполнить несколько условий. 
Тот, кто забудет о них, не достигнет цели.

Не нужно учиться, рассчитывая воспользоваться нау­
кой для того, для сего, думая, что она принесёт сразу  
выгоды.

Если страстно полюбишь науку и само знание будешь  
считать подарком, то оно даст тебе высшее блаж ен­
ство.

Чувство твоё будет прекрасным, и, узнав, ты в ясных 
словах и фразах закрепишь в себе познания.
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Если ж е твои чувства будут обращены к другим ве­
щам, то и науку ты будеш ь изучать только ради этих 
вещей. Это отношение будет похож е на отношение ма­
чехи к пасынку. Науку ж е надо любить, как мать лю ­
бит своего сына.

Наука требует искренней привязанности.
Во-вторых, когда учишься, то стремись углубляться 

в знание. Не обучайся для того, чтобы блеснуть наукой 
в споре. Спор часто портит человека. Любитель спора 
не добивается правды, а хочет опровергнуть против­
ника. Обучающийся для спора не стремится к познанию  
науки. Нет, он хочет запутать другого человека, п обе­
дить его неправдой.

Спор может вести к знанию, но не нужно им увле­
каться.

В-третьих, если достигнешь истины, то не отступай от 
неё д аж е под угрозой смерти.

Если твоя истина не овладеет тобой целиком, хотя 
ты уверен в ней, то для кого ж е другого она мож ет быть 
ценной? Как ты можешь желать от других уважения к 
тому, чему сам не служишь преданно?

В-четвёртых, для повышения знания есть два спо­
соба: человек долж ен развивать способность мыслить, 
человек долж ен развивать своё воображение. Без 
мысли и воображения наука не может развиваться.

Ещё — избегайте беспечности. Молю вас: особенно  
остерегайтесь её. Распущ енность и беспечность — враг 
народа, разума, чести.

Воспитай волю — это броня, сохраняющая разум. Не 
стремись к забавам и похвальбам. Пусть всё будет у 
тебя служить разуму и чести.

1895

Т Р И Д Ц А Т Ь  Т Р Е Т Ь Е  С Л О В О

Н еобходимо учиться ремеслу.
Скот погибает от дж ута, а ремесло всегда остаётся  

в руках, и мелкий ремесленник, продающий без обмана 
то, что он сделал своими руками, — лучший из казахов.
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Однако у казахов-ремесленников есть свои пороки. Они 
не ищут на стороне лучших мастеров, не идут к ним, 
чтобы перенять их опыт и, переняв, обогнать их в ис­
кусстве. Они довольствуются тем, что умеют делать, и, 
следуя вековой привычке казахов, спешат завалиться 
набок. Если заработает ремесленник две-три головы 
скота, то ему кажется, что он уж е разбогател. Он д у ­
мает: «Вот и у меня есть скот», — и начинает преда­
ваться лени, беспечности и франтовству.

Любит казах-ремесленник почёт, любит слышать от 
другого такие слова.- «Ты чародей, ты великий мастер, 
только вот сделай мне то, что я прошу».

М астер поддаётся бесполезному обману, пустой по­
хвальбе и тратит значительную часть своего времени на 
пустую работу.

М астера ласково называют «чортом» и «плутом», 
приговаривая при этом: будем друзьями.

М астеру делают незначительные подарки, обещ аю т  
заплатить, его называют другом, приятелем.

М астер чувствует себя в числе важных людей. Он 
старается изо всех сил, работает, не замечает, что его  
кругом обманывают. Он вкладывает в работу свой ма­
териал, урывает у себя, забывает об о д еж д е, о долгах, 
а люди наживаются на нём, перепродают то, что он 
сделал — и так запутываются дела людей. Ремеслен­
ники берут в долг чужой скот и отдают его, чтобы 
расплатиться со старыми долгами. М астер теряет 
своё человеческое достоинство и обращ ается в ни­
что.

Отчего это получается так, что многие, будучи сами 
не дураками, так легко поддаю тся обману?

1895

Т Р И Д Ц А Т Ь  Ч Е Т В Ё Р Т О Е С Л О В О

Все люди знают, что они смертны, что смерть не 
всегда приходит только к старикам и что взятого 
однаж ды  она никогда не возвращает.
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Казах этому верит, но верит как будто только по­
неволе.

Он не старается понять всё это, обсудить. А ведь  
говорят, что творец на том свете за злобу покарает, за 
доброту вознаградит, что он наказывает чрезвычайно 
и чрезвычайно вознаграждает.

Казахи в это будто бы верят, но я в их веру не верю. 
Хотя они и утверждаю т, что верят, но они не верят 
с убеж дением, искренно. Они говорят, что они тож е  
мусульмане, что они благочестивы, но поймите, что ни 
у кого в душ е не бывает одновременно двух радостей,, 
двух страстей, двух страхов, двух желаний. Не могут 
быть в душ е человека два начала, глубоко им вла­
деющ их одновременно. Если так, то когда у человека 
земная забота и земная радость более владеет им, 
чем забота о том свете, то такой человек не мусуль­
манин.

Теперь ж е решай сам, есть ли среди казахов мусуль­
мане. Если встретятся казаху две вещи, — одна из них 
будет нужна для земной жизни, а другая — для б у д у ­
щей, — скажи, которую он возьмёт, не тронув д р у­
гой?

Ты знаешь, что он возьмёт земную радость, а вторую  
оставит, полагая, что приберёт её при следующ ей  
встрече.

Ты думаеш ь, что господь бог простит, а ты не упус­
тишь случая.

Но если после этого человек клянётся в вере, разве 
ке понятно, что он уж  променял потусторонний мир на 
радость этого мира?

Д умай о высшем.
Человеку человечество друг. Это потому, что твоё 

рождение, воспитание, нуж да, несчастье — вся твоя при­
рода, место, откуда ты взялся и куда ты долж ен итти,. 
вся твоя судьба одинакова с судьбой всех остальных 
людей.

Твоя смерть, твоё сокрытие в земле, гниение твоего 
тела, допрос, который тебе произведут на Страшном 
суде, твой будущ ий страх за преступления этого света, 
наслаждение прелестями и этого и другого мира — всё 
это общее, с другими людьми.
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Ты вместе с другими людьми — гость земной жизги. 
Люди, вы друг у друга в гостях.

Так зачем тебе враждовать невежественно с чужой 
мудростью, завидовать чужому счастью, зачем тебе 
просить у бога, чтоб он для тебя достал что-нибудь у 
другого?

К лицу ли высшему существу, чтобы он ради кого- 
нибудь обижал другого человека?

Люди, не умеющие связать двух слов, всё-таки на­
стаивают на своём. Что за тяжбу с судьбой ведёшь 
ты, не имея на то основания, и что ты сам за че­
ловек?

1896

Т Р И Д Ц А Т Ь  П Я Т О Е  С Л О В О

Говорят, что в день Страшного суда построят в один 
ряд ходжей, мулл, суфиев, мурз, сеидов. Те, которые 
стали муллами, ходжами, суфиями, мурзами, сеидами 
только для того, чтобы здесь, на земле, получить почёт 
и уважение и благо, — те будут стоять отдельно. А те, 
которые получили эти звания, чтобы быть угодными 
богу, — тоже станут отдельно.

Первым бог скажет: «Вы в жизни земной искусно 
добивались того, чтобы вас называли «уважаемый ход­
жа», «уважаемый мулла», «уважаемый сеид», «уваж ае­
мый мурза». Но здесь нет вежливости. Ваша счастливая 
жизнь кончилась, и с ней погибли ваши звания. Слу­
шайте же не слова уважения, а вопрос. Я вам дал 
жизнь. На что вы её истратили? Вы прикрывались забо­
той о будущей жизни. На самом ж е деле всю вашу 
жизнь вы посвятили обману».

После этого творец обратится к другим людям, кото­
рые употребили жизнь не для своего удовольствия, а 
стараясь угодить богу.

«Вы потратили свою жизнь и своё состояние, чтоб 
угодить мне. Я вами доволен. Д ля  вас у меня есть
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почёт и место. Если вы здесь, на суде, имеете друзей, 
которые хоть не сделали того, что сделали вы, но 
сочувствовали вам, желали вам удачи, укажите мне их, 
и я окажу им милость».

1896

Т Р И Д Ц А Т Ь  Ш Е С Т О Е  С Л О В О

В священных изречениях пророка, благословенного 
богом, М ухамеда сказано: «У кого нет стыда, у того 
отсутствует и вера».

Поговорка наших казахов говорит то же самое: 
«У кого стыд — у того вера».

Если это так, то выясним, что собой представляет 
стыд.

Есть стыд, вызываемый невежеством. Он похож на 
смущение ребёнка, который не решается вымолвить 
слово перед взрослым. Это неважный стыд. Стыдиться 
того, чего не следует стыдиться, — это следствие не­
вежества.

Настоящий стыд удерживает от поступков, идущих 
против закона или противоречащих здравому смыслу.

Такой род стыда можно такж е разделить на два 
вида: при первом стыде ты не совершал сам постыдный 
поступок, но стыдишься за другого человека. Это про­
исходит как бы от жалости к нему за то, что он посту­
пает неправильно. Этот стыд похож на сострадание. Он 
охватывает тебя целиком и заставляет краснеть.

Другой вид стыда зарождается тогда, когда ты со ­
вершил поступок против закона или совершил не­
что бесчестное по неведению или по своей злой при­
хоти.

Пусть такой поступок останется не замеченным дру­
гими людьми. Но он тревожит твою совесть, и совесть 
тебя пытает твоим самоосуждением. Человек не нахо­
дит себе покоя, не смеет посмотреть прямо.

Люди перестают есть, спать, иногда д аж е лишают 
себя жизни. Трудно человеку, которого застигли муче­
ния совести. Ему некогда утирать слёзы из глаз и
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ж иж у, текущую из носа. Он становится подобным псу. 
Он не только не может посмотреть в глаза окруж аю ­
щим, но вообщ е ничего не видит.

Если ты видишь человека, дош едш его до  такого со ­
стояния, и не пожалееш ь его или постараешься сделать, 
чтобы ему стало ещ ё больнее, то ты сам лишён челове­
ческой совести.

Но люди, которых я вижу вокруг себя, не стыдятся и 
даж е не краснеют. Много, если они скажут: «Но ведь  
я ж е говорил, что виноват. Что ж е ещ ё надо?» Или так 
скажут: «Ну, хорошо, я опозорился, но ведь и ты бы 
поступил точно так ж е на моём месте». Или скажут: 
«Д а вот такой-то да ещ ё такой — все они совершили 
такие ж е дела, но продолжают ходить по земле, как 
ни в чём не бывало... А мой поступок по сравнению  
с их делами, можно да ж е сказать — и не грех, и у меня 
еш ё были основания так делать».

Так нахально оправдываются они, если пытаешься их 
усовестить.

Что можно сказать про таких людей? Имеют ли они 
совесть, если можно вообщ е говорить об их совести? 
Ведь их дела противоречат делам пророка и правилам 
сердца.

М ожно ли сказать про них, что у них есть совесть?

18 6

Т Р И Д Ц А Т Ь  Д Е В Я Т О Е  С Л О В О

Сказать по правде, у наших отцов и дедов, по срав­
нению с нынешними людьми, было меньше знаний; об­
хож дение их и обличие были грубы, и язык груб.

Но у них было два высоких человеческих качества, 
которых нет у нас. Мы, нынешнее поколение, искореняя 
в себе дурные нравы прошлого, заодно потеряли в себе  
те возвышающие человека свойства, которыми обла­
дали предки.

Если бы мы, совершенствуясь, сохранили бы и хоро­
шие качества своих прадедов, мы стали бы достойным  
и передовым народом. Но поскольку у нас нет тех двух
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качеств, то все вновь приобретённые качества не ста­
новятся качествами человеческими, а обращ аются в ка­
кую-то чертовщину.

Кажется, это и есть одна из главных причин утраты 
нами'наш его достоинства.

Если спросишь, какие это были качества, то я отвечу: 
в те времена были люди, которые звались «ель-басы», 
что значит главарь народа, и «тоб-басы», что значит 
главарь общины. Всё управление жизнью народа, раз­
бор всех ж алоб находилось в руках этих людей. Осталь­
ной народ занимался своим хозяйством и своим делом. 
Воля главы народа и главы общины была законом. Го­
ворили: «Если каждый станет судьёй, то тесно будет и 
на огромной горе. Если имеешь старшего, то не сгоришь 
и в огне». ^

Народ отдавал вождям в руки поводья и не отменял 
решения вождей.

Всякий хотел прославить своего старшего. Н арод с о ­
держ ал старших в почёте, а они не кривили душ ой, по­
тому что старшина считал, что богатство народа — его  
богатство, а сам народ — его брат.

И вот второе старинное качество-, люди дорожили  
честью.

Когда упоминали имя предков и взывали к роду, 
люди рода, забыв личные обиды, забыв вражду, шли на 
выручку обиженного сородича. Говорили тогда в на­
роде: «У кого нет чести, того чужой обидит». И прибав­
ляли: «Стремящийся отомстить за личную обиду, при­
носит ущ ерб общей пользе». И прибавляли: «Среди 
родни могут быть плохие люди, но отверженных не бы­
вает». Ещё говорили: «Если шестеро в раздоре, то 
упустят они уж е и то, что у них во рту, но если чет­
веро сплочены, то захватят они и то, что на небе».

Тогда не любили споров и говорили: «Кто любит д о ­
рогу, тот находит клад, кто любит спор, тот находит 
беду».

И нет у нас этих двух славных качеств предков. 
У них забота о счастьи создавала стойкость.

Мы лишились этих двух качеств. Не только наша 
друж ба обман, но и наша вражда только зависть и не­
уживчивость.

1897

301



С О Р О К О В О Е  С Л О В О

Умоляю, ответьте мне на мои вопросы.
У нас, у казахов, нет плохих среди мёртвых и нет 

хороших среди живых.
Почему?
Со стариками не спорят молодые, но сами старики, 

потеряв уж е много ровесников, не приходят к согласию  
с теми, кто ещ ё жив.

Почему?
Увидав в чужом роду достойного, мы поклоняемся 

ему, как святому, а встретив такого в своём роду, мы 
его обижаем и чуж даем ся его и его самого чуть ли не 
заставляем сбеж ать к чужим.

Почему?
У нас хорошего человека из чужого рода называют 

светилом, а своего хорош его человека не признают.
Ешё раз спрашиваю: почему так?
Путник, приезжая из своих мест к чужим, хвастается  

своим краем, наговаривает всякую ложь, небылицу, а 
воззращ аяс'! к себе, хвалит, не разбирая, чужие места  
и снова лжёт.

Почему?
К азах ласков к младшим детям, но охладевает к д е ­

тям, когда они вырастают и мужают.
Почему?
Родичи не едут на весёлый пир, избегают похорон 

родича, но охотно откликаются на его приглашение 
принять участие в воровстве и набеге.

Почему?
Родичи завидуют удаче скакуна своего родича, по­

лучившего первенство на скачках, а потом обижаю тся, 
если их обойдут при дел еж е приза.

Почему?
В старину не забывали услугу, и если человек давал  

свою лошадь путнику, у которого устал его конь, то 
помнили услугу до смерти. А теперь помощь, оказанная  
в этом году, в этом ж е году забывается.

Почему?
Вот байский сын обеднел. Он стесняется работать и 

че стыдится воровства.
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Почему так?
Двум хорошим людям, живущим в одном ауле, у ж е  

тесно. А два подлеца так дружны, что их водой не 
разольёшь.

Почему так?
Вот считаешь за друга кого-нибудь и даришь ему  

коня, и приходит к нему твой враг и дарит ему ж ер е­
бёнка, и друг уж е отвернулся от тебя.

Почему так?
А иногда человек хочет досмерти, чтобы приехал  

к нему его враг и чтобы хоть раз удалось ему погово­
рить с ним, и ближе ему враг, чем друг, который всегда  
ему послушен. —

Почему так?
Почему никто не ж елает своему другу благоденствия  

и возвышения? И если друг случайно возвысится, то  
становится человек непримиримым врагом прежнего  
друга.

Почему?
Вот некоторые люди не могут приискать себе в дел е  

советчика и избегают людей, которые знают проделки  
и тайные помыслы злодеев.

Почему так?
Почему некоторые в гостях ведут себя так, как будто  

они с собою  щ едро пригнали скот, а когда к ним самим  
приезжают гости, то так гостей принимают, как бу д то  
все стада далеко отогнаны.

Почему так?
Почему люди, ж аж дущ ие мира, быстро от него утом ­

ляются? Почему народом управляют дельцы — шустрые 
и хитрые?

Почему, когда старик берёт вторую молодую  
ж ену, она всегда оказывается гордой и самодоволь­
ной?

С чего это?
Почему злодеи смелы?
Почему бедняки недовольны?
Почему людей, которые сдерживаю т себя, у нас на­

зывают дурными, а людей разгульных и хвастливых, 
сеющих раздор, считают удалыми?

Почему так?
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И ответьте на последний вопрос: почему не верят 
,добру казахи и не хотят слушать правдивое слово, не 
находят для слушания такого слова времени, но любят 
слушать ложные и коварные речи, от которых даж е  
молоко скисает в юрте, а онн-то слушают и не могут 
оторваться, хоть бы всё их хозяйство сносило поло­
водье?

.1867

С О Р О К  П Е Р В О Е  С Л О В О

Человек, который не только хочет дать совет к аза­
хам , но и ж елает наставить их на путь, долж ен для 
того, чтобы это совершить, удовлетворять сам двум  
условиям.

Первое: он долж ен иметь в руках власть. Надо  
взять детей у родителей, отдать ребят в школы, напра­
вить одних на одну специальность, других — на другую. 
Н адо создать школы, надо, чтобы население дало ср ед­
ства на эти школы, надо, чтобы учились все, даж е  
девушки. И вот тогда, когда молодёжь вырастет, а 
состарившиеся отцы перестанут вмешиваться в дела и 
разговоры молодёжи, может быть, тогда казахи испра­
вятся.

Вы видите, что для того, чтобы выполнить первое 
условие, человек, желающий исправить казахов, долж ен  
быть несметно богат.

Вот второе условие: вероятно, надо одарить отцов, 
чтобы забрать у них детей, и надо дать образование 
.детям.

Но такой власти, такого богатства, для того чтобы 
справиться со всем этим, не сущ ествует. Без власти и 
без подарков наставить казахов советами и увещ ева­
ниями на путь истины невозможно. Н евеж ество впита­
лось в мясо и кости народа вместе с материнским мо­
локом и выело из него человечность.

Как станешь говорить с ними, если они не понимают 
сл ов , есть у них смешки, шептания, окрики и рычанья
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и они полагают, что нет на свете ничего интереснее 
этих звуков?

Как ж е с ними говорить, если они д а ж е  не умеют 
слушать, а всё время озираются, смотрят в сторону и 
думаю т о другом?

] 8г>7

С О Р О К  В Т О Р О Е  С Л О В О

К азах пристрастился к плохому из-за безделья. Если 
бы он пахал или торговал, разве он имел бы время на 
бродяжничество?

Сейчас он находит удовольствие в том, чтобы, выпро­
сив у кого-нибудь на время лошадь, скитаться на ней 
из аула в аул, есть на даровщинку, собирать сплетни 
и слухи, хитростью и коварством подстрекать других 
или самому участвовать в заговоре и так околачиваться 
без цели и дела.

Человек работающий считал бы для себя такое поло­
жение позорным; он не променял бы дела на бродяж ­
ничество.

А сейчас баи бросают стада на попечение пастухов- 
мальчишек, терпят расхищения богатства ворами, вол­
ками, но не могут терпеть, чтобы их оставили вне уча­
стия в тайнах, нашёптываниях и сплетнях. Бай не мо­
ж ет не ездить по соседним аулам, не может не совать 
свой нос во всякие дрязги, во всякую грязь. Ещё он 
хочет бесплатно жрать и ржать от животного у д о ­
вольствия.

Если спросят, как всё это стало привычкой народа, 
то скажут, что человек, который прилежно занимается 
скотоводством или другим делом, по нашим понятиям, 
не считается достойным уважения. А вот тот, кто спо­
собен на всякие вероломные проделки, кто распростра­
няет сплетни по аулам, тот в почёте.

И все более или менее способные казахи бросают свой 
скот на попечение знакомых, сказав только-. «Ты, мол, 
присмотри, ты, мол, погляди за моими стадами», а сами 
предаются сплетням, дарм оедству и бесцельному ш ата­
нию по окрестным аулам.
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Люди гордятся не богатством, не умом, не честью — 
они гордятся умением надуть и умением донести.

Если человек — доносчик и обманщик, то, пусть он 
прежде был бедняком, всё равно он приобретает верхо­
вую лошадь, толстую плеть и усадят его в гостях на 
почётное место, хоть и не надолго, и будут угощать 
его жирными кусками мяса, хоть и не долго.

Подстрекает обманщик простоватых хвастливых баев, 
говорит им: «Вы мне только прикажите, а я за вас 
в огонь и воду пойду!» И баи слушают его, и кичатся, 
и не думают о своём хозяйстве, и дарят обманщику 
лошадь.

Так раскошеливаются баи, теряя покой и не получая 
от того никакой пользы.

Если баю надо поговорить с кем-нибудь, он сове­
туется прежде всего с прохвостом, а прохвост виляет 
перед баем и скачет перед ним иноходью, боясь только 
соперничества. Он боится, что бай подружится с чело­
веком иных повадок и тогда ему, прохвосту, будет 
меньше почёта, и вот говорит прохвост: «Эх, вы, да вы 
не узнали его, не раскусили. Всё, что он говорит, — это 
одни уловки и хитрости. Вы должны ему ответить на
это вот так, а вот на это ещё так».

Науськивает прохвост бая и превращает его в недо­
верчивого человека.

Кичится бай и на прямое слово даёт двусмысленный 
ответ, подсказанный прохвостом, и отворачивается доб­
рый человек от бая, а прохвост тут как тут, и говорит 
он баю: «Ага, вот видишь сам, разве я не предупреж­
дал тебя, что это у него всё одни уловки?» И теряет
бай волю и отдаётся в руки прохвоста.

1898

С О Р О К  Т Р Е Т Ь Е  С Л О В О

Одни свойства человека рождаются вместе с ним, 
другие создаются в результате труда. Есть и пить — 
это непроизвольная потребность. Спать — также. Ж е л а ­
ние приобрести известные знания в своём зародыше
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тоже непроизвольные, но ум и знания — это уже плоды 
труда. Видя глазами, слушая ушами, держа руками, 
пробуя на язык, нюхая носом, человек познаёт мир. 
Эти ощущения укрепляются в сознании человека в виде 
положительных и отрицательных понятий.

Это сила духа непроизвольная и не зависящая от на­
ших желаний, подобна хорошему или дурному впечат­
лению от виденных нами вещей.

Но человек одно развивает, другое отодвигает, и то, 
что отодвинуто, если не исчезает совсем, то делается 
мало ощутительным. Труд развивает чувство познания. 
Труд закрепляет в сознании услышанное. Человек при­
водит Знание в порядок, отбирает нужное от ненужного- 
и становится умным.

Люди ссылаются на бога, что «бог вот не дал мне- 
разума», но это клевета на бога. Разве бог велел кому- 
нибудь не видеть или не понимать, велел не запоми­
нать? Человек сам занялся развлечением, тунеядством,, 
сном и хвастовством. Он сам потерял свои душевные- 
сокровища и превратился в животное.

Но скажут: если для ума нужна воля, то чувство- 
приходит само. Нет, надо иметь силу стремления. Она 
создаётся разумом.

Стремление есть у каждого, но его надо развить, 
ухаживать за ним, и тогда ж а ж д а  познания становится 
большой и сильной. Человек превращается как бы 
в другого человека, овладевает искусством.

А если ты о знании не будешь думать, то она 
ускользнёт, и, уходя, оно не станет кричать: «Я ухожу,, 
я теряюсь».

Настигнуть, вернуть первоначальное стремление труд­
нее, чем вырастить его. Сила духа, сила воли вмещают 
в себя множество свойств, и описать их не хватит вре­
мени. Но помни, что всякое мастерство, всякое искус­
ство, которое остаётся без применения, теряет самые 
лучшие свои качества, начинает притупляться и исче­
зать, и часто его вернуть уже невозможно.

Я сообщу тебе только три свойства, которые необхо­
димы душе. Умоляю тебя, не теряй их. Если ты поте­
ряешь их, ты перестанешь быть человеком.

Что это за свойства?
Это свойство быстро понимать всё виденное и услы­

шанное и допытываться, откуда оно происходит. Э та
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живость, этот подвижной элемент души не могут быть 
заменены чтением книг. Торопись узнавать, торопись 
делать. Если во-время не сделаешь, если в нужный мо­
мент не скажешь, будешь всю жизнь раскаиваться, ска­
ж еш ь: «Эх, пропустил я время».

Второе начало-—это притяжение однородного однород­
ным; оно состоит в том, что ты будешь всё сравнивать, 
узнав новое, будешь вспоминать однородное, проверять, 
похоже ли это новое на старое полностью или только 
частично, будешь спрашивать о непонятном, изучать его 
;по книгам и не успокоишься до тех пор, пока не 
усвоишь всё, что тебе хотелось.

Третья сила — это чувство сердца. Храни в чистоте 
сердце от хвастливой кичливости, эгоизма, легкомыслия 
и беспечности. Если сердце загрязнится пороками и по­
тускнеет, то исказится отражённый в нём мир и станет 
всё неясным, неточным.

Всё, что ты добывал своими руками, всё твоё богат­
ство  ты должен знать, изучать, а если не узнаешь, то 
не удержишь его в своих руках. Надо знать силу и сла­
бость своего состояния.

Наука имеет свои сильные и слабые стороны. Над 
ней надо работать, её надо изучать. Не поняв до конца, 
потеряешь даж е  приобретенное.

Имей во всём меру.
Знать меру всему и всего — большое дело.
Не запутывайся в мыслях, не лишайся здравого рас­

судка.
В еде, в питье, в смехе, в одевании, в развлеченьи, 

в любви, в объятиях, в поцелуях, в страсти к богатству, 
д аж е  в карьеризме и хитрости — во всём имеется мера.

Всё, что сверх меры, — зло.
Древние мудрецы говорили: «В том, в чём мы нахо­

дим радость, в том же в своё время находим горечь». 
Пусть не будет тайной для  тебя то, что живость и уме­
ние сравнивать могут соединяться и всё исходит от этих 
двух сил — и добро и зло.

Хвастливость, злобность, лживость, азарт и подоб­
ные им пороки тоже рождаются от этих двух сил: от 
живости и от притяжения однородного однородный, то 
•есть от того, что есть в сравнении.

Мы должны стараться отобрать всё хорошее и отвер­
гат ь  пороки.
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Проверяй всё сердцем.
Разум отличает полезное от вредного, но разум дол ­

жен быть отважным. Только тот, кто соединит разум) 
с отвагой, обуздает страсти и будет управлять ими, как 
укрощёнными конями. Иначе они станут источниками: 
порока и, как взбесившиеся лошади, унесут человека 
с дороги, сбросят его на кам^и, или в воду, или в без*  
донный овраг.

Часто д а ж е  умный человек не умеет управлять свои­
ми страстями, и тогда они сбросят тебя на землю, и ты„ 
расстелив полы халата, будеш ь сидеть, оглядываясь* 
в унижении до самой смерти.

1837

С О Р О К  Ч Е Т В Ё Р Т О Е  С Л О В О

Худший человек из числа людей — это человек без: 
стремлений. Но стремления бывают различны. Одни ин­
тересны, надёжны, другие пусты.

Например, все хотят, чтобы их хвалили; и кстати и 
некстати душ а просит похвалы.

Человек общ ается и делится мыслями с людьми своей  
работы, своего круга.

Больше всего ж елаю т люди славы и богатства.
Другие ж аж дут  богатства. «Д обуду, — дум ает такой- 

то, — скупостью, хитростью д обуд у  — всё равно как> 
Ведь богатых не винят». «У богача всегда светлое- 
лицо», — говорит пословица.

Будь собакой и лай, но если ты богат, никто с тобой  
не будет спорить. Так думают люди, полагая, что богат­
ство даст им пользу и славу.

Так думаю т многие казахи, но это не совместимо- 
с истиной.

Д ругие хотят прослыть храбрецами или совершить па­
ломничество в Мекку и надеть зелёную чалму. Третьи 
хотят получить звание муллы, четвёртые хотят прослыть 
хитрецами, пятые хотят, чтобы их считали знатоками 
какого-нибудь дела — и все эти люди хотят только по­
важничать перед казахским народом. Они щупают пульс 
казаха, стараются узнать, какое дело ценится сейчас

309



больше всего, и сломя голову бегут приняться за это
дело.

Мег тут истинного порыва, чистой души. Люди за ­
искивают у людей, а не думаю т о чистоте своей души, 
и много у них в душ е задоринок и зарубок и разводится  
в ней грязь желанья лёгкой наживы.

И я вот смотрю на людей и не знаю, с кого брать 
пример и у кого учиться.



А Ф О Р И З М Ы

Как ни прекрасна мысль, но, проходя через уста, она 
бледнеет.

* * *

Человек — дитя своего времени. Но если ты дурен, не 
обвиняй в этом своих современников.

# * #

Если б в моих руках была власть, я отрезал бы язык 
всякому, кто говорит, что человек неисправим.

* * *

Сын своего отца — недруг народу, сын народа — 
твой друг,

* * *

Трудящийся только для себя уподобляется скоту, на­
бивающ ему брюхо. Достойный трудится для челове­
чества.

* * *

О качестве человека судят по его замыслам, а не по 
тому, что из них получилось.

* * *
Делись тайнами с тем, у кого нет друзей, дружи  

с тем, у кого много друзей. И збегай того, кто беззабо­
тен, будь с тем, кто опечален.
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* * *

Гнев без воли — вдовец, ум без печали — вдовец, лю­
бовь без верности— вдова, учёный без последовате­
лей — вдовец.

* * *

Помогай достойному; поможешь пустому человеку — 
только себе повредишь.

* * *

Кричащий в гневе — смешон, молчащий в гневе — 
страшен.

* * *

Успех и счастье — предел опьянения: из тысячи лишь 
один сохранит настолько разума, чтобы не выставить 
людям свою наготу.

* * *

Слава — высокая скала, змея забирается на неё полз­
ком, но сокол достигает её взмахом крыла.

* * *

Мир — океан, времена, как ветры, гонят волны поко­
лений, сменяющих друг друга. Они исчезают, и океан 
каж ется всё тем же.

* * *

Плохой друг — твоя тень: в солнечный день беги — 
не убежиш ь, в пасмурный день ищи — не сыщешь.

* * *

Кто не испытывал зла? Теряет н адеж ду  лишь безволь­
ный. Ведь истина, что в мире нет ничего постоянного, 
значит, и зло не вечно. Разве после суровой, м ногоснеж ­
ной зимы не приходит весна — цветущая, многоводная, 
прекрасная?
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Достойный просит много, удовольствуется малым. 
Пустой просит мало, а дашь ему больше, — он ж е б у ­
дет недоволен.

* * *

Если хочешь, чтоб ладилось дело, — сумей за него- 
взяться.

* * *

Простолюдин, прославленный за ум, выше царя,, 
увенчанного счастьем Юноша, продающий свой труд„ 
достойнее стапика, торгующ его своей бородой.

# $ *

Пока тебя не вознесло счастье, добра тебе желаю т 
все вокруг. Но возвысило тебя счастье — доброж ела­
тель твой лишь ты сам.





С Л О В А Р Ь

А к ы н  -  поэт-импровизатор, народный певец.
А г а н — кастрированный верблюд.
А т к а м н е р  — буквально всадник, в переносном смысле — пред­

ставитель знати, администрации, власти.
А й т ы с  — поэтическое состязание в импровизации.
Б а т ы р  — богатырь.
Б а к с ы  — знахарь.
Б а р ы м т а — набег с целью  увода скота; в переносном смысле — 

родовая распря; барымтач — участник набега.
Б а й г а  — скачки; приз на скачках.
Б а й б и ш е  — старш ая жена.
Б и й — правитель рода, аула, родовой судья.
Б у р а  — верблю д-производитель.
В е з и р ь — первый советник султана.
Д у т а р — музыкальный инструмент.
Ж  а й л я у — летний выпас скота; пастбище.
К а л ы м  — выкуп за невесту.
К о б ы з — музыкальный инструмент, род скрипки.
К у р а й  — тростниковое растение.
М а л а х а й  — меховая шапка с наушниками.
М е д р е с е  — м усульм анская духовная ш кола.
Н а с ы  б а й  — табак  для ж евания.
Т о б ы к т ы  — наименование рода Абая.
Т о л м а ч  — переводчик.

Т  о м а г а — колпачок, надеваемый на голову охотничьей птицы.
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Т у л п а р — легендарный богатырский коьгь.
Ч е к м е н ь  — род кафтана.
Ill а п а н — верхняя одеж да
Ш а р и а т  — свод мусульманских законов.
Ш л о и ы — украш ения из серебра, вплетаю тся в косу.
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