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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

I

Был октябрь 1941 года.
Всеш два дня тому назад из этих подземелий, 

искусно вырытых по склону глубокого оврага, вышиба­
ли немцев. Здесь происходили схватки, которые в газе­
тах были названы «ожесточенными». Многие бойцы бы­
ли прославлены, многие погибли.

Люди, которые сейчас сюда пришли, ничего об этом 
не знали. Для них это было темное, мрачное подзе­
мелье, где пахло земляным! холодом, псиной и кровя­
ной сыростью. Они знали,_ что размещены здесь вре­
менно — пока из них не будет сформирована рота... Но 
даже временно не хотели они жить плохо; и вот засту­
чали топоры, приятно запахло свежим смолистым дере­
вом, забелели нары, печник Горбыль сложил печку и 
сам затопил ее. Здесь было несколько костромичей и 
ярославцев, прирожденных плотников. Во главе их стал 
модельщик старинного' московского завода — Моторин 
Николай Федорович, человек уже пожилой, но сохра­
нивший веселый склад характера. У него на лице — 
сияюще-хитром — пышные рыжие усы. Он командовал 
и показывал, мог прикрикнуть и высмеять,— его слуша­
лись, как мастера; своего дела и столичного человека. 
Старый солдат, он дрался с немцами еще в первую ми­
ровую войну и мог разъяснить значение тех тяжелых 
ухающих и грохочущих звуков, которые доносились 
сюда: когда это был выстрел наших, находящихся не­
подалеку орудий, а когда — разрыв немецкого снаряда.

Николай Федорович все звал напе(ред. Правда, он 
предсказал, что оружие будет выдано в Москве — и



оружия им не выдали: посулил, что им, как доброволь­
цам, будут нашиты каюие-то нашивки на гимнастерки, 
и они не были нашиты... Но зато он высмеял печника 
Горбыля, который уверял, что на фронт перевезут их 
на машинах. И действительно, их отправили по шоссе 
ма>ршем, и все ®ремя, пока они шли, Моторин подшучи­
вал над Горбылем. Что ж, он, Моторин, был старый 
солдат, и если ему случалось ошибаться, об этом не 
поминали и продолжали во всем верить ему.

В течение дня ib  землянку прибывали все новые и но- 
'вые бойцы, те, кому удавалось выбраться в район рас­
положения дивизии из немецкого тыла...

К вечеру в блиндаже стало хорошо. Ужин был от­
личный: щи с бараниной, гречневая каша, потом выда­
ли сахар, чай и махорку,— в этой заботливой щедрости 
чувствовался фронт...

При свете самодельных, с треском горящих и воняю­
щих бензином коптилок можно б!ыло писать письма, из­
вестить домашних м близких о tomi, что ж(ивы-здоровы.

Ночью, в двенадцатом часу, в роту было доставлено 
вооружение. Пулеметы и автоматы вынимали из ящи­
ков-, где они были бережно уложены. Винтовки же та­
щили охапками: среди них были заржавленные, у мно­
гих недоставало штыков и затворов, которые были при­
несены 'В землянку отдельно на большой рогоже с 
темнобурыми пятнами запекшейся кровм...

На все лады расхваливая «родимую тульскую трех­
линейную», Николай Федорович разобрал свою винтов­
ку. Он до блеска протирал каждую ее часть, щелоком, 
удалял ржавчину и потом нежно смазывал маслом!. Но 
как похвалить, в противовес не обругав! И Николай 
Федорович ругал того неизвестного бойца, который до­
вел винтовку до ржавости...

—• Да, может, он покойник уже! Может, он, как это 
говорится, доблестно отдал жизнь в сражении, а. вы о 
нем такие слова нехорошие,— сказал неодобрительно 
Г орбыль.

Моторин взглянул на него с сожалением.
— Эх, молодой человек...— сказал он, хотя у печника 

усы были ничуть не меньше, чем! у Моторина, черные, 
с сединою, и нос, как древесный гриб,— широкий и по­
росший черными волосками.— Эх, молодой человек, не 
знаете вы старой истории про солдата германской вой­



ны, годка моего Куроптева, который погиб на Карпа­
тах. Встал он на, голос архангел овой трубы и явился на 
страшный суд с винтовкой в руках. А уж там каждый 
о себе докладывает: я нищим подавал, а я по средам! 
водки не пил и прочие всякие благие дела... Ну, а Ку- 
роптею — щелк затвором!, да к небесному маршалу 
Гавриилу — гляди, мол! Поглядел тот, а винтовка лос­
нится, хотя тыщу лет под землей пролежала. Вопрос — 
почему так? Да потому — смазана.

В этом! месте рассказа латыш Рекстынь — большой, 
круглолицый, белесый — одобрительно кивнул головой.

Однако, когда Моторин, похвалив русскую винтов­
ку, тут же пренебрежительно рупнул автомат, которого 
он совсем не знал, так как их в старой армии не было, 
Рекстынь вступился и сказал, что «даже грудной маль­
чик понимает, что семьдесят пять патрон интересней, 
чем пять...»

— Меткости такой не будет,— не сдавался Моторин.
— Я за©тра у тебя с головы яблоко сшибу своим» 

автоматом, как знаменитый стрелок- Вильгельм Телль,— 
сказал Рекстынь.

Моторин покачал головой.
— Вильгельм»...— протянул он насмешливо...— Может, 

он у немцев знаменитый, но против нашего Куроптева...
— Он не был немец, а швейцарец...
— Швейцарец? — переспросил Моторин. — Это все 

равно, что австрияк,— сказал он уверенно.
Рекстынь хотел возразить, но только махнул рукой. 

Он был застенчмв и, хотя прожил в России больше 
двадцати лет, не слишком надеялся на свой русский 
язык...

А Моторин продолжал между тем*:
—• Слушай сюда, товарищи! Имейте в виду, другга 

мои, что Николай Моторин, которого вы видите сейчас 
перед собой, взял в плен восемнадцать австрияков и 
даже ни разу равен не был. Почему? А вот слушай 
сюда. Был я лихой разведчик, и если требовалось для 
штаба добыть «языка», то добывалего непременно. Знал 
я такое место на реке, куда австрияки ходили белье 
стирать... Я ложился на нашем! берегу и ждал. Австрияк 
приходит, раздевается, начинает старку. Я беру его на 
мушку и делаю вот так...— Моторин показал — будто 
сломал прибрежную веточку.— Австрияк поднимает го



лову и  — видит, что он у меня уже на мушке. И тогда, 
не спуская ело с придела, я делаю ему рукой: иди, 
мол, сюда... И вот он тут же забирает все свое белье 
и лупит на нашу сторону, и так торопится, что даже 
винтовку свою забудет, приходится его за ней посы­
лать.

— Э, брат, теперешнего немца ты так не возьмешь...— 
произнес кто-то.

Моторин оглянулся. Он вдруг увидел, что очень мно­
гие из бойцов, прибывших сегодня в роту и  улегшихся 
было спать, теперь поднялись со своих мест. Здесь бы­
ли 'разные люди: молодые и пожилые, плотной сложе­
ния и худощавые, но у всех на лицах лежал отпечаток 
не то суровости, не то какого-то напряженного внима­
ния. И Моторин поспешил откликнуться На незнакомый 
голос:

— Австрияк одно, немец, конечно, другое... Немца 
австрийским манером не возьмешь, потому — по одному 
стирать не ходят: они сразу целым отделением! все сти­
раются, фдин по бережку ходит. И вздумай я веточку 
сломать, как с австрияком, так он мне первый скажет: 
«хенде хох!»

— То-то,— сказал еще чей-то зловеще-торжествую- 
щий голос.

Моторин бросил в его сторону сияюще-хитрый взгляд 
и хотел что-то возразить, но его опередили.

— Ты, видать, на «хенде хох» лапки-то уже подни­
мал,— презрительно заметил тоненький паренек, с блед­
ным лицом и глазами твердыми, как синие камешки.

— Вот испытаешь на себе, что мы испытывали), спе­
си IB тебе поубавится...— еще более зловеще выговорил 
тот, который первым! перебил Моторина,— это был рос­
лый, с обветренным лицом человек.

Синеглазый паренек презрительно свистнул...
— Конечно, испытать это на себе не мешает...— ба­

совито вступил в разговор пожилой сержант.
Те, кто знали его, обращались к нему уважительно и 

называли его «дядя Ивашин». Это был человек круп­
ный, с сединой в коротких и ершистых темных воло­
сах. Глаза у него были карие, веселые.

— Вот мы,—кивая на бледного паренька, сказал Ива-, 
шин,— со 'второго октября бродили по немецким тылам 
и вое никак не могли соединиться со своими. — Он



вздохнул, помолчал. — Вышли раз на перекресток, ви­
дим стрелки и надпись: «Дорога комендант германский 
армия. Приказ красноармеец: являйся немедленно. Про­
медление будет повешено». Стоит у этой стрелки один 
наш голубчик, читает. Увидел нас, обрадовался. «Здо­
рово, земляки, вот стою, сомневаюсь».— «А чего сомне­
ваешься?» — «Да одному боязно являться — пошли 
вместе!» Мы видим», что этому человеку лучше не 
жить: всего боится. Пристрелили его, подвесили к стрел­
ке и подписали: «Расстрелян за предательство, такая 
участь ждет каждого иуду».

Ивашин замолчал, в землянке тоже все молчали, 
оглядывая его широкое бритое лицо А он продолжал, 
вздохнув:

— Когда мы, значит, пробрались к нашим, привели 
нас к командиру дивизии, полковнику Городкову, и он 
такой нам допрос устроил, что мы аж вспотели. А по­
том сказал: «Вижу, вы — честные бойцы. Беру вас в 
свою дивизию. На мою придирчивость не обижайтесь». 
А чего обижаться — м)ы сами понимаем...— И, обраща­
ясь к Моторику, Ивашин сказал: — Вы простите, това­
рищ, что я перебил вас,— человек вы, видать, бывалый, 
и послушать вас интересно...

Николай Федорович, польщенный, провел рукой по 
своим красивым усам:

— Что ж тут много толковать! Я только то сказать 
хочу, что на всякого зверя своя охота... Австрияка я 
брал в одиночку, а йемцев тоже брал, но тут уже хо­
дили вдвоем: один заманивает, другой берет... Как за­
манивать? Это зависит от обстановки. Но, как ни за­
манил,— брать надо одним! способом': очень сильно уда­
рить по голове и тащить, пока не опомнится, да, если» 
он стал по пути в себя приходить, опять ударь, а то, 
если опомнится, тут же драться опять начнет.

— Ну и притащите вы его такого, поврежденного, а 
на что он нужен с дурной головой? — насмешливо ска­
зал Ивашин.

Моторин никому бы не спустил этой насмешки, но 
Ивашину ответил с уважением:

— А что же делать, папаша... Конечно, бывало, что 
совсем мертвого притащишь, ну, а другой — хотя и сто­
нет, и за ’голову держится, и «копфшмерцен» говорит, но 
он все равно для разговора годится.



— Да, это действительно... У немца голова креп­
кая...— сказал Ивашин со вздохом..

Когда сходятся впервые люди, чтоб вместе работать 
или вместе 'воевать, не обязательно на первый план 
оразу выступают самые достойные. Очень часто бывают 
они скромны, застенчивы и неразговорчивы... Часто 
бывает так, что в центре внимания оказываются люди, 
которые умеют и любят поговорить, поспорить, пошу­
меть. Такие люди могут быть и вздорными и дельными, 
но значение их во всяком вновь возникающем общест­
венном» организме громадно. Они непроизвольно, поми­
мо своего желания, связывают людей.

Рекстынь подкидывал дрова в печурку. Были поленья 
сухие, осиновые, но они сгорали скоро, а большие ду­
бовые брусья пока еще только дымились, шипели, но 
Рекстынь знал, что именно они-то и дадут жар. И то, 
что делалось в печке, и то, что происходило в землян- 
ке, Рекстьида казалось очень схожим!-, горел и потре­
скивал веселый, иногда вздорный, разговор, который 
завел Николай Федорович, но Рекстынь подумал, что 
самыми лучшими, надежными и проверенными бойцами 
в роте будут, может быть, те, что сейчас молчат или 
медлительно и неохотно вступают в разговор...

Ем<у нравился Ивашин, ополченец с московского за­
вода имени Латышева, один из самых почтенных людей 
на своем заводе, коммунист,— Рекстынь узнал об этом> 
у Мити Фетисова, того синеглазого бледного паренька, 
который всегда держался вместе с Ивашиным.

Из немецкого тыла выбилось их шестнадцать чело­
век, все с одного завода, они в начале войны пошли в 
ополчение и с тех пор вместе. >

— Зачем это понадобилось нас разбивать по разным 
ротам!? — недовольно спрашивал Митя. В эту роту их 
попало только трое.

Рекстынь объяснил Мите, зачем это нужно. Ему са­
мому никто этого не объяснял, но Рекстынь привык 
сам разбираться в решениях власти и находить их 
скрытый и к одной великой цели направленный смысл.

— Вы — рабочие-ополченцы—закваска, боевые дрож­
жи. Не по-хозяйски собрать вас всех в одной роте,— 
говорил Рекстынь.

Двадцать лет жил Рекстынь в Москве, женился на 
русской девушке.



«Ты, папа, латыш? Что это значит «латыш»?»—спра­
шивал его когда-то сынок Миша, тбт, который учится 
сейчас в школе лейтенантов. Мал он был, когда спра­
шивал, и забавны были Рекстыню его вопросы. Давно уже 
не думал Рекстынь о том, какой он национальности, и 
когда в 1940 году освобождена была Латвия, даже и в 
голову не пришло ему вернуться на родные дюны, к. 
светлым волнам Балтийского моря... Стал он теперь 
москвичом, русским, коммунистом. Это он по поруче­
нию партии 'расчистил под Москвой громадные пустыри 
и осж>вал знаменитые огороды, кормившие овощами 
целый рабочий район. В начале войны Рекстыня на 
фронт не отпустили, теперь же, когда немец шел к Мо­
скве, нельзя было не отпустить.

Немец шел к Москве. Теперь по-другому ответил бы 
Рекстынь маленькому сыну. Латыш — это ненависть к 
немцу. Из поколения в поколение растущая 'ненависть 
к немцу: немцу-разбойнику, монаху в латах, с мечом w 
крестом. Эта -ненависть закалила Эдуарда Рекстыня, сы­
на огородника, внука рыбака,— и сейчас она такая же 
живая, как в день, когда, четверть века назад, Эдуард 
покинул отчий дом и стал-вместе с русскими отражать 
немца.

«Братья,- товарищи! Отдыхайте перед завтрашним 
боем!» — произнес мысленно Рекстынь. Он взял вин­
товку, стал у входа в землянку. Падает густой влаж­
ный снег — все бело, фронт затих,— тем легче может 
подкрасться враг. Гляди в оба, Эдуард Рекстынь, тебе 
выпала эта честь, латышский стрелок, первому стать на 
дневальство в сюоей роте.

II

Керосиновый чад, красноватый неровный свет, жар- 
железной печурки, розовой от накала, длиннорукие те­
ни, мелькающие по дощатым стенам! блиндажа... Сюда, 
на командный пункт полка, впервые прибыл молодой 
политрук Дементьев. Намокший ватник его нагрелся — 
еще часок, другой — и высохнет. Дементьеву интересно- 
было слушать, то, о чем говорили здесь, иногда гром­
ко, иногда замолкая,— и тогда слышен был только 
спокойный голос командира стрелкового полка полков­
ника Кораблева.



Говорили о бое. Им. управляли отсюда, с командного 
пункта полка. Он давал себя знать глухими ударами, 
заставлявшими прыгать красноватый огонек керосиновой 
-лампы.

Несколько часов тому назад Дементьев не энал ни 
«  том, что он будет в этом полку, ни о тощ что такой 
полк существует. Позавчера, после месяца боевых при­
ключений в тылу у немцев, он впервые в жизни очу­
тился в Москве. Нужно было отоспаться, пройти сан­
пропускник. Много часов отняли служебные разгово­
ры... Москву повидать почти не пришлось.

Но все-таки, когда его, в числе еще двух десятков 
командиров и политработников, везли на фронт в гру­
зовой машине и машина проезжала по одному из огром­
ных мостов, (перекинутых не только над рекой, но и 
над улицами, домами и трамваями, Дементьев на мину­
ту увидел Кремль — эту легенду, такую достоверную в 
холодной пасмурности дня... А потом пошел сиег. Ма­
шина мягко катилась по шоссе, всю ночь перед глазами 
Дементьева рябили влажные хлопья, и он, покачиваясь 
рядом с товарищами, то засыпал, то пробуждался и не 
то во сне, не то наяву снова представлял среди двор­
цов и храмов Кремля совсем маленькую, точно из сказ- 
•ки, окруженную елочками церковь «Спаса на бору».

Он запомнил ее по (рисунку в учебнике еще со вре­
мени школы и сразу признал: начало Москвы, сердце- 
винка будущего великого города, маленькая и древняя. 
Кругом были тогда сосны, овраги, ручьи, бегущие в 
речку. Бо<р — и в  бору зазвонили вдруг колокола, по­
строена была маленькая церковь,

Все теперь под смертельной угрозой. Все. Прошлое, 
настоящее, будущее. И как страшно близко — семьде­
сят километров от Москвы.

Дементьев, вздрогнув, оглянулся, снова увидел себя 
в этой уютной землянке. «Ничего,— вот я уже добрал­
ся до своего места а армейском строю»,— говорил он 
себе. Комиссар приказал обождать,— вот он и ждет. 
Скоро то, о чем здесь говорят начальники, превратится 
для него в тяжелый, кровавый и благородный 'Груд, 
который с начала войны стал больше, че,м его призва­
нием,— ничего для него не существовало в жизни, кро­
ме этой войны. Оттого он весь поглощен был тем', что
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происходило в землянке, хотя многого не понимал, точ­
но со средины стал читать книгу, те*м более для него 
любопытную, что с какой-то страницы он сам должен 
был действовать в ней.

Разговор в землянке стал особенно интересен с тех 
пор, как сюда пришел капитан с артиллерийским тра­
фаретом на петлицах. Его слабый голос то и дело пе­
рехватывало хрипотой, и он откашливался, деликатно 
прикладывая руку ко рту.

— Ну-ну!.. Да©ай-ка! Давай,— говюрил тогда комис­
сар стрелкового полка Язев, разговора с которым до­
жидался Дементьев.

Было в зеленых быстрых глазах Язева, во всей игре 
его лица, в легких движениях широкой фигуры что-то, 
делавшее его похожим на озорного мальчишку, из тех, 
которые не могут <пройти мимо снующей на дороге го­
лубиной стаи, чтобы не пустить в нее камнем. Долго­
вязый, большерукий командир (артиллерийского полка 
майор Воловик, слушая капитана Стахеева (так звали 
капитана-артиллериста), порой с торжеством оглядывал 
всея выпуклыми ясными глазами, словно именно он и 
выдумал это самое чудо, этого капитана Стахеева.

А Стахеев, откашлявшись, говорил слабым!, но внят­
ным голосом:

— Вести огонь на подавление целей обычным спосо­
бом, что мы безуспешно делали последние сутки, я 
считаю бессмысленной тратой снарядов. Враг глубоко 
зарылся, и даже при прямом попадании вред, ему при­
чиненный, очень относителен. Что же нам делать? — 
Капитан Стахеев своими маленькими и блестящи­
ми глазами обвел всех, кто находился в землянке, 
включая сюда и Дементьева. — Я думаю, что мы пра­
вильно сделаем, если применим стрельбу на дополни­
тельных углах.

Наступило молчание.
— Это будет навесный огонь, губительный для целей, 

находящихся за укрытиями,— добавил Стахеев и пока­
зал ̂ ^укой: очевидно, укрытие должна была изображать 
мохнатая шапка-ушанка, лежавшая «а столе; Стахеев 
быстрым движением руки показал над ней круто 
идущую вверх и так же круто падающую вниз 
кривую и ткнул в кучку карандашей, лежавщую за 
шапкой.
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— Но командирам батарей все время придется поль­
зоваться артиллерийскими таблицами! — громоподобным 
голосом, перебил его майор Воловик.

— За уровень / артиллерийской культуры командиров 
мюего дивизиона -я ручаюсь,— ответил капитан Стахее-в. 
Некоторое застенчивое самодовольство слышно было в 
его голосе.

Командир артполка опять, торжествуя, оглядел 'всех: 
«Каков-де мой Стахеев, а?»

— И Ты считаешь, что мы так-таки выковырнем фа­
шистов этим вашим навесным огнем? — спросил угрю­
мого вида полковник Кораблев и положил на карту 
свою большую темнокрасную, обветренную руку, точно 
все, что было на карте, принадлежало лишь ему.

Капитан Стахеев пожал плечами и с кротким сожа­
лением взглянул на полковника. За капитана ответил 
майор Воловик:

— Тут все бесспорно, Алеша,— сказал он. — Немец, 
как тебе известно, забился под землю, навесный огонь 
именно выковырнет его, как ты выражаешься, из-под 
земли. Будем отдельно корректировать каждый выстрел. 
Это не тот метод огневого налета, который мы все 
время практиковали, и не беглый огонь по площади. 
Это' стрельба на разрушение целей. Я гарантирую, что 
после четырех часов подобной работы от их оборони­
тельной' системы ничего не останется и вы можете 
притти и кончать фрицев штыком, гранатой и пулей.

Майор Воловик замолчал, наступила тишина, особен­
но ощутительная после того, как смолк его громкий го­
лос, и в этой тишине Дементьев вдруг услышал, как 
слабенький, хриповатый, но очень приятный голос про­
пел:

Не по-гражданскому в карете,
Не по-пехотному пешком —
К венцу поедем ка лафете,
Орудье-гаубицу возьмем...

Это пел капитан Стахеев. Этой забавной песенкой он 
особенно понравился Дементьеву. В ней было что-то 
такое весело-уверенное, что убеждало лучше всяких 
доказательств.

Однако похоже, что, кроме Дементьева, никто не 
обратил внимания на веселую песенку артиллериста... 
Командир стрелкового полка даже нахмурил в сторону
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Стахеева свои темнорыжие густые подстриженные бро­
ви и требовательно обратился к майору Воловику:

— Давай точно. Сколькими часами мы располагаем!?
— Нужно сообщить...— 'ва1чал$ майор, ,-вопросителыю 

глядя на капитана Стахеева, который в это время заку­
ривал от жаркой розовой печной стенки, и Дементьев 
близко видел желтоватую, усталую кожу на его виске.

Он закурил и сказал:
—■ А я уже перевел батареи. Промедление, как из­

вестно, смерти подобно, и я решил использовать эту 
ночь, чтобы не откладывать на следующую. Уверен 
был, что мой вариант вы примете. — Он встал и вытя­
нулся перед майором Воловиком:. — Второй дивизион 
ждет вашего приказа, товарищ комполка,— сказал он 
шутливо.

— Я всегда знал, что ты настоящий командир, Юра,— 
■ горячо ответил ему майор Воловик.

—. Служим Советскому Союзу,— сказал Стахеев. — 
Не более, как через пятнадцать минут фрицы на своей 
шкуре почувствуют, что не случайно гений русского 
народа носил славную артиллерийскую фамилию — Пуш­
кин! — воскликнул он. — Пушкин — пароль и лозунг 
второго дивизиона! — Потом) вдруг вздохнул и доба­
вил: — Тепло здесь у вас, уходить неохота... — Но он 
тут же крепко затянул свой пояс поверх шинели и, на­
хлобучив мохнатенькую дымно-серую шапку-уша1нку 
(такие шапки лежали в земстянке повсюду), ушел, впу­
стив в блиндаж струю сырого воздуха.

«Хорошо! — подумал Дементьев. — Посчастливилось 
попасть в  самый центр событий».

Из-за дощатой перегородки слышен был звук пишу­
щей машинки и молодой, но чрезвычайно назидательный 
голос: «Дефиле между высотками В. и Д. прострели­
вается пулеметами...»

Майор Воловик- кричал в телефон и в такт словам 
торжественно махал рукой, и Дементьев, завороженно 
глядя, как по дощатому потолку летает тень его руки, 
вдруг вспомнил: «Артиллерия — бог войны». Что-то чу­
десное было в этом большеруком, долговязом, с боль­
шим горбатым носом и ясными, яростными и добрыми 
глазами майоре Воловике.

— «Вихрь! Вихрь! Вихрь!» — кричал Воловик. — Ты 
слышишь меня, «Вихрь»? Письма будете слать по ново-

—  13 —



му адресу... Да, адрес скоро получите. Нет, марки те 
же, только приготовьте побольше...

«Марки, письма... Письмо сестры Шуры из Днепро­
петровска... Нет, не нужно об этом сейчас— <и марки 
совсем не марки, а снаряды, удары огнем и железом',— 
и скоро я тоже буду опять воевать. А сестра Шура « 
маленькие Сережка и Вовка, где они? Не нужно об 
этом думать, это боль... Маленькая церковка в темных 
елочках... Ничего, скоро я опять буду там, где надо...»

Он дремал н не знал, что командир и комиссар вни­
мательно -рассматривают его... Во оне на лице его про­
ступила усталость, ои выглядел очень юным, почти 
мальчиком^ он казался хрупким, и было в выражении 
его лица то, что и командиру и комиссару напоминало 
о семьях, которые были в тылу, ® Поволжья, там, где 
в мирное время стояли их части.,. Жена Язева разводи­
ла огороды и птицу, жена Кораблев# учительствовала... 
Язев и Кораблев посмотрели на Дементьева, перегля­
нулись, и Язев сказал ласково:

— Ну-ка, товарищ политрук, шагайте сн$а, Что, раз­
морило?

Дементьев не сразу отнес к себе эти слова. Но, 
очнувшись, понял, что, правда, вздремнул и во сне ви­
дел все то же, что происходило «аяву, но как-то чу­
деснее. Он вскочил, обдергавая на себе потеплевший, 
но не вполне высохший ватник, оправил ремень, шагнул 
и очутился у стола. Едва его окликнули, как воинская 
строевая выправка выступила во всей его осанке, он 
сразу стал старше, мужественнее. Почему-то он сразу 
почувствовал, что командир и комиссар жалели его, 
как люди постарше жалеют молодых. Но это были на­
чальники. Ohs, вытянувшись, стоял перед «ими.

Что-то настороженное и гордое, оленье, было в его 
большеглазом, опушенном! мягким волосом лице. Рот, 
маленький, твердый, нос с горбинкой, крупно-кудрявые 
русые волосы. На левом плече, на ремне — автомат не­
обычного' вида, немецкий.

— Садитесь, товарищ политрук,— сказал командир,— 
рассказывайте о себе. Вы давно в армии?

— С тысяча девятьсот тридцать девятого,— ответил 
Дементьев.— Командир кивнул одобрительно.— Остался 
на сверхсрочную и был командирован...
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_ В военных действиях участвовали? — перебил
командир.

— Первый раз этим летом. Я кончил весной военно­
политическую школу и получил назначение — принял 
роту. Наша дивизия в начале сентября пришла на За­
падный фронт, была в боях и...— он запнулся и покрас­
нел: — попала в окружение.

— Покажите партбилет,— коротко приказал комиссар-
От торопливого волнения Дементьев завозился с пу­

говицей. Командир укоризненно покачал головой, точно 
не одобряя комиссара. Серые глаза командира казались 
добрыми, и Дементьев подумал о нем с благодарно­
стью. Но против придирчивой настороженности комис­
сара тоже нельзя было возражать...

Комиссар посмотрел партбилет.
— Вот как! — одобрительно сказал он, возвращая 

партбилет Дементьеву.— Даже партийный взнос упла­
тил... В Москве приняли?

-— Успел...— сказал Дементьев.
— Москва, Москва... — повторил командир. — А по­

бриться не успел,— усмехнулся он,— или, может, ты на­
рочно, чтобы постарше выглядеть?

Дементьев улыбнулся, но ничего не ответил. Серые,, 
внимательные и добрые глаза командира и темнозеле­
ные озорноватые глава комиссара оглядывали его, и 
Дементьеву вдруг захотелось сказать: «Меня Гришей 
зовут... Вот еще глупость какая лезет в г о л о в у » р а с -  
сердился он на себя.

— Много вас вышло? — спросил командир.
— Нет, мы с товарищем вдвоем!.
— Как же вы от своих отбились? — пребовательно- 

спроом командир, недовольно сводя брови.
— Я не отбился... У нас был приказ: разойтись и вы­

ходить маленькими группками,— краснея, отвечал Де­
ментьев

— А сам-то тот, кто приказ дал, он вышел? — на­
смешливо спрашивал комиссар.

Дементьев пожал, плечами и ничего не ответил.
Ведь и сам он, скитаясь по родной земле в этом» про­

клятом окружении., сколько раз думал о том, что не 
надо было расходиться. Шли бы ©месте, вместе бы и> 
пробились...
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— По всему судя, ты парень толковый и сам, видно, 
все понял,—жестко говорил комиссар.— Окружение—  я 
тебе вот что скажу — вся наша семья дивизионная тер­
петь не может этого слова «окружение». Так приуче­
ны мы командиром нашим, полковником Городковым, 
Николаем Ильиче Mi... Мы дважды в немецком! тылу ока­
зывались. Но разве фрицам удавалось на1с окружать? 
Вот погляди на товарища полковника, Кораблева Алек­
сея Димитриевича, хорошенько погляди и запомни — 
когда немцы на некоторое время отделили наш полк от 
штаба дивизии, он использовал это и проутюжил их 
тылы...

— Погоди-ка, Саша,— хмурясь, перебил его коман­
дир.— Ты старые истории рассказываешь, а у нас тут 
что-то неладно.,.. „

— «Буря!.. Буря!.. Буря!..»— настойчиво зш л свя­
зист, и майор Воловик озабоченно стоял около него.

— «Буря» молчит,— сказал связист, виновато моргая 
покрасневшими, воспаленными веками. — «Смерч» ото­
звался, «Вихрь» отозвался, а «Буря» молчит.

— Надо к «Буре» послать разведку,— сказал Воло­
вик, обращаясь к командиру и комиссару стрелкового 
полка, которые выжидательно глядели на него...

— Что же, пошлем разведку,— сказал командир.
Но в этот момент в землянку вбежал младший лей­

тенант. У него были по-детски пухлые свекольно-багро­
вые щеми.

— Товарищ полковник, разрешите обратиться к това­
рищу майору!— отчаянно крикнул он. И только полков­
ник кивнул головой, как младший лейтенант, с усилием 
двигая бледнозолотистыми, бровями, прокричал:.— То­
варищ майор, на вторую батарею напали фашистские 
автоматчики! Батарея отбивается прямой наводкой!

Свирепо выругавшись, Воловик сначала схватил из 
рук телефониста труку, но тут же отбросил ее и дру­
гой рукой схватил из угла коротенький автомат ППШ. 
Все это он проделал, не сходя с места, его длинные 
руки доставали повсюду. Он уже ринулся к выходу, но 
командир стрелкового полка удержал его за локоть и, 
привлекая к себе, сказал:

— Артиллерия, больше спокойствия. Слово имеет пе­
хота. Хблодок!

Старший лейтенант, чернобровый, всклокоченный и
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кудрявый, выглянул из-за дощатой перегородки. Пишу­
щая машинка прекратила стрекот...

— ̂ Закоморный принял новую роту?
— Принял, товарищ полковник,— ответил Холодок.—- 

Но в ней некомплект, я задержал отправку...
—■ Закоморный с ними? — хмурясь на многословие 

своего адъютанта, спросил полковник.
— Точно.
— Позвать сюда.
— Приказано позвать сюда.
Старший лейтенант исчез.
— Когда пехота рядом, артиллерия может спать 

спокойно...
— Уснешь тут чорта едва,— яростно сказал Воловик. 
Холодок вернулся, следом за hhmi шел молодой

командир, такой крупный, что сразу заполнил собой 
(весь блиндаж. На его продолговатом лице, большом, 
чистом и ровно румяном, было открытое выражение си­
лы и отваги, деятельной и угрожающей.

— Лейтенант Закоморный, нужно выручать артилле­
ристов, вторую батарею второго дивизиона. Вот млад­
ший лейтенант...

— Птушко,— подсказал тот младший?' лейтенант, ко­
торый принес плохую весть об артиллеристах.

—'Т а к  вот младший лейтенант. Птушко расскажет вам 
обстановку.

— Товарищ старший батальонный комиссар!—'взволно­
ванно начал Дементьев, но увидел, что комиссар сам 
хочет что-то сказать ему, и с выражением просьбы на 
лице замолчал.

Комиссар засмеялся.
— Значит, судьба,— сказал он, обращаясь к Зако- 

морному.:— Вот это будет политрук вашей роты. Вы об 
этом хотели просить меня, товарищ Дементьев?

— Об этом,— ответил Дементьев.
Дементьев с Закоморным вместе вышли из землянки*

Ш

После керосинового чада и неравномерного жара же­
лезной печурки, после едкого багрово-дымного, неесте­
ственного освещения землянки, просторным и светло­
пригожим было это ненастное осеннее утро, заполнен­
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ное грохотом канонады. Выстрелы вспыхивали -то бли­
же, то дальше, и порою слышалось, как, сотрясая воз­
дух, проносится грозная тяжесть. Это — снаряд... Гул, 
накатывающийся волнами, громовые разрывы, следую­
щие один за другим-, торопливо нагоняя друг друга и 
порой сливаясь вместе,— казалось, что только это про­
исходило в мире и все видимое точно оцепенело: пас­
мурные холмы,' кое-где испещренные снегом перелески, 
бурые жнивья. Далеко впереди — ряды темных доми­
ков, за ними высокие голые деревья... «Наверное, там> 
парк был»,— подумал Дементьев, как будто сейчас, 
когда там! немцы, нельзя уже сказать, что там парк. 
А за деревьями и сквозь них совсем далеко видны 
кирпичные красные здания фабрики.

На востоке, в далеких оренбургских степях, комсо­
молец Гриша Дементьев (ему казалось, что давно, а это 
было всего пять лет назад) изучал историю партии, и 
с тех пор даже само название этой фабрики стало для 
него священно: это была одна из тех фабрик, где воз­
никло богатырское движение русских рабочих, их мощь 
Гриша с гордостью ощущал в себе... И — прибыть к 
этому священному месту, чтобы знать: здесь фашисты. 
Но ведь то же и в Новгороде, там, где завязалась 
цревняя Русь, £  в Киеве, где она расцвела; немцы 
грязнят ту дорогую орловскую землю, где охотился Тур­
генев и вел драгоценные свои «Записки». В Ясной По­
ляне—немцы, и они там:, где творил Пушкин... Пушкин! 
«Мы им покажем!, что не случайно гений русского на­
рода но сил артиллерийскую фамилию!»

Дементьев стоял на пороге землянки, врытой в пока­
тый склон оврага, и бойцы по боевой тревоге один за 
другим выбегали из нее,— глядя снаружи, никак нельзя 
было подумать, что она так поместительна.

Это были люди, которых он не 'знал, а сейчас не бы­
ло у «его на свете ближе этих людей, товарищей, с ко­
торыми вместе пойдет в бой. Кто они? Он готов был 
каждого любить, за каждого) отдать свою жизнь, но 
кто они?

Хоть немного познакомиться бы до боя! Нет времени. 
Артиллеристы Стахеева отбиваются^ от немцев, решает­
ся судьба сражения... Дементьев оглядывал людей. Он 
заметил, что в составе (роты немало пожилых, и сказал 
об этом Язеву, который к нему подошел.
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— Это москвичи-добровольцы,— и мечтательность не­
ожиданно появилась в трезво-насмешливом голосе 
Язева.

Мимо них проходил крупный пожилой человек. Он 
из-под каски' оглядел их обоих ярко-карими вниматель­
ными глазами и поздоровался.

Комиссар задержал его, ухватив за рукав.
— Вот гляди, политрук, это знаешь, какой това­

рищ... Это золотой товарищ, — -с той же мечтатель­
ностью говорил комиссар. — Завод имени Латышева — 
слыхал, конечно? С начала войны там только одни де­
вушки остались. Ползавода пошло в ополчение. Оказа­
лись они в тылу у немцев, однако >не сробели, дрались, 
напали на немецкий штаб, притащили трофеи. В твоей 
роте их три человека. Товарища Ивашина мы назначи­
ли помощником командира взвода. Присвоили звание 
старшего сержанта. Товарищ Ивашин воевал в граж­
данскую войну, он московский красногвардеец и ста­
рый коммунист...

— Почему старый? С ленинского призыва, — перебил
Ивашин, недовольно Двинув густо разросшимися чер­
ными бровями. Потоми вдруг дружелюбно весело улыб­
нулся Дементьеву, приложил руку к каске и побежал 
вперед, обгоняя вереницу людей и стараясь твердо сту­
пать по скользкой тропинке своими очень большими 
сапогами. '

«Так вот что это за люди!» — подумал Дементьев. 
В их лицах он видел теперь сдерживаемое оживление, 
трепет, почти неуловимый, но выразительный. Все они 
были одеты однообразно: в шинелях и зеленых касках, 
но что-то вольное, волонтерское он видел в том, как дер­
жат они винтовки, в том̂ , как шагают они...

Командир полка в шинели, накинутой на плечи, вы­
шел из землянки, и сразу перед ним вытянулся разру­
мянившийся Закоморный. То оживление, которое Де­
ментьев видел у всех, на лице Закоморного и в голосе 
его достигало дгже какой-то торжественной празднич­
ности, и командир полка сдоими- внимательными глаза­
ми взглянул на Закоморного: «Не слишком ли ты весе­
лишься, парень?»

— Разведку выслали? — спросил он Закоморного.
— Выслана, товарищ полковник.
Закоморный показывал на карте, командир полка
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одобрительно кивал головой и доставал из порыжевше­
го футляра бинокль. Неторопливая спорость движений 
его крупных пальцев вдруг как-то разом успокоила Де­
ментьева... К тому же, на гимнастерке полковника за­
метил он беленький кружок медали «XX лет РККА». 
И то, что Дементьеву ранее казалось медлительностью, 
•сейчас обернулось совсем по-другому. Это была обстоя­
тельность человека, уверенного в своем деле. Как опре­
деленны все указания, которыми полковник перебивал 
Закоморного! Похоже, что он видел каждый поворот 
лесной тропинки, каждую лесную поляну.

— Первые два взвода поведу я сам, третий будет 
в резерве...— сказал Закоморный и обратился к Демен­
тьеву: — Хорошо бы вам1, товарищ политрук, находить­
ся именно при третьем взводе...

— Нет, я не пойду в резерве, — вспыхнув, сказал 
Дементьев.— Мы вместе пойдем .впереди.

Командир полка, отведя бинокль от глаз, удивленно 
взглянул на Дементьева.

— Э-э-э, — морщась и мотая головой, словно слыша 
неверную ноту, закряхтел^ Язев. — Не то говоришь, то­
варищ политрук. Спорить тут не о чем1. Обязательно 
Пойдешь позади и в случае, если кто будет отставать,- 
вразумишь, объяснишь или заставишь. Понятно?

— Понятно, товарищ комиссар,— вздохнув, ответил 
Дементьев.

Они быстро шли по скользкой, обхоженной тропе 
■вслед за вереницей бойцов. Из-за гула артиллерии вы­
ступила знакомая Дементьеву трескотня немецких ав­
томатических ружей. Фашисты! Это была не та нена!- 
висть, которую называют «кипящей», «бурлисвой». Это 
была ненависть, ставшая привычкой, хладнокровная, 
обостряющая все душевные силы — внимание, наблюда­
тельность, сообразительность, — ненависть, которая рож­
дается в боях и для боев необходима...

— Нам с командирами и политработниками о храбро­
сти разговаривать не приходится,—продолжал комиссар.— 
Чего там храбрость, — у нас Москва! за спиной. — Язев 
взглянул на политрука и, поняв по его лицу, что о 
Москве говорить больше не нужно, сказал: — Сверх 
всякой храбрости мы от тебя требуем вот чего: мы 
дали тебе людей. Дали роту, которую ты ведешь в пер­
вый бой. Так сумей же своих людей сплотить, сплести
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неразрывно, превратить в единый боевой организм. Со­
здать роту. Понял задачу?— настойчиво спрашивал Язев.

— Понял, товарищ старший батальонный комиссар,— 
сдержанно сказал Дементьев. Как было не понять, по­
чему Язев познакомил его со стариком Ивашиным* и 
чему сейчас учил так настойчиво?

«Видно, не очень на меня надеется. Да ладно, я на 
деле докажу», — подумал Дементьев. Конечно, он не 
станет о себе рассказывать... хотя бы о том, как до­
был он немецкий автомат, иии о тех восемнадцати 
отметках, которые сделаны ножом> на поясном ремне. 
За каждой отметкой — перечеркнутая жизнь фашиста. 
Но это — только для себя, для своей гордости... Мо­
жет быть, для той, которая полюбит его. «Что за от­
метки на ремне у тебя?» — спросит она. И он расска­
жет. Будет тишина, будут цвесии лиловые и белые, до 
кружения головы, душистые и большие кавказские цве­
ты... Рука ее будет на его плече...

— Слушай, товарищ политрук, а шинели-то у тебя 
нет?

— Не успел получить, товарищ старший батальонный
комиссар. Л

И молодая мечта Дементьева исчезла, забылась: ка­
нонада, непрестанно колеблющая воздух, близкий треск 
перестрелки, люди, вереницей идущие по тропинке, — 
его рота, его люди.

— Когда обед мам привезут? — спросил Дементьев.
— Ах ты чорт, — сказал комиссар, нахмурясь, — пра­

вильный вопрос... Но можешь быть спокоен, пришлем 
на батарею. Ты молодец, что вспомнил. — И Язев креп­
ко пожал ему руку. — Не горячись, без нужды не вы­
скакивай. Помни: жизнь—-последний 1козырь. Бросай 
его на этот стол, — Язев показал на широкие бурые 
поля вокруг, — тогда, когда видишь, что ценой этого 
козыря покупается действительно выигрыш. Будь досто­
ин звания гвардейца, — сказал он мечтательно и непо­
нятно и ушел. .

«Гвардеец?» — удивился Дементьев. Он не совсем 
понимал, почему ему сказано это слово, но оно взволно­
вало его.

Он видел, что первый взвод дошел уже до леса, ко­
торый точно поглощал людей. Стрельба там участилась, 
и среди монотонно-злых, ненавистных немецких автома­
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тов сильнее стали слышны коротенькие и четкие очере­
ди наших автоматических винтовок.

Дементьев глядел вслед своей идущей вперед роте. 
И вдруг вид этих быстро удаляющихся спин, хлясти­
ков шинелей пробудил у него чувство новой опасности: 
он ускорил шаг, обгоняя бойцов. Он спрашивал, где 
командир взвода, и, обгоняя его, вперед передавали по 
цепи: «Командира взвода к политруку».

Командир взвода, очень тоненький, высокий я не­
сколько гнущийся, как это бывает с людьми подобного 
сложения, поджидал Дементьева, и все его курносое 
и болезненное лицо улыбалось ласково и заинтересован­
но. Они поздоровались и назвались друг другу. За­
сыпкин Александр .Ильич — звали_ командира взвода.

— Я поговорить с вами хочу, товарищ младший лей­
тенант, — сказал Дементьев. — Наши вошли уже в бой. 
Пошлите связного к командиру роты, — чтоб нашему 
взводу здесь остановиться и прикрывать тыл... Ведь 
могут танки выскочить!

— А я на это имею приказ командира роты » только 
собирался отдать команду, — ответил весело Засыпкин.

И Дементьев очень обрадовался тому, что его, Д е­
ментьева, мысль так совпала с приказанием командира 
роты. «Дружно работать будеми.» — подумал он.

— Взвод, стой! — отрывисто скомандовал Засыпкин.
Он подал одну за другой н сколько команд, и бойцы

стали окапываться, к то — опус шшись на колени, кто — 
присев на корточки. Своими маленькими шанцевыми ло­
паточками тревожили они холодную спящую землю. 
Далеко и близко вокруг гудел бой, и это подгоняло 
людей, придавало их движениям/ лихорадочную по­
спешность.

Засыпкин не надолго ушел и снова вернулся.
— Вот, товарищ политрук, — сказал он возбужденно 

и- весело, — на этой стороне оврага расположится наш 
взвод. К командиру роты я связного послал — он будет 
знать, где мы... Наши погонят немца, и он побежит 
этим оврагом. Я ставлю два наших пулемета, — мы 
всех их здесь уложим.

— Воздух, воздух!.— протяжно крикнул кто-то.
И, подняв голову, Дементьев увидел проступающие 

сквозь низкий ненастный туман, на высоте не выше
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пятисот метров, быстро летящие черные самолеты. Пу­
леметные очереди гулко рокотали оттуда.

— Огонь! Огонь по фашистским стервятникам!—крик­
нул Дементьев. Сразу же с земли затрещали выстре­
лы, и Дементьев обрадовался: залп получался друж­
ный, первый залп, который дали его люди, его рота!

Самолеты промчались в сторону леса, и тут же, из-за 
леса, совсем близко с лопающимся звуком ударили зе­
нитки: одна, другая...

— Падает, падает! — оживленно, наперебой кричали 
по цепи.

Один самолет действительно накренился, взлетел 
как-то вкось и скрылся за деревьями. Другие самолеты 
вдруг исчезли. Их гудение, зудящее, как кровь в ушах 
при лихорадке, еще слышалось, но оно становилось 
все глуше: самолеты поднялись «ад низкой облачной 
пеленой и скрылись...

Зенитки продолжали стучать, и Дементьев видел, 
как люди его роты, то один, то другой, на несколько 
секунд переставали окапываться и вопросительно, ве­
село и нетерпеливо взглядывали вверх: ждали, что 
упадет еще вражеский самолет. Наивность этих взгля­
дов тревожила Дементьева.

— У меня приготовлены бутылки и противотанковые 
грашты, — рассказывал Засыпкин. — Сержант Забалуев 
подобрал отделение истребителей танков — все комсо­
мольцы. Забалуев—это мальчик-ежик, товарищ политрук.

— Значит, займись, а я оойду туда, — показал Д е­
ментьев в сторону леса, где перестрелка все усилива­
лась.

Он быстро шел вдоль по цепи. Люди молча взгляды­
вали на него и продолжали торопливо окапываться. Не 
все делали это одинаково. Видно было, что некоторым 
лопата в новинку. Дементьев любил этих людей, кото­
рые так внимательно и по-разному—то строго, то весело, 
то вопросительно взглядывали на него. Он поговорил 
бы с каждым, но говорить было некогда.

Один коротенький человек совсем не умел окапы­
ваться. Он очень-старался, но лопатка у него то и дело 
срывалась. И еще встревожило Дементьева то, что 
этот коротышка вздрагивал при каждом орудийном 
выстреле. А так как они раздавались все время, то по­
лучалось, что бедняга непрерывно дрожал всем; телом.

—  23 —



В таком состоянии копать трудно, но воевать совсем* 
нельзя.

— Как ваша фамилия? — спросил Дементьев.
Светлоголубые глаза страдальчески поднялись на не­

го. Узнав политрука, коротышка торопливо вскочил.
— Новодережкин Василий Васильевич, — ответил он 

торопливо.
— Вы первый раз . в строю? — спросил Дементьев, 

обдергивая складки шинели, сбившейся на животе Но- 
водережкина. Из-за этих складок шинель сидела на нем, 
как-юбка на неряшливой женщине.

— Да, товарищ политрук, — с готовностью ответил 
Новодережкин и тут же вздрогнул: близко раздался 
пушечйый выстрел. Покраснев* он виновато-жалобно 
поглядел на Дементьева. У Новодережкина было мяг­
кое лито с толстым носом и маленьким подбородком».

Дементьев сказал:
— Кйгда я первый раз пошел в бой, мне казалось, 

что весь ‘грохот направлен прямо на меня...
— Вы думаете, я боюсь? — покраснев до того, что 

слезы застлали его голубые глаза, спросил Новодереж­
кин, самолюбиво оглядываясь: оказывается, к их разго­
вору прислушивались соседи.—Я пошел добровольцем».

— Дело не © том», Василий Васильевич,!боитесь ли 
вы или нет, — сказал Дементьев успокоительно, — все 
дело в том, чтобы не побежать в первом бою. А по­
том) героем стаиете.

— Вы, товарищ политрук, умница, — горячо перебил 
его Новодережкин, — то есть, ©ы простите, что я так 
с вами обращаюсь, но я действительно штатский чело­
век... Ух, как она грохнула! — Оказал он, вздрогнув 
и коротко отмахнувшись своей круглой багрово-крас­
ной рукой. — Конечно, вы угадали: я боюсь, но разве 
могу я побежать! Я? Коммунист?.. Ух, как опять уда­
рила!

— Да это наша пушка - ударила, — засмеялся Де­
ментьев.

— «Грамматика боя, язык батарей...»—сказал поэт,—■ 
сокрушенно бормотнул Новодережкин. — В отношении 
войны я неграмотный и с этой грамматикой незнаком*...

— Ничего, обтерпишься! — сказал вдруг сосед Но- 
водережкина, молодой, со впалыми щеками и светлыми 
упрямыми глазами. Голос его, как это бывает после
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долгого молчамия, прозвучал хрипло, но, может, по­
тому товарищеское участие так выразительно слыша­
лось в этом голосе.

Дементьеву было приятно, что к Новодережкину хо­
рошо относятся; так стал ему вдруг близок этот смеш­
ной коротенький человечек.

—Вы военное обучение проходили? — заботливо 
спросил Дементьев.

Новодережкин испытующе взглянул на него и про­
молчал.

— Не совсем, — сказал он, снижая голос.
— Как же вы сюда попали?
Новодережкин еще подумал и сказал кряхтящим т о ­

потом :
— Я сам написал удостоверение от месткома учили­

ща, где преподаю,— он быстро взглянул в нахмури»- 
ше*еся лицо Дементьева и с отчаянием развел руками.

— Да ладно,.ройте jnoKa, — сказал Дементьев1.
— Имейте в виду, ,товарищ политрук, я обратно не 

поеду! — крикнул вдруг Новодережкин. Очевидно, 
увидев, что Дементьев неодобрительно хмурится, Но­
водережкин прервал сам себя:— Эх, зачем я вам .рас­
сказал, вот характер дурацкий! — Он горестно махнул 
рукой и стал рыть землю свирепо и бестолково.

Худощавый сосед сочувственно поглядел на него.
Поведение Новодережкина, его манера держаться в 

корне противоречили не только уставу, но и тому 
обычаю военной службы, который за годы пребывания' 
в армии стал привычен и мил Дементьеву. Этого чу­
дака уже следовало посадить ка гауптвахту за неуме­
ние разговаривать с начальником, а может быть, отдать 
под суд Военного трибунала за подделку документа. 
Но в то же время о нем- хотелось заботиться. Конечно, 
он вздрагивал при каждом выстреле — и все-таки по­
шел на фронт в самыё" тяжелые дни. Ну, а как же 
быть с документом!, который он сам написал? «Ладно, 
после разберусь»,— сказал себе Дементьев. Но, вме­
сто того чтобы продолжать свой путь в сторону леса, 
он вернулся обратно к Засыпкину, который о чем-то 
оживленно беседовал со скуластым старшим сержан­
том. В щетинке, скудно пробивавшейся на щеках и 
подбородке старшего сержанта, проступала проседь, на 
глаза б!ыли молодые и веселые.
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— Касымов Касым!, — с едва заметным твердым та­
тарским» акцентом сказал он.

— Вот какое дело, друзья. У  нас кое-кто окапы­
вается плохо, — почему-то смущаясь, говорил Демен­
тьев. — Особенно один товарищ.

— Новодережкин? — насмешливо-ласково спросил 
Кабымов.— Чудачок! Он ночью советовался со м«ой...

Касымов круто остановился, и Дементьев срйзу по­
нял, о чем у них ночью шла речь: конечно, об истории 
с документом).

— Иди, товарищ политрук, спокойно. Меня вчера 
старшино'й роты назначили, так я уж возьму над шш 
шефствЪ, — сказал Касымов.

Дементьев быстро пошел в сторону леса. «В роте, 
наверно, есть замечательные люди, примерные бойцы, 
может быть, и герои. Они станут заметны в бою, сейчас 
каждый из них делает свое дело. Но как пройти мимо 
такого чудака, который даже окапываться не умеет?..» 
Из лесу одна за другой с вкрадчивым' свистом' проле­
тели пули, и Дементьев сразу забыл о Новодережкине.

Сначала он шел пригнувшись, wo это мешало двигать­
ся быстро; к тому же -пули летели над самой землей,— 
пригнувшись, он легче мог получить тяжелую рану. Он 
выпрямился и во всю силу своих резвых ног побежал 
по осеннему, побуревшему жнивью.

Он добежал до" леса и, вдруг услышав совсем близ­
ко немецкую команду, упал в кустарник. Вот они. И 
не в зеленых шинелях, как он ожидал, а в черных 
куртках (эсэсовцы! фашисты!). Они мелькали между 
деревьев, то показываясь, то исчезая.

— Цуркж, цуркж, швайнхувде! 1 — кричал корена­
стый немец.

Он крутился на месте, угрожающе -поводя вокруг 
себя автоматом, и Дементьев близко видел его густые 
черные брови и одутловатое лицо. Он подпрыгивал нг 
коротких ногах, обутых в наши («наши!») сатоги. Как 
сквозь неизмеримо далекое и чуждое пространство, 
доносились немецкие слова, которые Дементьев пони­
мал — он знал язык. Как грязно ругал своих солдат 
этот коренастый, весь точно налитый злой силой, 
подпрыгивающий на месте офицерский чин: «Висельни­

1 Ц у р ю к  —  назад. Ш в а й н х у н д е  — свинячьи псы.
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ки! Приплод обезьяны!» Он угрожал пристрелить каж­
дого, кто отступит хоть на> шаг. И тут же, не переводя 
дыхания, слащаво и слезливо замяукал об отечестве и 
возлюбленных, оставленных дома.

Темные русские ели стояли спокойные, строгие...
Офицер добился своего. Черные куртки нехотя ста­

ли возвращаться в глубь леса. Треск немецких автома­
тов уплотнился.

— Обер-ефрейтор Шпигельбаух! Ко мне! — крикнул 
офицер.

Щупленький, с рыжими бачками, франтоватый мо­
лодчик подскочил к офицеру. Вытянувшись, он пучил 
на него свои белесые глаза.

— На мне ничего не нарисовано, мальчик!—со смеш­
ком сказал офицер, дружески ударяя обер-ефрейтора 
по руке, поднесенной к козырьку, и опуская ее. — 
Смотрите-ка сюда!— Он показал обер-ефрейтору что-то, 
чего Дементьев не видел и что, очевидно, было кар­
той. — Возьмите всех своих и еще отделение бедняги 
Вальтера. Пройдите-ка вот сюда и сюда. Так вы по­
дойдете к их батарее. Внезапно... К этой чортовой ба­
тарее, и мы заткнем ее проклятую глотку! Откуда j r  
этих свиней столько драчливости! — воскликнул он», и, 
как трещина в металле, трещина, очень тонкая и не­
сомненная, в этом восклицании звучал страх.

«Силу, всю нашу силу — на их силу...» — бессвязно 
думал Гриша, крепко сжимая свой взведенный автомат. 
Вот одна из тех случайностей, которые стали особен­
ностью этой страшной войны — нужно сейчас же вос­
пользоваться этой случайностью! В руках его — немец­
кий автомат — тоже преимущество! Только дождаться 
момента! И Гриша4 лежал, весь прильнув к влажно-хо­
лодной земле.

Щупленький обер-ефрейтор Шпигельбаух, прихрамы­
вая, пробежал туда, где между деревьев чернели курт­
ки эсэсовцев.

Наведя свой автомат на просвет*между деревьями, в 
котором должна была показаться вся группа Шпигель- 
бауха, Дементьев ждал. Вот они: первый немец, вто­
рой, еще два... Дементьев нажал курок. Мерный и 
злой токот его автомата влился в общий ровный гул 
немецкой стрельбы. Поводя этим вздрагивающим, 
послушным, точно превратившимся в часть его суще-
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ства, оружием, Приша продолжал свой грозный счет, но 
скоро сбился. Одни немцы падали, другие бегали, кри­
чали блеющими голосами, махали руками. Они не по­
нимали, кто и откуда бьет по ним... Ведя стрельбу, 
Гриша продолжал следить за главным врагом—за офи­
цером,^ который был обозлен, удивлен, но отнюдь не 
растерян.

Он оглядывался, и вдруг Гриша встретил взгляд 
этих враждебных, ненавистных глаз. Офицер роза- 
нулся, но Гриша уже держал его под (Прицелом. Три 
быстрых выстрела,— рявкнув и в последний раз под­
прыгну®, офицер упал. Гриша быстро подполз к нему. 
■Всхлипы, захлебывания, судорожные движения рук и 
ног, еще крепких, но уже освободившихся от власти 
погасающего мозга... Вырвав пистолет из руки офицера, 
еще горячей, Дементьев вскочил, щробежал несколько 
шагов в сторону цепи черных курток. На глаза ему. 
попался хороший бугорок с камнем, выступавшим из- 
под земли. Он лег за камень й стал укладываться, об­
минаться, чтобы удобней было снова открыть огонь по 
черным курткам».

На него вдруг упала шишка... вторая, третья. Нет, 
они не падали, кто-то шв(ырзлся ими. Дементьев огля­
нулся. Из-за близкого дерева улыбался ему какой-то 
свой, в шинели и каске. Мгновение — и этот парень 
ужом прополз к Грише между пней и кустов.

— Я с дерева на дерево скакал, разведку вел, това­
рищ политрук,— шептал он торопливо.— Вдруг вижу: 
кто-то по ним из их же автомата чешет... Откуда та­
кое? Ну, и поглядел я на ®ашу чистую работу... Гар- 
несенько,— добавил он по-украински, хотя, судя по го­
вору, был русский, и уполз, пропал между деревьями.

Это мгновенное свидание, эти родные слова среди 
беспорядочного и чужого немецкого гама,—©се это бы­
ло неожиданным отдыхом. Вздохнув облегченно и 
успокоенно, Гриша приладился стрелять. Вдруг совсем 
близко, откуда-то сбоку, откуда он совсем не ожидал, 
поднялась волна победоносного русского «ура», и тут 
же все стало происходить о'чень быстро. Немцы, про­
должая отстреливаться, отходили © ту сторону, где за­
лег Гриша. Подпустив их на расстояние, наиболее вы­
годное, он опять открыл прицельнУй огонь по этим 
черным курткам.

—  28 —



— Нате, получите,— мстительно и блаженно шептал 
Гриша, быстро меняя обойму автомата,—за то, что ски­
тался по лесам; за то, что обходил горящие, стонущие, 
воющие деревни; за то, что унизительно переползал 
через дороги, свои, советские шоссейные дороги, за­
хваченные вами,— за все, что вы свершили и еще свер­
шите на нашей земле, нате, получите...

Среди деревьев вдруг появились родные серые ши­
нели, раскрасневшиеся, с открытыми ртами, грозные 
лица.

Одни из бойцов, округлый в груди и широкоплечий, 
пробежал мимо Гриши. Только на секунду сверкнули 
из-под каски его серые выкаченные глаза, нос был на­
морщен, белые зубы оскалены... Этот богатырь страш- 
ньш и точным движением выбросил вперед свой штык... 
Приостановившись на секунду и ловко выдернув штык 
из стонущего, теряющего себя тела, он опять кинулся 
преследовать.

Вот немец упал на колени, отбросил автомат и под­
нял руки. Богатырь пробежал мимо и пощадил сдаю­
щегося врага, но тот тут же схватил автомат и наце­
лил его вслед тому, кто оставил ему жизнь. Подбежал 
Дементьев и разнес немцу череп тяжелым! прикладом.

— Здорово ты его, товарищ политрук!
Дементьев увидел Закоморного. «Ура» продолжало

греметь по лесу, и как бы из этой победоносной волны 
возник Закоморный. В руках его была самозарядка; ее 
штык, светлый и плоский, был окрашен кровью, сме­
шавшейся с водой.

— От батареи уже отогнали,— рассказывал Закомор­
ный.— Теперь гнать, не давать зацепиться. Пройди, по­
литрук, по лесу, собери раненых, погляди, не отстал ли 
кто из наших, и всех посылай вперед,— он указал в ту 
сторону, где лес редел, куда уходила схватка, и разма­
шистым бегом кинулся туда.

Дементьев оглянулся, нашел взглядом застреленного 
им офицера и подошел к «ему: надо обыскать. Вялая 
тяжесть этого тела, которое совсем» недавно прыгало, 
налитое бешеной силой, поразила Дементьева. Доку­
менты? Гриша просмотрел их тут же: приказы, карты — 
это важно! На глянцевито чистых фото-открытках за­
печатлено обычное немецкое похабство — изодрать! 
Гриша успокоился. Переводя дыхание и вытирая пот с
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лица, он мысленно перебирал все, что произошло. Се­
годня ему повезло: раньше он убивал немцев по одно­
му, а тут сразу столько, что счет потерял. «Наверно, 
наградят...» — подумал он вдруг, но тут же отогнал эту 
мысль — очень хотелось, чтоб наградили, но думать об 
этом б>ыло нехорошо. «А ведь успех потому, что вне­
запно. Надо это запомнить и бойцам! рассказать. И со­
всем не нужно было действовать прикладом,—думал он, 
переходя к тому немцу, которому он разнес череп. — 
Ведь опоздай я тогда на секунду, и убили бы нашего- 
богатыря. Вот досада — никого по фамилии не знаю. У 
меня ведь в руках был автомат, можно было пристре­
лить». Но бить прикладом было приятней, разряжалась 
ненависть.

Вдруг все в мире содрогнулось. Это близко прогро­
хотало орудие. И Гриша, точно его позвал кто-то, по­
шел в ту сторону, откуда слышен был этот грохот. Он 
увидел длинный, несколько необычно приподнятый 
кверху ствол орудия; все тело орудия было скрыта 
разлапистыми ветвями ели, под которой оно стояло. 
Видно было, что здесь совсем недавно шла жестокая 
схватка. Люди лежали вшвдлку, некоторые еще шеве­
лились и стонали. Но появились женщины, которые 
казались маленькими в больших мешковатых шинелях. 
Женщины раздвигали эти нагромождения тел, и то ли, 
чтобы дать о себе знать, то ли потому, что женщины, 
раздвигая мертвых, задевали раны живы£, но стоны и 
жалобные проклятия усиливались. Женщины осторожно 
помогали вставать, они ободряли, они говорили те лас­
ковые, бессмысленно-нежные слова, которые сказали 
бы впервые своим возлюбленным или детям... С тенью 
смерти на осунувшихся лицах, в шинелях, заляпанных 
шмотьями запекшейся крови, подымались раненые, и их 
уводили или уносили на носилках...

Но тут же рядом слышен был веселый смех... 'Смея­
лись артиллеристы. Их лица были задымшены, у оДного 
голова перевязана и сквозь марлю розовела кровь, но 
по всему лесу раздавался этот веселый, ничего не при­
знающий хохот, сверкали молодые зубы, точно не было 
рядом мертвых и раненых, точно беспорядочная стрель­
ба и выкрики не доносились оттуда, куда ушла схватка.

А лес стоял спокойный, важный, и над ним плыло 
низкое белесое небо. День природы шел сам по себе,
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как всегда, равнодушный к тому, что происходит у 
людей.

С досадой мотнув головой, отгоняя от себя эти, сей­
час совсем не нужные, мысли, Дементьев пошел к де- • 
вушкам-санитаркам, чтобы узнать о раненых своей ро­
ты. «Воздух, воздух!» — закричали опять. Земля взре­
вела и дрогнула, упали бомбы. Дементьев увидел, что 
некоторые бойцы его роты, залегшие по краю лощинУ, 
в кото-рой скрылись немцы, совсем прекратили стрельбу, 
другие то вскакивали, то опять падали на землю к жа­
лись к ней, третьи беспорядочно метались, прячась в 
кустарниках, а один, очень рослый парень, отбросил 
винтовку. Дементьев кинулся к нему. Немщы, уже за­
гнанные в лощину, ободрились, треск их автоматов стал 
ожесточеннее.

Но среди рева и сотрясения взрывов попрежнему бы­
ли слышны легкие лопающиеся выстрелы зениток.

— Сейчас же подними винтовку! — угрожающе ска­
зал Дементьев.

Он видел, что за этим разговором следят другие бой­
цы, он знал, что заставить этого парня поднять винтов­
ку очень важно сейчас, сию минуту,—важето для роты...

Парень жалобно оглянулся и с таким усилием, тояно 
руки и ноги у него стали ватйые, нагнулся и поднял 
винтовку.

Обстрел лощинки, занятой немцами, возобновился, и 
тут же два орудия, ближнее и дальнее, почти одновре­
менно дали еще по выстрелу в направлении вражеских 
окопов.

И Дементьев вдруг подумал, что ведь это капитан 
Стахеев (как давно было сегодняшнее утро!) откуда-то 
направляет сокрушительные силы своей артиллерии. Зе­
нитчики только что оборонили работу артиллеристов, а 
эта, только народившаяся, рота отогнала фашистских 
автом^атчиков от орудий, которые пробивают немецкую 
оборону, чтобы пехоте легче было овладеть городом'. 
И на мгновение все происходящее — стоны, крики, ра­
ны, кровь, смерть и эти все сотрясающие, разнообразно 
страшные гулы и грохоты — все слилось в о̂ цню, пре­
красное и величественное, отчего сердцу в груди сде­
лалось вдруг тесно. «Мы боремся, мы дружно боремся, 
и мы победим!» — так можно' был^ бы выразить это 
чувство, слишком сильное для любых слов.
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Командир орудия, рослый скуластый младший лей­
тенант, который выделялся своей особенно подчеркну­
той воинской выдержкой и спокойным и ласковым бла­
гообразием, проводил Дементьева а  тесную землянку. 
Там у коптйлки сидел связист.

— Я — «Буря»... Я — «Буря». Это «Елка»? «Елка»! 
Слушайте, «Елка»,— певуче и монотонно, точно закли­
нание, выговаривал о».— Капэ вашего толка слушает,— 
■сказал он, подняв на Дементьева усталое бледное маль­
чишеское лицо с мазком глины на щеке. — Вам кто ну­
жен? — спросил он Дементьева, который взял уже труб­
ку.— Если нужен командир, спросите директора, если 
нужен комиссар, спросите главного садовника.— Он со 
вздохом облегчения передал трубку политруку, опустил­
ся на земляные, покрытые солом/ой, нары и тут же 
уснул.

Дементьев узнал голос адъютанта — Петруши Холод­
ка и сразу перенесся в  уютную землянку, где на столе 
расстелена карта.

— Ни директора, ни главного садовника нет. Кто го- 
•ворит? — неприветливо отвечал Петруша.

— Я новый, я был у вас в конторе,— волнуясь, го­
ворил Дементьев.— Мне дано было поручение.

— Не понимаю,— сухо ответил Петруша.
— И не понимайте,— рассердился Дементьев,— толь­

ко передайте директору «ли главному садовнику: во- 
первых, поручение ваше мы выполнили, во-вторых, мне 
необходимо переслать вам кое-какие бумаги, а, в-третьих, 
самое главное, обед.

— Обед отправлен, но в объезд,— совсем другим, 
добрым голосом сказал Петруша!.— Теперь я вас вспом­
нил: вы «овый садовник на участке.

— Точно! — развеселившись, сказал Дементьев.
Растолкав связиста, который спал, как мертвый, Де­

ментьев выскочил из землянки. Ему нравилось, что 
комиссар — главный садовник, а он — один из многих 
садовников этого боевого, грохочущего хозяйства. Улы­
баясь и сам с собой говоря, Дементьев быстро шел к 
расположению первого и второго взводов, где продол­
жалась перестрелка с немцами, загнанными в ложбинку. 
Третьего взвода, вместе с которым он шел с утра, от­
сюда не было видно, но с той стороны то и дело слы­
шались короткие, в два-три выстрела, очереди пулеме­
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та. Выход из ложбины для немцев был закрыт. Они то 
отвечали вяло, то вдруг, точно взбесившись, открывали 
сильный огонь, вели его несколько минут и опять за­
тихали. Батареи Стахеева продолжали свою размеренно 
грохочущую работу. После каждого выстрела видны 
были взлетающие к небу столбы земли; да, то, о чем 
говорили в землянке на КП полка, упрямо осуществля­
лось.

Вдруг все исчезло для Дементьева. Ничего не оста­
лось от его разгоряченного благодушия. В мире б)ыло 
только одно: слева, из-за холма, ломая изгороди, но 
грядкам огородов быстро выползали огромные черные 
жуки,—точно вчера это было, когда они так же внезап­
но обнаружились в тылу их полка, и с этого началось 
окружение.

«Немецкие танки! Нет, сейчас непременно выдержать! 
Погибнуть, но чтоб выдержали люди, выдержала рота».

Подбежал Касымов.
— Танки, товарищ политрук... танки,— задыхаясь, го­

ворил он. Видно, танки ему были в новинку,.
— Противотанковое отделение выделено? — размерен­

но-холодно, стараясь не выдать биения своего сердца, 
спросил Дементьев, и Касымов смутился.

— Выделено, товарищ политрук,—быстро сказал он.— 
И позицию уже заняли. Зарылись. Взвод держится мо­
лодцом!.

«Как же, молодцом! Сам-то о панике прибежал», — 
подумал Дементьев, но вслух сказал:

— Нужно немедленно уничтожит» немцев, которые 
сидят в лощине, пока к ним на помощь не прорвались 
танки.

— Будет исполнено, товарищ политрук.
Дементьев опять бежал через жнивье. Из танков его

заметили. Под пулеметными очередями врагов Де­
ментьев ложился, вскакивал и снова бежал: то, что 
сейчас происходило, грозило участи всего сражения.

Он добежал до расположения третьего взвода и 
обрадовался: здесь все было в большем порядке, чем 
он ожидал. В этих окопчиках, только что отрытых, 
можно было лежать, и они были даже замаскированы 
дерном!. Мелькнуло лицо Новодережкина, жалобное и 
заинтересованное. «Не до тебя»,— подумал Дементьев. 
Засыпкин издали отчаянно махал Дементьеву и кричал:
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— Ложись, ложись!
— Зачем, товарищ политрук, жизнью рискуешь? — 

укоризненно 'сказал Засыпкин, когда Дементьев добе­
жал до него и лег рядом с ним).— К чему торопиться 
так? У нас здесь порядочек, как на Красной площади 
седьмого ноября.

Он старался говорить спокойно, даже весело и шут­
ливо, но струйка крови стекала у «его с уголка рта. Он 
сам не замечал, что до крови прикусил губу.

Откуда-то торопливо, точно захлебываясь злым гро­
хотом, били, немецкие пушки, и снаряды с визгом один 
за другим пролетали над цепью, тяжело и глухо шмя­
кались в мокрую землю сжатого поля. Одновременно с 
танков сыпали пулеметными очередями. : В цепи то и 
дело раздавались стойы, ругательства. Вот кто-то ахнул, 
вскочил и упал, кто-то жалобно крикнул: «Ай-ай-ай... 
Шмырева заберите, ранен! Петрункевич убит».

— Товарищи! Москва!—звонко крикнул Дементьев,— 
Москва! Оборонить... За нами Москва...

Он кричал, ни о чем не помня. (Среди грохота боя 
вряд ли было слышно, о чем! он кричал.) Но все видели 
его лицо и все поняли слово «Москва». Кто-то схватил 
его за руку и с силой потянул вниз. Это был Ивашин.

Один из танков задымился, подпрыгнул и быстро оку­
тался дымом.

— На мину налетел...
Танки замешкались и стали стороной обходить мин­

ное поле. Позади цепи появилась какая-то наша проти­
вотанковая батарея. За короткое время подбила она два 
танка: один стоял неподвижно и горел, другой, как изу­
родованное насекомое, крутился на месте.

Но передние чет'ыре танка все же спускались по по­
логому краю лощины, с минуты на минуту должна бы­
ла вступить в действие цепь истребителей танков. Де­
ментьев вглядывался и никак не мог разглядеть истре­
бителей, хотя они находились не более чем в двадцати 
шагах от цепи. Танки уже перебирались на эту сторо­
ну лощины.

Дементьев 'отчетливо понимал этот план противника: 
прорваться и выручить своих автоматчиков, которые 
сидят в лощине, поднять их и — снова напасть на бата­
реи... смять эти батареи и прекратить их губительный 
огонь.



Наступил момент, когда истребители должны войти в 
общий ход сражения и решить его.

— Я перейду к ним, — сказал Дементьев. Схватив 
связку противотанковых гранат и вплотную припадая к 
земле, он пополз по-пластунски, перебрасываясь с руки 
на руку и помогая себе ногами, прижатыми к земле.

Изредка для ориентировки он поднимал голову, но 
никак не мог сосчитать, сколько всего танков участву­
ет в нападении. Досчитывал до пятнадцати и сбивался... 
Во всяком случае, не больше двадцати, и три уже вы­
ведены из строя. Передние пять были совсем близко. А 
еще ближе, ib  нескольких шагах от себя, Дементьев 
вдруг увидел возвышающиеся над землей зеленые кас­
ки. Это были истребители. Они сидели в ямках, выры­
тых попарно.

Дементьев свистнул. К нему обернулось несколько 
молодых лиц. Только в детстве, во время мальчише­
ских игр, видел он такие лица, страстно серьезные и 
увлеченные. Один, с татарскими черными, длинно про­
резанными глазами, озорно улыбнулся Дементьеву, 
вскочил и одним прыжком переметнулся прямо к перед­
нему танку. Раздался оглушительный взрыв, передняя 
часть танка поднялась и перекосилась. «Погиб вместе с 
танком», — подумал Дементьев о черноглазом. Но раз­
дался второй взрыв', та ж е мальчишеская фигура, осве­
щенная пламенем, снова поднялась и 'тут же ушла под 
землю. Был подбит еще танк.

Мир Состоял из грохота и серо-розового удушливого 
дыма. Три танка были уже подбиты... Фашистские тан­
кисты, полуодетые, выскакивали — одни с голыми пле­
чами и руками, другие в нижних рубашках. У некото­
рых в руках были автоматы. Дементьев пристрелил 
двоих. Он не верил своим- глазам!, но это было так: фа­
шисты выскочили из четвертого танка, хотя гусеница 
его быстро вертелась, видимо, на холостом ходу — 
танк стоял на месте... «Да, да, они нас боятся»,— с во­
сторгом подумал Гриша, утверждаясь ® мысли, которая 
не раз волновала его в течение этого дня, длящегося и 
длящегося, точно целая жизнь.

У него уже горячо и мокро было на боку, и он знал, 
почему, но старался не думать об этом, чтобы не от­
влекаться от своей мучительной и счастливой жизни. 
Его наблюдательность, его сообразительность обостри-
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-лись, и, стреляя по танкистам*, он одновременно видел 
все, что происходило вокруг, и первый заметил, что 
еще шесть вражеских танко© появилось сбоку. Рядом 
с собой Гриша видел сейчас только четырех истреби­
телей. Среди них был и тот первой смельчак с татар­
скими глазами. На его петлицах были два треугольника.

— Как зовут тебя? — спросил Дементьев1, вниматель­
но, чтобы навеки запомнить, вглядываясь в это молодое 
румяно-смуглое лицо, отмеченное опасным, недавно за­
рубцевавшимся, но еще багровым» шрамом. Шрам пере­
секал щеку и уходил под воротник.

— Аркадий Забалуев, товарищ политрук. А тебя как 
звать?

— Григорий Дементьев...
— Владлен Косовский.
— Александр Гудзь.
— Дмитрий Фетисов.
Сбившись между черных бревен какого-то разрушен­

ного строения, они наперебой, торопливо называли себя. 
Это были только nweHa, но каждому казалось, что они 
говорят друг другу и узнают друг о друге все, что 
можно сказать словами.

Аркадий Забалуев держал в руках бутылку и зорко 
вглядывался. Танки приближались...

— Начинай, друзья! — крикнул Забалуев, метнул бу­
тылку, и опять все застлало дымом и чадом...

На какие-то мгновенья Дементьев вдруг забывался, 
ему казалось, что происходит чудовищная игра в го­
родки. Розовая от зажата пыль, подымающаяся по ули­
це станицы... пыль, жаркая, обжигающая... пыль вместе 
с д!ымюм и удушливой тракторной вонью... Синее небо 
и слепящее солнце, беспредельные хлеба, урожай...

— Бей, ребята!
— Бей фашистов!
Еще три танка горели, и еще шесть немецких танки­

стов пристрелил Дементьев. Но неожиданно тяжелый 
удар по голове свалил его с ног... «Я живой»,— думал 
]Гриша и отполвал, но танк надвигался на него, и Гри­
ша близко видел шершаво-жаркую броню, чужие рога­
тые цифры и буквы... От танка веяло жаром и смертью. 
Вдруг раздался грохот, танк дрогнул и накренился на­
бок... «Мы бьем их,— подумал Дементьев и перестал 
ползти... — Мы бьем их, и, значит, все хорошо».
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IV

К вечеру пошел обильный и холодный дождь. Роту 
отвели с места боя. Прошлая ночь была белая от па­
дающего снега. Но за день снег стаял, и  ночь наступа­
ла непроглядная, черная... Люди шли молча. Порой 
вспыхивали тусклые багровые всполохи, слышен был 
гул... Что это? Даже Николай Федорович Моторин, 
который все знал, не пытался объяснить, что это мог­
ло значить. Шмякает грязь под ногами, дождь стучит 
по надетому на полову капюшону плащ-палатки, устали 
руки и ноги, устали плечи и сердце, но, как огонь све­
чи, колеблемый в темноте, живет в душе блаженное 
сознание: я жив. И тут же, вздрогнув, оглядываешься 
на товарищей, радуешься каждому, кто так же, как т<ьг, 
молча шагает рядом. Но убит печник Горбыль. Перебе­
гали вместе, вдруг печник упал. Николай Федорович 
кинулся к нему. «Домой... напиши...» — успел сказать 
печник. И придется Николаю Федоровичу писать скорб­
ное письмо в Москву, во Всехсвятское, в маленький до­
мик о тощ что на руках его умер Горбыль,— знамени­
тый печник, которого старалась отбить одна строитель­
ная артель у другой.

— Эх, печник, плохи твои дела, техника тебя заду­
шит: паровое центральное отопление, газовые плиты и 
электроприборы,— смеялся Николай Федорович. ~

— А что ж...— уступчиво отвечал печник.— Я сам 
подарил своей мамане электрические вещи: чайник и 
грелку. Но старой печке еще рано в отставку уходить— 
Москва ширится, на новом месте ставим временные ба­
раки для нашего брата строителя. Пар вы туда сразу не 
проведете, вот и надо звать Горбыля, чтоб печку скласть.

Добрый, тихий, ласковый, уступчивый человек Гор­
быль, но была в нем эта гордость своим трудом!, гор­
дость, без которой человек — не человек. «В артели 
плотников много, печник один! — говорил он.—Как печ­
ник печку складет, так и жизнь в доме ладится: печка 
дымит,— муж на жену сердится, у детей глазки болят».

Еще жива была мать печника, шесть у него дочерей, 
красавицы, певуньи,— плач будет по всему Всеховят- 
скому. у

Дождь струится, шмякает грязь под ногами. Рота 
вступила в лес, стало еще темнее.
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— Где политрук? Кто видал политрука? — спросил 
вдруг громкий голос.

Моторин оглянулся и, хотя было очень темно, при­
знал командира роты по его особенным, полным сдог- 
жанной силы, крутым и мягким движениям. Во время 
боя командир появился в их отделении в самый страш­
ный момент, когда они, попав под огонь двух пулеме­
тов, растерялись и стели ложиться и прятаться. Хуже 
всего, что командира отделения, молоденького сержан­
та, не было с ними: его через связного вызвал к себе 
ранемый командир взвода. Сейчас, когда все спокойно, 
Николай Федорович отлично понимал, какая это была 
глупость ложиться под огнем, вместо т";го чтоб про­
должать двигаться до соприкосновения с противником. 
Но он понимал это сейчас, тогда же, в бою, без своего 
рыженького сержанта, который был младше их спех и 
который только час назад принял их отделение, они 
почувствовали себя, как малые дети без отца. Стыдно 
вспомиить, но ведь и сам* Николай Федорович спрятал­
ся в кустарник, хотя что для пули кустарник? Не рас­
терялся только один человек — мариец Нолдин. «Впе­
ред, товарищи! Здесь всех перестреляют... Вставай!»

Тут Николай Федорович первым пришел в себя, вы­
скочил из кустарника и стал кричать: «Вставай! Впе­
ред!» И он гордился, видя, что люди слушаются его: 
что значит голос старого солдата! Но тут увидел ов 
командира, которой подбежал к ним узнать, почему они 
остановились. Отделение двинулось вперед под коман­
дованием Нолдина, которого командир роты назначит 
командиром отделения. Что ж, это справедливо, ведь 
Нолдин один не растерялся. Вот и сейчас командир 
роты подошел к нему и идет рядом) с ним. Вот и пуле­
метчик Рекстынь, он несет на плече свой «ДП».

— Нашли? — спросил Рекстынь.
— Нет,— с досадой и горем ответил командир.
Говорили о политруке. Моторин ни разу не видал его, 

но слух о нем прошел уже по всей роте, и так же, как 
о друге своем Горбыле, жалел сейчас Моторин об этом 
молоденьком политруке — в первом) же бою потерять 
такого человека!

В первом и втором взводе никто не мог сказать, где 
политрук, но когда Закоморный и Рекстынь поровня- 
лись с третьим взводом, люди наперебой стали расска­
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зывать о Дементьеве, — все видели его вместе с истре­
бителями танков. Но что с ним стало потом!? Дементьев 
мог быть ранен и попасть в плен, мог быть раздавлен 
немецким танком. Но Закоморный не разрешал себе так 
думать,— Дементьев должен быть жив. Единственно, 
на что соглашался он, это на то, что Дементьев ранен. 
И он спросил у командира' вэвода Засыпкина:

— Кто из твоего взвода хорошо знает © лицо наше­
го политрука?

Тот назвал Новодережкина, и маленькая фигура воз­
никла из темноты. Рекстынь осветил фонарем курносое 
лицо Новодережкина под капюшоном. Оно внушало до­
верие. И Закоморный послал Новодережкина обойти 
санитарные пункты и посты, На которые приносят ране­
ных с поля боя, и поискать там политрука.

Рота уже пришла на место. Попрежнему было темно 
и шел дождь, но отовсюду, слышались громкие голоса, 
распорядительная команда. Торопливо обгоняя друг 
друга, ударяли топоры, с треском и шелестом! валились 
деревья... Рота строила шалаши.

Еще до отдыха долго. Надо построить эти шалаши и 
только потом развести осторожный,— чтоб немец с воз­
духа не заметил,— огонь. Но люди повеселели. Слышно 
было, как покрикивает приободрившийся Николай Фе­
дорович. Уж он-то знал, как строить шалаши!

Для этого сорсем не надо было бестолково валить 
дерево на дерево. Нужно сначала поставить Клеть, остов 
будущего шалаша, стены сплетать из гибких ветвей, 
потом класть потолок из хвои: вода по хвое стечет, 
как по крыше.

Нолдина вызвали в канцелярию роты. Он оставил 
вместо себя Моторина, чем Николай Федорович был 
очень польщен, и пошел в сторону лесной сторожки, 
где находилась канцелярия роты, ногой угадЫвая среди 
травы и хвои залитую водой тропку. Что-то далекое — 
прошлое, мирное напоминало Нолдину все это: черные 
сосны, выше их бледное небо и вода, струящаяся под 
подошвами сапог... Да, шесть лет назад каждый вечер 
ходил он к своей Вале — она дочь лесного объездчика. 
Он круто оборвал себя: в госпитале получил от Вали 
письмо — трудно с двумя ребятами, да ждет третьего. 
Об этом лучше не думать, в сельсовет написал, а дума­
ми ей не поможешь.
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Третий раз Нолдин на фронте. То все не везло: как 
прибудет, так в первом бою ранят. Теперь — хорошо, 
бой кончился, он вышел из него невредим, сразу отли­
чился. Произошло это непонятно просто. Кругом стре­
ляли, а он отогнал от себя мысль, что его могут 
убить,— он думал только о товарищах, о сво-ем/ отде­
лении, но ведь послушали не его, Нолдина, и, конечно, 
не Моторина, хотя тот кричал зычно: людей привело в 
себя появление командира роты. Но командир роты по­
жал Нолдину руку, сказал:

— Молодец! Соображаешь! Прими отделение, веди 
людей!

Тогда говорить было некогда, но на 'всю жизнь за­
помнит Нолдин эта слова и разгоряченное молодое и 
самозабвенное лицо командира.

И вот сразу после боя командир роты вызвал его к 
себе — не забыл.

В сторожке было тесню, дымно, пахло махоркой и 
щами. Нолдин доложился командиру, тот велел ему 
обождать. Командир был грустен и озабочен. Он разго­
варивал с каким-то бойцом, широкоплечим, могучего 
сложения. Его приятное, с крупными, на выкате, серЫми 
глазами, лицо было все в капельках дождя или пота. 
Ватник — мокр и грязен.

— Нема, товарищ лейтенант,— произнес боец с мяг­
ким' украинским выговором'.— Лазил, лазил, каждого 
мертвяка перевернул, каждому в лицо поглядел, вон 
сколько оружия притащил, нема нашего политрука!

— Э-х! — закряхтел Закоморный. — Неужто немцы
утащили? /

— Я предполагаю, что это наши санитары,— сказал 
Рекстынь.

Закоморный помолчал.
— Ну, спасибо, товарищ Гаркун,— сказал лейтенант, 

обращаясь к бойцу.
— Какое спасибо,— ответил Гаркун,— вот если бы я 

нашел его, тогда было бы спасибо.
Закоморный отпустил Гаркуна и задумался. Перед 

главами его стоял этот тоненький, затянутый в ремни 
мальчик, гордый, смелый и находчивый. Десяти слов не 
успели они сказать друг другу, но Закоморному каза­
лось, что он знает его с начала1 войны. Как хорошо мож­
но было бы с ним! поговорить, рассказать ему о своем
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и •его послушать — езду самому, видно, есть о чем 
рассказать. Закоморный во время боя встретил давниш­
него друга, младшего лейтенанта Велигура. Это был 
командир того орудия, на которое напали немцы. Уди­
вительно складываются судьбы «а фронте — Закоморно­
го послали выручать Велигура. Но и встреча со старым 
другом не утешала Закоморного. Наоборот: потеря Де­
ментьева напоминала о tomi, на каком хрупком стебель­
ке держится радость встречи с Велигуром — сколько 
раз оба могли погибнуть! Нет, об этом не нужно ду­
мать. Вот перед ним: Нолдин. Вчера он не эн ал этого 
человека, который сегодня поднялся из смертного гро­
хота боя, рядовой боец, в бою ставший командиром.

— Ну, здравствуй, здравствуй, товарищ Нолдин, — 
крепко пожимая руку Нолдину, говорил Закоморный.— 
Садксь, дорогой, и кури,— ну, закуривай.

Нет, не только о Нолдине думал сейчас Закомор<ный, 
когда так лаоково встречал егб,— он думал обо всей 
своей роте: обстрелялась, показала себя — не плохая 
будет рота!

Новодережкин бродил среди темноты и дождя. Он по­
бывал уже в санпунктах двух батальонов и на санитар­
ном пункте артдивизиона, который 'называли «около- 
док» — словечко, которое понравилось Новодережкину. 
Он видел множество искаженных болью и неподвиж­
ных, мертвеющих лиц,— политрука среди них он не на­
шел. Еще нужно было пойти в санчасть зенитного ди­
визиона, хотя каким! образом мог их политрук очутить­
ся у зенитчиков, имеющих дело с небом? Так думал 
Новодережкин, не знавший, что в отражении танковой 
атаки сыграли решающую роль зенитчики, выдвинув­
шиеся вперед и прямой наводкой бившие по танкам.

В черноте ночи, пронизанной дождем, Новодереж­
кин двинулся туда, где, как ему указали, должна была 
находиться санчасть зенитчиков. Порой перед humi вспы­
хивал тусклый синеватый свет, становились видны ко­
сые струи дождя, какая-нибудь ветка, по которой ка­
тились капли...

— Стой! Кто идет?
Новодережкин знал пропуск. Но, когда его пропуска­

ли, каждый раз удивлялся, что в этом мраке и дожде 
продолжал существовать все тот же грандиозный и
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страшный .порядок войны, который восхищал и ужасал 
Новодережкша.

Новодережкин очень устал. К тому же, он стер ногу 
и шел хромая. Сам себе представлялся он букашкой, 
ползущей по клавиатуре огромного рояля. На этой кла­
виатуре исполнялась какая-то грозная симфоническая 
вещь, букашку могли раздавить гигантские пальцы не­
видимого исполнителя, но, оглушенная, ослепленная, 
она случайно осталась жива. Рояль замолчал. Но это: 
•«Стой! Кто идет?», пропуск, придирчивый расспрос и 
деловитое указание, куда ему нужно итти; то, что в 
черной дождливой ночи он неизменно находил нужное, 
доказывало ему, что он попрежнему в сфере этой 
умолкнувшей клавиатуры и ползет по ее огромным бе­
лым и черным клавишам.

Он верил, что сумеет найти строгого, заботливого и 
требовательного кудрявого мальчика, который в> бою 
выл первым воплощением этого неизвестного и страш­
ного порядка воины — подошел к нему и ободрил его. 
Новодережкин видел, как политрук кинулся вперед к 
танкам. Тогда это было страшно, сейчас воспринима­
лось, как музыкальная фраза: надвигающиеся танки, их 
скрежет и грохот, и вдруг эта метнувшаяся вперед 
тоненькая фигурка, и сразу же вспыхнули взрывы, 
взвился огонь... «Р-а-ра-ра-ра-ра...» — мурлыкал он, при­
храмывая и стараясь осторожно ступать на стертую 
ногу.

— Стой! Кто идет?..— еще раз окликнули его.
Он снова сказал пропуск. Но когда сообщил, что 

■идет из роты ^якоморного, часовой, ни слова не говоря, 
приложил свисток к усатому рту, свистнул. Через не­
сколько мгновений послышались хлюпающие шаги, и 
перед Новодережкиным возникла фигура в плащ-палатке.

— Следуйте за мной! — сказал строгий голос.
Они прошли десятка три шагов. Новодережкину нуж­

но было пригнуться, но он не пригнулся и больно уда­
рился лбом о притолоку какого-то непонятного низень­
кого строения. Шагнув несколько ступеней вниз, он 
очутился в маленькой комиатке, находившейся под зем­
лей. Красноватый свет керосиновой лампы показался ему 
•ярким после тьмы >и дождя. Тот, кто привел его, сдви­
нул со лба капюшон; это был смугло-коричневый чело­
век, уже пожилой, но сухощавый и стройный. Они сра-
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зу узнали друг друга: добровольцы, они вместе при­
были вчера из Москвы...

Шкляревич (так звали его) разбудил караульного на­
чальника, сержанта Ивашина, крупного почтенного чело­
века, который дремал полусидя, не распустив ремня на 
шинели.

Сначала Ивашин и Шкляревич оба отнеслись подо­
зрительно к тому, что боец их роты блуждает под дож­
дем, но простосердечный рассказ Новодережкина их 
успокоил. Участью политрука они оба были заинтересо­
ваны так же кровно, как и Новодережкин, что его не­
сколько удивило: ему казалось, что только с ним полит­
рук успел установить такие сердечные отношения.

— Человек идеи,— сказал о политруке Ивашин,— на 
таких у нас все держится.

— А в!ы как будто хромаете,— перебил его Шкляре­
вич.— Ногу стерли? С этим шутить нельзя.

Новодережкин всячески упирался, говоря, что ему 
нужно итти искать политрука, но Шкляревич, автори­
тетно поддержанный Ивашиным, настоял на своемц и 
Новодережкину пришлось разуться; когда он отодрал 
носок от кровавой раны, образовавшейся на ноге, Шкля­
ревич и Ивашин ахнули, да и сам Новодережкин ,с 
испугом и жалостью смотрел на свою окровавленную,А 
■багрово-воспалившуюся ступню: он не знал, что она так 
страшно выглядит.

— Товарищ сержант,— обратился Шкляревич к Ива­
шину,— видите, потертость второй степени: ведь, если 
не принять мер, боец останется без ноги.

— Да... — протянул Ивашин строго, почесав под пи­
лоткой свою кругло остриженную пестро обрастаю­
щую седыми, рыжими и коричневыми волосками голову. 
Приняв особенно важный и даже таинственный вид, 
Ивашин взял трубку полевого телефона, и маленькая 
комната наполнилась рокотом его голоса. Он соединил­
ся с командиром роты, доложил ему о Новодережкине...

—■ Слушаю... —■ сказал он в трубку и положил ее.
— Ну, что? Что он сказал? — спросили Шкляревич и 

Новодережкин.
— Приказал — отставить искать.
— Почему? — спросил Новодережкин. — Нашли? Да?
— Этого ничего' не сказал. Только приказал отста­

вить искать.
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— Но почему?.. — начал Новодережкин.
— Спрашивать не полагается,—строго сказал Ивашин 

и поднялся взглянуть на ногу, которую Шкляревич 
осторожно обмывал горячей водой.— За такую потер­
тость и под арест пойти можно,— сказал он.

Шкляревич вступился за Новодережкина.
— Недостаток воспитания,— сказал он.— Боец не ви­

новат... Я сам получил такое воспитание. — Он быстро 
взглянул на Новодережкина, на Ивашина, видимо, для 
того, чтобы определить — стоит ли ему начинать гово­
рить о себе... — Родители мои ничего не жалели для 
моего воспитания. Отец мой—аптекарь, не хозяин апте­
ки, а служащий — провизор. Заработок у, него был не 
очень большой, но я единственное дитя, и соисем не 
надо быть богатым для того, чтобы до одурения изба­
ловать ребенка. Вот и получилось, что гимназию я 
окончил, а беречь ногу и навертывать портянку научили 
меня в Красной Армии. И представьте, друзья! Сегодня 
я узнал, что командиром нашей дивизии является Го­
родков Николай Ильич,— я прямо не могу при.тти в се­
бя от волнения: неужели это тот самый унтер-офицер 
Коля Городков, который был моим отделенным коман­
диром в тысяча девятьсот восемнадцатом году?

—■ А что ж, свободное дело,— сказал Ивашин, вы­
тягивая ноги на скамье и приняв' ту же полусидячую 
позу, в которой он дремал, когда Шкляревич привел 
Новодережкина в караульное помещение.

Шкляре/вич ловко перебинтовал ногу Новодережкина, 
подвинул ему горячего крепкого чая; от сахара Ново­
дережкин отказался — у него в кармане был свой ку­
сок, и Шкляревич за это похвалил Новодережкина и 
снова сослался на Городкова: оказывается, это Город­
ков научил его приберегать са'хар, так как он возобнов­
ляет силы и уничтожает утомшение.

— Да что сахар! Больше чем) двадцать лет прошло 
с тех пор, и вот, снова попав на войну, мне приходится 
каждые пять минут с благодарностью вспоминать сво­
его отделенного — Г ородкова.

Ивашин тихр всхрапывал. Новодережкин пил горячий 
чай, и этот чай, и то, что нога успокаивалась, и что 
кругом сухо — все это было блаженство.

Взволнованно блестя коричневыми живыми глазами, 
Шкляревич рассказывал о том, что произошло больше
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двадцати лет назад, в восемнадцатом году, когда рес­
публика, только родившись, билась за свое существо­
вание на хвойном, зеленом Урале.

— ...Так очутились мы во .второй резервной цепи. Впе­
реди, значит, первая цепь. Мы должны были войти в 
бой по сигналу, а до этого времени лежать неподвижно 
в кустарнике,— как много земляники росло на этой гу­
стой, настоенной на хвое уральской земле! Но пули 
залетали в цепь все чаще, нам становилось не до зем­
ляники, а сигнала открывать огонь все не было. От нас 
уносили раненых, одного убило. Мы молча перегляды­
вались — одна и та же мысль была у каждого: наша 
первая цепь перебита, нас обстреливает враг, почему мы 
не отвечаем'? Я назвал это мыслью,— нет, это не было 
1М«слью, это было горячечное побуждение, какое по­
является только в бою. Уметь бороться с такими по­
буждениями, продолжать в бою исполнять приказ 
командира — такова первая добродетель бойца. Я не 
помню, как выстрелил, но ведь у большинства моло­
дых бойцов, моих товарищей, было такое же побужде­
ние, и стоило мне только в'ыстрелитъ, каН беспорядоч­
ный огонь 1ВОЗНИК в .нашей цепи. И тут же прекратился: 
прибежал наш отделенный командир с бледным от гне­
ва лицом, которого я никогда не забуду. «Прекратить!.. 
Немедленно отставить, прекратить огонь!»—так приказы­
вал он, и мы сразу подчинились. Но непоправимое со­
вершилось. Фланги нашего наступления оберегались 
пулеметами. Обнаружив в тылу нашей наступающей це­
пи огонь, пулеметчики реши.™, что это действует про­
бравшаяся в тыл вражеская группа, и открыли огонь по 
тем кустарникам, в которых мы лежали. И вот, сл!ыша, 
как смертоносные очереди, осыпая нас сбитой листвой 
и хвоей, то опускаются к нашим' спинам, то подымают­
ся, нащупывая нас, изо всех сил старались мы влипнуть 
в землю. Пулеметчикам сообщили о происшедшем недо­
разумении, и они прекратит огонь.

Когда на следующий день мы, заняв вражеский окоп, 
наслаждались кратковременным отдыхом, Городков по­
дошел ко мне: «Это т1ы первый начал стрелять, Шкля­
ревич», — сказал он. Я промолчал и этим подтвердил 
правильность его обвинения. «Ты необученный, и на 
первый раз я тебя прощаю. В следующий раз пристре­
лю. Ты мог один сорвать успех всего вчерашнего дня.
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Пулеметчики наши могли «ас всех истребить, белякк 
мюгли обнаружить раньше времени нашу резервную 
цепь...»

Я знал уже тогда русскую и мировую историю, был 
начитан в литературе, зш л физику, математику. К то­
му же, у меня были тогда необоснованные претензии: 
я предполагал, что буду великим! художником. А стал 
всего-навсего — живописцем-вывееючником!

Шкляревич замолк, вопросительно взглянул на Ново­
дережкина, но тот слушал- внимательно и восторженно. 
Шкляревич закурил и продолжал:

— Городков был всего на два года старше меня. Он 
кончил церковно-приходскую школу в деревне и прошел 
учебную команду. Но я, разинув рот, слушал то, что он 
мне говорил о военном деле, о том, что дисциплину 
нужно считать основным! креплением армия, о  том-, как 
недисциплинированность одного бойца может превра­
тить в сумбур стройно задуманную операцию. Я дал 
себе слово, что покажу пример дисциплинированности, 
и случай предоставил мне эту возможность.

Я стоял на посту посреди железнодорожного моста. 
Моей задачей было проверять пропуска у людей, пере­
ходящих с одного берега на другой. Мне посчастливи­
лось — белые открыли по моему мосту ожесточенный 
прицельный огонь из нескольких орудий. Снаряды (па­
дали в воду, .почти под тем; самым быком, на котором; 
я стоял, и вверх взлетали пенные смерчи, обдававшие 
меня брызгами. Один снаряд попал между двумя быка­
ми, и часть моста оо звоном и грохотом», заглушившим- 
все в мире, рухнула в воду. Еще один снаряд попал в; 
верхние перекрытия моста, несколько чугунных балок: 
упало невдалеке ог меня, и я на некоторое время оглох 
от этого грохота и лязга.

Чувство, которое я испытывал, нельзя назвать стра­
хом. Я считал себя мертвым. Я глядел на темные, с рыжи­
ми стволами сосновые леса вдалеке, сочно-зеленый луг 
со стогами, совсем близко у реки,— точно с того све­
та. Но одна мысль продолжала владеть мною с самого 
начала обстрела, что с поста я не уйду, что Городке®, 
который был моим! караульным начальником (наше от­
деление было в карауле), видит меня и одобряет.

Мне казалось, что я стою очень долго, но, оказы­
вается, я простоял несколько минут, ровно столько,
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сколько потребовалось караульному начальнику для то­
го, чтобы добежать до меня. Я в оцепенении Глядел 
ему в лицо и не понимал, что он говорит, пока он с си­
лой не тряхнул меня за ремень. «Пошли!»—крикнул он.

Едва мы сошли с моста, как прямо в бык, на кото­
ром я стоял, с грохотом ударил еще один снаряд. Го­
родков опять тряхнул меня за ремень (он так и вел ме­
ня все время) и засмеялся. «Чуешь? — сказал он.— Что 
ж ты не шел, ведь из-за тебя и меня чуть не при­
шибло». Я вздохнул, взглянул на него. «Ты моло­
дец, — сказал он серьезно,—показал знание устава и не­
устрашимость. За это можно похвалить. Однако, дело 
прошлое, но я хочу заставить тебя пошевелить мозгами. 
С того момента, как мост разбили, скажи, пожалуйста: 
какой был смысл в том, что ты там стоишь? Пропуска 
проверять? Если бы ты проявил' смекалку и не ждал, 
пока я тебя сниму, я б тебе слова не сказал».

После этого случая он изменил ко м>не отношение, 
стал расспрашивать меня, стал рассказывать о себе. Он 
уже тогда твердо называл себя большевиком, хотя в 
партии, кажется, не был. И вот сейчас мне вспоминает­
ся один из наших разговоров. Я говорил ему, как буду 
жить после того, как победим белых. Я буду великим 
художником, изображу всемирное братство народов и 
гармонию труда и природы... Мысли все великие, и го­
ворил я о них с жаром, но по тому, как абстрактно их 
выражал, можно было судить, что художника из меня 
не выйдет.

Городков слушал молча и помешивал угольки в ко­
стре. «Хорошее дело,— сказал он,— большой, видно, 
путь у тебя, Шкляревич». Я не возражал. «А ты что 
будешь делать, когда победим!?» — спросил я. Он отве­
тил не сразу. «Мечтаю, как бы мне подучиться военно­
му делу. Вроде школы офицерской». — «Ну, а потом, 
после победы?» — «Ну, а потом...— он засмеялся,— ты 
будешь картины рисовать, а я останусь в Красной Ар­
мии охранять счастье и труд мирных людей».

Я начал ему объяснять то, что сам понимал тогда 
еще довольно туманно: что не за горами такое время, 
когда войн вообще не будет. «На мой век войн ^хва­
тит!»— сказал он медленно и торжественно, и сейчас, 
словно ©ъявь, слышу я его голос.

Шкляревич замолчал и взглянул на Новодережкина^
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Тот спал блаженно и простодушно, пустив изо рта сон­
ную слюну на свою шинель. И Шкляревич, поняв, что он 
“оворил сам с собой, вдруг снова }£сл!ышал свой голос, 
произнесший слова Городкова, которые благодаря этому 
приобрели особенную убедительность,— словно вновь 
были сказаны они!

V

Боль была последним его ощущением, и она была 
первым, что он 'почувствовал, когда стал приходить в 
себя. Теснило дыхание,—■ он был перевязан через грудь. 
Пробовал разжать веки,— искры заиграли в его гла­
зах... Они изнутри жгли его голову... Он тронул ее и, 
вместо волос, ощутил марлю.

Вдруг его |руку отвела рука, женская рука, и во всем! 
воющем, рычащем, скрежещущем мире эта рука была 
тишиной, отдыхом и выздоровлением. Он задержал эту 
руку в своей, почувствовал, что в голове его яснее, и 
вспомнил >обо всем. «Где мой автомат?»— подумал он 
беспокойно.

— Сестра, — сказал он хрипло.
— Что вы хотите, товарищ полигтрук? — спросила 

она.
— Где мой автомат?
— Здесь, — ответила она, не удивляясь. Не впервой 

ей было отвечать на этот вопрос, который раненые бой­
цы задавали почти в беспамятстве.

— Что происходит? Я не могу раскрыть глаз. Мне 
глаза больно... Где танки? Где Забалуев?

Она молча выслушала эти вопросы, отрывистые и 
невнятные, и ответила да сам!ый главный:

— Одиннадцать танков подбито, остальные отходят.
— Отходят!— воскликнул о».
Она положила руку на его лоб и не дала ему поднять, 

головы.
— Да, отходят. Мы стали их бить прямой наводкой. 

Мы... то есть зенитчики. Вас притащили к нам на мед­
пункт.

— Где Забалуев? — спросил Дементьев.
Среди красных вспышек, которые мелькали у него 

под веками, он все .время видел эти черные брови, эта 
длинно прорезанные глаза... Взмах руки, кудрявые розо­
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во-серые облака дыма, ослепительные всплески пламени, 
и среди всего этого—тонкая в поясе, широкая в плечах 
фигура, прямая мальчишеская шея и броское, точно при 
игре в городки, движение руки, страшное движение, 
рождающее пламя, грохот и дым.

— Где Забалуев? — спросил он еще раз.
— А он кто?
— Комсомолец. Командир истребителей. Сержант...
Она помолчала.
— Не знаю, — ответила она и вздохнула. — У нас 

там большие потери. Мне рассказали, что вас из-под 
танка немецкого вытащшш... Вы—отчаянный...—сказала 
она опять и вздохнула.

— Потери? — он сразу отпустил ее руку, опершись на 
локти, поднялся и с усилием! открыл глаза: чувство вины 
и ответственности заставило его подняться. Сквозь 
молнии, летевшие мимо его глаз, видел он над собой 
ее лицо, прямые русые волосы, выбежавшие из-под 
пилотки со звездочкой, бледные, точно подпухшие, рас­
крытые губы, остренький подбородок и смешной ост­
ренький нос.

Она старалась уложить Дементьева, осторожно при­
касаясь к его плечам и к голове.

— Товарищ политрук, лежите спокойно, и вы скоро 
поправитесь. Ну, послушайте меня, ложитесь. Я опа­
саюсь, что у вас легкое сотрясение мозга, а оно про­
ходит, если отлежаться. И вы поправитесь и скорей 
вернетесь в роту... где вы нужны...

Не с первым раненым она имела дело и знала, что 
нужно говорить смелым людям. Он послушал ее, лег, 
и ему сразу стало легче.

— Сестра, пошлите за командиром роты,— сказал он.
— Какой рот<ы?
— Нашей, стрелковой...
— А как его фамилия? — спросила сестра.
— Фамилия... — Дементье© точно въявь видел перед 

собой это чистое, ровно румяное лицо, но фамилии не 
мог вспомнить. Множество лиц представилось ему. Это 
были лица людей его роты, но фамилий он не помнил. 
Аркадий Забалуев — это единственно было точно выре­
зано перед глазами — и как раз его эта девушка не 
знает, а ведь он, Дементьев, отвечает за все, за всех... 
что не разошлись, не рассыпались. Забалуев, он, может,
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погиб?.. Нет, она не знает. Она только и может дер­
жать руку.

Он заснул так внезапно и глубоко, что сестра, чтобы 
понять, дышит ли он, наклонилась к самому его лицу, 
и ее губ коснулось слабое, но спокойное его дыхание.

Он проснулся оттого, что его пошевелили и сделали 
ему больно: не очень больно, и пошевелили его очень 
осторожно, но все-таки он проснулся. Лежать было 
мягко, тело отдыхало, но голова болела, ныл потрево­
женный бок.

— Тридцать шесть и семь, — сказал женский милый, 
уже знакомый голос.

И не успел он сделать усилие и вспомнить, откуда 
знает этот голос, как сразу же заговорило несколько 
человек.

— Ну, видишь...
— Я и говорю — отлежится...
— Конечно!
— Никуда мы его не отдадим. Отдашь в санбат и 

не получишь, дивиэия велика! А у нас отлежится...
Все эти голоса были ему знакомы. Здесь был коман­

дир, старшина, еще какие-то люди: он не помнил, от­
куда знает, но он знал их. Женский голос возразил:

— Это эгоизм. Разве можем мы здесь предоставить 
ему настоящую медицинскую помощь?

Но ее перебили:
— Э-э, товарищ сестра, фальшиво говорите. Сами 

сказали, поставим температуру, а температура нормаль­
ная. Насчет эгоизма — это уж, простите меня, ерунда. 
Именно не о себе забота, а о пользе дела. — Это гово­
рил командир рот^ы, напористо и настойчиво. — Рота 
новая, нужен боевой политрук. Именно такой. Вчера 
наткнулся на немцев, залег, подкараулил и открыл 
огонь. Убил офицера, положил их несколько десятков 
и создал среди фашистов панику. Оттого немцы так 
быстро из леса драпанули.

Дементьев проснулся, сердце его билось тяжело и 
блаженно, и он, не открывая глаз, слушал, как его хва­
лили.

— Где опасное место — там о-н, — поддержал голос, 
в котором по твердому акценту Дементьев признал Ка­
сымова. — Понимает военное дело. Сказал лейтенашу 
Засыпкину выделить противотанковое отделение...
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«Противотанковое отделение... Аркадий Забалуев...» 
Дементьев вспомнил все. «Где Аркадий Забалуев?» — 
хотел он спросить, но получился хрип. Все замолчали,, 
он закашлялся, открыл глаза и поднял голову...

Он был в комнате, ярко освещенной электрической 
лампой. Стены были оклеены светленькими обоями, ви­
сели какие-то картины... Много людей было в этой 
ком'нате, и все глядели на: него.

— Где Аркадий Забалуев? — спросил Дементьев, от­
кашлявшись. Он чувствовал, что смерть Забалуева, ко­
торого он видел только раз, была бы для него тяже­
лым горем.

— Он в своем взводе, товарищ политрук,— наконец 
ответил Касымов. — Идет дождь, строим шалаши, обо­
греваем! людей. Обед прислали, хороший, горячий, под­
везли к ^самому переднему краю.

— Что с отделением Забалуева?—спросил Дементьев.
— От его отделения уцелела половина, — твердо и 

грустно ответил Закоморный. — Не считая самого Заба­
луева, еще трое. Да двое раненых. А тебя, товарищ по­
литрук, мы еле нашли — тебя подобрали зенитчики. Это 
блиндаж друга моего—командира зенитной батареи, лей­
тенанта Самоварова. Он согласился взять тебя на изле­
чение. А то отдашь тебя и не увидишь...

«Зенитная батарея...» Дементьев вдруг вспомнил то, 
что говорила сестра. Их вЫручили зенитчики: открыли 
огонь по танкам!. А что после произошло?

— Расскажи, товарищ командир: ка,к дела на нашем 
участке?

— Давай, — с готовностью сказал Закоморный.
Раскрыв планшетку, он вынул карту. Большой, широ­

коплечий, он сел на диван, на котором лежал Дементь­
ев, диван затрещал, кто-то пошутил! над этим. То и де­
ло хлопала входная дверь, и рядом все время слышался 
голос связиста: «Береза... Береза»... Говорит «Смороди­
на... Смородина»... Не обращая внимания на все это и 
все заглушая, Закоморный рассказывал, водя каранда­
шом по карте, и Дементьев чувствовал, как с каждым 
словом^ Закоморного здоровье возвращается к нему. За 
время, пока он спал, большая часть дзотов и блинда­
жей противника была разрушена навесным огнем артил­
лерийского дивизиона капитана Стахеева, и стрелковые 
полки дивизии перешли в наступление. Задача, которая
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дана была роте, — не позволить фашистам прорваться 
в расположение дивизии, — с честью выполнена.

— Какие у нас в роте потери? — спросил Дементьев, 
откинувшись на подушку.

— Восемнадцать убитых, двадцать два раненых, — 
■ответил Закоморный.

Оба помолчали.
— Надо бы партийно-комсомольское собрание про- 

йёсти,— сказал Дементьев.
— Никаких собраний! — оборвал его вдруг сердитый 

голос. Сестра только что вошла. Большая дымящаяся 
кружка была в ее руках. Сейчас она стала совсем дру­
гая, только по голосу признал он ее. — Я под свою от­
ветственность согласилась вас оставить здесь, товарищ 
политрук... — не только строго, но даже резко сказала 
она, — и никаких собраний! — Ее лицо, худенькое, с 
острым носиком», острым подбородком и припухлым 
ртом!, побледнело и стало некрасивым, и все в комнате 
замолчали.—Выпейте,—буркнула она. Неужели это она 
была так ласкова? Так возилась с ним?.. — Выпейте, — 
скавала она сурово.

Он ожидал, что ему придется испить какого-то горь­
кого лекарства, но это было горячее сладкое какао. Он 
пил под сердитым взглядом ее синих, очень темных 
глаз. «Вот бы она Гришей меня назвала», — подумал 
он. Единственный сын у матери, забалованный и люби­
мый, он с детства привык к своему ласковому имени. 
Быстро освоившись в армии, он стал на фронте муже­
ственным солдатом. Но в трудные минуты, как сейчас, 
когда лежал он раненый, все слышалось ему: «Гриша, 
Гриша...» Он поднял глаза, но ее уже не было в комнате.

Он просыпался и опять засыпал... Какие-то события 
врывались в землянку, доносились до него в разгово­
рах, возбужденных и громких. Люди приносили с собой 
запах земли, порохового дыма и сырых шинелей и снова 
уходили, снова хлопала дверь — они уходили в бой. 
Ему казалось, что он пробуждался бесчисленное коли­
чество раз.

Вдруг, проснувшись, увидел он, что комната пуста. 
Только связист кричал по телефону: «Восемнадцать
самолетов! Один сбили! Нападение продолжается». 
«Опять нападение», — тревожно подумал Гриша и стал
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подниматься. Но в это время вошла сестра, за ней са­
нитары внесли носилки.

— Ставьте вот сюда... осторожней ставьте, — гово­
рила она. На носилках лежал молодой боец, его брови 
были сведен^, губы закушены.— Осторожней, осторож­
ней, — говорила она и вдруг увидела, что Дементьев 
сидигг на диване.

— Я уже ничего себя чувствую, — виновато ответил 
Дементьев на ее строгий взгляд и тут же быстро лег.

Эта испуганная быстрота, очевидно, ей понравилась. 
Не усмешка, только тень усмешки .мелькнула по ее л*>- 
цу, остренькому, с полными бледными губами, странно­
му и чем-то привлекательному лицу. И вот она склони­
лась уже к раненому на носилках.

— Ну, как, Фочка, что у тебя? — спрашивала она 
раненого.

Заботливая нежность ее голоса была обидно 
знакомя Грише... Она что-то делала с ногой паренька, 
по движениям локтей видно было, как осторожны ее 
касания, но раненый вдруг взвизгнул и свирепо обма­
терится, — у него был петушиный, ломающийся голос.

— Фочка, — сказала сестра, — перелом кости есть, 
сейчас тебя унесут в санбат.

— Иринка, послушай, ты не думай, что я на тебя 
ругаюсь...

— Погоди, Фокин,— деловито говорила она, записы­
вая что-то в блокнот. — Как твое имя-отчество? Л то 
все — Фочка, Фочка...

— Послушай, Ириша...
— Нечего слушать, Фокин. Я командирский блиндаж 

в санбат превращать не буду. Давай твое имя-отчество.
— А вот не скажу. Чужого-то дяденьку здесь оста­

вила,— сказал Фочка.
:— Ах, ты вот как... Товарищи, уносите Фокина без 

имени-отчества.
Санитары, посмеиваясь, подхватили носилки.
—Ириночка, прости... Ой! — он сделал резкое движе­

ние и опять выругался. В голосе его слышны были слезы.
— Прощаю. Все прощаю. До свидания.
Носилки унесли. Слышно было, как сестра моет ру­

ки, звеня рукомойником. Вот она пошла к выходу. Она 
высокого роста и очень легка в движениях. Сейчас она 
уйдет.
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— Сестра, расскажите обстановку.
Она взглянула на него своими темными глазами.
— Они опять налетели. Этот паренек Фокин сбил са­

молет. В сороках метрах от его орудия упала фугаска. 
Ему осколком перебило ногу. Но он не ушел. Отказал­
ся. Пока не сбил самолет,— говорила она медленно, 
точно раздумывая. Потом помолчала.—Настоящий гвар­
деец... — оказала она протяжно. —i Да что это за разго­
воры! — прервала она себя. — Спать! — приказала она, 
уже чувствуя свою власть над ним, забавляясь ею.

Он послушно закрыл глаза. Сл1ышно было, как она 
хлопнула дверью.

«Гвардеец» — опять это слово! Им отмечают здесь 
лучших, им поощряют на подвиги... Конечно! Гвардия— 
это отборные, самые надежные войска... В гвардии 
служиш дед Васенька. Высокий, костлявый, в блекло­
голубой от многих стирок ситцевой чистой рубахе и с 
такими же, как рубаха, блекло-голубыми глазами, дед 
Васенька возник, как живой, и Гриша засмеялся от ра­
дости: как в далеком детстве, голосом низким, глухо­
ватым, точно издалека, вел старик любимую Гришину 
песню, воинственную и забавную: «Гриб-боровик, всем 
грибам полковик, повелел-приказал грибам на войну 
итти». Грибы — к войне. И вот она идет, эта война, 
славная и страшная, и все, что происходило сейчас в 
землянке, входило в этот сон, и не всегда мог Де­
ментьев отличить, что происходит во сне и что наяву.

Три молодых командира сидели за столом. Они под- 
носииги ко рту большие стеклянные граненые бокалы, 
рыжие пивные огни играли в гранях. Пиво пахло на 
всю землянку. Дементьеву очень хотелось пива, но он 
смирно лежал на диване и не просил: в детстве самые 
интересные сны пугливо рассеивались, когда он желал 
вмешаться в их причудливый ход, и сейчас он тоже 
боялся, что, как только подаст голос, сразу все очаро­
вание происходящего рассеется.

У края стола сидел лейтенант Закоморный. Он снял 
шлем со своей коротко остриженной голойы, и продол­
говатое разрумянившееся лицо его сейчас походило на 
большой розовый боб. Второго командира Гриша Де­
ментьев видел с полуоборота: вялый ус> полная шека и 
упрямый молодой затылок. Когда кружки опоражнива­
лись, он, кряхтя, исчезал под столом, — оттуда* слышен
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был звук льющейся жидкости, в земшянке сильнее на­
чинало пахнуть пивом. Это был, конечно, хозяин зем* 
лянки, командир зенитной батареи Самоваров. Третий 
бьгл командир того орудия, которое рота Закоморнюго 
выручила от нападения фашистов. На зеленой гимнастер­
ке его была большая красная звезда, которой отмечают 
лучших командиров, — очень шла она к этим широко и 
без напряжения развернутым плечам!, к этому скуластот 
му лицу, устойчивую ласковость которого колебали то 
раздумье, то грусть, то гордость, то веселье. Он рас­
сказывал— говорил по-украински. Гриша Дементьев лю­
бил этот родственно-близкий певучий язык, и с ярко­
стью сновидения рисовалось ему все, о чем рассказы­
вал командир.

Звездная строгая ночь, пылающий за рекой, вчера 
еще мирный советский город; около старого булыжно­
го шоссе, в глубоком, поспешно расширенном придо­
рожном рву — одно орудие, и при нем орудийный рас­
чет... Дивизия прибыла на франт прямо из Москвы. При 
отъезде на вокзале был митинг, женщины плакали и 
дарили цветы, поезд тронулся под звуки духового 
оркестра — и вот он, фронт. Зарево пожара, неприя­
тельские ракеты и кучка бойцов, которым предстоит 
кравью скрепить сваи обещания...

— А нужно сказать, хлопцы, что у меня, командира 
орудия, с расчетом моим не все тогда' было ладно...

Нет, я не могу сказать, что они меня не слушали. 
Слушали, и все, как полагается, по уставу, по форме 
и навытяжку. Москвичи. Все среднего и выше среднего 
образования. И не заморЪшш какие городские, а физ­
культурники, значкисты. Между собой у них смех, 
вольный разговор, а как я пойду, сразу замолчат. «То­
варищ командир, товарищ младший лейтенант...» На 
лицах уважение... Но кто их знает, может, я по-дере- 
венскому слова выворачиваю, может, они надо мной 
сейчас смеялись. И я думаю: мальчишки! Каждое утро 
начинаем мы боевой зорей. В любой час на нас могут 
напасть. А вы с утра до. вечера резвитесь, забалован­
ные, заласкадные советской властью! Я их тянул, бес­
пощадно, жестоко тянул. Кому трудно, над тем еще 
посмеешься, а кто хорошо выдерживал, так, верите, 
хлопцы, против того еще сильнее растравлялся и тя­
нул — с каждым днем тянул все свирепей.
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... А результат получился такой, что на весенних ма­
неврах, за месяц до войны, наше орудие показало себя 
на «отлично». Добился того, что каждый номер стал 
делать свою часть операции с отчетливостью и точностью 
автомата, что по стрельбе из винтовки в нашем расчете 
стало несколько сверхметких стрелков-снайперов. Но я 
не удовлетворялся этим. Вокруг все мирно цвело и 
сияло, а у меня в голове была война. Вот мое орудие 
вступит в бой. Ранят одного, убьюТ другого из моих но­
меров, нужна будет замена! И в  учении я ставлю зада­
чу, чтобы любой из моих людей мог любого заменить. 
Моему расчету очень пришлась по душе эта самая вза- 
имоза... (Велигур махнул рукой, засмеялся, сделал вид, 
что не может выговорить...), тьфу, какое слово, чтобы 
его выговорить, придется глотку пивом смочить: бувай- 
те здоровеньки, товарищи! Взаимозаменяемость... Когда 
еще совсем молоденьким работал на Сталинградском 
тракторном заводе, был у нас в тяжелой кузнице вол­
шебный бригадир на дведадцатитысячном молоте. Звали 
его Ваня Кубасов. В его бригаде любой мог стоять на 
любой операции, оттого люди работали с особым! инте­
ресом и воодушевлением.

... Так же пошло и у меня. На орудии добился и я 
взаимозаменяемости. Командир нашей батареи, Стахеев 
Юрий Иванович, всегда нас предупреждал, что главное 
в бою — это выручка товарища. Держись дружнее. За 
друга-соседа — глаза вырви. Я старался своему расчету 
это понимание передать. Они слушают, повторяют, но 
по-своему повторяют, более богатыми словами, краси­
выми, точно меня поправляют. И тогда я злюсь, приди­
раюсь, требую повторять по уставу, так, как я сказал. 
Раз приказано, они повторяют, но переглядываются. И 
опять приходит мысль, что они между собой или со 
своими бойкими городскими девушками- надо мной сме­
ются. «Есть-де у нас командир батареи Велигур. Чурка 
с глазами. Так вот он как по-хохлацки слова вывора­
чивает и нас же еще поправляет...» И я придумал им 
ответ: как бы я слова ни выворачивал, но то, что я 
требую, ты будешь выполнять, иначе противник разне­
сет нас в дым в первом бою...

... И вот оно настало: противник, первый бой. Стар­
ший лейтенант Стахеев указал нам) огневую позицию и 
уехал к другим орудиям. Мы окапываемся, гртовим бое­
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припасы. Ребята мои все делают бодро, весело. Не на­
много они .моложе меня, — кто на два, кто на три года, 
и все меня образованнее, но дурее они меня лет на де­
сять. Гляжу я на них, досада берет, и точно они сы­
новья мне: «Эх, ребята, скольких из вас не досчитаюсь 
в эту ночь». И тут у нас произошел дружественный 
разговор, такой, какого у нас никогда раньше не быва­
ло. «Товарищи!—сказал я.—Приказываю зарядить вин­
товки. Наверное, придется вам< действовать не только 
снарядом, но также штыком, прикладом и пулей. Толь­
ко позавчера мы на митинге поклялись жизнь отдать 
эа родину. Слово это серьезное, потому что помирать, 
может, сегодня придется». Тут ©зял слово самый млад­
ший из нас — чемпион-конькобежец Смагин Алеша, чер­
нявый такой. Его ранили сегодня в руку. Отец его — 
знаменитый профессор математики. Алексей — комсомо­
лец, как и я. Но никто у нас в батарее не был дальше 
от меня, чем он. Болтун, прыгун, всегда весел(ый... Я 
пас скотину, а он бегал в школу. Я добрался до тракто­
ра, а он кончил среднюю школу. Он учился в универ­
ситете, а я работал на тяжелых молотах, у жарких пе­
чей. «Баловень ты», — так я думал о нем. И как раз 
именно 3fb он о себе сказал. Как он сказал?..— Вели- 
гур замолчал и даже глаза прикрыл, точно вслушива­
ясь в эти отзвучавшие слова.— «Сад,— так сказал 
тогда Алеша, — ...мы жили, как дети в Ьаду...» Так го­
ворил он, и часто приходилось ему повторять одни и те 
же слова, оттого что стрельба заглушала... И он сказал 
мне: «Товарищ младший лейтенант, я знаю: вы глядите 
на меня отрицательно за то, что я иногда дурю, но я 
очень вас уважаю, товарищ младший лейтенант. И все 
мы гордимся вами. Я был на собрании, когда вы рас­
сказывали свою биографию: подпасок, обучившийся 
грамоте в шестнадцать лет, в двадцать пять уже стал 
командиром и таким командиром!, как вы. Слова ваши) 
о дружбе в бок>, которые вы так настойчиво нам твер­
дили, мы запомнишй навсегда». Вот, примерно, он так 
сказал. И после его слов я к каждому подошел и по­
жал руку, а с ним поцеловался...

... В это время, примерно, слышим — тарахтит что-то 
по шоссе. Наш часовой окликнул, задержал: легковой 
газик, и выходит из него сам командир дивизии. Тогда- 
то мы еще не так его знали, как сейчас. Я к нему
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•с рапортом. Сам он маленький и на меня снизу, как на 
колокольню, смотрит, щурится. По лицу его видно: за­
бот у него, забот...

Я стараюсь докладывать ясно: «Командир орудия, 
младший лейтенант Велигур, батарея старшего лейте­
нанта Стахеева готовится к стрельбе...» — «Не так все 
будет, — прервал меня полковник. — Немец обходит 
справа большими танковыми массами, следом^ движется 
его мотопехота. Под утро будут здесь. Сумеете встре­
тить?» — И опять на меня снизу вверх, как на коло­
кольню.

Я к своим, спросил тихо: «Как, сумеем встретить, то­
варищи?» И они все вразнобой и «е по-военному, а 
по-штатски, по-горюдскому: «Об чем речь! Конечно! 
Что за вопрос...» Тогда полковник обращается ко мне: 
«Товарищ лейтенант, командуй и следуй за мной».

...Я скомандовал. Мои работали прямо как акробаты 
в цирке, и вижу, полковник заулыбался, даже забота, 
видать, отошла. «С такими не пропадешь, — весело 
•сказал ои.— Двух минут не прошло, орудие готово к 
движению. Какие у тебя молодцы!» — произнес он 
задумчиво и грустно. Я знал, что грусть у него о том, 
о чем и у меня: кто из вас уцелеет!

Он сел в машину и тут же перешел на строгость: 
«Следовать за мной!»

... Едем не назад, как я думал, а вперед, к самому 
городу. Едем без огней. Вот черные затаившиеся до­
мишки городской окраины — по ту и по другую сторо­
ну шоссе. Вокруг чистое ровное место и многое мно­
жество звезд на небе.

А ночь страшная, в городе крики, пожары. Кругом 
стрельба, взрывы то близко, то далеко, — бедная, бед­
ная наша земля! И эти проклятые немецкие ракеты, то 
зеленые, то желтые, то красные.

Прошло немного времени, и нас стали обстреливать 
•с чердаков, из-за заборов. Помощника моего звали 
Зяма. Еврей, но по-русски говорит хорошо, только 
быстро так, круто... Маленький, рыжий, кудрявый (где- 
то он сейчас, жив ли?..). Посоветовались и приняли ре­
шение — пушку скроем. До утра в дело вводить не 
будем. Поставим пулемет на огневую позицию, расста­
вим пост1ы снайперов и подавим* огневые точки врага, 
«е тратя снарядов...
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Так сделали: как вспышка с чердака, сразу снайпер 
по вспышке посылает свою пулю. Не затихает, — под­
бираемся поближе и залпом. Они стали бить по нас пу­
леметом». Мы им тоже ответили пулеметом.

Стало тише. Ребята опять стали шутить и смеяться.
Вдруг часовой наш снова кричит: «Стой!» Гляжу: на 

шоссе три начальника, судя по кожаному обмундирова­
нию — танкисты. Один капитан и два лейтенанта. Ка­
питан строго спрашивает меня: «Какой части, сколько 
вас здесь?» И не успел я ответить, как Зяма вдруг 
ответил за меня: «Сколько нужно, столько и есть». 
Ну,— думаю,— сейчас покажет ему этот капитан! Но 
нет, ничего. Капитан промолчал. Только взглянул на 
Зямку: недобрый такой взгляд... Висячий нос, усы такие 
толстые. Тут один из подошедших лейтенантов хочет 
закурить. Я сразу отвел его руку с папиросой. «Дема­
скируете»,— говорю ему. Он так вежливо руку к ко­
зырьку, но ничего не ответил. Мне стало странно. По­
лучается все время так, что капитан говорит, а эти 
лейтенанты даже голоса не подают: к кому ни обра­
тишься, отвечает он один. Капитан рассказывает, что 
они из танковой бригады, что танки их разбиты, а 
они спаслись.

Я знал, что танковая бригада на той стороне реки.
|«Вам пришлось в брод пройти через реку?» — спра­

шиваю я. «Да, нам! крестьяне брод указали»,— отвечает 
он. У меня в руках был карандаш. Я будто невзначай 
уронил его, нагнулся поднимать и тррнул сапоги капи­
тана: сухие. Как же они в брод переходили? Обман! 
Немцы! Я толкнул под локоть Алешу См>агина, а сам 
за(вел длинный рассказ о реке. Тут болото, там заводь, 
здесь омут. Все вру. Они уши развесили, слушают, 
ждут: вдруг нужное что скажу! И вдруг Алеша Сма- 
гин: «Руки вверх, кончай базар!» Со всех сторон на них 
направлены винтовки... Один, оборотись в сторону не­
мецкого расположения, хотел что-то крикнуть, — его 
по башке прикладом... другие руки подняли. Капитан 
нам: да что в(ы, да как вы... а сам глазами во все сто­
роны.

Но Алеша вынимает из его кармана немецкий писто­
лет и ракетницу. «Это трофеи», — сказал капитан. «На­
ши трофеи», — ответил я ему. Зяма ему сразу клип в 
горло. Он только глаза выкатил. Связали мы их, как
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баранов, свалили в уголок и приставили часового. По 
нашему винтовочному и пулеметному огню немцы, верно* 
решили, что здесь стоит стрелковая часть, и послали 
разведку, чтобы узнать, много ли нас. Да, нас мало я 
другом враги, но мы под своим вебом и на- своей 
земпе.

Посоветовавшись с Зямой, высылаю разведку. В одну 
сторону — Алешу Смагина, в другую1 пошел Валентин, 
молодой художник. Сначала с той стороны, куда ушей 
Алеша, началась стрельба и ударили минометы. Через 
минуту такая же кутерьма поднялась там, куда ушел 
Валентин.

Алеша прибежал, Валентина мы больше не видели. 
Алеша рассказал, что немцы расположились вдоль за­
боров, установили пулеметы и минометы. Очевидно, окру-, 
жают нас. Понятно. Ведь выслали они разведку, а она 
не вернулась. Вот они ждут... Но м!ы ждать не будем. 
Скоро рассвет. Увидят они нашу пушку и нас при ней. 
Мы с Зямой отложипи аварийный запас снарядов и 
сразу открыли огонь из орудия.

Даем несколько выстрелов и сразу отъезжаем метров 
на сорок... Не плохо учил я своих ребят! С первых же 
выстрелов мы подожгли сарай с сеном! Немцы стали 
видны. Переполошились, кричат, перекликаются. Тут-то 
и поработали наши снайперы.

Однако немцы скоро припили в себя и стали отвечать 
нам отчаянным- минометным! огнем. Убило у нас двух, 
ранены были все мы и многие по нескольку раз...

Стало светать. Нет-нет да и погляжу налево, туда, 
где уже зарумянилась чистая зорька. Пожары полыхают 
во-всю, они многд. ярче зари, но она все разгорается, 
оттуда встанет наше солнце... Солнышко, солнце, москов­
ское солнце... Светает, вижу лица ребят, осунувшиеся 
и закопченные. Я доволен ими, дойолен собой. Строго 
учил, крепко выучил.

... Вдруг слышу, кто-то скачет верхам: звонко так по 
мостовой получается. Соскочил с коня, прямо ко мне. 
Молодой сержант, конник. «Где здесь младший лейте­
нант артиллерист, командир орудия?» — «Я».

Передает мне пакет, в пакете записка.
Велигур бережно вынул из бокового кармана листо­

чек и прочел:
— «Испугавшись твоего пожара, немецкие танки
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свернули. Твоя настойчивость и стойкость позволили 
нам быстро сосредоточиться. Выходи из боя. Тот, кто 
вручит тебе этот пакет, будет провожатУм. Усвой: мы 
в тылу у немцев, потому действовать придется осто­
рожно, решительно и дерзко, так, как действовал ты. 
Представляю тебя к правительственной награде. Когда 
будешь жать руку Калинину, скажи ему привет от ме­
ня. Он мне тоже ее вручал. Полковник Н. Городков».

Велигур замолчал. Слушатели тоже молчали.
— Передал привет Калинину? — спросил лейтенант 

Самоваров.
— Какое там... застеснялся, — забыл, как папу-маму 

•звать, — огней кругом, народу... Михаил Иванович, 
ласковый, невозможно выдержать, — сказал Велигур.

Его широкоскулое, строгого склада лицо поразило 
Дементьева выражением! сдержанной нежности.

— Нет, я бы передал, — задумчиво говорил лейтенант 
Самоваров,— я бы непременно сказал: кланялся полков­
ник Городков, Николай Ильич. — И видно было, как 
приятно ему произносить это имя.

— Да разве ж он всерьез,— засмеялся Закоморный,— 
он всегда так. Думаешь — всерьез, а он шутит. Ду­
маешь — он шутит, а он всерьез. Николай Ильич! Ко­
гда в ту ночь ты отбивался «а левом фланге, я был на 
правом... Нам передали его приказание: отходить, но в 
час не более чем на сто метров. И вот держу часы в 
руках, и мы отходим, — а немцев раз в десять больше. 
Мне поручен был фланг; у меня четыре пулемета и 
одиннадцать автоматов, и мы положили сотни фрицев. 
Десять часов отходили и норму выдержали: отошли 
на километр. Не ели, не спали — в чем только душа 
держалась... И вдруг к вечеру сам Николай Ильич: 
прямо ко мне в передовую линию. «Львы! — говорит.— 
Суворовцы!» Как он сказал, мы сразу — точно живой 
воды испили. Кругом рвутся немецкие минУ, а он хоть 
бы что. Боишься за него, чтобы не убило, и являются 
глупые Мысли: кет, не может его убить!

— Он душа наша,— после некоторого молчания ска­
зал Велигур. — Мы дрались не плохо. Но были ведь 
геройские ребята и в других дивизиях? Почему же на­
ша дивизия не только сохранила себя, но еще в этих 
боях собирала разрозненные части других дивизий? 
Потому, что он — наша душа с того страшного первого
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боя. Он себя не щадил, о себе не помнил, чтобы были 
мы «©прежнему боевой частью Красной Армии и нано­
сили удары врагу. Даже тогда, когда немцам удавалось 
нас обходить и вклиниваться в наши боевые порядки, 
все равно мы чувствовали его руку...

С той ясностью мысли, которая бывает при ночном* 
пробуждении, слушал Дементьев этот разговор, и весь 
смысл сегодняшнего трудного, наполненного смертель­
ными « кровавыми событиями дня с предельной отчет­
ливостью выступал перед ним. Да, эти молодые коман­
диры говорили сейчас о дивизии примерно то же, что 
комиссар Язев говорил о роте, когда передавал е е ,— 
собирать, сколачивать, чтобы был единый боевой орга­
низм. И снова Гриша вспомнил те горькие дни, когда 
он шел по своей земле, но шел как чужой, прячась в 
запоздалой, неубранной ржи, укрываясь по лесам и бо­
лотам, а немцы установили везде свои порядки, оскор­
бительно господствовали в селах и на шоссе и надо 
было их опасаться так же,- как зверь опасается охотни­
ка. Нет, Гршиа не падал тогда духом. Они вмасте с то­
варищем забросали гранатами штабную немецкую маши­
ну — в ней оказались ценные документы. Так добыл он 
свой автомат, который с тех пор ему верно служит. Да, 
он шел тогда вооруженный, и все-таки как нехватало 
ему главного оружия — оружия всех оружий,— своего 
места в роте, в полку, дивизии, во всей боевой армей­
ской машине. И он счастлив был сейчас и гордился 
тем, что находится здесь, в землянке, вместе с товари­
щами, которые, как и он, проверены и отобраны в бо­
ях... Николай Ильич — полковник Городков. Доселе это 
было для него только имя. А сейчас разговор молодых 
командиров сразу сблизил его с командиром! дивизии. 
«Наша душа...» Да, именно так.

— Я, Филька, никогда не верил, что тебе конец,— 
говорил Велигур.— Из нашей газеты меня попросили: 
ты был другом лейтенанта Закоморного, напиши о нем, 
о его подвиге и геройской смерти. Я написал. Но о ге­
ройской смерти писать отказался. Кто его видел уби­
тым? — Велигур тряхнул головой, взял кружку со сто­
ла и поднял ее.— Так выпьем, ребята, за дружбу, за 
боевое наше товарищество.

И получилось у него это красиво, как все, что он де­
лал. Кружки стукнулись одна о другую. Самоваров
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стоял в одном носке и одном сапоге: он уже; собирался 
лечь спать. Допил, отставил кружку и сказал:

— Война тратит людей. Прислали нам и августе на 
батарею троих пареньков-добровольцев. Я еще взбунто­
вался, но не возразишь, — рождения тысяча девятьсот 
двадцать третьего года. А сегодня из них последнего 
уволокли: Фокина. И я очень скучаю. А ведь сначала у 
меня голова от них пухла. Чего, кажется, три мальца, 
а беспокойства, как будто их три десятка... Голоса 
крикливые. Все время пересмешки и дерзости. Но вот 
в первый раз испытали мы звездный налет — это в том 
нашем первом бою, о котором! оба вУ говорили... Ко­
нечно, я не убежал, но думал — скорей бы разорвало 
меня к чорту. Гляжу на парней... Они были на одном 
орудии: Фокин, Ласточкин, Сублик. Фашист вокруг них 
то ©верх, го вниз, и пулеметом, и бомбами, а они вер­
тят пушку и садят, садят по нему снаряд за снарядом. 
И фашист отлетел — нервы, не выдержали. Ребята визг 
подняли, кричат, пилотками машут: понравилось.

У Ласточкина законченное среднее, его взяли в шко­
лу младших лейтенантов — герой командир.будет! Суб­
лик — до сих пор ужасно мше вспомнить — на руках 
моих умер, все маму звал. Орден пришел к нему после 
смерти — два самолета сбил парень. Остался Фочка. 
Это был гвардеец...

«Гвардеец!» — и Дементьев не выдержал.
— Друзья,— спросил он, и командиры, вздрогнув, 

обернулись к нему.— Я слышу все время, как вы гово­
рите это слово «гвардеец»: в образец, в похвалу. Ни­
когда я не слышал, чтоб(ы его где говорили так, как у 
нас в дивизии.

Закоморный встал и почему-то на цыпочках, смешно 
раскачиваясь, подошел к дивану, где лежал Дементьев.

— Грыць’— спросил он,— как головушка твоя? — И в  
его мужественном голосе смешно звучала какая-то осо­
бенная, бабья нежность: наверно, с ним самим в детстве 
разговаривали так мать или бабушка.

— Так ведь наша дивизия гвардейская,— сказал Ве­
лигур.— Или ты этого не знал?

— Гвардейская?—переспросил Дементьев недоуменно.
— Погоди,— перебил Закоморный, садясь возле него 

и положив на его плечо свою большую теплую руку,— 
разве ты приказ Сталина не знаешь?
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— Какой приказ?
—| О гвардейских дивизиях. Не знаешь?
—■ Наверно, этот приказ вышел, когда я бродил по 

немецким тылам',— вслух подумал Дементьев.
Он вдруг вспомнил, что их, -политработников, направ­

ленных именно в эту дивизию, особенно тщательно от­
бирали. С ними должен б{ыл о чем-то беседовать нач- 
поарм. Но беседа не состоялась, их срочно направили в 
дивизию. В политотделе дивизии была горячка, кругом 
грохотала артиллерийская канонада, весь политотдел 
был на передовых позициях, молоденький секретарь 
политотдела о перевязанной головой быстро просмотрел 
его документы и тут же послал его в полк. Разговор с 
комиссаром полка оборвался нападением' фашистов на 
батарею... «Язев, очевидно, не предполагал, что я не 
знаю, куда прислан, — думал Дементьев. — Приказ 
Сталина нужно достать, нужно прочесть».

— Выходит, ты дрался вчера весь день и не знал, 
что гвардеец? — говорил Закоморный.

— Доказал, что гвардеец,— сказал Велигур. Он твер­
до и ласково, точно досказывая «взглядом, что не ска­
зал словами, взглянул на Дементьева, неторопливо до­
стал часы, посмотрел на них, покачал головой, усмех­
нулся и стал надевать шинель.

— Который час? — спросил Дементьев.
— Пять сорок две,—ответил Велигур,—в шесть ноль- 

ноль я должен быть у орудия. До свиданья, Филя, будь 
здоров. — Он ударил Закоморного по плечу,'- поглядел 
на него долгим пристальным взглядом, точно чтобы за­
помнить, и ушел.

В двери мелькнул бледный свет, сутки прошли, на­
стало второе утро, второй день.

VI

Гриша давно не чувствовал себя таким выспавшимся 
и отдохнувшим, как сейчас. Хотелось встать и пойти к 
своей роте.

Но рота пришла сама. Старшина Каеымюв, чисто вы­
бритый, свежий,— даже морщинки его смуглого корич­
невого лица казались молодыми — рассказал, что за 
ночь рота получила номер, стала второй ротой первого 
■батальона. Прошла утренняя поверка, подвезли горячий
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завтрак. Выделена походная кухня и обоз — шесть под­
вод. «Лошадка подходящий, а один кобылка есть бе­
лоногий, кличка «Франтиха», может под седло итти...» 
Касымов, видно, любил лошадей, волновался и, как 
это иногда бывает даже у обрусевших татар, в ре­
чи сбивался с женского на мужской род. Он торопил­
ся, нужно было принять и проверить сбрую и тут же 
съездить за боеприпасами; от него веяло тем буднич­
ным, деловым оживлением, которое так любил Де­
ментьев.

В десять ноль-ноль Дементьев назначил партийное со­
брание, в двенадцать ноль-ноль — партийно-комсомоль­
ское собрание, в четырнадцать ноль-ноль командир роты 
созывал командиров взводов,— все это должно было 
происходить здесь, около постели политрука.

Старшина быстро ушел.
— Деловой дядька,— одобрительно сказал о нем За­

коморный.
Дементьев ничего не ответил. Сегодня старшина ему 

нравился, но вчера он растерялся при появлении тан­
ков. Не надолго растерялся, а все-таки... Закоморный 
склонен был в людях видеть только хорошее.

— Одного гада пришлось пристрелить,— неохотно и 
с мрачным отвращением сказал Закоморный.— Да что 
тут рассказывать...— Но Дементьев настаивал.—Как толь­
ко сблизились с фашистами, он сразу бежать. Вижу: 
глядя на него, еще кое-кто закол!ебался. Тут и при­
шлось...— Он поморщился и замолчал.

— А еще случаи были? — настаивал Дементьев.
— Когда в штыковую атаку пошли, тоже была за­

минка'. Но тут ничего.
— Ты фамилии этих людей знаешь?
—1 Да они ничего ребята. Двух я потом в бою видел. 

Хорошо дрались.
— Все равно. Нужно знать фамилии,— сказал Де­

ментьев. — Мне тоже пришлось одного приободрить: 
при воздушном налете 'винтовку бросил. Фамилии я не 
знаю, но самого запомнил — верзила такой. Имей в ви­
ду, командир, с этого сорта людьми придется нам вести 
особую работу, чтобы не подвели нас в трудный мо­
мент.— Дементьев вспомнил о Новодережкине, но не 
назвал его: нет, Новодережкина нельзя было причислять 
к трусам. Но... растяпа! может подвести в бою.
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Когда разговор перешел на отличившихся, Закомор­
ный сразу заговорил охотно и весело. У него, оказы­
вается, были не только, записаны фамилии лучших лю­
дей роты, но он даже успел кое-что узнать о каждом. 
Богатыря, которого Дементьев спас вчера от предатель­
ской пули немца, звали Гаркун, Афанасий Петрович: 
рабочий-стахановец завода имени Латышева, доброволь­
цем пошел в ополчение, беспартийный.

— При мне погиб один: Горбыль, Сергей Петрович. 
Московский житель, печник. Как дрался!—троих убил,— 
говорил Закоморный: он и печалился и восхищался.

Закоморный назвал еще с десяток фамилий: колхоз­
ники ив Подмосковья, рыбаки с Нижнего Поволжья, 
двое армян-пастухов. Назвал он также и Забалуева: си­
биряк, прислан в полк после госпиталя, уже представ­
лен раз к правительственной награде.

— Но я хочу и его и всех комсомольцев его отделе­
ния тоже представить, — говорил* взволнованно Зако- 
мориый.— Одни герои!

— Сколько их уцелело?
— Вместе с теми, кто ранен, шесть человек... Но на­

грады достойны также убитые. Тебя, товарищ полит­
рук, я тоже представляю.

Во время этого разговора в комнате была сестра. 
Она появлялась раньше. Поставила Грише градусник 
подмышку и ушла, вернулась, посмотрела на градусник 
и снова ушла. Принесла горячего какао, подала его 
Грише и теперь стояла за спиной Закоморного и слу­
шала... Закоморный не видел ее, но Дементьев видел, 
и потому последние слова Закоморного смутили его.

— Я политрук,— сказал он.— Интересно, где бы мее 
было находиться во время атаки танков, как не с истре­
бителями.., — Он быстро взглянул на нее. Что-то дрог­
нуло в ее глазах, и она ушла.

Разговор продолжался. Закоморный сказал, что одно­
го из комсомольцев-истребителей он назначает команди­
ром отделения разведчиков в первом взводе.

— Фетисов, Димитрий Михайлович, двадцать второ­
го года рождения, комсомолец с завода имени Латы- 
шева,. доброволец,— прочел он ив записной книжки.

Пришли коммунисты. Разговор с командиром! так и не 
кончился. Да и есть ли конец у такого разговора? Он 
продолжается все время, пока люди вместе работают.
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Новодережкин застенчиво поглядывал на политрука:, 
записывал собравшихся. Дементьев прислушивался к 
скупым анкетным даннЬш, и они оживали — лица лю­
дей, их повадки и движения досказывали то, на что 
скупо намекали анкеты.

Вчера в роте было одиннадцать коммунистов, а се­
годня на собрание пришло только восемь.

Ивашин встал, снял пилотку со своей круглой ерши­
стой головы, предложил почтить память погибших то­
варищей и среди них троих коммунистов...

— На место убитых придут новые товарищи,— ска­
зал Ивашин и тут же, не надевая пилотки, назвал не­
сколько фамилий.

Дементьев ждал, -что он назовет Афанасия Гаркуна, 
богатыря, мастера штыкового боя.. Но Ивашин не назвал 
этой фамилии, и это удивило и заинтересовало Д е­
ментьева. Однако Гаркуна назвал его взводный коман­
дир, и опять упрямо промолчал Ивашин. Девять чело­
век записал Новодережкин, девять человек, достойных 
стать в ряды партии. Секретарем партколлектива Д е­
ментьев назвал Рекстыня.

Все внушало доверие в этом человеке: доброта и му­
жество, сила.и скромность.

— Продумай, как расставить коммунистов по взво­
дам, и доложи мне,— сказал Дементьев.

— Есть продумать,—■ ответил латыш, несколько под­
черкивая военную отчетливость своего ответа и этим 
внося в нее шутливость.

Еще не кончилось партийное собрание, как стали под­
ходить комсомольцы. Пришел и Забалуев, чисто умы­
тый и веселый. Дементьев так обрадовался ему, что 
смутился, когда тот встал навытяжку. Комсомольцы со 
смехом и шутками рассаживались на полу, и в землян­
ке сразу стало светлее от этих молодых лиц.

Говорить лежа было трудно, но Дементьев говорил, 
и его слушали в полном! молчании. Он сказал, что рота 
вчера приняла боевое крещение, но главные боевые 
трудности впереди.

— За нами Москва. Перед нами захваченное фаши­
стами старое рабочее гнездо. Отбить его — все равно 
что знамя отбить!

Коммунисту нужно si совершенстве владеть боевым 
оружием, но этого мало: коммунисту нужно быть пер­
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вым в бою, но это тоже не все: коммунисту и комсо­
мольцу нужно быть организаторами масс, а в армии — 
это значит быть креплением боевой части, тем, что ее 
вяжет воедино и неразрывно. Хороши наши винтовки, 
беспощадны штыки, страшны пулеметы, ишепеляющи 
гранаты, крепки наши руки, бесстрашны сердца... Но 
есть еще оружие, оружие всех оружий — это боевая 
наша машина, наша рота, которая скрепляется сплочен­
ностью, единством, спайкой, дружбой. Дружба! — Он 
говорил и сам радовался своим словам, только сегодня, 
b io  время ночной беседы молодых командиров, понял 
он то, о чем говорил.— Вспомним, товарищи, старое 
русское слово «дружина», — так в старину князь, вое­
начальник, называл свое отборное войско, свою гвар­
дию... Мы скреплены дружбой, мы — сталинская гвар­
дия, сталинская дружина.

Хотелось ему поднять голос, произнося эти слова, но 
с каждой секундой тратил он силы, накопленные за 
ночь, и закончил почтя топотом, но все его слышали. 
Тишина была в землянке. Дементьев замолчал, а тиши­
на еще продолжалась, хотелось еще его слушать.

Первым заговорил Рекстынь.
— Вот что, хлопцы,— сказал он,— на этом надо пре­

кратить собрание. Ты, товарищ политрук, еще слабый, 
тебе нужно отдыхать. Отдыхай спокойно, то, что ты 
сказал, мы поняли. Набирайся сил, дорогой товарищ..

Как сквозь гул морского прибоя, все нарастающего, 
слышал Дементьев этот голос и не помнил, как пере­
стал его слышать, как впал © сон, свинцовый сой, без 
сновидений.

Проснулся он от грохота и спросонок подумал, что 
вблизи разорвалась фугаска.

— Какой вы неловкий, право. И так ему, больному, 
сегодня покоя не давали,— с упреком сказала сестра.

Дементьев хотел уже отодвинуть стул, спинкой кото­
рого он был заботливо загорожен от света, хотел подать 
голос, как вдруг сестра, совсем по-иному, изумленно 
ахнула и очень ласково сказала:

— Васенька, это вы?
— Я, Ириночка,— ответил голос Новодережкина. — 

Я вас -на собрании признал. А вы меня — нет. Вот я и 
зашел, мы ведь тут рядом; стоим.
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— Как же признаешь вас... Господи, как все на вас
мешковато сидит... Ведь вы освобождены были от 
армии. 1

— Так уж я устроил,— важно сказал Новодережкин. 
Он усаживался, стуча сапогами и грохоча винтовкой: 
ее-то он, наварное, и уронил, когда вошел в землянку.— 
Ваш пример, Ириночка, на меня очень подействовал. 
Это было в один из самых страшных московских дней. 
Я зашел к вам и узнал, что вы на фронте...

— Вам кто сказал?
— Мама ваша. Андрей эвакуирован?
— Да.
— Ну, как он? Что пишет? Они где? Во Фрунзе? 

Удалось развернуть театр?
— Не энаЮ', я не получаю от него писем).
Наступило молчание. Дементьев слышал, как недоу­

менно посапывает Новодережки/г. В свои слова Ирина 
никакого живого выражения не вложила, точно они были 
не сказаны, а напечатаны.

— Андрей, наверное, пишет на городскую квартиру,— 
сказал 'наконец Новодережкин, — потому что — пока к 
нему дойдет адрес полевой почты...

— Я не дала ему адреса полевой почты, и я...— она 
замолчала, вздохнула.

Грише была уже знакома присущая ей особенность — 
этот посредине речи выразительный вздох!. Они молчали, 
слышно было только, как покряхтывает Новодережкин.

— Я его ни в чем не обвиняю,— злым голосомз ска­
зала она,— Да и что произошло? Группа театральной 
молодежи не захотела эвакуироваться вместе со своим 
театром). Пошли в рабочие батальоны, в агитбригады, в 
санчасть. Правы те, кто уехал, правы те, кто остались. 
И я бы, конечно, молчала, если бы вы не возникли тут 
неожиданно, такой милый и нелепый. Андрей ведь куда 
здоровее вас. Гимнаст, фехтовальщик. А у вас и сердце 
плохое, и плоскоступие, и зрение...

—■ Ш-ш-ш,— испуганно зашипел Новодережкин, — я 
снял очки и, представьте, ©се вижу.

— То-то вы и сверзились в. землянку.
—• Ирочка, вы так громко говорите, а тут наш по­

литрук...
— Ваш политрук в обморочном сне. Он не проснулся, 

когда вы тут грохотали, значит, и сейчас не проснется.
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Читала я о Николае Островском и раньше не могла се­
бе представить этого чуда. А здесь я все время вижу 
таких людей. Ах, Васенька! Я завидую вашей Леле: ее 
муж настоящий гражданин и мужчина. Не машите ру­
ками, это так. И радуюсь за ваших маленьких Андрю­
шу, Иру, что у них такой отец, и радуюсь, что у меня 
и Андрея Николаевича нет детей.

— В ваших словах, Ирочка, есть что-то неправильное 
и, простите меня, даже изуверское. Вот я, друг Андрю­
ши, не только не чувствуй к нему никакого отвраще­
ния, но попрежнему люблю его и даже радуюсь, что 
такого замечательного художника, как он, 'в1ьгвезли...

— Именно — вывезли. Лучше не скажешь. Хватит, 
Вася. Я не хочу, чтобы моего мужа вывозили. Пусть 
вывозят всех, но не его. Я скажу вам, о чем никому 
не говорила. Когда я увидела Андрея первый раз на 
сцене в пьесе «Декабристы», он всем — ростом, повад­
кой, даже цветом лица — казался схож с Андреем Бол­
конским, любимым героем! моим. У него даже имя и 
отчество с ним одно... Видите, глупости какие, но ни­
чего не поделаешь,— так я полюбила и так любила... 
Помните, Вася, что Кутузов сказал Андрею: я знаю, 
твоя дорога — это дорога чести. Я ошиблась, Васенька. 
Мой муж честный, добрый, благородный, но, оказы­
вается,— я это только во время войны узнала,— оказы­
вается, я хочу, чтобы мой муж был героем!... Сума­
сбродство? Но что мне с собой делать!.. Вы к политруку 
Дементьеву?— вдруг сказала она совсем по-другому, 
спокойно, точно не она сейчас говорила так неистово.— 
Он спит, и, право, его не нужно будить.

— Так я подожду.
Дементьев узнал голос Забалуева.
— Я не оплю,— сказал Дементьев, отодвигая стул.
Она взглянула изумленно. Новоде|режкин успел вы­

скользнуть из землянки.
— Извините, товарищ политрук, что я пришел,— ска­

зал Забалуев.— Но есть у меня предложение, может, 
через вас удобнее будет довести до командира. Митя 
Фетисов из моего отделения принял сейчас отделение 
разведчиков первого взвода. Парень он ловкий, неустра­
шимый, да и ум у него для разведки достаточно хит­
рый. Но на расставании вЬгшел у нас одйн разговор, и 
вот какое отсюда вытекает последствие. Он, значит,

—  70 —



будет командиром разведывательного отделения первого 
взвода. Так. А я командиром истребительного отделе­
ния третьего взвода. А может, лучше нам сделать, что­
бы в каждом взводе у нас было одно отделение разве­
дывательно-истребительное? А то, как ему поручил 
командир роты подбирать разведчиков, и сразу мне ста­
ло завидно; хочется тоже подбирать разведчиков'. А он 
мне говорит: «Эх, Аркаша, я мечтал, что ты меня обу­
чишь своему методу уничтожения танков».'

— А у тебя есть свой метод? — спросил Дементьев, 
разглядывая Забалуева и любуясь им. Он чувствовал 
себя старше Забалуева: это было приятное чувство.

— Есть, товарищ политрук, — серьезно, с достоин­
ством ответил Забалуев.— Ведь я двадцать четыре тан­
ка подорвал. Это опыт. Вот! — и он вдруг достал из 
своей сумки гирю и маленький деревянный обруч.—Этот 
снаряд выдумал я, когда после первого ранения лежал 
в госпитале. Попросил — мне его и приготовили. Когда 
стал выздоравливать, приступил к тренировке. Сегодня 
я уже показывал моим: колечко подвешивается на сучок 
дерева, и нужно бросать в него эту гирьку с разных ди­
станций так, чтобы она пролетала через колечко. Я по­
падаю с любой дистанции из десяти десять. Это и зна­
чит, что боец, который так натренирован, будет попа­
дать именно в ту часть танка, в какую наметит попасть. 
В шутку я назвал это упражнение: «игра в колечко».

— Вот если бы фрицы уразумели, что это значит, 
когда наша молодежь стала играть в подобные игры!— 
воскликнула Ирина.

Дементьев изумленно взглянул на нее — не ожидал 
он, что Ирина может так звонко и весело воскликнуть. 
Глаза ее блестели, она разрумянилась:

— Простите, товарищ политрук, я не выдержала, 
вмешалась в ваш разговор. Право, я бы сама непрочь 
поиграть в эту игру!

— А что,— живо сказал Забалуев,— приходите, се­
стрица, сегодня вечером. Я вам покажу. На фронте 
может всегда сгодиться. Но это — самое простое 
упражнение, товарищ политрук. Я имею еще ценный 
опыт. Я ведь так делаю: подорвав немецкий танк, обя­
зательно, если горячка боя позволяет, в него залезу 
‘рассмотрю, как он устроен. Ничего, я свои шестьдесят 
танков возьму!
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— Почему же именно шестьдесят? — спросил Де­
ментьев.

Как будто проговорившись, Забалуев сконфузился, 
оглянулся, но Дементьев и Ирина выжидательно-ласко­
во глядели на -него, -и он решился.

— Дедушка есть у нас в селе,— оказал он.—За свою 
жйзнь один-на-один шестьдесят медведей положил... 
Конечно, он и других зверей стрелял — волков, рысей и 
росомах, но на ник он счета не вел. Маленький такой 
старичок. Мне еще с детства глядеть на него было за­
видно: вот так старичок! И все я думал: ладно, вы­
расту — своих шестьдесят возьму. Когда началась вой­
на, я был уже в армии. И вот как полез ка нас фашист 
со своими танками, тут я подумал: что такое медведь? 
Танк — куда-как солиднее! И я себе сказал: шестьдесят 
танков, или я к себе домой, в Усть-Покровское, не 
вернусь.

— Понятно,— ответил Дементьев. Он вдруг вспом­
нил, как вчера фашистские танкисту выскочили из тан­
ка, еще ке подбитого. Испугались. Чего? Страшно, ког­
да против пышущего огнем и смертью чудовища, во­
оруженного пушкой и пулеметом, выходит такой вот 
мальчик... Три разведывательно-истребительных отделе­
ния, по одному в каждом взводе,— это нужно подгото­
вить! Да, мы будем бить немцев!

— С командиром я поговорю,— сказал Дементьев.— 
Вижу, что с истребительным делом у нас пойдет... А 
разведка? Ты отдаешь себе отчет, что такое разведка?

— Я без данных никогда из разведки не возвращал­
ся,— живо ответил Забалуев.

— Молодец! — с некоторой насмешливостью сказал 
Дементьев. — А если бы пришлось без данных вернуть­
ся, тогда что?

Недоумение и даже некоторый испуг появились на 
лице Забалуева, он чувствовал в вопросе Дементьева 
какой-то подвох. Но в чем?..

— Ты не понимаешь моего вопроса? — ласково спро­
сил Дементьев.— Ну, вот, например, ты ушел в развед­
ку, пробыл в ней несколько часов, а может быть, дней, 
подвергался опасности, лазил, лазил и ничего не узнал. 
А в штабе тебя ждут, каждого слова твоего ждут! Ты 
вернулся, и появляется у тебя соблазн сказать то, чего 
ты не видел. Не то что бы решил: «дай-ка я обману».
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Нет. Но ведь, пока ходил, ты думал, предполагал... И вот 
тебе кажется, что твои мысли й предположения есть уже 
факты. Та сочиняешь, т(ы рисуешь картину, какой не 
было, ты сам уже веришь в нее... Но товарищи твои по- 
твоим указаниям пошли в бой и попали впросак. Из-за 
твоего сочинения погибли десятки и сотни твоих това­
рищей. Бывают такие случаи? К сожалению-, бывают.

Чтобы этого не было, нужна не только боевая сме­
лость, которая у тебя есть, нужна другая смелость, я 
называю ее смелостью совести. Встань перед начальни­
ком и бесстрашными словами скажи ему правду. На­
чальник — живой человек. Он ждал тебя сутки, а ты 
принес ему шиш. Он рассердится, он может сказать: 
ты, Забалуев, ни к чорту не годный разведчик. Выгнать 
Забалуева из разведки! Что ж, иди на это. Но если не 
знаешь, говори: не знаю. Помни, что каждое твое сло­
во может стоить -сотен и даже тысяч жизней. Понял?

— Понял, товарищ политрук! — сказал Забалуев. — 
Вот так все понял!

— Все, что разведчик говорит, он должен говорить 
ясно: да — значит: да, нет —• значит: нет. Знаю — это 
значит: знаю. Не знаю — значит: не знаю.

Второе, что требуется от разведчика,— это предан­
ность делу до конца. До конца, дорогой,— это серьез­
ное слово. Вот попал ты к фашистам. Ты будешь про­
сить скорей этого конца, а его тебе не дадут. Тебя пы­
тать будут, тебя за-мучают до того, что с ума сойдешь,, 
но, если ты предан до конца, ты тайны не выдашь. 
Вот таких людей надо подбирать в разведку.

Ты пошел с энтузиазмом в армию, и сразу перед то­
бой оказался ясный в!ыбор: жизнь или смерть. Здесь 
начинается то, что я называю разговор по прямому про­
воду со своей собственной душой. Вот ты попал к вра­
гам), и тебе предстоит умереть одному, далеко от сво­
их, в мучениях. И, может быть, даже тела твоего, 
истерзанного фашистами, не найдут, и мы никогда не 
узнаем, что ты бесстрашно держался и умер непобеж­
денным. Но ты идешь и на это. Значит—■ прямой про­
вод в твоей душе работает, ты годишься для разведки. 
В мирное время мы об этих проводах не думали: рабо­
тала об1ычная гражданская связь. Но вот настала война. 
Гражданская связь прекратилась, и тут пришло время 
разговаривать по этому самому страшному, самому серь-

—  73 —



=езному прямому проводу. А вдруг в душе человека 
этот прямой провод не работает? Ведь он, может, сам 
•обнаружил это только перед лицом смерти. И вот ради 
•своей презренной жизни он губит тысячи жизней, он 
предает нашу великую борьбу... Приглядывайся внима­
тельно к тем, кого берешь в разведку. В разведке 
должны быть сильные, прямые, преданные натуры. Ты 
годишься в разведку, если идешь победить или умереть, 
потому в разведку можно итти только добровольно. 
Разведчик должен ясно отдавать себе отчет, на что он 
идет.

И еще... Есть у нас в роте товарищ один, коммунист 
и, по всему судя, хороший человек. Но он близорукий, 
неловкий. Он, может, от души хотел бы в разведку,- но 
м!ы такого не возьмем. Сам не желая того, подведет. У 
него винтовка из рук валится,— сказал Дементьев и 
краем глаза взглянул на Ирину. Она вспыхнула и сму­
тилась.

Забалуев ничего не ответил на все, что сказал ему 
Дементьев. Он только взглянул своими черными бле­
стящими глазами. Помолчал, вытянулся, безмолвно по­
клонился, поднял руку к пшютке и . ушел.

— Значит, он все-таки разбудил вас, когда уронил 
винтовку? — спросила Ирина, подходя к дивану и ста­
новясь перед Дементьевым.

—' Еще бы не разбудил! Я думал, что фугаска' упала.
— Значит, вы слышали наш разговор?
— Слышал,— сказал он, краснея и не отводя взгля­

да от ее темных и пасмурных глаз.
— Скажите... о прям!ых проводах в душе, то, что вы 

здесь говорили,— это вы в книжке вычитали? — требо­
вательно спросила она.

— В книжке? — удивился он.— Нет... А .разве вы это 
читали где?

— Нет-нет, но это мне знакомо, точно я думала так 
сама... Когда я об этом думала? — спрашивала она се­
бя, некрасиво сморщив лицо.— И т*о, что Забалуев го- 
шориш об этой игре в колечко... _■

Дементьев молча слушал. Очень ему нравилось, как 
она вслух думает, строго, правдиво и неожиданно: при 
чем-то здесь Забалуев?.. Он хотел уже спросить ее, но 
она вдруг снова рассердилась нахмурилась, вспомнила.
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— А это нехорошо так потихоньку затаиваться и 
подслушивать чужие тайны,— сказала она.

«Нехорошо? Конечно, нехорошо,— подумал Дементь­
ев.— Но мне нисколько не стыдно, точно так быть 
должно». Он продолжал глядеть в ее пасмурные гла'за 
до тех пор, пока в них опять что-то дрогнуло. Она от­
вернулась и ушла, с такой силой хлопнув дверью, что 
некоторое время слышно было, как осыпается земля.

«Ведь если б!ы я не подслушал, я не зш л бы, какая 
вы». Такой ответ придумал он, но ее уже не было.



ЧАСТЬ ВТОРАЯ

I

Трое разведчиков — ефрейтор Димитрий Фетисов и 
два рядовых бойца — лежали в заваленном нечистота­
ми овраге на самом краю города и ждали ночи. Побли­
зости тяжело и глухо шмякала сырая, бросаемая лопа­
тами земля, иногда слышен был скрежет железа, ухо­
дящего в песок, дребезжанье лопаты, ударявшейся о 
камень, резкие звуки чужого говора. Это работали нем­
цы — совсем близко, в пятнадцати—двадцати шагах...

Выбитые из пригородных деревень, они сейчас тороп­
ливо укрепляли город.

Низкие сизые тучи на закате мгновенно вспыхнули 
и стали погасать. Стемнело. И тогда ефрейтор Фетисов 
шопотом приказал обоим бойцам отправиться с доне­
сением к командиру роты, лейтенанту Закоморному.

А он что: останется здесь? В глубине неприятель­
ского расположения? Оба разведчика — и широкий 
темнолицый Галиуллин, казанский татарин, и большой 
румяный Стойких, алтайский охотник,— были тамшого 
старше своего командира.

— Это, Митя, совсем не ' по обычаю,— рокочущим! 
шопотом начал Стойких.

— Кругом марш! — прошептал Митя. Его продолго­
ватое лицо сейчас .казалось вчень бледным, а глаза — 
твердыми, как синие камешки. — Гешвинд! 1—подкрепил 
он бешеным и непонятным немецким! словом свое при­
казание.

И разведчики послушались и уползли.
Задание свое разведывательная группа Фетисова вы-

• Г е ш в и н д !  — живо!
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полнила. Очертание вражеской линии обороны, расста­
новка минометных батарей и пулеметных гнезд, распо­
ложение основных дзотов— >все было из!вестно: неда­
ром разведчики це^ые сутки ползали по оврагам), огоро­
дам, пустырям и крайним дворам. Командир роты полу­
чит ясные сведения, которые помогут вести бой, может 
быть, и батальону и полку.

Но в то время, как они лежали в мусорном рву и 
ждали темноты, чтобы вернуться к своим, Мите пришла 
в голову мысль, которую он сначала тут же отбросил, 
до того она^ показалась ему неосуществимой и дерзкой.

Немцы с особенной тщательностью укрепляли самый 
крайний, окруженный садомг и большим двором, обви­
тый хмелем, побуревший от времени кирпичный дом с 
деревянным мезонином; дом этот стоял над оврагами, а 
за ними начинались пригородные неубранные капустные 
и картофельные поля. Леса — сумрачно-зеленые еловые 
и ярко-багряные или дымно-сквозистые лиственные — 
видны были отсюда; кое-где, неправдоподобно-зеленая, 
лежала озимь. Значение этого дома в системе немецкой 
обороны было очень велико: оврага стали естественны­
ми рвами, немцы соединяли эти рвы и, где нужно, углу­
бляли их, строили дзоты, пробивали бойницы в стенах 
дома и в низкой кирпичной ограде, которая окружала 
усадьбу.

Пройдет несколько часов, и дом этот в руках немцев 
будет бастионом, за который придется платить сотнями 
драгоценных жизней. Отсюда можно будет минометньш 
и пулеметным огнем покрывать все эти огороды и поля, 
простреливать все близлежащие рощи... Нужно захва­
тить этот дом... Невозможно? Дерзко? Но именно это 
слово — «дерзость» употребил командир роты лейте­
нант Закоморный, беседуя с младшими командирами. 
«Дерзко задумай, трезво выполни»,— так сказал он. И 
неужто отказаться от этой мысли, не прикинув трезво 
и деловито, как ее осуществить? Невозможно? А если 
•невозможное обдумать по-деловому, «трезво», как ска­
зал командир, и обернуть возможным? Как обрадуется 
(и позавидует!) дружок Аркаша Забалуев! Как взглянет 
на него политрук! И какое слово, особенное слово ска­
жет ему caMi командир!

Час за часом лежал Митя в этом OBipare, служив­
шем свалкой. Немцы проходили в нескольких шагах —
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и не замечали его среди мутной пестроты тряпья, рваной 
обуви и консервных банок. Зловонная жижа насквозь 
пропитала его одежду, белье, добралась до тела: он 
весь продрог. И эта влажная холодная вонь так его 
измучила, что ему все вспоминались страшные картинки 
на сумрачных страницах большой книги, перелистанной 
в детстве,— мучения грешников в аду, тем более ужас- 
йые, что они бесконечны. Но он замер, окаменел, он 
весь превратился в одно чувство. Терпением можно бы­
ло назвать это чувство, но это напряжение нервов, 
трепет натянутой тетивы, неподвижность зверя перед 
пр(ыжком, охотника перед выстрелом,— нет, не умеща­
лось все это в слово «терпение»...

Иногда немцы, громко разговаривая, проходили мимо, 
и он сжимал гранату. Он понимал почти каждое нена- 
©истно-чужое слово их разговора, хотя в школе еле- 
еле вытянул на «хорошо» по немецкому языку. На 
фронт он взял с собой маленький немецко-русский сло­
варь. И когда они, группа ополченцев с московского 
завода имени Латышева, пробивались из немецкого 
окружения, получилось так, что лучшие данные из раз­
ведки приносил он, Миггя Фетисов. Он мог пролезть в 
любую лазейку, мог, забравшись в глубь немецкого ла­
геря, часами лежать, слушая немцев. С начала войны его 
внимание все время было обращено к немцам — внима­
ние враждебное, но постоянное и страстное. Порою он 
даже мысленно произносил немецкие слова — особенно 
вот, как сейчас, когда мысль его была обращена к 
врагам; и он сжимал гранату, готовый в случае, если 
его откроют, швырнуть ее — и потом: шнелль! штиль! и 
пусть они будут зухен— зухай, зухай!—а я буду векь1. 
Теперь он сдал бы немецкий яз(ык на «отлично»...

Возможно, что зловоние выгребной ямы ограждало 
его, немцы сюда не сунулись, и он остался незамеченным.

Дождавшись черной осенней темноты, Митя дополз 
до заветного дома и стал осторожно оползать кирпич­
ную его ограду, но она всюду была непроницаема. Так 
дополз он до угла. Вдруг из-под самой стены выскочи­
ла белая кошечка. Она испуганно фыркнула и пропала 
так же бесшумно, как показалась.

Сестра Митина, Клава, любила кошек. Она была не
1 Ш н е л л ь  — скоро; ш т и л ь  — тихо; з у х е н )  — искать; 

в е к ь  — прочь.
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из тех девочек, которые растут, как мальчишки, лазят- 
по деревьям и заборам, дерутся и любят собак и лоша­
дей. «Ленты-кружево-ботинки» — называл ее Митя и с  
презрением относился ко всем предметам Клавиного 
обихода — одуряющей игре в камешки, туфелькам на 
высоких каблуках, туалетным безделушкам и гадальной 
колоде карт... При других обстоятельствах Митя не 
счел бы нужным обратить на эту беленькую кошечку 
никакого внимания, но сейчас его настороженная мысль 
мгновенно кинулась по кошачьему следу.

Хозяев, конечно, нет: ушли или убиты немцами. Но 
кошачий рок, привязанность к месту, держит кошку при 
доме. Конечно, есть у нее свой тайный лаз со jjgppa,. 
чтоб ночью мюжно было уходить по своим! кошачьим 
делам, может быть, на охоту...

Митя полз вдоль стены, ощупывая каждый кирпич — 
и нашел этот лаз: сквозь стену здесь пробивался ручей, 
естественный сток дождевой воды. Запустив руку в от­
верстие между кирпичей, Митя обнаружил, что они рас­
шатаны. Ограде этой, наверняка, было несколько десят­
ков лет, и все-таки Мите не мало пришлось повозиться, 
раскачивая кирпич за кирпичом!,— кладка была основа­
тельная. Он работал неистово и бесшумно, один в этой 
ночной враждебной черноте. Порой белая струя про­
жекторного света подымалась от земли и упиралась в 
низкие клубящиеся тучи. Погасала — и ночь станови­
лась еще чернее. Потом), ближе к утру, вдалеке начался 
гул и грохот. На севере, северо-западе все вспыхивали 
красные угрюмые огни: там что-то началось, с той сто­
роны захваченного города, а здесь все было тихо.

К концу ночи Митя в кровь разодрал пальцы, но 
смог пролезть в образовавшееся отверстие. Ноги его 
еще оставались по ту сторону опрады, а голова наткну­
лась на что-то влажное. Он ощупывал какие-то скольз­
кие сучья, прелую листву, землю. Он осторожно раз­
гребал, стараясь, чтоб не затрещало и не зашуршало у  
него под руками. Это был самый опасный момент. Не 
сразу понял он, откуда взялся этот мусор, ню потом 
сообразил-— все это нанесли дождевые потоки, пробив­
шие дорогу сквозь стену. Так образовалась довольно- 
большая куча, она представляла собой естественную 
маскировку, лучше которой не выдумаешь. Медленно- 
раздвигая особенно опасные, хрусткие верхние сучья.
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Митя сделал дырочку, через которую можно было на­
блюдать весь двор, .большой, темный, наполненный глу­
ховатыми шумами, шагами, приглушенными голосами... 
Прошло некоторое время — и он разглядел кучи земли, 
людей, тянущих бревна. Они то будто бы провалива­
лись сквозь землю, то вновь из нее появлялись. Начи­
нался рассвет, все медленно выступало из темноты. 
Митя видел, как мирная усадьба превращается в кре­
пость: ходы сообщения снизу, из подвала дома, направ­
лялись по радиусам во все стороны двора, траншея 
опоясывала кругом всю усадьбу вдоль ограды, сквозь 
которую он пролез,— эта ограда должна была, очевид­
но, служить первым поясом огневых точек этой 
маленькой, но грозной крепости. Подземные ходы сооб­
щения были перекрыты несколькими накатами бревен и 
сверху засыпаны землей... Неподвижный, как камень, 
забыв о себе, Митя наизусть запоминал расположение 
-огневых точек, направление ходов сообщения. Но све­
тало все сильнее, начиналось белесое утро, ему еще 
предстояло пробраться к своим.

Осенние утренники всегда кажутся особенно холод­
ными, и от холода, от голода, от волнения у Мити зуб 
на зуб не попадал. Заложив лаз кирпичами, словно бы 
его тут и не было, он глотнул из походной фляжки де­
рущей глотку холодной, но душистой водки, заел ржа- 
ным хлебом» и отправился в опасный обратный путь...

II

Дементьев встал с постели и объявил себя здоровым, 
как только его известили, что рота получила приказ за­
нять исходное к бою положение. Ирина сухо-официаль­
но возразила: преждевременно поднявшись с постели, 
он мог замедлить ход своего выздоровления. Ничего 
ей не отвечая и склонив голову так, чтобы она не ви­
дела его лица, он затягивал ремни на своем ватнике. 
Во всем этом было см/ущение, упрямство и несомненное 
ребячество... Он вдруг поднял голову: в глазах его 
была неожиданная и настойчивая серьезность. Он, вид­
но, решился что-то сказать ей, но она не стала его слу­
шать и ушла. Так и не пришлось ему попросить у нее 
прощения 5а то, что он подслушал ее разговор с Но-
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водережкиным, а сколько раз он собирался... И попро­
щаться толком не смог, а когда еще придется увидеть­
ся, да и придется ли?

Как же хорошо было выйти в ненастное, белесое 
утро из пропахшего керосином подземелья, в краснова­
то-мерцающем свете которого он пролежал эти дни. В 
отдалении все время слышен то короткий осторожно­
коварный прошив пулемета, то быстрое нагромождение 
ружейных выстрелов, то взвизги разрывающихся мин. И 
все же как неподвижно и тихо стоят ели!

Быстро шел Дементьев по утоптанной тропке в глубь 
леса,— там в лесной сторожке помещалась канцелярия 
второй роты, его роты. Планшетку он держал раскры­
той и порой взглядывал на карту, интересно — сумеет 
ли он найти роту, руководствуясь только картой? Голо­
ва его еще кружилась немного, и при крутых поворотах 
где-то вспыхивали искры, от которых внутри головы 
больно покалывало. Но как радостно было ощущать се­
бя по-фронтовому подобранным, итти, оглядываясь и 
прислушиваясь, держать наизготовку немецкий, добы­
тый в бою, автомат, казавшийся тяжелым после болез­
ни,— горделивое чувство вызывала его тяжесть. Глав­
ное, что отхлынули те тревожные и беспокойные мыс­
ли, во власти которых он был, когда лежал в постели 
и, шаг за шагом перебирал весь ход войны и свое уча­
стие в ней. Военные действия все время переносились в 
глубь страны, на восток,— и вот он участвует в сраже­
нии, которое происходит в семидесяти километрах от 
Москвы! Но как же так — в семидесяти!— с ужасом 
спрашивал он,— и снова перебирал все сначала: в пер­
вых числах сентября попал он на фронт. Они сража­
лись и были окружены; повернули и пошли на восток, 
чтоб соединиться со своими. Но, может быть, не нужно 
было поворачивать? Может быть, нужно было драться 
до конца и погибнуть? На этот вопрос он не мог отве­
тить — ни оправдания, ни обвинения не слышал он в 
душе своей, только молчание. Драться, бить немцев — 
таков (5ыл смысл этого молчания. Пустяки, что голова 
кружится, пустяки — эти больные искорки сбоку, ведь 
вот он может итти, может ясно соображать и держит на 
руке свое дорогое, тяжелое, в бою добытое оружие.

Он вышел к лесной сторожке. Около нее стояли за­
пряженные подводы — разномастные и пестрые лошади,
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как это всегда бывает в обоэе, но все хорошие, весе­
лые коньки. Шла спешная укладка драгоценных ящи­
ков с патронами, гранатами и минами, и без старатель­
ного рапорта старшину Касымова было ясно, что па­
тронный пункт передвигается на новое место.

По чисто выбритому желтовато-смуглому лицу Ка­
сымова бегут капельки пота: упарился человек.

— Значит, на поправку, товарищ политрук? Хоро­
шо,— шопотом добавил Касымов, окончив рапорт; при­
ятно видеть радость на его лице.

— Наступать ведь будем, соображаешь? — в тон ему, 
тоже шопотом, спросит Дементьев и выслушал подроб­
ный рассказ о том, как Касымов думает снабжать бое­
припасами и горячей пищей роту в предстоящем насту­
пательном бою.

— Главное — чтобы с командиров заботу о патронах 
во время боя снять, я буду об этом! думать! — сказал 
он и, проследив за направлением' взгляда Дементьева, 
перешел на другой, добродушно-веселый тон.— Это вот 
санинструктор наш новый, Мокшанцева Катя... то есть 
Екатерина Максимовна.

Невысокая девушка в шинели, вся подобравшись, за­
бавно топая, подошла крепким шагом, за три шага от­
козыряла и отрапортовала. Рапортовать было, собствен­
но, не о чем, и они поздоровались.

У Кати была горячая, жесткая и маленькая рука. 
Шинель очень ладно сидела на ней и крепко была за­
правлена под ремень: видно было, что девочка прошла 
серьезную строевую выучку. Белая меховая шапка- 
ушанка хорошо выделяла ее молодое взволнованное и 
нежное- лицо: бледный румянец на широких щеках, 
свегглые, с рыжеватинкой, тонкие брови, веселые ноздри, 
маленький смелый рот — все точно кончиком' акварель­
ной кисточки наведено, все молодо, чисто. В ее неболь­
ших, очень ярких, светлозеленых глазах было застыв­
шее выражение торжественности, благоговения, Де­
ментьеву было это смешно и, хотя он старался пода­
вить в себе это чувство, приятно.

«Красивая девочка. Но мне это не нужно... — И тут 
же ему вспомнилась Ирина— ее быстрые, легкие дви­
жения.— Вот что мне нужно, но й о ней сейчас не надо 
думать».
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Касымов довольно сбивчиво рассказал Дементьеву 
то, что эн а л об общем положении: мерный гул и гро­
хот, доносившийся слева, означал артиллерийскую под­
готовку, одновременно начали наступать главные силы 
дивизии. Город будет взят оттуда, с левого фланга, а 
задача полка, в который входит их рота,— сковывать 
противника на правом фланге. Задача роты — ©зять со­
сновую рощу и в ней закрепиться. Ночью Закоморный 
вместе с командирами взводов ходил на рекогносциров­
ку. Установлено расположение минных участков’ вра­
га-,— сейчас многие уже разминированы,— намечены пу­
ти наступления для каждого взвода.

Закоморный в штабе батальона. Рота принимает присягу.
Дементьев уже видел под густыми ветвями громад­

ных елей, вершины которых таяли в тумане, принимаю­
щих присягу бойцов. Они были построены по отделе­
ниям., одно отделение недалеко от другого, и слова 
присяги раздавались то ближе, то дальше, и снова по­
вторялись. Когда в одном отделении принимающий при­
сягу боец громко читал середину, в соседнем отделе­
нии другой голос начинал читать первые слова, а изда­
лека глухо слышен был торжественно грозный конец 
присяги. Одни читали медленно и раздельно, другие то­
ропливо и взволнованно, одни, не очень грамотные, 
старательно выговаривали слог за слогом*, а рядом в то 
же время слышался интеллигентный, Ъвободный выго­
вор. Слова присяги еще раз и еще раз повторялись, 
каждый раз другим голосом и снова те же, точно для 
того, чтобы войти в самую глубину души каждого из 
этих неподвижных, слушающих присягу людей, чтоб 
стать их плотью, их жизнью. Иногда на переднем крае 
возникала трескучая перестрелка, характерные визгли­
вые звуки летящих и взрывающихся мин, но люди про­
должали стоять спокойно-непреклонно, продолжали про­
износить слова присяги, которые снова выступали с 
мерной силой морского прибоя. И, слушая торжествен­
ный гул, который шел по лесу, вглядываясь в эти 
взволнованные и серьезные лица, Дементьев становился 
спокойней. «Да, вот и этот человек маленького роста, 
головастый, пожилой, москвич-доброволец, наверное 
сапожник — почему сапожник? — и этот широкоплечий, 
крепкий, рыжеватый,— какой у него чистый, красивый, 
на «о», выговор! — может быть, колхозник или рабо-
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'чий с какого-то заброшенного в лесную заволжскую 
глушь завода, и те, что стоят и ждут своей очереди, и) 
те, что уже свое сказали, у всех у них на душе то же, 
что и у меня...» И, точно ища подтверждения тому, что 
происходило у него в душе, Дементьев то взглядывал 
вверх, видел ушедшие в белесый, медленно плывущий 

'туман вершины елей, то оглядывался и видел ярко-зе- 
чченый, живой и радостный среди желтизны и серости 
’кусок озими — непобедимая, неистребимая надежда ро­
дины, ее суровая скорбь, ее негодующая мощь. Хоте­
лось каждого, принявшего присягу, проводить еще ка­
кими-то словами. Но парторг Рекстынь, неслышно пере­
ходивший от отделения к отделению, озабоченно пока­
чивал головой, торопил. Принявшие присягу отделения 
быстро проходили в глубь леса. «Поздравляю вас с 
принятием присяги!» — говорил Рекстынь каждому бой­
цу, пожимая руку, и человек отходил взволнованный и 
довольный. Никаких слов больше не требовалось, все 
было сказано в самой присяге.

— Я почему торопил...— оправдываясь, говорил Рек­
стынь, когда Есе отделения разошлись по лесу и стало 
тихо,— командир велел поскорей кончать и расположить 
взводы боевым порядком. Разведка 'впереди, там Заба­
луев, Фетисов... — И вдруг точно тень покрыла муже­
ственное, широкое, со светлыми усами лицо Рекстыня.— 
Эх, товарищ политрук! Забалуев — он цел! А вот Фе­
тисов... ушел вчера в разведку и... не вернулся.

Дементьев ахнул. Он очень хорошо запомнил Фетисо­
ва с того первого раза в бою, когда они вместе были 
окружены немецкими танками: продолговатое бледное 
мальчишеское лицо и особенный взгляд темносиних 
твердых, настойчивых глаз.

— Нет. Нет... Он — живой,— торопливо сказал Рек­
стынь, точно боясь, что Дементьев, подумав о смерти 
Фетисова, может накликать ее.— Сегодня разведчики 
вернулись. Услал их Фетисов с донесением, а сам. остал­
ся. Сведения, командир сказал, они очень ценные до­
ставили, но беспокоимся все мы, конечно, чего это наш 
Дмитрий Михайлович придумал... Как бы не пропал!

К опушке леса прибыл ротный обоз с Касымовым и 
санинструктором), с писарями, санитарами и каптенар­
мусами. Дементьев передал через Касымова и Рекстыня 
командиру, что он пройдет по расположению роты:
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свойственное ему беспокойство, критическое и деятель­
ное, снова начало его грызть. Рота жила эти дни без 
него — как жила? все ли сделано, как надо? Хотелось 
все самому перетрогать, перепробовать. И он вспоми­
нал прошлый бой. Рота с честью выполнила задачу, но 
на память ему приходили только моменты смятения, 
бестолковой и тревожной беготни, растерянность со­
всем необученного Новодережкина. А вдруг среди бой­
цов есть еще такие же? Не забыть бы того, который 
бросил винтовку: зовут его Гущин Анисим,— истопник 
одной из бань... Дементьев перебрал в уме всех тех 
слабых людей, которых он во время прошлого боя уго­
варивал, которым грозил...

Середина леса еще не проснулась, здесь было зелено- 
сумеречное, сонное молчание. Дементьев бесшумно сту­
пал по скользкому хвойному настилу, но тихий оклик 
караульного прозвучал для него неожиданно и заставил 
его вздрогнуть. Дементьев сказал пароль, караульный, 
простодушно-весело улыбаясь, вышел из-за густ^1хелей.

Здесь был прошлогодний лесной завал. Среди серо­
рыжей массы стволов и поблекшей хвои расположились 
отделения первого взвода; маскировка была соблюдена 
так тщательно, что, только подойдя вплотную, Дементь­
ев разглядел бойцов. Увидев* политрука, люди точно 
встряхнулись, оживление пробежало по всем лицам*, но 
каждый оставался на занятой позиции: за стволом дере­
ва, за пеньком или в окопчше, свежевырытом и зама­
скированном. Штыки пришну^ы, руки в любой момент 
готовы схватить винто®ку.

— Как здоровье, товарищ политрук? Бледный... Еще 
бы вам отдохнуть.

— Нет ли свежей газеты?
У Дементьева были с собой вчерашние газеты, не­

сколько экземпляров армейской и один «Правды». Вы­
шел шуточный короткий спор — Дементьев мог здесь 
оставить или «Правду» или армейскую газету, у него 
хотели хитростью «выцыганить», как он это назвал, обе 
газеты. Он оставил армейскую, а по передовой «Прав­
ды» тут же провел беседу. Коротка была эта беседа — 
очень ясен был грозный смысл передовой; враг рвется к 
Москве, надо его остановить. Люди слушали и время от 
времени поглядывали в черно-зеленую таинственную 
темноту леса: там, не то на опушке, не то в кустарниках,
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должно было находиться боевое охранение, а за ним — 
немцы. Но все было тихо на этом столь близком и 
столь таинственном переднем крае — и, лишь подчерки­
вая эту странную тишину, доносился издалека гул боя, 
идущего на. другом участке, с другой стороны города.

И Дементьев шел от отделения к отделению, от од­
ного взвода к другому. Все б4>1ло в порядке, все собра­
но, все готово к бою, люди знали боевую задачу. Толь­
ко в одном из отделений боец, с глазами, завязанными 
белым полотенцем, собирал пулемет и кривиш рот мучи­
тельно и торжествующе: собирать вслепую было труд­
но, «о он собирал, и на всех лицах был детский азарт, 
особенно выразительный у пожилых бойцов. Упра­
жняться в разборке и сборке пулемета сейчас, когда 
рота могла ib любой момент получить приказание о 
вступлении в бой, было недопустимо и неразумно. Но 
Дементьев вдруг увидел того самого Анисима Гущина, 
О;юсив'шего винтовку. Сейчас, стиснув в своих больших 
темшбагроЕых руках эту винтовку, он, приподняв бро­
ви и полуоткрыв рот, следил за осторожными движе­
ниями виртуоза, собиравшего пулемет. «Нет, Гущин 
больше не бросит винтовку».

Отозвав молоденького сержанта, командира отделе­
ния, и сделав ему выговор за несвоевременную разбор­
ку пулемета, Дементьев отошел прочь.

— В наступлении на одном! месте задержаться — 
смерти ждать. — Это говорил Нолдин.

Голос неторопливый, слова медлительны, но как твер­
до ставятся они одно за другим!. Опершись на локоть 
и положив на полусогнутую руку винтовку-са мюзарядку 
с таким бережным! расчетом, чтобы затвор лежал не на 
земле, а на толстом рукаве шинели, Нолдин строго щу­
рил узкие, в пушистых белесых ресницах, глаза на бой­
цов своего отделения. Увидев, что подошел политрук, 
он вскочил.

Дементьева очень интересовал этот человек— Нолдин 
Иван Ефимович. С начала войны на фронте, был 
два раза ранен. По происхождению мариец, он работал 
на лесопильном заводе и был там/ инициатором стаха­
новского движения. Закоморный успел до нового боя 
провести присвоение Нолдину звания ефрейтора — тре­
угольник уже четко выделялся на зеленых петлицах 
потрепанной, но аккуратной шинели Нолдина...
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— Ночью сегодня командир роты беседовал с нами, 
командирами младшими, а я эту беседу бойцам пере­
кладываю,— сказал Нолдин Дементьеву.— О штыковом 
бое.— И Нолдин опять круто повернулся к бойцам: — 
Умей твердо держать винтовку! — Упруго подпрыгнув 
и весь напружинившись, Нолдин показал, что это зна­
чит — твердо держать винтовку. — Твердо держишь — 
метко ударишь. Слабо держишь — фашист выбьет ее из 
рук твоих — и ты погиб. Твердо держи винтовку во 
время удара, и, даже если враг отбил твой удар, штык 
твой хоть и не сердце — так кишки порвет ему. Все 
равно — сдохнет, собака...

Сморщившись, Нолдин сплюнул горькую слюну нена­
висти, точно враг сдыхал уже там, куда он плюнул...

— Сила требуется, ловкость требуется,— вздохнул 
кто-то из бойцов.

Нолдин живо повернулся в ту сторону, откуда раз­
дался этот сомневающийся вздох: повернулся не только 
своим скуластым, нежно-веснущатым, чисто выбритым 
лицом, но и всем своим развернутым корпусом, грудью 
и плечами.

— Сила? — переспросил он.— Сила требуется обыкно­
венная. Ведь на то, товарищ, и штык дается, что каж ­
дый человек, даже самый слабенький, оборачивается в 
силача. А ловкость родится от обучения. Упражняйся 
больше — и станешь ловок.

— Смелость нужна, друзья,— авторитетно сказал Ни­
колай Федорович Моторин.— Если ты весь сжался, ле­
зешь вперед, а сам жмуришься и не видишь, куда штык 
суешь,— конечно, тебе капут! — Моторин очень похоже 
передразнил такого жмурящегося, судорожно сжавше­
го винтовку и нивесть куда ее сующего бойца.

Все засмеялись.
— Штык граненый — товарищ неизменный, — нежно 

сказал Нолдин.— Мне, товарищ политрук, по душе 
штыковой бой, потому что тут сходишься с прокляты»® 
грудь в грудь, сам видишь, как ты его убиваешь. Шты- 
К01ВЮЙ бой дает преимущество смелому над трусом, а 
ведь мы их смелее. Только подлостью берут! — сказал 
он с презрением и ненавистью.,

Чем1 дальше шел Дементьев по расположению ротЫ, 
том спокойней и тверже становилось у него на душе. 
Одно и то же слышал он и в шутках, и в молчании, и
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в осторожных взглядах, бросаемых в глубь леса. Одно 
и то же значил и тот урок боевой подготовки, который 
давал Нолдин, и это, такое несвоевременное, занятие 
по сборке пулемета с завязанными глазами.

Окружив себя дозорами, расставив впереди секреты 
и натрави® разведку в самую- глубину расположения 
неприятеля, рота ждала сигнала к наступлению.

Проходя по отделениям третьего взвода, который был 
в сторожевом' охранении, Дементьев вдруг понял, что 
рота со времени прошлого боя основательно пополнена. 
Он вместе с этим взводом участвовал в прошлом бою 
и потому! отчетливо замечал каждое новое лицо. Здесь 
его встречали особестно приветливо. 1

— Это наш политрук,— объясняли новичкам «старо­
жилы» взвода.— Опять с нами, товарищ политрук, пой­
дете?

У ©идее Новодережкина, Дементьев обрадовался, хотя 
тут же спросил себя: «Что мне этот человек? Чему я 
радуюсь?» Новодережкин был спокоен; чисто йыбрит. 
И Дементьев пожалел его, точ-но родным) ему стал этот 
смешной человек,— ведь и правда, пожалеть его стои­
ло: по близорукости и нерасторопности шансов уцелеть 
в бою у -него было меньше, чем у любого другого 
бойца.

Новодережкин был еще потому особенно мил Де­
ментьеву, что напоминал об Ирине, но о ней нельзя 
было думать сейчас.

Дементьев повернул обратно — в сторону командного 
пункта роты.

Подходя к одному из отделений третьего взвода, он 
еще издали услышал, как глуховатый голос читает что- 
то. Чтение прекратилось, как только подошел политрук. 
Он приказал продолжать. Смущенная улыбка прошла по 
интеллигентному молодому лицу чтеца. Дементьев знал 
его,— это был Павловский, москвич-доброволец, по 
профессии, кажется, геолог. Почему-то он не решался 
возобновить чтение и смущенно ^еребирал страницы ма­
ленькой сильно потрепаеткой книжки.

— Продолжайте! Продолжайте! — одобрительно-на­
стойчиво сказал Дементьев, и Павловский, покачаю го­
ловой, точно сам себя упрекая, возобновил чтение.

—' «Черная девушка бесшумно соскользнула с борта 
в воду, которая была такая теплая и такая плотная, что
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только бодрящей соленостью своей отличалась от мо­
лока. И вот девушка была свободна. Только вода, бес­
конечная, гладкая вода океанского штиля, мерно взды­
мающаяся и плавно опускающаяся вода была вокруг, и 
когда девушке становилось одиноко, она взглядывала 
на звезды, крупные, как ромашки...»

Дементьев взглянул вверх. Неподвижные вершины 
елей уходили высоко в туман и таяли там. Оырой, на­
поенный запахом влажной листвы, холодный ветерок 
тихо обдувал лицо Дементьева и лица бойцов, и на всех 
этих лицах, таких разнообразных, было одно выраже­
ние: все были увлечены зрелищем какого-то далекого 
тропического океана, по которому плывет неведомая де­
вушка-негритянка, бегущая от неволи. Спасется ли она, 
отважная, одна между звездами и океаном?

Дементьев спрашивал себя, полагается ли перед боем- 
читать о таком никакого отношения к войне не имею­
щем предмете, и думал, что судьба этой девушки име­
ет какую-то связь с судьбой и Павловского, и каждого 
из бойцов, слушающих о ней, и его, Дементьева. Но 
вдруг тихонькие свистки,— раз, два, три,—|раздались сле­
ва, и все, о чем думал Дементьев, унесло точно ветром: 
эти свистки означали! — вперед, бой начался. Командир 
отделения, кудрявый русый сержант, уже подал коман­
ду и оглянулся вопросительно на Дементьева. Дементь­
ев кивнул одобрительно головой, и, взяв винтовки на­
изготовку, люди пошли вперед. Один боец, быть мо­
жет, случайно, оглянулся на политрука, стоявшего в не­
решительности, и, поймав на себе этот взгляд, Де~ 
менггьев двинулся с отделением. Ему не следовало сей­
час итти в бой. Разговаривая о прошлом бое, Закомор­
ный ласково упрекнул его: «А ты вперед суешься,. 
Грыць». У них тогда был долгий и обстоятельный раз­
говор о том, как они будут друг другу ^помогать в бу­
дущем бою. Но во взгляде бойца Дементьеву почудил­
ся вопрос-упрек, — и он пошел вместе о отделе­
нием.

Тишина, только хвоя хрустит под ногами... тишина. 
Снаряжение так пригнано, что ничто не звякнет, толь­
ко вздохнет порой кто-либо из бойцов иши глухо от­
кашляется. Тишина. И вдруг впереди, совсем близко —  
торопливо прогремели один за другим несколько вы­
стрелов, раздался протяжный стонущий крик, и сразу
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стрельба пошла по всему лесу. Этот переход от сосре­
доточенной лесной тиши!» к горячечной стукотне боя 
был так резок, что отделение остановилось, некоторые 
бойцы легли, другие переглядывались.

— Встать! — скомандовал тихо командир отделения, 
и те, кто лег, встали. — Не было команды ложиться! 
Вперед! — сказал он; удивительно, как ясно слышен 
был его голос среди стука и грохота начавшегося боя.

Отделение еще не успело тронуться вперед, как 
вдруг знакомый, отвратительно-долгий визг заставил 
Дементьева невольно вздрогнуть; над ними одна за 
Другой летели мины и падали где-то за их спинами — 
одна, другая, третья, четвертая... без конца.

— Видите, товарищи! — крикнул сержант, когда мин­
ный налет прекратился.— Немец бьет по тем местам, от­
куда мы ушли. Вперед, товарищи! — сказал оц и точно 
зажег людей этим коротким, как толчок, словом.

На лицах бойцов Дементьев 'видел сейчас То же, что 
ощущал сам!-, восторженное напряжение всех сил, яс­
ность ума, легкость и собранность всех движений.

Сержант время от времени оглядывался. Дементьев 
близко видел это озабоченное и веселое м олодое лицо 
и каждый раз кивал ему одобрительно. Они ускоряли 
шаг. Выстрелы трещали все ближе, и пули с опасным 
медлительным свистом летели на уровне их голов, их 
плеч.

Вдруг все стало светлее, ярче, они выбежали на 
опушку леса. Впереди за густым красновато-бурым 
прутьем голого кустарника виднелись тонкие желто- 
р(ыжне зеленоголовые сосны... Дементьев торопливо 
сверился по карге: эта роща была занята немцами.

Отделение ползком пошло между кустарников— ©пе­
ред, туда, где видны были высокие, стволы сосен, поза­
ди которых клубился тускло-серебряный утренний ту­
ман и становился все светлее. Там были немцы. Де­
ментьев опустился на землю и пополз вместе с бойца­
ми. На секунду он вспомнил выражение упрека на лице 
Закоморного, но тут, по Коротенькому свистку сержан­
та, нужно было дать залп — и снова, возможно бы­
стрей, ползти вперед. Пули летели все чаще, так часто, 
что об этом уже не надо было думать; кто-то крикнул, 
застонал, кого-то ранили, но и об этом не нужно ду­
мать — подберут санитары, вперед, вперед! Прутья били
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Дементьева по вспотевшему лицу, под коленками было 
влажно, вверху над голыми прутьями кустарников по­
рою мелькало яркое голубое небо. Но за>паха земли уже 
не было слышно, остро пахло порохом и кровью; по­
крывая треск ружей, охватывая его, откуда-то сзади 
протяжно ухал миномет. «Это наш миномет. Еще, еще, 
а ну, наподдай!..» Мины рвались где-то близко, где-то 
совсем близко слышны были ненавистные, чужие не­
мецкие выкрики. «Нарочно кричат, себя подбадрива­
ют»,— подумал Дементьев.

Рядом с собой он увидел вдруг чьи-то длинные, в 
запачканных обмотках, ноги. Догнал — и узнал Павлов­
ского. Глаза геолога блестели, рот кривился.

— Эх, товарищ политрук,— сказал он почему-то т о ­
потом, хотя шопот как раз был совсем неуместен, среди 
грохота и треска. — Ведь я охотник, меткий стрелок— 
геологу без этого нельзя... А тут подстрелят, и даже 
энать не будешь, убил ли ты хоть одного... — и вдруг 
перебил себя: — ш-ш-ш,— замолк, застыл.

Дементьев, повинуясь этому предостерегающему зву­
ку, тоже остановился. Его поразило яростное лицо 
Павловского, его устремленный на мушку глаз: Д е­
ментьев взглянул по направлению его прицела, но в 
этот момент у самого его уха ударил йыстрел, и Пав­
ловский, вскочив, кинулся вперед. Дементьев побежал 
за ним. Между кустов лежал немец, его рука, держа­
щая автомат, дрожала, дрожала... Павловский обернул 
к Дементьеву свое торжествующее лицо:

— Наповал! — крикнул он.— Ура-а-а!...
И вдруг это веселое, вылетевшее из торжествующе­

го сердца Павловского «ура» стало все усиливаться и 
зазвучало отовсюду. Из кустов вскакивали люди и с 
винтовками наперевес побежали вперед. Все кричали 
«ура». Это «ура» уже подхватили соседние отделения. 
Недоуменно оглядываясь, стоял Павловский над своим 
немцем — и вдруг, махнув рукой, кинулся вслед за то­
варищами, снова крича «ура».

Стоны, яростный рев и вой, ругательства, русские и 
немецкие, ослабление стрельбы,— как 'всегда при руко­
пашной... Кинуться туда! Но Дементьева кто-то схватил 
за ремень. Это был Закоморный.

— Ты здесь? Опять в драку лезешь? Идем отсюда, 
ты мие нужен! Здесь и без тебя все ладно пойдет!
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Молодец Груздев — хорошо выбрал момент для шты­
ковой атаки!

— Почему выбрал? Он и не выбирал совсем...— недо­
уменно /сказал Дементьев. — Да ты -куда меня тя­
нешь? — спросил он, так как Закоморный во время это­
го разговора, взяв Дементьева за ремень, старался от­
вести его куда-то.

—• Нужно, Грыць, нужно! Посоветоваться нужно, 
Фетисов вернулся.

— Вернулся? Здорово! Ну, как он?
— Грязный, вонючий, как золотарь. Вымыли, пере­

одели. Касымов его кормит сейчас. Не зря он там оста­
вался. Он такой ход нашел — я по карте тебе покажу. 
Маленьким отрядом просочиться в Ныл, внезапным на­
падением укрепиться в одном пункте—и сразу в дамки.

Лицо Закоморного горело ровным и грозным светом», 
рука дружественно и сильно держала Дементьева* за 
ремень.

— Нашел он одну щелочку, кошачий лаз в стене... 
Нет, ш ло сказать, нашел — не случайно нашел, а искал, 
как пес охотничий, вынюхивал слабое места в фашист­
ской обороне. Соображает хорошо... Дерзко сообража­
ет. Ведь, скажем, мы выполним нашу задачу —’’возьмем 
эту рощу и в ней закрепимся. И сразу мы под огнем 
их дзотов, которые они строят по всей обращенной к 
нам окраине города. А если мы еще до занятия рощи 
важнейшее укрепление из их системы выхватим?.. Да­
же не надолго выхватим... Удар по тылу той группы, 
которая сидит в роще,— это будет раз. Дезорганизация 
и ослабление огня их главной линии,— это два. И, на­
конец, —• сказал он, подняв палец, — это действие в 
глубь их расположения — неожид'нное действие,— ска­
зал -торжественно и, очевидно, не воими, а книжными, 
но наизусть вытверженными словами.

— А ты не думал, Филипп, что эта операция гыхо- 
дит за пределы задачи, поставленной нашей ро.е? — 
спросил Дементьев.

— Думал! — серьезно ответил Филипп.— Очень даже 
думал. Но, первое, я об этих действиях сообщу орязу 
же в штаб батальона: или Нахимов (фамилия команди­
ра батальона была Нухимов, но его называли Нахимо­
вым)) скажет: отставить, или скажет: действуй, ядрена 
кочка. Я думаю, оя скажет — действуй...
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— Но ведь задача-то, поставленная нашему полку,— 
сковывать противника. Город-то будут брать с той сто­
роны... — продолжал спорить Дементьев.

— Да я что? Разве я собираюсь город брать?—спро­
сил Закоморный и вдруг замолчал.— Ротой город не 
возьмешь! — сказал он, вздыхая.— А был бы у меня 
полк! Да я шучу, Грыць, я шучу,— сказал он, и его 
сильная рука, все еще державшая Дементьева за пояс, 
ласково и сильно тряхнула его. — Сковывать! А вот мы 
и скуем, так что не вырвутся.— Он вдруг засмеялся.— 
Ты бы видел этого Митьку Фетисова... Сидит в под­
штанниках, промерз, зуб на зуб не попадает, лицо си­
нее, ведь двое суток не спал. А сам все свое — чтоб 
«икому другому, а именно ему это дело иоручить. Что 
ж, пусть действует!

Закоморный вдруг замолчал, остановился, прислу­
шался.

Звуки рукопашной схватки оборвались и сменились 
перестрелкой, беспорядочной и оживленной. Она отда­
лялась, она уходила.

— Груздев в сосновую рощу ворвался!— сказал За­
коморный. — Крепкий командир — как у бульдога хват­
ка! И молодец! Сумел выбрать момент для рывка.

—> Да он и не выбирал, Филипп. Это — так чудно,
' точно само собой получилось.— Дементьев рассказал, 

как Павловский застрелил немца, как его нечаянное 
«ура» было подхвачено сначала отделением!, потом 
взводом)... _

— Так вот оно что...— протянул Закоморный.— То-то 
Груздев, мимо меня пробегая, крикнул: «Молодцы пер­
вое отделение, в штыки пошли!» И сам во всю глотку: 
«Ура!» Что ж! Значит, сумел подхватить. А я как раз 
к нему шел подсказать, чтоб вперед бросок делал...

Они переглянулись. Боевая дерзость Фетисова, неча­
янное и так во-время пришедшееся «ура» ПавловскЮго, 
как искра солому, зажегшее взвод... Наверное, и Де­
ментьев, и Закоморный, оба об одном) и том! же поду­
мали.,. И, переводя свое восхищение и волнение на 
привычный язык сводки, которую вечером нужно будет 
отослать в штаб батальона, Дементьев сказал:

— Высокий наступательный порыв, Филипп, у нашей 
роты.
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Закоморный кивнул головой, на лице его было раз­
думье, строгость.

— Нам, командирам, надо, чтоб этот порыв дарам 
не пропал!

ш

Груздев прислал донесение — он ворвался в сосно­
вую рощу, занял передовые немецкие блиндажи). «За­
крепляюсь. Немцы юонтр-атакуют»,—торопливо писал он.

Закоморный взял с собой четверку автоматчиков и 
пулеметчика с ручным пулеметом! и сам; бросился туда. 
Закоморный постоянно имел при себе группу бойцов 
из самых стойких, смышленых, смелых и выносливых 
людей, вооруженных автоматами и ручными пулемета­
ми. Группа эта иногда уменьшалась до трех, иногда 
увеличивалась до восьми: командир в ходе боя посы­
лал из своей группы одного, двух или трех человек на 
тот или иной участок расположения роты и был уве­
рен, что поручение его будет выполнено в точности и в 
соответствии со сложившейся там обстановкой, все 
равно, как если бы он сам там был. Когда наступал 
решающий момент боя, Закоморный вместе со всей 
своей группой был в том месте, где бой решался: под­
держивая удар, делал его еще сокрушительней, увле­
кал примером, а в случае возникновения паники — бес­
пощадно ее пресекал. Так управлял он боем — не толь­
ко приказом, но и силой оружия влияя на ход боя.

И Дементьев поражался и восхищался, как осторож­
ные, как бы ощупывающие действия Закоморного вдруг 
сменялись резкими и быстрыми ударами.

Бойцы, находившиеся при командире, как бы прохо­
дили командирскую учебу: Закоморный, если позволяла 
обстановка, все время учил их, да и они сами все вре­
мя у него учились. Если в бою выбывал командир взво­
да или отделения, Закоморный всегда имел возмож­
ность кого-либо из своей группы поставить команди­
ром— сначала временно, на испытание, но впоследствии 
бойцу присваивалось звание. И еще была у бойцов этой 
группы одна обязанность, о которой совсем не говори­
лось, но которая считалась у них первейшей: всегда 
быть готовым заслонить собой командира роты от опас­
ности.
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Дементьев по телефону договорился с командиром» 
батальона о посылке группы в тыл немцев — вести, 
ее должен был Фетисов. За основу этой группы взято 
было его отделение. Но только шесть человек — четы­
рех комсомольцев и двух проверенных, уже ходивших 
в разведку бойцов — Галиуллина и Стоцки^ оставил 
Дементьев, остальных он подбирал из состава всей ро­
ты. Бойца вызывали на КП роты. Это была большая яма, 
вырытая между трех высоких елей и покрытая зелеными 
палатками. Боец прыгал в» яму, вытягивался и привет­
ствовал политрука, сидевшего на чурбашке с записной 
книжкой в руке. Некоторых Дементьев отпускал, так и 
не сказав, зачем! он вызывал, отпускал ласково, снабдив 
папиросой и подбодрив. А некоторым говорил:

— Есть поручение, ответственное поручение. Вполне 
выполнимое, но выполнить его придется, может быть, 
ценою жизни.

— Вы тут о семье спрашивали, товарищ политрук,— 
так это ничего — дети взрослые, а жена — что- ж же­
на... Двадцать лет вместе! — ответил Шкляревич, смуг­
ло-коричневый, пропахший табачным дымюм человек.

— Товарищ политрук,—я беспартийный, но не сомне­
вайтесь, мои жеребята отмечены на сельскохозяйствен­
ной выставке, а мое заявление в комсомол—вот оно!— 
сказал Чуваев, худощавый, рослый, с толстыми губами, 
с прямым тонким носом, молодой колхозник из Тарусы.

— Прикажите, товарищ политрук!— выкатив свои 
серые яростно-веселые глаза, крикнул Гаркун.— Вы ж 
меля в деле видели.

Верно, на всю жизнь запомнил Дементьев Гаркуна, 
мастера штыкового боя. Дементьев тогда спас ему 
жизнь. Гаркун ходил искать его на поле боя. Так оно и 
плетется: вчера не знал человека, сегодня он родней 
родного. Гаркун, деликатно взяв Дементьева за локоть, 
сказал, Дыша ему в ухо теплым, пахнущим» хлебом ды­
ханием:

— Я очень подходящий для всякого такого дела—по­
тому, что силой меня, как вы видели, от1ец-мать не оби­
дели, а сноровку я cam взял: спросите хоть кого угодно 
из латышевцев,— .они скажут. И за врем»я войны я тро­
фейное оружие освоил, все равно как отечественное.

Гюлюс, движения лица, слова, которые первыми вы­
рвутся, когда смерть взглянет в лицо,— по всем этим
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признакам Дементьев судит о «прямом проводе в ду­
ше». Так подобрал он четырнадцать человек, пятна­
дцатым был Фетисов, которцый сидел в уголке; задал 
один-другой вопрос, а потом' замолчал. Дементьев 
взглянул в его сторону, удивленный этим молчанием.

После двух суток бессонницы, опьяненный едой и 
«аварийным» полстаканом водки, который поднес ему 
■Касымов, Фетисов заснул. Дементьев прикрыл его сво­
ей новой, еще ни разу не надеванной шинелью и раз­
будил только тогда, когда маленький отряд был сфор­
мирован, накормлен, вооружен (шесть автоматов, че­
тыре ручных пулемета, один станковый, один миномет).

— В ваших руках, товарищи, судьба всей нашей ро­
ты и, может быть, участь боя,— сказал перед строем 
Дементьев и каждому бойцу пожал руку.

Отряд уходил. Дементьев заметил, как поглядела на 
Фетисова, стройного, в пилотке набекрень, крепко за­
тянутого ремнем, Катя Мокшанцева,— и ему стало и 
весело и грустно. «Во лужку да во лужку, во счастли­
вом доле»,— запел он родную оренбургскую' песню,— 
когда-то приведет военная судьба в этот счастливый 
дол!..

Но тут прибежал запыхавшийся боец. Он сообщил, 
что и командир второго взвода и его помощник — оба 
тяжело ранены разрывам мины... «А немцы так и кроют 
минами — слышь? слышь?» — говорил он, и его предо­
стерегающе поднятый, запачканный землей палец дро­
жал, и такая же дрожь была на его посеревшем, зама­
занном грязью молодом лице.

По его сбивчивым словам Дементьев понял, что взвод 
отходит и отходит беспорядочно. Прихватив с собой 
вестника несчастья и двух автоматчиков из пяти, по­
стоянно сопровождавших командира роты, Дементьев 
побежал ко второму взводу.

По дороге им попалось еще три человека, все из 
этого /второго взвода. Они сбивчиво повторяли то, о 
чем уже знал Дементьев. Вид у них был растерянный, 
но винтовки они не побросали. Дементьев повернул их 
обратно. Они повиновались. Таким образом, их теперь 
стало семь человек — и трое были вооружены автома­
тами. Взвизги мин сменились торопливой перестрелкой, 
взрывами гранат.
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У ручья, который протекал через кустарник, они 
столкнулись с группой бойцов, переходивших его в 
брод, громко разговаривая и второпях шумно разбрызги­
вая воду.

— Наши! — сказал кто-то из бойцов второго взвода.
■ Но Дементьев уже сам догадался. Он крикнул: 
«Стой!» — и сопровождавшие его автоматчики взяли на­
изготовку свои автоматы. Бойцы — их было немногим 
больше отделения — остановились. Одних приказание 
Дементьева застало на этом берегу ручья, другие не 
успели его перейти. Все стояли неподвижно, и только 
один из бойцов, очутившись среди бурлящей воды, сде­
лал шаг — ои хотел выйти на тот берег, где был Де­
ментьев. Но, сделав один шаг, он тут же остановился, 
так как черный автомат Дементьева угрожающе напра­
вился на него.

— Товарищ политрук, я в воде!— испуганно, умо­
ляюще и обиженно крикнул этот маленького роста, по­
жилой курносый человек с желтыми усиками.

—я Замри, где стоишь, когда получил приказание! — 
сказал Дементьев. Голос у него звучал хрипло и, на­
верное, поэтому — особенно грозно.

Люди послушались его, но лица их были нахмурены, 
злы, а- надо было немедленно повернуть их на против­
ника, вернуть в бой.

— Куда бежите? — тихо и хрипло, с за'дышкой спро­
сил Дементьев.— До Москвы отступили. Ну, куда? — 
сказал он. Этот упрек Дементьев мог отнести скорее 
к себе, ведь это он отступал, а они только пришли в 
армию, но они приняли этот упрек и смущенно пере­
глянулись.—Кругом марш! — скомандовал Дементьев,— 
За мной, друзья!— добавил о« ©друг.

И неожиданно для него самого в этих словах соеди­
нились просьба и приказание, ласковость и угроза. И те 
сразу пошли вместе с ним туда, откуда слышна была 
то затихающая, ж> вновь яростно вспыхивающая пере­
стрелка.

— Где командиры отделений? — на ходу опросил Д е­
ментьев, оглядывая бойцов.

Они в замешательстве переглянулись.
— Может, тоже утекли...—сказал тот, который стоял 

в ручье. Простодушное лукавство слышно было в ег« 
голосе.
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— Не знаю, как ваш, а наш Нолдин не такой, чтоб 
бежать,— угрюмо ответил ему другой.— Он — вон он 
дерется,— и боец указал в ту сторону, откуда слышна 
была перестрелка.

— Нолдин! И вы его одного оставили?! — с негодо­
ванием воскликнул Дементьев.— Ходу, вперед! — Он 
остановился, пропустил мимо себя всех бойцов, быстро 
пересчитывая: двадцать два человека было у него. — 
Стой! — скомандовал он.—■ Быстро! Товарищ, Гудзь,— 
сказал он одному из автоматчиков, который,— он это 
хорошо помнил;— вместе с ним отбивал атаку танков,— 
отсчитай себе десять. человек, будешь обходить нем­
цев. Я пойду прямо на соединение с Нолди^ым-.

Гудзь, высокий, с покатыми плечами и бледным; пух­
лым лицом, скомандовал. Он волновался, голос у него 
порой перехватывало. Он командовал первый раз.

— Товарищ политрук,— просительно сказал тот, ко­
торый стоял в воде: он оказался среди оставшихся с 
Дементьевым,— разрешите, я поведу. Я дорогу запом­
нил,— сказал он просительно, двигая бровями. У него 
были маленькие светлые глаза, умные и виноватые. — 
Нам бы, товарищ политрук, вот этак зайти, вон от той 
ложбины,— мы на них с фланга ударим.

—■ Правильно! — сказал Дементьев.— Как фамилия?
— Улыбкин Данила Васильевич.
— Значит, Данила Васильевич, бежал, а дорогу за­

помнил? Веди! Загладь свою вину!
Не прошло пяти минут молчаливого хода, как Улыб­

кин вдруг махнул рукой, лег — и сразу стало слышно, 
что невдалеке трещат прутья.

— Немец,—■ прошептал он одними губами.
Сразу поняв, что это неприятельская группа заходит 

в образовавшуюся брешь, Дементьев передал шопотом:
— Перебежками 'по одному вперед!— и, выскочив из 

кустарника, тяжелым прикладом своего автомата уда­
рил по невавистно-розовому и чйстому-лицу того немца, 
который попался ему на глаза. Только на мгновение 
заметил он ужас в бледноголубых глазах его, во вски­
нутых бледных бровях — и немец покатился со стоном 
под йоги; Дементьев перескочил через него.

Немцев было разя в два больше, но нападение было 
внезапно. Однакоже 'немцы быстро пришли в себя и 
стали отходить, отстреливаясь и пытаясь оторваться от
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преследователей. Дементьев близко слышал резкую под­
бадривающую и угрожающую немецкую команду — не­
мецкий командир на ходу перестраивал, указывал каж­
дому солдату его место. Ему бы удалось перестроить и 
закрепиться, но сбоку, откуда раньше слышна была 
сгрельб-а, послышалось «ура». Это, очевидно, действо­
вал Гудзь. Теперь немцы уже отходили по всему уча­
стку,—немецкая команда сл^ышиа была все время, и тут 
же, совсем близко, слышал Дементьев зычные и спо­
койные окрики Нолдина. Гудзь, запыхавшись, прибежал 
к Дементьеву — он соединился с Нолдиным.

— Охватить бы их отсюда, товарищ политрук, кру­
гом охватить! — горячо повторял q h .

Но немцы из охватывающего их кольца уже вышли, 
оставив на том месте, где на них напал отряд Де­
ментьева, шесть убитых и двух тяжело раненных.

У Дементьева убитых не было, тяжело раненных бы­
ло трое.

— У меня четыре убитых и тот тоже, который пер­
вый прибежал,— сказал Гудзь, вздыхая и страдальче­
ски морща лито.

Дементьев вспомнил замазанный землей дрожащий 
палец— и сердце его дрогнуло.

Немцы, перейдя через густо заросший кустарником 
овраг, закреплялись на той стороне и открыли ожесто­
ченный огонь.

— Где здесь политрук наш? — услышал Дементьев 
обеспокоенный голос Закоморного.— Здесь? Живой? Не 
раненый? Идем. Команду над взводом примет вот — 
орел наш! — Он хлопнул по плечу сопровождавшего 
его Нолдина.— Это он собрал остатки взвода "и выдер­
жал бешеный натиск немцев.

Дементьев вместе с Закомюрным уходили и слышали, 
как Нолдин позади распорядительно покрикивал.

— Хорош командир будет! — сказал нежно Закомор­
ный, когда они отошли немного.—'Что тут произошло с 
этими паникерами?

Дементьев рассказал.
— И т>ы не пристрелил того, который после команды 

шаг вперед сделал? — удивленно спросил Закоморный.
— Да ведь он, правда, в воде стоял.
—• А, небось, догадался — не назад, на тот берег, а
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вперед к тебе шагнул. Раз слышишь команду — встань 
без рассуждения, где тебя команда застала...

Дементьев вообще склонен был замечать мрачную, 
теневую сторону явлений, недостатки в людях скорей 
привлекали его внимание. Он раздражался, гневался, он 
спорил и укорял,—у него был ум полемического склада.

«Тебе бы в прокуратуру итти, а не на политрабо­
ту»,— говорили ему товарищи по военно-политическому 
училищу. Но так говорили люди, поверхностно пони­
мавшие характер Дементьева. У него хватало, конечно, 
той особенной хладнокровной ненависти, которая нуж­
на воинствующему юристу для того, чтоб в сложной 
путанице речей заподозренного проявить действитель­
ный след, ведущий к совершению поступка. Но тене­
вые и отрицательные стороны в людях вызывали у не­
го не столько желание карать и наказывать, сколько 
разъяснять и убеждать: усовершенствовать людей.

Совсем иначе действовал Закоморный. С беспощад­
ной быстротой наказывал он за трусость и панику, за 
невыполнение приказа, но приходил в восторг от каж­
дого проявления стойкости, находчивости, отваш. 
О Павловском, о Нолдмне, о других героях этого дня 
он рассказывал бойцам то одного, то другого отделе­
ния и незаметно для себя приукрашивал и преувеличи­
вал их подвиги.

Дементьеву сначала не нравилась эта чрезмерная вос­
торженность, но* потом) юн увидел, что в присутствии 
командира ротЫ бойцы стараются один перед другим' 
проявить свою смелость, находчивость, стойкость.

Дементьев был военным по призванию. Его душа 
проснулась в армии, здесь для него было сосредоточие 
советской жизни, самое лучшее и драгоценное вопло­
щение ее. В армии он был принят в партию. Оставшись 
на сверхсрочную, он был командирован на командные 
курсы и там уже окончательно определил свое призва­
ние.

Командирскую работу он понимал и, наблюдая за 
действиями Закоморного, радовался, что судьба их со­
единила.

Во всех решениях Закюмсфного, в его размышлениях 
вслух была одна черта, в особенности сильно поразив­
шая Дементьева: Закоморный все время старался пред­
ставить себе действия своего врага — и не только на­
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правление удара « силу оружия, и не только цель, ко­
торую ®раг себе ставит, но и душевное состояние про­
тивника, потому он прозорливо предугадывал действия 
немцев.

— Долго что-то наш левый фланг на одном месте 
топчется, надо чего-то с ним сделать, а то сейчас не­
мец минометом ударит,— говорил Закоморный.

И так оно и получалось: только левый фланг пере­
ходил вперед, как по его оставленным позициям! начи­
нали бить немецкие минометы.

— Отходят немцы?—переспрашивал Закоморный тор­
жествующего Заеыптта, командира третьего взвода.— 
Это хорошо. А они у тебя в Тылу автоматчиков не 
оставили? — придирчиво спрашивал он.— Не проверял? 
Проверь.

Й по стрельбе, начавшейся через несколько минут, 
можно было заключить, что Закоморный прав: в тылу 
наступающего третьего взвода обнаружены немецкие 
автоматчики.

Бой шел упорный...
— Упрямый, крепкий и хитрый попался нам немец,— 

Говорит Закоморный, и странное удовольствие слышал 
Дементьев в его голосе.

Принимая самостоятельные решения, Закоморный ни­
когда не забывал поставить о них в известность штаб 
батальона, и как только у него бывала возможность, он 
хватался за трубку:

— Это «Редька»? Говорит «Морковь». У нас все 
ладно! А у вас как?.. «Капуста» задержалась? Поздний 
овощ... Учтем, спасибо! — Он клал трубку.— На левом 
фланге надо посматривать. Маньков отстает,— как бы 
нам с фланга немцы не подсыпали.

Командир соседней роты Маньков назывался «Капу­
стой», а командир батальона, рыженький, быстроглазый 
Нухимов, назвал себя «Редькой». Бывало, что Зако­
морный начинал спороть, но, получив приказ, говорил: 
«Слушаю!» и выполнял, точно это его собственное ре­
шение

В те размышления вслух, которые у Закоморного 
предшествовали принятию решения, Дементьев обычно 
Ничего не вставлял, но прислушивался внимательно. Он 
занимался своим) делом, политической работой, причем
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исходил из соображений и приказаний командира!, хотя 
и вел ее самостоятельно. Когда Закоморный отдавал 
приказ какому-либо взводу, перед Дементьевым сразу 
вставала политическая характеристика взвода: коммуни­
сты и комсомольцы, боевые беспартийные активисты — 
то, что на языке сводок называлось: боевой актив ро­
ты. Если он чувствовал ненадежность какого-либо взво­
да в данный момент, он посылал туда комсорга Заба- 
луева или парторга Рекстыня, или шел туда сам: «по­
литически обеспечить взвод» — называлось это. Зако­
морный, однако, не любил, когда Дементьев уходил^ от 
него. «Очень я сработался с тобой»,— говорил он жа­
лобным голосом. Они действительно сработались,— это 
больше всего походило ,на; то, как два человека поют в 
лад: Закоморный вел партию первого голоса, Дементь­
ев — вторил. Но втора — это самостоятельная партия, 
и случалось, что Закоморный, обращаясь к Дементьеву, 
говорил: «Грыць, займись».

Так было, когда стал отходить взвод Засыпкина. В 
.начале боя этот вэвод действовал удачно и глубже чем 
два других взвода вошел в сосновую рощу, оторвался 
от роты, и немцы стали его окружать, обходить с флан­
гов. Таким образом, противник мог в этом месте про­
рваться в глубь расположения роты и выйти в Ныл всему 
батальону. Закоморный понял эту опасность еще тогда, 
когда она только обозначилась, и велел взводу отойти. 
Отойти с боем и сохранить при этом порядок, да еще 
совершить этот отход непосредственно после наступле­
ния — являлось задачей чрезвычайно серьезной. Засып- 
кин не справился с этой задачей, и Дементьев, пройдя 
в расположение взвода, услышал, как Засыпкин кричал, 
угрожал стрелять — и не стрелял, голос его срывался. 
Дементьев послал его вперед, где держалось несколько 
наиболее стойких бойцов, во главе с Забалуевым, сдер­
живать немцев, а сам кинулся за отступающими.

— Товарищ политрук, — окликнул его кто-то хрипло, 
захлебываясь, так окликнул, что нельзя было не оста­
новиться.

Это был Анисим Гущин. Очевидно, почувствовав, что 
опасно ранен, он инстинктивно заполз в кустарник, 
оставив после себя кровавый след.

— Видишь, товарищ политрук, — с упреком сказал 
он. Слова превратились в хрип, стон, он ткнулся голо­

—  102 —



вой в кусйл, его длинные ноги дернулись и остались
не п од Вижн ы ми.

«Видишь, я сделал то, чего ты хотел от меня, соглак 
сился с тобой и вот умираю...» Это хотел он сказать? 
«Но ведь я сам тоже готов хоть сейчас к смертному 
концу!» — ответил Дементьев мертвому и, вдруг опо­
мнившись, услышал стрельбу: Забалуев отбивается
один!

Он догнал и одним окриком* остановил отступающих. 
Люди сразу стали оправдываться: они выполняли при­
каз: Правда, выполняли слишком поспешно и отступи­
ли дальше, чем следует. Дементьев вел их обратно и на 
ходу, горячась, повторял те самые слова, ''которые уже 
сказал отступавшей группе второго взвода. Но тогда 
он сказал их вдохновенно, а сейчас эти слова о Москве, 
о том, что отступать некуда, он повторил намеренно, и 
прозвучали они еще сильней. Люди, слушая его, молча 
ускоряли шаг. Это были бойцы из вновь прибывшего 
пополнения, хорошие люди, в расцвете сил, между три­
дцатью и сорока годами, колхозники и кустари Под­
московья и верхнего Поволжья, расторопные, сметли­
вые, отнюдь не трусливые люди, но они впервые были 
в бою, растерялись. Среди них, однако, был и Нов^де- 
режкин, который участвовал уже во втором бою. Де­
ментьев старался не замечать его, но когда люди полз­
ком, так как немцы усиленно обстреливали этот уча­
сток, стали возвращаться на передовую линию, Ново­
дережкин (сам подошел к Дементьеву.

— Товарищ политрук, разрешите доложить: я штык 
потерял.

Темнело. День шел к концу. Это был трудный день— 
и вот он кончался. Хотелось отдохнуть, вытянуться, 
лечь, в голове больно постреливало. Но лечь нельзя, 
надо вести бой — и сколько еще времени придется, 
превозмогая себя, напрягая сообразительность, память, 
осиливать себя, а кругом будет эта грохочущая, реву­
щая, визжащая и неожиданно поражающая смерть? 
А тут эта понурая коротенькая, вызывающая жалость и 
негодование фигурка и излишне подробный, простосер­
дечный рапорт об утере штыка. «Конечно, следовало 
ждать, что он еще доставит мне хлопот, -— раздражен­
но подумал Дементьев'.— Ну что с ним делать? — спро­
сил он себя и так же раздраженно ответил себе: — А
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какое мне, собственно, дело? Имеется устав, — почему 
я с этим человеком должен обходиться не по уставу?»

— Боец Новодережкин! Вы доложили об утере шты­
ка командиру взвода? — резко спросил он.

— Так точно! — вытягиваясь, ответил Новодереж- 
кин. — Младший лейтенант приказал мое отправиться в 
ваше распоряжение.

Дементьев опустил голову, чтобы Новодережкин не 
видел его усмешки. Случись подобный казус с любьГм 
другим бойцом, Засьшкин, конечно, выругал бы его, 
но ни в коем случае не стал бы отсылать его из взвода: 
человек он добродушный, и во взводе каждый боец на 
счету. «Чтобы к вечеру штык у тебя был!» — так ска­
зал бы он потерявшему — и к вечеру штык, конечно, 
был бы. Легко можио представить — сколько беспо­
койства доставил ему Новодережкин, если он предпо­
чел поступить с ним (официально и отправил его в 
pofry.

Дементьев повернул туда, где оставил командира, 
Новодережкин со своей винтовкой без штыка следовал 
за ним. Он молча выслушал обличительную речь Демен­
тьева и сказал дрожащим! и полным искреннего раская­
ния голосом:

— Я сознаю свое преступление, товарищ политрук. 
И я понимаю, конечно, — меня расстрелять надо, но 
я ...— он закашлялся от волнения.

«Расстрелять Новодережкина!» — этот вывод следо­
вал из обличительной речи Дементьева, но у Дементье­
ва не было никакого желания расстреливать Новоде­
режкина, наоборот: ему очень не хотелось, чтоб историю . 
со штыком узнал Закоморный.

Дементьев хотел уже скомандовать «кругом» марш»— 
отправить Новодережкина обратно во взвод, чтобы он 
«загладил свое преступление», как вдруг он увидел 
издали Приближающегося до б род у шн о - нев о з м у ти мю г о 
Рекстыня. В руках у него был штык.

— Вот, — сказал он, — час тому назад нашел я штык, 
а мне сказали, что этот чудак его потерял.

Издав горлом какой-то странный звук восторга и на­
дежды, Новодережкин схватил штьгк »  взглянул на 
его номер.

— Мой это! Мой, товарищ политрук. Разрешите мне
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взять его, — сказал он, умоляющими глазами глядя не 
Дементьева.

— Возьмите, — сказал Дементьев. — Надеюсь, это 
больше не повторится. И вообще, боец Новодережкин...

— Да-да... товарищ политрук...
Новодережкин торопливо и бестолково надевал штык— 

никак не удавалась ему эта операция, требующая уве­
ренной руки. Дементьев и Рекстынь переглянулись, к 
Рекстынь сказал:

— Молотком щи не едят, ложкой гвозди не закола­
чивают. Это дедушка мой говорил — умный старик. Ты 
назначил меня выпустить боевой листок, но для меня 
это все равно, что ходить по канату. Дай мне Но/во- 
дережкина — я буду заниматься своим «ДП» и бить 
немцев, а он будет выпускать фартовый боевой лис­
ток. — Рекстынь с особенным удовольствием произнес 
это слово «фартовый», любил щегольнуть бойким рус­
ским словечком — таким он считал это слово.

Дементьев согласился, и Рекстынь увел Новодереж­
кина.

Наступала темная осенняя ночь. Но сраженье не умол­
кало, вдалеке оно гудело непрерывно и глухо, здесь 
оно распадалось на множество разнообразных тресков, 
ударов, визгов, хлопков, особенно разительных оттого, 
что здесь, на опушке леса, никого не было видно.

День прошел, нужно написать информационную свод­
ку. Дементьев присел, вынул блокнот из планшетки.

«За «стекшие сутки...» — начал он и остановился. 
Сколько незабываемых лиц, бессвязных восклицаний, 
неистово быстрых и медлительно-продуманных движе­
ний, ХрИПЛЫХ СТОНОВ'...

Ненавистно-розовое лицо немца с выкаченными гла­
зами — й девушка плывет по теплому океану, черная 
негритянская девушка, плывущая к свободе. Улыбкин: 
нош его леденит быстрая вода ручья, на лице — сму­
щение и стыд. Фетисов и Гаркун. «Что-то с ними сей­
час? Ведь они в самой пасти неприятеля. Смерть Гу­
щина... Он упрекал меня. Если бы только знать, что 
он не убит нечаянной пулей, а перед смертью сражался; 
нужно расспросить, кто видел...»

«За истекшие сутки рота продвинулась на сто пять­
десят метров в глубь вражеского расположения. Бой

—  105 —



идет в сосновой роще. Действия бойцов характеризу­
ются высоким наступательным порывом»,— так писал 
он, вкладывая в готовые формулы все неисчислимое 
богатство сегодняшнего дня.

IV

От расположения роты до кирпичного дома с ко­
шачьим лазом было по прямой не более трех километ­
ров, но на этих трех километрах шел бой,1 земля была 
изрыта немецкими траншеями, каждая точечка просма­
тривалась и простреливалась. Митя повел свой малень­
кий отряд лснач&ла как будто бы в сторону от города 
и ©т фронта, так что звуки боя слились в ровный гул 
й стали затихать. Потом стала слышна перестрелка с 
другой стороны — из-за серых-и бурых, однообразно­
похожих один на другой, холмов. Несколько раз их 
останавливали патрули. Митя говорил пропуск, и пат­
рули пропускали их, молодые лица патрулей были оза­
бочены. Кругом было безлюдно, два раза проходили 
они совсем близко мимо деревень, но пусты и тихи 
были эти прижавшиеся к бурым холмам дереини.

Спрятав свой отряд в кустарнике меЖду двух хол­
мов, Митя исчез. Люди ждала молча. Разговаривать 
нельзя было, они поглядывали друг на друга и по сто­
ронам,— их молоденький командир, уходя, приказал 
«ухо держать востро». Порой, точно встрепенувшись от 
дремы, тихо шелестел кустарник. Как будто бы начина­
ло смеркаться, но ни единого проблеска заката йе! было 
видно на сосредоточенно-свинцовом!, заваленном облака­
ми небе. 4

Фетисов вернулся встревоженный. И мальчик лет че­
тырнадцати, пришедший вместе с ним, хранил на своем 
■черноглазом), курносом и круглом лице то же выраже­
ние досадливой тревоги, которое было и на лице Мити.

— Этот парень — Сергей Иванович зовут его — по­
могает нашей разведке. И вот — заминировали немцы 
ту дорожку, по которой хотел я вас провести. Саперам 
нашим предстоит работа, да и всем нам, друзья! Встать!— 
-скомандовал он, но, когда все вскочили, Митя не сразу 
отдал вторую команду, а развернул белый сверток, ко­
торый был у него в руках: полотенце « под ним — 
широкий и толстый, как дюймовая доска, пирог с гем>-
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но-румян ой корочкой.— Мамаша Сергея Ивановича нам 
посылает, ведь воск|>еседье сегодня... — сказал Митя, 
непонятно, не то удивленно, не то грустно.

Трудно было итти и есть пирог, так есть, чтобы не 
разронять драгоценную, еще теплую и душистую, с 
лучком и яичком капустную начинку, чтобы вся она 
попала в рот. Каждому досталось по куску пирога: 
праздничное тепло родной печи, женская рука на об­
ветрившейся, соскучившейся по ласке щеке...
- Еще многие продолжали дожевывать пирог, когда 

Митя плашмя ладонью дал знак — лег сам, и все легли. 
Так же безмолвно показал он наверх — там, на крутом, 
прочерченном в небе откосе, видны были проволочные 
заграждения. Перед проволочными заграждениями —■ 
минное поле.

— Придется ждать здесь, — сказал Митя.
Никто ничего не ответил — ждать, так ждать. Маль­

чик сказал, что у немцев есть ход через минное поле. 
По этому ходу с внешней стороны укреплений скоро 
должны пройти немецкие саперы.

Ждать пришлось не. очень долго; среди грустной, 
сумеречной тишины возник громкий лающий немецкий 
говор. Совсем близко, возле самых глаз, видели совет­
ские бойцы кованнЫе железом, тяжелые черные немец­
кие ботинки.
‘ Митя вслушивался в разговор — сейчас они кончили 
работу, шли ужинать и насмехались над каким'-то еф­
рейтором Зиске,- который сбивался в счете поставлен­
ных мин, — они его почему-то называли Рюбецалем *.

Проходя через минное поле, они перестали разгова­
ривать. Распластавшись в маленькой ложбинке, Митя, 
приготовив на всякий случай гранату, следил за тем, 
как белокурый молоденький немец, нахмурившись, ша­
рит в траве, очевидно, размыкает провода. Вот он про­
пускает товарищей— и вновь наклоняется. Наверное, 
смыкает провода. Пройдя через минное поле, немцы 
шутливо-громкими вздохами выразили свое облегчение 
по поводу того, что они не взорвались. Вскоре их ве­
село-самоуверенные голоса перестали быть слышны, и

1 Р ю б е ц а л ь  — .в буквальном переводе: Редькочет — фанта­
стический персонаж немецких сказок, кичливый дух, вызвавшийся 
сосчитать редьки, растущие ка поде. Все время сбиваясь со счета, 
он так и не смог этйго сделать.
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Митя сам пополз по пути, который они ему невольно 
показали.

Напряженными, ноющими от ощущения опасности 
пальцами Митя размыкал тоненькие,1 как волоски, про­
хода. Если боялись взорваться сами немцы, то как же 
велика была возможность взорваться ему! Но он про­
полз благополучно.

Отряд', затихнув, ждал его возвращения. Мгновенное 
неосторожное движение, ничтожная ошибка памяти, и 
взрыв разнесет Митю Фетисова), и возможность про­
никнуть в глубину немецкого расположения будет по­
теряна.

Но вот с той стороны тропинки показались сначала 
руки, потом бледное Митино лисцо.

— Проползти можно. Только они часового поставили 
между минным поле(м и проволочными заграждени­
ями. — Тут Митя обернулся к Гаркуну: — Афанасий 
Петрович, надо убрать немца.

Теперь они ползли вдвоем. Митя слышал, как сзади 
вздыхает Гаркун. «Ему труднее, чем мие, он грузный»,— 
думал Митя. Среди людей, которые вместе с ним шли 
сейчас на это серьезное и опасное дело, Афанасий 
Петрович Гаркун должен бы быть'ему, Мите, самым 
близким человеком — они много лег вместе работали 
на заводе, вместе пошли в ополчение, вместе попали в 
первый бой, вместе вышли из окружения, но только 
сейчас, слушая, как тихо вздыхает позади него Гаркун, 
подумал Митя о том, что он, в сущности, этого чело­
века не знает.

Лучший стахановец завода, награжден орденом. Си­
лач. Жена — цыганка, раньше пела в хоре, сейчас вы­
ступает на клубных вечерах самодеятельности; волосы 
завиты перманентом, в черных глазах — неутолимое 
любопытство и веселье, нарядно одета и почти всегда 
беременна — у Гаркуна четверо на него и на нее похо­
жих пучеглазых чернявых «гаркунят». Но почему Ива­
шин, самый почтенный человек на заводе, говорит о 
Гаркуне: «Очень себя высоко над всеми ставит» и по­
чему все-таки Гаркун и на заводе и в армии — везде и 
во всем первый человек, которого сразу же начинают 
ценить, особняком держится среди латышевцев, своих 
заводских людей?

Фетисов и Гаркун первые проползли минное поле и

— 108 —



безмолвно замерли, наблюдая за долговязым силуэтом 
немца, ходившего вдоль проволочных заграждений. Не­
мец был бдителен. Порою он даже прикладывал би­
нокль к глазам и глядел куда-то вдаль, — если бы он 
знал, что русские затаились в четырех метрах от него! 
Если б он знал, что жить ему осталось ровно столько, 
сколько нужно для того, чтоб совсем стемнело!

Хотя было рискованно, но Митя до темноты провел 
через минное поле еще несколько человек. Теперь он 
мог бы ползти через минное поле с закрытыми глаза­
ми— значит, проползет и в темноте. Сумерки уже на­
ступили— и немец вдруг исчез. Гаркун убил его на­
столько бесшумно, что сначала Митя даже не поверил 
в его исчезновение.

Проделать проход в проволочных заграждениях было 
относительно легко. После этого Митя с одним из бой­
цов отправил сообщение Закоморному:. указывал, каким 
способом можно лройти чер€з минное поле и проволоч­
ные заграждения.

Чем дальше — тем) медленнее продвигались они, все 
время ползком. Митя энал дорогу,, но и он то и дело 
останавливался: там, где раньше бы'ло пусто, возникали 
новые немецкие дзоты, новые рвы преграждали им до­
рогу, кое-где, несмотря на темноту, продолжалась ра­
бота: слышно было, как по-русски вздыхают и стонут, 
как по-немецки грубо окрикают: это насильно согнан­
ные (сюда русские люди под угрозой немцев строили 
укрепления против своей армии.

Теперь -почти все время приходилось ползти, но чем 
ближе они подвигались к цели, тем больше грома, гро­
хота и визга было вокруг них: здесь расположились 
многочисленные немецкие минометные батареи. Они 
обстреливали советские войска, а по их вспышкам би­
ла дальнобойная советская артиллерия: неравномерные 
взлеты пламени, сопровождаемые гулом, грохотом и 
сотрясением, то и дело освещали окрестность, зарево 
пожара выделяло черные силуэты далеких зданий го­
рода. Когда они были совсем уже у цели и ползли по 
тому заваленному нечистотами оврагу, в котором столь­
ко времени просидел Митя, все вдруг осветилось си- 
невато-белЫм, мертвенным светом, земля дрогнула, и 
крутые склоны оврага, по которому они ползли, обва­
лились, в воедухе! что-то лопнуло, ударило в уши, стало
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больно глазам'. Бойцы замерли, оглушенные, но уже 
через секунду Митя, подняв лицо, при этом колеблю­
щемся белом свете еще более бледное, чем обычно, 
показал рукой и крикнул, пересиливая голосом гуденье 
и вой взрывов:

— Это, наверное, наша артиллерия в склад горючего 
угодила!

Они проползли дальше и послушно остановились по 
знаку командира. Оставив на некоторое время товари­
щей, Митя опять скрылся, уполз куда-то вверх, где 
видна была темная масса деревьев, поминутно освещае­
мая вспышками пламени. Вернулся он довольно скоро.

— Все в порядке, немцы моего кошачьего лаза не 
открыли. Но сейчас там во дворе — минометная бата­
рея. Афанасий Петрович, — сказал он, обращаясь к 
Гаркуну, — ты пойдешь со мной: нужно расширить лаз, 
а то ведь, кроме меня, никто не пролезет. Шанявский, 
Петрак, Голосов, Сумин — вам приказ: проползти во­
круг всей усадьбы, найти подземные ходы, связывающие 
эту точку с соседними дзотами. Если эти ходы крытые, 
подорвите, если открытые, надо проникнуть в них, и 
когда из соседних дзотов немцы кинутся сюда на по­
мощь, — не пускать. Ищите провода, рвите их. На­
ткнетесь на сторожевой пост—уничтожайте. Старайтесь 
все делать бесшумно. Выполнив задачу, соединяйтесь 
со мною.

Четыре бойца скрылись в зловещей красновато-ко- 
леблющейся темноте • «очи. Остальных бойцов Фетисов 
спрятал у самого края оврага, шагах в десяти от «ко­
шачьего, лаза», через который они должны были войти 
в дам, и велел держать наготове винтовки и граиаты: 
они в случае необходимости могли прийти на помощь 
Гаркуну, который уже начал вытаскивать кирпичи из 
стены, расширял отверстие; если эта работа будет бла­
гополучно Доведена до конца, — весь отряд по знаку 
командира ворвется во двор.

Гаркун взялся за 'работу как будто бы неторопливо: 
сначала он ощупал кирпичи, затем, удобней ухватив­
шись, напрягши все силы, он дернул один кирпич. 
Кирпич сломался.

— Крепкая кладка, — сказал Гаркун. — Взорвать бы.
— Нельзя, — ответил Фетисов. — Нам за этой стеной 

сидеть. Да и шуму раньше времени много наделаем.
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С первыми кирпичами Гаркун провозился довольна 
ДОЛГО, ПОТОМ Приноровился, пустил В ХОД 'ВСЮ свою ог­
ромную силу, которой славился он и в Мосмве на за­
воде, и здесь в  роте.

Он передавал кирпичи Мите, который аккуратно их: 
складывал. Они работали, низко пригнувшись, скрючив­
шись, но их все равно мюгли увидеть при вспышках, 
следовавших одна за другой: немецкие минометы гро­
хотали совсем рядом. Откуда-то из-под стены дома с 
визгом летели мины и несли смерть в расположение- 
советских войск. «Заткнем, заткнем тебе глотку», — 
бормотал Гаркун, и Митя все оглядывался туда, где 
слышна была разностройная, трескучая перестрелка, пе­
ремежающаяся разрывами гранат. Мите казалось, что 
он слышит даже крики: там, совсем близко, в  сосновой 
роще,, дерется рота, своя рота — и он вспомнил блед­
ное и требовательное лицо политрука — оно для него 
было лицом всей ротУ, — и он торопил Гаркуна, хотя 
тот отнюдь не медлил.

Двор за время, пока Митя сходил в роту и вернулся 
сюда с отрядом, настолько изменился, что он сначала 
даже не признал его. Траншеи и ходы сообщения про­
резали двор по ©сем направлениям. Некоторые были 
скрыты под землей, — их обнаружить можно было 
только по насыпям, которые радиусами сходились к 
дому, черневшему среди деревьев сада. Наверху, в ме­
зонине, мелькнула вдруг тонкая светлая полоска, точно 
ножик блеснул. Митя пригляделся — да, это сквозь еле 
заметную трещинку проникал свет изнутри мезонина:, 
там, наверно, наблюдательный пункт. Оттуда корректи­
руется работа минометов, оттуда нужно будет после 
захвата пустить, как было условлено, три зеленых ра­
кеты.

На восходе обозначилась рдяная, точно углем прове­
денная черта, и такие же угольно-рдяные сполохи, на- 
мгновение вспыхивающие и тут же погасающие, и СО' 
провождаемые то треском), то взрывом!, то гулом, по­
лыхали вокруг — то вблизи, то вдалеке. На мгновение 
становились видны напряженные и осторожные дви­
жения рук, вынимающих кирпичи, лицо Гаркуна с ка­
пельками пота на лбу, нахмуренное и напряженное.

Вдруг вблизи блеснул огонь, и где-то ухнуло корот­
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ко, глухо. Очевидно, кто-то из бойцов подорвал ход!ы 
сообщения.

— Вперед! — крикнул Митя, оттолкнул Гаркуна и, 
протиснувшись в проход, снова закричал: — За мной, 
товарищи!

Он был уже во дворе и, сразу пригнувшись к земле, 
побежал к дому. Застучала пулеметная очередь, его ще­
ку горячо обожгло. Но он был уже на террасе и со 
©сего размаху ударил пулеметчика по голове прикладом!. 
Пулемет замолк. Митя оглянулся: бойцы его бежали 
за ним, при мгновенных вспышках близких артиллерий­
ских разрывов Митя видел яростные лица бойцов, их 
открытые рты...

— Друзья! Ищи ход в подвал! Разбегайся по тран­
шеям! Бей фашистов!

Он рванул дверь с силой, она не была закрыта, и, не 
рассчитав силы, он (сорвал ее.

За ней была ярко освещенная и даже нарядная, в 
красивых обоях, юомната, и вся она была заставлена 
кроватями. Немцы — кто в нижнем белье, кто в шта­
нах, но без мундира, кто в мундире, но без штанов 
вскакивали с постелей, хватали оружие. Митя швырнул 
в них гранату и сам бросился на пол. Раздался взрыв, 
особенно гулкий в комнате. Крики, стоны, проклятья. 
В комнату ворвались бойцы. Митя вскочил на ноги, вы­
бежал в темйый коридор. Он помнил главное: он искал 
лестницу наверх, в мезонин, — вот она: в конце кори­
дора', крутая винтовая лестница. Стой, — кто-то оттуда 
спускается, светя фонарем. Митя метнулся в черную 
тень, под лестницу.

Светя перед собой, спускался с лестницы мюлодень- 
кий немец. Его лицо со скудными рыжеватыми бачка­
ми, вздернутым носом и приподнятой безусой верхней 
■губой было встревожено и взбешено. На груди его ви­
сел автомат, в руках был Тяжелый револьвер. У него 
были нашивки на погонах.

Митя нащупал на поясе плоский, как нож, штык, ти­
хо вЫнул его из ножен, и когда немец спустился с 
лестницы, Митя вдруг бесшумно прыгнул на него и 
ударил, целясь выше ключицы и ниже шея, так, чтоб 
сверху и сразу достать до се)рдца.

Немец завизжал пронзительно-бешено, как кошка, и 
вцепился Мите в лицо.
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Они оба упали. Они катались по полу. Их вдруг 
облило водой: это они повалили рукомойник.

Митя ударял штыком несколько раз, все не попадая, 
я вот наконец, ударив, с омерзением почувствовал, как 
штык, прорвав ткань, уходит во что-то мягкое. Страш- 
иый вой немца, его конвульсивные содрогания, горячая 
липкая кровь на руках... Зажав горло немца, Ми^я 
ударил еще раз, куда'наметил~сначала— ниже горла и 
выше ключицы — вглубь, до сердца. Немец еще дергал 
ногами, и спазмы отвращения сжимали внутренности 
Мити. Впервые ему пришлось убить немца вот так, как 
сейчас, в рукопашном кровавом бою.

Прыгая через ступеньку, Митя вбежал по лестнице. 
Здесь было темно. Митя зажег свой электрический фо­
нарик; он не ошибся — наверху в маленькой комнате 
мезонина был наблюдательный пункт, стояло зеркальце, 
поблескивала немецкая черная и коричневая радиоаппа­
ратура. Мгновенно осмотрев комнату и убедившись, что 
здесь никого нет, Митя сбежал вниз и в коридоре 
столкнулся с ШанявскиМ'.

— Готово, товарищ командир!— горячо дыша, но по 
форме вытянувшись, сказал Шанявский.— Часовые сня­
ты , связь с соседними дзотами подорвана.

За десять минут дом был захвачен. Внизу, в транше­
ях, у своих минометов и пулеметов продолжали еще 
отчаянно отбиваться трое немцев. Гаркун у одной из 
амбразур уже устанавливал свой миномет, чтобы открыть 
огонь по тылу немцев, державшихся в сосновой роще.
■ Соседние дома уже охватило торопливым жидким 
огнем: их подожгли по приказанию Мити. Слышно 
было, как там встревоженно перекликаются немцы. Они 
еще не поняли, что происходил, и. не давая им опо­
мниться, Митя приказал поста в-^ь пулеметы -в пустые 
бойницы, пробитые в ограде. Эти бойницы приготовле­
ны были немцами на Случай круговой обороны.

Шесть немецких минометов, находившихся в доме, 
замолчали, и огонь минометов в глубину советского рас­
положения сразу сильно поредел.

По ослаблению неприятельского огня, по этим пожа­
рам Закоморный должен был понять, что дерзкая затея 
осуществлена. Но Мите надо было обозначить захват 
дома тремся зелеными ракетами. Если ответят одной 
красной, — значит, сосновая роща еще в руках немцев
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и по ней можно бить, если зеленой, — значит, сосновая 
роща уже занята ротой Закоморного.

Митя кинулся в дом. Он пробежал первую комнату, 
мимо сдвинутых с места и перевернутых кроватей и 
убитых немцев. Немец с бачками лежал еще в коридо- 

' ре. Что-то беленькое метнулось в сторону от немца/ 
когда Митя перескочил через него. «Котенок?» — горя­
чечно подумал Митя, почему-то представив беленькую 
кошечку, по следу которой он проник в дом1. Это белое 
существо было гораздо крупнее кошки, что, конечно, за­
метил Митя, но безотчетно как-то.

В мезонине стеклянная, плотно завешанная дверца 
вела на маленький балкончик. Митя осторожно вышел 
на этот балкончик и огляделся. Кругом еще. было тем­
но, но заря разгоралась ярко, там, на юго-востоке, небо 
расчищало, дул ветер...

«Очень широк будет кругозор днем», — подумал Ми­
тя. Пустив в небо три зеленых ракеты, он ждал; в 
ответ^ низко и неярко на фоне разгоравшегося востока_ 
вспыхнула красная ракета, — и сразу же миномет Гар­
куна, заранее предупрежденного, бодро рявкнул. Мина 
за миной полетели в сосновую рощу, в тыл держав­
шимся там немцам.л

Смутное чувство, что кто-то находится с ним рядом, 
заставило Митю оглянуться, и он вздрогнул — у самых 
его ног сидела девочка в белом платьице.. Она-то, ко­
нечно, и метнулась в сторону от убитого немца.. Что-то 
бесприютное было в этой девочке, которая, подобрав 
ноги под свое изодранное, испещренное грязными пят­
нами платье, сидела на полу и глядела туда же, куда 
глядел он: на темную сосновую рощу.

— Наши скоро придут? — спросила она.
У нее был выпуклыйаробик, глубоко посаженные тем­

ные глаза и растрепанные"* русые волосы.
— Да, — ответил Митя. — Откуда ты? Идем отсюда, 

тебя могут пристрелить.
Она послушно пошла за ним в дом. Как худы ее но­

ги и руки, как худа и грязна и поцарапана ее шея! Он 
сунул руку в карман — и вынул большой кусок сахару.

— На! — сказал он.
Она быстро взглянула ему в лицо, потом на сахар 

Осторожно и жадно взяла она с его ладони этот голу­
боватый, затершийся грязью на острых гранях, кусок.
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сунула его в рот, и вдруг, несообразное со всем ее ви­
дом, беззаботное веселье проступило на ее измученном 
лице.

— Вкусненько, — протянула она с хитринкой. Ей 
было не больше одиннадцати лет.

— Ты откуда? — спросил Митя.
Девочка вздрогнула, точно приходя в себя.
— Меня Лизой зовут, — медленно сказала она. Труд­

но было выносить ее взгляд: она точно глядела откуда- 
то очень издалека... — Лиза.., — еще раз, точно сама 
утверждаясь в своем имени, повторила она. — Лиза Се­
верова. Мы здесь живем, жили то есть, — поправилась 
она. — Северовы...

Наступило короткое молчание, и она сказала:
— Это вы убили его?
— Кого? — обо <всем забывший и погрузившийся в 

безотчетное рассматривание ее, спросил Митя.
— А этого... герра РуДи... — старательно сказала 

она, — их главного, вот там лежит в коридоре.
— Я, — ответил хрипло Митя. Он не мог отвести от 

нее взгляда: что-то страшное было во всем этом*. — А 
что, — спросил Митя, — он обижал тебя?

Девочка вся сразу вздрогнула, неизгладимое горе, 
испуг, отвращение, почти безумие — это вырази­
лось в одной гримасе, и она вдруг, так, как дети ки­
даются под защиту сильных, кинулась к Мите, обняла 
его, прижалась к нему и затряслась от рыданий, кон 
вульсивных и беззвучных. И, вспомнив о трупе моло­
денького немца, который лежит внизу в коридоре, 
Митя пожалел, что уже убил его, — он убил бы его 
еще и еще раз... много раз, без конца..

v
Этой ночью Дементьев и Закоморный спали по оче­

реди. Бой продолжался на опушке сосновой рощи, но 
некоторые отделения уже сильно вклинились в ее чер 
ную глубину. Добираться до них было опасно.

Среди ночи роту посетил неожиданный гость, комис­
сар батальона, и предложил Дементьеву вместе обойти 
расположение роты. Среднего роста, с веселым и ласко­
вым округльш лицом', старший политрук Леонтий Ива­
нович Позднеев во веем своем облике, в том, как нш

-  115 -



зем пузырем сидела гимнастерка, как он ступал, — рас­
корякой, враскачку, — сохранил еще тот отпечаток, ко­
торый имеет невоенный человек, недавно надевший воен­
ную форму. Так оно и было — Леонтий И вановичу 
армию пришел через ополчение, а до этого учился в 
Москве в Сельхозакадемии, до учебы был и секретарем 
райкома партии в деревне, и начальником' политотдела 
МТС, и сельским учителем, и комсомольским активи­
стом.

Им пришлось не столько ходить, сколько ползать. И 
faK как немцы непрерывно зажигали в роще осветитель­
ные ракеты, черные тени деревьев ложились по земле, 
покрытой сучьями и хвоей, от каждого кустика бежа­
ли тени, и немцы, сами пугаясь их, били по ним из пу­
лемета.

— Твоего командира хвалят, — говорил Леонтий Ива­
нович. — Да и командир батальона, старший лейтенант 
Нухимов, поглядеть — так мальчишечка, от земли не 
видать, но командир прекрасный. Мне вот приходится 
на старости лет у него учиться. А ты как в военном' от­
ношении? Кадровый?

— Да.
— Э-эх, —' откровенно завистливо вздохнул Позднеев

— Ну что ж, не боги горшки обжигают.' Ротой я еще 
командовать не смогу, конечно, а взводом пришлось ко­
мандовать.

Леонтий Иванович прочел уже вчерашнюю сводку, 
присланную Дементьевым. Он записал тех людей, кото­
рых отметил Дементьев, пожалел, что нельзя встретить­
ся ни с Фетисовым, ни с Забалуевым, настойчиво ра­
зыскивал Нолдина. Разговор с Нолдиным продолжался 
пе более трех минут, по когда Дементьев и Позднеев 
отползли от Нолдина, Позднеев сказал:

— Товарищ политрук, придется тебе заняться важ­
нейшим) делом! — обучить этого замечательного челове­
ка грамоте.

— Разве он неграмотный? — удивленно спросил Д е­
ментьев.

— Как же ты не заметил? — удивился в свою оче­
редь Леонтий Иванович,— Когда мы подошли, он пись­
мо какое-то читал, так ведь читал-то он его сам для 
себя вслух.

Дементьев вдруг припомнил, как напряженно шевели-
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лись твердые губы Нолдина, когда он при колеблю­
щемся свете очередной немецкой осветительной ракеты 
читал что-то, й ему стало совестно, что он не заметил 
того, что с первого взгляда увидел Леонтий Иванович

Завидна была способность Леонтия Ивановича схо­
диться с людьми. В черноте осенней ночи под шумящи­
ми деревьями маленькими кучками разбросаны были по 
лесу группы бойцов.

— Кто здесь? — негромко спрашивали из темноты, 
когда Леонтий Иванович и Дементьев подползли, и в 
самом оклике слышно было напряженное ожидание.

"— Комиссар батальона и политрук роты, — отвечал 
Леонтий Иванович и, поздоровавшись, начинал с того 
обычного, но обязательного вопроса, который постоян­
но в голове всякого хорошего командира и политработ­
ника:— Когда вас корчили? — И, поручив ответ, спро­
сил: — А у вас здесь, в отделении, брец Улыбкин?

— Я.Улыбкин, — испуганно ответил тот, и по голосу 
было слышно, что он конфузится.

— Приятно познакомиться, — сказал Леонтий Ивано­
вич, — я о вас в сегодняшней сводке прочел. Как ваше 
имя-от чество?

— Данила Васильевич, — покашливая и косясь в сто­
рону политрука, отвечал Улыбкин.

Он не думал, что строгий политрук написал о нем 
что-либо хорошее после того, как днем чуть не при­
стрелил его. А Дементьев как раз счел нужным отме­
тить в сводке, что Улыбкин, сначала растерявшись, по­
том первый пришел в себя и благодаря ему стало воз­
можно нападение на немцев.

А Леонтий Иванович продолжал расспрашивать:
— Из Боголюбского района? Знаменитое место. — И 

он стал рассказывать об Андрее Боголюбском!, первом 
князе, который из разорявшегося кочевниками, начинаю­
щего падать стольного града Киева перенес центр рус­
ской народной жизни на северо-восток, в глубину болот 
и лесов, во Владимиро-Суздальское княжество.

Леонтий Иванович прекрасно знал- историю, и у него 
она звучала величественно и живо. Дементьев заметил, 
что Леонтий Иванович любит говорить с колхозниками 
и хорошо их понимает. Ему достаточно было задать 
Улыбкиму несколько вопросов, и тот сразу выложил, что 
он, считаясь колхозником, сам больше работает на строи-
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‘гельствах, плотничает, а хозяйство ведет его жена, ко­
торая является бригадиром животноводческого колхоза, 
знатным человеком района. Данила Васильевич очень 
гордился своей женой. И потом, когда Дементьев и 
Поздвеев отползли от этой группы бойцов, Леонтий 
Иванович сказал, вздыхая:

— Сказать по совести, очень я сельское хозяйство' 
обожаю. Эх, времечко было, когда начальником эмтеэс 
был; встанешь еще затемно и пойдешь с одного поле­
вого стана на другой...

Когда Леонтий Иванович ушел в соседнюю роту, Де­
ментьев подумал, что он так же обходит роту за ротой, 
как когда-то ходил из одного полевого стана в другой.

Вернувшись на КП, Дементьев увидел, что Закомор­
ный что-то пишет под палаткой, при тусклом свете 
электрического фонарика.

— А я жене пишу, так, несколько словг— как бы 
оправдываясь, сказал Закоморный, вставая и затяги­
вая ремни. — Я люблю написать ей из самого пекла, а 
потом, когда потише станет, отправить. Доня, Доня, — 
сказал он, и, как всегда в минуты, когда его охваты­
вало какое-либо нежное чувство, в голосе его появи­
лись забавные,-какие-то даже бабьи интонации. — Ее 
Дарья зовут, но я называю ее Доня, — сказал он.

Он что-то еще говорил о Доне. Он был украинец, но 
родился в Казахстане, где-то под Кустанаем.

— А я ведь оренбургский, мы земляки, можно счи­
тать, — обрадованно сказал Дементьев.

Они говррили о том, что от Фетисова ничего не слы­
шно, о том, что утром нужно окончательно вышибить 
немцев из сосновой рощи, о том, что слаба связь с 
обоими соседями.

Еще что-то рассказывал Закоморный о своей Доне, 
яо только чудесные багрово-красные, как пожар,- цветы 
представлялись Дементьеву, ( душистые и колючие, 
родная степь и чертополохи, рдеющие среди зелени, 
снились ему.

Сой его вдруг был прерван толчком:
— Грыць! Митька ракету пустил... Слышишь, Грыць? 

Бьет немцев в тыл минометом. Сейчас нажмем на ню 
и мы. Да ладно, спи... — Закоморный вдруг исчез.

Отчаянным усилием во.ди Дементьев заставил себя 
яроснуться.. Сосны шумели. Стрельба стала чаще, торо-
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плнвей и ожесточенней. Сосны шумели, воздух поголу­
бел—скоро утро. «Фетисову удалось... Что же дальше?» 
Надо было проснуться. Но сон затягивал, как омут, 
сказывалась недавняя болезнь. Он спал с ощущением, 
что нужно проснуться.

В сон вдруг вошел Новодережкин — что-то яркое, 
похожее на платок, было у него в руках. «Ирина... Зна­
чит, поблизости Ирина... Новодережкин мне снится, ну 
и пусть, зато я увижу сейчас Ирину, когда еще ее 
наяву придется увидеть, а сейчас она покажется из-за 
его плеча... Вот сейчас, сейчас...» Но Ирина не появля­
лась, и наконец Дементьев понял, что Новодережкин 
не снится ему, а наяву стоит у входа в палатку с боль­
шим ярко раскрашенным! листом бумаги в руках.

Дементьев окончательно проснулся и разом1 вскочил.
— Товарищ политрук, первый номер боевого листка 

готов! — торжественно сказал Новодережкин, пожав его 
руку.

Они вылезли из-под палатки. Вершины сосен были 
уже освещены солнцем. Настало утро, холодное и яс­
ное.

— Товарищ политрук, немцы из сосновой рощи 
ушли, — сказал связист. — Деремся уже на огородах. 
Мы жмем их спереди, а фетисовские нажаривают по 
тылам.

Дементьев прислушался'— ружейная стрельба отдали­
лась, но в нее густо были замешаны взвизги минометов 
и ровно лились, перегоняя одна другую, замолкая и 
снова возобновляясь, струйки пулеметной крупы.

Скорей хотелось туда,' но нужно было прочитать 
«Боевой листок» и утвердить его. Он жадно ел пахну­
щий дымом суп и просматривал заметки.

«Боевой листок» написан был на четырех тщательно 
оклеенных листах канцелярской бумаги. Заголовок был 
разрисован цветными карандашами и представлял со­
бой орнамент из винтовок, пулеметов, автоматов, мино­
метов — из всех видов оружия, имевшихсяв роте. По 
тексту были рассыпаны цветы, плоды и злаки, вклеено 
несколько кленовых розовых и дубовых бронзовых 
листьев.

— Это кто рисовал? — спросил Дементьев.
— Я, — с застенчивой гордостью ответил Новоде­

режкин. — У меня цветные карандаши всегда с собой
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События вчерашнего дня вставали перед Дементье 
вым: он читал об отделенном командире Нолдине, при­
нявшем командование взводом', когда выбыли из строя 
командир и помощник командира: Он узнал, что красно­
армеец Колосников в этом бою погиб смертью храбрых. 
Он прочел о красноармейце Павловском, который увлек 
за собой в наступление сначала свое отделение, потом 
весь взвод. Эта заметка была подписана сержантом 
Тиуновьш — очевидно, это был тот самый сержант, с 
отделением которого и пошел в наступление Демен­
тьев... Были перечислены первые трофеи, подведен пер­
вый итог. События вчерашнего, такого длинного дня 
проходили перед Дементьевым; по-новому ярко и празд­
нично сиял героический смысл этих событий. «Что ж, 
наша рота — хорошая рота.! — подумал Дементьев.—Ко­
нечно, паники, растерянности никак не забудешь,_ они 
были (и особенно вначале, но чем ожесточеннее делался 
бой, тем реже становились они... Геройская рота».

— Как вы собирали материал? — спросил он.
— Я прошел по всем' взводам и записывал со слов

бойцов, самим-то ведь им некогда записывать, — сказал 
Новодережкин.— А сейчас, если разрешите, я снова 
пройду по взводам', покажу этот номер и соберу ма­
териал. »

Дементьев пристально вглядывался в увлеченное ли­
цо Новодережкина: он был сегодня чистый, умытый, » 
стало видно, что он похудел и как-то помолодел.

— Вы не боитесь? — невольно спросил Дементьев в 
спохватился: он ждал, что Новодережкин обидится.

— Нет, — ответил Новодережкин. Он совсем не оби­
делся и ответил даже с удовольствием, точно ждал 
этого вопроса. — Когда делаешь в бою свое дело, ни­
чего не страшно!

— Не страшно,—задумчиво повторил Дементьев. Его 
поразили слова Новодережкина. Значит’, если в бою 
каждый будет занят своим делом, то есть будет драть­
ся тем оружием', которым он лучше всего драться уме­
ет, то, может, трусов совсем не будет? Об этом нужно 
подумать...

— Для начала — хорошо,— сдержанно похвалил он, 
расписываясь на обороте «Листка». — Теперь о дальней­
шем. У вас здесь все-таки мало имен. Вы берете дей­
ствительно героев. А возьмите не только таких, как
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Нолдин или Колосников. Возьмите рядовой состав ро­
ты. И особенное внимание обратите на наше пополне 
ние, на мобилизованных. Это в большинстве колхозни­
ки, ' и они хорошо дерутся. Вы напишите об этих лю­
дях. Получив повестку военкомата, каждый, может, 
ночь не спал, всю свою жизнь взвесил и сказал себе- 
надо итти! Они здорово дерутся, а о них нет ничего, 
вы пишете только о москвичах-добровольцах, — увле 
четно говбрил Дементьев, не сознавая, что слова' e r r  
навеяны ночным разговором с комиссаром батальона.— 
Теперь о москвичах-добровольцах... Обратите внимание 
на то, что некоторые из них рассуждают так: поскольк) 
я сам пошел^на войну, дисциплина — это не для мен» 
У нас есть несколько таких случаев; возьмите мате 
риал у старшины...

— Товарищ политрук, — сказал вдруг обеспокоенно 
связист, — у нас неладно что-то... Минут пять, как нет) 
связи со штабом! батальона. И потом — слышите?..

Но Дементьев уже сам слышал—не впереди, где ше; 
бой, а позади, в тылу роты — тяжелый и мерный сту* 
нескольких немецких автоматов, торопливый треск вин 
1Г0В0К. Вот характерный — коротко-взрывчатый звук ра 
зорвавшейся гранаты, мгновенно тишина, и снова угро 
жающий говор немецких автоматов, в как будто бы 

. крики...
Раздался вдруг треск ветвей, из кустарника выныр 

вул Аркадий Забалуев.
— Где командир? — спросил.он быстро. — Нету? Го 

товься, товарищ политрук, к нам- в тыл,' наверное, через 
расположение нашего соседа слева, просочились авто­
матчики. Я двух пристрелил и ушел. Слышишь? Они 
напали на наш патронный пункт, там! Касымов отби 
вается. Командир послал меня разведать. Где он? i

Но Закоморный с группой своих порученцев уже вы 
шел из леса. Дементьев тревожно-вопросительно взгля 
нул на него.

С автоматами наизготовку, обращенными во все сторо 
ны, стояли молодые автоматчики, охраняя Закоморного 
Раскрыв планшетку, глядел он на карту, слушал и рас­
спрашивал Забалуева. Не только растерянности не бЪкчо 
на его лице, но свойственное ему во время боя вдохно 
вение как будто разгоралось в нем.

— Ладно, — сказал он, прерывая Забалуева. — Во»
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как будет... — Он вырвал листок из блокнота: несколь­
ко быстрых штрихов — схематический набросок местно­
сти, стрела, вопросительный знак.— Отгадай-ка мне, 
сержант, этот ребус: как они к нам пробрались? Облазь 
здесь все кругом, нащупай их ход. Точно. Понял?

'— Приказано отгадать ребус, — сказал Забалуев, 
принимая листок и козыряя.

Забалуев исчез, успев обернуться к Дементьеву и 
подмигнуть ему; очень много заключало в себе это 
подмигивание: «Командир наш — орел... а мы с тобой 
растерялись. Но это ничего,— мы тоже молодцы, мы 
еще себя покажем'...»

А Закоморный отдавал распоряжение одному из своих 
«хлопцев» — маленькому Коршунову, которого он на­
зывал — Коршунок': он должен был немедленно набрать 
хворосту и соломы.

— Побольше. Не понял, зачем?—спросил он, взглянув 
на недоумевающее чернобровое и широкое лицо Кор* 
шунка. — Поймешь. Действуй... Грыць! — сказал Зако­
морный, беря руку Дементьева в свою.— Пришло нам 
аремя показать, что мы действительно командиры. Мы бу­
дем продолжать наступление. У нас просто нет иного 
йыхода... Митя их хорошо поджаривает с тыла, — нель­
зя нам их отпустить. Я буду вести основную операцию, 
а тебя я попрошу, Грыць, займись автоматчиками! Нол: 
дина на помощь Касымову я уже послал, а ты бери 
моих хлопцев и оцепи немцев кругом, а то они располз­
лись, как вши. В прошлом бою ты показал себя специа­
листом в этом деле. Положение трудное, но неужели 
мы с тобой не сдюжим?



ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ

В землянке, где жили командир и комиссар дивизии, 
было уютно, тепло, но сыровато. Землянка была пере­
делена фанерной перегородкой, вход из одной половины 
в другую завешен плащ-палаткой. Комиссар дивизии 
Исидор Львович Мирович, по многолетней привычке, 
проснулся в восемь утра, но вчера он поздно вернулся 
из Москвы и чувствовал, что еще не отдохнул. Лежа 
в постели, он закурил'трубку. Плащ-палатка была отки­
нута, полковник Городков, уже одетый и побритый, си­
дел за столом. Чей-то густой, старающийся сдержать 
свою силу голос, рокоча, говорил о каких-то оврагах. 
высотах, о дзотах й пулеметных гнездах,— очевидно, о 
противнике. Поглаживая светленький пух на лысеющей 

,своей голове, Городков остро очиненным карандашом 
осторожно отмечал что-то на карте, которая лежала на 
столе перед ним.

— А вот на этой высотке что? — спросил он, делая 
еле заметное движение карандашом. Большой человек с 
черными усами наклонился над картой на секунду за­
крыв от Исидора Львовича расплывчатое, неподвижное 
и. даже сонное лицо Городкова.— Вы ведь проходили 
здесь?

— Проходили, — сокрушенно ответил рокочущей 
бас.— И как будто ничего тут нет.

— Как будто бы? — насмешливо переспросил Город­
ков.— Это мне не подходит. Мне надо точно знать. Так 
приказ не выполняют, товарищ лейтенант,— строго ска­
зал Г ородков.

День начинался по-обыч'ному: кропотливое веренесе
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»ие на карту всех данных разведки, всех сводок, при­
дирчивая проверка выполнения ̂ вчерашних приказов. Вс« 
делалось спокойно, неторопливо; но ведь глухие гулы, 
доносящиеся сюда, под землю, означали ожесточенный 
бой, который вела дивизия здесь, в семидесяти кило­
метрах от Москвы...

Исидор Львович всего несколько дней тому назад 
был назначен комиссаром этой дивизии. В то памятное 
утро его вызвал к себе член Совета Обороны.

— Мы поручаем вам' задачу трудную и почетную, — 
сказал член Совета Обороны.— Дней десяти тому на­
зад, прорвав немецкий фронт и захватив трофеи и плен­
ных, вышла из, окружения дивизия полковника Город- 
кова. Она сильно потеряла в людском составе, но об­
становка не позволяет нам отвести ее в тыл для до­
укомплектования. Мы- поставил» дивизии боевую зада­
чу — она должна сдержать немцев юго-западнее Мо­
сквы. Вы будете комиссаром этой дивизии, но, кроме 
обычных обязанностей комиссара... — он помолчал,—-мы 
крепко надеемся на вас... На вас, товарищ Мирович.

Исидор Львович радостно покраснел, уловив в этид 
словах особенный оттенок доверия...

Член Совета Обороны был лет на пятнадцать младше 
Исидора Львовича и, наверное, на столько же лет млад­
ше по партийному стажу. Но уважение и доверие ко­
торое слышал Исидор Львович в голосе члена Совета 
Обороны, относилось не только к возрасту и стажу 
Исидора Львовича, но ко всей его деятельности с на­
чала войны — и в  особенности к поведению Исидора 
Львовича в эти трудные дни октября.

— Дивизию нужно будет доукомплектовать, обмун­
дировать и довооружить. Придется это проделывать в 
боях,— сказал член Совета Обороны.— Дивизия пере­
именована в гвардейскую. А полковник Городков... .Вы 
присмотритесь к нему. М<ы очень многого ждем от него.

Вечером этого же дня Исидор Льзович прибыл в 
штаб дивизии. Так после двадцатилетнего перерыва 
вновь вернулся он в Красную Армию.

С полковником Городковым! они виделись мало — по 
цел;ым дням Исидору Львовичу приходилось бывать в 
Москве. Ночевать, однако, он обязательно возвращался 
в дивизию. С полковником Городковым'жил он в одной 
землянке я был в курсе боев: дивизия, с ходу остано­
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вив немцев у захваченного ими крупного фабричного 
ц е н т р а ,  потеснила их и заслонила собой столицу

Немцы контр-атаковали (во время одной из этих 
контр-атак политрук Дементьев прибыл в дивизию) 
Дивизия отбивала контр-атаки и вела медленное на­
ступление. Очевидно, полковник Городков командовал 
корошо, но Исидор Львович никак не мог уловить, в 
чем заключаются особенности его полководческого та­
ланта. Душевный облик Городкова ускользал от Исидо­
ра Львовича и казался расплывчатым и невыразитель 
ным, как самая внешность его. Целыми днями Городков 
просиживал в землянке, кропотливо занимаясь делами, 
которые казались Исидору Львовичу мелочными. Не­
ужели ничего, кроме дотошной деловитости, не было в 
военном даровании Городкова?

Но вот, например, случай с Зайцевской МТС, кото 
рую не успели эвакуировать. Немцы захватили ее, но 
гут же были выбиты и тоже не успели вывести эмте- 
эсовские тракторы. МТС оказалась на линии фронта — 
на ничьей земле. Начальник штаба предложил, чтобы 
тракторы снова не попали в руки немцев, разбить их в 
упор из пуше'к. Городков решительно воспротивился и 
отдал приказ бронетанковому дивизиону вывести трак- 
горы с территории МТС.

— У нас не так много танков,— говорил начальник 
штаба,— и я предпочитаю уничтожить все тракторы, но 
не потерять ни одного танка.

И Городков обратился тогда к Исидору Львовичу.
Тот ответил не сразу. Доводы начальника штаба 

Исидору Львовичу казались убедительными, но внут­
реннее побуждение говорило ему, что командир диви­
зии прав, и Исидор Львович поддержал Городкова.

— Слышали, товарищ подполковник?— сказал Город­
ков, обращаясь к начштаба.— А ваше дело провести 
эту операцию так, чтобы действительно не потерять ни 
одного танка..

Операция была проверена ночью, для чего на сосед­
нем участке устроили демонстрацию-, отвлекшую внима­
ние врага. Все тракторы были вывезены, и немцы спо­
хватились поздно. В общем' ходе многодневного сраже­
ния спасение этих тракторов являлось эпизодом, по 
меньшей мере, второстепенным, но Городков объявил 
благодарность танковому дивизиону, а по вечерам, ужи-
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ная с комиссаром и начальником штаба, с удовольстви­
ем вспоминал об этой операции и вслух подсчитывал 
денежную стоимость этих спасенных для советского 
государства машин.

— Из вас, Николай Ильич, мог бы получиться хоро­
ший хозяйственник,— посмеиваясь, сказал »ачштаба.

Мгновенно что-то вспыхнуло в глазах Городкова, ег&
■ невыразительное лицо стало приггягающе-привлекатель- 
ным: жесткость и нежность, мечтательность и сметли­
вость.

— А что ж,' вот кончится война, попрошу мне дать 
дивизию пленных фрицев и заставлю их все восстано­
вить, что разрушили. Похозяйствую,— сказал он.

И только сейчас, лежа в постели, Исидор Львович, 
опять вспомнив историю с тракторами, подумал вдруг, 
что ведь этот второстепенной эпизод получил необык­
новенную популярность в частях дивизии; из полит-- 
информационных сводок Исидор Львович знал, что за­
метка о спасении тракторов, напечатанная в дивизионной 
газете, оживленно обсуждалась в ротах и батареях, 
возле танков и походных кухонь.

«Предвидел ли это командир дивизии, настаивая на 
спасении тракторов? — раздумывал Исидор Львович. — 
Учитывал ли он сознательно этот политический эффект? 
И не сказались ли в этой истории такие черты харак­
тера Городкова, которые отчасти объясняли его особен­
ности, как полководца?^

Лейтенант-разведчик ушел, его сменил франтоЕатый 
интендант, потом! в землянку явился начальник штаба с 
ежедневным утренним’ докладом.

Главные силы дивизии, зайдя во фланг немцам, вто-' 
рой день штурмовали город,— операция эта имела зна­
чение отнюдь не местное... Замечания, которые делал 
командир дивизии, по обыкновению, носили мелочный 
характер.

— Мост в тылу у немцев взорван? Молодцы сапе­
ры... Вот молодцы,— задумчиво и ласково проговорил 
Городков.-— А как взорван? Каким способом?

Начальнику штаба пришлось рыться в донесениях, 
Городков неторопливо заваривал в чайнике любимый им 

"крепчайший чай и спокойно ждал.
«Зачем нужны эти подробности? — думал Исидор 

Львович, сочувственно поглядывая на бледное и старое
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лицо начштаба,— каждая морщинка чисто промыта, » 
потому особенно видна усталости — Ведь известно же, 
что мост взорван».

Наконец начальник штаба дал разъяснение — мос? 
был подорван гранатами Городков несколько секунд 
молчал, слышно было, как звенит ложка о стакан.

— Нет,— сказал он наконец решительно.— Это не то, 
что я хотел. Гранатами — это не. значит подорван. Этс 
значит, разрушен верхний настил, который ничего не 
стоит восстановить. Я просил подорвать динамитом, 
что, как вам должно быть известно, гарантирует...

— Мне известно, Николай Ильич,— покорно, хотя и 
с неудовольствием! сказал начальник, штаба.

— Ну и сделайте, как я хотел...— миролюбиво, но- 
настойчиво сказал Городков.

«Все то же, все, как вчера...» — подумал Исидор- 
Львович и стал одеваться.

Начальник штаба теперь докладывал о положении на- 
участке кораблевского полка, имевшего второстепенную 
задачу — наступать с той стороны города, откуда брать, 
его не предполагалось.

Исидор Львович брился, рассеянно слушая монотон­
ный голос начальника штаба. Вдруг Городков переспро­
сил что-то. Он не повысил голоса, но такая страсть- 
слышна была в этом вопросе, что Исидор Львович 
обернулся к нему. Как солнечный свет по пасмурным 
облакам, так на расплывчатом лице Городкова играло- 
веселое и умное оживление.

Исидор Львович подошел к столу. Речь шла попреж- * 
нему о кораблевском! полке, успешно выполнявшем 
свою задачу. Но разговор остановился на действиях 
одной иЗ рот полка. Нащупав слабое место немецкой 
обороны, она заслала в тыл немцам Штурмовую группу, 
которая и укрепилась в одном из домов городской 
окраины.

— Да кто он, этот командир роты? — взволнованно 
спрашивал Городков. — Неизвестно? В батальоне Ну- 
химова? Нухимова-то я знаю. Так, так, так... — слушая 
начальника штаба, говорил Городков и при этом с выра­
жением! восторга прислушивался еще к чему-то,— мо­
жет быть, «к тому, что делалось у него самого в ду­
ше.— Вот что, Николай Герасимович, — сказал он, — 
проверьте готовность наших резервов, состояние авто-
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транспорта, чтоб ни одна машина не подвела. Потом с 
начальником артиллерии... Но нет — это я сам! — Он 
вдруг замолчал, встал с места и, крепко схватив одной 
.рукой за руку Исидора Львовича, а другой начальника 
•штаба, сказал медленно: — Сейчас мы второстепенное 
яаправление обернем в главное — и сделаем это рань- 
sue, чем немгцы поймут, что происходит. Сегодня к ве­
черу мы будем в городе. Но — действовать быстро! — 
Накинув шинель, он своим мягким вразвалочку шагом 
вышел из землянки,

— Начинается жара!— весело сказал начальник шта­
мба, отчаянно растирая свое лицо, словно желая стереть 
.о него бессонную усталость. Исидор Львович видел, 
что ему Передалось оживление Городкова.— Наш Ни­
колай Ильич всегда так... Сидит, сидит, мучает нас, 
•мучает всякими пустяками — и вдруг ухватится за один 
•лз таких пустяков,— сразу все приведет в движение, и 
оказывается, это совсем не пустяк... Ведь он сейчас не 
только' что до капэ батальона, он до командира этой 
:амой роты доберется.

— Я поеду с ним и не допущу, чтоб он рисковал 
йвоей жизнью,— сказал Исидор Львович.

— Это будет превосходно, товарищ бригадный ко­
миссар,— сказал начальник штаба взволнованно и серь­
езно.— Он трезвый, чрезвычайно деловой человек, но в 
■такие минуты увлекается, как мальчик.

Оставив начальнику штаба подробные инструкции, 
Городков выехал в полк к Кораблеву, и Исидор Льво­
вич первый раз отправился вместе с ним на передовую 
позицию.

I)

Немецкая мина с пронзительным воем и визгом упала 
сфямо на склон каменистого хребта, в то место, где 
расположился НП полка. Последняя мысль адъютанта 
fleTpyuiH Холодка была о -полковнике Кораблеве—чтоб 
•его не убило, и тут же сразу Петрушу ударило по го­
лове, в живот, в бок, он даже не помнил, как упал.

Очнулся он, когда его поднимали санитары, и пер­
вое, что он увидел, был молоденький связист: разме­
тавшись, оскалившись, лежал он среди каких-то окро­
вавленных бумажек и лоскутов. Петруша отвернулся.
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Место, где был НП, опустело, НП, конечно, пере­
несли уже. Хотелось спросить о полковнике, но Петру­
ша боялся тяжкой боли, которая притаилась у него не 
то в бедре, не 'то  в нижней части живота. Однако, 
когда санитары проносили его мимо нового наблюда­
тельного пункта, он сказал: «Стой!» — хрипло, захле­
бываясь, скрежеща зубами от боли. Но это была коман­
да, и санитары остановились. Петруше было так боль­
но, что мысли порой превращались в крик и запутыва­
лись. Но как хотелось ему остаться здесь и как зави­
довал он своему помощнику, рыженькому лейтенанту 
Максимовичу, который нарочито, как это казалось Пет­
руше, громким голосом кричал по телефону, проверяя 
связь нового НП со штабами батальонов.

Был пестролистый и яркий день. Кругом багрянели, 
желтели кустарники, и между ними были 'положены 
куски озими, сочно-зеленые до неправдоподобия. Имен­
но там, на краю земли, в синеву неба взлетали черные 
фонтаны; не успевал рассеяться один, как за ним вска­
кивали другие. Это работала неутомимая артиллерия 
Воловика. ,

Бой продолжался, а он, Петруша Холодок, когда еще 
узнает о том, как кончится этот бой, да узнает ли: 
чувствовал он по той боли, которая от бедра мгновен­
но ударяла ему в голову, что рана его серьезна я, мо­
жет быть, даже смертельна, но он гнал от себя эту 
мысль. Он хотел жить и жить именно здесь, на новом 
НП, помогать своему Гголковнику, широкие плечи и бри­
тый затылок которого были у него перед глазами. Хоть 
бы слово от него на прощанье услышать. Но Петруша 
понимал — полковнику не до него. На новом месте уже 
раздвинулся переносный, удобный (Петрушей добытый) 
стол, и над ним натянули палатку, новый адъютант кри­
чит по телефону, проверяет связь, а карта разостлана 
прямо на земле—зеленая среди листвы, желтой и крас­
ной, и полковник снова приник к ней. Нет, нельзя пол­
ковнику подойти к Петруше Холодку, не увидит Пет­
руша этих серых, спокойных, внушающих любовь и 
уважение, глаз... Петруша хотел уже сказать, чтоб его 
унесли, но к нему подошел комиссар полка Язев. Его 
щека была оцарапана осколком той же мины, которая 
ранила Петрушу, и от этой уже запекшейся царапины
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лицо его стало казаться еще более озорным, мальчи­
шеским.

Петруша всегда проявлял большое служебное рвение, 
но оно не всегда сопровождалось достаточной гибко­
стью: жителей деревни Усово нужно было уговорить 
выехать, а не выселять силой, как это проделал Петру­
ша. Это происходило с месяц тому назад. Язев, очевид­
но, чувствуя, что Петруша не считает себя виноватым 
(«выселять-то ведь нужно было срочно!»), каждый раз— 
и со свойственной ему насмешливостью — напоминал об 
этом деле Петруше, рассказывая об унтере Пришибееве 
и о героях Салтыкова-Щедрина, «удививших мир зло­
действом!». Петруша на этого рода шутки обижался 
больше всего.

— Табак-то у тебя есть? — спросил комиссар сочув­
ственно.

— Есть,— шолотом!, чтоб не потревожить бедра, от­
ветил Петруша.— Спасибо.

Это спасибо, конечно, относилось не только к вопро­
су о табаке, и Язев сказал:

— Трудно нам будет без тебя, Холодок. Очень ты 
отчетливей, расторопный, никогда не теряющийся. А 
если я тебя ругал иногда, как, например, за усовское 
дело, так это тебе же на пользу...— поучительно сказал 
комиссар, как будто Петруша не был тяжело, а может 
быть, даже и смертельно ранен.

Петруше этот обычный комиссарский тон был осо­
бенно приятен сейчас. А саиитары уже взялись за но­
силки, и в этот момент Петруша увидел, что из глуби­
ны леса вышли командир и комиссар дивизии. Машину 
они, верно, оставили внизу, а сами поднялись сюда. Не 
по пустому делу они прибыли на НП полка, здесь на­
чнутся какие-то интересные события. А Язев уже ото­
шел от носилок и рапортует. Носилки подняли. Холо­
док жалобно выругался и потерял сознание.

Мирович и Городков были оба невысокого роста и 
казались одинаково пожилыми, хотя в  действительности 
Мирович был лет на десять старше Городкова. На Ми- 
ровиче была защитного цвета отделанная смушкой теп­
лая куртка, с орденом и красным флажком депутата 
Верховного Совета, его щеки, несколько одряблевшие, 
ярко раскраснелись от овежего воздуха, карие глаза 
блестели, строптивость, почти ребячья, была в складе
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его немного выпяченных губ, что-то праздничное было 
и в его лице и в костюме...

На полковнике Городкове была неперешитая шинель 
с фронтовыми зелеными .петлицами и неприметными зе­
леными знаками различия. Все знали, что ордена- у него 
есть, но они были скрыты шинелью, туго затянутой по­
ясом, и его можно было б>ы принять за бойца почтен­
ного возраста или, вернее всего, за младшего команди­
ра образцовой выправки, может быть, сохранившего ее 
еще с первой германской войны. Его бледное, рыхлое, 
с расплывчатыми чертами лицо принадлежало к числу 
тех, которые трудно запомнить, но нельзя было забыть 
его глаз, выражения хитрости, доброты и постоянного 
пристального внимания.

Приняв рапорт, oih пожал руку комиссару и команди­
ру, взглянул в бледное чернобровое лицо Петруши, ко­
торого без сознания пронесли мимо него, и кивнул так, 
точно он именно этого и ожидал. Гул артиллерии, стре­
кочущий грохот ружейных перестрелок, близких и да­
леких, празднично-яркая осенняя земля...

— Ну как, Алексей Дмитриевич? — негромко сказал 
Городков, обращаясь к командиру полка. — Доложи-ка 
положение... Тебя нужно поздравить, — сказал он ла­
сково.— У тебя дела идут приятно.

Кораблев отрицательно покачал головой.
— Сегодня на рассвете в тыл первого батальона про­

никли немецкие автоматчики,— сказал он.
— В первом батальоне? У Нухимова? — быстро спро­

сил Городков.— Где? Покажи-ка.
Они склонились над картой.
— Вот. Нухимо® обещает их прикончить,— командир 

полка взглянул на часы,— к девяти утра. Может, все 
уже кончено сейчас. Ведь — Нухимов! Его бойцы назы­
вают Нахимов. Ничего, откликается.

— Так-так... — задумчиво сказал Городков.— А кто у 
тебя здесь вот? — и он показал на крутой уступ крас­
ной линии, в -атом месте очень близко подошедшей к 
квадратам, обозначавшим: кварталы города. Один из 
кварталов, самый крайний, был отмечен красным кре­
стиком. — У тебя здесь 1вторая рота, верно?

— Да,— ответил командир полка и довольно усмех­
нулся: ему приятно было, что командир дивизии так

— 131 —



подробно осведомлен.— Командир ее — лейтенант Зако­
морный.

— Наш Закоморный? — быстро переспросил Г ород- 
ков. — Значит, жив? Вернулся?

— Этот Закоморный—из основных кадров дивизии,— 
сказал Городков, обращаясь к Мировичу, который, по­
пыхивая трубкой, внимательно слушал разговор, не 
столько глядя на карту, сколько на лица беседующих.— 
Помнишь, как он с часами в руках отходил? — обернул­
ся Городков к полковнику Кораблеву.-*- Получил приказ 
отходить, в час отдавать не более ста метров — и вы­
полнял. А какой инициативный, предусмотрительный.

— Сегодня он намазал,— сказал Кораблев, покачивая 
головой.— Сначала наступленье шло у него удачно. Он 
бросил сюда вот,— и Кораблев щелкнул по кварталу, 
отмеченному крестиком,— крепкую группу, она дезорга­
низовала огонь противника на1 всем* участке, ударила 
минометами в 1<ыд немцам, оборонявшимся здесь вот — 
в сосновой роще... Но в ходе операции, очевидно, 
увлекся, и немцы проникли ему в тыл. Что сейчас там 
делается,— неизвестно.

— Неизвестно? — удивленно спросил Г ородков.
— Неизвестно,—‘виновато ответил Кораблев.— Сейчас 

немцы минный налет учредили, а с первым батальоном 
связь еще не восстановлена...

Командир и комиссар дивизии переглянулись.
— Так что ж, придется нам ib таком> случае самим в 

первый батальон отправиться,— своим резковатым го­
лосом! сказал комиссар дивизии.

Городков утвердительно кивнул головой и, обернув­
шись к Кораблеву, указал «а карте тот крутой уступ, 
которым красная линия наступления приблизилась к са­
мим крайним квадратам города.

— Решение принято, Алексей Дмитриевич, Удар бу­
дем наносить с твоего участка... Артиллерия переориен­
тирована, а сейчас начальник штаба, наверно, уже со­
средоточил на участке Нухимова и танкойый дивизион, 
и роту автоматчиков, и минометную команду, и еще 
там кое-что... Ну, а мы — прямо к тебе, посоветоваться, 
вместе действовать.

Полковник Кораблев кивнул головой, но ничего не 
ответил.
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Видя, что молчание затягивается, полковник Город* 
ков сказал:

— Все дело в том, что то время боя обстановка из­
менилась. Кто первый поймет значение этого участка, 
тот выиграет. Делать все быстро нужно, Алексей 
Дмитриевич,— весь твой полк нужно сосредоточить на 
этой задаче.

— Слушаю,— сказал Кораблев, но не сделал ни од­
ного движения.

Комиссар дивизии недоуменно и даже несколько сер­
дито поглядел на него и потом вопросительно на Го­
родкова, но тот терпеливо ждал, что скажет Кораблев.

— Ты, конечно, топографию этого участка представ­
ляешь? — наконец спросил Кораблев.

— Как тебя вижу,— ответил Городков.— Топография 
дает, конечно, немцам все преимущества. Но если Зако­
морный закрепился на окраине города и продолжает 
действовать так, как действовал, а Нухимов поиял из­
менение обстановки и ему помогает, значит, тебе нуж­
но изменить направление удара вот сюда', вправо.

Кораблев кивнул головой.
— Соединить меня с начальником штаба полка,—ска­

зал он неторопливо, видимо, обдумывая что-то.
— Ну вот, <а ладно!—весело сказал Городков.—Я ви­

жу, ты все понял... И будешь действовать несокрушимо.
— Как утюг,— с усмешкой сказал Кораблев.
— Как утюг, как утюг,— со смехом повторил Город- 

ков. — Это у нас с ним) поговорка такая есть — как 
утюг,— пояснил он комиссару.—Значит, действуй. А нам 
дай провожатого до штаба 'первою батальона. Ведь 
это вон туда, к той высотке? — спросил он, указывая 
направо, на поросший кустарником холм.

Полковник Кораблев отрицательно покачал головой:
— Весь этот склон немцы с хуторка простреливают. 

Ночью еще проползти можно. Связист^! наши и днем, 
если есть нужда, проходят — у них там провод. Но за 
сегодня двое убито.

— Придется нам, Исидор Львович, в объезд на ма­
шине туда добираться,— оказал Городков.— Что ж, по­
шли...— Он взглянул в озабоченное лицо командира 
полка.— Алексей Дмитриевич, к вечеру твои орлы пер­
вые ворвутся в город.

Кораблев откозырял, усмехнулся и ничего ме ответил.
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Городков протянул ему руку, они обменялись рукопо­
жатием», крепким, но безмолвным. Передав привет Язе­
ву, который с самого начала разговора был вызван на 
НП полка, командир и комиссар дивизии пошли по 
тропинке в глубь леса, к тому месту, где они оставили 
свою машину.

— Вот ты хвалил все полковника Кораблева,— ска­
зал Мирович,— а на меня он произвел впечатление че­
ловека медлительного, эакорузлого и, к тому же, мелоч­
ного и самолюбивого. Мало того, что принял неправильное 
решение, но -он явно( не хочет от него отказаться.

— А мне как раз нравится, что он не отказывается,— 
быстро ответил Городков.— И потом — что значит не­
правильное решение? Он исходит из задачи, вчера ему 
поставленной, и решил он свою задачу правильней и 
лучше, чем командиры других полков. Больше тебе ска­
жу — именно из-за того, что о1н лучше всех решил эту 
задачу, и стало возможно то изменение плана операции, 
которое мы сейчас производим. Это .военный до моз­
га костей и талантливый человек.

— Не вижу все-таки, в чем его талант.
“— А это сразу заметить трудно. Вот, например, та­

кой случай: когда наша дивизия, окруженная немцами, 
пробивалась на соединение с армией, полк Кораблева 
прикрывал отход главных сил. И знаешь, он так ориги­
нально расставил огневые средства: утюгом, как мы 
смеялись сегодня. Есть у него, конечно, недостаток, его 
он проявил сейчас: он еще не вполне научился соче­
тать свое твердое руководство и всяческое развязыва­
ние инициатийы каждого командира, каждого бойца. 
Ведь к нам идет тот же советский человек, который 
проявляет чудеса инициативы во всех областях про­
мышленности, науки, культуры. Он в армию приходит, 
чтоб драться за родную землю... Как же ему здесь не 
проявлять свою инициативу? Некоторым кажется, что 
насыщенный военной техникой бой предполагает полное 
обезличие подчиненного, нечто вроде шахматной игры, 
А дело обстоит как раз наоборот. Современная техника 
обусловливает такое быстрое изменение обстановки на 
том или ином участке боя, что подчиненный командир 
в условиях общей задачи, которая поставлена всей ча­
сти, должен действовать самостоятельно, а задача стар­
шего командира, помимо всего прочего, состоит в том,
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чтобы уметь использовать успех миьадшего в полную 
меру. В шахматах две пешки равны друг другу, а в во­
енном деле — совсем «е так: будь на месте Закомор- 
нюго другой — он. в этих же условиях ограничился б 
своей задачей. Наш Алексей Дмитриевич не всегда это 
понимает — неповоротлив. А с нашим противником, с 
котюрым ухо надо держать востро, этот недостаток мо­
жет привести к гибели. Но у полковника Кораблева 
этот недостаток умеряется величайшей добродетелью: 
дисциплинированностью. Сейчас он будет мой план вы­
полнять, как свой.

А какой хозяин! Я прибывающих к нам командиров 
посылаю учиться к полковнику Кораблеву. Бесперебой­
ный подвоз боеприпасов, в бою горячая пища достав­
ляется в первую линию, и это стало боевой традицией 
его хозяйственников и поваров. А оанслужба! Без всего 
этйго вюенному дарованию, да и всякому — црош 
цена.

Комиссар молчал. Он вдруг, непонятно отчего, помрач­
нел, и, почувствовав это, командир тоже замолчал... 
Рассуждения командира пробудили в комиссаре тревож­
ные, озабоченные мысли, относящиеся ко всей прожи­
той жизни и в особенности к последним годам, ее.

ш

В 1937 году Исидор Мирович, большевик с 1916 го­
да, превосходно выполнявший все ответственные пору­
чения партии, почти самоучкой достигший разносторон­
него образования, и очень талантливый оратор и лектор, 
выбран был в Верховный Совет и введен в состав пра­
вительства. Ему была поручена важная отрасль народ­
ного хозяйства.

Вскоре Исидора Львовича вызвали на заседание 
одной из верховных инстанций партии и попросили дать 
справку по Наркомату, ему порученному. Этот Нарко­
мат обслуживал мирные потребности населения, но бы­
ла в нем одна область работы, связанная с военной 
промышленностью; сложность этого дела состояла в 
том, что оно не было сосредоточено на специальных 
заводах, а было вкраплено в производсПво всех много­
численных заводов Наркомата. В числе прочих дел Иси­
дор Львович имел также представление и об этой важ­
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нейшей отрасли работы своего Наркомата, представле­
ние ясное, но довольно общее.

Когда его вызывали на заседание высшей партийной 
инстанции, то заранее осведомили, о чем будет итти 
речь. Исидор Львович просмотрел все нужные материа­
лы, уверенно и весело прибыл «а заседание — и вдруг 
сразу же обнаружил, что люди, ждавшие его разъясне­
ний, во много раз лучше его знали, что делается на за­
водах его Наркомата. Все на заводах шло хорошо, но 
выяснилось, что это объясняется деятельностью’ талант­
ливых инженерав-конструкторов, рабочих-стахановцев, 
а он сам), Исидор Львович, руководитель всего дела, 
к этим успехам не имеет никакого отношения.

Но ведь вызвали-то Исидора Львовича для того, 
чтобы на почве имеющихся успехов двинуть вперед 
эту военную отрасль работы его заводов, — этого тре­
бовали задачи обороны страны. «Как же мог человек, 
которому страна так много доверила, не помнить об 
этом?» — спросил Мировича докладчик, молоденький 
инженер. Исидору Львовичу оставалось только при­
знать свои ошибки.

Он их признал. С отвращением и горем взглянул он 
на себя. «Вельможа! — сказал он себе. — Старческое 
самодовольство, самоуспокоенность...» И еще многие 
беспощадные слова пришли ему на ум.

Он готов был к тому, что будет подвергнут критике 
в печати и на партийном собрании Наркомата.

Ничего этого не произошло. Ему просто поручили 
другую работу, и возразить против новой работы он, 
казалось бы, никак не мог. Исидор Львович всю жизнь 
любил художественную литературу. Когда он читал хо­
рошую книгу, мозг его точно горел, он смеялся и пла­
кал, и вслух разговаривал с героями. С годами любовь 
эта стала равнее, сознательнее. Он хорошо разбирался 
в явлениях литературной жизни. Ему поручили учреж­
дение, ведающее работой издательств. Исидор Львович 
мог теперь встречаться с писателями, способствовать 
выходу в свет хороших книг... Казалось бы, новая ра­
бота была подобрана для Исидора Львовича очень тща­
тельно, с учетам его склонностей.

Но Исидор Львович узнал, что, когда принималась 
решение о нем, один из самых уважаемых людей в пар­
тии сказал о нем: «краснобай» (Исидор Львович был
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известен как талантливый оратор, в последние годы 
выступал особенно много, часто и по разнообразным 
вопросам).

Казалось бы, слово это было гораздо менее обидно, 
чем те упрекающие слова, которые Исидор Львович* 
говорил сам себе, да и сказано-то это слово было, как 
передавали, без всякой злобы, скорее с насмешкой, но 
оно точно припечатало душу Исидора Львовича. «Крас­
нобай» — он даже обратился к словарям и к живым; 
знатокам и хранителям сокровищ русского языка. «Крас­
нобай» — говорун, рассказчик, шутник. Красно баять — 
говорить красно, складно, красиво, но попусту. «Попу­
сту»? С минуты, как только это слово) было сказано, он» 
почувствовал, что оно до тончайшего оттенка верно.

И казалось бы, чего болеть Исидору Лывовичу? Страш­
ное слово было оказано в кругу очень узкому люди до­
вольно добродушно посмеялись ■ -над товарищем! Его 
сняли из Наркомата, но Исидор Львович прекрасно со­
знавал сам, что нельзя было его не снять. Его сняли 
бережно, очень бережно, — и даже в этом чувствовал 
он какую-то неясную обиду. «Не вникай в нее», — гово­
рило ему чувство самосохранения, но он все-таки занял­
ся этой обидой и До дна испил ее горечь: с ним обо­
шлись, как обходятся со стариком. «Был конь, да. 
изъездился». А тут произошло еще одно событие: его 
дючь родила, у него появился внук.

— Вот мы и старики с тобой, Леля,—сказал он жене.
Молодое, ничего не признающее существо орет у не­

го в квартире (муж дочери жил под Москвой в одном- 
из военных городков, дочь рожала в Москве и оста­
лась на квартире у родителей).

Здравствуй, старость!.. Он даже отпустил бороду. 
«Дедушка», — твердил он себе. Он требовал, он умо­
лял, чтобы зять и дочь с ребенком переехали к нему. 
Не сразу, но все-таки это удалось, и тогда Исидор 
Львович весь обратился к этому существу, так медленно 
продиравшемуся из неосмысленности. Он следил за чи­
стотой пеленок и за температурой ванны, за погодой 
и за тем, достаточно ли подслащена: кашка, на Новый 
год он не дал выпить дочери вина, он праздновал 
первый зуб, и второй зуб, и третий зуб, и первые шаги- 
по комнате, «  разгадывал смысл первых слов и гово­
рил ими. «Ты поглупел»,—нежно, насмешливо и грустно*
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говорила ему жена. Он пожимал плечами: «А что мне 
остается?» — про себя отвечал он.

Статная, с легкой походкой, безудержно веселая, 
Елена Васильевна была на десять лет младше мужа. 
Всю жизнь она чувствовала себя его сверстницей и 
только сейчас впервые ощутила 'разницу их лет. Она 
после работы поорежнему и летом) и зимой шла на реку: 
купанье, гребля, коньки и лыжи. Бабушка? Нет, она не 
чувствовала себя бабушкой...

По обращению с собой сына и дочери угадывал Иси­
дор Лывович, что его жалеют, может быть, даже и 
посмеиваются над ним. «Ну и пусть будегг так»,— гово­
рил он себе и отходил ото всех. Больше всего дружил 
он со старухой-нянькой. Казалось, все, что когда-то так 
ярко горело в этом человеке, сейчас навсегда погасло...

Война... И первое, чем) он занялся, это до всяческих 
эвакуаций настоял, чтобы дочь и внук уехали на восток. 
Зять был в Действующей армии, и не легко было Иси­
дору Львовичу настоять на том, чтоб дочь уехала из 
Москвы.

Это произошло в первых числах июля. И сад ар Льво­
вич и Елена Васильевна, вместе вернувшись с вокзала 
на квартиру, застали «а столе написанную торопливым 
'почерком записку от сына.

«Родительский комитет! (Это шутливое обращение 
“было усвоено еще сю времен школы.) Заходил простить­
ся, ибо сегодня вечером уходим из Москвы. Жалею, 
что не застал. Маршрут наш через Красную Пресню — 
может, еще нагоните? Костя».

Родители недоуменно и испуганно переглянулись. О 
том., что сын записался в ополчение, они уже знали. 
Костя был близорук до того, что без очков ничего не 
видел. У него было полное освобождение от армии.

Исидор Львович не относился серьезно к тому, что 
Костя, большой, мешковатый, в свои двадцать три года 
похожий на подростка, пойдет воевать. По соображе­
ниям Исидора Львовича, ему вообще не следовало 
■итти в армию — пусть бы занимался овоей математикой. 
И вот Костя уходит из Москвы, уходит на запад 
одним из сотен тысяч московских ополченцев. Тот 
Костя, который родился в  теплушке и в младенчестве 
перенес все невзгоды кочевой фронтовой жизни, о ко­
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тором было столько споров, как его назвать. Электрон? 
Радий? Пока родители спорили, его назвала Костень­
кой старая нянька. Он плохо учился (интересовала его 
только математика), был апатичен и рассеян, силен, 
добр и обжорлив.

В классе над ним смеялись. Но когда в школе нача­
лось преподавание элементов высшей матЛмтики, Иси­
дора Львовича посетил преподаватель математики и 
заявил. «Не знаю, как отношении других предметов, 
но что касается математики, к концу года вашему сыну 
нечего будет делать © средней школе».

Родители были восхищены, обрадованы, однако ню- 
вое положение «гордости семьи» никак не шло к Косте. 
Он жил попрежнему. В прошлом году кончил универ­
ситет и был оставлен в аспирантуре. Со времени рожде­
ния крикливого племянника он предоставил ему свою 
комнату и переехал в общежитие. Все это было сдела­
но тихо и воспринималось всеми, как должное.

И сейчас, держа в руках прощальную записку Кости, 
Елена Васильевна вдруг в голос заплакала, беспомощно 
и недоуменно. -

— Что ж это? — спрашивала она мужа. — Как же 
это? — точно не было двадцати трех лет, как будто 
только отняли у нее большого белоголового ребенка, 
всегда улыбающегося беззубым слюнявым ротиком.

Они вызвали машину и поехали вдогонку за сыном.
Был поздний летний вечер. Шофер, еще не привык­

ший к затемнению, ехал медленно и порой, обернувшись, 
.виновато говорил:

— Чортова темнота, а привыкать, видно, надолго при­
дется.

Ему не отвечали. Исидор Лывович держал в своих 
руках руку жены, такую знакомую, милую и сейчас 
совсем неподвижную.

Машина шла мягко, медленно, и медленно двигался 
мимо них великий город. Минутами Исидор Львович 
позабывал о сыне, о жене, о том, куда он едет. Он ду­
мал только о том, как посреди русской земли, раски­
нувшись на сотни квадратных километров, лежит вели­
кая столица. Она сбросила прозрачные одежды электри­
ческого света, которые придавали ей неспокойную бес­
сонную красоту, и надела синие грозные покровы ноч­
ной темноты. Исидор Львович не узнавал знакомых до­
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мов, не узнавал веселых московских кварталов, кото­
рые приобрели слитность и выпуклость бастионов.

— А ведь Москва кажется крепостью, — сказал он, 
и Елена Васильевна тихо пожала его руку.

Они уже ехали по Пресне, по ее горбатым старым 
улицам. Шофер остановил машину.

— Дальше не проедешь,— войско стоит, — сказал он.
Исидор Львович поглядел перед собой, ничего не

увидел в синей тьме, но прислушался и услышал рокот, 
в котором тонули и гудки автомобилей и скрежет трам­
ваев, — это был рокот человеческих голосов. «Так вот 
оно — ополчение», — подумал Исидор Львович, и какая- 
то мгновенная боль, живая и молодая, прошла у него по 
сердцу.

— Ты посиди, Леночка, а я сейчас, я здесь выйду.
Он вылез из машины и, порою спотыкаясь, быстро

шел по щербатой старой мостовой. Бесконечные темные 
ряды окон, смутно видны стены белых домов, и глубо­
ко синеют между крыш провалы звездного неба.

Ополченские колонны занимали всю улицу, от одного 
до другого тротуара. Подходя к крайним! рядам, Исидор 
•Львович видел, как в темноте поблескивали штыки. 
Ополченцам дали винтовки, но еще не успели обмунди­
ровать, и даже в темноте заметно было вольное разно­
образие костюмов. Что-то очень давнее, молодое вспо­
мнилось Исидору Львовичу — таким первый раз, еще в 
отрочестве, увидел он проходящий по улице отряд ра­
бочей самообороны. Но то была маленькая кучка, а 
здесь он шел и шел—да, это был1о войско. По тротуа­
рам трудно лройти: там толкотня, теснота, так толпят­
ся на вокзальных перронах, провожая родных, — вся 
Красная Пресня провожала ополчение: объятия и поце- 
луи,̂  смех и плач. Если ополченец просил напиться, то 
из дома выносили не только воду, но хлеб, огурцы, 
ягоды, полотенца — все, что было (в доме съестного, 
и все, что подвертывалось под руку.

Исидор Львович слышал, как молодой командирский 
голос отчаянно кричал: «Женщины! отставить таскать 
нам веревки!» Оказывается, у кого-то из ополченцев- не 
было ремня на винтовке. «Откуда вы взяли столько ве­
ревок, тетеньки?» — слышал Исидор Львович смеющие­
ся голоса. «А на чем наша Пресня белье< вешает?»

Веревка для белья! Ее берегли из года в год, из-за
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нее во дворе возникали длительнее конфликты, и дело 
доходило до товарищеских судов. Каждый, кто живет 
не на облаках, а на земле, знает, как дорога 'сердцу хо­
рошей хозяйки бельевая веревка. Сейчас она разрезана 
и тоже! пошла на войну.

— Исидор Львович! Чего ты здесь ходишь?
Исидор Львович взглянул в ту сторону, откуда его

спокойно окликнул этот красивый и сильный голос. 
Широкое бледное лицо и седые волосы, белый отлож­
ной воротничок, по-мужски завязанный галстук — Ксе­
ния Латышева, член Верховного Совета, давний друг...

— Сына ищу, — ответил Исидор Львович, пожимая 
ее большую жестковатую руку. — А ты?

— У меня тоже ушли двое, да здесь их нет, я латы- 
шевцев провожаю.

И сразу Исидор Львович вспомнил священную ле­
генду Красной Пресни.

Восстание на Пресне догорало. Большевик-дружинник 
Латышев один продолжал отбиваться на баррикаде, 
и его расстреляли перед окнами рабочего общежития, 
на глазах стариков, женщин и детей. Возмужав, эти 
дети сражались в рабочих батальонах Пресни в Октябре 
семнадцатого года и, победив, назвали овой завод име­
нем Латышева. Сейчас этот завод посылал на фронт 
несколько рот в составе Краснопресненской дивизии.

— Я никогда от вас не уйду, — будто бы крикнул 
Латышев перед смертью в сторону разбитых окон ра­
бочей казармы.

И вот жена его, которая работает в другом районе, 
в этот торжественный час пришла сюда...

Красная Пресня! Священная пыль твоих старых улиц, 
тяжелая и жаркая, одевает твое ополчение, пыль, впи­
тавшая в себя столько драгоценной крови...

— Тебе, значит, нужно университетских, — медленно 
говорила Ксения Ивановна, — ты их найдешь впереди, 
довольно таки далеко впереди.

Исидор Львович хотел уже двинуться вперед, но тут 
он вспомнил, что Елена Васильевна ждет его, и он по­
вернул обратно.

Шофер возле машины возился с покрышкой.
— Заснула наша Елена Васильевна, — сказал он.
— Прекрасно, — ответил Исидор Львович. То, что 

жена, утомленная всем этим днем, сейчас уснула, облег­
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чало план Исидора Львовича. — Вези ее домой, — ска­
зал ов, — а когда она спросит; обо мне, скажи, что- 
я пошел искать Костю.

И опять он шел по этой темной жаркой улице, как 
бы насыщенной слезными всхлипами, любовными обе­
щаниями, клятвами не забывать и клятвами победить.

— Возвращайтесь с победой, — просили горячие жен­
ские голоса.

— И они думают с нами, с русскими, справиться! — 
раздалось гортанное восклицание.

Исидор Львович оглянулся: это воскликнул высокий 
горец в кубанке, может быть, черкесский юноша, при­
ехавший учиться в Москву.

Откуда-то издалека прокатилась команда. Ополченцы 
отделились от провожающих, быстро построились по­
среди улицы и двинулись вперед.

Исидор Львович пошел рядом с ними, обгоняя их 
и время от времени спрашивая, где идет батальон уни­
верситета.

Колонны ополченцев порой 'Останавливались, а он шел 
все вперед, чтобы догнать сына. То там, то здесь ко­
мандирские голоса, отличные один от другого, отсчи­
тывали шаг, ровняли отделения.

Исидору Львовичу было хорошо, он вспомнил стари­
ну и шел крепким строевым шагом).

Они поднялись на мост. Внизу тускло поблескивали/ 
рельсы железнодорожного пути, тихо и медленно, точно 
крадучись, проходил железнодорожный состав, платфор­
мы, и на них какие-то темные массы, на каждой плат­
форме неподвижный часовой.

Исидор Львович угадал прикрытые чехлами танк» и 
пушки.

Потом шоссе нырнуло под мост. Над ними с грохотом 
пронесся поезд. Еще один мост и снова поезд.

С гордостью подумал Исидор Львович о том, как 
пульсирует! огромное сердце — Москва, как гонит она 
поезда туда же, на запад, куда уходят ряды ополчения.

Улица вдруг раздвинулась, средь темных парков под­
нялись брусья новых домов. Порой в глубине квартала 
возникало биение, глухое и сильное, —■ это работали за­
воды.

Начало светать, когда Исидору Львовичу удалось 
наконец нагнать батальон университета. К этому време­
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ни Исидор Львович уже устал порядком. Как-то сразу 
узнал он сына: Костя шел крайним с правого фланга*. 
Он совсем не выглядел таким нескладным, каким’ ка­
зался отцу. Он был в обычном своем! летнем сером ко­
стюме и белой рубашке без галстука. Никак Исидор 
Львович не мог определить, что в «ем появилось воен­
ное, но что-то появилось. Он нес не одну, а две вин-- 
товки.

Чувствуя, что каждое биение сердца причиняет ему 
боль, Исидор Львович окликнул сына, но голос его был 
слаб. Сын все-таки услышал, обернулся, и глаза его ра­
достно блеснули под очками.

Командир, выделявшийся своей военной формой среди 
пестрых рядов ополченцев, уже заметил быстро идуще­
го рядом с колонной маленького старичка с орденом 
и флажком члена Верховного Совета. Увидев, что ста­
ричок замедлил шаг перед одним из взводов, командир 
подошел к нему и разрешил ополченцу Константину 
Мировичу выйти из рядов.

— До чего велика Москва, — сказал Костя, пожимая 
руку отца. — Сколько идем, никак не можем вырваться 
из ее материнских объятий.

И тут Исидор Львович сказал Косте о матери. Костя 
выслушал, кивнул головой, опросил о том, как уехала 
сестра, и снова спроЬил о матери...

Отец и сын продолжали итти рядом с колонной опол­
чения; Костя все поглядывал на свое место в строю.

— Почему у тебя две винтовки?
— Изнемог у нас один, очень милый товарищ,—'Зна­

ешь, не все ведь такие уродились, как я. Как мы, на 
твой взгляд, выглядим? Ведь еще не войско? Но мы 
будем войском!

— Костя, имеет ли смысл итти тебе рядовым? Если 
итти в армию, так командиром!.

— Важно пойтр, а там разберемся. У нас забавные 
разговоры были... Один пианист сказал: «Когда мы шли 
в ополчение, то рассчитывали, что нас здесь используют 
по специальности». — «Что же мие, rto-вашему, спины 
здесь тереть, что ли?» — ответил ему другой ополченец, 
по профессии банщик. — И Костя вдруг, как будто без 
связи) со всем предыдущим, произнес:—«Над всей Евро, 
пою дракон, разинув пасть, томится жаждой... Кто на­
несет ему удар?» Это Блок спрашивал. «М'ы нанесем ему
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удар», — так отвечает сейчас наше поколение. — Он 
©друг остановился. — Папа, — сказал он, — возвращайся 
домой! Спасибо, что ты меня догнал. Маму поцелуй. Я 
очень люблю вас, родители.

Исидор Львович почувствовал себя очень маленьким 
в его сильных и мягких объятиях, и невольный всхлип 
.вырвался из его гортани.

Сын уже уходил, опять в рядах, со своими двумя 
винтовками. В этом месте шоссе встретилось с каналом 
Москва — Волга и нырнуло под него. По каналу прохо­
дил пароход, алые (полотнища играли под ветром, а дале­
ко впереди за каналом виднелась широкая кромка под­
московных лесов: там — Россия, страна. Шоссе там де­
лало петлю за петлей, и стало видно, как многочислен­
ны колонны ополчения. Их пестрые квадраты покрывали 
■собою все шоссе...

Исидор Львович оглядывался, взволнованно и изум1- 
ленно, он давно не бывал здесь. И как же изменилась 
Москва! Но он узнал старинную усадьбу с деревянны­
ми колоннами, дымящийся пруд с кувшинками. Здесь в 
■молодости катал он на лодке Елену Васильевну с ребя­
тишками. И этот остаток старинной Москвы был бе­
режно вкраплен в грандиозный узор парков, дворцов 
■культуры, новых кварталов жилых домов, величествен­
ных аэродромов и стадионов. Громадные пространства 
заняли теплицы, отражающие в своих стеклах розовое 
солнце восхода.

Точно впервые видел Исидор Львович все это могу­
чее цветение. Нет, не о сыне он думал сейчас, а все ка­
залось, что снова, как вчера на перроне, держит он на 
руках внука. «Внук, я подымаю тебя высоко вверх, 
руки мои затекли, но я держу тебя, гляди вперед, в 
будущее, в те прекрасные дали двадцатого и двадцать 
первого столетия, которые ты увидишь там, за той чер­
ной тучей, которая сегодня застлала наш запад. Мне 
их не увидеть, но ты их увидишь. Скажи, что ты ви­
дишь?» — Но внук спит, кулачки его крепко сжаты, 
будущее спит, натуго свернутое в чудесных бутонах 
времени.

Взошло солнце. И, точно приветствуя его восход, за­
говорили трубы духового оркестра, и в блеске их ме­
талла загорелось второе, жидкое солнце.

Бесконечные ряды ополчения продолжали течь под
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арку канала. Первые такты марша оркестр играл запи­
наясь и (сбиваясь, впрочем, так же еще нестройно 
шли ряды ополчения. Но мюлодой оркестр упрямо по­
вторял: «На бой кровавый, святой и прайый», — и с 
каждым тактом он креп. «Мы еще не армия, но мы 
будем армией», — повторил И'сидор Львович.

И старинный революционный гимн чудесно освещал 
и одушевлял все кругом. Москва, город осуществив­
шихся мечтаний молодости! Об этом! грядущем мечтал 
три десятилетия тому назад молодой большевик Исидор 
Мирович, и вот она, страна осуществленной мечты: ве­
ликолепные здания среди садов, населенные свободны­
ми и счастливыми людьми...

Но дракон, «разинув пасть, томится жаждой...»

Вернувшись, Исидор Львович написал письмо в ЦК. 
Он напоминал о своей прошлой .армейской работе и 
просил разрешения пойти в Действующую армию или 
в ряды ополчения.

Ответ последовал быстрый и категорический: оставать­
ся на своем посту... «Ты стар, — так перевел Исидор 
Л ьвоеич этот ответ. — Ни к чему одушевленному ̂  тебя 
приставить нельзя, сиди, сторожи книги». Он вдруг от­
четливо понял, как получилось, что он оказался вне 
этой войны. В то время, когда все лучшие силы советг 
ских людей обращены были ва то, чтоб подготовиться 
к столкновению со смертным врагом, он позволил себе 
начать стареть, — вот и перевели в старики... Но сейчас 
он все понял, и он не согласен. И снова слал он в ЦК 
письмо за письмом...

День начинался в шесть утра, когда передавали пер­
вую сводку. Потом прибывала газета, потом — дневная 
сводка, потом опять газета. Иногда приезжал кто-либо 
с фронта, привозил вести, то утешительные, то -неуте­
шительные, но всегда сбивчивые. На карте флажками 
красными и бел!ыми отмечен был фронт; красные фла­
жки пятились, — это было несомненно. Теперь уже из 

,Москвы эвакуировались некоторые наркоматы.
Иоидор Львович не сомневался в конечной победе, но 

он энал также, что враг еще будет продвигаться и мо­
жет дойти до Москвы. Какой дальнейший ход примет 
война? Он перебирал прошлое, он читал литературу по 
военным вопросам.
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Со времени, как о нем сказано было это жгуче-обид- 
ное слово «краснобай», он совершенно перестал публич­
но выступать. Он не только не хотел, он не мог читать 
лекций, судорога сводила его горло. Сейчас ему захо­
телось быть на трибуне — ведь он так много знал и 
помиил! Наступило грозное время бомбежек, и он ре­
шился. В МК его предложение принято было сразу и с 
охотой. Он стал лектором; МК по военным вопросам. 
На партийных собраниях учреждений и заводов, на за­
водских митингах, на собраниях зенитных батарей сно­
ва заговорил Исидор Мирович, и те, кто с восторгом 
слушали его, даже не подозревали о том, .что он ро­
беет, как комсомолец, впервые выступающий. Но ему 
помогал былой ораторский опыт. Через некоторое время 
Исидору Львовичу стали поручать инструктивные до­
клады, при постановке (вопросов пропаганды с ним ста­
ли советоваться... Он видел, что его оценили, и это 
радовало его — точно это были первые шаги партийной 
работы.

Было жаркое июльское утро, пыль надувало в окно, 
всю ночь открытое. В комнату вошла Елена Васильев­
на. В руках она держала письмо.

— От Кости? — спросил Исидор Львович.
— От Кости, — ответила она и, присев на диван, на 

котором) спал Исидор Львович, сказала, не выпуская 
письма из рук: — Слушай, что он пишет:

«Прямые высокие сосны растут на нашем косогоре. 
Они уходят в небо и кажутся тонкими. Восходы и за­
каты быстро разгораются и так же быстро гаснут над 
игольчатыми вершинами. Летняя смолистая сосновая 
сушь. А из лога, зеленого, спускающегося к реке и густо 
заросшего кустарником, тянет травянистой, лиственной 
сыростью, там непроходимые заросли калины, малины, 
черной смородины •— те кудрявые кусты, о которых 
поется в песнях, те самые, в которые «пал, пал перстень».

Вспоминаю, как в зарослях малины, крыжовника, 
черной смородины искал я в пору моего милого детства 
этот золотой волшебный обруч. Ты запела раз эту 
песню, — помнишь воду, которая тихо зыбилась под 
смородиновыми кустами и была прохладна и казалась 
настоеиной на смородине, а голос твой, нее бы слушал 
и слушал его.
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Как во дальности, во дали, во чужой земле 
Собиралась стая, стаечка звериная,
Впереди бежит собака, лютый скимеш- зверь,
Как на скимене-то шерсточка булатная...

Прошли годы, и вот точно снова поешь ты эту ве­
щую песню. Из дальней дали веков предсказал наш ве­
ликий народ эту лютую собачищу с железной шерстью...

Лог совсем близко, ночью оттуда поднимается холод­
ный туман. Но как радуюсь я, когда, проснувшись на 
утренней, вернее сказать, предрассветной побудке, вижу 
непередаваемо голубую дремотную дымку, колеблю­
щуюся над кустарником, и ушедшие в высокое бледное 
небо стволы, прямые и тонкие, точно струны... Над 
игольчатыми вершинами гаснут последние, самые упря­
мые, предрассветные звезды, травы тусклы, они спят... 
В эти часы очень холодно. Красота родной земли была 
вокруг меня всегда, но никогда не ощущал я ее, 
скромную, строгую и нежную, так, как сейчас, когда 
стая бешеного зверья стала поганить наши ясные зори 
и такие воды...»

— Это Костя пишет? — перебил Исидор Львович.
— Ну, конечно, — недовольно и удивленно ответила 

Елена Васильевна.
Исидор Львович не о том хотел спросить. Он, ко­

нечно, не сомневался, что письмо это написано Костей, 
ведь те песни, о которых писал Костя: и «пал, пал пер­
стень» и «о собаке-скимене», сколько раз он сам слу­
шал их... Черные стены теплушки, топится печурка, около 
нее жарко, у Стен хюлЬдно!, настороженным ухом прислу­
шиваешься, не вкрадывается ли в стук колес стрель­
ба... Исидор Львович пишет статью, на коленях, прямо в 
блокнот, а жена качает сына и поет ему. Исидору Льво­
вичу нравились эти песни, но только сейчас он понял, 
как- глубоко упали они в душу сына, как проросли в 
ней... Красота родной земли. Так вот почему сам он, 
для которого не было ничего прекраснее веселых евро­
пейских городов, сейчас, с начала войны, с такой при­
стальной жадностью вглядывался в каждый зеленый 
листочек, в каждый клочок голубого неба... И на Елену 
Васильевну поглядел он сейчас по-другому. Они со­
шлись, как граждане вселенной, не думая о националь­
ности друг друга. Сейчас он впервые подумал о том, что
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она, сероглазая, чернобровая, с пепельными, начинаю­
щими бледнеть от седины волосами, неторопливой, плав­
ной походкой, —■ что она русская. И со странным вол­
нением и благодарной нежностью поцеловал он ее 
большую красивую руку.

А ночью была первая бомбежка. Она застала Исидора 
Львовича в 'одном из заводских клубов на докладе. 
Доклад б!ыл прерван, рабочие ушли в бомбоубежище. 
Исидора Львовича не хотели отпускать. Но ведь Елена 
Васильевна оставалась одна, и он вернулся домой, — 
машина его имела пропуск.

Небо поминутно раскалывалось. Несколько раз воз­
душная волна с силой сотрясала машину, шофер жалоб­
но ругался и взглядывал на Исидора Львовича, но 
спокойствие, которого он сам не ожидал, вдруг сковало 
его душу. «Ничего, ничего, — говорил он себе. — Пусть 
еще будет хуже, я выдержу». У него только вдруг за­
колотилось сердце, когда, свернув на улицу, на которой 
стоял их дом, он увидел, что она ярко озарена колеб­
лющимся красноватым светом. Похоже было, что горит 
их дом, но это горел соседний.

Он вбежал в темную квартиру. «Лена! Леночка! 
Еля!» — называл он ее давнишними, забытыми именами. 
Но все было пусто, и при зловещем красноватом свете 
он убедился, что в квартире ее нет.

Он сбежал в бомбоубежище: плач детей и желто- 
мертвенное лицо больной старухи-соседки, все это 
потрясло его до дрожи.

— Елены Васильевны здесь не было?
—■ Так она же на крыше,—сказала ему лифтерша.— 

Первая вышла, уже две зажигалки поймала. А вы чего 
же по лестницам бегаете? — Она жалостливо сквозь 
очки поглядела на вспотевшее лицо Исидора Львовича, 
который хотел опять ринуться наверх. — Я же вас на 
лифте подвезу.

Она везла его деловито-спокойно, в лифте горел свет, 
она вязала чулок, все было так, как будто он возвра­
щался после работы домой.

И Елена Васильевна ходила по крыше, точно у себя 
дома, и даже тоненько захихикала, когда Исидор Льво­
вич споткнулся. Она вообще была простодушно-сме­
шлива и очень часто не могла удержаться от смеха, 
видя споткнувшегося человека. Как всегда в минуты
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волнения и нежности, она быстро и крепко схватила и 
стиснула левой рукой его правую >руку и оглядела его;

— Ты у меня молодец, комиссар, я догадалась, что 
это ты на машине приехал.

— Пустяки, шла бы ты отсюда...
Но она, конечно, не ушла, и они вместе провели на 

крыше дома эту ночь боевого крещения великой сто­
лицы.

IV

После указа о всеобщем военном обучении Исидор 
Львович был одним из тех, кому это дело доверили 
по Москве.

Итак, он может надеть военную форму. С удоволь­
ствием сбрил он бороду, затянулся ремнем, надел сапо­
ги. Он весь подтянулся, развернул плечи.

— А ты еще у меня дуся!—сказала1 Елена Васильевна.
Он вздохнул и ничего не ответил — никому не вы­

сказывал он своих печальных и серьезных мыслей.
«Краснобай»... За этим понятием стояло другое — 

констатировалось отсутствие в нем деловитости. А де­
ловитость, дотошная и трезвая, та, о которой говорил 
Ленин, когда учил вниманию к мелочам, — вот что 
особенно требовалось сейчас от каждого советского 
человека, от хозяйственника и командира, от шахтера и 
бойца. Война требовала этих свойств, и он стал придир­
чиво следить за каждым своим поступком, за каждым 
словом, заставлял себя все, что приходило в голову, 
додумывать, сказанное — оправдывать делом, все, что 
делалось, — доводить до конца. Лучшие черты его мо­
лодости проснулись в нем. Ведь до первой мировой вой­
ны он был рабочий-слесарь, а в армии хороший солдат 
строевик и работал.в оружейных мастерских. Он мог 
пройтись по обучающимся отделениям всевобуча и при­
дирчиво заметить все недостатки :и погрешности, лечь 
в уличную п'ыль и показать, как надо переползать по- 
пластунски, разбежаться и со зверским лицом вонзить 
штык в соломенное брюхо воображаемого врага и безу­
коризненно, классически выдернуть обратно штык.

Он не успокоился, пока не научился разбирать и со­
бирать все новые виды автоматов, минометов, гранат... 
Во всевобуче его любили, уважали и побаивались: он 
был требователен и придирчиво-педантичен. Дома его
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нравственная перестройка выражалась иногда в смеш­
ных и мелочных формах: все должно было происходить 
с точностью до минуты, на письменном' столе завелся 
невиданный порядок. Елене Васильевне, которая про­
должала жить так же, как раньше жил сам Исидор 
Львович, его придирчивая ворчливость была непонят­
на., смешила и огорчала ее. «Старость, старость», — ду­
мала она, не подозревая, что это — новая молодость.

Все грознее становились события, Исидор Львович 
не успевал переставлять флажки на карте. Взят Киев, 
;взят Харьков. Немцы уже на Валдае... Валдай! Таинст­
венные и заветные истоки великих русских рек.

— «В каждой ржавой капле йачало рек, озер, бо­
лот»,— словами Блока сказала Елена Васильевна и тут 
же добавила строго:—А ведь это кощунство, что они там.

Первый раз в жизни сл!ышал Исидор Львович от же­
ны такое слово.

В начале октября она позвонила ему на службу.
— Я за тобой заеду сейчас,—сказала она.— Привезли 

Костю, он в госпитале.
— Привезли? — переспросил Исидор Львович.
И она торопливо пояснила:
— Он ничего, он сам Mtoe позвонил. Голос, правда, 

изменившийся, но ничего.
Они наперегонки бежали на третий этаж госпиталя, 

он хотел поддержать ее, но она его обогнала.
— Товарища Мировича,— в один голос спросили они 

у сестры.
Худенький и (Веселый мальчик, с головой, перевязан­

ной белым бинтом!, крикнул в палату:
— Сидорыч, к тебе.
Положение Кости все-таки было хуже, чем оба они 

предполагали. К телефону он смог подойти только в 
первый момент приезда, теперь у него был жар. Если б 
не жар, никогда, наверное, не схватил бы он так су­
дорожно руку матери и не оказал бы, как в детстве: 
«Ма...»

— Да ничего особенного, — отвечал! он на вопрос 
о своей ране, — только лихорадить почему-то стало. 
Ранили в плечо, но рана долго была открыта, нам впя­
тером пришлось отбиваться, и просто некогда было пе­
ревязать,— Он помолчал. —1 Нас сильно побили,—сказал
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оН — Немцы прорвали фронт. Об этом еще никто не 
знает здесь, положение очень трудное. Но мы богаче,— 
Он помолчал, точно недовольный словом.— То есть я 
хочу сказать — сильнее. Нас было пять — два колхоз­
ника, один конторщик, один электрик и один матема­
тик. Мы сказали, что не отступим!, и думали, что по­
гибнем, но все остались живы. Немцы—в массе своей— 
слабее нас. Вот что я понял. Нас было пять человек... 
пульсировала какая-то ничтожно малая частичка совет­
ского общества, а задержали немецкую роту. Дело все 
в том, что у нас еще не завершился процесс поляриза­
ции, а тогда мы будем их бить. Я видел их, я теперь 
знаю их. Это обездушенные, механизированные люди, 
доведенные до состояния манекенов. Хуже, конечно, ма­
некенов. Манекен — просто мертв, вынь из человека 
душу человеческую — он и будет насиловать, грабить, 
пытать... А наши люди — наоборот; это отбор челове­
чества, его лучшие люди. «Гвардия человечества. Но мы 
не собраны. Молекулы еще раздроблены... А в войне 
решает сила, но какая сила? Разве может военная 
организация их разбойничьего государства осилить воен­
ную организацию нашего, социалистического? Для че­
ловечества — что? — Он облизывал губы и говорил все 
более несвязно.

Но Исидор Львович понимал его:
— Гвардия человечества, — именно так!
Пришла сестра и попросила их уйти.
Елена Васильевна вдруг сказала, что не уйдет. Иси­

дору Львовичу пришлось прибегнуть к крайней мере и 
применить в отношении ее, как Елена Васильевна это 
называла, повелительное наклонение. Когда они уходи­
ли, Костя сказал, задержав руку отца в своей:

— Папа, я вступил в партию'.

V

В ночь с 15 на 16-е Исидор Львович приехал домой 
поздно. Он знал, что положение очень серьезно, но ведь 
оно в течение лета становилось все серьезнее с каж­
дым часом и с каждым днем*. И он уже приучил свое 
сердце и свое дыхание к этому нарастающему суровому 
ветру. Исидор Львович в этот вечер заснул крепко и не 
слышал ночных тревог, но проснулся внезапно, с точ­
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ным ощущением, что происходит что-то неладное. Где? 
В городе? Ил» в доме?

Окна с вечера были затемнены, он поднял штору, и 
сероватый, брюзгливый рассвет неохотно (вступил в; 
комнату. Улица была глубоко внизу, ее не было видно, 
но почему в этот ранний час так часто проезжали ма­
шины? Поминутно слышно было хлопанье дверей, раз­
дававшееся по всему большому дому. Эти-то звуки, на­
верное, и разбудили Исидора Львовича. Он подумал о 
Елене Васильевне, и она в этот момент вошла к нему в 
кабинет.

— Исёк,— сказала она,— сводка очень плохая (радио- 
было у нее в комнате).— Он вопросительно посмотрел 
на нее.— Я вот точно не запомнила,— говорила она', по­
глаживая свой красивый широкий висок,— но так и ска­
зано: «Положение ухудшилось» или вроде этого. Меня 
разбудил страшный грохот. Я даже вышла посмотреть 
на площадку и вижу — это Супряги,ны всем» семейством 
выбираются, и Ляличка уронила какой-то чемодан. Петр 
Михайлович, такой, знаешь, беспокойный, потный, крас­
ный, и говорит мне: «А вы что?» Я говорю: «А ч̂ го?»- 
Он говорит: «А где ваш супруг?» Я говорю: «Сшит». 
Тут он что-то такое замолол, что-то вроде: «Немцы в 
Кунцеве», и чтоб я тебя разбудила. Но я-то ведь знаю 
еще с тех лет,— нежно по отношению к «тем» годам 
сказала она,— я помню, как ты заставлял мфя белье 
стирать, когда белые подходили к Сухцевке, чтоб пани­
ки не было: раз, мол, Мировичева жена белье стирает и 
никуда не бежиг, значит, все хорошо, помнишь? Я и не 
стала с ним разговаривать. Захлопнула дверь и легла, а 
заснуть не могу, и тебя будить совестно. А тут радио!..

— Горячая вода есть? — спросил Исидор Львович. 
Он уже был одет.

— Да, — недоуменно сказала она.
Исидор Львович засмеялся, притянул ее к себе и ска­

зал весело:
— Нет, стирать я тебя сейчас не заставлю.
Он спокойно брился, и она, как всю жизнь, с одобре­

нием и любопытством следила за уверенным движением 
блестящего ножа, снимающего мыло и оставляющего 
чистую помолодевшую кожу.

— Положение, конечно, очень серьезно, но Супрягин — 
это... это...— он некоторое время выбирал среди различ­
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ных малолестных выражений и так ничего и не подо­
брал.— Одним словом, это не герой. Война есть война,, 
и особенно с таким сильным врагом», как немец. Нужно 
быть готовым ко всяким неожиданностям.

— Ты думаешь, будем драться в Москве? — спросила 
она строго и бесстрашно.

— Едва ли в Москве,— ответил он, — но, может 
быть, под Москвой.

— Я сейчас позвоню Косте в госпиталь. Как он? — 
беспокойно спохватилась Елена Васильевна.

— Позвони.
Он еще раз притянул ее к себе, поцеловал ее неж­

ный висок, где русые волосы сильно посветлели от се­
дины, и сказал:

— Будет звонить Сеня, пусть с  машиной ждет у  
подъезда^ Я, в случае чего, позвоню тебе или доберусь 
до тебя.

Пустынная лестница была вся освещена мирным! спо­
койным светом электричества, точно не было ни во^ны, 
ни воздушных налетов, ни тревог, ни этого так злове­
ще начинающегося дни. Но на одной из площадок сто­
ял щегольской заграничный чемодан. Он стоял на про­
межуточной площадке, на которую не выходили двери 
квартир, и Исидор Львович не мог удержаться — сер­
дито пнул его. Чемодан упал набок, в нем что-то звяк­
нуло. Но вниз Исидор Львович спустился спокойно. 
Попыхивая своей трубочкой, он выслушал торопливый 
рассказ лифтерши о том, кто сегодня уехал.

— А сама-то никуда are собираешься?— спросил Иси­
дор Львович.

— Я человек служащий,— обиженно ответила стару­
ха.— Куда же я поеду? Вот Венгеровская теща тоже 
спрашивает...

— Это кто? Таисья Николаевна? — спросил Исидор 
Львович.

— Она,— ответила лифтерша.— Третьего дня уехала. 
Что ж, человек она не служащий, и чего ей в беспо­
койстве времени тут делать? У ней сестра в Самаркан­
де. Вещей-то собрала! И собаку, и кошку, и пальму.

— То есть как пальму? — испуганно спросил Исидор 
Львович.

— Пальму,— спокойно ответила старуха.— В горшке 
у ней пальма, феяиковая, что ли! Она мне все расска­
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зала, что плод есть такой — феник, медовый плод. Фе­
нин она съела, а косточку посадила, целое дерево вы­
росло, уж давно, ей-то самой ведь на осьмой десяток. 
Она его в оренбургский платок закутала; я думала, ре­
бенок у ней, но она мне растолковала, что пальма эта 
из теплых краев. Это, — говорит, — бесчеловечно; я по­
еду к теплюму солнышку, а она, это пальма-то, здесь 
останется. Что ж, пусть едет, — важно разрешила 
лифтерша.

— Это верно, пусть едет,—согласился Исадор Львович.
— А вы-то сами как?— спросила она.
— Так я тоже человек служащий,— ответил Исидор 

Львович.
Он еще раз оглядел старуху, горестно и озабоченно 

задумавшуюся.
— А немцев боишься? — спросил он быстро.
— А? — вздрогнув, переспросила она.—Немца»? Так 

они ж антихристы, фараоновы воины на колесницах. 
Как же не бояться?

Исидор Лввавич кивнул толовой и вышел на улицу. 
И оразу, как только вы шел, он забыл, куда «дет,—так 
поразила и заинтересовала его улица. Нельзя сказать, 
чтоб она б(ыла многолюднее, чем обычно в этот час, 
когда люди идут на. работу, но была во всех людях 
какая-то нахохлвнность, беспокойство. Трамваи прохо­
дили, увешанные черными гроздьями людей. На тротуа­
рах часто попадались прохожие с тачечками, с веще­
выми мешками, выражение лиц было тревожно-вопроси- 
телькое, неприютное, точно сорвало кровлю огромного 
дома, под которой вое ж и л и .

Взгляд Исидора Львовича все время цеплялся за вы­
вески магазинов и учреждений, за. новые здания, он 
жадно всматривался во все молодое лица, попадавшие­
ся ему на пути.

Раздалось пение, из переулка вышла небольшая воин­
ская команда, может быть, караульный взвод, идущий 
на охрану складов-. Невелика была эта команда, и не 
очень дружно она пела, но не было человека, который 
бы не оглянулся ка нее с выражением ©опроса, надежды, 
раздумья.

И тут-то Исидор Львович заметил в толпе особенные 
лица, такие, каких ему давно не приходилось видеть,— 
просто непонятно было, в глубине каких квартир про­

— 154 —



существовали эти люди в течение долгих лет. Какое 
стылое 'выражение немой, и потому особенно страшней, 
ненависти!

«Подколодные гады...» — подумал Исидор Львович. 
Внимание его привлек высокого роста, широкий, еще 
не старый человек. Он никуда не торопился. В руках у 
него был портфель, но сегодня он вышел на службу по­
раньше, чтобы посмотреть, 'полюбоваться, приметить... 
Из-под прищуренных век он своими светлосерыми гла­
зами скользнул по разгоряченным, встревоженным ли­
цам двух девушек — они несли довольно тяжелые меш­
ки, по старичку-еврею, тоже встревоженному, с выраже­
нием робкой просьбы оглядывавшему каждого человека.

Неожиданно эти светлосерые, нагло холодные глаза 
встретились с карими горячими глазкам» Исидора Льво­
вича. «Бургомистр»,—подумал Исидор Львович. И вдруг 
этот человек, «бургомистр», приложил руку к шляпе и 
поздоровался с Исидором Львовичем— поздоровался с 
вежливой улыбкой отдаленного шапочного знакомства. 
Исидор Львович тоже приложил руку к фуражке. Мо­
жет, это, правда, знакомый? И только, когда ом прошел, 
Исидор Львович наново увидел и эту улыбку, и этот 
жест. Это была насмешка. С ним, с членом правитель­
ства (у него был флажок Верховного Совета на его 
меховой, военного покроя, куртке), прощался, а не здо­
ровался этот наглец, который спокойно решил ожидать 
немцев и в первый же день предоставить себя к их 
услугам.

Началась гулкая, беспорядочная стрельба зениток 
Движение стало оживленнее, люди задвигались еще 
суетливее, что-то глухо ухнуло опять и опять; только 
падение фугасных бомб могло производить такой звук, 
отчетливо выделявшийся среди легких лопающихся 
звуков зениток. Похоже, точно бился кто-то в тяже­
лую, кованную железом!, дверь, бился с настойчивой 
яростью, и все сотрясалось: толпа на улицах, старые и 
новые здания Москвы...

Исидор Львович вдруг с удивлением увидел, что 
пришел совсем не в штаб МВО, куда было направился, 
а к старому московскому металлургическому заводу, в 
последние годы наново перестроенному. Здесь он много 
лет вел кружок марксизма-ленинизма, отсюда его всегда 
выбирали: в Московский Совет, в Верховный Совет.
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У самых дверей столкнулся он с секретарем партбю­
ро Корнеевым. Тот нисколько не удивился появлению 
Исидора Львовича, точно даже ждал его. Молча и 
крепко пожал ему руку.

Они вошли в помещение партбюро. В первой комнате 
какая-то заплаканная женщина вытаскивала из! шкапа 
дела и бросала их на стол. Она громко всхлипывала. 
Старичок в очках, с пышными усами, не обращая вни­
мания ка ее всхлипывания и хмурясь, быстро перели­
стывал эти дела и одни откладывал, а другие бросал на 
пол. На полу уже накопилась изрядная куча.

Корнеев из-за своего длинного носа недовольно по­
косился на всхлигйывающую женщину и провел Исидора 
Львовича' в свою маленькую ком/натку. Здесь было все 
попрежнему: спокойные портреты вождей, красные то­
мики Ленина в застекленном шкапу. Корнеев сел за свой 
стол и взглянул :на Исидора Львовича с обычным выра­
жением серьезного ожидания, точно Иоидор Львович 
зашел в партбюро после очередного занятия кружка.

— Зашел поглядеть, как вы тут! — сказал Исидор 
Львович.

Корнеев одобрительно кивнул головой, двинул своими 
тоненькими, слабо намеченными темными бровями и, как 
бы раздумывая, вц1нул что-то из кармана и стал вертеть 
в руках: это была печать парткома.

— Половину завода мы эвакуировали еще в августе,— 
сказал он.— Вчера получил письмо — уже дали продук­
цию, выполняют программу, работу развернули, можно 
сказать, на вольном воздухе.

— А как здесь? — спросил Исидор Львович.
— Дневная смена пришла, ночная не уходит. Митинг 

нужен. Я пришел звонить в МК. Что ж,— сказал Кор­
неев просто и жестко,— из Москвы мы не уйдем* — 
драться будем. Такое у нас сложилось мнение, — ска­
зал он, пристально взглянув в глаза Исидору Львовичу, 
как бы давая понять, что если ты об этом пришел 
узнать, то знай.

И вдруг Исидор Львович вспомнил старуху-лифтер- 
шу. Казалось бы, бесконечно далекое расстояние лежа­
ло между той старушкой с ее разговорами о «фени- 
ковой» пальме и «фараоновых колесницах» и Корнее­
вым, окончившим! Промакадемию, передовым человеком
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эпохи, но ведь и старушка сказала, что она человек 
служащий и что ив Москвы уходить нельзя.

Разговор их прервал страшный прохот. Женщина в 
соседней комнате взвизгнула, что-то упало и разбилось. 
Корнеев, усмехнувшись, взглянул на Исидора Львовича. 
«Трясут», — сказал он. И Исидор Львович сразу понял 
это страшное слово: оно целиком совпадало с его ощу­
щением, что точно кто-то рвется в большую окованную 
железом дверь. Но как ни силен был враг, устои со­
ветской жизни оставались нерушимы.

Исидор Львович рассказал о Супрягине, о чемодане 
на площадке, о встрече с «бургомистром!».

— Да, денек,— сказал Корнеев,— лакмусовая бумаж­
ка. Все реакции прочтем в точных формулах.

Они сговорились, что будут звонить друг другу, и, по­
чувствовав, что после этого разговора Корнеев, которо­
го он раньше знал очень мало, стал ему кровно-родным 
человеком, Исидор Львович вышел на улицу.

Город попрежнему цоходил на муравейник, в который 
сунули палку. Исидор Львович видел, как по широкой 
асфальтовой долине Садового кольца медленно прохо­
дило огромное стадо колхозного скота. И тут же мар­
шировал отряд людей, еще не снявших штатского 
плзгь'я, но уже вооруженных винтовками. Он вспомнил 
жаркую июльскую ночь и таких же людей, только что 
взявших винтовки. Жаркая пыль Красной Пресни... Мо­
сква станет крепостью, — она становится крепостью. 
Она подымает второй призыв своих сыновей.

У входа в штаб МВО тоже было многолюднее, чем 
всегда: часовой не успевал просматривать пропуска, и 
полутемная проходная была заполнена военными, коман­
дирами и бойцами. Многие были одеты по-походному, и 
на их лицах лежал отпечаток многодневной дорожной 
усталости, голода и напряжения. Были здесь также и 
женщины с озабоченными лицами, женщины около ве­
щей, и все же, идя по коридорам громадного здания, 
Исидор Львович'убеждался, что суета здесь какая-то 
совсем иная, не похожая на уличную, более того: она 
была даже враждебна уличной суете.

Исидор Львович вошел в комнату, где работал его 
знакомый майор Зубарев. Э то ' была большая комната, 
которая сейчас показалась Исидору Львовичу тесной — 
так много народу стояло, сидело и ходило здесь. Были
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тут и командиры и политработники всех родов войск, с.. 
самыми разнообразными знаками различия. И сквозь 
гул разговоров с.Кышно было, как подполковник Ломо- 
вицкий — высокий, русый, с глазами, покрасневшими от 
бессонницы, размеренно громко говорил по телефону:

— Вам», товарищ лейтенант, надлежит заботиться 
только о том, что вам! поручено. Соберите людей, где 
условлено, где — вы знаете. Проверьте наличие воору­
жения у каждого. К вам прибывает капитан Ломоносов 
и батальонный комиссар Рябинин.

— Не Рябинин, а Рябов,— поправил кто-то.
Ломовицкий зажмурится и отмахнулся.
— И они вам) укажут, что дальше делать.
Ломовицкий повесил трубку.
— Вам) кого? — обратился он к Исидору Львовичу, и 

все в комнате тоже вопросительно взглянули на него.
На всех этих лицах — молодых и старых — Исидор 

Львович прочел одно и то же выражение готовности, 
пожалуй, даже торжественной. Исидор Львович сказал, 
что ему нужен майор Зубарев. На придирчивый вопрос 
Ломовицкого, зачем, 'ему нужен Зубарев, Исидор Льво­
вич вместо ответа назвал себя.

Ломовицкий удовлетворенно кивнул головой и запи­
сал что-то.

—' Майор Зубарев должен прибыть к пяти часам утра. 
Если не будет никаких осложнений, конечно, он вам 
позвонит.

— Я сам буду звонить ему,—сказал Исидор Львович, 
‘ушел, и то же выражение, тревожное и торжественное,
которое он приметил на лицах людей в комнате Ломо- 
вицкого и Зубарева, он видел сейчас на лицах всех лю­
дей, встречающихся ему в коридорах, и на лице моло­
денького адъютанта, который занят был разборкой и 
смазкой автомата.

Увидев Исидора Львовича, он вскочил, как знакомо­
му, улыбнулся ему и, не спрашивая, пошел к дверям ка­
бинета: он знал, что товарищ Мирович идет к генералу.

Исидор Львович «мел раньше дела с генералом по 
вопросам всевобуча. Обычно о«и разговаривали подолгу. 
Но сейчас Исидор Львович сразу понял, что генерал не 
склонен долго разговаривать и принял его, чтоб выслу­
шать только то, что заставило Мировича притти сейчас 
сюда.
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«Вы, товарищ Мирович, приятный человек, и я бы 
охотно с вами поболтал, но ведь вы сами понимаете, 
какой сегодня день»,—такое, примерно, выражение име­
ли крупные, на выкате, теммосииие глааа генерала, и его 
улыбка, и даже сам!ый характер его рукопожатия.

— Пришел отдать себя в полное ваше распоряже­
ние, — волнуясь, сказал Исидор Львович.

Генерал вопросительно взглянул на него.
— У меня при себе данные о готовности частей все­

вобуча: если прикажете, можно будет сформировать не 
плохие части. Да и сам я...

Он замолчал — ему не хотелось выражать словами то, 
что он переживал.

Генерал, ничего не ответив, взял Исидора Львовича 
за локоть и стал с .ним неслышно ходить по мягкому 
ковру кабинета.

— Что в городе? — спросил, он.— Я еще не выходил, 
но жена звонила, паникует, страшное дело. Она у меня 
трусиха,— нежно сказал он.

Исидор Львович рассказывал впечатления сегодняш­
него дня. Гдиерал внимательно слушал. И только тогда, 
когда Исидор Львович рассказывал об Арсеньеве, гене­
рал перебил его.

— С такими беда,— сказал он,— и особенно, когда 
такой попадется среди военных. В мирное время он хо­
дит и шпорами звенит, а как дошло до войны, так бе­
да. Ои, может быть, даже и не побежит, как этот го­
лубчик, но все равно — какой же от него толк? Коман­
довать нужно, а у него язык к гортани прилил. — Он 
помолчал и сказал: — Да-да, Москва будет крепостью. 
Это верно. И пусть все лишние уходят из Москвы. Но 
уж кто остался — держись. А в общем-то у вас какое 
впечатление?

— Представьте,— отрадное,—сказал Иоидор Львович, 
сам удивляясь и разводя руками.— Я вот так скажу, 
чтоб нагляднее было: мы—все равно, как сильный, очень 
мошный человек, который тренировался в комнатных 
условиях, а тут пришлось вступить в драку, страшную, 
кровавую и смертельную... Ну и приходится организм 
перестраивать в драке...—сказал Исидор Львович, раду­
ясь тому, что все многообразные впечатления этого дня 
сливаются в один образ.

— Так, так...— пристально глядя на него » пожимая
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«го руку, говорил генерал. Исидор Львович хотел уже 
уйти, но генерал не выпустил его руки.— А сейчас вы 
куда?

— Поесть чего-нибудь надо,— сказал Исидор Льво­
вич.

—■ Видите, какое дело,— усмехаясь и все еще держа 
«его руку, говорил генерал.— Я, конечно, не знаю ваших 
планов, но мие бы хотелось, чтобы вы остались здесь 
у нас. Зачем? А вот за полчаса до того, как вы при­
шли, звонит ко мне какой-то товарищ Самоцветный из 
депо и t говорит, что железнодорожники хотят броне­
поезд строить. Я его направил в соответствующий наш 
отдел, но ведь военное! учреждение, может, и не сумеет 
охватить эти, так сказать, гражданские дела. Они сей­
час такие, что весь народ поднимается. Товарищи Са­
моцветные будут звонить десятками, а вы, как член 
правительства, сумеете, как это говорится, увязать и со­
гласовать почин общественных организаций с действия­
ми нашей военной машины. А поесть, это что ж? И 
поесть, и поспать — это мы вам здесь все устроим.

Исидор Львович согласился и тут же пдэвонил домой 
Елене Васильевне. Она не удивилась, только заботливо 
спросила, не надо ли чего принести. Сообщила, что 
Костю эвакуировали, что от дочери письмо, что сыпь у 
Васеньки (так звали внука) прошла, как только пере­
стала его кормить яйцами, и что прислан отпечаток Ва- 
сенькиной ручки.

«Васенька!» — что-то теплое шевельнулось в душе 
Исидора Львовича. Он понял, что оно всегда там было, 
но точно замерло, а сейчас опять шевельнулось: грусть 
и воспоминания, надежда на то счастье, которое ждет 
его после войны — последнее, предсмертное счастье 
жизни.

На следующий день к Исидору Львовичу явился то­
варищ Самоцветный, секретарь комсомольского коллек­
тива одного из железнодорожных депо. Едва ли ему 
было больше двадцати лет. Этот высокий и неуклюжий 
парень с белесыми вихрами и зеленоватыми маленькими 
глазками, вдруг замолкающий во время разговора и те­
ряющий его нить, не произвел никакого впечатления в 
отделе бронепоездов, куда его направил генерал. Его 
даже толком и не выслушали. А выслушать стоило. 
Группа молодых инженеров и стахановцев разработала
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проект постройки бронепоезда (после того, как им при­
шлось ремонтировать бронепоезд, пришедший с фронта).

Исидор Львович позвонил в отдел бронепоездов. Он 
назвал себя и спросил: «Говорят, у вас создался избы­
ток в бронепоездах? Вам их девать некуда? Да?» Он 
высмеял и пригрозил и разъяснил: фронт движется к 
Москве, густота железнодорожных путей увеличивает­
ся — бронепоезда приобретают исключительное значе­
ние.

Через полчаса военный инженер из отдела броне­
поездов, возрастом не намного старше, чем) товарищ 
Самоцветный, но подтянутый и отчетливый, явился в 
кабинет к Исидору Львовичу.

На следующий день они пришли вместе. У обоих бы­
ли красные глаза; Самоцветный зевал, беззвучно и судо­
рожно раскрывая свой большой рот, с крупными белыми 
зубами, смуглый Перфильев (так звали молодого инже­
нера) курил «папиросу за папиросой. Они всю ночь про­
сидели над проектом, съездили в депо. Они уже были 
на «ты».

Исидор Львович выслушал Перфильева. Самоцветный 
молчал и победоносно улыбался — он имел для этого 
основание.

— Что ты думаешь о том, чтобы вашу инициативу 
перекинуть в другие депо? — спросил Исидор Львович, 
обращаясь к Самоцветному.

— Как же я не подумал об этом? — огорченно, дер­
нув себя за вихор, воскликнул Самоцветный.

Перфильев сощурился, н в его глазах блеснули вни­
мательные искорки.

— Большое дело будет,— сказал он.
Исидор Львович позвонил Корнееву, и завод стал де­

лать минометы. Исидор Львович объезжал фронт обо­
ронных работ вокруг Москвы, ночуя где попало, и если 
добирался до еды, то старался наесться возможно сыт­
нее, потому что не знал, когда придется есть следую­
щий раз. Он похудел, в голосе его все сильнее слыша­
лись резковатые нотки его молодости, он по два-три 
дня не видел Елены Васильевны, и каждый раз она го­
ворила ему, что он молодеет. Он спал не более четы- 
рех-пяти часов в сутки и чувствовал себя отлично. И 
когда он думал об этом, то представлял себе, что с ним 
происходит то же самое, что и со всем городом —
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«жир превращается в мускулы», опять думал он и про­
верял военную подготовку отрядов всевобуча, и объ­
езжал улицы, на которых росли баррикады... Даже лица 
людей изменились, даже походка москвичей стала дру­
гой. То, что предчувствовалось в ту жаркую и темную 
июльскую ночь, когда из Москвы уходило ополчение, 
то исполнилось сейчас, в эти жестковато-холодные, 
светлые от первого снега, октябрьские ночи — Москва 
стала крепостью.

VI

Городков и Мирович ехали по крепкой, скованной 
осенним холодом дороге. Мимо машины мелькала пе­
страя листва, и ярко светило солнце. Городков вдруг 
велел шоферу задержать машину.

— Младший лейтенант Велигур! — окликнул он. 
Звонкий молодой голос докладывал:
— Младший лейтенант Велигур переходит на новую 

позицию.
— Вы знаете, кого будете поддерживать своим ог­

нем? — спросил Г ородков.
— У меня со старшим лейтенантом Нахимовым! связь 

установлена с утра, товарищ полковник,— ответил Ве­
лигур. В голосе его слышно было сдержанное недоуме­
ние и даже, пожалуй, обида.

— Молодцом-молодцом... А знаете, кто* командир той 
роты, которой вы откроете дорогу своим огнем?—спро­
сил Городков. — Не знаете? Лейтенант Закоморный. 
Смотрите, поддержите дружка!

— Приказано поддержать дружка, товарищ полков­
ник! — ответил Велигур.

И в этих словах слышно было такое горячее чув­
ство, что Исидор Львович высунулся из машины — 
взглянуть... Темнобровое молодое лицо, выражение 
сдержанной силы, ласковости, смекалки. Такие лица 
вызывали у Исидора Львовича сложное чувство. Что в 
нем преобладало: гордость или грусть? Исидор Льво­
вич отдал свою жизнь переустройству страны. Но мил­
лионный массив нового советского человечества, подня­
тый этим переустройством, стал особенно разительно 
виден во время войны. Так сверху донизу виден сажен­
ный рост урожайного хлеба именно тогда, когда его косят.
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— До свидания, товарищ Велигур,— сказал Городков. 
Он пожал руку Велигуру, задержал ее в своей и спро­
сил: — Михаилу Ивановичу привет передали?

— Да разве вы всерьез тогда передавали привет, то­
варищ полковник?

— Я? — удивленно спросил Николай Ильич, показы­
вая на себя растопыренными пальцами и как бы спра­
шивая: «Неужели этот человек способен шутить?» — 
Значит, не передали? Ну, жаль.

Машина пошла.
— Вы о Михаиле Ивановиче Калинине говорили? — 

спросил Исидор Львович. — Где его видел Велигур?
— Орден получал прямо из рук Калинина. Ну и... да 

тут долго рассказывать. Хотелось мне Михаилу Ивано­
вичу о себе напомнить. Время тогда было такое, на­
чало войны, приятно все-таки, чтобы он меня вспомнил.

Некоторое время они ехали молча.
— А как он обрадовался, когда узнал, что поддер­

живает огнем своего друга, — сказал Исидор Львович.
— Еще как обрадовался! — оживленно сказал Го­

родков. — А вот мы и Закоморному сообщим, что его 
поддерживает огнем! его друг Велигур. Сообщим!, верно?

Исидор Львович кивнул головой. Они опять помол­
чали.

— Волнуюсь, — со смешком сказал Городков.—Здо­
рово будет, если удастся то, что мы задумали. Но тут 
взаимодействие — экзамен для каждого нашего коман­
дира, проверка дисциплинированности, культурности, 
идейности, инициативы. Похоже, точно конструируешь 
сложный механизм, построенный на взамодействии не- 
скольких физических сил...

— С той разницей, что механизм военной машины 
основан на сочетании действий живых людей, — сказал 
Исидор Львович, поняв, какой путь проделала мысль 
Городкова до того момента, когда, подобно ручью из- 
под земли, она снова выбилась наружу. — И потому-то 
вы и придаете такое значение боевой дружбе Велигура 
и Закоморного.

— Совершенно верно, — сказал Городков и с веселым 
одобрением взглянул на комиссара: знакомы несколько 
дней, а с полуслова поняли друг друга...

Машина свернула в сторону фронта, опять слышнее 
стал неумолчный гул артиллерии. Чей дальше ехали
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они, тем выразительнее были при ярком свете солнца 
зловещие следы войны: опаленные деревья, на месте 
падения снаряда черный оскал пустого окопа, иско­
верканный остов танка. На дороге, по которой сейчас 
так ровно катилась их машина, несколько дней тому 
аазад шли бои. Вот она, показавшаяся из-за; леса дерев­
ея Цвелево. Исидор Львович столько раз рассматривал 
ее на карте. Тогда еще недосягаемая, она была у немцев 
Сейчас она в шести километрах позади линии фронта.

Крайние избы деревни были сожжены, но на пепе­
лищах уже дымили землянки. Фронт урчал и грохотал 
совсем рядом, а люди уже возвращались на своя 
места — упрямство великое и стихийное!

Исидор Львович вдруг вспомнил, как в раннем дет­
стве он пытался вымести метлой маленький ручеек, 
текущий мимо их дома. Казалось бы, ничего не стоило 
перегнать в другое русло эти струи, нежные и ленивые, 
кажущиеся такими покорными. Но нет, с водой ничего 
нельзя было сделать: она снова упрямо возвращалась 
а свое русло. Можно было сколько угодно выметауь 
ее, она оседала поблизости маленькими лужицами и 
через некоторое время опять стекала в свое русло.

... Только один столб остался от ворот двора, но к 
столбу привязана веревка, она протянута к расщеплен­
ному дереву. Статная молодая женщина, в белой коф­
точке, с голыми руками (как только ей не холодно?) 
развешивает белье... Нет, она не развешивает. Она вни­
мательно глядит на дорогу. На машину? Нет, не на 
машину, — мимо нее. Она хмурится и вдруг, держа в 
руках застиранную вылинявшую , ребячью матроску, 
срывается с места и, размахивая ею, бежит, кричит, и 
крик этот вливается в какую-то общую и все нарастаю­
щую волну женского визга...

— Пленные, — сказал Г ородков, повернув к Миро- 
вичу весело-заинтересованное лицо и останавливая ма­
шину.

По широкой сельской улице, крепкий порядок кото­
рой то там, то тут нарушался обугленными черными 
пустырями, двигалось грязно-зеленое скопище понурых 
и обросших мужчин. По бокам, со штыками наперевес, 
шли красноармейцы. Их было мало, и никак^ не могли 
они оградить пленных от женщин, которые наскакива­
ли на немцев со всех сторон.
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Исидор Львович видел, как мимо машины мелькнула 
та — в белой кофточке, с матроской в руках. Конвоир 
загородил ей путь винтовкой. Но, гибко перегнувшись, 
женщина наотмашь стегнула матроской по лицам одно­
го, другого, третьего немца. Те смущенно прикрывали 
лица и вопросительно-жалобно поглядывали в сторону 
машины.

Между тем женщин налетало все больше, и каждая 
старалась ударить тем1, что было у нее в руках,— 
мелькали лопаты, коромысла, рогатый ухват, веревка.

Конвоиры отстраняли женщин: «Ну брось, ну погоди, 
иу чего тебе!» — но делали это явно нехотя.

В сторонке у изб стояли старики. На их бородатых 
выразительных лицах видно б<ыло неодобрение, брез­
гливость, злорадство, раздумье.

И когда Исидор Львович оглянулся на Городкова 
на его лице он прочел такие же чувства.

— А ведь это может кончиться самосудом!, — обес 
.рокоенно сказал Исидор Львович. Городков покачал 
головой, вздохнул и ничего не ответил. Исидор Льво­
вич вышел из машины и стал ка подножку. — Товари­
щи! — крикнул он бодрым и резковатым голосом!. — 
Гражданки! Ведь вы мешаете бойцам-конвоирам выпол­
нять свое поручение. Так не годится.

Он с удовлетворением! отметил, что один звук его 
голоса сразу же остановил женщин. Пленные продол­
жали проходить. На лицах одних была растерянность, 
они ни на что не глядели; другие, быстро проходя ми­
мо машины, мельком взглядывали на Исидора Львови­
ча, и он чувствовал в этих взглядах холодную злобу.

— Товарищ Игнатенко! — окликнул вдруг Исидор 
Львович ' знакомого ему инструктора политотдела, ко­
торый, браво размахивая одной рукой, а в другой 
держа автомат, шел по обочине.

Игнатенко, кудрявый, с блестящими глазами и ма­
леньким вздернутым! носиком, обрадованно заулыбался, 
подбежал к машине и лихо приложил ладонь к своей 
пилотке.

— Их взяли в первом батальоне, у Нахимова, — от­
ветил он на вопрос командира. — При мне взяли, прямо 
на моих глазах, — с удовольствием; и гордостью сказал 
®н. — Я проверял выполнение последнего приказа, об­
ходил роты. И как раз, когда был во второй, ей в тыл
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зашло вот это самое фрицье... — Он подбородком по­
казал в сторону пленных, которые уже уходили по до­
роге. -— Они выскочили к патронному пункту второй 
роты; рядом там кухня, санитарный пункт, боевой ли­
сток пишут, — ну, уж самый тыл, понятно. И все под­
нялись — повара, раненые, медсестра — уж .это, правда 
сказать, боевая подруга. Так их встретили, прямо здо- 
рово1

Тут и я подошел, — скромно сказал он. — Первый 
удар сдержали — помощь пришла. Ефрейтор Нолдин, 
потом Аркаша Забалуев, — это у них известный герой, 
орден имеет, сибиряк, комсорг роты. Потом политрук 
пришел, Дементьев, это, товарищ комиссар, выдающий­
ся парень, хотя и молодой. И он рассказал мне план, 
который проводит их командир — лейтенант Закомор­
ный: невзирая на то, что рота отрезана от батальона, 
он наступление продолжает, — тоже выдающийся...

— И сейчас продолжает? Сейчас продолжает? — на­
стойчиво и строго, двинувшись всем телом в сторону 
Игнатенко, перебил ГороДков.

— Продолжает, товарищ полковник, — серьезно и 
радостно ответил Игнатенко. — Это такая рота — ге­
ройская рота! Мы с политруком все время вместе были. 
Загнали этих голубчиков в болото, окружили, им ни 
гуда, ни сюда и выйти нельзя, потому что попадают 
нам на мушки, а в болоте нельзя сидеть: вязнут. Ко­
гда сдались, так некоторых по пояс засосало, еле вы­
тащили. Да я об этом донесение напишу — прочтете.

— Ты стих, товарищ Игнатенко, напиши, — с усмеш­
кой сказал Городков.

— Приказано написать стих, — краснея, ответил 
Игнатенко.

— В добрый час, пиши... Поэт наш дивизионный, — 
пояснил Городков Мировичу, когда Игнатенко уже 
убежал. — Слышишь? Все выдающиеся — и командир, а 
аолитрук, и, конечно, — медсестра...

Машина тронулась.
— Пообтрепались господа фашисты, — сказал Г ород­

ков. — В августе месяце взяла наша дивизия первых 
пленных, те поприглядистее были.

Знаете, о чем я сегодня думал, когда бабы на них 
наскакивали? До какой крайности надо довести рус­
скую жалостливую женщину, чтобы она на безоружно­
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го так кидалась? Вот и довели. Только сейчас она в 
начинается, настоящая война. Вот она, наша война, — 
вдруг меняя голос, с горячей ласковостью сказал он, 
указывая в окно автомобиля.

Они ехали по мостику, перекинутому через громад­
ный, видимо только что вырытый ров, уходивший 
вдаль, и на всем протяжении этого рва пестрели плат­
ки и разноцветные платья. Везде были женщины, они 
копали, они возили тачки с землей. Две переносили 
тяжелое бревно и остановились у самой дороги, чтобы 
пропустить машину. Они весело крикнули что-то вслед 
машине. Исидор Львович не успел разглядеть их лиц, 
но звонкая молодость голосов взмах рук, блеск улы­
бок...

— Доченьки, — вдруг'‘сказал Городков, всхлипнул, 
отвернулся.

Он так это сказал, что у Мировича тоже слезы 
брызнули из глаз, и они долго ехали молча, отвернув­
шись и каждый глядя в свое окно.



ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ

Вторые сутки Дементьев слышал непрекращающийся 
грохот боя, и этот грохот казался ему особенно выра­
зительным!, когда он вспоминал лица пленных врагов, 
которых уже увели в штаб дивизии.

Немца, который, чувствуя, что увязает в болоте, пер­
вый выскочил с криком: «Рус, бери плен», застрелили 
свои же. Они сдались только потому, что были загна­
ны в трясину, где им предстояла страшная смерть, и 
шли с упрямыми и злыми лицами.

Дементьев знал природу их упорства, он каждый 
день толковал о ней красноармейцам!. Именно поэтому 
ему1 хотелось подробнее допросить каждого пленного, 
чтобы узнать наиболее выразительные проявления фа­
шистской хищнической природы и оживить свои бесе­
ды с красноармейцами.

Однако, когда пленные были приведены в штаб ба­
тальона, Нухимов распорядился по-своему — присоеди­
нил пленных к тем, которые были взяты раньше, и вюах 
отправил в штаб дивизии. С ними ушел инструктор 
политотдела Игнатенко, приветливо попрощавшийся с 
Дементьевым и наговоривший на прощание много дру­
жественных слов.

Наблюдательный пункт батальона помещался на той 
же высокой гряде, на которой был наблюдательный 
пункт полка. Но здесь эта гряда становилась выше, 
каменистее, и вражеские мины, ударяясь о почву, 
усиливали свое действие, разбрасывая при каждом раз­
рыве множество камней. Несмотря на это, по всему 
склону хребта шли саперные работы. Громадные сосны
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падали с треском и шумом, в котором слышалась уко­
ризна. Но то ,и дело по лесу раздавалось: «Санитара!» 
Тут было не до стона падающих сосен.

Дементьева восхитила тщательность, с какой зама­
скирован был НП батальона. Спускаться нужно было 
под корневище громадной сосны. В глубине была поме­
стительная пещера — там стояли столы, стулья и даже 
висело зеркало на дощатой стене. Рассеянный дневной 
свет падал сюда сквозь щель.

И отсюда Дементьев увидел вдруг ранее все время 
скрытую от него то деревьями, то кустами, то холми­
ками картину сражения, в котором он участвовал. Это 
было, конечно, не все- сражение, а только один из 
флангов его, но как близко видны были отсюда крас­
нокирпичные многоэтажные здания фабрики, окружен­
ные прозрачным! плетением! садов. Насколько эти зда­
ния были сейчас ближе, чем когда он их увидел в пер­
вый день, когда только прибыл в дивизию! Вот оно,, 
реальное проявление боевого успеха — не напрасны бы­
ли труды и жертвы.

В городе что-то горело в трех или четырех местах,, 
где-то там с краю был заветный дом!, захваченный Ми­
тей Фетисовым; а слева, совсем близко, вон за теми 
знакомыми рыжими и стройными стволами сосновой 
рощи, дерется Закоморный. Дерется ли он еще?

— Так ведь мы с ним связи не имеем,— огорченно 
ответил Нухимов; его гол.:-; яростно клокотал от про­
студы.— Провод прерван, связные не возвращаются. Я 
ракеты пускал, он на них не отвечает,— может, из-за 
леса не видит? Но, видимо, дерется, слышна перестрел­
ка оттуда.

— Сержант Забалуев к вам сюда^не приходил? — 
опросил Дементьев.—После того, как мы взяли немцев, 
я послал его к Закоморному и потом велел прибыть 
сюда.

— Не было Забалуева,— сказал Нухимов.
— Товарищ старший лейтенант, к телефону,— пере­

бил их разговор связист.
Дементьев рассеянно слушал. Нухимов извещал ко­

го-то о прибытии двух мешков картофеля и мешка 
лука.

— Лук хорош, такой борщ заварим, аж у немца сле­
зы брызнут,— надрывал он свой клокочущий голос.
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Речь, очевидно, шла о каких-то воинских частях, 
которые прибывали в распоряжение Нухимова. Все это 
было так же интересно, как и освещенная ярким солн­
цем картина боя, на которой можно было различить 
переползающие по жнивьям и огородам, то скрываю­
щиеся за дымом, то снова видные, фигурки людей. Де­
ментьев не совсем понимал, где здесь свои и где нем­
цы, но тут же лежал нарисованный на кальке отчетли­
вый план местности. Сверяясь с ней, можно было по­
нять то, что происходило.

— Гляди, гляди, вон рота Сорокодумюва,— сказал 
Нухимов, указывая на дьшки, то и дело вспыхивавшие 
и погасавшие метрах в пятистах правее, знакомой Де­
ментьеву рощи, которая всегда казалась ему самым 
главным пунктом боя, так как за нее дралась его рота 
Нухимов больше говорил не о роте Закоморного, а о 
роте Сорокодумова, который, хорошо справившись со 
своей задачей, вышел к северному краю глубокого 
оврага и крепко за него уцепился. — Немцы его с юж­
ной стороны все время щиплют, и он рвется в драку, 
но я его придерживаю до поры до времени,— и Нухи­
мов сощурил зеленоватые глаза и таинственно поднял 
палец.— Сорокодумов — крепкий мужик (Сорокодумов 
был слабого сложения мальчик, студент физмата, в 
называть его муЖиком можно бы по только для смеха). 
А вот дружок мой Маньков оказался шляпой: через 
его участок к нам немцы прошли,— и как они прошли, 
об этом у нас с ним будет беседа.— Нухимов произно­

сил слово «беседа» через два «э», не то для важности, 
не то для того, чтоб рассмешить.

Как ни интересен был Дементьеву этот разговор, не 
на нем сосредоточивалось его внимание. Он думал о 
Закомориом, и он сказал Нухимову:

— Разрешите, товарищ старший лейтенант, взять мя* 
своих бойцов и отправиться на соединение с ротой.

— Много народу-то привел? — спросил Нухимов.
— Двадцать два человека.
— Где они у тебя?
— Под горой, в укрытии.
Невысокая, в длинной шинели, фигура Нухимовв 

круто повернулась к входу в пещеру, где сидел весто­
вой.
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— Данилюк, — сказал Нухимов, — отправляйся под 
гору, разыщи группу бойцов из второй роты. Кто у них 
старший? — спросил он Дементьева и, получив ответ, 
опять обернулся к Данилюку: — Свяжись с ефрейто­
ром Нолдиным, доберись до кухни батальона, чтобы,— 
он взглянул на часы,— чтобы через тридцать, нет, че­
рез сорок минут они были накормлены досыта. И с пи­
вом.

При последних словах бледное и усталое лицо Да- 
нилюка оживилось, он повторил приказание и с особен­
ным удовольствием ту его часть, в которой говорилось 
о пиве.

— Делай.
Данилюк исчез. Нухимов круто повернулся к Де­

ментьеву, который с выражением несогласия на нерв­
ном, настороженной лице продолжал стоять около сто­
лика, где лежала карта. С удовольствием оки­
нув взглядом его тонкую, но крепкую, в ремнях поверх 
ватника, фигуру, Нухимов подошел к другому столу, 
побольше, и стал вытаскивать из-под него и расстав­
лять на столе разнообразную еду. Здесь были кон­
сервные банки с этикетками и без этикеток, уже от­
крытые, початые и еще не открытые. На жестяном 
подносе с цветочками большим желтым комом лежало 
масло, розовела ветчина. Потом, многозначительно кряк­
нув, Нухимов залез куда-то еще глубже, так, что со­
всем скрылся под столом, и вытащил большую литро­
вую бутыль.

— Заветная,— сказал он нежно. Потом он встал пе­
ред Дементьевым, который был на полголовы выше 
его, и важно сказал: — Политрук Дементьев, прошу 
садиться.

И так как Дементьев открыл рот и хотел было воз­
разить, Нухимов проскрипел с оттенком строгости:

— Прошу не вступать в пререканья.
Дементьев сел и, намазывая масло на хлеб, сказал 

просительно:
— Товарищ старший лейтенант, отпусти скорее! Ведь 

Филиппу туго приходится.
— Значит, ты считаешь, что, кроме тебя, о Филиппе 

никто не думает? Я могу приписать подобные сужде­
ния только тому, что у вас от голода ослабела умствен­
ная деятельность, товарищ политрук.
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— Я серьезно, а вы шутите...
— Удивительное дело,— сказал Нухимов,— куда че­

ловеку торопиться? Ему созданы все условия. Краси­
вые девушки приходят, его здоровьем интересуются...

— Какие девушки? — поперхнувшись, спросил Де­
ментьев.

— Девушка была одна. Но если учесть время и ме­
сто, то и этого миого. *

— Какая девушка? — спросил еще раз Дементьев. Он 
покраснел, но не сводил глаз с Нухимова.

— Очень красивая,-^сказал Нухимов и, показывая в 
угол, добавил многозначительно:—красивше моей совы.

Дементьев поглядел в самый темный угол пещеры. 
Там на куче гранат действительно сидела сова и пучи­
ла на Дементьева свои дремучие и яростйые изумруд­
ные глаза.

— Хороша красотка? — спросил Нухимов.— Ты, мо­
жет, думаешь, я смеюсь? Я, как девушку вижу, сразу 
прикидываю в смысле красоты к моей сове. И уж если 
красивше моей совы...— Он взял бумажку, лежащую на 
столе.— Ирина,— сказал он.

Дементьев взял у него бумажку из рук, но там, кро­
ме имени Ирины, ничего не было написано.

— Это санинструктор, я у 'зенитчиков лежал, она 
меня летала...— краснея, говорил Дементьев.

Нухимов только собрался сказать что-то ехидное, как 
его позвали к телефону. Лицо у него сразу изменилось, 
на нем» вдруг появилась важность, он перестал сыпать 
веселой скороговоркой и заговорил медленно. Од гово­
рил условными обозначениями, но Дементьев их все 
понимал, и сердце у него забилось: ожидалась атака 
вражеских танков с правого фланга батальона.

Дементьев подбежал к щели — там попрежнему по­
являлись и вновь исчезали дымки ружейных выстре­
лов. По сравнению с оживленной стрельбой, которая 
доносилась слева, с того участка, на котором дралась 
рота Закоморного, здесь, на правом фланге, было тихо.

— Немного пообождать придется,— медленно сказал 
ему Нухимов.

— Товарищ старший лейтенант, я возьму своих, и, 
честное слово, мы остановим танки. Ведь вы знаете, 
прошлый раз мы остановили.

— Товарищ политрук,—размеренно сказал Нухимов,—
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я вижу, вы думаете, что у нас только и свету в окош­
ке, что в!ы со своими двадцатью двумя героями. Обра­
тите внимание,— сказал он, указывая в окно.

Танки уже выходили из-за холма — продолговатые, 
черные, извергающие на ходу огонь и дым. И Д е­
ментьев сразу прикинул, что танки должны ударить по 
флангу и тылу его роты. Танки шли быстро, Дементьев 
начал считать и в волнении сбился со счета.

— Разрешите, товарищ старший лейтенант,—умоляю­
ще сказал он,— ведь они прямо наших по флангу уда­
рят...

Нухимов отрицательно покачал головой
Прошло несколько долгих мгновений. Раздался лег­

кий лопающийся звук выстрелов зенитных пушек. Де­
ментьев взглянул на небо... самолётов не было видно, 
но два танка уже горели. На глазах Дементьева вспых­
нул еще один танк Зенитки продолжали бить. Д е­
ментьев понял, что бьют по танкам. Загорелось еще три 
танка. Некоторые танки повернули назад, другие про­
должали двигаться вперед. Не больше десятка оста­
лось их на поле, и свой огонь, как это предвидел Де- 
мен+ьев, они направляли во фланг роты Закоморного.

Прошла долгая минута, в течение которой Нухимов 
держал Дементьева за рукав. Слышны были лязгающие 
и хлопающие звуки гусениц. И вдруг почти одновре­
менно вспышки бледного пламени охватили передовые 
три машины.

— Как видите, товарищ политрук, обходимся без 
вас. В хорошем хозяйстве все предусмотрено. В роте 
Сорокодумова команда истребителей, пожалуй, не хуже 
вашей. Закоморный может продолжать наступление,— 
фланг его в безопасности. А вам не мешало бы по­
учиться хладнокровию у великих полководцев—хотя бы 
у Нахимова. Я, конечно, скромно умалчиваю о себе, а 
говорю о своем великом! почти однофамильце.

Дементьев молча вытер пот с лица.
— Я вел себя, как мальчишка,— сказал он.
— Ну, вам и, правда, не очень далеко перевалило за 

второй десяток,— небрежно сказал Нухимов, хотя ему 
самому едва ли было больше двадцати пяти лет.

В пещерку светился комиссар батальона Позднеев 
За ним! — два начальника: один — с четырьмя прямо­
угольниками, другой — с ромбом и звездой на рукаве. У
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полковника был такой незаметный и такой обычный 
вид, что в толпе Дементьев на него не обратил бы 
внимания. Зато у комиссара ярко румянели теки, остро 
поблескивали карие глаза, на нем была какая-то дико­
винная зеленая куртка с меховой опушкой, его хоте­
лось разглядывать.

Вытянувшись, выкатив глаза и, видимо, забавляясь 
своим' голосом-, Нухимов, кашляя и рыча, начал рапор­
товать по форме.

Полковник Городков выслушал рапорт, поздоровался 
с Нухимовым, оглянул всю пещерку, и Дементьева по­
разила спокойно-пристальная и втягивающая сила этих 
зеленоватых глаз. «Он меня уже никогда не забудет»,— 
подумал Дементьев. Заметив сову, Городков засмеялся, 
толкнул Мировича под локоть и, указав ему на сову, 
сказал:

— Это, видать, для мудрости держит старший лей­
тенант, советуется с ней. Садитесь, товарищи.

И он сел на чурбашек, стоявший у стены пещерки
Нухимов, продолжая его шутку о сове, сказал, что 

он посылает ее в разведку по ночам,.
Все рассмеялись.
— Ладно,— сказал Городков, и Нухимов сразу за­

молчал.— Рассказывай положение. Танковую атаку м!ы 
видели... Молодцы, по-гвардейски отбили.

Остренькое веснущатое лицо Нухимова снова стало 
важным. Слушая его, Дементьев перестал беспокоиться 
о положении своей роты. Оказывается, то дерзкое дви­
жение, которое предпринял Закоморный, послав Фети­
сова овладеть домом на окраине, было сразу же под­
держано — и не только в штабе батальона. Нет, дойдя 
до штаба дивизии, оно и там было понято. Теперь на 
участке батальона Нухимова было сосредоточено не­
сколько стрелковых рот, танковый дивизион, миномет­
ная команда. Все это было в веснущатых, сильно по­
царапанных (от возни с совой) руках Нухимова, таких 
же мальчишеских, как и его лицо.

«Мы не были одиноки в то время, когда, опасно рас­
тянувшись на несколько километров и обнаружив у се­
бя в тылу автоматчиков, все же не дрогнули » продол­
жали рваться к Фетисову и вышибать автоматчиков. 
О нас думали, верили, что мы делаем* то, что надо. Так 
вот почему Филипп шел на такой риск».
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Дементьев вдруг услышал свою фамилию:
— Штурмовую группу думаю я поручить политруку 

Дементьеву. Это он загнал немцев в болото и прину­
дил к сдаче,— говорил Нухимов.

Командир и комиссар оба обернулись к Дементьеву, 
который встал навытяжку. У комиссара взгляд был ве­
селый и непонятно виноватый, у командира — присталь­
но-ласковый и беспощадный. По характеру этих взгля­
дов Дементьев почувствовал, что командир главнее.

— Допросили пленных немцев? — быстро спросил 
Городков.

— Долго с ними разговаривать не пришлось,— отве­
тил Дементьев,— но допросил.— Он сунул руку в кар­
ман и вынул записную книжку.— Вот здесь записано, к 
каким частям он» принадлежат и кто их командиры.

— Охотно говорили? — спросил комиссар.
— Какое там охотно, — пригрозил, что всех перестре­

ляю, тогда заговорили.
— Обыскали? — спросил Городков.
— Обыскали,— ответил Дементьев,— ©се документы 

у старшего политрука Игнатенко, он был вместе с нами»
В разговор неожиданно вмешался Нухммов:
— Очень удачно провел политрук Дементьев опера­

цию, хитрость проявил...
— Разрешите сказать, товарищ полковник,— краснея, 

заговорил Дементьев.— Заслуга здесь не моя, в этом 
деле отличился ефрейтор Нолдин, выдающийся коман­
дир.

— Выдающийся?— с непонятной усмешкой переспро­
сил Городков, и сердце Дементьева замерло от этого 
взгляда, пристального и непонятно веселого.

— Опять «выдающийся, — смеясь сказал комиссар ди­
визии.

— Выдающийся, — твердо ответит Дементьев. — И 
почти неграмотный человек, из лесной глуши,— он ма­
риец по происхождению. Когда выбыл командир взво­
да. ефрейтор Нолдин принял командование взводом. 
Человек с прирожденным военным, дарованием.

— Вызвать сюда! — коротко приказал Мирович, и 
Нухимов послал связного.

В пещерке теперь стало оживленно: то и дело при­
ходили командиры, получали приказания Городкова и 
уходили. Позднеев подвел комиссара к той продолго­
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ватой щели, в которую видна была картина боя, и что- 
то показывал. Командир тоже порой взглядывал туда, 
но он по преимуществу занят был осуществлением того 
самого главного дела, ради которого он сюда приехал, 
и Дементьева веселила и восхищала мысль о том, что 
это дело начато Закоморным. Дементьев видел, что город 
будет взят именно так, как этого хотел Закоморный.

Городков сейчас проверял, верно ли у Нухимова на­
тянута основа, не перепутаны ли нити. Все действия Го- 
родкэва лишены были суетливости. Они бы показались 
медлительными, если бы не были так точны, и он еще 
успевал время от времени шутить с Нухимовым, кото­
рого, видимо, любил.

— В Москву-то, старший лейтенант, не пришлось 
съездить?

— Как прикажете отвечать: официально ищи неофи­
циально?

— Давайте неофициально.
— Съездил, — весело прохрипел Нухимов.
— Молодец.
Потом явился Нолдин, и Дементьев остался доволен. 

Нолдина сразу оценили. Отвечал он кратко и отчетли­
во, стоял вытянувшись, и желваки ходили под его чи­
сто выбритыми щеками.

— Расскажи-ка, товарищ Нолдин, бригадному комис­
сару, как ты учил снимать немцев с деревьев,— сказал 
Дементьев. '

У Нолдина вздрогнули ноздри, неяркий румянец про­
шел по скулам.

— Война выучила, товарищ бригадный комиссар. Как 
начали они рас с деревьев щелкать, тут пришлось сооб­
ражать. Мы попросту действуем, а здесь Ао-охотничьи 
надо. Мы слышим^ как он стреляет с дерева, и лежим, 
а как он перестал стрелять, тогда ползем,— вот он нас 
на мушку и берет. А надо так: услышай, где он стре­
ляет, ползи на него. Раз он стреляет и в тебя не попа­
дает, значит — тебя не видит. А вот как кончит стре­
лять, замри, лежи, спасайся,— он тебя высматривает.

— Интересно,— сказал бригадный комиссар, попыхи­
вая трубкой.

— Интерес тут, товарищ бригадный комиссар, все 
равно, как на охоте. Ну, все равно, что на глухаря. 
Знаете, как он токует? Глаза закроет, ничего не видит

— 176 -



и заливается, в это самое время к нему и подползай. 
А вот если он перестал токовать, значит — оглядывает­
ся... Значит — попалась немецкая «кукушка».

— Тогда уж выходит, немецкий глухарь, — весело 
сказал комиссар — Николай Ильич, ты послушай, какой 
тут рассказ интересный.

— Запишите для меня,— хмурясь, сказал полковник 
Г ородков.

Комиссар батальона Позднеев записывал рассказ Нол- 
дииа, а Дементьев стал прислушиваться к разговору, 
который у Нухимова и Городкова шел с молоденьким 
стройным^лейтенантом.

Это был Маньков, командир первой роты этого же 
батальона, тот самый сосед второй роты слева, связь с 
которым сразу же в начале боя потерял Закоморный. 
Немецкие автоматчики проникли в тыл батальона имен­
но через расположение первой роты. Лейтенант Мань­
ков оправдывался и говорил, что рота его с самого на­
чала боя сильно пострадала от минометного огня про­
тивника.

Городков, сначала хмурясь, слушал вопросы Нухим/э- 
ва и ответы Манькова. Потом вдруг спросил, обраща­
ясь к Манькову:

— А почему вы сразу же не вывели роту из-под ми­
нометного огня?

Лейтенант Маньков медлил с ответом, и Дементьев, 
глядя на его измученное всем этим разговором1 моло­
денькое безусое и чистое, как у девушки, лицо, до­
гадывался 4о причине его молчания. Лейтенант был пер­
вый раз в бою, растерялся, но сознаться .в этом не хо­
тел: стыдился.

— Нет, у меня были даииые, что я попаду под огонь 
минометов,— подумав, сказал Маньков.— Но задача, по­
ставленная передо миою, исключала передвижение с за­
нятого рубежа.

Городков помолчал, словно давая ему время добавить 
еще что-нибудь, но видя, что Маньков молчит, сказал:

— То есть, это надр понимать так, что старший лей­
тенант Нухимов поставил перед вами такую задачу, ко­
торая неминуемо подвела вашу роту под огонь миноме­
тов?

По вескущатому лисьему лицу Нухимюва быстро про­
бежал след какой-то насмешливой мысли, но вслух он
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ничего не сказал, так как слова командира дивизии не 
были обращены к нему.

Хотя Маньков умоляюще глядел на Нухимова, тот 
молчал. Манькову надо было отвечать самому.

— Я не стал входить в обсуждение задачи, мне по­
ставленной.

Городков вздохнул и сказал тихо:
— Надо не обсуждать, а рассуждать и так осуще­

ствить задачу, чтоб зря не терять с самого начала боя 
половину роты.

— Я не успел, — сказал Маньков, и облегчение по­
явилось на его простодушном и измученном лице. — Не 
успел сообщиться с командиром батальона, и товарищ 
старший лейтенант не успел передвинуть меня...— Мань­
ков, видимо, думал, что этими словами и особенно сло­
вом «передвинуть» ему удалось наконец выпутаться, не 
подводя своего приятеля и начальника, но Городков 
вдруг быстро крутнул головой, точно ему на шею хоте­
ли что-то накинуть, а он легко это сбрасывал.

— Ах, вас не передвинули,— сказал он насмешли­
во.— Конечно, вы просто пешка, сами не рассуждаете, 
решений не принимаете и за то, что половину вашей 
боевой силы сняли с шахматной доски в самом начале 
боя, вы не отвечаете? А вот слыхали про лейтенанта 
Закоморного, который действует рядом с вами? Задачу, 
ему поставленную командиром батальона, он выполняет, 
но при этом не ждет, чтоб его передвинули, а действу­
ет сам... Ну что такое, казалось бы, стрелковая рота? 
Действительно, пешка, а благодаря действию этой пеш­
ки, которая в отличие от шахматной сама соображает, 
мы раньше на два дня, чем предполагали, возьмем* го­
род. Такое а война, товарищ лейтенант, соображать на­
до. — И, обращаясь к Нухимову, полковник Городков 
сказал: — Снять лейтенанта с командования роты, на­
значить командиром взвода в штурмовую группу по­
литрука Дементьева. Пусть поучится воевать.

— Разрешите этим ограничиться? — козыряя и вытя­
гиваясь, спросил Нухимов.

Городков пристально взглянул ему в глаза, Нухимов 
не отвел взгляда. Городков усмехнулся:

— Выгораживаешь приятеля? Ладно, этим ограничим­
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ся. В прокуратуру передавать не будем, пусть в бою 
оправдывается.— Он взглянул на часы. — Политрук Де­
ментьев,— сказал он,— пожалуйте сюда. Пришло время 
вам действовать.

II

Когда Миге Фетисову было тринадцать лет, ему при­
шлось однажды отбиваться от пятвадцататетних хули­
ганов. И тогда он испытывал то, что и сейчас: тяжелая, 
ненавистная, неправая сша наваливается на него, давит 
и ломает, вгоняет в живое тело смертоносные лезвия, 
но надо драться, только драться.

Так же было сейчас. Тяжело раненные бойцы лежали 
в нижней комнате дома на кроватях, и с ними возилась 
маленькаяv Лиза. Здесь были нагромождены обезобра­
женные, изуродованные кресла, обломки резных столи­
ков и полочек, обгорелые остатки гардин. На стене ви­
сел портрет молодой красивой женщины. Это была 
мать Лизы. Смеющийся рот и продырявленные глаза. 
Немцы упражнялись в стрельбе и целились в эти глаза.

Митя старался пореже заходить'в нижнюю комнату— 
здесь неподвижно лежал на спине большеглазый, с во­
сковым лицом, сверстник. Мити и тоже москвич — Се­
режа Званцев, он лежал неподвижно, чтобы не вывали­
лись кишки из живота. Невозможно было слышать, как 
кашляет смуглый, с кудрявым черным чубом, украинец 
Сорока. Губы его были смочены страшной розовой пе­
ной. Забравшийся под диван,раненный в голову Галиуллии 
рычал, как зверь, и нельзя было выманить его оттуда. 
И тут же безмятежно улыбалась со стены женщина с 
простреленными глазами, и маленькая Лиза встречала 
каждый раз Митю таким обрадованным взглядом, без­
защитно-смелым и не сознающим ни своей смелости, ни 
беззащитности, что у Мити прибавлялось силы и 
он шел или в одну из огневых ячеек, к товарищу, или 
поднимался наверх в мезонин, который он важно на­
зывал: «мой НП». Здесь было самое опасное место этой 
маленькой крепости, но охотнее всего он находился 
именно здесь. Отсюда все было видно — и это подбод­
ряло.

То, что Митя видел отсюда, не совсем и не всегда 
было понятно. Передвиженья шли по оврагам и лощин-
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кам, но к которой из сражающихся сторон отнести сла­
бые при ярком солнечном свете вспышки оружейного 
огня,, вдруг возникающие в'самых неожиданных местах: 
среди черных огородов и серо-желтого жнивья? К тому 
же, волны густого дыма неслись справа налево, то  и 
дело застилая местность. Трескучий, неумолчно-нудный 
и разнообразно-беспорядочный раскат ружейной пере­
стрелки делался все громче, бой приближался. «Наша 
берет»,— думал Митя. Однако туда, в сторону огоро­
дов и оврагов, взглядывал он редко. Его внимание все 
время было занято черными дымящимися развалинами 
соседних домов. Там в подвалах находились немецкие 
позиции, бни полукольцом охватывали маленькую Ми­
тину крепость и непрестанно поливали ее грохочущими 
очередями пулеметов и автоматов. Гранаты, взрываясь 
в доме, сотрясали мезонин, несколько раз начинались 
пожары. Немцы не имели возможности применить про­
тив Мити артиллерию,— слишком близко расположены 
были от дома, захваченного Митей, их собственные по­
зиции.

Митя же применял минометы. Кроме того, который 
притащил с собой Гаркун-, среди трофеев оказались два 
немецких. Немцы-минометчики в последние минуты жиз­
ни почти успели привести их в непригодное для стрель­
бы состояние, но Гаркун сумел с ними управиться. Те­
перь сам он стоял на одном из «немцев», своего второ­
го номера оставил на своем миномете да на ходу при­
учал к немецкому миномету еще одного бойца. И сей­
час гулкому вою русского миномета дружно вторил 
визгливый лай двух «немцев».

Митя Фетисов, по некоторым признакам, считал уже 
разбитыми два немецких дзота, проделана была пока 
еще довольно узкая брешь в переднем! крае немецкой 
обороны. Эта фрешь могла впоследствии помочь при 
штурме. Но штурма пока что не было, а становилось 
все труднее.

Особенно трудно стало, когда немцы поднесли огне­
меты и на дом с бешеным клокотаньем полились огнен- 
но-рыжие струи. Однако сами же немцы оставили Мите 
в наследство прекрасно налаженные противопожарные 
мероприятия, везде были расположены огнетушители, 
и пожары, несколько раэ занимавшиеся, были поту­
шены...
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Немецкие танки дважды подходи™ к дому. Снаряды 
танковых пушек наполовину разрушили мезонин, зава­
лили один из блиндажей, пробили несколько брешей в 
стенах. Но отряд Мити Фетисова был натренирован на 
истреблении танков. Гранаты и бутылки с горючей жид­
костью летели из блиндажей. Сначала загорелся один 
танк, потом' остановился и взорвался другой. Митя пе­
ребегал по узким' ходам из одной траншеи в другую, от 
одной огневой позиции к другой.

Гарнизон маленькой крепости вместе с Митей насчи­
тывал четырнадцать человек. Ранены были все: хотя 
щели блиндажей были узки, но пули сыпались в таком 
изобилии, что некоторые все же залетали в блиндажи. 
Митю во время танковой атаки тяжело ударило по го­
лове сорвавшейся балкой, его окатили водой, и это 
уменьшило головную боль. Хуже было с обожженной 
спиной. От этой зудящей боли мутились мысли.

Переходя от одного товарища к другому, Митя со­
ветовался и подбодрял, даже перевязывал раненых,— 
вот где пригодилось звание отличника ГСО, которое 
давало ему в школе право носить красивый значок!

Среди непрекращающегося гула и грохота разговари­
вать было нельзя, но один выразительный жест, улыб­
ка, кивок, движение бровями заменяли длинную фразу. 
Митя не раз с благодарностью вспоминал политрука 
Дементьева: он хорошо подобрал отряд, все показали 
себя героями.

Митя особенно ценил Димитрия Егоровича Шкляре- 
вича, седого, смуглого, насквозь прокуренного человека.

Шкляревич был ранен в голову, и, перевязанный бин­
том*, он со своим! темнокоричневым1 лицом был похож 
на бедуина. Кажд!ый раз, когда Митя заходил к нему, 
Шкляревич ободряюще-заботливо оглядывал его. Митя, 
собственно, и заходил за этим ободрением.

Здесь, в маленькой амбразуре, в полном порядке раз­
ложено было оружие и патроны. В щель амбразуры ви­
ден был узкий участок местности, дымящиеся развали­
ны и среди них зеленые пятна. Это были мертвые нем*- 
цы, и каждый раз, приходя к  Шкляревичу, Митя 
замечал, что их становилось все больше. Сила Шкля- 
ревича была в хладнокровии, в умении владеть 
разнообразным оружием. Иногда Митя заставал его за 
его собственным! новеньким воронено-блестящим «ДП»,
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иногда, сотрясаясь костлявыми плечами, Шкляревич ра­
ботал за немецким станковым пулеметом*. Он шутил, 
что в его руках «немец» воспитался, избавился от ра­
совых предрассудков и неуклонно истребляет фашистов. 
У Шкляревича была еще «.самозарядка», капризный, не 
выносящий пыли затвор которой обмотан был слегка 
промасленной тряпочкой. Шкляревич употреблял ее из­
редка, только для прицельной стрельбы на далекое рас­
стояние.

— Это тонкая акварельная кисточка,— говорил он, 
проводя своей коричневой рукой с желтоватыми ногтя­
ми по ажурным, словно кружевным*, частям «самозаряд- 
ки». — А вот это — грубый малярский помазок, но и им 
пренебрегать не следует,— показывал он на гранаты, ко­
торые кучкой лежали у него под рукой.

Для стен блиндажей немцы изнутри! употребили не­
сколько вывесок, очевидно, снятых с близлежащих ма­
газинов, и Шкляревич сказал об одной из вывесок, на 
которой тускло были изображены улыбающиеся друг 
другу мужчина и женщина в странных костюмах: «Уни­
кум). Образец вывесочного искусства средины девятна­
дцатого века. Достойно музея». А о другой вьгвеске, где 
среди пестрых квадратов и треугольников были вкривь 
и вкось разбросаны буквы, непонятно что обозначавшие, 
он сказал: «Формалистическое кривляние, издеватель­
ство над потребителем».

Хорошо воевали минометчики — рослый, губастый, с 
яркими, как трава под солнцем, зелеными глазами Чу- 
ваев, комсомолец-колхозник из-под Тарусы, и двое ка­
занских татар, Субердинов и Аллабаев. Здесь господ­
ствовал Гаркун, веселый и грозный. Минометы Митя 
свел в батарею, и Гаркун стал командиром этой бата­
реи. Она была главным средоточием разящей силы, 
исходившей из маленькой крепости. Она непрерывно 
уничтожала и дезорганизовывала не только переднюю 
немецкую линию, но и глубину немецкого расположе­
ния, поэтому немцы и стремились так яростно разда­
вить маленькую крепость Фетисова.

За время боя один минометчик был убит, двое ране­
ны. Гаркун, прихрамывая (у него была ранена нога), с 
толстым потным сияющим лицом, обучал замену, и Ми­
тя вспоминал, что на заводе всегда считалось особым 
счастьем попасть в ученики к Гаркуну...
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Чудесный был человек Афанасий Гаркун, но что же 
стояло между ним и всем латышевским коллективом? 
Явно несвоевременен был этот вопрос, и все же Митя, 
порой забывшись, вопросительно смотрел на Гаркуна. 
Спросить? Но о чем опросить, да и время ли? И чем 
жарче становилось вокруг, тем все настоятельнее хоте­
лось во что бы то ни стало выяснить эту причину...

«На1верное, придется всем нам погибнуть здесь», — 
думал Митя, и ©му становилось жутко. Не за себя — о 
себе он сейчас совсем не помнил, точно его не было, 
как будто то, что было им, стало духом этой маленькой 
крепости и этот дух объял ее и растворился в ней. Но 
ему было жаль товарищей. Он видел,' что они надеются 
на него. Порой он ловил на себе искоса броше.нн)ый, 
умоляющий и отчаянный взгляд. Митя отвечал на этот 
взгляд успокоительным словом, шуткой, напоминанием, 
и боец, подобравшийся, порою даже пристыженный, 
снова брался за горячее оружие. Они надеялись на сво­
его командира. Раз лейтенант Закоморный сказал, что 
надо держаться, пока не настанет общий штурм, зна­
чит—. надо держаться.

III

По приезде в дивизию Исидор Львович сразу понял, 
что политическая работа в дивизии налажена хорошо, 
до поры до времени предоставил ей итти так, как она 
шла до него, и весь отдался специальным задачам по 
комплектованию и снабжению, задачам, поставленным 
ему с первого момента назначения в дивизию. Исидор 
Львович был, однако, в курсе командирской работ^ы 
Городкова, хотя бы уже потому, что они жили вместе. 
Но ему все время хотелось не только наблюдать, но и 
участвовать в командирской работе, его тянуло в эту 
сферу непосредственного руководства военными дей­
ствиями. Сегодня он впервые со .времени прибытия в 
дивизию получил возможность с головой окунуться в 
эту работу. Он с радостью чувствовал, что разби­
рается в ходе боя. Ему даже казалось, чтЪ он сам мог 
бы действовать, мог бы сам командовать. И потому он 
завидовал не только Городкову, не только Нухимову, 
но даже политруку Дементьеву, которому была поручена
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важная боевая задача и который, отковыряв, распрямил 
плечи, высоко поднял Голову и пошел в бой.

Прямую связь с Закоморным' установить все-таки не 
удавалось. По всему можно было судить, что Закомор­
ный дерется на огородах, скрытых сосновой рощей. Но 
сама эта роща усиленно простреливалась немцами. И 
связные: один — связной роты, другой — связкой ба­
тальона — не вернулись, — очевидно, погибли. Хотели 
посылать еще одного связного, но туг в блиндаж явился 
молодой, как девушка миловидный, черноглазый паренек 
с автоматом в руке.

— Боец второй роты Владлен Косовский, возвраща­
юсь из госпиталя к себе в роту. Прикажете следовать?

— Косовский? — переспросил оживленно Нухимов.— 
Истребитель танков? Ну, так ты вместе с товарищами 
представлен мною к награде.

Владлен обрадовался и смутился, кровь кинулась ему 
в лицо. Он даже зажмурился и надул щеки.

— Так вот, товарищ Владлен Косовский, сразу же 
дается тебе почетная задача: связь с ротой нарушена, и 
тебе надлежит эту связь в (установить.

Нухимов в нескольких словах, как это он умел, рас­
сказал положение. СЖосовоким должен был следовать 
связист, чтобы установить телефонную связь с Закомор­
ным.

— Я тоже с ними отправлюсь,—сказал Исидор Льво­
вич.

Его охрипший от долгого молчания голос прозвучал 
так неожиданно, что все обернулись к нему.

— Туда ведь опасно,— встревоженно сказал П-оздне- 
ев, обращаясь к Городкову. — Разрешите мне пойти.

— Пойду я,— своим резковатым, не допускающие 
возражения голосом сказал Исидор Львович.

Городков быстро оглядел Мировича. Это продолжа­
лось какую-то долю минуты, но Исидор Львович изряд­
но взволновался. Ему самому это желание вдруг стало 
казаться мальчишеским, он стеснялся его... ,

Исидор Львович знал, что Городков взвешивает сей­
час его; взвешивает то, что узнал о нем за кратковре­
менное знакомство. Исидор Львович чувствовал, что 
оценка Городкова очень много для него значит.

— П о д х о д я е о ... — сказал вдруг Городков протяжной
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Исидор Львович обрадовался: этим уродливым- сло­
вом Городков выражал принятие такого решения, ко­
торое приносило ему душевное спокойствие.

— Подходяво. Я, признаться, подумывал сам пой­
ти! — Он даже доволен был намерением Исидора Льво­
вича.— Вы кстати узнайте: что это у них там горит? 
Нет, это не строевое дерево горит, это хвоя горит, — 
сказал он, потянув носом.

И они пошли: впереди Исидор Львович в сопровож­
дении Косовского, позади озабоченный связист, разма­
тывая провод. Они бегом спустились с каменистого 
хребта, на вершине которого был НП батальона, в зе­
леную лощинку. Пули сюда не долетали, изредка па­
дали мины, но рвались они вдалеке, и Косовский, не 
обращая никакого внимания на них, рассказывал Иси­
дору Львовичу, что он рождения двадцать четвертого 
года, но пошел добровольцем', что Владленом его на­
звали потому, что он родился в год смерти Владимира 
Ильича, и что он оправдает свое имя, что папа у него 
большевик, инженер-электрж, а когда родился Владлен, 
папа был студентом, а до этого дрался против Колча­
ка, что прадед его был сослан в Сибирь за польское 
повстанце, что бабушка его ходит в костел и его на­
зывает «Владик», а сам он не ходит — он комсомолец. 
И еще много чего, наверное, рассказал бы Владлен, но 
тут они добрались до патронного пункта второй роты.

Исидор Львович ожидал, что по мере приближения 
к переднему краю опасность будет увеличиваться, и он 
поразился тому, как мирно было на патронном пункте 
второй роты. Неужели несколько часов тому назад 
здесь отбивали внезапное нападение немецких автомат­
чиков? Сейчас мины'перелетали над этой уединенной 
лужайкой, лежащей на дне огромной балки, и падали 
в расположение НП батальона, откуда ушел сейчас 
Исидор Львович. ‘Из-за рыжих сосновых стволов, поды­
мающихся над балкой, слышно было, как грохотали то 
раздельные, то в единый залп сливающиеся выстрелы. 
А здесь кони, запряженные, но разнузданные, вкусно по- 
хрупьпвали сеном и от походной кухни пахло едой, ка­
кой-то маленький смешной человечек, лежа на животе, 
писал что-то...

Смуглый человек с четырьмя треугольниками на пет­
лицах при виде Мировича радостно крикнул: «Внима­
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ние! Смирно!», подбежал к нему и, вытянувшись (он 
был без головного убора), не совсем по форме, но бойко 
отрапортовал. Исидор Львович пожал его руку, тот 
назвался:

— Старшина второй роты Касымов, отпускаю патро­
ны для третьего взвода. Разрешите продолжать?

— Продолжайте. Мне нужен лейтенант Закоморный. 
Как до него добраться?

На лице Касымова появилась озабоченность.
— Немец немножко нам нагадил, товарищ бригадный 

комиссар. Мы ночью прижали его, сильно. Ну, конечно, 
растянулись, а сосед наш зевнул, вот немцы с левого 
фланга и подпустили к нам автоматчиков. Сейчас мЫ, 
•конечно, автоматчиков кончили, но вот связь испорче­
на, и немножко мы сейчас от командира нашего отре­
заны. А это вот сержант Ивашин, помком третьего 
взвода, он отправляется туда с патронами.

Рослый, с седой щетинкой на загорелых щеках, че­
ловек добродушно и серьезно глядел из-под каски на 
Мировича. «Вот, мол, дела. Воюем!, значит, и мы с то­
бой теперь»,— так можно было перевести его взгляд. 
Исидору Львовичу он показался знакомым. Ему вспо­
мнилась ночь на Красной Пресне. Может, тогда, в жар­
кой и пыльной темноте, видал он это лицо?

— С товарищем лейтенантом связи у нас тоже нет 
сейчас,— густым внушительным голосом сказал Ива­
шин.— Но будем* устанавливать.

— А откуда дым? — спросил Исидор Львович.
И сразу заулыбались все — и старшина и помком 

взвода. Человек, писавший боевой листок, тоже поднял 
голову, и даже повар, утирая пот с лица, улыбнулся.

— Это командир наш дымовую завесу утром пу­
стил,— сказал старшина — А мы тут тоже все никак 
понять не могли, тревожились — что же это такое го­
рит? А вот товарищ Ивашин рассказал сейчас. Когда 
немцы проникли сюда, к нам, наш лейтенант, чтоб их 
с толку сбить, велел набрать'в лесу валежника, сме­
шать с соломой, которая осталась в  ометах, сложить 
все это, смочить водой. Подожгли — и такая получилась 
завеса! Очень она нам помогла, потому что немец все- 
таки хуже знает эту местность, чем: мы, ну и стал плу­
тать, понятно. А мы тут его и окружили. Наш коман­
дир... это такой командир, — не бывает больше таких!
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— Нужно сейчас же сообщить обо всем этом в штаб 
батальона,— сказал Мирович.

Связист, который к этому времени уже довел провод 
до патронного пункта роты, протянул Исидору Львови­
чу трубку телефона.

Пока Исидор Львович, соединившись с Городковым, 
рассказывал ему все, что узнал, сверху в овраг спусти­
лись молоденькая сестра и дюжий санитар. Они по­
могали щуплому парню, который прыгал на одной ноге, 
обняв за шею сестру и санитара и поджав другую ногу, 
обмотанную бинтом. Санитар был высокого роста, а се­
стра маленькая, и раненому было неловко итти. У се­
стры на лице было выражение воинственной решимости, 
у санитара — бабьей жалости.

— Добрался до лейтенанта? — спросил старшина. — 
Это связной штаба батальона,— пояснил он Мировичу.

Связной уже сидел на траве.
— Конечно, добрался... Только на обратном пути 

хунды \  сволочи, подстрелили,— ответил раненый. Он 
вдруг увидел Исидора Львовича.— Товарищ бригадный 
комиссар,— делая попытку подняться и морщась от бо­
ли, сказал он,— имею письменное донесение.

Исидор Львович развернул потную, с кровавыми от­
печатками пальцев бумагу. «... Разведывательное отделе­
ние первого взвода попрежнему держится на высотке 
168 в пределах города... Первый взвод — на сосновой 
высотке ведет фланговый огонь. Второй и третий взво­
ды под прикрытием огня первого взвода движутся че,- 
рез картофельное поле, в направлении высоты 152,7, на­
ходящейся в пределах города. При условии поддержки 
артогнем! ворвусь в город к 14 часам. Готовь к этому 
времени поддержку на правом фланге. Демонстратив­
ную атаку врага на левом фланге отбиваем третьим 
взводом. Это пустяки — отобьем».

— Подходяво,— сказал Мирович, подражая Город- 
кову.

Он огляделся. Его поразило выражение блаженства 
на худеньком остроносом лице раненого связного, кото­
рый спал, положив голову на рукав, спал, несмотря на 
грохот стрельбы и отвратительные взвизги мин. Лоша­

1 Der  Hund  — собака; хунды — искаженное множествен­
ное число.
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ди также продолжали хрупать сеном. Помкомвзвода, 
приходивший за патронами, уже ушел туда, где третий 
взвод «отбивал демонстративную атаку». Старшины то­
же не было видно, а Исидору Львовичу нужен бЬтл 
сейчас старшина. Связист с проводом ушел, провод тя­
нулся вверх по обрыву и исчезал в лесу.

Исидор Львович подошел к маленькому человеку, 
писавшему боевой листок.

«Как сержант Фетисов фрицам приснился» — называ­
лась статья, напечатанная . вместо передовой. В этой 
статье весело рассказывалось о подвиге сержанта Ди­
митрия Фетисова.

В боевом листке было еще три заметки. Одна — о 
небрежном бойце, который ленился пришивать пугови­
цы и все закалывал английскими булавками. В самый 
горячий момент боя одна из английских булавок, рас­
стегнувшись, вонзилась ему в бок, заняться ею он ни­
как не мог и страдал часа три с булавкой в боку. Не­
сколько заметок были посвящены социалистическому 
соревнованию внутри роты. Плохие стрелки брали обя­
зательства подтянуться, хорошие обещали их взять «на 
буксир»... Все признаки советского порядка были нали­
цо, тот же дух, что. на предприятии или в колхозе.

— А это вот я,— смущенно сказал коротышка, пока­
зывая на заметку, подписанную: «боец Новодережкин».— 
Взял обязательство стрелять на «отлично».

Появился старшина с тяжелым! мешком за плечами.
— Вот он, картупель-батюшка,— сказал он, опустив 

мешок на землю и вытирая пот со смуглого лица.— Что 
за картошка в этом году! Не дал дурак немец собрать... 
Ах, что за картошка!

— Вот донесение,— сказал Исидор Львович, — по­
скорей перешлите его на энпэ батальона.

—• Слушаю,— ответил старшина. — А вы у нас оста­
нетесь, товарищ бригадный комиссар?

— Негг, отправляюсь к лейтенанту Закомюрному. Дай­
те мне провожатого.

— Приказано дать провожатого.
Старшина пошел в кустарник и привел оттуда моло­

дого парня. На розовом' заспанном1 лице его был смеш­
ной узор: отпечаток стеблей, травы, пруников1. Он, ви­
димо, спал на земле. За ним следом пришел Владлен 
Косовский.
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— Ползти придется, товарищ бригадный комиссар,— 
сказал боец, критически оглядывая куртку Исидора 
Львовича.

—• Раз надо, значит, поползем, — ответил Исидор 
Львович.

Ползти начали, как только по краю обрыва поднялись 
наверх и очутились под тонкими и высокими соснами. 
Они ползли по линии провода. Пули так и сновали по 
всем направлениям, точно обшаривая местность.

— Немцы — дурни: думают, что мы здесь на горке 
сидим,— пренебрежительно сказал Владлен.

— Не сидим, а все-таки ползать-то через гору при­
ходится,— ответил ему боец с узорчиком на щеке.

Почва здесь покато возвышалась, и у самого гребня, 
проходившего через средину этой сосновой рощи, ста­
ли попадаться убитые: один — точно начал делать стой­
ку: поднялся с одного боку на локте и согнутом коле­
не и так застыл; другой—как будто бы отчаянно отма­
хивался от злой мухи: рука так и остановилась; на 
сморщившемся лице выражение мучения и брезгли­
вости; третий лежал на животе, стремительно выбро­
сив руки вперед. Он был в голубовато-зеленой шинели,— 
немец. Роща заполнена была клокочущими и хриплыми 
стонами, русскими и немецкими бессвязными восклица­
ниями. К здоровому, радостному запаху земли и осен­
них трав здесь примешивался забытый и сразу вспомнив­
шийся Исидору Львовичу тошнотный и кислый запах 
крови. А кругом лежали вороха желтой и красной ли­
ствы, освещенные яркими отсветами солнца.

Исидор Львович поймал себя на том*, что отвернулся 
от убитого, и в этот момент почувствовал вдруг, что 
рука его попала во что-то липкое. То, что он принял 
за осеннюю багряную листву, было кровыо. Кровью 
было залито это место, но человека, который ее про­
лил, очевидно, унесли. Нет, от смерти здесь некуда 
отвернуться.

Совсем рядом увидел Исидор Львович нежно разру­
мянившееся широконькое лицо той сестры, которую он 
уже встретим на патронном пункте. Она проползала ми­
мо и помогала ползти раненому.

— Давай, давай, ну, давай, друг. Влево бери, здесь 
муравейник! А гляди-ка — вон и бригадный комиссар 
ползет, — сказала она, делая так, как поступают мате­
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ри и няни, когда хотят подбодрить больного капризни­
чающего ребенка...

Точно тоненькой кисточкой твердо и нежно намече­
ны были на ее лице рыженькие с розоватинкой брови, 
маленький рот, продолговатые глаза в длинных ресни­
цах, золотящихся в этот солнечный день.

И тут же лужи крови, стоны и грохот стрельбы, 
свист пуль и ясное небо над высокими вершинами 
сосен.

— Я товарища комиссара доведу и тебе, Катя, помо­
гать приду, — сказал боец. — Ну и бой же здесь у нас 
был на рассвете, — рассказывал он Владлену. — Мы их 
с фланга вот так, наискось, — и сначала пулеметом, а 
потом, как Митька Фетисов до города добрался, да как 
стал им задувать с тыла, тут мы на «ура».

— Наша рота геройская, обстрелянная! — сказал 
Владлен, обращаясь к Исидору Львовичу. — С первого 
дня в бою. И вот уже десять дней. (Владлен думал, 
что те десять дней, которые он провел в госпитале, 
рота была непрерывно в бою.)

Так ползли они. Пули несколько раз тренькали по 
их каскам!. Одна пуля горячо чиркнула по лопатке Иси­
дора ЛывоЕича, но он решил не обращать на нее вни­
мания: «Заживет, как на собаке», — вспомнил он смеш­
ную поговорку, сохранившуюся с детства, как будто, 
пробираясь ползком с этими двумя мальчишками, ои сам 
превратился в мальчишку. Но сердце его билось преры­
висто, пот щипал глаза, хотелось вытереть глаза, но руки 
были в земле и в крови. «Ну и пусть, пусть...» — бор­
мотал он. Та же пружина, которая бросила его сначала 
из родного городка в безвестную Европу, потом, с 
началом первой мировой войны, иэ Европы в Россию, та 
пружина, которая с началом великой революции подня­
ла его в первые ряды борцов за Октябрь и потом заста­
вляла его оставаться ib занятых белыми городах и ве­
сти опасную подпольную работу, та пружина, которая 
его, уже взрослого человека и члена правительства, са­
жала за учебники школьных наук,—эта же тружина сей­
час двигала им. И, как всегда, когда он чувствовал, 
что она движет им, он испытывал счастье.

Отлогая возвышенность осталась позади, лес поре­
дел, зато кустарник стал гуще, ползти сквозь не^о бы­
ло очень трудно. Пестрая листва шуршала, к а к ' жи­
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вая,— так сновали в ней пули. Ни убитых, ни раненых 
здесь не было, но запах крови и пороха делался все 
сильнее. Но к нему еще примешивался приятный запах 
дыма, который клубами катился над кустарником, — 
того дымя, который заставлял Городкова тревожно 
принюхиваться.

Мирович знал сейчас секрет этого дыма.
— Стоп, машина! — сказал вдруг недоуменно боец. — 

Здесь вот был наш энпэ, видать, вперед перешли.
Кустарник кончился, и вдруг Исидор Львович сразу 

увидел из-за редких красно-коричневых стволов сосен 
широкое картофельное поле, спускающееся вниз, оче­
видно к ручью, и затем круто подымающееся вверх, к 
домикам окраин. Некоторые домики горели, пламя, как 
всегда при дневном свете, казалось жидким. Но дым 
несло не только от этих домиков, его наносило откуда- 
то справа, и он то закрывал, то вновь открывал поле. 
Это действовала дымовая завеса Закоморного.

Исидор Львович сразу увидел между блгдио-зеле­
ными кустами увядшей, некопаной жартошки серые 
солдатские шинели и зеленые ватники. Одни двигались, 
другие были неподвижны. Здесь стрельба уже не вос­
принималась как что-то постороннее, хотя и гулкое. 
Здесь это был ударяющий в уши треск и стрекот. «Пе­
редний край. Так вот он, передний край фронта Оте­
чественной войны. То страшное, таинственное и великое 
место, где кровью решаются судьбы отечества, судьба 
всего мира...»

— Наша берет, товарищ бригадный комиссар, — ска­
зал боец; узорчик на щеке его был теперь еле за­
метен. — Я тут два часа не был, а мы на пятьдесят 
метров продвинулись. Вон и энпэ наш, повыше ру­
чья, — видите? — вон там*.

— Сходить за товарищем* лейтенантом, спойылатъ его 
к вам? — спросил Владлен, который за время, пока они 
ползли по лесу, утратил разговорчивость и даже по­
грустнел.

— Зачем? Раз уж сюда добрались, надо и до него 
дойти, — ответил Исидор Львович.

Неприятно было ползти по колючей хвое, трудно 
пробираться через кустарник и совсем противно — по 
холодноватой земле картофельного поля, где был про­
ложен ход сообщения. К тому же, здесь ползти при­
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шлось круто вниз, —- и в голову Исидора Львовича 
тяжело ударяла кровь Но они уже были у цели. Здесь 
можно было даже и не ползти, а, пригнувшись, итти по 
канаве, наспех выкопанной и представлявшей из себя ход 
сообщения, идущий вверх.

В стрелковых ячейках стали попадаться бойцы.
Исидор Львович с трудом узнавал профиль того 

стрелкового окопа, отрывать который обучали на заня­
тиях всешобуча. Одни бойцы отрывали себе ячейки для 
стрельбы лежа, другие — для стрельбы с колена: ви­
димо, кто как успел. Да и по самой повадке бойцов 
при стрельбе видно было, что правила здесь применены 
к личной сноровке каждого. И по этой личной сноров­
ке, выраженной самозабвенно и непосредственно, мо­
жно было распознавать характеры людей. Один только 
покряхтывал, другой бормотал что-то, как будто в 
забытьи, третий молча и спокойно посылал пулю 
за -пулей, четвертый, спуская курок, привставал каж­
дый раз.

Владлен тронул за плечо одного из бойцов. Тот под­
нял усталое нахмуренное лицо, с красными пятнами 
румянца, пробивающегося сквозь копоть. Признав 
Владлена, он приветливо улыбнулся:

— Вовка! Здоров! Скоро же ты, — сказал он. Потом 
взглянул на Исидора Львовича, удивился и обрадовал­
ся. Зубы блеснули на густо покрытом копотью, словно 
у кузнец'а, лице. — Здравствуйте, товарищ бригадный 
комиссар, — сказал он весело.

— Погоди тары-бары разводить, — сказал Влад/ieH. — 
Нам к командиру надо.

— А вот направляйтесь по ходу сообщения, а потом* 
вправо возьм!ете. Опасно вам, товарищ бригадный ко­
миссар, здесь ходить.

— Не опаснее, чем вам, — ответил Исидор Львович.
Боец лихо махнул рукой, и они пошли дальше, при­

гибаясь и стараясь не задевать бойцов, чтобы не по­
мешать их сосредоточенной работе.

Исидор Львович обратил внимание на то, что почти 
все были перевязаны: у кого рука, у кого нога, голова. 
У некоторых на щеках был лихорадочный темный ру­
мянец, и сквозь копбть боя на молодых лицах просту­
пали красноватые морщинки, словно нацарапанные бу­
лавкой.
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Черноусый парень лежал странно неподвижный, в 
руках его была винтовка, он откинулся на бок и засу­
нул руку в карман, точно за папиросой. Так жива была 
эта поза и выражение удали «а его нахмуренном лице, 
что Исидор У Ъ в о в и ч  понял, что это убитый, только 
тогда, когда Владлен ахнул:

— Никишка! Ах, Никишка!..
Сбивчиво, иногда перемежая свой рассказ судорож­

ными вздохами, Владлен рассказывал Исидору Льво­
вичу о Никитке, не так о Никитке, как о себе, как 
они сдружились в первый же день, когда записались 
добровольцами. Никишка деревенский, откуда-то из-под 
Тарусы, в Москву пришел строить метро, ударник Ме- 
тростроя. По рассказу Владлена видно было, что, как 
это говорится, он взял культурное шефство над Н икит­
кой. «Вот и  нет Никишки, и никогда его не узнаю», — 
подумал Исидор Львович.

Между тем дым валил все гуще, он ел г.заза, застав­
лял кашлять и чихать. Вдруг Исидор Львович увидел, 
как боец, мимо которого они прошли, подхватив вин­
товку, поднялся и, пригнувшись, скрылся в клубах 
Дыма.

— Вперед переходим...— сказал Владлен, так сказал, 
что у Исидора Львовича волна горячей крови прошла 
по телу. — Вперед, вперед!

Неожиданно перед ними показалась из дыма группа 
бойцов: они рыли лоико и быстро. В яме, которую они 
углубляли, стоял рослый и широкоплечий человек, по­
верх зеленого ватника затянутый ремнями. Он говорил 
что-то бойцу с перевязанной головой.

— Командир наш, — сказал Владлен.
«Закоморный!»—'Про себя назвал Исидор Львови|ч,

рассматривая этого человека, имя которого столько раз 
упоминалось сегодня.

Лейтенант приложил руку к каске, боец с перевязан­
ной головой ответил как-то особенно молодцевато и 
быстро исчез в клубах проносящегося дыма.

С такой же почтительной молодцеватостью шагнул 
вперед Владлен и дриветствовал командира:

— Прибыл из госпиталя. Приказано сопровождать 
бригадного комиссара к вам, товарищ лейтенант...

Блестящие серые глаза командира, молодые и умные, 
обратились к Исидору Львовичу.
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— Разрешите ваш документ, товарищ бригадный ко­
миссар. — Он взглянул на фото, взглянул в лицо Иси­
дору Львовичу, его продолговатое лицо покраснело, и 
весь он просиял от радости, от волнения. — Товарищ 
бригадный комиссар, задача, поставленная штабом ба­
тальона полка, выполнена, — говорил он, вынув из 
планшетки расчерченную карту. — Не имея связи со 
штабом!, принял решение — использовать преимущества 
достигнутого положения...

Исидор Львович остановил его:
— Я читал ваше донесение, — сказал он, — оно пе­

реслано командиру дивизии. Полковник Городков одо­
бряет ваши действия. Продолжайте. Вы будете поддер­
жаны с правого фланга скорее, чем вы думаете, и си­
лами очень серьезными. Командуйте, ведите бой.

— Слушаю, -— сказал Закоморный и вдруг соболез­
нующе покачал головой, оглядывая Исидора Льво­
вича. — Запачкались вы,'— сказал он.

Исидор Львович оглядел себя. Его щегольская кур­
точка была вся в рыжеватых пятнах крови, даже руки 
были в крови... И вдруг Исидор Львович подумал о 
боевом листке—это было странное сопоставление: под­
виги в боевом листке выглядели чистыми и приглажен­
ными по сравнению с тем, как бой происходил в дей­
ствительности...

— Это вы через лес ползли, — нараспев, как говорят 
сердобольные бабы, говорил Закоморный. — Испачка­
лись. У нас там мясорубка была на зорьке — страшное 
дело. Они и до сей поры туда лупят. Вас-то не ранило?

— Нет, — ответил Исидор Львович рассеянно. Цара­
пина на спине только слегка саднила, и он не стал го-, 
ворить о ней, весь поглощенный одним: ведь, в сущ­
ности, те действия, к' необходимости которых здесь 
самостоятельно пришел командир роты, сразу были раз­
гаданы командиром дивизии и положены в основу се­
годняшнего плана боевых действий. «Теософы загово­
рили бы о сродстве душ», — с усмешкой подумал Ми­
рович.

Погруженный в свои мысли, он рассеянно наблюдал 
за ловкими действиями пожилого, с пышными рыжи­
ми усами, бойца, который, как только перебежал, лег 
на землю и ловко, почти не поднимая головы, окапы­
вался маленькой лопаточкой. Только он кончил окапы­
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ваться, как около разорвалась мина. Исидору Львовичу 
брызнуло в лицо землею и запорошило глаза. На месте 
с о с е д н е г о  окопа была только куча земли, о н а  шевели­
лась. Наконец из этой кучи, без каски, отфыркиваясь, 
точно вылезая из. воды, показался рыжеусый. Отрясая 
усы, он радостно оглядел все кругом и поцеловал свою 
лопаточку.

— Спасибо, бабушка-лопатушка, — сказал он. При­
вычная шутливость и глубокое волнение неизъяснимо 
соединялись в этом восклицании.— Еще разок спасла 
старого солдата, Колю Моторина!

Тоненький стройный сержант, пригцбаясь, перебежал 
к Закоморному, из-под каски поблескивали черные, наи­
скось прорезанные глаза, он что-то говорил, указывая в 
сторону крайних домов города. ,•

— Делаю вам замечание, сержант Забалуев, — строго 
сказал лейтенант, — я сам знаю, когда и что предпри­
нимать. Объявляю вам выговор — исполняйте вашу за­
дачу!

Сержант скрылся.
— Золотой парень, — еежно сказал Закоморный. — 

Напомнить мне, дурачок, пришел-, что дружку его, Ми­
те Фетисову, туго приходится, как будто я сам о Фе­
тисове забываю.

И, приблизив свое лицо к лицу Исидора Львовича, 
Закоморный показал тот, весь окруженный дымом, дом 
на краю города, который захвачен сержантом* Фетисо­
вым и является сейчас ключом всей позиции: Фетисов 
оттуда бил минометами по немецкому расположению. 
Исходя из того, что действия фетисовских минометов 
расшатали немецкую оборону и отвлекли внимание нем­
цев в глубину расположения, Закоморный осуществил 
еще одну перебежку, большой бросок вперед. Передний 
край был уже за ручьем*...

Вдруг словно насыщенный металлическим стрекота­
нием и свистом* ветер дунул с вражеской стороны. За­
коморный едва успел потянуть за собой Исидора Льво­
вича в яму, как с визгом^ разбрасывая осколки и зем­
лю, стали падать мины.

— Эх, товарищ бригадный комиссар, неладно полу­
чилось, что вы тут с нами. Ведь нещш должны сейчас 
в контр-атаку пойти, — кричал Закоморный, приблизив 
губы к уху Исидора Львовича.
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— Ничего, товарищ лейтенант, мы еще на свадьбе 
вашей гулять будем,—кричал в ответ Исидор Львович.

— Я женатый, — с серьезным) лицом прокричал Зако­
морный.

Вдали Iвсе продолжало грохотать и гудеть, но стрель­
ба поблизости прекратилась, и это казалось тишиной. 
Даже слышно стало, как стонут раненые.

Исидор Львович хотел, продолжая шутку, оказать, 
что надеется гулять на свадьбе сына или дочки лейте­
нанта, но в этот момент откуда-то спереди кто-то три 
раза коротко предостерегающе свистнул...

— Немцы пошли, — серьезно сказал Закоморный, 
беря наизготовку свою «самозарядку» с белым сверкаю­
щим штыком.— Косовский, тебе беречь бригадного ко­
миссара.

Владлен ободряюще мигнул Исидору Львовичу, как 
бы приглашая рассчитывать на него, Владлена.

На небе ни облачка, солнечный свет прозрачен и 
ярок. Кругом смерть, и никогда жизнь не казалась та­
кой прекрасной Исидору Львовичу, как сейчас. Волны Vpo- 
хота, накапливающегося над головой, « эти сосны, кровь, 
со звоном бьющаяся в ушах, своя кровь, живая кровь.

Вдруг Исидор Львович в странной близости от себя 
услышал громкий и резкий немецкий окрик. Он поднял 
голову из окопа. Совсем близко увидел он набегающих 
немцев в серых куртках, с автоматами, которые они 
держали как-то по-чужому странно, точно уперев в 
живот. Он видел немцев лишь мгновение. Владлен 
сдернул его обратно в окоп. И во-время, — казалось, 
тысячи струн ударили над головой Исидора Львовича. 
Все заполнил бьющий в уши. треск.

Но, пригнувшись к уху Исидора Львовича, За'комор- 
ный, подошедший откуда-то, сказал:

— Сейчас ударят наши пулеметы.
И действительно, пулеметы застучали откуда-то сзади.
Волна какого-то нового грохота, все заглушая, проле­

тела над головой Исидора Львовича. С гулом и ревом, 
один за другим рвались снаряды. Первый разрыв раз­
дался близко, даже земля дрогнула, второй дальше, 
третий еще дальше? потом! ближе, hotomi опять дальше.

— Артиллерия наша'. Точно работаем, — говорил За- 
комориый строго и одобрительно.
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В этот момент раздался страшной силы оглушающий 
взрыв где-то в глубине немецкого расположенля.

— Опять с(клад горючего кончили, — сказал Зако- 
морный. — Видно, не плохой мастср огневого дела там 
работает.

— Это друг ваш Велигур, — сказал Мирович.
— Велигур? — живо переспросил Закоморный. — Так 

вы, товарищ бригадный комиссар, Велигура знаете? 
Эх, товарищ бригадный комиссар!

Это была мгновенная радость, — в яму, в которой 
находились Исидор Львович и Закоморный, скатился 
какой-то боец и, тотчас стряхнув с ватника пыль и по­
правив каску,, молодцевато откозырял и стал докладывать.

И это одновременное действие разнообразных воин­
ских сил, и то, как обрадовался Закоморный, когда 
узнал, что его поддерживает огнем* Велигур, и то, что 
Городков учитывал эту радость, сообщая Велигуру, что 
он будет поддерживать Закоморного, и молодой сер­
жант, беспокоящийся за своего друга, и молодцева­
тость выправки того разведчика, который стоял сейчас 
перед Закоморным и под грохот и свист, в сотне мет­
ров от кровопролитной схватки, по форме доклады­
вал, — все это для Исидора Львовича слилось в какое- 
то одно огромное ощущение. Он подумал о том, что 
чем) горячее, чем стремительнее становился бой, Tew 
более подчеркнуто молодцеватой делалась выправка 
бойцов и командиров, тем ярче проявлялось их друже- 

jfe любие, доброжелательство друг к другу.*"ИсиДор Льво­
вич вспомнил вдруг фельдфебеля той роты, в которой 
он служил в первую мировую войну. Не плохой чело­
век был этот* фельдфебель, толково учил, зря не при­
дирался, но, когда он напивался, у него появлялась 
одна странность, (почти маниакальная.

«Весело, весело гляди, ворона!»—кричал он на строе- 
* вых занятиях. И все же, как бы нм Образцова была 
;у выправка /молодого солдата, не веселье, а только страх
- &ыли в выпученных глазах и омертвевших лйцах. Мечта­

тель фельдфебель! Он хотел добиться, чтобы тре­
бования строевого устава выполнялись весело. Вот по­
глядел бы он, как эти требования выполнялись здесь, 

Р  в бою, как молоденький ^разведчик, спрыгнувший в ко- 
мандирсюий окоп, раньше чем докладывать командиру,

-  быстро стряхивает с себя пыль и поправляет ремень и

&
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каску и с какой торжественной лихостью, с каким ве­
сельем вытягивается перед командиром.

Почти одновременно с Исидором Львовичем прибыл 
в дивизию на хозяйственную работу интендант. Он 
только пришел из запаса и был весь увешан оружием. 
Кроме пистолета, который у него был какой-то загра­
ничный, он еще носил маленький изящный револьвер, 
да еще сбоку кортик с золоченой рукоятью, о котором! 
он таинственно говорил, что это дареное оружие.

Г ородков вызвал его к себе и в присутствии Мировича 
попросил разобрать пистолет. Интендант опростоволо­
сился с первого же движения. Исидор Львович, пони­
мавший толк в оружии, пожалел этого взрослого че­
ловека, смущенного до стыдного едкого пота, и стал 
незаметно подсказывать. Городков нахмурился, покачал 
головой и, вызвав своего молеаенького порученца, при­
казал ему заняться с интендантом изучением пистолета.

— Прочее оружие благоволите сдать. Усвоите уста­
новленный в нашей армии 'Пистолет, получите его. Еще 
скажу вам в назиданье, так как вы человек, в армии не 
служивший. Вот комиссар дивизии любое оружие мо­
жет собрать и разобрать. Это значит — он любит ору­
жие. Любить оружие — это воинская добродетель. Вы 
нацепили «а себя много оружия, не умея с ним управ­
ляться, но это не говорит о вашей любви к оружию. 
Вы не любите оружия, вы франтите им. Это тыловое, 
земгусарское1, воину Красной Армии не подобающее от­
ношение к оружию. Идите.

За короткое время знакомства с Городковым Исидор 
Лывович слЫшал множество его рассуждений о воин­
ской красоте, В мирное время Г ородков был в этой же 
дивизии начальником штаба—и с какой гордостью рас­
сказывал о то mi, как дивизия, штыки наперевес, взвод­

1 З е м г у с а р  — насмешливое наименование эпохи войны 1914— 
1917 годов; применялось в отношении тех служащих Союза земств 
и городов, которые, будучи сынками состоятельных родителей, 
устраивались 'на службу в этом союзе, что приравнивалось 
к службе в армии, и военщую форму, присвоенную служащим этого 
союза, носили особенно франтовато и китяиво. Земгусар — стало 
нарицательным обозначением человека, вполне пригодного для 
военной службы и не только отсиживающегося в тылу, ню еще 
крикливо подчеркивающего свою принадлежность к армии.



ными шеренгами проходила по Красной площади. И 
сейчас, в бою, Исидор Львович видел эту воинскую 
красоту и . любовался тем, как отчетливо и быстро, 
укладывая й уставную форму свои сообщения, говорят 
бойцы и командиры в роте Закоморного.

Закоморный приложил к губами свисток. И точно от­
вечая на этот продолжительный свист, послышались 
крики: сначала слабые, разрозненные, они все усилива­
лись и вот слились в одну волну, в «ура», раскаты ко­
торого поразили Исидора Львовича, так как он не­
сколько рае с тревогой думал, что у Закоморного со­
всем мало бойцов. Он выглянул _из окопа направо, от­
куда особенно громко и воодушевленно доносилось это 
«ура».

Там, метрах в тридцати, бежали люди, плащ- 
палатки развевались за их спинами. Вот они легли, ис­
чезли, их плащ-палатки слились с буро-зеленой осен­
ней землей... Но сзади набежала другая такая же буро- 
зелеюая волна, грохочущая «ура», и вот она уже достиг­
ла крайних домиков города и там смешалась с серыми 
куртками немцев. Эти волны, катясь «перед, оставляли 
позади шевелящихся и неподвижных людей — ранены'х 
и убитых.

У домиков «ура» превращалось в какой-то стонущий 
вой, порой прорезаемый взрывами... Но тут, где-то еще 
правее, вспыхнуло совсем далекое «ура».

Закоморный взглянул на часы и сказал Йсидору Льво­
вичу:

— Нахимов слово держит — очень точно работает...
Бой еще шел у первых домиков, но разведчики роты, 

делая круг в несколько километров, заходили в глубо­
кие кварталы города и приносили Закоморному сведе­
ния о расположении огневых течек противника, о ха­
рактере инженерных работ. Закоморный все данные раз­
ведки и все, что происходило в расположении роты — 
на огородах и в поле, и в черте города, —• все эти ко­
роткие быстрые стычки тут же наносил на свою карту.

И в этой черте Исидор Львович тоже узнавал Город­
кова, у которого утро начиналось придирчивой провер­
кой того, что было нанесено вчера на карту. Да ведь 
и-вся сегодняшняя, сейчас победоносно завершающаяся 
операция возникла сегодня утром, когда начальник шта­
ба сообщил Городкову о том, что одна из рот кораб-
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левского полка бросила штурмовую группу в дом- на 
окраине города.

«Да, теософия и передача мыслей на расстоянии 
здесь были ни при чем. Просто Городков так сумел вос­
питать командиров своей дивизии, что, поставленные в 
условия современного боя, эти командиры принимали 
примерно такие же решения, какие принял бы сам* Го­
родков, будь он на их месте. Вот откуда живая согласо­
ванность действий, нашедшая такое блестящее проявле­
ние во всей этой близящейся к завершению операции».

Дружба, деловитость, мужество, скромность, бесстра­
шие, воинская красота — это был стиль городковской 
дивизии. Но дивизия непрерывно пополняется, старые 
командиры, воспитанные самим Городковым, вы­
бывают, то получая повышение, то убитыми и ранены­
ми. Взамен приходят новые. Надо добиться того, чтобы 
в дивизии, безотносительно от смены людей, стиль ее, 
традиции ее, дух ее продолжали жить. «Так вот зачем 
мне нужно было дойти до передовой линии, — думал 
Исидор Львович. — Понять задачу сохранения этого 
духа, понять проявляющуюся здесь в бою живую сущ­
ность его, способствовать передаче этой традиции — не 
в этом ли призвание политработника?»

IV

Мите Фетисову раз в жизни очень повезло — он уви­
дел себя в кино. Показывали физкультурный парад, и 
вдруг весело блеснуло странно-знакомое лицо среди лиц 
друзей. Они прошагали мимо... И вот сейчас, сражаясь 
и ожидая смерти в незнакомом доме на окраине незна­
комого ему городка, доме, в котором! когда-то жила не­
знакомая семья доктора Северова, семья, от которой 
осталась здесь только Лиза, он с необычайной ясностью 
снова и снова, как бы со стороны, вспомнил себя, иду­
щего мимо трибуны.

Теперь Митя перестал ждать помощи. И если он 
иногда вспоминал командира, то только потому, что 
при воспоминании о нем становилось легче. Он не вспо­
минал ни о доме, ни о школьных товарищах, но когда 
Лиза беленьким тощим) котенком пробегала мимо него, 
это причиняло ему беспокойную боль.

Набрав воды в колодце, Лиза обносила бойцов, вы­
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сунув набок язычок и озабоченно закусив его, перевя­
зывала, «о, когда через некоторое время у бойца опол­
зала повязка, он вспоминал милые неумелые пальцы,— 
и как же было не обрадоваться, что ты еще можешь- 
поражать огнем врага, рвущегося мучить и осквернять 
это милое и беззащитное. Бойцы, конечно, называли ее 
«дочка». И когда она проходила мимо Миги, он не за­
бывал провести рукой по ее темн о рус ой теплой голове.

Из-за сосновой рощи вспрыгнула вдруг зеленая, неяр­
кая при дневном свете, ракета, а за ней красная, и по­
том опять зеленая. Митя знал, что эти ракеты были 
условным сигналом общего наступления, и не мог им 
поверить. Но через несколько минут перед Миггей стоял, 
весь в репьях, блещущий черными глазами и белыми: 
зубами, Аркаша Забалуев.

— Ну, Дмитрий Михайлович! — удивленно и восхи­
щенно сказал он, оглядываясь вокруг и впервые назы­
вая Митю по имени и отчеству.

И Митя по-новому, глазами друга, оглядел то, что 
его Окружало. Штукатурка в комнате обвалилась, пока­
зались балки и стропила, почерневшие и дымящиеся, 
пахло влажным жаром*, как в бане. В разбитных окнах 
видны обломанные, расщепленные деревья. И весь дом, 
и земля под ногами, и воздух — все дрожало, ходуном1 
ходило, тряслось и трещало от непрерывной стрельбы.

— Я к тебе,— весело кричал Аркадий,— предупре­
дить! Наступаем*!

Он еще что-то говорил, — из-за стрельбы его не было 
слышно. Но вдруг, точно сразу осилив стрельбу, со­
всем близко раздалось «ура», — объяснять ничего не 
нужно было...

— Бегут, бегут, хунды! — крикнул! кто-то за окном, 
так крикнул, что Аркадий и Митя, — точно их бросило 
одного к другому, — обнялись и поцеловались. Когдаг 
же после этого они оба, застыдившись, смущенно огля­
нулись, то увидели в окно, что через каменную ограду 
перепрыгнул с автоматом в рука*х бледный, возбужден­
ный и веселый политрук роты. .

Дементьев думал, что добраться до Фетисова ему 
будет много трудней*, чем* докончить с автоматчиками 
в тылу батальона. Он должен был прорваться к Фети­
сову в обход, по тому же кружному пути, по которому 
пробирался Митя. Сейчас проход в минном поле был;
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расширен, и по этому-то проходу прошли танки. Не мно­
го их было, всего четыре, но это были безупречные маши­
ну, выдерживавшие удар снаряда, как солому разминав­
шие дзот!ы. Они прошли всего сто метров, и один из 
них был подорван, но эти сто метров образовали тот 
пролом в немецкой обороне, в который прорвался Де­
ментьев, неся убийственный огонь автоматов и ручных 
пулеметов. Дерзкие гранаты Забалуева с близкой ди­
станции полетели в последний сопротивляющийся дзот.

Тут на поддержку Закоморного и Дементьева были 
разом введены в действие все силы, скопленные Город­
ковым для удара, — и немцы стали поспешно отхо­
дить.

Вот почему соединение с Фетисовым показалось Де­
ментьеву легче, чем он предполагал. Со странным чув­
ством оглядывал он дымящиеся и почерневшие стены 
заветного дома. На веранде лежал мертвый немец, его 
рыжеватые бачки показались знакомыми Дементьеву,— 
конечно, он знал этого немца, он знал даже его фами­
лию — Шпигельбаух,—Дементьев никак не мог вспо­
мнить, откуда он его знал...

Он так и не вспомнил, что видел его в первый день 
пребывания в дивизии, в первом бою, — и отогнал от 
себя навязчивое недоумение...

— Придется, друзья, разлучить вас, — сказал он За- 
балуеву и Фетисову, которые продолжали стоять ря­
дом.— Тебе, товарищ Забалуев, надлежит сейчас до­
браться до наших соседей справа и выяснить, как там 
обстановка...

— Так мы вместе,- — просительно сказал Фетисов,— 
ведь здесь делать-то нечего, бой-то вперед ушел...

— Будет так, как я приказал!—отрезал Дементьев.— 
Делай, Забалуев, — смягчая голос и все же повели­
тельно прибавил 'он.

Забалуев вздохнул и исчез.
Со всех сторон, из дверей, из окон, в эту разрушен­

ную комнату собирался гарнизон маленькой крепости. 
Дементьев видел почерневшие, усталые лица, измучен­
ные горящие глаза, грязные окровавленные повязки. 
Это были те люди, которых он сам. подобрал и послал 
на Подвиг: вот Шкляревич, вот Чуиаев (как повзрос­
лел!), а вот и Афанасий Гаркун, с которым военная 
судьба связала его как-то особенно крепко, хотя ни ра­
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зу не говорили они друг с другом об этой связи, воз­
никшей в первом бою, когда Дементьев спас Гаркуна.

Но где Званцев? Шанявский? Галиуллин? Неужели? 
Но об этом — не сейчас.

— Вы молодцы, товарищи, — сказал он. — Молод­
цы — настоящие гвардейцы, городковцы.

Скупы были эти слова, но они были сказаны так, что 
Фетисов, сразу весь вспыхнув, громко ответил:

— Славной нашей роты Дементьева и Закоморного 
гвардейцы,— и неяркий, необычный румянец высту­
пил на его бледном лице.

— Отставить хвалиться! — сразу нахмурился Демен­
тьев. — Приказ такой: минометам — перенести огонь 
в глубь неприятельского расположения. Ты, товарищ 
Фетисов, оставляешь мне раненых бойцов, будем охра­
нять этот пункт. Сам возьмешь трех человек с автома­
тами — сообщишься с командиром взвода Нолдиным'. 
Он продолжает преследование немцев, а ты( пройдешь 
следом. Да, следом! — хмурясь, повторил он, видя про­
тест на лице Фетисова. — Проверишь каждый дом, каж­
дый подвал, каждый подпол — не оставили ли немцы 
где автоматчиков...

— Товарищ политрук, здесь связист в дом просит­
ся. Прикажете пустить?

— Пусти. Действуй, Фетисов, быстро действуй. От­
куда, товарищ? — обратился он к долговязому и бело­
бровому связисту. На его спине была катушка с право- 
дюм, в руках телефонный аппарат; он озабоченно огля­
дывал забрызганные кровью, ободранные стены комнаты.

— Из штаба батальона. Приказано здесь наблюда­
тельный пункт оборудовать.

— Старший лейтенант Нухимов скоро здесь будет?
— И старший лейтенант, и полковник с ним.
— Полковник Кораблев? — спросил Дементьев.
— Выше бери, товарищ политрук, — сам полковник 

Городков.
■— Ты еще здесь? — хмурясь, спросил Дементьев, 

увидев, что к нему подходит Фетисов.
Фетисов, держа за локоток, подвел к Дементьеву 

маленькую упирающуюся девочку.
— Товарищ политрук, вот, понимаешь, просится со 

мною. Так ведь это же нельзя, а она просится, това­
рищ политрук. Ты побереги ее, она здешняя, у нее отец
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доктор, жил в этом доме, знаменитый человек в горо­
де был, а мать немцы увели,, вот портрет ее, — он по­
казал на портрет улыбающейся женщины с выколоты­
ми глазами, который продолжал висеть в комиате. — 
Изо всей семьи она здесь осталась.

Фетисов замолчал, точно захлебнулся. Он мог бы 
рассказать о Лизе гораздо больше, хотя все, что она 
рассказывала о себе, о своей семье и своем детстве, 
было совсем не похоже на то, как жил Митя Фетисов, 
но он запомнил и понял каждое ее слово, сказанное в 
смертоносном грохоте и огне.

Митя жил в исконном рабочем' районе Москвы, и на 
его памяти Фетисову переезжали из подвала на третий 
этаж в две комнаты, с третьего на| пятый в четыре, по­
том опять на второй, в четыре комнаты с двумя свет­
лыми балконами. Лизин дед был врач и отец врач, и 
жили они в этом же доме. В городе была улица.Северо­
ва, имени Лизиного деда, который умер от тифа в 
двадцать первом году. Отец Лизы воевал в первую 
мировую войну, а после гражданской войны вернулся 
в родной дом' и вместе с лучшими людьми горо­
да! по-новому перестраивал его... А жить продолжал все 
в этом же доме, вырастил здесь детей, развел фру­
ктовый сад. На всю жизнь запомнит Лиза смеющуюся, 
всю в талых зеленоватых лужах, черноту весенней зем­
ли, голой, чудотворной, и запах ее будет для Лизы 
запахом жизни...

А Митя, проснувшись утром, распахивал окно, к воз­
духу, к солнцу, занавеска хлестала его по лицу, и он 
жадно вдыхал вольный, подправленный бензином, еще 
прохладный утренний воздух. Забравшись на подокон­
ник, он перегибался и видел полоску воды, окаймлен­
ную зеленью, и слУшал торжествующие рожки автомо­
билей и плясовой звон трамваев... По-разному жили они, 
но это было одна широкая, вольная жизнь, и дом Се­
веровых был сейчас для Мити больше чем родным до­
мом,— ведь он отбил sfroT дом у немцев.^! Лиза ста­
ла для него за эти сутки роднее и ближе, чем его кров­
ные сестры. Все это было очень трудно выразить, но 
политрук, очевидно, понял и робко сказал, пригибаясь 
к Лизе:

— А ты его здесь подожди, он ведь сюда вернется. 
Через два часа он будет здесь, обойдет квартал и вер­
нется сюда.
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V

— Надо нашу роту начинать сводить, а то ведь по­
том не соберешь, — сказал Закоморный, озабоченно 
оглядываясь.

Исидор Львович за последние десять минут третий 
раз слышал от него эту фразу. Вестовые были уже ра­
зосланы по флангам прорвавшейся в город роты.

Исидор Львович шел вместе с Закоморным по улице, 
мимо тех самых домишек, которые с такой щемящей 
жадностью разглядывал он, когда они были еще в ру­
ках у врага. Это были обыкновенные одноэтажные, бре­
венчатые и тесовые, с палисадниками и без палисадни­
ков, домики, крытые железом и почерневшим тесом. 
Освобожденные дома! Но кое-где ставни были прикры­
ты, кое-где окна зияли пустотой, а стекла выли выбиты. 
Жителей не было, но зато Исидор Львооич повсюду 
видел убитых немцев. Это были те самые немцы в се­
рых куртках, которые столько времени и так упорно 
сопротивлялись-и потом, точно подломившись, вдруг 
бросились бежать и были перебиты во ©ремя бегства.

Итак, боевая задача выполнена. Сначала рота Зако­
морного, а потом и другие части полка Кораблева вор­
вались в город, и улицы сразу же превратили наступав­
шие цепи в нестройные толпы. Исидор Львович пони­
мал тревогу Закоморного: сейчас предстояло драться на 
улицах города...
- Широкоплечий, бочковатый пожилой лейтенант вы­

тянулся перед Исидором Львовичем и назвался коман­
диром пятой роты второго батальона.

— Это ваши бойцы, товарищ лейтенант? — спросил 
Исидор Львович, указывая на бойцов, которые, возбуж­
денно и весело разговаривая, шли по улице.

— Мок, товарищ бригадный комиссар.
— Вы что же, думаете их дальше так вести? — на­

смешливо спросил Исидор Львович.—Ведь немцы будут 
сейчас контр-атаковать нас. ,

— Ж ду приказания командира батальона, — опять 
приложив руку к козЫрьку, как это водилось в царской 
армии, начал пожилой лейтенант.

— Дайте мне карту, товарищ Закоморный. — Исидор 
Львович поглядел на карту. Он запомнил ее наизусть 
еще с утра, когда они с Городковым и начштаба около
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часу просидели над ней.— Перестройте свою роту в 
соответствии с задачей уличного боя. Двигайтесь вот 
сюда. — Исидор Львович показал сначала на карту, 
потом оглянулся и указал на группу красных зданий, 
видных из-за крыш.— Вышлите вперед разведку. ‘ Раз­
бейте каждое отделение на две группы... — говорил 
Исидор Львович резковатым голосом, и чем тверже 
был его голос, тем) больше веселой готовности и удов­
летворения видел он в глазах лейтенанта, тем более 
почтительно глядел на него Закоморный.

Лейтенант, откозыряв, зычно крикнул: «Бойцы пятой 
роты, ко мше!», и беспорядочная толпа, шедшая по ули­
це, поредела, большинство бойцов начали грудиться на 
одном из дворов вокруг своего широкоплечего, бочко­
ватого лейтенанта.

Откуда-то вдруг прибежал Забалуев, который все 
время то исчезал, то появлялся и каждый раз приносил 
какие-нибудь новости Весело блестя глазами, он рас­
сказывал о том, как группа Дементьева прорвалась на 
соединение с Фетисовым!.

— Короче, короче, — нетерпеливо прерывал его За- 
коморнЬш. — Политрука нашего видел?

— Так как же не видеть? Я как от вас пришел, о« 
меня к Митьке послал.

— Видно, сам напросился, — усмехнулся Закомор-' 
ный. — А где сейчас политрук?

— Разрешите доложить, товарищ лейтенант, — ста­
раясь быть серьезным, говорил Забалуев. — В фетисов- 
ский дом прибыло .все начальство. И старший лейтенант 
Нахимов, и полковник Кораблев, и полковник Город­
ков. Нашего политрука задержали. Очень его отмечали,, 
и об вас тоже хороший разговор был...

-— Откуда ты все это знаешь?—прервал Закоморный..
— А я у окна стоял, м«е слышно было, — сказал 

Забалуев; его голос был серьезен, но лицо неудержимо 
смеялось. — А потом1 меня позвал товарищ политрук 
и приказал отправляться к вам. Товарищу политруку 
дана1 задача — заходить с правого флаяга, перейти ру­
чей и соединиться с вами, товарищ лейтенант, вот тут 
вот... — Нахмурив брови, Забалуев осторожно водил 
пальцем над картой, словно боясь, что, если он не сра­
зу точно покажет, а будет водить по самой карте, 
произойдет какая-то ошибка. — Вот тут вот. — Он
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ткнул туда, куда нужно, и облегченно вздохнул. — Там 
будете брать фабрику.

Забалуев, подтянувшись и козырнув, повернулся к 
Исидору Львовичу.

— Насчет вас беспокоились, товарищ бригадный ко­
миссар. Просил вас командир дивизии прибыть на но­
вый энпэ, то есть в фетисовский, значит, дом.

Исидор Львович видел сейчас вокруг все больше­
знакомых, и уходить отсюда ему не хотелось.

Рота Закоморного, приостановившись, собиралась на 
большом дворе, окруженном высокими амбарами. Бойцы 
строились по взводам и отделениям*. Ряды роты сильно 
поредели. Но Закоморный установил на улице патруль 
и задерживал бойцов, отбившихся от других рот. Каж­
дого задержанного Закоморный опрашивал и направлял 
его к соседям, в пятую или в третью1 роту, если бойцы 
были оттуда, тем из бойцов, ответы которых были, 
сбивчивы, он приказывал становиться в ряды своей ро- 
■rtj. Так пополнил он два взвода, которые были при 
нем.

Неутомимый Забалуев, во главе своего отделения» 
вооруженного автоматами, ручными пулеметами и гра­
натами, двигаясь через дворы, ушел в глубь города, 
чтоб не оторваться от немцев. Оттуда уже слышались 
разрозненные и короткие, как бы нащупывающие оче­
реди автоматов.

Перестроение роты уже подходило к концу. Вдруг 
раздались громкие крики, люди смеясь показывали на 
дорогу: посреди улицы ехала походная кухня и весело 
дымила. Правил старшина, с ним рядом сидел редактор 
ротного боевого листка Новодережкин, позади из-за 
клубов пара то показывалось, то вновь исчезало крас­
ное лицо повара.

Старшина Касымов дико, по-татарски, гикнув, лихо 
завернул лошадь под деревья и спрыгнул с облучка.

Мгновенное раздумье пробежало по лицу Закоморно­
го. Он взглянул на солнце, уже клонившееся к закату, 
и -вздохнул.

— Эх, товарищ бригадный комиссар, — сказал он, 
обращаясь к Исидору Львовичу. — Очень охота бойцов 
накормить, а время горячее: немец побежал, если ему 
не дать остановиться, так он аж до Берлина добежит. 
Что делать, а?
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— Я хлеба и сахару могу выдать, товарищ коман­
ди р ,— сказал Касымов, козырнувший Исидору Льво­
вичу и по-приятельски улыбнувшийся ему. — Ну и по­
искали мы вас, товарищ командир! Сначала сунулись 
Прямо на шоссе, потому что нам сацеры сказали, что 
нашего политрука там видели. А на дороге-то еще 

.мелимы...
Нерешительность уже исчезла с лица Закоморного.
— Делай так, старшина, — сказал он: — давай хлеба, 

•сахару и что можешь разведчикам. Сейчас пошлем. 
Остальных живо начинай кормить.

— Айн момент! — и повар поднял крышку котла.
Оттуда пахнуло так, что Исидору Львовичу тут же

захотелось есть. Котелок щей сейчас же появился пе­
ред ним.

— Бойцы говорят, товарищ бригадный комиссар, чтоб 
вам мяса на двоих положить, — говорил Касымов, —г 
очень вас полюбили. Говорят, воодушевляли вы их.

Исидор Львович оглянулся, вся очередь, построив­
шаяся у котла, глядела на него. Это было точно одно 
приветливое лицо...

«И чем я их воодушевлял? Я и слова не сказал 
им,— думал он. — Тем, что шел вместе с ними, и слова 
тут не нужны»,— ответил он себе.

Обкусанной деревянной ложкой ел он пылающие щи, 
от которых жар разом кинулся в лицо, и прислушивал­
ся к громкому голосу редактора боевого листка, кото­
рый читал вслух. Это был уже не тот боевой листок, 
который видел Исидор Львович сегодня утром. Речь 
шла о новых подвигах, о взятии в плен пробравшихся 
■в тыл батальона автоматчиков, отмечался Нолдин, уже 
знакомый Исидору Львовичу.

— А что, младший лейтенант Давгелло ранен?
— Убили его.
— Кто сказал — убили? —■ возмущенно крикнул стар­

шина. — Д овгелло в санбате, тяжелое ранение, но жив 
будет.

Каждое сообщение о подвиге тут же сопровожда­
лось одобрительными возгласами, ласковыми замечания­
ми, тот дух живого чудесного единства, который горел 
в бою, не погасал и здесь во время короткой передышки.

Исидор Львович, с особенным интересом наблюдав­
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ший новичков, заметил, как точно живой ток проходил 
по их нахмуренным недоверчивым лицам.

Бойцы, о которых повествовал боевой листок, тут же 
представали перед Исидором Львовичем. К нему под­
вели бойца Павловского, усталого человека в очках,_
это он крикнул: «Ура'.», после чего весь взвод пошел 
в наступление.

— Товарищ бригадный комиссар, — умоляюще сказал 
Павловский, — я хочу вам объяснить, что героем как 
раз являюсь не я, а наш командир отделения, сержант 
Тиунов, который обо мне заметку написал. «Ура» я 
крикнул только потому, что убил немца. И крикнул-то 
я нечаянно, от радости. Это сержант Тиунов превратил 
мое «ура» в сигнал наступления для нашего отделения. 
А за нашим отделением пошел весь взвод.

Но тут в спор вмешался парторг роты, громадный 
латыш.

— Все были герои, — добродушно говорил он, — и 
товарищ Павловский, и товарищ Тиунов, и товарищ 
Груздев.

Подошел Ивашин. Он уже пообедал, смакуя доедал 
корочку ржаного хлеба и вытирал пот, мелкими капель­
ками выступивший по всему его широкому раскраснев­
шемуся лицу. Он опять выразительно взглянул на Иси­
дора Львовича, который не выдержал и спросил, не 
был ли Ивашин на Красной Пресне в ту жаркую июль­
скую ночь, когда провожали дивизию.

— Так это же наша дивизия. Я ведь с завода имени 
Латышева.

— А Ксению Ивановну знаете? — взволнованно спро­
сил Исидор Львович, точно ответ на этот вопрос имел 
какое-то важное значение.

— Да ведь моя жена покойная была Латышева, — 
медленно говорил Ивашин,— Тимофея Георгиевича род­
ная сестра. Нашего сына старшего Тимофеем звали. 
Герой был... Лейтенант.— Он замолчал, понурив голову.

«Звали»... — Исидор У1ьвович все понял и вспоммил о 
Косте. После госпиталя его должны были послать в 
школу лейтенантов. Тимофея не стало, идет Констан­
тин. Чувство близости душевной, кровной с Ивашиным, 
которого он только узнал,— нет, не только с Ивашиным, 
с каждым из этих людей, и еще шире — со всем* мно­
жеством воюющих советских людей остро поразило его.
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— Да, вырастили сынов и не думали, что придется 
самим винтовки брать. Уже стариками жили, на отды­
хе,— глухо говорил Ивашин, как будто понимая, что 
выражает те только свою судьбу, но также судьбу 
Исидора Львовича.

А Исидор Львович был уверен что этот крупный 
старик с сединой в ершистой голове с начала войны по­
молодел так же, как и сам Исидор Львович. Да ведь 
это же происходит со всеми нами, со всем народом. 
Исидор Львович вспомнил разговор с Костей и только 
хотел рассказать Ивашину о сыне, как вдруг с пронзи­
тельным визгом разорвались мины — первая, вторая, 
третья, четвертая...

Они летели через головы содрогнувшейся очереди, 
стоявшей перед котлом, над головами обедающих. Раз­
рывы были угрожающе близко, земля загудела и засто­
нала. Обед еще не был доеден, боевой листок не был 
дочитан, Мирович и Ивашин не докончили своего раз­
говора...

—■ Вам бы, товарищ бригадный комиссар, на энпэ- 
вернуться. Ведь ждут вас там, разрешите напомнить, — 
извиняющимся голосом) сказал Закомюрный. — Ну что 
еще? — нахмурившись, спросил он редактора боевого 
листка, который с робким и решительным выражением 
пухлого добродушного лица встал перед командиром*.

— Разрешите мне, товарищ командир, наступать вме­
сте со своим взводом*, — сказал он.

— А штык не потеряете? — хмуро спросил Закомор­
ный. — Да ладно, ладно, становитесь.

Рота Закоморного двинулась вперед. Она не текла 
толпой по улице. Маленькие кучки бойцов исчезали во 
дворах, на пустырях, но все они двигались в одном на­
правлении— к центру города.

Долго глядел Исидор Львович всЛед Закоморному, 
уходившему в сопровождении своей группы, в состав 
которой входило два пулемета' «максим», четыре руч­
ных пулемета, восемь автоматчиков, вооруженных гра­
натами. Вот они сразу завернули за угол, исчезли, — 
придется ли еще когда увидеть; этик людей?..

Владлен Косовский, который должен был довести 
Исидора Львовича до командного пункта, напомнил 
ему о том), что нужно скорее итти. Исидор Львович
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ощущал крепкое 'рукопожатие Закоморного. «Сколько 
благородных рук выпало мне на долю .пожать сего­
дня»,— подумал он и вдруг вспомнил слова Кости: «От­
бор человечества, гвардия человечества», именно так— 
гвардейцы!»

VI

В кузове машины стояло трое носилок, на которых 
лежали раненые. Один раненый сидел с шофером, еще 
один в кузове, рядом с сестрами, сопровождавшими ра­
неных до госпиталя. Та, что помоложе, со светлыми, 
почти обесцвеченными волосами и облупившимся носиком, 
в ватнике и ватных штанах, долгоногая, все время разго­
варивала с ранеными. Другая сестра — Ирина Владими­
рова была молчалива и на каждой рытвине пригибалась 
к своему раненому — лейтенанту Самоварову, которого 
она сопровождала в дивизионный госпиталь. Но пухлое 
лицо Самоварова было неподвижно и бледно, веки 
сжаты. «Вот терпеливый», — думала Ирина о своем 
командире. Раньше она его хотя и уважала, но под­
смеивалась над шш. Теперь он вызывал у нее благого­
вейную нежность, ей хотелось погладить его.

Другая сестра говорила о прошедшем бое, но не о 
самом ходе сражения, который интересовал Ирину, а о 
происшествиях в санчасти полка, о том, как привели 
немца, сошедшего с ума во время боя.

Немец уверял фельдшера, что у «его позвоночный 
столб сделан из железа, и врач рассердился, когда 
фельдшер, поверив немцу, всерьез доложил ему об этом.

Потом она рассказывала о других девушках, работав­
ших в санчасти полка, и раненые то смеялись и шути­
ли-вместе с ней, то, особенно, когда трясло на ухабах, 
охали и ругались, на что Лиля (так звали сестру) оби­
жалась. А ухабы попадались часто. Предусмотритель­
ный шофер поехал -не по шоссе, которое немцы с че­
тырех часов вечера, вот уже три часа подряд, непре­
рывно обстреливали артиллерией и бомбили авиацией, а 
по лесным дорожкам! и просекам.

Однако спокойно доехать все-таки не удалось. В се­
редине смешного Лилиного рассказа низко над их го­
ловами что-то страшно прогудело, затрещали выстрелы, 
машину дернуло.
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Саш  не сознавая, что делает, Ирина вытянула руки 
■ад носилками, как бы заслоняя собою раненых, и 
взглянула наверх. Немецкий самолет с черными свасти­
ками под крыльями уже уносился вдоль по -просеке в 
обстреливал другие машины.

Шофер встревоженно заглянул в кузов:
— Как у вас?
Ирина изменила позу, которая сразу показалась ей 

•мешной и бессмысленной, и оглянулась: Лили не был» 
в кузове. Но через секунду она залезла обратно, маши- 
аа тронулась, раненые посмеивались: «Ишь ты, как вет­
ром сдуло». Лиля была смущена и говорила о том, что 
а бою она ничего не боялась, доползала до самой пере­
довой, а спрыгнула от неожиданности. Ирина верила ей.

Стало уже темнеть, когда они подъехали к дивизион­
ному госпиталю. Санитары выбежали навстречу, стали 
вытаскивать раненых. И тут-то Лиля показала себя! Она 
просто брала раненого на руки и вносила в помещение. 
Раненые были очень довольны, все хвалили Лилю, в 
»на тоже была довольна.

— Ну, как у вас там на передовой? — спросил очень 
юнкий и длинный врач. Белый халат висел на нем>, как 
аа вешалке, и похоже было, что фаса у него совсем 
ает, как у ножика, и есть только профиль—резко очер­
ченный нос и маленький круглый ротик.

— Наша берет, товарищ военврач,— звонко сказала 
Лиля.

Врач прищурил на нее свои маленькие серповидные 
глазки.

— И много она взяла? — насмешливо спросил он.
— Нет, товарищ военврач,— вмешалась в разговор 

Ирина,— когда мы уезжали, батальон Нухимова был 
тже на окраине.

— Батальон Нухимова... — припоминая, сказал воен­
врач,— это первый батальон кораблевского полка?

— Да.
— Значит, вы из кораблевского полка;— озабоченно 

•казал военврач и, взяв Ирину под руку, отвел ее в 
сторону, предоставив Лиле шумно прощаться со своими 
ранеными.— Я попрошу вас, как старшую по званию 
и... более солидную, пройти вместе со мной. Тут у вас 
умирает один...

«Дементьев»,— сразу подумала Ирина. День был тя­
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желый, и зенитчики в своей схватке с немецкими тан­
ками очень пострадали. Трое бойцов умерло на руках у 
Ирины, двенадцать человек она перевязала, да тут еще 
ранили Самоварова —/любимого командира зенитно 
батареи. Казалось, что она даже и не подумала за весь 
этот день о Дементьеве, но тут вдруг она обнаружила, 
что он все время был в душе ее. Не слушая врача, ко­
торый говорил ей чго-то, она с отчаянием ужасом 
вошла в палату. Здесь стояли только две койки, одна 
из них была пуста, на другой лежал чернобровый блед­
ный юноша. И, подходя, она все еще не верила тому, 
что это не Дементьев, хотя уже узнала это был 
адъютант полка — старший лейтенант Холодок. Весе- 
лый, франтоватый, самоуверенный, он не нравился ей, 
она всегда сторонилась его Но он так изменился! А он 
уже смотрел на нее своими черными глазами. Ирина 
знала, что теперь никогда не забудет этих глаз.

— Ирина Евгеньевна,— тихо, но внятно сказал он, 
значит, с вами увидеться перед смертью пришлось. 11о 
ми-раю...— проговорил он раздельно, точно стараясь.
чтобы она поняла его.

.Как рябь по воде, по лицу его прошел страх, лице 
задрожало каждой морщинкой—и ТУТ же успокоилось. 
И уже нельзя было понять, что означает это успокое­
ние, неподвижность этого тусклого взгляда. А рядом 
из-за фанерных перегородок были слышны стоны, руга­
тельства и проклятия, просьбы напиться и просьбы по­
вернуть на другой бочок—все то, что для Ирины всег­
да так страшно сближало госпиталь с другим, совсем 
Другим, радостным миром, с миром* детской, беспомощ­
ной жизни. И, вглядываясь в лицо Петруши Холодка, 
она бранила себя, но продолжала бояться за свое, за 
стройного кудрявого мальчика, раны которого она пере­
вязывала, когда санитары в беспамятстве вытащили 
его из-под танка. Где он? Что с ним? И ведь он тоже, 
может, умирает где-то сейчас в лесу, на поляне, на ули­
че города...

— Ты будешь в штабе,— говорил Холодок, ска и 
ftMy, что пропал, мол, Холодок. Что не мать родную 
черед концом вспоминал, а его. Что я был, пока он ме-

к себе не взял? Человек без своего дела. Служил 
приказчиком, писарем в сельсовете... А он меня воен­
ным сделал, душу м«е военную вложил. Ты ему толь­
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ко скажи, что Холодок желает вам, товарищ полков­
ник, довоевать до победы и свою Зинаиду Петровну 
увидеть и...

Вдруг точно какая-то невидимая Ирине сила схвати­
ла его и приподняла так, что голова осталась на по­
душке, а грудь поднялась над постелью. Он всплеснул 
руками, уронил их на одеяло. Пальцы быстро побежали 
по одеялу. («Как на рояли»,— не могла не подумать 
Ирина.) Она взглянула в лицо ему — перед ней уже бы­
ло лицо мертвеца. Где было все то, что за миг перед 
смертью еще жило, обращенное к жизни? Только она 
одна берегла теперь эти единственные и хрупкие по­
следние слова, последнее движение души, невесомую и 
драгоценную ношу, которую нужно донести до пол­
ковника Кораблева.

Ирина ч села в кузов. Шофер уговаривал ее сесть ря­
дом, но ей не хотелось, чтоб он видел ее слезы.

Как были тихо прекрасны эти зеленоватые сумерки 
под осенними звездами и резные вершины берез! Она 
утирала слезы и, глубоко вздыхая, ощущала сквозь 
бензинную вонь настойчивый, говорящий о счастьи и 
жизни терпкий запах осенней листвы.

За это время немцы перестали обстреливать дорогу, 
авиация не показывалась, звуки боя ушли далеко. Осто­
рожный шофер решил выехать на шоссе. Не проехали 
они одного километра, как впереди увидели неподвиж­
ную сбочившуюся машину.

— Стоп, товарищ! — крикнул кто-то.
Человек, окликнувший машину, стоял на самом* шос­

се. Шофер остановил машину. Ирина слышала, как сла­
бый («городской»,— подумала она) голос рассказывает 
о том, что их разбомбил немецкий самолет: шофер 
убит, они уцелели, им во что бы то ни стало нужно на 
передовую.

Последовала быстрая, обязательная на фронте, про­
верка документов. Потом задний борт машины открыли, 
и три человека, в их числе шофер, кряхтя перетащили 
из пострадавшей машины нечто прикрытое брезентом 
похоже, что какой-то механизм. Шофер предлагал сесть 
с ним рядом! тому, кто говорил слабым голосом), назы­
вая его почтительно капитаном. Но капитан сесть рядом 
с шофером отказался, посадил там своего сопровожда­
ющего сержанта, а сам* сел в кузов автомобиля.
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Он дал сигнал трогать только после того, когда убе­
дился, что драгоценная кладь, рада которой он и сел в 
кузов, стоит прочно. На всякий случай он устроился 
около нее, в ногах • у Ирины, которая сидела на носил­
ках.

Он закурил,—'Ирина увидела трафарет артиллериста 
на петлицах, реденькие и темные брови, морщинки на 
щеках и на виске. Он предложил ей закурить, она от­
казалась. Минуты ^ в е  они ехали молча, потом он, уже 
не потому, что беспокоился о своем! сокровище, а по­
тому, что хотел рассмотреть лицо Ирины, зажег фонарь 
и на секунду направил ей луч прямо в глаза, ослеп­
ляя ее.

— Раненых отвозили, сестрица? — тут же заговорил 
он.

Петруша Холодок был еще перед глазами Ирины. 
«А Гриша — мой Гриша, где он?» Смерть Холодка за­
ставила ее впервые, не скрываясь перед собой, назвать 
Гришу — своим). Как остро чувствовала она сейчас, что 
смерть может отнять у нее не только 'будущее большое 
счастье, но самое маленькое настоящее — сейчас сви­
деться с нямЛ И вдруг эта яркая вспышка света: ее 
точно грубо ударили по глазам. «Заинтересовался»,— 
зло подумала она о капитане.

— Так точно, раненых,— скрипучим!, неприятным го­
лосом ответила она.

Капитан с комическим испугом отодвинулся от нее и 
вдруг засмеялся очень приятно и совершенно по-домаш­
нему, как будто все это происходило у нее на москов­
ской квартире за чайным столом/.

— Конечно, я произвел на вас впечатление крайне 
невыгодное: с места в карьер пристаю с разговорами,— 
говорил он.— А вы женщина явно интеллигентная, и 
мне даже кажется, что я вас где-то видел. Человек я 
пожилой, женатый, жене своей пишу после каждого 
случая, когда побываю в опасности, но она по женской 
наивности до сих пор уверена, что я вне всякой опас­
ности. И дети у меня есть... Но что же мне делать, 
если я, правда, чувствителен к женской прелести? Как 
видите, я открыто об этом! объявляю, и это свидетель­
ствует о том), что у меня есть только одно намерение— 
поговорить с интеллигентной и красивой женщиной.
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Ирине показалась приятна и самая манера капитана 
и его слабый, искренний, добродушно-насмешливый го­
лос. И она сказала:

— Я только что видела, как умирал человек, и мне 
тяжело.

Наступило долгое молчание.
— Ваш близкий товарищ? — спросил капитан.
— Нет, пожалуй, наоборот|, при жизни я не любила 

его, но, оказывается, он был очеиь хороший, настоящий 
солдат. Я случайно там была, и вот я должна выпол­
нить его последнее поручение. Мне нужно будет найти 
полковника Кораблева. Это адъютант его

— Неужели Петруша Холодок? — быстро спросил 
капитан.

И когда Ирина ответила утвердительно, капитан ска­
зал растерянно:

— Вот дела... Представьте, я тоже не любил его. 
Мои батареи с ними взаимодействуют, и этот Холодок, 
хотя он разбираемся в артиллерийском деле, как моя 
лошадь Феничка^ВДо, представьте, берет иногда на себя 
смелость вмешиваться,— раздраженно сказал он и тут 
же спохватился.— Убили... Теперь это все неважно. На­
ши споры и рапорты и прочее... Одно скажу вам, не­
отмщенным он не останется.

И хотя голос его не прозвучал громче, но злоба, ко­
торая послышалась в этих словах, понравилась Ирине.

Некоторое время они опять ехали молча.
— Знаете, М'не иногда кажется, что никто у нас в ди­

визии не умеет так ненавидеть немцев, как я,— сказал 
капитан. — Если я за день не причинил им какую-ни­
будь кровавую неприятность, так мне свет не мил, и, 
когда бреюсь, хочется себе в лицо плюнуть. Если вы 
хотя приблизительно представляете себе, что такое три 
батареи, то вы должны понимать, что кое-какие воз­
можности досадить им у меня есть. Но я не об этих 
возможностях говорю, а о таких, когда я точно знаю, 
что это от меня исходит. Вот, изволите видеть эту шту­
ку,—сказал он, нежно похлопывая рукой по брезенту,— 
я артиллерист и к радиотехнике не имею никакого от­
ношения. Но вот занялся радиотехникой. И собрал одну 
штучку — походную радиостанцию для корректировки 
стрельбы. Не далее как сегодня немцы почувствуют су­
щественное изменение огневого режима, и я обещаю вам.
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его я в этот момент подумаю о Петруше Холодке, — 
сказал он серьезно и даже торжественно.

Ирине просто удивительно было, до какой степени 
знаком казался ей‘ этот человек, точно она его знала 
много лет. Он был ей гораздо более понятен, чем Де­
ментьев, Гриша Дементьев,— даже по имени и отчеству 
нельзя было его назвать. Это был мальчик, и то, что 
она чувствовала свою зависимость от него, и возмуща­
ло и страшило ее.

Из леса они вдруг выехали, и город на горе был 
перед ними. Он казался еще темнее от нескольких 
пожаров, полыхавших в нем. Зловещий фейерверк огня ( 
играл над городом!, стрельба, на которую они дорогой 
перестали обращать внимание, опять потребовала при­
вычного и надоедливого напряжения нервов.

Под горой, у мостика, белевшего в темноте и, оче­
видно, только что наведенного, их остановил патруль. 
Он их направил к крайнему дому, где был расположев 
какой-то штаб — не то полка, не то батальона.

Шофер зигзагами въезжал на гору, то и дело оста­
навливаясь и расспрашивая саперов, починявших дорогу. 
По их словам, город был взят, но что означала не­
умолчная и довольно близкая стрельба, саперы объяс­
нить не могли.

Их машину остановил еще один патруль, указавший 
им дом на окраине, тот самый, где отсиживался Митя 
Фетисов. Здание это представляло из себя настоящую 
крепость.

С улицы они спустились в подземелье и вышли пря­
мо в коридор дома, тускло освещенный керосиновой 
лампой. Они прошли через комнату, заставленную кро­
ватями,— там висел портрет красивой женщины, глаза 
ее были прострелены. В соседней маленькой комнате, 
опрятно прибранной, но с большой дырой в полу, они 
застали Кораблева, который диктовал приказ своему но­
вому рыженькому адъютанту. Кораблев вопросительно 
нахмурился, увидев позади капитана Стахеева незнако­
мое ему бледное лицо Ирины.

— Это санинструктор зенитчиков, они где-то здесь 
стоят,— объяснил Стахеев.

— Ушли вперед,— сказал Кораблев,— их около фаб­
ричного городка искать надо.
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— Около фабричного городка? — весело сказал Ста­
хеев, не обращая внимания на то, что Кораблев про­
должал хмуриться.— Так это мы вместе опять поедем*. 
Разрешите сесть, товарищ полковник?

—• Садись, ладно,— и Кораблев вдруг перестал хму­
риться,— курите. Садитесь, товарищ санинструктор, — 
обратился он к Ирине.— В чем у тебя дело? — обратил 
ся он спять к Стахееву.

— Хочу, товарищ полковник, установить на централь­
ном фабричном здании своего наблюдателя. Везу для 
этого специально собранную радиостанцию, и будем! от­
туда корректировать стрельбу. «У нас пойдет тогда уж 
музыка не та, у нас запляшут лес и горы».

— Хм,— сказал Кораблев,— ты, однако, опережаешь 
события. Центральное фабричное здание еще не занято.

— А все говорят, что мы с трех сторон вошли в 
город.

— Мы-то в город вошли, а немцы еще из города не 
вышли,— сказал) Кораблев.— Слышишь, что делается?— 
и он кивнул в ту сторону, откуда были слышны стрель­
ба и взрывы.— Наши прошли ©перед, но немцы, конеч­
но, оставили в пылу автоматчиков и пулеметные засады. 
А теперь сам! чорт не разберет, где свои и где чужие. 
А я вот третий батальон свой попридержал и сейчас его 
силами следом за передовыми частями прохожу по горо­
ду, дезинфицирую каждую щель. Так-то,— сказал он, 
довольный собой.

— Основательная работа,— сказал Стахеев,— а в об- 
щемьто как, дело сделано?

— А как же не сделано,— сказал Кораблев и доба­
вил, таинственно понизив голос: — Перехватили немец­
кую шифровку, нагоняй генералу Эйхенгорну, который 
тут против нас командует, и указанье, что из-за его не­
достаточной стойкости Снимают две дивизии с какого- 
то важного направления и перекидывают на нас. Жарко 
у нас будет,— сказал он задумчиво.

— Да,— Стахеев встал с места,— значит, надо скорее 
все делать, чтобы встретить их достойным образом. 
Мою машину разбомбили по дороге, и я сам доехал на 
машине вашей санчасти. Можно воспользоваться?

— Можно. Я вам охрану дам) и сопровождающих. 
Отправляйтесь,— сказал Кораблев и кивнул головой, от­
неся этот кивок и к Стахееву и к Ирине.
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—■ Товарищ полковник,— сказала Ирина,
—■ Что еще? — опять нахмурившись, резко спросил 

Кораблев.
-1 У  меня к вам краткое поручение. Я была в диви 

знойном госпитале: там умер ваш адъютант.
— Этого не может быть,— остановившись и уперев в 

нее свои темносиние глаза, сказал Кораблев.—Холодок? 
Умер?

— Это было при мне,— сказала Ирина.
Порою замолкая и прикрывая глаза рукой, чтобы воз­

можно точнее передать слова Холодка, она повторила 
их полкомику, который, слегка расставив ноги и уста­
вившись в пол, слушал ее. Когда она кончила, он про­
вел рукой по ершистой своей голове.

— Здесь что-то не так,—сказал он хрипло и недовер­
чиво.— Ничего я такого, о чем вы говорите, для него 
не сделал, много от него требовал и держал его строго. 
И с чего бы он стал... Да, может, это вам показалось?

— Я передала вам то, что он просил передать, •— 
твердо сказала Ирина.

— И жену вспомнил? Да ведь он даже незнаком с 
ней. То есть нет... письмо семье завозил. Надо будет 
написать ей... — сказал он беспокойно. — Язев! — крик­
нул он, подходя к дверям в' темную комнату, и в голосе 
его была слышна беспомощность.

--- Товарищ комиссар ушел вместе с третьим! батальо­
ном, товарищ полковник,— вскакивая, сказал рыжень­
кий адъютант.

Кораблев обернулся к нему и, точно впервые увидев 
его румяную, с рыжими бровями молодую физиономию, 
стал глядеть <на него.

Стахеев, молча слушавший весь этот разговор, ти­
хонько потянул Ирину за локоть.

— Двигаемся,— сказал он.
Уже в соседней комнате они услышали, как Кораб­

лев сказал:
— Что ж, лейтенант Максимович, может, и вы тоже 

считаете, что сегодняшний выговор по приказу сделает 
вас человеком, а?

Слова были шутливые, голос грустный...
— Загадали вы загадку полковнику Кораблеву,- -ска­

зал Стахеев.
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VII

Дементьев на несколько секунд задремал, и во сн* 
было то же, что наяву — светящее ему прямо в лицо 
закатное солнце, синие, уже вечерние, тени голых де­
ревьев на скованной холодом розовой земле огорода, 
кирпичное здание фабрики по ту сторону черного ручья.

Отступив до фабрики, немцы пытались приостановить 
здесь нарастающий напор русских. Дементьев и Закомор­
ный, с двух сторон выйдя к фабрике, окружили ее. Тре­
щала перестрелка, порой прерываемая взрывами гранат.

Дементьеву казалось, что на крыше фабрики находит­
ся немецкий наблюдатель — надо было его выследить 
и снять. Спрятавшись под развесистым дубом и поло­
жив автомат на его развилку, Дементьев^ смотрел 
на крышу фабрики, печально и ярко освещенную по­
следним солнечным светом, и поджидал малейшего не­
осторожного движения выслеживаемого им немца.

Можно ли заснуть в таком напряжении,— стоя и не 
смыкая глаз? Конечно, если бы на крыше что-нибудь 
шевельнулось, Дементьев сразу бы очнулся.

Это был не сон, а воспоминание о том', уже далеком, 
утре, когда, прибыв в дивизию, он впервые увидел эти 
красные здания далеко на горе. Вот они перед ним*, эти 
красные стены. Три^ крыльца выходят во двор и на од­
ном на зеленой вывеске с гербом Союза надпись: «Сбе­
регательная касса...» И то, что он видит их сейчас в 
такой близости,— было похоже на сон.

Да, пришло врлмя выгнать врагов и отсюда. Мысли, 
с которыми Гриша смотрел тогда на эту фабрику, с но­
вой силой овладели им.^Но, точно опять примеряя ста­
рую одежду, почувствовал он себя выросшим и возму­
жавшим,— так мшого пережил он за это время.

Он Е з д р о г н у л  и оглянулся, услышав среди грохота и 
треска чьи-то легкие, крадущиеся шаги,—это, прячась 
за черный забор, подползал к нему Забалуев. Чтоб не 
привлекать внимания немцев, он даже не поднялся с 
земли,— Дементьев сверху видел смуглое и розовое, го­
рящее азартом' лицо его.

— Товарищ политрук, имею план быстро кончить 
немцев. Вот гляди туда — видишь? — Он показал на то 
место, где ряд окон второго этажа как бы прерывался 
в одно под другим были пробиты два высоких стрель­
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чатых окна.^  Я тут разведал все,— говорил Заба­
луев, — здесь лестница идет, эти большие окна на 
вее выходят, а изнутри они деревянными щитами заде­
ланы. Здесь только пару противотанковых гранат лук- 
нуть — живо разнесет и дерево и стекло. Тогда сразу 
кинуться в дыру и выскочить прямо на лестницу.

— Позови сюда Нолдина и Манькова,— сказал Де­
ментьев, сразу оценивший по достоинству этот дерзкий, 
но совершенно реальный план.

Не только Маньков, готовый сейчас принять самое дерз­
кое предложение, но и хладнокровный Нолдин одобрил 
этот план. Правда, Нолдин тут же внес в него существен­
ные улучшения — он предложил использовать для скры­
того подползания к дому сточные канавы, спускающие­
ся к ручью, и приурочить все дело к ночи. Один взвод 
должен демонстративной атакой окон первого этажа 
отвлечь внимание противника от лестницы, другой бу­
дет наготове и кинется в пролом'.

Несмотря на явное недовольство Нолдина, Дементьев 
поручил ему демонстративную часть операции. Главную 
же задачу должен был осуществить Маньков, желанию 
которого оправдаться в бою Дементьев сочувствовал.

Командиры взводов вернулись к бойцам, нужно было 
подготовить их к новой задаче и соответственно пере­
группировать, Дементьев же вместе с Забалуевым от­
правился, чтобы встретиться с Закоморный и согласо­
вать с ним этот план.

Закоморный и Дементьев еще не виделись. Связь 
поддерживали записками да еще через Забалуева, кото­
рый по живости характера то и дело путешествовал от 
одной части роты к другой.

Перелезая через заборы, переходя через сады, пере­
бегая по переулкам, Дементьев дошел до той части ро­
ты, которая была с Закоморным^. Вон сержант Тиунов 
бежит к нему, тот самый Тиунов, в отделении кото­
рого читали про негритянскую девушку, а потом вместе 
с этим отделением Дементьев наступал, и Павловский 
убил своего первого немца, и возникло то самое «ура».

Неужели это произошло только вчера утром? Только 
вчера вступили мы в этот бой? Тиунов весело рапорто­
вал, а вон за забором' показалось улыбающееся лицо 
Павловского, пенсне его слегка блестит на солнце.
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Г1рер®?.1в рапорт Тиунова (некогда!), Дементьев спросил, 
где командир роты. Командир роты осматривал подсту­
пы к фабрике. Слеш там есть пристройка, по которой 
можно взобраться прямо во второй этаж — лестницы 
уже принесены.

— Товарищ лейтенант вон там>, вон на том клене си- 
дигг,— сказал Тиунов.

Дементьев пошел по направлению к клену, листва ко­
торого грозно пламенела в закатном солнце...

Выйдя из-за поворота, он увидел все дерево от кор­
ней до макушки. Все подножье его точно пылало — эткз 
вечернее солнце горело в опавшей листве.

Вдруг Закоморный ловко соскочил на землю.
— Филипп! — крикнул Дементьев.
— Грыць!
На ходу застегивая планшетку, Закоморный шел на­

встречу Дементьеву, шел прямо через открытое про­
странство ’ неровной мостовой, между камнями которой 
пробивалась трава. Он шел, все ускоряя шаг, и уже 
издали по его лицу видно было, как он 'радуется.

— Товарищ командир! Здесь простреливается, — тре­
вожно крикнул Рекстынь, показавшийся из-за плетня.

Но непоправимое свершилось: зловещий короткий
стук пулеметной очереди — и Закоморный, точно за­
пнувшись, упал...

— Товарищ политрук, берегитесь.
Но, ничего не слыша, Дементьев кинулся к Закомор- 

ному. Он схватил и потащил его, с ужасом чувствуя, 
как тяжелеет Закоморный, и не желая признаться себе 
в этом. Вдруг тело Закоморного словно стало легче: 
несколько бойцов подхватили командира... Только когда 
Закоморного поднеслй к забору и положили на мягкую 
листву, в ушах Дементьева раздались пулеметные оче 
реди, которыми за секунду до этого их обстреляли 
немцы.

Дементьев с такой силой рвал на Зжоморном ворот 
ватника и рубашки, что пуговицы отлетали во Bice сто­
роны. Закоморный, до того неподвижный, застонал в 
открыл глаза. В этот момент над юш склонилась мед­
сестра Катя.

— Доня... Доня... — позвал он так, как зовут только 
любимую женщину,— и разом) все лицо его потемнело
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Засыпкин дрожащей рукой прижал к губам его ми 
ленькое круглое зеркальце — оно осталось таким же 
блестящим.

— Конец,— сказал он шопотом.
— Как конец? — переспросил Дементьев. — Нет, 

нет.— Он теребил тело Закоморного.— Филипп, Фи­
липп!..— Он не хотел признавать того, что слущигось. 
Он опустил руки, и тело Закоморного мягко легло на 
листву.— Ай-ай-ай!..— сказал о«; так говорят дети, ког­
да что-то непоправимо разобьется.

Он снял каску, вытер пот со своего бледного лба, 
оглядел всех собравшихся вокруг мертвого командира, 
и то, что он увидел в этих взглядах — сочувствующих, 
печальных, гневных, нежных, сказало ему, что нужно 
делать.

Он снял планшетку с Закоморного и надел ее на се­
бя. Рукавом вытер кровь друга, запекшуюся на планшет­
ке, и бережно открыл ее. Там поверх карты местности 
лежал белый листок бумаги, на нем был тонко начерчен 
план фабрики — краснее и синие стрелки обозначали 
огневые налеты и штурмовые удары.

— Товарищи, — сказал Дементьев — я принимаю 
командование ротой. Наш дорогой командир подгото­
вил штурм,— нам предстоит его провести.

Мальков лежал в канаве, в десяти шагах от стрель­
чатого окошка.

Слева, у самого угла огромного здания, уже началась 
перестрелка, затеянная Нолдиным, и на торопливо-бес­
порядочное хлопанье винтовок немцы отвечали методи­
ческим стуком пулеметов — точно работало наперегон­
ки несколько швейных машинок. Надо было предпола­
гать, что внимание немце® отвлечено туда. Пройдет 
еще минута, может быть, две, Забалуев кинет гранаты, 
раздастся взрыв, стекло и деревянный щит будут раз­
биты. И тогда наступит очередь Манькова: он вскочит 
внутрь и откроет путь своим бойцам!. Возможно, что его 
тут же убьют, но все равно дорогу в здание о» пробьет

Если бы политрук Дементьев узнал, он, наверное, за­
претил бы Манъко'ву первому ворваться в здание. Мань­
ков— командир взвода, он должен сам руководить опе­
рацией. Его смерть может привести в расстройство вве­
ренных ему людей. Но Маньков нуждался в подвиге.
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Подвиг будет совершен, бесчестие будет снято. С роты 
его сместили на взвод, дали в подчинение этому н* 
совсем понятному, употребляющему часто газетные я 
книжные слова политруку Дементьеву. Его — окончив­
шего на «отлично» школу лейтенантов — в подчинение 
политруку! Правда, следовало признать, что политрук 
Дементьев показал себя в бою прекрасным' командиром, 
уважение Манькова к Дементьеву увеличилось, но н 
горечь его положения тоже возросла. И потом' — надо 
же и о будущем подумать. Сейчас он неизвестно что: 
командир взвода в штурмующей группе, предназначен­
ной для усиления действия второй роты. А что будет 
завтра?

Подвиг должен быть совершен, и тогда его опять 
назначат командиром роты. Или он погибнет, что тож« 
вероятно, но лучше погибнуть: жить в бесчестии он н* 
будет.

Странное впечатление произвела на него весть о смер­
ти лейтенанта Закоморного. Он и жалел его и хотел 
мстить за него, но вместе с тем сразу же ему пришло 
в голову соображенье, что в этой роте он — лейтенант 
Маньков — сейчас старший по званию. Будь политрук 
семи пядей во лбу, но, когда операция завершится, все 
будет сделано по форме: политрук останется политру­
ком, а командиром роты будет назначен лейтенант 
Маньков. Будет — если сейчас он покажет себя...

Ничего, кроме подвига, не существовало сейчас для 
Манькова. За двадцать три года его жизни происше­
ствие сегодняшнего дня было сам'ым большим! душев­
ным потрясением. В дивизию он только что прибыл, в 
все ему нравилось в ней —  и то, что она гвардейская, и 
то, что немцы знают ее и называют «сталинской диви­
зией». Ему нравились сослуживцы и особенно непосред­
ственный начальник — старший лейтенант Нухимов.

Нухимов внушал уважение отличным знанием воин­
ских уставов, тем, что прекрасно, по-снайперски владел 
оружием и, «как на картинке», умел бросить гранату. 
Кроме того, в нем' еще было вызывающее восхищение 
озорство: вопреки запрещению штаба дивизии, прока­
титься на случайной машине в Москву, прийти в мага­
зин Военторга, задурить там голову и купить десять 
флаконов одеколона для раздачи друзьям, уметь позна­
комиться на улице с красиёой девушкой. Нухимов в
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последний рейд в Москву брал с собой Маньиова,— то- 
то было весело. А впереди — бои, подвига, награды.

Бои начались, и все произошло по-другому,— серьез­
но, строго. Маньков лежит в канаве и ждет подвига, 
может быть, смерти, а в глаза его неотступно глядят 
беспощадные и укоряющие глаза полковника Городко­
ва, командира дивизии, о котором! он столько слышал 
от Нухимова, ив рук которого мечтал получить боевую 
награду. А вместо этого...

Звук взрыва показался ему слабым. Окно застлало 
густым дымом, и он кинулся в  этот дым, дыханье его 
перехватило, глаза застлало слезами, но он уже ухва­
тился за рваные остатки рамы, подтянулся и сквозь 
дым прыгнул’— он сам не знал, куда. Но под ногами 
его, как это и предсказывал Забалуев, ступени лестни­
цы. Он отфыркивался, откашливался. Дым рассеивает­
ся, сверху, с лестницы, бегут немцы...

«Сейчас меня убьют...» Но он уже метнул гранату, 
одну, другую, третью... Три взрыва раздались, овсе за­
волокло дымом, а в пролом (;ледом за ним уже лезли 
бойцы. В голове Манькова была отчетливая ясность: 
одних посылал он вверх, по лестнице, других вниз. Что 
бы там ни было, но подвиг уже совершен...

Сам он побежал вверх. Часть бойцов ворвалась во 
второй этаж, та mi шла уже схватка, но Маньков побе­
жал выше. Оттуда вдруг особенно гулко, оттого, что 
стреляли в помещении, заработал пулемет. «Сейчас 
смерть»,— опять подумал Маньков, пригнувшись, мет­
нулся вперед, и это спасло его — над самой его го­
ловой пролетела разящая очередь. В темноте набежал 
он на немца-пулеметчика, расположившегося на пло­
щадке. Первый раз в жизни с размаху всадил он штык 
не в манекен, но тем же затверженным) приемом в жи­
вое, орущее, содрогающееся, выдернул и еще раз ткнул 
с отчаянным и бешеным усилием, и снова выдернул,— 
он весь дрожал.

Волна бойцов (и тут были люди не только его взво­
да) набежала снизу. Заметив опасную бестолкови- 
цу и метание в их движениях, Маньков сразу овладел 
собой, почувствовал себя командиром.

— Слушай мою команду! — крикнул он.— Наверх, на 
четвертый, на пятый, на крышу — вперед!
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Этой стремительной внезапностью он вызвал расте­
рянность у тех немцев, которые продолжали перестре­
ливаться с Нолдиным. И, сразу почувствовав, что огонь 
противника стал жиже и беспорядочнее, Нолдин свою 
демонстративную атаку превратил в действительную, 
перешел к рукопашной и ворвался в первый этаж.

Почти одновременно Дементьев осуществил план За­
коморного, проникнув в здание по крыше, примыкаю­
щей к окнам второго этажа, и бойцы его теперь тесни­
ли немцев с другой стороны.

Маньков неожиданно увидел рядом с собой политру­
ка. При вспышке электрического фонаря он заметил, 
как осунулось его лицо.

— По-молодецки сделано, товарищ Маньков,— ска­
зал Дементьев.— Я подымусь на самый верх, а ты кон­
чай их на третьем' этаже.

Стоны, выстрелы, вой доносились из зала: третьего 
этажа. Борьба там* шла в темноте, только виден был в 
широких окнах ярко полыхающий пожар в городе. 
Маньков на мгновение зажег электрический фонарь.

Устроив баррикаду из нагромождения станков и ка­
ких-то кип, немцы отчаянно дрались на ней. Тут же, 
под защитой этой баррикады, немецкие пулеметчики об­
стреливали улицу из окон.

— Друзья! Отомстим за командира нашего! За Фи­
липпа Закоморного! — больно срывая голос, крикнул 
Маньков.

И точно нехватало только тех нескольких бойцов, 
которые, подхватив восклицание Манькова, кинулись на 
баррикаду. Сопротивление немце®! вдруг сломилось.

Скоро, кроме тяжело раненных, во всем зале не оста­
лось ни одного немца...

Три немца-пулеметчика, находившиеся на крыше фаб­
рики, не отрывались от своих пулеметов и стреляли до 
последнего. Но когда Аркадий Забалуев осторожно 
поднялся на крышу и пристрелил одного из них, два 
других сразу встали и подняли руки... Аркадий, черты­
хаясь и матерясь, тащил их пулемет. Впереди шли нем1- 
цы с поднятыми руками, сначала по душному темному 
чердаку, пэтом по узкой чердачной лестнице.

Всего несколько минут пробыл Аркадий на чердаке и 
на крыше, но за это время что-то существенное изме­
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нилось в огромном здании фабрики: тетерь только сни­
зу доносились (выстрелы. По всему зданию раздавалось 
хлопанье дверей, беготня на лестницах, звонкие поло­
са — свои голоса. Фабрика была уже занята второй 
ротой.

Аркадию не терпелось кинуться вниз, откуда еще 
слышна была стрельба, но надо было развязаться со 
своими пленными немцами. Он пытался их всучить Нол- 
дину, но тот торопился на четвертый этаж. У Гаркуна 
тоже было свое дело—установить минометы на третьем 
этаже и ударить в глубину немецкого расположения. 
«Неужели придется вести немцев до самого штаба ба­
тальона?» — с отчаянием думал Аркадий, но, когда он 
уже был внизу, ему попался Рекстынь. Лицо у него бы­
ло озабоченное.

— Давай, давай их сюда, — сказал Райстынь.—А ты 
мне нужен, милый парень, опустисыка1 в подвал и по­
смотри: не прячется ли там кто-нибудь?

Аркадию эта задача показалась занимательной. Со­
вершенно бесшумно двигаясь (способность, которой 
Аркадий славился во всем батальоне), он переходил из 
одного громадного помещения в другое, но везде было 
пусто, лежали только какие-то тюки. Аркадий направ­
лял электрический фонарик во все темные закоулки 
между ними. Он прошел шесть или семь громадных зал, 
и его уже взяла досада, что он взялся за такое скучное 
поручение, как вдруг, войдя в последний зал, он уви­
дел, что на самом верху нагроможденных друг на дру­
га тюков стоит человек в серой куртке и без штанов'. 
Видны были его голые тощие ляжки.

При всей своей способности к быстрому действию, 
Аркадий несколько опешил. На человеке этом была се­
рая немецкая военного покроя форменная тужурка и, 
кажется, офицерские знаки различия. Но отсутствие на 
нем1 штанов настолько удивило Аркадия, что он не сра­
зу смог признать в этом человеке немца, заклятого 
врага.

Немец, напившись, мог итти во весь рост в атаку, за­
вывая какую-то песню (этот вой иногда снился Арка­
дию), немец мог до последнего, уже умирая на штыке, 
■лезть в драку. Немец мог притвориться мертвым и вы­
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стрелять в спину, поднять руки и, подпустив к себе 
ближе, выстрелить в лицо. Но сегодня с немцами тво­
рилось что-то несообразное: те кидались с третьего и чет­
вертого этажа на мостовую с этим непонятным криком 
«юхей», а этот чудак снял штаны в самом разгаре боя.

Немец поднял голову, и судорога прошла по его до­
вольно правильному лицу с холеными усиками. Увидев 
нацеленный автомат, немец не поднял руки вверх, но и 
не стал сопротивляться. Натянув одной рукой спущен­
ные белые подштанники, он поднял другую кверху и, 
грозя оторопевшему Аркадию указательным пальцем, 
закричал:

— Nur diplomatisch schprechen!1— закричал он яростно 
и предостерегающе, с убежденностью, что для Аркадия 
эти слова имеют какое-то значение.

— Hande hoch! 2 — сказал Аркадий без всякой, впро­
чем», экспрессии.

Немец сначала подобрал кальсоны и застегнул их. 
Потом поднял руки и смирно пошел вперед.

Оправившись от изумления, Аркадий спросил, зара­
нее составив в уме фразу:

— Warum die Hosen w eg?3
Немец оглянулся и ответил Аркадию длинной и очень 

убедительно звучавшей фразой, которой Аркадий не по­
нял. Потом они шли молча, и только немец, порою спо­
тыкаясь в темноте, что-то ворчал молодым самоуверен­
ным баском!.

Они вышли на лестницу, тускло освещенную ночным 
керосиновым фонарем. Здесь им встретились Дементьев, 
Маньков, Засылкин и Рекстынь.

— Вот поймал какого-то непонятного, товарищ полит­
рук,— с досадой сказал Аркадий.— Зачем-то в подвале 
без штанов ходил. Чего-то объясняет, а я не понимаю.

Немец, не опуская рук, с интересом переводил глаза 
с одного лица на другое. Он, видимо, знал русский 
язык, но впервые слышал живую речь. И вдруг затруд­
ненно и с усилием, придавшим глуповатое выражение 
его самоуверенному лицу, он сказал:

1 Говорите только дипломатически!
2 Руки вверх!
3 ^Почему без штанов?
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— Без штанов потому, что рана, вот он, Blut1.
— А ну, расстегнись-ка,— грубо сказал Маньков. — 

Тьфу, ерунда это, а не ранг?.
— Если бы наши бойцы из-за таких царапин в бою 

одежду снимали, так что ж это? Нам бы голыми хо­
дить пришлось,— усмехаясь, сказал Засыпкин.

— Как же вы, офицер, и во время боя снимаете шта­
ны из-за такой ерунды? — гневно спросил Дементьев 
по-немецки.

Немец, видимо, так же |се:рьезно хотел что-то возра­
зить, но тут Аркадий захохотал. Это был такой смех, 
какой не часто приходится слышать. Уперев руки в бо­
ка, Забалуев топал ногами, рычал, потом утирал руками 
слезы, потом опять взглядывал на немца, удивленно 
глядевшего на него выпуклыми карими глазами.

— Товарищи, родные, не могу, пропадаю,—стонал он.
Этому смеху нельзя было противиться. Захохотал

Рекстынь, захихикал Маньков. И Дементьев, первый раз 
после смерти Закоморного, тоже улыбнулся. Но тут же 
нахмурился.

— Сержант Забалуев, вы еще о чем-нибудь говорили 
с пленным?

— Говорил,— постанывая от смеха, ответил Арка­
дий.— Он же мне сразу представился: я,— говорит, — 
с дипломатическим поручением от самого фюрера.

— Он, наверное, и штаны снял для дипломатической 
неприкосновенности,— начал Рекстынь, но, взглянув в 
глаза Дементьеву, замолчал.

— Сержант Забалуев,— совсем уже сердито сказал 
Дементьев,— я накладываю на вас дисциплинарное взы­
скание.

— Да что вы, товарищ политрук? Разве я шучу? Вы 
его по-немецки спросите, он вам все разъяснит, он так 
и сказал — дипломатиш.— Взглянув на серьезное лицо 
немца, Аркадий еще раз фыркнул, но удержался.

— Что вы говорили о дипломатии, когда сдавались?— 
по-немецки спросил Дементьев.

— Я только попросил о дипломатическом обращении 
со мною1,— сказал немец.— Младший командир, бравший 
меня в плен, мог поддатЫся азарту сражения и убить 
меня.

1 Кровь.
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— Он бы не совершил никакого (преступления,— ска­
зал Дементьев.— Вы наш враг, и при чем тут диплома­
тия?

Немец усмехнулся самодовольно:
— А если я имею сообщить для советского командо­

вания ценные сведения?
Дементьев оглянул его с головы до ног. Похоже, что 

немец был составлен из двух разных йоловинок, причем 
верхняя—холеная, офицерски самоуверенная половинка 
знать не хотела о том, что она непоправимо скомпроме­
тирована этими белыми кальсонами.

Дементьев пожал плечами, подумал и сказал:
—■ Придется вам, сержант Забалуев, препроводить 

пленного лейтенанта в штаб полка.
— Слушаю,— со вздохом сказал Забалуев. И, когда 

Дементьев отошел, добавил сердито: — Вот незадача 
мне сегодня: еле от тех двух отделался, так тут ди­
пломата поймал. Эй, —' сказал он, обращаясь к немцу 
и возвышая голос,— пошли! — Он указал на входную 
дверь.— Фораертс!

Немец быстро заговорил чуо-то, указывая на ноги, 
он, видимо, не хотел итти без штанов на улицу. Но, 
хотя интонации его речи были очень убедительны и да­
же жалобны, Забалуев не пожелал войти в его положе-* 
ние, внушительно потряс автоматом!, попрощался с то- 
варищэми и вместе с немцем вышел из помещения 
фабрики.

События складывались согласно честолюбивым пла­
нам Манькова.’ Как только все тот же долговязый и бе­
лобрысый, флегматично упрямый связист дотащил про­
вод от батальона до фабрики, Нухимюв запросил по те­
лефону, верна ли дошедшая до него весть о смерти За- 
комюрного. Дементьев ответил утвердительно, и тут же 
неминуемо возник разговор о том, кто должен встать 
на место Закоморного. Нухимов спросил, как вел себя 
в бою Маньков. Дементьев ответил, что отлично, и Ну­
химов тут же сказал, что в таком случае «и. о.» коман­
дира роты он назначит Манькова. Что юб этом* думает 
Дементьев?

— «И. о.», так «и. о.»... — ответил Дементьев.
Нухимов был рад, что его приятель «имеет шанс» так 

скоро поправить свои дела. Да и Дементьев готов был
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помочь Манькову. Но назначить его на место Закомор­
ного? При всех своих достоинствах, уже несомненных 
для Дементьева, Маньков очень проигрывал при сравне­
нии с Закомюрным!.

За короткое время совместной работы у Дементьева 
с Закоморный выработались очень ясные отношения. 
Закоморный был таким командиром!, в работу которого 
по меньшей мере смешно было вмешиваться. Получи­
лось так, что Дементьев весь отдавался политической 
работе, к?ходя в ней из командных задач Закоморного. 
Аналогия между первым! и вторым гблосом в дуэте 
здесь очень подходила: командир и политрук хорошо 
спелись.

Начав работать с Маньковым, Дементьев (невольно 
мастраивался на свою «партию второго голоса». Но это 
не получалось. Лейтенант Маньков еще не оправился 
после того, что с ним» случилось сегодня. Он робел и 
«партию первого голоса» вести пока не мог. Авторитет 
Дементьева в роте был настолько высок, что Маньков, 
действуя, все время оглядывался на него. Будь на месте 
политрука другой чел!Овек, это, может быть, ему льсти­
ло бы, но Дементьева это только злило и озадачивало. 
Он и до смерти Закоморного и сразу после его смерти 
сам выполнял обязанности командира и понимал, что 
командир во всей своей деятельности и особенно в бою 
должен быть самостоятелен и ответственен за свои 
действия только перед старшим начальником.

«Как же будет в бою, если даже и сейчас, в легких 
условиях передышки, когда немцы отступили и роте 
поручено занять оборону, Маньков всякий пустяк согла­
совывает со мной? — И Дементьев с раздражением ду­
мал: «Ты делай! Сделаешь неправильно, я сам тебе 
скажу». Но сказать об этом Манькову он не мог, на­
оборот, он должен быть доволен, что командир работа­
ет с ним «в контакте».

После смешного и странного пленения немца без 
штанов Маньков решил, что нужно еще раз и основа­
тельно обыскать все подвалы. Закомюрный так бы и 
сделал. Маньков же пошел искать Дементьева, чтоб 
«согласовать» с ним! этот вопрос.

Он застал его в одной из комнат третьего этажа. 
Тусклая потрескивающая (горел бензин с солью) коп­
тилка освещала письменный стол, кресла и графин с
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водой в углу — здесь был случайно уцелевший кабинет. 
Дементьев разговаривал с тремя латышевцами: Иваши­
ным, Гаркуном и бледным от потери крови, но упрямо 
отказавшимся итти в госпиталь Митей Фетисовым:. При­
ход Манькова опять отвлек Дементьева в область мы­
слей о командирской неполноценности Манькова.

— Делай, делай, — хмурясь, сказал ему Дементьев и, 
оторванный «на минуточку», снова вернулся к разговору 
с латышевцами, остро интересовавшему его.

Это была история, имевшая более чем десятилетнюю 
давность.

В 1930 году на завод имени Латышева поступит де­
ревенский парень Афанасий Гаркун. За один год прошел 
он путь от сезонника-строителя до слесаря-монтажника 
(завод в это время расширился .почти вдвое). Он стал 
ударником и пожелал вступить в партию. Но на общем 
партийном собрании против его принятия выступил Ива­
шин, пользовавшийся на заводе громадным авторитетом. 
Мотивы были такие: Гаркун пришел на завод за длин­
ным рублем, и вообще к нему следует приглядеться: ие 
бежал ли он из деревни от коллективизации?

Рекомендующий Гаркуна в партию директор завода 
говорил, что в стремлении Гаркуна к большому зара­
ботку нет ничего плохого, он действительно стремится 
жить хорошо, культурно, не пропивает денег, ходит в 
театр, покупает книги. Насчет деревенских дел Гаркуна 
известно было, что он — не кулак, и у него была соот­
ветствующая справка сельсовета. Однако Гаркун на 
партийном! собрании держался заносчиво, и парторгани­
зация пошла за Ивашиным.

А Гаркун стал застрельщиком стахановского движения 
на заводе и был награжден орденом. Его портрет напе­
чатали в центральных газетах. Накануне войны он стал 
мастером. Особенно славился он на заводе умением 
осваивать новые заграничные механизмы и умение» 
учить молодежь. Его ценили и любили.

Наступил наконец такой момент, когда старый недруг 
Ивашин сам пришел к Гаркуну и предложил рекомен­
довать в партию.

Надо было звать Ивашина, который по праву гордил­
ся и -тем, что они—Ивашины —четвертое поколение,— 
работают на заводах Москвы, и тем, что в старое вре-
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мя, имея на руках жену и малых детей, он никогда не“ 
отставал от товарищей, бастовал и скитался с одного 
завода на другой. Участник Октябрьского переворота, 
в Москве, участник гражданской войны — он вернулся 
иа завод, когда в цехах нельзя было продохнуть от пау­
тины, и вместе с другими товарищами восстанавливал 
завод. «Было чем гордиться!»

И вот он «признал свою ошибку», предложил Гаркуну 
рекомендацию. И надо было обладать характером Гар­
куна, чтоб от такой рекомендации отказаться. «Где уж 
нам, деревенским, чай пить, — сказал Афанасий. — Спа­
сибо, товарищ, поучили вы меня тогда, решил я уме­
реть беспартийным».

— А вот вчера, в том нашем доме, как подошло 
время умирать, тут-то я и понял. «Обиделся». — На 
кого обиделся? На самое коммунистическую партию? 
Какая глупость... И сказал я себе: жив буду, первое, 
что сделаю, пойду к товарищу >Ивашину просить реко­
мендацию.

Ивашин вздохнул, провел рукой по отрастающему 
ежику своих волос:

■— Мне и говорить об этом совестно. Глупость бы­
ла, — да ведь и ты хорош был тогда: меня, можно ска­
зать, вежливо из своей квартиры выкатил. Не ожидал 
я такого конфуза. Ну, да ладно!

Он положил свою руку на руку Гаркуна, лежавшую 
на столе, и Митя Фетисов подумал, что эти две боль­
шие сильные руки настолько схожи, как будто они 
принадлежат одному человеку. .

— А где у вас вторая рекомендация? — спросил\ Де­
ментьев.

Гаркун покраснел, отрицательно качнул головой и с 
ожиданием взглянул на Дементьева.

— В таком) случае, если вы ничего не имеете против,, 
я дам вам свою рекомендацию... — сказал Дементьев.

Как всегда, когда речь шла о партийных делах, он 
считал нужным говорить ясно, точно и несколько сухо­
вато. Но в голосе его Гаркун услышал такие ноты, что,, 
с благодарностью пожимая руку политрука, о>н вложил 
в рукопожатье всю свою силу. Дементьев ахнул, а Ива­
шин сказал:

— Да, товарищ политрук, такого крестничка не забу- 
 ̂Дете.
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Дементьев и Гаркун переглянулись, — та сеязь между 
ними, которая возникла в первом же бою, когда Демен­
тьев спас Гаркуна, сейчас оформилась и закрепилась 
на всю жизнь.

Только закончился разговор с латышевцами, как Рек­
стынь принес еще, три заявления—два от комсомольцев 
и одно от Шклярёвича, который писал о себе, что с 
гражданской войны он «азсе время борется и работает 
вместе с большевиками, но всегда мечтал вступить в 
партию тогда, когда будет трудная обстановка для на­
шей страны».

Дементьев рассказал Рекстыню про латышевцев. Они 
■поговорили о тех, кто вступил в партию, и о тех, кто 
еще вступит, пожалели о выбывших из партийной орга­
низации — убитых и тяжело раненных.

Одно только имя не было упомянуто, ни слова не 
сказано было о Закоморно^. Накрытое знаменем тело 
его лежало в нижнем этаже, в комнате, где раньше по­
мещался клуб фабрики. Там стоял почетный караул, и, 
несмотря на поздний час и на общую усталость, туда 
то и дело заходили бойцы, испуганно, вопросительно 
взглядывали на спокойное лицо командира. Некоторые 
приходили по нескольку раз.

— Эх, оркестра, жалко, нету,— (огорченно сказал 
Касымов.

Дементьев не ответил. Оркестра не было, но стрель­
ба, то отдаленная, то приближающаяся, слышна была 
из-за стен фабрики.

Дементьев медленно обходил этаж за этажом, пере­
брасывался двумя-тремя словами с бойцами, взгляды­
вал в окна на побелевшие от внезапной снежной вьюги 
пустынно-дикие удиц'ы, слушал завывание ветра, гро­
хот стрельбы. В той части здания, которая была обра­
щена в глубину нашего расположения, плотничья коман­
да строила нары. Работа шла споро, с какой-то особен­
ной удалью, щепки летели из-под быстрых топоров, всю­
ду видны были красные вспотевшие лица плотников.

Дементьева заметили, оживленно приветствовали егс. 
Он выслушал склайный (рапорт старцкПо1 плотничьей 
команды, рыжеусого Моторина, и немного постоял 
здесь... Ни разу не было оказано слово «победа», но 
оно чувствовалось во всем этом разговоре. Ии разу не 
было упомянуто имя убитого командира, но был бы он
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жив, ощущение победы было бы праздничнее. «Все 
стали серьезнее, все повзрослели, а я... я постарел»,— 
думал Дементьев.

Верхняя часть здания была разбита' артиллерией, от 
шестого этажа осталась только стена с окнами, обра­
щенная и сторону немецких позиций, да примыкающая 
к этой стене неровная полоска кафельного пола — оста­
ток коридора. Другая сторона этажа была разрушена; 
отсюда открывался вид не только на город, но и на 
поЛе вчерашнего сражения, на жнивье и огороды, на 
сосновую рощу.

Холодом охватывало сердце при взгляде на эти те­
перь пустынные, уже занесенные снегом места, страш­
ные и священные.

Дементьеву показалось, что он шел очень долго, окно 
следовало за окном. Наконец он заметил 'наблюдателя 
в том/ месте, где ветер был потише, так как зде«ь со­
хранилась часть противоположной стенки. Наблюдатель, 
как и полагалось ему, стоял, обернувшись к окну. При 
этом он делал какие-то странные движения, размахивал 
руками, и винтовка, которая была у него на ремне за 
плечами, нелепо болталась — все не так, как надо, все 
■не по уставу. Коротенькая фигура, длинная шинель — 
конечно, это был Новодережкин, и, как всегда, он по­
ступал нелепо.

Дементьев подошел к нему. Новодережкину уже сле­
довало бы услышать его шаги, но он, конечно, не слы­
шал, нелепый человек! Он увлечен был тем, что разма­
хивал руками, и при это mi не то что бы пел, а в лад со 
взмахами рук издавал какие-то звуки, вроде; пам-па, па­
па, пам-ла-па-па-па, трам-па, трам-па-па-па-па.

— Это что такое? — спросил Дементьев скорее удив­
ленно, чем! негодующе.

Новодережкин вздрогнул, замолчал, вытянул руки по 
швам и повернулся. Его озябшее с красным! пухленьким 
носом лицо было скоцфужеино, хотя все еще востор­
женно, глаза блестели.

— Товарищ политрук! — сказал он, поднося руку к 
козырьку. — Как вы незаметно подошли.

— Вы здесь поставлены для того, чтобы не допу­
скать незаметных приближений, — сказал Дементьев. — 
Чем вы тут занимались?

— Это глупость, товарищ политрук, просто глу­
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пость, — конфузясь, сказал Новодережкин, — конечно,, 
это, наверное, не по уставу, но я просто как-то не со­
образил и увлекся. Это... Вот слушайте.

Он схватил Дементьева за руку и, открыв рот, стал 
слушать, взглядом своих блестящих и восторженных 
глаз приглашая Дементьева тоже слушать. Послушать, 
конечно, было что.

Ветер дул очень сильно, и скрежет оторванных листов 
железа сливался со звуками стрельбы, а им по-своему 
вторили пожары, взлеты ракет, зарницы артиллерийских 
огней.

— А? — спросил Новодережкин. — Слышите?
— Ну и что? — спросил Дементьев.
— Это, конечно, мое воображение. Но я очень музы­

ку люблю. Музыкального образования я не имею, но 
хожу слушать. Я скажу вам1, что это такое, это симфония, 
это как Бетховен. То есть, конечно, я воображаю себе 
громадный оркестр, но основу дают все эти звуки. 
Если б я был музыкантом, я бы написал эту симфо­
нию— героический г и мм нашей борьбы: тут есть и то, 
как вы под танк кинулись, и смелая вылазка Фетисова, 
и смерть нашего командира — ®се, все, что мы пережи­
ли за эти трое суток. Как мы славно двигались!

Дементьев вспомнил потерянный штык. Он тоже вхо­
дит в эту симфонию? Но вслух не сказал, а только за­
смеялся.

— Давайте условимся так, боец Новодережкин. Ко­
гда отбудете свои часы, можете заниматься здесь му­
зыкой хоть целую ночь. А пока вы на посту, исполняй­
те свои обязанности, да поаккуратнее. Из-за карниза 
особенно не высовывайтесь, чтоб вас немцы с соседних 
крыш не подстрелили.

Он повернулся и пошел обратно. Ему вдруг предста­
вились Гаркун и Ивашин — только в великом накале 
всенародной войны переплавилась взаимная неприязнь 
этих двух строптивых натур в нерушимую дружбу.

Но накал войны становится все ярче, — то ли еще 
увидим мы?.. Да, «симфония». И он видел с одной 
стороны места вчерашней битвы, с другой те места, 
где битва начнется завтра, и молчаливый одичавший 
город. Как-то особенно вспомнил вдруг Закоморного, 
точно друг его, пройдя через смерть, вечно останется 
с теми, кто любил его. Он вообразил вдруг лицо Ири­
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ны, ведь он точно знал, что второго лица такого нет на 
свете.

Ветар выл, ракеты взлетали, и все это вместе с 
тем, что переполняло его душу, было симфонией... «Да, 
мы стоим) здесь, отбив у врага то, что осталось от это­
го священного места. Мы стоим здесь, охраняя прошлое 
и будущее человечества от мрака и небытия».

И он вдруг вспомнил рдеющие в зареве пожара окна, 
черные, взмахивающие руками, вспрыгивающие на подо­
конники фигуры и этот страшный крик: «Ю-хе-еей!
Юхе-(е-еей!»

Вдруг свет электрического фонаря, направленный в 
лицо Дементьеву, остановил его и прервал его мысли. 
Перед ним был Маньков. На его чистеньком' девичьем 
лице было выражение какой-то торжественной решимо­
сти.

— Товарищ политрук,— сказал он, приблизив губы к 
уху Дементьева и говоря шопотом), хотя на лестнице 
никого не было. — В подвале я нашел динамит, очень 
много динамита. Мы в любой момент можем взорваться 
даже и от детонации.

— Сколько динамита?
— Не менее трех тонн. Об этом» никто не знает. Я у 

входа в подвал поставил часового.
— Это вы правильно сделали, товарищ лейтенант, — 

раздумывая, сказал Дементьев. — И потом надо напи­
сать донесение по начальству. Секретное донесение.

Он говорил спокойно, и Маньков с уважением гля­
дел на него.

«Можем взорваться, — подумал Дементьев,— и вот 
все, о чем я сейчас думал, и Гаркун, и Ивашин, поми­
рившиеся после десяти лет вражды, и Фетисов, и Нол­
дин, и Моторин, и Улыбкин, который начал день тру­
сом, а кончил храбрым бойцом, и Новодережкин, со­
бравший там наверху всех нас в свою симфонию, — все 
это может превратиться в ничто вот сейчас, сию се­
кунду». Если бы только Маньков догадывался, какой 
немой холодный ужас охватил душу Дементьева! «Но 
ведь каждый иэ нас готов сию же секунду погибнуть 
в бою?» — спрашивал сам себя Дементьев. И все же 
это не вызывало того немого ужаса, который рождала 
мйсль об одновременной гибели всех, и особенно Ново-
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дережкина с его симфонией. И при этом Дементьев чи­
тал донесение, составленное Маньковым!, и прислуши­
вался к какому-то громкому спору, который раздавался 
внизу. Он прочел, подписал донесение, за ним подпи­
сал его Манько®.

— Запечатайте и пошлите с надежным человеком. 
А лучше всего — оставьте вместо себя младшего лейте­
нанта Груздева и сами отвезите Нухимову.

По лицу Манькова было видно, что он обрадовался 
возможности увидеться с Нухимовым.

— Я так и сделаю, — весело сказал он.
Дементьев не ответил — он глядел на входную дверь,

где, весь запорошенный снегом, стоял командир, в кото­
ром с удивлением и радостью признал он капитана1 Ста- 
хеева, того, который пел забавную песню о прелестной 
косе «длиннее шнура боевого»... Как неизмеримо давно 
это было...

— Товарищ политрук, — конечно, не узнавая Демен­
тьева, заговорил Стахеев. —• Куда же это годится? Или 
ваш часовой пароля не знает?

На часах у входной двери стоял молодой татарин 
Алабаев. Пароль он, конечно, знал, но непонятное и 
внезапное появление среди ночи какого-то неизвестного 
капитана внушило ему подозрение. Дементьев подошел 
и проверил документы Стахеева.

— Мы тут учредим у вас артиллерийский наблюда­
тельный пункт. Я сам буду тут часто бывать, мы с ва­
ми прекрасно жить будем, — говорил Стахеев.

«Это на д«намите-то? — подумал Дементьев и огля­
нулся, почувствовав, что на него кто-то пристально 
смотрит. —■ Нет, этого никак не может быть»,—сказал 
он себе, глядя на покрытую снегом фигуру, только что 
вошедшую в подъезд, — бдительный Алабаев туг же 
преградил ей путь винтовкой.

— Это санинструктор зенитчиков,—сказал Стахеев.— 
Владимирова Ирина Евгеньевна. Известная актриса мос­
ковская, — шепнул он Дементьеву.

Но Дементьев уже протянул руку Ирине. Она очень 
сильно озябла, голос ее охрип, но, вытирая платком 
лицо, она тут же, на глазах, хорошела. Как она обрадо­
валась, увидев его! В ее мечтах он, пожалуй, был кра­
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сивее, но разве могла она представить себе милую «не- 
выспатость» его лица, — так своими словами назвала* 
она какое-то детское выражение его глаз, бровей и губ: 
точно пробужденный от страшного сна, изумленно и ра­
достно всматривался он .в нее.

— Вот хорошо как, — грустно сказал он и опять 
подумал о динамите.

Стахеев тут же отправится на крышу, а Дементьев 
повел Ирину в комнатку медсестры Кати Мокшанце- 
вой. Он знал, что игти до этой комнаты всего несколь­
ко минут и за эти несколько минут надо было сказать 
ей о том, как он скучал о ней. Ведь потом! они уже не 
будут вдвоем. Но он робел, он чувствовал ее такой 
недосягаемой и даже не посмел взять ее под руку, хо­
тя видно было, что юна очень устала и ей трудно 
или.

— Ах, Гриша, Гриша, — сказала она, — как я боя­
лась, чтобы вас не убили.

— Нет, я жив, — ответил Дементьев, — а вот коман­
дира моего убили.

— Рядом с вами? — воскликнула она, схватив его за 
руку, хотя он совсем не говорил, что Закоморного уби­
ли рядом* с ним. — Недаром я так боялась!

Опомнившись, она вдруг покраснела ~и отпустила его 
руку.

Он испугался, что она сейчас рассердится. Он сам не 
знал, почему, но он был уверен в том, что она может 
рассердиться. К тому же, вот и дверь в комнату Мок- 
шанцевой. И он сказал хрипло:

— Я скучал...
И как только он это сказал, она сразу остановилась. 

Они стояли около самой двери.
— Да? — спросила она. Приоткрыв полные губы, 

неожиданные для ее худенького нежного лица, она с 
какой-то строгостью вглядывалась в него, и он не отвел 
глаз.

Раздались шаги. Это подошел капитан Стахеев.
— Такая досада! Придется с установкой радиостан­

ции дожидаться до света. Такая досада, немцам на 
четыре часа отсрочка. Что ’ж, товарищ политрук, чай 
пить давай, — сказал он весело, и они втроем вошли 
в комнату Мокшанцевой.
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Утром на фабрику неожиданно прибыли начальники— 
Городков с Мировичем и Кораблев с Язевым.

«Знают ли они о динамите?—думал Дементьев, рапор­
туя. Маньков не вернулся, Нухимова с приехавшими 
тоже не было. — Похоже, что приехали просто для то­
го, чтобы осмотреть позицию».

Ветер улегся. Ночью казалось, что падает много сне­
га, а теперь видно стало, что просто ветер переносил 
его с места на место. Снег даже не покрывал крыш и 
улиц.

Стрельба доносилась глухо, казалось, что фронт 
ушел, а рота осталась в тылу.

Осмотрев огневые позиции роты, Городков спросил, 
где лежит тело Закоморного, и захотел пойти про­
ститься.

Кораблев постояд без шапки, вздохнул и отошел. Го- 
р'одкав нагнулся и поцеловал Закоморного в губы. Ми­
рович, жалобно скриви© рот, точно готовясь заплакать, 
испутанно-вопросительно глядел в это лицо, которое 
даже и сейчас поражало выражением спокойной силы.

Вдруг Мирович, точно его толкнули, резко повернул­
ся. Бойцы, свободные от нарядов, пришли смотреть, как 
начальники будут прощаться с их командиром, и тихой 
толпой стояли у стен. Мирович видел здесь многих зна­
комых: он сразу признал Владлена с рукой, завязанной 
белым бинтом, подтянутого Нолдина... Многих фамилий 
он не знал, многих видел впервые, но какое-то одно 
выражение было на всех этих лицах: серьезной, стро­
гой силы, пожалуй, такое же, как на лице убитого ко­
мандира, но на его лице эта сила уже успокоилась, а 
на лицах бойцов она точно пробуждалась.

Городков вдруг сказал, обращаясь к Дементьеву:
— Лейтенанта Филиппа Закоморного похороните здесь, 

во дворе фабрики. Пусть, когда рабочие сюда вернутся, 
они найдут здесь его могилу и узнают, какие люди 

-отстаивали их добро. Успехом вчерашнего дня мы 
обязаны вам всем и прежде всего ему, вашему ко­
мандиру.

Он вздохнул, замолчал.
— А когда на запад пойдем, товарищ полковник? — 

.вдруг неожиданно спросил звонкий голос Забалуесва.
Он спросил, и видно было, что сам удивился своему
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вопросу и даже испугался. Отведя своего немца, он 
толЬко что вернулся, проголодавшийся, еще не прожевал 
хлеб с маслом и 'так застыл с набитым ртом. Но если б 
не он, То опросил бы кто-нибудь другой,—так все сра­
зу задвигались и заволновались.

Кораблев неодобрительно покачал половой. Городков 
уамехнулся, глядя на румяно-смуглое, черноглазое лицо 
Забалуева, который чуть не подавился, так .как в 
этот момент решил одним разом проглотить все, что 
было у него во рту.

Можно было ожидать, что Городков сделает выго­
вор Забалуеву или пошутит с ним, но о,н сказал совер­
шенно серьезно:

— Вы вот, товарищ сержант, вчера привели нам мо­
лодого немца без штанов. Эт|сГ не офицер, как вы ду­
мали, это одйн из гитлеровских военных пропаганди­
стов, выдающаяся дрянь даже среди фрицев. Но о)н 
кое-что зна1ет и по трусости вчера рассказал нам о не­
которых разговорах среди немецкого офицерства — он 
их по должности подслушивает. Меня заинтересовали 
слова того генерала, с которым наша дивизия имеет 
дело. Он оказал при этом бесштанном! дипломате, что 
сейчас, конечно, перед германской армией задача от­
ступления не стюйт, отнюдь нет, немцы думают только 
о наступлении. Ню если рассуждать теоретически (а не­
мецкие генералы большие охотники до теории!), то, ска­
зал генерал, надо думать и о второй, скрытой возмож­
ности, о возможности отступления. И представьте, ге­
нерал находил’, что отступать из Росши будет во много 
раз труднее, чем наступать. — Городков неожиданно 
рассмеялся добродушно и весело. —■ Вся эта немецкая 
премудрость в переводе на русский язык означает та­
кой разговор: «Я медведя поймал!» — «Тащи его сю­
да». — «Так он не идет». —«Ну, там иди!» — «А он не 
пускает».

Городков еще не кончил лукавую присказку, мак пер­
вым засмеялся пышиоусый Моторин и сконфуженно 
прикрыл свой рот ладонью. Но уже смеялись все. Го­
родков снова был серьезен, рука его лежала на том ме­
сте рукава Зайоморного, где нашит был командирский 
(Г/алун. .

— Но, вйдите, немцы пока собираются наступать. 
Правда, вчера мы их хорошо погнали., но сейчас они
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подтянули ив тыла две дивизии в помощь двум, нами 
побитым. Придется нам всерьез закрепляться. Сегодня 
же к вам сюда прибудут сшерьг, и вмюсте с ними вы 
превратите это здание в .крепость. Ни шагу назад 
отсюда нельзя будет сделать, отсюда простреливаются 
все улицы, отсюда можно вести наблюдение далеко за 
город.

Дементьев тут вспомнил о динамите, и, точно отвечая 
на его мысли-, Городков вдруг сказал:

— Есть тут, товарищи, одно дело, которое я не хочу 
скрывать от вас. Фабрика эта приготовлена для взрыва. 
Под ней находится три тонны динамита. Вы постарае­
тесь, конечно, возможно скорее динамит этот отсюда 
выгрузить. Но едва ли это успеется в те краткие сро­
ки, которые остались до! того, как эта фабрика превра­
тится в передний край нашей обороны. Тогда выгружать 
динамит будет значительно труднее: првдется это де­
лать по номам, под обстрелам врагов, опасность взры­
ва увеличится.

Он помолчал.
Шкляревич не сводил с него глаз: да, это был Го­

родков, его /отделенный командир, ои Даже не очень 
изменился.

— Но все равно, — продолжал Городков, — от моги­
лы Закоморного, которая будет здесь во дворе, дорога 
у вас только одна, только на запад. Такюв мой приказ, 
и знаю, что вы его исполните—вы, гвардейцы. Гвардей­
цы!— с удивлением и восторгом воскликнул вдруг он, 
нарушая деловую и начальническую строгость этой ча­
сти своей речи. — Ведь подумать! Большинство из вас 
пришло к нам не более десяти дней тому назад, а дру­
гие и того меньше.. И вот вы—лучшая рота кораблевско- 
го полка и одна ив ‘лучших рот нашей дивизии. И когда 
мы сегодня ночью обсуждали вопрос, кого нам награж­
дать, так не легко было выбирать лучших из лучших. 
Лейтенант Закоморный и политрук Дементьев, сержан­
ты Фетисов и Забалуев, ефрейтор Нолдин, рядовой боец 
Афанасий Гаркун. Мы пока наметили этих, ню, конечно, 
не всех. Что ж это такое?—опять со строгостью спро­
сил он. — Ведь были мы все простые люди, каждый 
делал свою работу, что ж это за силы открылись во 
всех нас?
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Несколько секунд все стояли неподвижно, и явствен­
но слышен стал грохот боя. Он нарастал и прибли­
жался.

— Родина. Наша Советская Родина... — тихо, точно 
для самого себя, сказал Городков.

К <* н е ц

Но разве это конец? Можно целую книгу написать 
о том, как рота Дементьева и Закоморного шесть не­
дель обороняла свою крепость-фабрику, с трех сторон 
окруженную немцами. Немецкая артиллерия разрушала 
ее, огонь минометов и пулеметов обрушился на ее за­
щитников. Но с«и устояли. Они сделали свою крепость 
грозной для немцев, и на воем протяжении фабричных 
улиц немец боялся высунуть нос из своих блиндажей. 
А в роте велась политическая работа, геолог Павлов­
ский рассказывал о богатствах нашей родины, прихо­
дила Ирина Владимировна, читала стихи и пела, боец 
Новодережкин выпустил тридцать номеров «Боевого 
листка».

Потом рота в (середине декабря 1941 пода с боем 
вышла на запад, на те снежные поля, на которые столь­
ко дней жадно смотрели часовые с наблюдательного 
пункта.

А это — снова — другая книга.
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