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ЧТО ИЗ ЧЕГО СОСТОИТ!

Из чего состоит земля под нашими ногами, солнце над 
нашей головой, дома и машины, растения и наше соб
ственное тело?

Оглянитесь по сторонам, и вы легко насчитаете десят
ки, а то и сотни веществ, не похожих одно на другое. 
Посмотрите на книгу, которая раскрыта перед вами: она 
изготовлена из бумаги, картона, коленкора, типографской 
краски, крахмального клейстера. Стол, на котором лежит 
книга, сделан из дерева; он покрыт политурой, а склеен 
столярным клеем. В углу комнаты вы увидите чугун ра
диатора центрального отопления, на стенах — мел, кото
рый скрывает известь штукатурки и кирпич. Вы найдете 
в своей комнате стекло оконное и ламповое, медь и ре
зину электропроводов, фарфор патрона, чернила, сталь 
пера, краски разных цветов и многое другое.

Когда выйдете на улицу, перед вашими глазами пред
станут новые вещества. В заводском цехе — опять новые 
вещества. В лесу, на вершинах гор, на дне морском — 
всюду вы обнаружите всё новые и новые вещества.

Различных видов материи, живой и мертвой, можно 
насчитать миллионы, если не десятки миллионов. Одних 
только драгоценных камней наберется на земле сотни. 
Железные руды и древесные породы представлены тыся
чами сортов. Красок, естественных и искусственных, су
ществует десятки тысяч.

А каким разнообразием свойств обладает это бесчис
ленное множество веществ! Одно имеет невероятную 
твердость, другое может быть раздавлено слабой рукой 
ребенка. У одного вещества вкус сладкий, другое жжет 
язык огнем. Есть вещества прозрачные, блестящие, мато- 
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вые, грязно-серые, снежно-белые. Есть вещества, которые 
не замерзают и остаются жидкими при холоде в двести 
пятьдесят градусов, но есть и такие, что не плавятся и 
остаются твердыми даже в ослепительном огне электриче
ской дуги. На иное вещество не действуют ни жар, ни 
холод, ни сырость, ни жгучие кислоты, а к другому до
статочно прикоснуться ладонью — и от теплоты руки оно 
разлетается вдребезги, с пламенем и взрывом.

В природе все находится в вечном движении. Тысячи 
превращений постоянно происходят с веществом. Одни 
вещества исчезают, а вместо них появляются другие.

С виду эта бесконечная смена бесконечного количе
ства веществ происходит как будто без всякого порядка. 
Может показаться, что здесь господствует хаос. На са
мом деле это не так.

Люди давно уже догадались, что за великим разно
образием природы скрываются единство и простота. Было 
доказано, что разные тела содержат в себе одни и те же 
простейшие составные части, которые получили название 
«элементы».

Элементов совсем немного. Но они способны соеди
няться друг с другом в бесчисленных комбинациях и 
сочетаниях. Отсюда и все разнообразие веществ, которое 
встречается на земле.

Нечто подобное наблюдается в мире звуков. Из три
дцати букв алфавита составлены все слова нашей речи. 
А из сочетания одних и тех же музыкальных тонов рож
даются тысячи мелодий — гимны и похоронные марши, 
простые детские песенки и сложнейшие симфонии.

Элементы были обнаружены не сразу. Многие из них 
известны людям с древних времен, но прошли века, пока 
поняли, что это действительно элементы, а не сложные 
вещества. И наоборот, некоторые сложные вещества дол
го принимались за элементы, так как химики не знали, 
что их можно разложить. А некоторые элементы так 
редко попадались на пути человека или так укрылись от 
его глаз, что отыскать их стоило огромных усилий.

Поиски элементов велись учеными сотни лет. Много 
труда было затрачено при этом и много проявлено изо
бретательности и ума. История важнейших открытий эле
ментов и рассказана в этой книге.



«ОГНЕННЫЙ ВОЗДУХ»

Аптекарский ученик Карл Шееле

Во второй половине XVIII века в Швеции жил на ред
кость старательный молодой аптекарь Карл-Вильгельм 
Шееле. Он работал сначала учеником, лотом лаборантом 
и всегда поражал своих хозяев необыкновенным усер
дием.

Бго обязанностью было изготовление пилюль, микстур 
и пластырей. Но Шееле делал гораздо больше, чем от 
него требовали хозяева. Покончив с приготовлением сна* 
добий и лекарств, он садился где-нибудь в свободном уг
лу или на подоконнике и принимался толочь, выпаривать 
и перегонять всякие химические вещества. Он сидел в 
лаборатории дни и ночи. Он кропотливо изучал старые 
химические книги, про которые даже опытные аптекари 
говорили, что разобраться в них мудрено. И, если бы его 
эксперименты не кончались иногда неожиданными взры
вами, хозяева не могли бы нарадоваться на своего лабо
ранта.

Его руки всегда были изъедены щелочами и обожже
ны кислотами дочерна. Он с удовольствием вдыхал острые 
запахи лаборатории, и даже едкий газ сгоревшей серы 
или удушливые пары азотной кислоты не были ему про
тивны.

Однажды Шееле приготовил соединение, пахнувшее 
горьким миндалем. Он вдохнул пары этого вещества, 
чтобы точно установить его истинный запах. Затем по
пытался определить его вкус и ощутил во рту необыкно
венную теплоту. Повторить такой опыт не рискнул бы 
теперь ни один человек, который дорожит своей жизнью: 
соединение, пахнущее горьким миндалем, мы сейчас на
зываем синильной кислотой, и оно известно как сильней



ший яд. Хорошо, что Шееле проглотил только ничтож
ную каплю слабого раствора.

Шееле не знал о ядовитых свойствах открытой им ки
слоты. Но если бы он и догадывался о них, то, наверно, 
не удержался и все равно попробовал бы ее на вкус. Для 
него не было большей радости, чем открытие нового ве
щества, не виданного до него ни одним человеком в мире, 
или открытие новых свойств у веществ, уже известных. 
Он всячески испытывал природу и каждый раз с волне
нием ждал результатов.

«Как счастлив исследователь, когда находит то, что 
искал! Как радуется его сердце!» писал он однажды свое
му другу.

На долю Шееле выпало много такого счастья, и этим 
он был обязан, пожалуй, только самому себе. В школах н 
в университете он не обучался, помощников не имел. 
Он учился всему сам и сам мастерил свои нехитрые при
боры из аптекарских банок, стеклянных реторт и бычьих 
пузырей.

Четырнадцати лет его отдали в ученики к аптекарю 
Бауху. И, когда девятнадцать лет спустя шведская Ака
демия наук избрала Шееле своим членом, он все еще 
был простым лаборантом провинциальной аптеки, кото
рый, как и в юные годы, тратил большую часть своего 
скудного жалованья на книги и химические реактивы.

Шееле был прирожденным химиком. И, как настоящий 
химик, он стремился узнать, «что из чего состоит».

Он хотел знать, из каких простейших составных ча
стей, или элементов, образованы окружающие нас веще
ства. А многолетний опыт убедил его в том, что этого 
нельзя установить, не поняв истинной природы огня: 
ведь редко какой химический эксперимент можно осуще
ствить без нагревания и огня.

Когда Шееле стал изучать природу огня, ему скоро 
пришлось задуматься над тем, какое участие принимает 
в горении воздух. Кое-что он мог об этом узнать из книг 
старых химиков.

Еще за сто лет до Шееле англичавин Роберт Бойль и 
другие ученые доказали, что свеча, уголь и всякое дру
гое горючее тело может гореть только там, где есть до
статочно много воздуха.

Если накрыть, например, горящую свечу стеклянным 
колпаком, то она погорит немного н потухнет. А если 
совершенно удалить воздух из-под колпака, то свеча по* 
в



гаснет мгновенно. И наоборот, когда в огонь подкачи
вают много воздуха, как это делают кузнецы с помощью 
мехов, то пламя разгорается ярче и сильнее.

Никто в те времена не мог, однако, толком объяс
нить, отчего все так происходит и зачем, собственно, воз
дух нужен горящему телу.

Чтобы разобраться в этом, Шееле стал проводить 
опыты с различными химическими веществами в сосудах, 
плотно закрытых со всех сторон.

«В закрытом сосуде содержится только строго огра
ниченное количество воздуха, — думал Шееле. — Если с 
воздухом что-либо случается при горении и других хими
ческих превращениях, то здесь это легче будет обнару
жить».

Воздух тогда считали элементом — однородным веще
ством, которое никакими силами нельзя разложить на 
составные части. Шееле тоже сначала был такого мнения. 
Но скоро он должен был его изменить.

Почену гаснет огонь?

Однажды ночью Шееле сидел в лаборатории аптеки 
города Упсалы и готовил очередной опыт.

Мертвая тишина царила в доме. Давно уже захлопну
лась дверь за последним покупателем, давно ушел к себе 
спать хозяин аптеки. Только один Шееле бодрствовал 
над своими колбами и ретортами.

Он достал из шкафа большую банку, наполненную 
водой. На дне ее лежал кусок чего-то желтого, похожего 
на воск. В полумраке вода, в которой хранилась воско
образная масса, светилась сверху зеленоватым светом.

Это был фосфор — вещество, которое химики все
гда хранят в воде, потому что на воздухе оно быстро 
изменяется, теряя все свои обычные свойства

Шееле просунул нож в банку и, не вынимая фосфора 
из воды, отрезал от него небольшой кусок. Затем он из
влек отрезанный кусок, бросил в пустую колбу, заткнул 
ее пробкой и поднес к горящей свече.

Едва только краешек пламени коснулся колбы, как 
фосфор сейчас же расплавился и растекся по дну. А еще 
через секунду он вспыхнул ярким пламенем, и колбу сра
зу наполнил густой туман, который скоро осел на стен
ках белым инеем.



Все произошло в одно мгновение. Фосфор сразу сго
рел и превратился в сухую фосфорную кислоту *.

Это был очень эффектный опыт, но Шееле, казалось, 
оставался к нему совершенно равнодушным. Не в первый 
раз ему приходилось зажигать фосфор и наблюдать, как 
он превращается в кислоту. И сейчас его занимал не сам 
фосфор, а совершенно другое: он хотел знать, что стало 
с воздухом, который находился в колбе во время горе
ния фосфора.

Как только колба остыла, Шееле опустил ее в ло
хань с водой горлом вниз и вытащил пробку. Тогда 
произошло нечто странное: вода из лохани хлынула 
в колбу снизу вверх и заполнила пятую часть ее объ
ема.

— Опять!— прошептал Шееле. — Опять то же самое. 
Пятая часть воздуха исчезла, и вместо нее набралась 
вода...

Удивительное дело! Какие бы вещества ни пытался 
Шееле сжигать в закрытых сосудах, он всегда обнару
живал одно и то же любопытное явление: воздух, кото
рый находился в сосуде, обязательно уменьшался при 
горении на одну пятую часть. И теперь получилось тож е 
самое: фосфор сгорел, фосфорная кислота осталась вся в 
колбе, а воздух улетучился.

Как же он мог уйти из плотно закрытой колбы, В 
горле которой туго сидела пробка?

Пока остывала колба, где сгорел фосфор, Шееле успел 
подготовить новый опыт. Он решил сжечь теперь в за
крытом сосуде еще одно горючее вещество — тот газ, 
который образуется, когда металл растворяется в кис
лоте.

Горючий газ был приготовлен в несколько минут. 
Шееле насыпал в маленькую склянку железных стружек, 
облил их раствором купоросного масла (так называется 
крепкая серная кислота) и заткнул склянку пробкой, в 
которую была вставлена длинная стеклянная трубка. 
Стружки зашипели, кислота забурлила, и в ней запени
лись пузырьки газа.

Шееле поднес к верхнему концу трубки свечу. Сейчас

‘ Теперь мы называем это вещество фосфорным ангидридом, а его 
водный ра#гвор — фосфорной кислотой, во во времена Шееле оба ве
щества одинаково назывались кислотой.



Карл-Вильгельм Шееле. (Рис. П. Алякринского.)



Ках только Шееле опроки
нул колбу над пламенем, 
сейчас же в нее устреми
лась вода. Наверху горел 
газ, а снизу поднималась 

вода.

же выходивший из трубки газ 
загорелся тоненьким бледным 
огненным язычком 1.

Тогда Шееле вставил склян
ку в высокую стеклянную чаш
ку с водой, а над пламенем 
опрокинул вверх дном пустую 
колбу. Горло колбы входило в 
воду, так что воздух извне ни
как не мог в нее попасть. И вот 
в этом замкнутом пространстве 
горело бледное пламя газа.

Как только колба была опро
кинута над пламенем, сейчас же 
в нее снизу вверх устремилась 
вода.

Наверху горел газ, а снизу 
поднималась вода.

Она шла все выше и выше 
и чем дальше поднималась, тем 
хуже горел газ. Наконец пламя 
совсем погасло.

Шееле заметил, что вода к этому времени снова ус
пела заполнить только около пятой части объема колбы.

сНу, хорошо, — думал он, — допустим, что воздух 
по неизвестной мне причине должен исчезнуть во время 
горения. Но почему же тогда исчезает только часть его, 
а не весь он целиком? Ведь газа сейчас хватило бы для 
горения еще надолго. Стружки еще шипят, кислота в 
склянке бурлит, газ собирается в колбе, но уже не горит. 
Бели я сейчас сниму колбу и подожгу газ на открытом 
месте, он снова загорится. Почему же газ потухает под 
колбой, где еще осталось четыре пятых воздуха?»

Вдруг смутное сомнение, не раз уже зарождавшееся у 
Шееле в последние дни, снова мелькнуло у него в го
лове:

«А не значит ли это, что воздух, остающийся в колбе, 
вовсе не таков, как тот воздух, который исчезает из нее 
во время горения?»

Шееле готов был сейчас же приступить к новым экс- 
1 Читатель, если ты захочешь сам проделать такой же опыт, будь 

осторожен: может произойти взрыв. Г1р«жде чем зажигать газ, на
до выждать несколько минут, пока он не заполнит всю трубку. Луч
ше всего такие опыты делать не самому, а под руководством препо
давателя.



периментам, чтобы проверить свою догадку до конца. Но, 
взглянув на часы, он с сожалением отказался от этого: 
было уже далеко за полночь, а ему с утра предстояло 
снова сидеть здесь и готовить лекарства.

Нехотя Шееле погасил свечу и покинул лабораторию. 
Но мысль о двух разных видах воздуха не выходила 
больше у него из головы. С этой мыслью он и заснул.

Воздух мертвый и воздух живой
На другой день, едва управившись с аптечными дела

ми, Шееле с жаром принялся проверять свою новую 
идею.

Он пересмотрел все записи, которые сделал в лабора
торном журнале с тех пор, как стал изучать огонь и го
рение. Некоторые опыты были повторены им заново. И с 
особенной настойчивостью он стал исследовать воздух, 
который оставался в колбе после того, как там сгорало 
какое-либо вещество.

Мертвым, никуда негодным оказался этот воздух.
В нем ничто не горело. Свечи потухали, словно их 

кто-то задувал, раскаленные угли остывали, горящая лу
чина мгновенно гасла, как будто ее обдавали струей во
ды. Даже горючий фосфор, и тот отказывался воспламе
няться. А мыши, которых Шееле пробовал сажать в бан
ку, наполненную этим мертвым воздухом, дохли в нем 
сразу от удушья. Он был так же прозрачен и бесцветен, 
как и обыкновенный воздух, и так же лишен запаха и 
вкуса.

Теперь для Шееле все стало ясно: обыкновенный воз
дух, который окружает нас со всех сторон, вовсе не эле
мент, как думали люди спокон веков. Воздух — это не 
однородное вещество, а смесь двух совершенно различ
ных составных частей. Одна из них поддерживает горе
ние, но во время горения куда-то пропадает; другая, 
ббльшая часть, к огню безразлична и остается при сжи
гании горючих веществ абсолютно нетронутой. И если бы 
воздух состоял только из нее одной, то ни одна искорка 
никогда не засияла бы в нашем мире!

Шееле, конечно, больше интересовался не этой «без
жизненной» частью воздуха, а его активной частью, той, 
что исчезала во время горения.

«Нельзя ли как-нибудь ее получить в чистом виде, 
отдельно от «негодного» воздуха?» думал он.



Оказалось — можно.
Вспомнил Шееле, что не раз приходилось ему наблю

дать, как неожиданно вспыхивают пылинки копотн, про
носясь над тиглем, где плавится селитра, та самая, из ко
торой готовится черный порох.

Почему, спрашивалось, гак легко загораются эти пы
линки над бурлящей селитрой? Не потому ли, что из нее 
струится как раз та часть воздуха, которая способствует 
горению?

На некоторое время Шееле забросил все другие опыты 
и занялся селитрой. Он плавил ее, перегонял на огне с 
купоросным маслом и без него, толок с серой, с углем. 
А хозяин аптеки с опаской косился на эту возню, спра
шивая себя, не взлетит ли он когда-нибудь на воздух вме
сте со всем своим мирным заведением: ведь от селитры 
до пороха не так уж далеко.

Но случилось совершенно другое.
Однажды, когда аптекарь расхваливал какому-то при

вередливому покупателю высокие качества горчичного 
пластыря, из лаборатории в аптеку ворвался Шееле и, по
трясая пустой банкой, закричал:

— Огненный воздух! Огненный воздух!
— Ради бога, что случилось? — закричал в свою оче

редь аптекарь.
Зная тихий нрав Шееле, он подумал, что произошло 

нечто страшное, если лаборант так возбужден.
— Огненный воздух! — повторял Шееле, ударяя по 

пустой банке. — Идемте, я вам покажу настоящее чудо.
Он потащил удивленного хозяина вместе с покупате

лем в лабораторию. Здесь Шееле выхватил совком из 
жаровни несколько полупотухших угольев, открыл свою 
банку и бросил их туда. Сейчас же утли дружно запыла
ли сильным белым пламенем.

— Огненный воздух! — с гордостью объяснил Шееле.
Аптекарь и покупатель молчали, в недоумении глядя

друг на друга. А Шееле достал лучинку, зажег ее, тут же 
задул и сунул в другую банку с «огненным воздухом».

И снова огонь, почти совсем было угасший, загорелся 
с необычайной яркостью.

— Что за колдовство? — пролепетал бедный покупа
тель, едва веря своим глазам. — В банке-то ведь ничего 
не было!

— Там был газ — огненный воздух, — пытался объяс
нить Шееле. — Я получил его, перегоняя селитру. В обы- 
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кновенном воздухе, который нас окружает, содержится 
только пятая часть его.

Покупатель моргал глазами, ничего не понимая. Апте
карь же солидно заявил:

— Простите меня, Карл, но вы, кажется, несете со
вершенный вздор. Кто же поверит, будто в воздухе есть 
что-либо другое, кроме самого воздуха? Разве мы не зна
ем, что он везде и всюду один и тот же? Но ваш опыт с 
лучиной, конечно, очень забавен. Нельзя ли проделать 
его еще раз?

Шееле без труда заставил еще раз ярко вспыхнуть 
тлеющую лучину, но переубедить своего хозяина ему не 
удалось. Люди привыкли считать воздух однородной и 
неизменной стихией, и их трудно было сразу разуверить 
в этом. По правде говоря, Шееле и самому-то еще каза
лось странным, что воздух состоит из таких не похожих 
друг на друга газов, как «негодный» воздух и «огненный 
воздух».

А между тем сомневаться в этом совершенно не при
ходилось. Как можно было еще сомневаться, когда Шееле 
сам, своими руками, искусственно приготовил обыкновен
ный воздух из одной части «селитряного» и четырех ча
стей «негодного»? В этой смеси свечи горели так же не
ярко и мыши дышали так же спокойно, как и в настоя
щем воздухе, который нас окружает со всех сторон.

Шееле скоро научился получать чистый «огненный 
воздух» очень простым способом — нагреванием селитры.

Он насыпал сухую селитру в стеклянную реторту, ста
вил ее на жаровню и, когда селитра начинала плавиться, 
привязывал к шейке 
реторты пустой, хоро
шо выжатый бычий 
пузырь. Постепенно 
пузырь начинал раз
дуваться, наполняясь 
«огненным воздухом», 
который переходил в 
него из реторты. А 
уже из пузыря Шееле 
перепускал его затем 
искусным приемом в 
банки, в стаканы, в 
колбы — всюду, куда 
было нужно.

П

Постепенно пузырь начинал раздувать
ся, наполняясь «огненный воздухом».



Шееле нашел и другие способы получения чистого 
«огненного воздуха» — например, из красной окалины 
ртути. Но «селитряный» способ был дешевле всех, поэто
му Шееле большей частью и пользовался им для своих 
опытов.

Его совершенно увлекло это новое открытие. Не было 
для Шееле в ту пору большего удовольствия, чем наблю
дать, как горят различные вещества в чистом «огненном 
воздухе». Они сгорали в нем очень быстро, испуская осле
пительный свег, куда более яркий, чем при горении в 
обыкновенном воздухе. А сам «огненный воздух» во вре
мя горения весь исчезал из сосуда, весь до конца.

Особенно наглядно это обнаружилось, когда Шееле 
попробовал сжечь фосфор в закупоренной колбе, напол
ненной «огненным воздухом». Пламя вспыхнуло так ярко, 
что на него больно было смотреть. А потом, когда кол
ба остыла и он дотронулся до нее, намереваясь опустить 
в воду, раздался оглушительный треск, и колба разлете
лась у него в руке вдребезги.

К счастью, он остался невредим и настолько сохранил 
присутствие духа, что тут же догадался об истинной при
чине взрыва: весь «огненный воздух» во время горения 
ушел из колбы, и в ней образовалась полная пустота ■— 
вот и раздавило ее давлением наружного воздуха, как 
пустой орех щипцами.

Во второй раз Шееле оказался уже более осмотри
тельным. Он взял для опыта с фосфором такую прочную, 
толстостенную колбу, что она вполне могла выдержать 
давление воздуха.

Когда фосфор сгорел и колба остыла, Шееле опустил 
ее горлом в воду, чтобы посмотреть, сколько осталось 
внутри «огненного воздуха». Но он никак не мог вытя
нуть пробку. В колбе была, повидимому, совершенная 
пустота, поэтому воздух вдавил пробку в горло колбы со 
страшной силой. Казалось, кто-то держит ее железными 
клещами. Тогда Шееле решил протолкнуть ее вовнутрь, 
что сейчас же ему и удалось. Едва это произошло, как 
вода из лохани хлынула в колбу снизу вверх и заполни
ла ее до самого дна.

Таким образом он окончательно убедился, что при 
горении «огненный воздух» целиком исчезает.

Пробовал Шееле и дышать чистым «огненным возду
хом» — прямо из пузыря. Но ничего особенного не заме
тил: казалось, что дышится так же, как всегда. На самом 
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же деле «огненным воздухом*, конечно, легче дышать, 
чем обыкновенным. И недаром в наше время его дают 
тяжелобольным и умирающим. Только называют его те
перь не «огненным воздухом*, а кислородом.

Неуловимый флогистон

Шееле хотел раскрыть загадку огня и при этом не
ожиданно обнаружил, что воздух не элемент, а смесь 
двух газов, которые он назвал воздухом «огненным» и 
воздухом «негодным».

Это было величайшим из всех открытий Шееле.
Но добился ли он своей главной цели? Открыл ли он 

истинную природу огня? Понял ли, что такое горение и 
что при горении происходит?

Ему казалось, что он все понял. А в действительности 
тайна огня так и осталась для него тайной.

Во всем была виновата теория флогистона.
В то время среди химиков была распространена тео

рия, что всякое вещество может гореть только в том слу
чае, если в нем много особой горючей материи — флоги
стона.

Никто не мог объяснить толком, что такое флогистон. 
Иные думали, что это нечто вроде газа, а другие гово
рили, что флогистон нельзя ни увидеть, ни получить от
дельно, так как самостоятельно он существовать не мо
жет, а всегда связан с каким-нибудь другим веществом.

Некоторые ученые, правда, одно время утверждали, 
будто им удалось выделить флогистон в чистом виде. 
Но потом они сами же усомнились в этом и заявили: «По
жалуй, то, что мы приняли за чистый флогистон, вовсе 
и не флогистон».

Не знали, есть ли у него вес, как у всякого другого 
тела, или он невесом. Флогистон казался неуловимым и 
бесплотным, как призрак. Но все химики того времени 
упорно верили в его существование.

Откуда же возникла эта странная вера?
Всякому, кто наблюдал за огнем, бросалось в глаза, 

что горящее вещество разрушается и исчезает. Из заж
женного тела словно что-то выделяется и уходит с пла
менем, а на его месте остаются зола, пепел, окалина или 
кислота *. Горение, казалось, уничтожает вещество, выго-

1 Теперь мы называем подобный продукт горения ангидридом кис
лоты.
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Химическая лаборатория XVIII века .Внизу на таблице изображены 
условные »начкя, которыми ученые того времени определяли различ
ные химические вещества. Первый яерхкий значок •  первом столби# 
слева стачает кислоту, самый внжиий значок шо втором столбце — 

золото, я так далее.

няя из него  ̂ нечто призрачное, неуловимое — «душу 
огня».

Вот и было решено, что горение есть распад сложно
го горючего вещества на особый огненный элемент — 
флогистон — и другие составные части.

Всюду и везде химики того времени искали сдгеды та
инственного флогистона.

Если сгорал уголь, химик говорил:
«Весь флогистон из угля ушел в воздух. Осталась одна 

зола».
Когда фосфор, вспыхнув ярким Пламенем, превращал

ся в сухую фосфорную кислоту, то это объяснялось так 
жр: фосфор, мол, распался на свои составные части — на 
флогистон и фосфорную кислоту.

Даже когда раскаленный или влажный металл ржавел, 
и тут химик видел козни флогистона:
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«Ушел флогистон, и от блестящего металла осталась 
ржавчина, или окалина».

С помощью теории флогистона ученые XVIII веха не
плохо объясняли многие явления природы и заводской 
техники, которые казались непонятными. Долгое время 
эта теория помогала химикам в их исследованиях, и они 
не сомневались в том, что она верна.

Карл Шееле тоже был сторонником этой теории, и 
в своих многочисленных опытах он прежде всего старал
ся сообразить, что происходит с флогистоном.

Когда Шееле открыл «огненный воздух», то сразу же 
решил:

«Этот воздух, видимо, имеет очень большое влечение 
к флогистону. Он готов отобрать флогистон у любого 
горючего вещества. Поэтому все и сгорает в нем так охот
но и быстро».

А «негодный воздух», говорил Шееле, не любит соеди
няться с флогистоном. Поэтому в нем и гаснет всякий 
огонь.

Это было довольно «правдоподобно, но оставалась одна 
большая загадка, которая казалась совершенно необъяс
нимой.

Вспомните, как удивлялся Шееле тому, что во время 
горения «огненный воздух» исчезал из закрытого сосуда. 
С флогистоном или без флогистона, но «огненный воз
дух» неизменно куда-то исчезал.

Куда же он уходил и каким образом мог он уйти из 
закрытого со всех сторон сосуда?

Шееле долго ломал голову над этой загадкой и нако
нец придумал такое объяснение. Когда сгорает какое-ни
будь тело, говорил он, то выделяющийся из него флоги
стон соединяется с «огненным воздухом», и это невиди
мое соединение настолько летуче, что оно незаметно 
просачивается через стекло, как вода сквозь сито.

Словно сказочное привидение, которое свободно про
ходит сквозь каменные стены и запертые двери...

Вот к каким странным идеям привела Шееле чрезмер
ная вера в флогистон.

Между тем, если бы Шееле хорошенько поискал 
«огненный воздух» внутри колбы, он наверняка нашел 
бы его там. Но сначала ему пришлось бы отречься от 
теории флогистона, а на это Шееле при всей своей та. 
лантливости оказался неспособен.

С флогистоном покончил другой великий химик
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XVIII века — француз Антуан Лавуазье. И когда это было 
сделано, то странное исчезновение «огненного воздуха» и 
многие другие непонятные явления сразу потеряли всю 
свою загадочность.

Антуан Лавуазье и его поиощннв

«Огненный воздух» был открыт почти одновременно 
тремя учеными.

Раньше всех это открытие сделал Шееле. Через год 
или два, ничего не зная о работах Шееле, «огненный воз
дух» получил англичанин Джозеф Пристли. IA еще через 
несколько месяцев и Лавуазье самостоятельно обнаружил 
сложный состав воздуха.

Но из всех троих только один Лавуазье правильно 
оценил, какова настоящая роль «огненного воздуха» в 
природе.

У Лавуазье был замечательный помощник.
Собственно говоря, Шееле и Пристли тоже имели та

кого помощника, но они не всегда пользовались его услу
гами и не придавали большого значения его советам.

Главным помощником Лавуазье были... весы.
Приступая к какому-нибудь опыту, Лавуазье почти 

всегда тщательно взвешивал все вещества, которые дол
жны были подвергнуться химическому превращению, а 
по окончании опыта снова взвешивал.

Взвешивал и соображал:
«Это вещество потеряло в весе, а это стало тяжелее. 

Значит, из первого что-то выделилось и соединилось со 
вторым».

Весы объяснили Лавуазье истинную природу горения.
Весы объяснили ему, куда исчезает во время горения 

«огненный воздух» (Лавуазье назвал его «жизненным воз
духом»). Весы объяснили ему, какие вещества сложные и 
какие простые. И еще многое другое узнал Лавуазье бла
годаря весам.

Как и Шееле, Лавуазье тоже пробовал сжигать фосфор 
в закрытой колбе. Но Лавуазье не терялся в догадках, 
куда исчезала пятая часть воздуха при горении: весы да
ли ему на этот счет совершенно точный ответ.

Перед тем как положить кусок фосфора в колбу и 
поджечь, Лавуазье его взвесил. А когда фосфор сгорел, 
Лавуазье взвесил всю сухую фосфорную кислоту, кото
рая осталась в колбе.



Как вы думаете, что оказалось тяжелее — фосфор или 
то, что осталось от него после горелия?

Шееле и все химики того времени, даже не глядя на 
весы, сказали бы в один голос:

«Конечно, фосфорной кислоты должно получиться 
меньше, чем было фосфору до горения. Ведь, сгорая, 
фосфор разрушился, потерял флогистон. В крайнем слу
чае, если даже допустить, что флогистон вовсе не имеет 
веса, то фосфорная кислота должна весить ровно столь
ко, сколько весил фосфор, из которого она получилась».

Но оказалось не так.
Весы сообщили, что белый иней, осевший на стенках 

колбы после горения, весит больше сгоревшего фосфора.
Получалось что-то невероятное: фосфор потерял фло

гистон, а стал тяжелее. Это могло показаться такой же 
нелепостью, как если бы кто-нибудь стал уверять, будто 
кувшин становится тяжелее, когда из него выливают 
воду.

Откуда же в самом деле могла появиться в фосфор
ной кислоте излишняя тяжесть?

«Из воздуха! — отвечал Лавуазье. — Та самая часть 
воздуха, которая якобы исчезла из колбы, в действитель
ности вовсе не уходила из нее, а просто присоединилась 
во время горения к фосфору. От этого соединения и по
лучилась фосфорная кислота ‘».

Так вот как легко объяснялось таинственное исчезно
вение «огненного воздуха»! Одна загадка раскрывала 
другую.

И Лавуазье понимал, что горение фосфора не исклю
чение. Его опыты показали, что всякий раз, когда сгора
ет любое вещество или ржавеет металл, происходит то 
же самое.

Он провел такой опыт.
Положил кусок олова в сосуд. Плотно закрыл сосуд 

со всех сторон, чтобы в него ничего не проникало извне. 
Затем взял большое увеличительное стекло и направил 
сквозь него горячие солнечные лучи прямо на кусок оло
ва. От жары олово сначала расплавилось, а затем стало 
ржаветь — превращаться в беловатый рассыпчатый поро
шок, в окалину.

И олово и воздух, который находился в сосуде, Ла
вуазье заранее взвесил. А когда все было кончено, он 
взвесил оставшийся воздух и окалину.__________________

1 Теперь мы называем это вещество фосфорным ангидридом.
2 *  19



И что же? Окали* 
на прибавила в весе 
ровно столько, сколь
ко потерял воздух.

В сосуд, где ржа
вело олово, извне ни
чего не могло лопасть, 
только солнечные лу
чи. Кроме воздуха да 
олова, там ничего не 
было. И вот олово, 
превратившись в ока
лину, стало тяжелее.

Можно ли было 
после этого отрицать, 
что окалина — это 

соединение олова с «огненной», или «жизненной», частью 
воздуха?

Лавуазье сжигал также чистейший древесный уголь в 
закрытом сосуде, который был наполнен «жизненным 
воздухом». Когда уголь сгорел, в реторте от него как буд
то ничего не осталось — только еле заметная щепотка 
золы. Но весы говорили другое. Они показывали, что 
воздух, который был в колбе, стал тяжелее, и как раз на 
столько тяжелее, сколько весил сожженный уголь. Стало 
быть, уголь во время горения не исчез безвозвратно, а 
образовал с «жизненным воздухом» новое вещество. Этот 
тяжелый газ Лавуазье назвал углекислотой, или углекис
лым газом.

Когда Лавуазье описал свои опыты и откровенно вы 
сказал, чтб он о них думает, почти все химики сначала 
ополчились против него.

«Как! — говорили они. — Вы утверждаете, что когда 
тело горит или металл ржавеет, они не разрушаются, не 
распадаются на свои составные части, а наоборот, при
соединяют еще к себе «жизненный воздух»?»

«Совершенно верно! — отвечал Лавуазье. — Это как 
раз то, что я думаю».

«Позвольте!— говорили ему. — А что же происходит, 
no-вашему, с флогистоном во время горения?»

«Никакого флогистона я не знаю, — отвечал Лаву
азье. — Никогда я его не видел. Никогда мои весы не со
общали мне о том, что флогистон существует. Я беру чи
стое горючее вещество, например фосфор, или чистый
90
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вав на него с помощью увеличитель
ного стекла пучок солнечных лучей.



металл, например олово, и сжигаю его в закрытом сосу
де где нет ничего, кроме чистейшего «жизненного воз
духа». И горючее вещество и «жизненный воздух» в ре
зультате горения исчезают. Вместо этих двух веществ в 
сосуде появляется одно новое, скажем, сухая фосфорная 
.кислота или окалина олова. Я взвешиваю это новое ве
щество. Оказывается, оно одно весит как раз столько, 
сколько весили горючее зещество и «жизненный воздух», 
вместе взятые. Всякий разумный человек может сделать 
из этого только один вывод: сгорая, вещество соединяет
ся с «жизненным воздухом» и образует новое вещество. 
Это так же ясно, как то, что два плюс два равно четырем. 
А флогистон? При чем он тут? Все понятно и без фло
гистона. С ним получается только сплошная путаница».

Это заявление вызвало бурю в ученом мире.
Химики так привыкли видеть всюду незримый призрак 

флогистона, что никак не могли сразу понять, как это 
можно вдруг объявить его несуществующим. И совершен
но нелепой казалась им мысль о том, что горящее тело 
не только не уничтожается и не распадается, а наоборот, 
присоединяет еще к себе «жизненный воздух». Разве не-

Аятуан Лавуазье исследует в своей лаборатории состав воздуха. Ре
зультаты опыта записывает в журнал жена Лавуазье.



знакома была каждому с детства разрушительная сила 
огня?

Первое время над Лавуазье просто смеялись.
Потом стали порочить его работу и уверять, что он 

неправильно проводил опыты, что у него весы врут.
Лавуазье же неустанно продолжал выдвигать всё но

вые и новые, всё более убедительные возражения против 
теории флогистона. Он приводил всё новые факты, кото
рые каждый мог проверить, чтобы убедиться в его пра
воте.

И под напором неопровержимых фактов сторонники 
флогистона дрогнули и начали постепенно отступать. 
Многие химики делали еще различные попытки прими
рить новые открытия с флогистоном. Для этого они вы
двигали одну замысловатую теорию за другой и строили 
десятки самых невероятных предположений.

Но в конце концов взгляды Лавуазье одержали верх. 
Сторонники флогистона один за другим складывали ору
жие и чистосердечно заявляли:

«Трудно спорить против того, что очевидно. Лавуазье 
прав».

К концу XVIII века флогистон был окончательно и 
навсегда изгнан из химической науки.

Чистка элементов

Открытие «огненного», или «жизненного», воздуха и 
падение флогистона перевернули всю химию. Химические 
явления предстали в новом свете. И только теперь можно 
было ло-настоящему разобраться, из каких элементов со
стоит весь окружающий нас мир.

Что следовало считать более сложным веществом — 
фосфор или фосфорную кислоту? Уголь или углекислоту? 
Металл или его окалину?

До Лавуазье все химики говорили:
«Конечно, фосфор сложнее, чем фосфорная кислота. 

Конечно, металл более сложное вещество, чем окалина. 
Фосфор состоит из двух элементов — из флогистона и 
фосфорной кислоты. Олово состоит из двух элементов — 
из флогистона и оловянной окалины. И так далее».

Теперь же, когда оказалось, что при горении и ржав
лении вещества вовсе ничего не теряют, а наоборот, при- 
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тягиваю т к  себе «огненный воздух», все стало выглядеть 
совершенно по-другому.

Пришлось сухую фосфорную кислоту признать слож
ным телом, а фосфор — элементом, так как кислота полу
чается от соединения фосфора и «огненного воздуха», а 
фосфор разложить на какие-нибудь другие вещества 
нельзя.

Чистейший уголь был признан элементом, а углекис
лый газ нет.

Все металлы Лавуазье объявил элементами, а окали
ны — сложными телами.

Кроме того, в ряду элементов появились вновь откры
тые «огненный воздух» и «негодный воздух». Первый из 
них Лавуазье назвал кислородом — в знак того, что он 
образует кислоты с некоторыми горючими веществам*!: с 
фосфором — фосфорную кислоту, с углем — углекислоту, 
с серой — серную. А «негодный воздух» получил назва
ние азот; это слово Лавуазье взял из греческого языка, 
означает оно — безжизненный.

До того времени воду считали неразложимым элемен
том. С самых древних времен ученые и философы всегда 
начинали перечисление элементов с воздуха и воды. 
О том, как была доказана неоднородность воздуха, мы 
уже рассказывали. А лет через десять после открытия 
сложного состава воздуха пришла очередь и воды. Снача
ла англичанин Кэвендиш, а затем и Лавуазье- доказали, 
что вода вовсе не элемент, а сложное тело.

И представьте себе всеобщее удивление: вода, обыкно
венная вода, оказалось, состоит из «жизненного воздуха», 
или кислорода, и ещ | одного элемента, который Лавуазье 
назвал водородом. Водород — это тот легчайший горю
чий газ, который выделяется при растворении металла в 
кислоте.

Пришлось и воду, вслед за воздухом, вычеркнуть из 
списка элементов.

После этого Лавуазье попробовал подсчитать, сколько 
же всего элементов есть на свете. Набралось свыше трех 
десятков. Из этих-то тридцати с лишним элементов и 
были составлены, по мнению Лавуазье, все бесчисленные 
сложные тела, какие существуют в мире.

Впрочем, к некоторым веществам из своего же списка 
элементов он относился с нескрываемым подозрением.

«Я вынужден считать их элементами только потому, 
что мы пока не умеем еще разложить их на составные ча



сти ,— признавался он. — Многое говорит за то, что они 
на самом деле сложные вещества. Придет время и хими
ки найдут средства, чтобы доказать это так же убеди
тельно, как мы доказали сложность состава воздуха и 
воды».

Предсказание Лавуазье сбылось в точности и очень 
скоро. О том, как это случилось, будет рассказано в сле
дующей главе.

СОЮЗ ХИИИИ И ЭЛЕКТРИЧЕСТВА 
Вольтов столб

На пороге XIX века два итальянских ученых — Луид
жи Гальвани и Алессандро 'Вольта — сделали очень важ
ное открытие: они обнаружили, что электричество может 
течь по проводам, как вода течет по трубам.

Гальвани первый наблюдал это явление, а правильное 
объяснение его было найдено Вольта. Вольта построил и 
первый аппарат для получения электрического тока. Это 
произошло в последний год XVIII века. И с того момента 
началась новая эпоха в истории науки и техники.

Аппарат Вольта был необычайно прост.
Кружок металлического цинка накладывался на кру

жок из серебра или меди. Затем на металлические кружки 
накладывался кружок из картона, из кожи или сукна, 
пропитанный соленой водой. На этот кружок опять на
кладывался серебряный, на него снова цинк, а потом еще 
раз сырая кожа. Так повторялось десять, двадцать, три
дцать раз подряд — серебро, цинк, влажная кожа.

Вольтов столб.



Получался столб — «вольтов столб», как его потом 
назвали.

И это бесхитростное нагромождение металлических и 
неметаллических кружков давало электричество непре* 
рывно и безотказно.

Столб Вольта можно было построить и по-другому — 
положив его как бы набок. Десяток, два или любое дру
гое количество стеклянных банок, наполненных соленой 
водой или разбавленной кислотой, устанавливались в ряд. 
В каждую банку опускали с одного края медную пла
стинку, с другого — цинковую. И всю эту батарею банок 
превращали в одно целое тем, что медную пластинку каж
дой банки соединяли с цинковой пластинкой соседней 
банки.

Такая батарея занимала гораздо больше места, чем 
столб из кружочков, зато действие ее было гораздо силь
нее.

Каждый без труда мог построить себе подобный аппа
рат и проверить действие новой силы, открытой Гальва- 
ни и Вольта. И сразу лее выяснилось, что с помощью 
электрического тока удается совершать необычайные 
вещи.

Во-первых, ток разлагал воду.
Как только замыкалась гальваническая цепь и ток про

ходил через воду, она начинала быстро распадаться на 
свои составные части. С одного конца выделялся горючий 
газ — водород, с другого вздымался вверх маленькими 
пузырьками кислород— «огненный воздух» Шееле.

Кроме того, оказалось, что когда через обыкновенную 
воду, в которой были растворены соли, проходит ток, то 
в ней неизвестно откуда появляются у одной пластины 
кислота, у другой — едкая щелочь. Стало быть, ток не 
только расщепляет воду на кислород и водород, из кото
рых она составлена, — он извлекает из нее и такие веще
ства, которых в ней никогда еще не находили.



Вольта объясняет действие вольтова столба Наполеону.

Некоторое время с п у с т я  было сделано новое открытие: 
ток от вольтова столба изгонял металлы из растворов их 
солей.

Если в воде растворяли, например, синие кристаллы 
медного купороса и через этот раствор пропускали ток, 
то одна из пластин начинала быстро покрываться ров
ным слоем чистейшей красной меди. Так же легко выде
лялись из жидких растворов серебро, золото и другие 
металлы.

Вольтов столб, созданный физиком, неожиданно ока
зался острым оружием в руках химиков. Без огня и пла
мени, бесшумно и аккуратно электрический ток вызывал 
самые удивительные химические превращения.

Редакции научных журналов не успевали печатать бес
численные сообщения о все новых и новых «электриче
ских» экспериментах. Как золотоискатели стекаются со 
всех сторон ко вновь открытым богатым россыпям, так 
тянулись теперь ученые к вольтову столбу, ожидая от не
го нескончаемого потока чудес.



Среди этой многочисленной плеяды первых электро
химиков скоро громче всех прозвучало имя юного анг
лийского исследователя Хэмфри Дэви.

Детство н юность Хэмфри Дэви

В тот год, когда профессор Гальвани впервые изве
стил мир о своем открытии, Хэмфри Дэви был еще рез
вым, озорным мальчишкой.

К школьной науке он большой любви не питал. За 
равнодушие к латыни, за шалости и просто так учителя 
то и дело драли его за уши. И он предпочитал поэтому 
сидеть с удочкой у реки или бродить по лесу в поисках 
дичи, чем зубрить древних римских поэтов.

«А, Хэмфри! — говорил его учитель, священник Кори- 
тон, пренебрежительно махая рукой. — Этот не будет 
хватать звезд с неба».

Городок Пензанс, где родился и провел свое детство 
Хэмфри, был настоящим медвежьим углом. От больших 
городов Англии Пензэнс был отрезан бездорожьем, и пу
тешествие из него в Лондон представляло ббльшие труд
ности, чем в наше время поездка из Европы в Абиссинию. 
Ездили большей частью верхом; обыкновенная карета 
была в этом городе не меньшей диковиной, чем верблюд 
на улицах Лондона.

Вести о событиях в широком мире проникали туда 
изредка и с огромным опозданием, да ими мало кто здесь 
интересовался.

Драки и охота, петушиные бои и основательная вы
пивка— таковы были главные «развлечения» жителей 
Пензэнса. Что же здесь могло возбудить у ребенка инте
рес к науке? Меньше всего это мог сделать, конечно, 
«преподобный» Коритон со своей латынью.

До шестнадцати лет Хэмфри был порядочным сорван
цом. Среди молодежи своего города он славился больше 
всего тем, что умел хорошо сочинять стихи и неплохо 
стрелял дичь, в остальном он был, как все, — малообра
зованный ветреный юнец.

Жизнь Дэви сразу изменилась, когда умер его отец, 
бывший резчиком по дереву. Как старший сын в осиро
тевшей семье, молодой Хэмфри впервые почувствовал 
большую ответственность. Много, правда, он для семьи 
сделать не мог: ни стихи, ни скверная латынь, ни удочки



не могли быть полезными, когда семье требовался корми
лец.

Он поступил в ученики к местному лекарю Борлазу.
Это был, подобно многим другим врачам того време

ни, врач практический. Специальным наукам Борлаз не 
учился; он овладел искусством исцелять людей испод
воль, с годами. Сначала он приглядывался к тому, как 
•работал его учитель и хозяин, помогал ему во всем, а ло 
том стал самостоятельно практиковаться на его пациен
тах. Теперь такой же путь должен был проделать Хэм
фри Дэви. Никто не видел тогда ничего зазорного в том, 
что люди обучались медицине так же, как умению шить 
сапоги.

Борлаз был одновременно и аптекарем: он лечил ле
карствами собственного изготовления. И юный Дэви с 
первых же дней своего ученичества должен был толочь 
всякие порошки, растворять соли и разные специи, пере
гонять масла и кислоты. В аптечке оорлаза он и стол
кнулся впервые с химией.

Повторилась та же история, что у шведа Карла Шее
ле. От изготовления пилюль и микстур Хэмфри перешел 
к сложнейшим химическим опытам, и скоро он ло-насто- 
ящему увлекся этим новым делом. Стихи и удочки не 
были заброшены совершенно, но оказались на втором 
плане.

По ночам семья Борлаза теперь вскакивала иногда с 
постелей в\ великам иапуге, разбуженная грохотом взры
ва: это неистовый ученик лекаря овладевал тайнами хи
мической науки,

Хэмфри теперь только понял, что он, в сущности, со
вершеннейший неуч, и с большим рвением принялся на
верстывать упущенное. Для начала он наметил себе такую 
программу самообразования: изучить не меньше семи 
языков, живых и мертвых, и проштудировать десятка два 
различных наук — от анатомии до философии.

Трудно, конечно, назвать такую программу скромной 
для шестнадцатилетнего малого. Но Дэви проявил не
ожиданные качества: он схватывал все на лету. Его 
друзья поражались тому, как прекрасно Дэви усваивал 
содержание книг, хотя он, казалось, только успевал их 
бегло перелистать.

Прошел какой-нибудь год-два, и прежний учитель 
Дэви вынужден был признать, что жестоко ошибся в 
озорном своем ученике. Самые образованные жители 
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Королевский институт, где работал Хэмфри Дэви.

Пензэнса и окрестностей с восторгом отзывались теперь 
о знаниях Дэви и о его остроумных экспериментах.

Слава о нем скоро распространилась и за пределами 
Пензэнса. В 1798 году двадцатилетний Дэви получил 
предложение переехать в Бристоль для работы в «Пнев
матическом институте», где некий профессор Беддоус пы
тался лечить больных с помощью азота, водорода, кис
лорода и других недавно открытых газов. Здесь Дэви 
провел много интересных исследований. Он открыл «ве
селящий газ» — газ, который возбуждал и опьянял, как 
вино, и это прославило его на всю Англию.

В один прекрасный день Дави принесли письмо из 
Лондона: Королевский научный институт приглашал его 
на работу.

Для юного Дэви приглашение столичного институ
та было, конечно, очень лестным. И он поспешил отве
тить согласием.

16 февраля 1801 года заседал совет попечителей Коро
левского института, и в протоколе было записано:

«Принять на службу в Королевский институт мистера 
Хэмфри Дэви в качестве помощника профессора по хи-



мии, директора лаборатории и помощника редактора 
журнала института. Разрешить ему занять комнату в до
ме института, снабжать его углем для камина и свечами 
и платить жалованье — сто гиней в год».

В институте на Албемарли-стрит

Тогда между Англией и Францией шла война; доступ 
на материк, в веселый Париж, был закрыт. Куда было де
ваться богатым людям, ищущим забавы?

В это время разнесся слух о том, что в институте на 
улице Албемарли появился профессор, который читает 
совершенно необыкновенные лекции. Легкомысленные 
модницы и солидные джентльмены, умиравшие от скуки 
в гостиных и клубах, немедленно приобрели билеты на 
очередную лекцию.

Химия! Такого «развлечения» не знал еще до сих пор 
светский Лондон.

Первое, что бросалось в глаза посетителям лекцион
ного зала на Албемарли-стрит, был большой стол, весь 
уставленный приборами. Опытный глаз сразу обнаружил 
бы между ними высокие вольтовы столбы, от которых 
спиралями уходили во все стороны провода.

В назначенный час открывалась дверь, и на кафедре 
появлялся профессор. Тотчас же дамы подносили к гла
зам лорнеты, а мужчины вытягивали шеи.

Хрупкий двадцатидвухлетний юнец стоял перед ними. 
У него была небольшая голова, каштановые волосы, жи
вое, выразительное лицо смышленого подростка.

— Как он молод! — шептали в зале.
Это был профессор Хэмфри Дэви, сын резчика по 

дереву, тот самый Хэмфри, который всего шесть лет тому 
назад бегал по улицам Пензэнса с рыболовными крючка
ми и червями в карманах. Теперь Он читал лекции для 
самой «изысканной» лондонской .публики.

Подвижный и нервный, Дэви перебегал от одного при
бора к другому. Он замыкал гальванические цепи, раз
мыкал их, демонстрировал, как внезапно краснеет синяя 
лакмусовая краска от появления кислот у пластин элек
трической батареи, как на глазах распадаются одни ве
щества и появляются другие. Сухие теории в его изло
жении приобретали вдруг наглядность и простоту. Он 
говорил с пафосом, красноречиво, и временами казалось, 
зо



что на кафедре стоит не ученый, а поэт, декламирующий 
свои стихи.

Редкий проповедник, редкий политический оратор го
ворил так горячо, убедительно и страстно, как говорил 
химик Дэви о своей науке и своих экспериментах.

Его лекции имели грандиозный успех; зал всегда бы
вал переполнен. С кафедры его провожали громом апло
дисментов, а дамы подносили ему цветы и тайком писали 
восторженные письма.

Его наперебой приглашали в богатые дома. И Дэви 
не отказывался. Он оттирал следы химических реактивов 
с рук, надевал вечерний костюм и мчался на званый обед 
или на бал. Замечательный экспериментатор, умница и 
пламенный поэт науки, он слишком много вертелся в го
стиных, зря растрачивая драгоценное время.

Но талант и молодость все превозмогают: Дэви умуд
рялся и в немногие часы работы сделать многое.

Над чем же он работал в лаборатории Королевского 
института?

Попечители института навязывали ему самые неожи
данные задания. В первый же год они предложили Дэви 
прочесть для специалистов кожевенного дела курс лекций 
по химии дубления кож.

— Помилуйте! — взмолился Дэви. — Я никогда и на 
кожевенном заводе-то не был.

— Ничего, — отвечали попечители, — зато вы хорошо 
знаете химию.

Нечего делать, .пришлось заняться дублением кож.
Он умел так быстро разбираться во всяком новом деле 

и так легко увлекался любой работой, что в короткое 
время добился и тут больших успехов. Он обнаружил, 
что кожу можно хорошо дубить древесным соком «кате
ху», и научил кожевенников применять у себя на заводах 
это вещество.

А попечители скоро придумали для него новое заня
тие — определять состав различных минералов, которые 
коллекционировались в институте.

Пришлось Дэви анализировать минералы.
Потом его заставили заняться агрохимией — химией 

земледелия. И он стал посещать помещичьи имения и 
крестьянские фермы. Он копался в черноземе и суглин
ках, изучал навоз и толковал со стариками об уро
жаях.

Но все это он делал больше поневоле, чем по своей



охоте. Был у него другой, любимый конек — электрохи
мия, для которой он всегда умел выкроить время.

Еще в Бристоле, в Пневматическом институте, Дэви 
смастерил себе вольтов столб и много с нкм эксперимен
тировал. А теперь, когда он получил в свои руки лабо
раторию Королевского института, Дэви стал сооружать 
электрические батареи, одну мощнее другой; в некоторых 
бывало до сотни и даже больше пар пластин.

Дэви провел множество опытов, пытаясь разобраться 
в тех химических превращениях, которые вызывал элек
трический ток.

Откуда появлялись кислоты и щелочи в обыкновенной 
воде, когда через нее проходил ток? Вот что его первое 
время интересовало больше всего.

Шаг за шагом ему удалось выяснить, в чем тут дело.
Те, кто думал, будто ток создает кислоты и щелочи из 

ничего, ошибались. Из стекла сосудов, из ничтожных при
месей, которые содержались в металле пластин, — ото
всюду под действием электрического тока незаметно 
извлекались посторонние вещества. Разлагаясь, они со
бирались в виде кислот и щелочей у опущенных в воду 
пластин, по  которым шел ток.

Так утверждал Дэви.
Обо всем этом Дэви доложил 20 ноября 1806 года 

Королевскому научному обществу (это общество в Англии 
играет примерно такую же роль, как в других странах 
академии наук).

Доклад назывался Бэйкеровским, и вот почему. Некий 
Бэйкер, торговец старинными вещами и любитель естест
венных наук, умирая, завещал Королевскому обществу сто 
фунтов стерлингов, около тысячи золотых рублей на 
наши деньги. Эту сумму Бэйкер положил в банк с усло
вием, чтобы проценты с нее ежегодно уплачивались тому, 
кто прочтет в Королевском обществе доклад о каких- 
нибудь выдающихся открытиях — доклад имени Бэйкера.

Подобный обычай широко применяется и сейчас в 
буржуазных странах: жертвуя деньги для науки, иные 
тщеславные богачи пытаются купить себе бессмертную 
славу, которую они ничем другим заслужить не могут.

В начале XIX века чтение Бэйкеровского доклада счи
талось в Англии большой честью. В 1806 году Дэви впер
вые выступил с таким докладом. И это выступление было 
признано самым крупным научным событием после от
крытия Вольта.



Первый Бэйкеровский доклад Дэви произвел такое 
сильное впечатление на ученых, что даже в чужой, вра
ждебной стране, во Франции, ему присудили золотую ме
даль и премию имени Вольта.

Но это было еще только начало.
Ровно год спустя Дэви снова предстал с докладом пе

ред Королевским обществом. На этот раз почтенным ака
демикам пришлось услышать действительно невероятные 
вещи.

Оказалось, что он открыл новые химические элемен
ты! И какие элементы!

Едкое вали и едкий иатр

Среди многочисленных веществ, которыми химики с 
давних времен пользовались в своих лабораториях, по
четное место всегда занимали едкие щелочи — едкое кали 
и едкий натр.

Сотни различных химических реакций осуществля
ются в лабораториях, на заводах и в быту при участии 
щелочей. С помощью едких кали и натра можно, напри
мер, сделать растворимыми большинство нерастворимых 
веществ, а самые сильные кислоты и удушливые пары 
можно благодаря щелочам лишить всей их жгучести и 
ядовитости.

Едкие щелочи очень своеобразные вещества.
На вид это беловатые, довольно твердые камни, ничем 

как будто не примечательные.
Но попробуйте взять едкое кали или натр и зажать 

его в руке. Вы почувствуете легкое жжение, почти как 
от прикосновения к крапиве. Долго держать в руке едкие 
щелочи нельзя: они могут разъесть кожу и мясо до ко
сти.

Вот почему их называют «едкими», в отличие от дру
гих, менее «злых» щелочей — всем известных соды и по
таша. Из соды и поташа, кстати сказать, почти всегда и 
получали едкие натр и кали.

У едких щелочей сильнейшее влечение к воде. Оставь
те кусок совершенно сухого едкого кали или натра на 
воздухе. Через короткое время на его поверхности неиз
вестно откуда появится жидкость, потом он весь станет 
мокрым и подконец расползется бесформенной массой, 
как кисель.
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Это из воздуха щелочь притягивает к себе пары воды 
и образует с влагой густой раствор.

Кому впервые приходится погрузить пальцы в рас
твор едкой щелочи, тот с удивлением заявляет: «Как 
мыло!»

И это совершенно правильно. Щелочь — скользкая, как 
мыло. Больше того: мыло потому и «мыльно наощупь, 
что его изготовляют с помощью щелочей. Раствор едкой 
щелочи и на вкус напоминает мыло.

Но химик узнает едкую щелочь не по вкусу, а по то
му, как это вещество ведет себя с растительной краской 
лакмус и с кислотами.

Бумажка, пропитанная синей краской лакмус, мгновен
но краснеет, когда ее опускают в кислоту; а если этой 
покрасневшей бумажкой дотронуться до щелочи, то она 
тотчас же опять становится синей.

Едкая щелочь и кислота не могут мирно существовать 
рядом ни одной секунды.

Они тотчас же вступают в бурную реакцию, шипя и 
разогреваясь, и уничтожают друг друга до тех пор, пока 
в растворе не останется ни крупинки щелочи или ни кап
ли кислоты.

Только тогда наступает успокоение. Щелочь и кислота 
«нейтрализовали> друг друга, говорят в таких случаях. 
От соединения их между собой получается «нейтральная» 
соль — ни кислая, ни едкая.

Так, например, от соединения жгучей соляной кисло
ты с едким натром получается обыкновенная поваренная 
соль.

Для химика времен Дэви, как и для современного хи
мика, едкие щелочи были наиболее употребительными 
реактивами. С ними в первую очередь знакомился всякий 
начинающий лаборант, и затем уже редкий день он мог 
обходиться без них.

Считалось, что едкие щелочи — простые, неразложи
мые тела. Они могли вступать в соединения с самыми 
различными веществами, «о расщепить их на еще более 
простые вещества, казалось, невозможно было никакими 
силами. Поэтому их принимали за элементы вместе с ме
таллами, серой, фосфором и вновь открытыми газами — 
кислородом, водородом и азотом.

На этих-то веществах, отлично известных каждому 
тогдашнему химику, Хэмфри Дэви решил испробовать 
разлагающее действие электрического тока.
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Он пришел к этой мысли сразу же, когда увидел, как 
легко разлагает ток химические тела, даже те ничтожные 
примеси, которые случайно находились в гальванической 
батарее.

«Может быть, — подумал Дэви, — и многие из тех ве
ществ, которые мы принимаем за неразложимые элемен
ты, не устоят перед электрическим током».

Он стал критически изучать и сравнивать свойства 
серы, фосфора, углерода, щелочей, магнезии, извести, гли
нозема. Элементы это или не элементы? А если не эле
менты, то какие неведомые вещества они в себе содер
жат?

Любопытнейшая загадка, над раскрытием которой 
стоило поработать!

По многим соображениям Дэви решил начать с едких 
щелочей. Некоторыми своими химическими свойствами 
они напоминали тела заведомо сложного состава. А раз 
так, рассуждал Дэви, то, может быть, и щелочи — веще
ства сложные. Недаром великий Лавуазье высказывал по
добное предположение. Правда, доказать его Лавуазье не 
мог и другие химики в этом с ним не соглашались, но 
если у такого проницательного ученого, как Лавуазье, ще
лочи были на подозрении, то имело смысл начать именно 
с них.

Прежде всего Дэви попытался разложить едкое кали, 
растворив его предварительно в воде.

Он велел своему ломощнику и кузену Эдмунду со
брать и соединить вместе все электрические аппараты, ка
кие имелись в Королевском институте. Получилась весьма 
внушительная батарея: 24 больших аппарата с квадрат
ными пластинами из цинка и меди шириной в целый фут, 
100 аппаратов с пластинами шириной в полфута и 150 ап
паратов с пластинами шириной в 4 дюйма (английский 
фут равен примерно 30 сантиметрам; в футе 12 дюймов). 
Батарея давала сильнейший ток, и Дэви надеялся, что 
едкое кали не выдержит его воздействия и распадется на 
составные части.

В стеклянный сосуд был налит бесцветный, прозрач
ный раствор щелочи, затем туда опустили две проволоки, 
соединенные с гальванической батареей.

Как только ток пошел через раствор, у обеих прово
лок появились пузырьки газа. Скоро раствор забурлил,



стал разогреваться, и пузырьки все быстрее и быстрее 
вырывались из жидкости в воздух.

— Это вода разлагается на водород и кислород, — 
разочарованно сказал Дэви. — Посмотрим, что будет 
дальше.

Но дальше было все то же. Ток разлагал воду, в ко
торой растворили щелочь, а само едкое кали оставалось 
нетронутым.

Дэви, однако, не принадлежал к числу тех, кто отсту
пает перед препятствиями.

«Хорошо, — решил он, — если вода мешает, попробуем 
обойтись без нее».

Вместо водного раствора он решил взять расплавлен
ную безводную щелочь.

В ложку из платины было насыпано сухое едкое кали. 
Под нее подставили спиртовую лампу и мехами поддува
ли в пламя заранее запасенный чистый кислород. С кис
лородом пламя горело очень ярко, и в каких-нибудь 
три минуты едкое кали растеклось в ложке огненной 
жижей.

Тотчас же к ложке поднесли один конец от гальвани
ческой цепи, а другой конец Дэви стал опускать в раска
ленную щелочь сверху.

Едкая жидкость слегка дымилась и выбрасывала ко
лючие огненные брызги. Но Дэви в волнении не чувство
вал боли.

«Разложится или не разложится? — думал он, поднося 
платиновую проволоку к поверхности расплавленной ще
лочи. — Воды теперь нет. В ложке одно только едкое 
каЛи. Если оно не элемент, то это сейчас же обнаружит
ся... А может быть, ток вообще не пойдет через расплав
ленную щелочь?»

Но напрасно он опасался. Ток пошел1
— Алло! — закричал Дэви не своим голосом. — Иди

те-ка сюда, Эдмунд! Бьюсь об заклад: щелочь разла
гается.

Защищая рукой глаза от брызг, ассистент придвинул
ся к прибору. А сам Дэви чуть ли не носом уткнулся в 
ложку.

Под действием тока в расплавленном едком кали про
исходили явные перемены. В том месте, где платиновая 
проволочка коснулась щелочи, вырос тонкий язычок не
обыкновенно красивого розовато-лилового пламени. И 
покуда цепь оставалась неразомкнутой, пламя продол-
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жало гореть; когда же ток выключили, оно моментально 
исчезло.

Ассистент в недоумении посмотрел на своего профес* 
сора.

— Что это означает?
— Это означает, дорогой Эдмунд, что мы с вами раз

венчали мнимый элемент, — уверенно заявил Дэви. — Ток 
выделил из щелочи какое-то неизвестное вещество, кото
рое входит в ее состав. Оно-то и сгорало у проволоки 
лиловым пламенем. Другого объяснения не может быть. 
Но что это за вещество и как его уловить, я еще сам не 
знаю.

Да, уловить таинственное вещество казалось делом 
нелегким.

Существовало ли оно вообще? Не придавал ли Дэви 
чересчур много значения этому лиловому огоньку у пла
тиновой проволоки?

Менее пылкий экспериментатор, чем Дэви, Луиджи 
Гальвани, однажды высказал мудрую мысль: «Исследова
тель часто видит во время опыта не то, что есть на самом 
деле, а то, что ему хотелось бы увидеть».

Может быть, Дэви видел в ложке расплавленной ще
лочи только то, что ему очень хотелось видеть?

Он несколько раз повторял опыт, и каждый раз неиз
менно появлялось лиловое пламя, если только верхняя 
проволочка была присоединена к отрицательному полюсу 
батареи, а платиновая ложка— к положительному /полю
су. Когда же он менял проволоки, то пламени не было, 
но появлялись другие признаки разложения щелочи: пу
зырьку какого-то газа поднимались со дна ложки и, вы
рываясь на воздух, воспламенялись один за другим. Ве
роятно, это был водород. Что касается неизвестного ве
щества, сгоравшего лиловым пламенем, то оно во всех 
случаях оставалось неуловимым.

«Великолепный эксперимент!»

В одно туманное октябрьское утро Дэви, едва позав
тракав, спустился из своей комнаты в лабораторию. 

Сегодня предстояла еще одна попытка.
В первый раз ему не удалось разложить щелочь из-за 

воды.
Во второй раз виной была, может быть, чрезмерно вы-
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сокая температура щелочи, расплавленной и раскаленной 
докрасна.

Значит, надо было постараться выделить неизвестное 
вещество из безводной щелочи, «о без огня, чтобы оно 
не сгорало в самый момент появления своего на свет. 
Тогда это вещество неизбежно окажется в руках экспе
риментатора.

Но как же расплавить едкое кали без огня? Не попро
бовать ли пустить ток через твердую щелочь на холоду?

С таким намерением Дэви и входил в лабораторию в 
то памятное октябрьское утро.

Накануне он поздно вернулся с какого-то аристокра
тического бала, спал всего часа три и поэтому чувствовал 
себя сейчас прескверно. Но как только он принялся за 
дело, дурное настроение его улетучилось, и он с обычным 
рвением и подъемом налаживал эксперимент. Скоро на 
помощь ему явился Эдмунд.

Вся задача теперь заключалась в том, чтобы заставить 
ток пойти через твердую щелочь на холоду. Дэви знал, 
что едкое кали в сухом виде — изолятор, подобно стеклу 
или фарфору, и электричества через себя не пропускает. 
Поэтому он пробовал намочить щелочь водой, но тогда 
ток просто-напросто разлагал воду, а до щелочи и не 
добирался.

Несколько часов подряд Дэви бился с этим упорным 
веществом, но ничего не получалось. Если он оберегал 
щелочь от воды, ток не мог через него пробиться, хотя 
батарея и работала в полную силу. Однако и с мокрой 
щелочью тоже ничего х о р о ш е г о  не получалось.

Но Дэви не сдавался. Он забыл обо всем на свете. 
Он видел только белый брусок едкого кали, который тор
чал у него перед глазами — неразложимый, стойкий про
тив всех и всего.

«Во что бы то ни стало я должен разложить эту ще
лочь!»

Десятки новых проектов возникали у него в голове, 
но все они были слишком сложны и имели слишком мало 
шансов на успех.

«Нет, надо во что бы то ни стало заставить ток пойти 
через твердую щелочь», решил он,

— Ну-ка, Эдмунд, давайте попытаемся еще раз, — ска
зал Дэви. — Достаньте еще один кусок щелочи.

Еще один кусок абсолютно сухой щелочи был извле
чен из банки. Но, прежде чем положить едкое кали на
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лист из платины, соединенный с отрицательным полюсом 
батареи, Дэви подержал его с минуту — только мину
ту! — на воздухе.

— Попробуем на этот раз дать ему притянуть только 
чуть-чуть влаги из воздуха. Может быть, этого как раз 
хватит, чтобы сделать твердую щелочь проводником эле
ктричества, — размышлял он вслух. — И в то же время 
такого ничтожного количества воды, вероятно, будет 
слишком мало, чтобы помешать току разложить щелочь.

Это была остроумная идея!
Сухое едкое кали не годилось.
Влажное тоже не годилось.
И он решил сделать щелочь ни сухой, ни влажной!
Кусок едкого кали успел покрыться только еле замет

ной пленкой влаги, когда его уже положили на платину. 
Дэви .прикоснулся к нему сверху платиновой проволокой, 
замкнув через него цепь.

Ток пошел.
Тотчас же твердая щелочь начала плавиться сверху и 

снизу.
Дэви побледнел. Он стоял над прибором, едва смея 

дышать. Щелочь плавилась в том месте, где она сопри
касалась с металлом, и тихо шипела.

Секунды казались веками.
Внезапно громкий треск, нечто вроде небольшого 

взрыва, раздался над плавящейся щелочью.
Дэви сильно толкнул локтем своего ассистента и на

гнулся над прибором.
— Эдмунд... Эдмунд... — пробормотал он. — Смотри

те, Эдмунд!
Наверху плавящаяся щелочь начинала бурлить все 

сильнее и сильнее, внизу же, на листе платины, появля
лись из расплавленной щелочи маленькие, крохотные ша
рики.

Оки походили «а шарики ртути — такие же подвиж
ные, с серебристым блеском, но вели себя совсем иначе, 
чем ртуть. Некоторые из них, едва возникнув, лопались с 
громом и исчезали, вспыхнув красивым лиловым пламе
нем; другие, уцелев, быстро тускнели на воздухе и по
крывались белым налетом.

Оказывается, в состав едкого кали входил какой-то 
металл! И никто до сих пор не знал о его существова
нии...

Как безумный, сорвался Дэви с места и в восторге



заплясал по лаборатории. Что-то свалилось с полки, пу
стая реторта стукнулась о железный треног и со звоном 
разбилась вдребезги. Служитель, наполнявший в углу бу
тыль дистиллированной водой, с сифоном в руке испу
ганно кинулся было вон из лаборатории.

— Гип-гип!— кричал Дэви.— Браво! Молодец, Хэмф
ри! Ты его все-таки доконал!

Он обхватил своего двоюродного брата за плечи, по
тряс и стал оттаскивать его от стола.

— Разомкните цепь, Эдмунд, — кричал он, — прекра
тите этот фейерверк. Мы уже своего добились. Понимае
те ли вы как следует, что нам удалось сделать?

— Отлично понимаю, Хэмфри. Поздравляю от всей 
души!

Дэви долго не мог успокоиться: он был опьянен побе
дой.

— Это еще только начало, — говорил он своими по
мощникам. — Очередь теперь за другими элементами. 
Перед гальваническим током ничто не устоит. Мы поста
вим всю химию дыбом!

Но сегодня нечего было и думать о том, чтобы про
должать опыты: от радости Дэви был совершенно невме
няем.

Немного успокоившись, он уселся за стол и раскрыл 
лабораторную книгу. Страшно брызгая чернилами и ло
мая перья, Дэви подробно записал все события этого дня. 
Затем он наскоро вымыл руки и, громко распевая, по
мчался из лаборатории.

Но в дверях Дэви вдруг остановился, как будто вспом
нив о чем-то, и вернулся к своему столу. Он снова рас
крыл книгу и на полях, напротив того места, где были 
изложены результаты последнего опыта, написал жирны
ми крупными буквами:

«Великолепный эксперимент!»

Металл, который в воде не тонет и на льду горйт

Никто не может осудить Дэви за то, что он вел себя 
в тот день, как восторженный мальчишка.

В течение многих месяцев он мечтал о разложении ед
кой щелочи, десятки раз терпел неудачи, и вдруг смелая 
его затея — разложить то, что считалось неразложи
мым, — увенчалась полным успехом.

Он вычеркнул едкое кали из списка элементов и по



ставил на его место новый, неизвестный до того дня, на
стоящий элемент, который он назвал потассиум (англича
не называют едкое кали едким поташом).

Дэви всегда был порывист и быстр в работе. А теперь 
он развил прямо-таки неистовую энергию: ему не терпе
лось п-оскорее собрать побольше нового вещества, чтобы 
досконально его изучить.

Но это было не так-то просто: потассиум оказался 
веществом с необыкновенными свойствами.

Во-первых, он упорно «не желал» оставаться в чистом, 
«первобытном» своем состоянии. Едва возникнув, этот 
металл уже стремился снова исчезнуть, соединиться с 
другими веществами. И Дэви пришлось порядком -пово
зиться, прежде чем он научился сохранять его в неиз
менном виде в течение многих дней.

Если потассиум не сгорал со взрывом в момент появ
ления своего из плавящейся щелочи, он все равно быстро 
изменялся на воздухе. В течение нескольких минут, пря
мо на глазах, он терял блеск, тускнел и покрывался белой 
коркой. Соскабливать ее не имело смысла: оголенный ме
талл тут же покрывался новой пленкой.

Пленка быстро увлажнялась и рыхлела. Проходило 
некоторое время, и от куска серебристого металла оста
вался лишь бесформенный сероватый кисель.

Стоило дотронуться до него пальцем, как сразу обна
руживалось, что это старый знакомый — едкое кали: на- 
ощупь он напоминал мыло, а красная лакмусовая бумаж
ка мгновенно окрашивалась им в синий цвет.

Ясно, что означало это превращение: потассиум с 
жадностью поглощал из воздуха кислород и водяные па
ры, чтобы вновь вернуться в свое исходное состояние и 
опять стать щелочью.

Дэви попробовал бросить потассиум в воду. Казалось 
бы, металл, брошенный в воду, должен был немедленно 
упасть на дно и спокойно лежать там. Так, по крайней 
мере, вели себя все старые металлы, которые были из
вестны Дэви.

Но с потассиумом произошло совершенно иное.
Тонуть он не стал. С громким шипением этот металл 

забегал по поверхности воды. Затем раздался оглуши
тельный взрыв, и над потассиумом вспыхнуло лиловое 
пламя. Так он и носился по воде с огнем и треском, все 
уменьшаясь и уменьшаясь, покуда весь не превратился в 
едкую щелочь, тут же исчезнувшую в растворе.



Куда бы Дэви ни помещал этот «буйный» элемент, он 
обязательно учинял шум, гром и огонь. А если с виду 
встреча его с другими веществами и проходила мирно, то 
все равно дело кончалось тем, что он постеленно вытес
нял другие элементы из их соединений и сам становился 
на их место.

В кислотах он воспламенялся, стекло разъедал.
В чистом кислороде он вспыхивал с такой силой и го

рел таким ослепительным белым пламенем, что на него 
невозможно было смотреть.

В спирту и эфире он находил малейшие следы воды и 
немедленно ее разлагал.

С многими металлами он легко и охотно сплавлялся.
С серой и фосфором соединялся, воспламеняясь огнем.
Даже на льду он загорался и, продырявив его, успо

каивался только тогда, когда весь превращался в щелочь.
Что было Дэви делать с этим неугомонным элемен

том? Куда девать? Где и как сохранять?
Он уже терял надежду найти вообще какое-нибудь ве

щество, которое могло устоять перед потассиумом. Но, 
к счастью, такое вещество все же отыскалось.

Это был керосин.
В чистом керосине потассиум вел себя смирно. Он был 

к нему, повидимому, безразличен и лежал там совершен
но спокойно.

Как только Дэви в этом убедился, он стал прятать 
куски потассиума в керосин тотчас же, как получал их 
из щелочи.

И сразу же стало легче работать. Можно было делать 
запасы и не бояться, что придется прервать тот или дру
гой опыт из-за нехватки потассиума.

Но теперь, когда удалось наконец набрать достаточ
ное количество нового вещества, чтобы исследовать его 
свойства, Дэви стало мучить сомнение: настоящий ли 
металл потассиум?

С одной стороны, это как будто было совершенно оче
видно.

Ведь пока потассиум не успевал еще измениться на 
воздухе, он сиял великолепным металлическим блеском, 
как полировзнное серебро; кроме того, подобно всем ме
таллам, он хорошо пропускал через себя электрический 
ток и тепло и растворялся в жидкой ртути.

Но, с другой стороны, где же это видано, чтобы ме



талл загорался от воды, а на воздухе ржавел в мгновение 
ока?

Кроме того, потассиум был мягок, как воск, и легко 
резался ножом. И он оказался так легок, что не всегда 
тонул даже в керосине, хотя керосин сам легче воды. 
Золото было тяжелее его больше чем в двадцать раз, 
ртуть тяжелее в шестнадцать раз, железо — в девять раз. 
Иное дерево и то уступало в легкости потассиуму.

Дэви все же решился в конце концов признать его 
металлом.

«Конечно, удивительно, что потассиум так легок, — 
думал он. — Но если угодно, то и железо по сравнению 
с золотом и платиной тоже очень легкий металл. А ртуть 
стоит на полдороге между ними: она легче платины, но 
тяжелее железа. Все дело в том, что мы привыкли к ста
рым металлам и ничего не знали о существовании новых. 
Со временем, наверно, будут открыты еще другие метал
лы, кроме потассиума, и тогда заполнится весь проме
жуток между ним и железом».

Впоследствии это предсказание Дэви полностью сбы
лось.

Шесть штуряовых недель
19 ноября 1807 года должен был состояться очередной 

Бэйкеровский доклад в Королевском научном обществе. 
Конечно, и на этот раз Дэви предстояло выступить до
кладчиком. Кто мог оспорить у него эту честь? Какие дру
гие научные работы могли затмить открытие потассиума?

Но к Бэйкеровскому докладу надо было хорошо под
готовиться. Надо было собрать много интересных фактов 
и наблюдений.

И Дэви стремился в немногие оставшиеся недели как 
можно полнее изучить новое вещество, чтобы к докладу 
все было ясно до конца. Да ему и самому хотелось поско
рее узнать о потассиуме все, что возможно о нем знать.

Эти полтора месяца Дэви прожил, как в бреду. Он 
всегда славился своей манерой вести несколько работ 
одновременно, то бросая одно, то хватаясь за другое, а 
теперь он и вовсе развил бешеную энергию.

Его ассистенты и лабораторные служители сбились с 
ног. В один и тот же день Дэви ставил сто опытов. Он 
метался от вытяжного шкафа к электрическим батареям, 
от воздушного насоса к столу — записывать результаты 
опыта. Он безжалостно бил лабораторную посуду и ломал



аппаратуру. Взрывы потассиума чередовались в эти дни 
со звоном лопающихся колб и реторт.

Множество новых догадок непрерывно роилось в го
лове Дэви. Один проект появлялся за другим. И он тут 
же осуществлял каждый из них, не останавливаясь перед 
тем, чтобы разобрать ради этого приборы, которые с тру
дом были сооружены только час тому назад.

Кругом был хаос, грязь, беспорядок. Зато к докладу 
Дэви было известно о потассиуме не меньше, чем об 
ином из старых элементов, над изучением которого би
лись десятки химиков в течение столетий.

За шесть недель Дэви создал целую новую отрасль 
химии. И он не ограничился одним только потассиумом!

Разложив едкое кали, Дэви тотчас же принялся за 
другую щелочь — за едкий натр. Как и едкое кали, он 
оказался сложным веществом. И, как едкое кали, он со
стоял из кислорода, водорода и неизвестного до тех пор 
металла.

Этот второй металл был удивительно похож на потас
сиум. Он тоже был легок, хотя и чуть потяжелее потас
сиума. Он тоже имел серебристый блеск и без труда ре
зался ножом, хотя и был чуть потверже потассиума. 
Он тоже быстро изменялся на воздухе, так же бегал с 
шипением по воде, но пламени, правда, при этом не бы
ло. Он тоже оставался спокойным в керосине, с кислота
ми тоже воспламенялся, но пламя у него было не лило
вое, как у потассиума, а густо-желтого цвета.

Одним словом, Дэви открыл для нзуки сразу два сход
ных элемента — элементы-близнецы. Они, правда, кое в 
чем отличались друг от друга, но сходства у них было 
гораздо больше, чем различий. Второй металл был не
много менее активен, чем потассиум, вот и все.

Впрочем, и он обладал еще достаточной активностью 
для того, чтобы прожигать отверстия во льду.

Дэви назвал его содиум, так как он получил его из 
едкого натра, а едкий натр иначе называется каустиче
ской, то есть едкой, содой. Металлы, открытые Дэви, и 
по сей день называются в Англии потассиум и содиум, а 
у нас они известны под названиями калий и натрий.

Шесть недель Дэви экспериментировал не покладая 
рук. Работа подвигалась с невероятной быстротой.

Не думайте, однако, что он в эти дни сидел безвыход
но в лаборатории.

Несмотря ни на что, светская жизнь продолжалась.



Приглашения следовали за приглашениями — сегодня на 
бал, завтра на обед, послезавтра нй то и на другое.

И Дэви, великий Дэви, у которого из головы теперь 
ни на секунду не выходили его удивительные металлы- 
близнецы, охотно являлся во все дома, куда его звали. 
Кроме того, он занимался и поэзией. И еще ему предло
жили обследовать тюрьмы. Там свирепствовал тиф, и 
Дэви должен был найти хорошее дезинфекционное сред
ство, чтобы не дать болезни распространиться.

Он увидел страшные погреба, клоповники, изможден
ных арестантов. Эти люди были желтыми от спертого 
воздуха, дурной пищи и болезней. Чем им, собственно 
говоря, могла помочь химия? Ничем, разумеется. Но Дэ
ви не отказывался и ездил, куда его приглашали.

Приближалось 19 ноября, день выступления в Коро
левском обществе. Дэви падал с ног. Он осунулся, глаза 
его ввалились, лицо стало бледным.

Но он не сдавался. Он засиживался в лаборатории до 
трех-четырех часов ночи. И рано утром снова был уже 
там — раньше всех. К вечеру он вспоминал, что должен 
быть на обеде у лорда Икс, и мчался туда сломя- голову.

— Отчего это наш Дэви так растолстел? — спрашива
ли иногда его знакомые друг у друга.

— А сегодня он опять худ, вы заметили? — говорили 
они при следующем его посещении. — Что за чудесные 
превращения!

Секрет объяснялся просто. Он так торопился, что ему 
приходилось выгадывать время на смене белья. Когда из 
лаборатории надо было ехать на бал, он не -переодевался, 
а натягивал свежее белье прямо на старое. На другой 
день он опять надевал новую рубашку. Так у него наби
ралось их с полдюжины, одна на другой. Потом он улу
чал момент, сразу снимал все и мигом худел, удивляя 
друзей и знакомых.

Впрочем, разговоры об этом, возможно, были только 
сплетней...

Наконец наступил день Бэйкеровского доклада.
Дэви выступил и рассказал обо всех бесчисленных 

экспериментах, которые были проделаны им за последнее 
время. В заключение он показал оба металла-близнеца в 
действии. Они бегали по воде, взрывались, взвивались 
фейерверком в воздух. И каждый мог убедиться в том, 
что это все же настоящие металлы, сияющие в керосине 
серебристым нежным блеском.



Члены Королевского общества были потрясены.
Немедленно о новых открытиях Дэви заговорили га

зеты.
«Как! — изумлялись все, кто способен был изумлять

ся. — В обыкновенной соде, в обыкновенном поташе об
наружены такие невероятные металлы! Металлы, которые 
легче дерева, мягче воска, горючее угля. Что же это та
кое? Ведь этак, пожалуй, завтра начнут чуть ли не из 
нюхательного табака добывать электричеством золото, 
алмазы или еще чорт знает что!»

Могущество науки редко проявлялось так наглядно и 
убедительно, как в этот раз. И вихрь восторженных по
хвал и приветствий встречал всюду Дэви.

Неожиданный перерыв

Между тем Дэви едва не поплатился жизнью за чрез
мерную пылкость в работе.

Еще за несколько дней перед докладом он почувство
вал себя плохо. Голова горела, ноги временами как-то 
странно слабели. Неприятный озноб настигал его в самых 
неподходящих местах — в лаборатории у песочной бани, 
пышущей жаром, или в танцовальном зале во время кад
рили, когда от духоты тускнело пламя свечей и люди об
ливались потом.

Все время ему было не по себе. Он чувствовал, как 
подкрадывается к нему болезнь, но упрямо пересиливал 
себя и продолжал работать, стиснув зубы.

«■Еще умру раньше времени и не успею сообщить 
миру о своих открытиях, — беспокоился он. — Потом вы
ступит кто-нибудь другой, иностранец, и заявит, что это 
ему удалось разложить щелочь. Ну нет! Покуда у меня 
еще не совсем помутилось в голове и рука держит перо, 
я все запишу — все, до последней мелочи. Не придется 
мне выступить — все равно доклад будет написан, и его 
прочтет за меня кто-нибудь другой:».

Но ему удалось еще самому прочитать доклад. Когда 
он выступал, его трясла лихорадка. Пунцовые шятна пы
лали у него на щеках. Руки слегка дрожали. Зато он го
ворил, как никогда.

Обессиленный, но счастливый, Дэви сходил с кафедры.
— Что с вами? — спросил его Эдмунд, видя, что он 

еле стоит на ногах.
— Я, кажется, подхватил тиф, — пробормотал Дэви.



А через четыре дня он окончательно свалился.
И сразу же болезнь приняла плохой оборот. Сильный 

жар истощал Дэви, и он бредил не переставая. В иные 
дни казалось, что положение его уже безнадежно.

Руководители Королевского института ходили совер
шенно подавленные. В последнее время богатые «благо
детели» совсем перестали жертвовать деньги для пользы 
науки, и почти весь институт держался на лекциях Дэви. 
Эти лекции давали главный доход. И смерть Дэви была 
бы просто разорением для института.

— Ну что? — спрашивал шопотом у врачей управляю
щий институтом, едва кто-нибудь из них выходил от 
больного. — Как здоровье мистера Дэви?

— Плохо! — неизменно отвечали врачи.
Со всего Лондона приходили сюда люди справляться 

о его здоровье. Его имя только что получило громкую 
известность. Удивительные свойства новых металлов, к о 
торые он открыл, обсуждались во всех домах и клубах. 
Но не успела еще распространиться весть об открытиях 
профессора с Албемарли-стрит, как за «ей шолетела вдо
гонку другая.

— Слыхали? — передавали лондонцы из уст в уста.— 
Дэви умирает!

Публика ломилась в институт и требовала точного от
чета: как спал эту ночь профессор Дэви, какая у него 
температура и правда ли, что он подхватил тиф при об
следовании тюрем.

Пришлось дирекции института вывешивать специаль
ные бюллетени о состоянии его здоровья.

Девять недель пролежал Дэви в горячке. Почти все 
это время он был между жизнью и смертью, и друзья- 
врачи по очереди дежурили у его постели день и ночь.

— Никакого тифа у него нет и не было, — утвержда
ли они. — Дэви просто вконец переутомился и истощил 
себя чрезмерной работой, так что легкая простуда при
вела его на край могилы.

Все же он выжил.
Во второй половине января началось выздоровление. 

Он был еще ужасно худ, слаб, бледен. О лаборатории 
пока нечего было и думать. Но, чтобы не терять времени 
зря, он стал дописывать неоконченную поэму.

Болезнь не сломила его. Он остался тем же пылким 
Дэви, человеком острой мысли и быстрых рук.



Кальций, магний и другие...

Месяц спустя в лаборатории уже велись новые элек
трохимические опыты. Дэви изо всех сил стремился на
верстать упущенное. Ведь не зря же он обещал перевер
нуть всю химию! Кроме едких щелочей, было еще много 
других подозрительных элементов. И Дэви собирался ис
пытать их электрическим током.

От едких кали и натра шел прямой путь к элементам, 
которые химики называли щелочными землями.

Это были известь, магнезия, барит, стронциан.
Землями они назывались потому, что их соединения 

входят в состав многих земных пород. Огня эти земли не 
боялись, и как бы долго их ни калили, они не плавились, 
не разлагались и вообще никак не изменялись. В воде 
растворить их было невозможно или, по крайней мере, 
очень трудно.

Одним словом — земли.
И все-таки эти самые земли кое в чем походили на 

мыльные водолюбивые едкие щелочи.
Подобно щелочам, они охотно соединялись с кислота

ми и «нейтрализовали» их, превращая в безобидные соли. 
А если земли удавалось хотя бы немного растворить в 
воде, то раствор окрашивал красный лакмус в синий 
цвет, а это — верный признак щелочи.

Вот почему они именовались щелочными землями.
После того как Дэви так блестяше удалось разложить 

едкие щелочи и обнаружить в их составе новые металлы, 
он почти не сомневался в том, что и со щелочными зем
лями ему удастся сделать то же самое.

Четырьмя старыми элементами должно было стать 
меньше, четырьмя новыми — больше. Весь вопрос теперь 
заключался только во времени.

Путь к разложению Земель как будто был ясен: нуж
но только смочить водой кусочки этих веществ и пропу
стить через них ток посильнее.

Но все пошло не так гладко, как ожидал Дэви.
Правда, кое-какие признаки того, что щелочные зем

ли можно разложить, были. На проволоках, по которым 
подводился ток, появлялись следы каких-то металлов в 
виде тонкого налета. Они тускнели на воздухе, а из воды 
вытесняли водород, как калий и натрий.

Однако Дэви никак не удавалось получить эти новые 
вещества в сколько-нибудь заметных количествах.



Хэмфри Дэви.



Часами он пропускал через земли ток, но получал 
лишь крупинки новых металлов. Да и то это скорее 
были не чистые металлы, а сплав их с железом прово
локи.

Он долго экспериментировал с ними и подконец со
вершенно испортил свою огромную электрическую бата
рею, так и не добившись полного успеха.

Была построена новая, еще более мощная батарея — 
на 500 пар пластин.

Но и с ней ничего не выходило.
Наконец шведский химик Берцелиус указал Дэви пра

вильный путь. Он прислал письмо, в котором описал свой 
способ разложения земель и рекомендовал Дэви им вос
пользоваться.

Берцелиус подводил ток к щелочной земле не по же
лезной проволоке, а через столбик жидкой ртути. Расчет 
был такойг Когда металл выделится из земли под дей
ствием тока, он сразу растворится в ртути. Получится 
сплав нового металла с ртутью. А так как ртуть при на
гревании превращается в пар, то ее легко будет затем от
делить из сплава. И в конце концов новые металлы будут 
выделены в чистом состоянии.

Дэви сейчас же последовал совету Берцелиуса, и ему 
удалось из всех земель извлечь новые металлы. Тот ме
талл, который был получен из извести, он назвал каль
ций, потому что известь получается при обжигании мела, 
а мел по-латыни «кальке». Металлу, выделенному из маг
незии, он дал название магний, остальным — барий и 
стронций. Так они называются и сейчас.

Это всё серебристые легкие металлы. Все они быстро 
тускнеют на воздухе, разлагают воду на ее составные ча
сти, хотя и не так энерпгчно, как калий и натрий. Вооб
ще по своим свойствам «щелочноземельные» металлы 
стоят как бы посередине между активными легкими ка
лием и натрием и спокойными тяжеловесными «старыми» 
металлами — железом, медью и ртутью.

Во Дэви так и не получил их в совершенно чистом 
виде. Надо было еще немало поработать над каждым из 
них, а у него нехватало на это терпения.

Он доказал, что щелочные земли не элементы, а слож
ные вещества.

Доказал, что каждая из них содержит кислород и 
металл.

А исследовать подробно эти новые металлы, изучать



их свойства теперь его не очень уж тянуло. После ттотас- 
сиума и содиума они ничем не могли его поразить.

Еще более скудные результаты Дэви получил, пытаясь 
разложить четыре другие земли, которые тоже считались 
до него неразложимыми элементами. То были глинозем, 
который содержится в глине, кремнезем, из которого со
стоит. песок, бериллиеза и циркониева земли, незадолго 
до того открытые химиками в редких минералах.

Дэви недолго исследовал эти земли. Он наделил име
нами те истинные элементы, которые в них содержатся, 
хотя ему даже не удалось их увидеть, и бросил ими за
ниматься.

Одна земля походила на другую, один легкий металл 
на другой. Это все казалось ему немножко однообразным. 
А он желал теперь необыкновенных, поразительных от
крытий.

Приближался день очередного Бэйкеровского доклада, 
и Дэви знал, что публика с надеждой ожидает его вы
ступления. Поэтому он торопился, бросал иные работы 
на полпути, начиная новые, которые, казалось, сулили 
более эффектные результаты, опять не заканчивал их и 
принимался за другие.

Он попытался расщепить даже такие элементы, в чи
стоте которых никак невозможно было сомневаться: серу, 
фосфор, углерод, азот. И так сильно хотелось Дэви об
наружить в этих элементах другие, скрытые вещества, что 
ему показалось во время опытов, будто он этого действи
тельно достиг.

Не проверив свои наблюдения, Дэви 15 декабря 
1808 года выступил перед Королевским обществом с 
третьим Бэйкеровским докладом и заявил, что ему уда
лось доказать, будто сера, фосфор и углерод сложные 
вещества.

Это было не только невероятно, но и неверно. Право, 
Дэви не следовало так торопиться, тогда бы он во-время 
обнаружил свои ошибки и не стал бы отрицать, что и 
сера, и фосфор, и углерод настоящие элементы.

«Сэр» Хэмфри Дэви

Этой неудачей деятельность Дэви как ученого не за
кончилась. К тому времени ему едва минуло тридцать лет 
и он был полон сил и инициативы.



В последующие годы Дэви провел еще немало заме
чательных работ. Он изучил свойства хлора, открытого 
еще в XVIII веке Шееле, и первый доказал, что этот 
удушливый газ — неразложимый элемент. Он изобрел без
опасную рудничную лампу, с которой шахтеры могли сме
ло спускаться под землю, не опасаясь, что подземный 
гремучий газ взорвется от ее огня. Эта лампа и теперь 
еще называется лампой Дэви. Onai спасла жизнь не од
ной тысяче углекопов.

Но таких блестящих научных результатов, как при 
разложении едких щелочей, он уже никогда больше во 
время своих химических исследований не получал. От
крытие калия и натрия было вершиной его научного твор
чества.

Несколько лет Дэви еще отдавался экспериментам со 
всей страстностью и бесстрашием, какие ему были прису
щи. Не раз он при этом рисковал жизнью, но ему везло, 
и он оставался цел.

Только однажды он обварил себе руку расплавленным 
поташом, а в другой раз ему взрывом повредило глаз.

Но с годами Дэви все больше и больше начинали за
нимать вещи, которые никакого отношения к науке не 
имели. Слишком близкое знакомство с богатыми бездель
никами сыграло свою роль. Его перестала удовлетворять 
убогая квартирка в Королевском институте, а скромное 
профессорское жалованье казалось ничтожно малым.

Дэви захотелось богатства, знатности. Он не любил 
теперь вспоминать о  том, что его отец был простым ре
месленником и что сам он служил мальчиком у провин
циального костоправа.

Одно время он собирался ради денег заняться врачеб
ной деятельностью. При его славе, думал Дэви, у него 
не будет недостатка в богатых пациентах. А его друзья- 
церковники тянули великого ученого к себе.

Но Дэви в конце концов нашел другой выход: он 
женился иа богатой вдове-аристократке.

Накануне свадьбы принц-регент, правивший Англией 
вместо больного короля Георга III, даровал ему дворян
ское звание, и отныне Дэви с гордостью подписывался 
всюду: сСэр Хэмфри Дэви».



ВЕЩЕСТВО ГОЛУБОЕ И КРАСНОЕ

Пятьдесят семь -  и но одного больше

Когда в 1789 году Лавуазье попытался составить спи
сок всех элементов, какие существуют в мире, он насчи
тал их всего тридцать три. Но в действительности только 
двадцать четыре из них были настоящими элементами. 
Остальные девять либо вообще не существовали в при̂ - 
роде, либо были причислены Лавуазье к элементам толь
ко потому, что в его время еще не умели разлагать эти 
вещества на составные части.

А сорок лет спустя, в год смерти Дэви, химики уже 
твердо знали о существовании пятидесяти трех различ
ных элементов.

Сам Дэви открыл и указал путь к открытию не менее 
десятка новых элементов, а остальные были найдены 
другими учеными различных стран.

В начале XIX века жил в Париже некий Куртуа. Ко
гда в Европе начались наполеоновские войны и вырос 
спрос на селитру, из которой готовят черный порох, Кур
туа построил под Парижем селитряный завод. Дела по
шли у него неплохо, но скоро он заметил, что медные 
чаны, в которых готовилась селитра, почему-то чересчур 
быстро протравливаются насквозь. Куртуа стал доиски
ваться причины и обнаружил в щелоках неизвестное ед
кое вещество.

В чистом виде оно представляло собой твердые кри
сталлики, отливавшие черным металлическим блеском. 
Эти кристаллы обладали одним необычным свойством: 
при нагреве они сразу, не плавясь, превращались в фио
летовые пары.

Куртуа дал изучить найденное им вещество знакомому 
профессору Клеману. Тот показал его крупнейшему 
французскому химику Гей-Люссаку. А когда Дэви в 1813 
году посетил Париж, то и ему дали на исследование кусо
чек вещества, которое выделяло фиолетовые пары.

Так был открыт новый элемент — иод.
Это тот самый иод, которым мы все теперь пользуем

ся, когда нужно обеззаразить порез, царапину или рану. 
Только мы для этой цели употребляем не твердый иод, а 
его раствор в винном спирте.

Спустя несколько лет после открытия иода был извле
чен из редкого минерала еще один неизвестный эле-
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мент — металл, похожий на калий и натрий. Он оказался 
совсем легким — только немногим тяжелее самых легких 
сортов дерева. Если бы этот металл не обладал такой же 
способностью бурно соединяться с водой, какой отлича
ются калий и натрий, из него можно было бы делать 
спасательные круги для утопающих. Настолько он легок.

Этого третьего близнеца из породы щелочных метал
лов назвали литий.

Скоро и для иода была найдена подходящая «пара». 
В 1826 году француз Баляр обнаружил в солончаковом 
болоте, где добывалась соль, неизвестное вещество. По 
многим своим свойствам оно походило на иод, но это не 
был иод. Когда новое вещество выделили в чистом виде, 
оно оказалось тяжелой красной жидкостью с удушливым 
запахом. Этому элементу дали название бром. Кто знаком 
с фотографией, тот знает, что все фотографические пла
стинки, бумага и пленка покрываются теперь соединени
ями брома с серебром. А соединение брома с натрием 
продается во всех аптеках как средство от бессонницы.

Несколько новых элементов открыл швед Берцелиус, 
тот самый, который в 1808 году помог Дэви разложить 
барит и известь.

Ряд новых элементов был обнаружен также среди бла
городных металлов. Раньше знали только три благород
ных металла — серебро, золото, платину. А в самом на
чале XIX века удалось найти еще четырех близнецов пла
тины — иридий, осмий, родий и палладий. Этим дело не 
ограничилось. Пятнадцать лет спустя после смерти Дэви, 
в 1844 году, профессор Казанского университета Клаус 
нашел в уральских платиноносных рудах еще один эле
мент, похожий на платину, который он назвал рутений. 
Это был уже пятьдесят седьмой по счету элемент.

Затем наступило затишье. Больше новых элементов не 
обнаруживалось нигде.

В те годы, во второй четверти XIX века, стала быстро 
развиваться промышленность. По Европе и Америке про
тянулись первые железные дороги. На морях появились 
первые пароходы. И в поисках сырья для промышленно
сти, в поисках руд, угля и других ископаемых люди за
бирались в отдаленнейшие уголки земли.

Были собраны богатейшие коллекции минералов и 
горных пород. Тысячи различных веществ прошли через 
руки химиков на заводах и в лабораториях и были под
вергнуты самому тонкому анализу. Однако новых нераз- 
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ложимых элементов, кроме уже известных пятидесяти 
семи, не удавалось больше найти.

Может быть, действительно все существующие на 
земле элементы к тому времени уже были найдены и 
искать больше не имело смысла?

Нет, искатели элементов не успокаивались. Они рас
суждали таким образом:

«Нам, повидимому, удалось пока изучить только те 
элементы, которые повсюду попадаются в больших коли
чествах и которые легко отделить от других элементов. 
Но мы знаем, что все известные нам элементы распреде
лены по земному шару очень неравномерно. Железа, на
пример, много во всех частях света, меди гораздо меньше, 
серебра еще меньше, золота совсем немного А руте
ния вообще на всей земле, вероятно, не больше несколь
ких десятков тонн. Почему же не допустить, что суще
ствуют еще более редкие элементы, рассеянные кое-где 
лишь ничтожными горсточками или крупицами? Надо 
попытаться их выследить»

Поиски продолжались, но безуспешно. В Австралии и 
Гренландии, под Парижем и на вулкане Везувий находи
ли самые различные горные породы, но все они состояли 
только из хорошо знакомых элементов. А новых элемен
тов никто не находил.

Между тем теперь как будто было гораздо легче оты
скивать новые вещества, чем во времена Шееле и Ла
вуазье.

Искусство химического анализа совершенствовалось с 
каждым годом. Химики научились не только определять, 
какие именно элементы содержатся в том или ином камне 
или глине. Они могли и с большой точностью указать, 
сколько содержится в этом веществе одного элемента и 
сколько другого.

С одним граммом вещества опытный химик проделы
вал десятки операций и превращений. Вещество раство
ряли, выпаривали, промывали, фильтровали, прокалива
ли, обрабатывали кислотами и щелочами, жгли на огне, 
охлаждали во льду, размалывали в ступке, и ни одной 
крупинки вещества при этом не теряли.

Были созданы сложные аналитические весы, настоль
ко чувствительные, что на них можно было взвесить пы
линку вещества, в тысячу раз более легкую, чем гирька 
весом в один грамм.



Тонко, необыкновенно тонко научились люди работать 
в лабораториях.

И все-таки новых элементов ни один химик больше не 
мог найти.

Наконец на помощь химии снова пришла физика, как 
вто уже было однажды, когда открытие физика Вольта 
помогло химику Дэви.

Тогда новые химические элементы были найдены бла
годаря электричеству.

На этот раз, полстолетия спустя, открыть новые эле
менты помог химикам свет.

И не просто свет, а его поразительное свойство: спо
собность разлагаться и давать спектр. Эта способность 
белого света сверкать всеми красками, переливаться лю
быми огнями, от красного до фиолетового, оставалась 
долго загадкой.

Еще в глубокой древности, когда люди не догадыва
лись о сущности световых явлений, они знали, что быва
ют огни разного цвета...

Вот на небе сияющим сводом поднялась от края до 
края горизонта радуга. Что это? Откуда взялись на небе 
гигантские дуги такой изумительной окраски?

Почему ночью планета Венера испускает голубые, а 
Марс красноватые лучи?

Какие таинственные силы красят огонь? Ведь всюду 
он бывает окрашен различно.

Блуждающие болотные огоньки, которые, будто краду
чись, колеблются и пробегают по земле болотистых мест
ностей, почти бесцветны. Холодный огонь светящихся 
Ивановых червячков голубоватый. Медузы в море при 
ударе их веслом светятся розоватым светом.

А огни извергающихся вулканов бывают оранжевыми.
Что это за огни? Может быть, цвет их зависит от 

горения разных веществ?
Ведь даже скромные огоньки плошек, освещавших 

пещеры и землянки первобытных людей, бывали непохо
жими по цвету. Самые древние лампы человека — плош
ки, наполненные маслом со спущенными в них фитиля
ми — загорались желтым пламенем, но могли принимать 
зеленоватый оттенок, иногда розовели или бывали почти 
что коричневыми.

Что же отличало красный огонь от белого? Желтый 
от зеленого?

Наблюдая сияние радуги на небе, мерцание светляч



ка, огни горящих тел и жидкостей, люди еще в глубокой 
древности -задумали «красить» огонь.

Впервые «красить» огонь научились в древнем Китае 
и в Индии. «Красильня» огней была очень своеобразна — 
она требовала от мастеров ловкости, изобретательности, 
проворства, даже хитрости.

Такими и были первые «красильщики» огня — фокус
ники и чародеи. Они украшали разноцветными огнями 
фейерверков религиозные праздники. Около тысячелетия 
назад в Индии желтые, красные, зеленые, синие огни ис
пользовали уже для морской сигнализации. Это было 
первое применение в технике «окрашенного» огня. Мо
ряки и до сих пор пользуются им.

В память о местности Индии, где впервые приме
няли такой огонь для мореплавания, его называют бен
гальским.

Прошло еще тысячелетие, и окрашенный руками фо
кусников огонь стал средством для того, чтобы проник
нуть в самую сокровенную глубину строения материи.

Потешные огни я отец русской науки

Прохладное санкт-петербургское лето.
Время — середина XVIII века, годы царствования Ели

заветы Петровны.
На набережной Невы, напротив здания Академии наук, 

стучат молотки, визжат пилы, свистят рубанки. Что это, 
строят лаборатории для русских тогдашних академиков с 
заморскими фамилиями и иноземными именами? Плотни
ки режут лес, сбивают доски, строят громадный плот. 
На плоту укрепляют высокие стеллажи, колеса, лестницы, 
помосты. Плот украшают гирлянды цветов, бумажные 
фонарики, наряженные куклы. Иные куклы — в рост че
ловека. Другие столь велики, словно это жители сказоч
ной, мифической страны Гипербореи.

Парчевые, атласные и бархатные занавесы и декора
ции изображают дубравы зеленых лесов, склоны холмов, 
зреющие поля и небеса с облаками.

Ко второй половине дня к берегам Невы стекались 
толпы народа. К вечеру плот опускали на воду. А с на
ступлением темноты посреди Невы на плоту начиналось 
грандиозное феерическое представление. Каскады разно
цветных огней подымались в воздух. Они ослепляли зри



телей и поражали их воображение своим бесконечным 
разнообразием.

Посреди театра-плота обыкновенно помещалось гро
мадное «китайское колесо», похожее на гигантское вра
щающееся солнце с брызгами разноцветных искр. Колесо 
образует как будто сияние вокруг огромной фигуры бо
гини, у ног которой расположены куклы. По краям плота 
высоко в небо льют огне»ные фонтаны струи зеленых, 
фиолетовых огней.

С парчевых облаков слетают вниз желтые огненные 
«пчелы». Навстречу им с зеленых полей подымаются крас
ные и синие «жаворонки». Горят «римские свечи», под
брасывая вверх цветные звезды. Зигзагами летят во все 
стороны «змейки».

Роскошные представления, где главным действующие 
лицом был огонь, длились иногда целыми ночами. Воздух 
был густ и тяжел от запаха сгоревшей серы, селитры. 
Тучи гари и чада обволакивали весь город. Толпы, осаж
давшие берега Невы, не замечали этого, любуясь таин
ственными огнями. Изготовляемые в древности индусами 
и китайскими чародеями «китайские колеса», «жаворон
ки», бенгальские огни по-старому оставались секретом 
касты фокусников. Составитель смесей для фейерверков — 
пиротехник — знал, что техника изготовления самого фе
ерического зрелища несложна. Трубки из картона и бу
маги пиротехник с помощниками набивал зажигательной 
смесью — селитрой, серой. Волшебные разноцветные огни 
получались просто. Если пиротехник прибавлял к сере и 
селитре соли, обыкновенной поваренной соли, фейерверк 
рассыпался желтыми огнями. Соли кальция красили огни 
в красные тона. От «горной» меди, или малахита, он зеле
нел. От примеси солей барита становился совсем зеленым. 
Мешая основные смеси, пиротехники получали оранже
вые, лиловые, голубоватые огни...

Кроме пиротехника-чародея, владевшего секретом цвет
ного огня, в толпе часто присутствовал еще один чело
век, для которого в волшебной феерии не было тайны. 
Этот человек был плечист и высок ростом. На нем был 
парик, атласный камзол с золотым шитьем, бархатные 
панталоны до колен, чулки и туфли с пряжками. Углова
тые движения, громкая, порой резкая речь, странные по
вадки выделяли его из толпы дворцовой знати и челяди. 
Человек этот выделялся не только на фоне праздничной 
толпы. Гениальный ум, своенравный характер выделяли 
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ч-у оригинальную фигуру на фоне всей елизаветин
ской России. Широкоплечий человек в камзоле и пари
ке был «отец русской науки», сын холмогорского кре- 
стьянина-рыбопромышленника Михаил Васильевич Ломо
носов.

Ломоносов был не простым зрителем. По указу Ели
заветы, ему приходилось составлять программу праздни
ка, придумывать замысловатый сюжет аллегорий, делать 
наброски рисунков для декораций и, наконец, даже пи
сать для представления стихи. Первый русский химик и 
физик был также одним из родоначальников отечествен
ного стихотворства.

Ломоносов учил пиротехника придавать новые от
тенки огням, устраивать более оглушительные взрывы 
ракет, делать более мощными и высокими струи фонта
нов.

Чаще всего, окончив приготовления к празднику, Ло
моносов уходил в свою лабораторию. Она находилась не
подалеку от Невы. Эта первая в России химическая лабо
ратория была устроена в «ботаническом дворе* — на за
дворках академии. Сняв парик и камзол, засунув за ухо, 
по школьной привычке, перо, садился Ломоносов к сто
лу, уставленному склянками, стаканами и другой химиче
ской посудой, в те времена мало отличавшейся от обы
денной, особенно в России.

В отчетах академии часто отмечалось отсутствие Ло
моносова на торжествах и заседаниях как «сильно заня
того в лаборатории». Лаборатория была невелика. Она за
нимала шесть с половиной сажен длины и пять шири
ны... Оборудование ее было тоже нехитро. В первой 
большой комнате был устроен очаг с кожухом и трубой, 
по которой уходили вредные газы. В другой, меньшей, 
Ломоносов читал лекции. В третьей комнате находились 
химические снадобья и аппаратура. Деревянные весы и 
химический журнал, в который записывал Ломоносов 
свои мысли образным и точным языком, помещались тут 
же, на столе.

Среди этих записей можно было прочитать такие 
слова:

«И когда через слияние материй разные цвета проис
ходят... (их можно ‘) выведывать через проницательную 
оптику».

1 Вставка редактора.



Что значили эти слова? Вдумайтесь в них, и вы пой
мете, что Ломоносов первым из ученых угадывал таин
ственную связь между природой вещества и цветом пла
мени горящего тела.

В дни, когда Ломоносов сделал эту запись, строение 
вещества пытались объяснить самые путаные и противо
речивые теории. Прочно царствовала еще теория флоги
стона.

Ломоносов уже догадывался о ложной сущности ее. 
На деревянных весах, находившихся на столе по сосед
ству с журналом, Ломоносов своими опытами с окалиной 
задолго до Лавуазье установил закон сохранения веще
ства.

В годы, когда жил Ломоносов, не был еще открыт ни 
один элемент. Но Ломоносов тогда уже догадывался, как 
устроены тела.

«В киновари есть ртуть, — пишет он в своих запис
ках, — однако в киновари ртути ни сквозь самые лучшие 
микроскопы видеть нельзя. И потому до познания 
свойств ртути только через химию доходить можно. 
Химия первая откроет завесу внутреннего сего святилища 
натуры».

Огонь вспыхивал и гас, как фейерверк. Как поймать 
его след? Как заставить загореться вещество, которое 
даже не плавилось в самой жаркой из тогдашних печей? 
Как установить связь между цветом пламени и элемен
том?

Давайте перечислим хоть немногое из того, чего нехва- 
тало Ломоносову. И сила его прозрения изумит нас еще 
больше.

Нехватало фотографии, чтобы поймать отпечаток огня, 
которым светится, сгорая, вещество. Не было вольто
вой дуги, чтобы расплавить тело. Не было спектро
скопа.

Спектроскоп Ломоносову заменяла радуга на небе, 
вольтову дугу — протуберанцы на солнце.

Мысли, раскиданные на страницах его научных книг, 
в одах и стихотворных посланиях, свидетельствуют, что 
Ломоносов угадывал, что цвет огня, — как позднее стали 
говорить, спектральная линия — присущ одному опреде
ленному элементу, простому телу.

Как велико было это прозрение Ломоносова, вы пой
мете, прочитав до конца следующую главу.
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Михайл-о Ломоносов.



Цвет огня

В 1854 году в Гейдельберге, где работали два друга, 
ученые Бунзен и Кирхгоф, построили газовый завод. 
В лабораторию Бунзена провели газ. Надо было обзаво
диться газовыми горелками. Бунзен испробовал горел
ки разных конструкций, но ни одна из них его не удо
влетворяла. И он изобрел сам новую замечательную го
релку.

Горелка Бунзена не коптила, и ее можно было регу
лировать как угодно. Она могла давать то очень жаркое, 
чистое и бесцветное пламя, то менее жаркое, но зато 
ббльшее по размеру. Можно было по желанию оставлять 
совсем маленький язычок огня, и все равно он не поту
хал.

Этой удивительно простой н удобной горелкой еще 
по сей день пользуются во всех лабораториях мира. Она 
так и называется — бунзеновская горелка.

Бунзен очень любил возиться с огнем. Он был боль
шой мастер выдувать из раскаленного стекла различные 
химические приборы я  иногда часами сидел у стола с 
кузнечными мехами, раздувая паяльный огонь.

Когда Бунзен паял и выдувал стекло, он заметил то, 
что сто лет назад было прекрасно известно Ломоносову: 
цвет пламени! Он то и дело менялся. Особенно это стало 
ему бросаться в глаза тогда, когда он начал пользовать
ся своей газовой горелкой.

Обыкновенно она давала чуть заметное синеватое го
рячее пламя. Но стоило только ввести в это бесцветное 
пламя стеклянную трубку, как оно становилось желтова
тым.

Если медь горелки раскалялась, пламя окрашивалось 
в зеленый цвет. А от кусочка соли калия оно становилось 
розовато-лиловым.

Бунзен устраивал маленькие фейерверки, вводя в 
пламя на платиновой проволоке самые различные ве
щества. И что же? Бесцветное газовое пламя окра
шивалось в самые нарядные цвета, как при иллюмина
ции.

Крупинка стронциевой соли давала яркий малиновый 
огонь.

Кальций — кирпично-красный.
Барий — зеленый.



Натрий — ярко-желтый.
И так далее.
Бунзен знал, что ученые давно уже пытались по цве

ту пламени узнавать состав веществ. Это не очень удава
лось, потому что у химиков были только спиртовки, а 
спиртовое пламя имеет свой собственный цвет. В бес
цветном же пламени бунзеновской горелки все выступало 
очень ясно.

Бунзен всячески ухищрялся, чтобы разглядеть каждый 
цвет в отдельности.

Он пробовал смотреть на пламя сквозь синие стекла. 
Так удавалось ему иногда различить в пламени лиловый 
цвет калия или красный цвет лития, хотя невооруженно
му глазу оно и казалось окрашенным только в густо-жел
тый цвет натрия. Сквозь синее стекло желтого не видно, 
и поэтому лиловый выступал отчетливо. Но все это было 
ненадежно, и определить таким путем состав вещества 
удавалось в одном случае из ста.

Во время одной из встреч Бунзен рассказал о своих 
опытах своему другу Кирхгофу.

— Как физик я поступил бы на твоем месте по-дру
гому, — сказал Кирхгоф. — По-моему, надо смотреть не 
прямо на пламя, а на его спектр. Тогда все цвета будут 
выступать гораздо явственнее.

Бунзену эта идея понравилась. И они решили, не от
кладывая, взяться вдвоем за ее осуществление.

Разговор об этом происходил ранней осенью 1859 го
да. Он имел для науки исключительно важные послед
ствия. Но, прежде чем рассказать о них, нам надо позна 
комиться более подробно со свойством цветов радуги, 
которой любовался, воспевал и изучал Михаил Ломоно
сов.

Зачеж Исаак Ньютон ловил зайчиков

За столетие до работ Ломоносова, в 1666 году, в ти 
хом английском городе Кембридже молодой ученый 
Исаак Ньютон несколько дней подряд предавался очень 
странному занятию.

Он ловил солнечных зайчиков.
Ньютон просиживал долгие часы один в темной ком

нате, что-то там ощупью прилаживал, возился, бормотал 
про себя. Может быть, он просто спасался от жары



и искал в темноте прохлады? Вряд ли! Он тщательно 
занавешивал все щели, и в комнате было душно, как 
в теплице. На голове у него был тяжелый парик, по 
моде того времени. Пот лил с него градом, а на ули
це дул свежий ветерок. Чего же ради он сидел в этой 
духоте?

Он ловил на лист бумаги солнечных зайчиков...
Окна он закрыл плотными ставнями и в одном из 

ставней проделал маленькую круглую дырку величиной с 
крупную горошину. Через это отверстие врывался в чер
ный мрак узкий пучок солнечных лучей. Ньютон тихо 
шагал по комнате, подставляя под лучи ладонь, бумагу 
или пропуская их дальше, до самой стенки. Яркий свет
лый зайчик прыгал с ладони на стенку, со стены, на бу
магу, с бумаги на черный Ньютонов кафтан.

Неужели ученому-юноше могла доставлять удоволь
ствие эта детская забава?

Разумеется, нет. Ньютон не забавлялся. Он делал 
серьезное дело. Он производил эксперимент.

В руке у него была треугольная) стеклянная призма — 
обыкновенный кусок стекла с тремя ровными гранями. 
Время от времени Ньютон вставлял эту стекляшку в пу
чок солнечных лучей.

Как только она становилась на их пути, на стене мгно
венно исчезал белый круглый зайчик и вместо него появ
лялась длинная многоцветная полоса.

«Куда делся белый свет?» в недоумении спросил себя 
Ньютон, когда он в первый раз заметил это непонятное 
превращение.

Одной рукой Ньютон держал призму, другой ловил 
лучи. Он шевелил пальцами, махал рукой. Пальцы были 
ярко-красными, желтыми, зелеными, синими, фиолетовы
ми. А белого света он нигде больше не мог обнару
жить.

Ньютон повторял опыт еще и еще. И всякий раз по
лучалось одно и то же: до призмы солнечные лучи све
тились обыкновенным белым светом, а из призмы они 
выходили окрашенными во все цвета радуги.

Стоило Ньютону убрать призму, и на стене опять на
чинал играть белый зайчик. Но едва он ставил призму на 
пути лучей, как на стене опять появлялось вытянутое в 
длину цветное пятно.

Ньютон назвал эту цветную полосу спектром.
Верхний край спектра всегда был красным. Красный



Спектры солнца и.некоторых химических элементов.
1 — спектр солнца без фраунгоферовых линий (таким он виден, когда его наблюдают невооруженный 
глазом); II — спектр солнца с фраунгоферовымн линиями (таким он виден в трубу спектроскопа); III — 

спектр раскаленных паров цезия; IV — спектр рубидия; V — спектр калия; VI — спектр натрия.



цвет незаметно переходил в оранжевый, оранжевый — в 
желтый, желтый — в зеленый, зеленый — в голубой. В са
мом низу спектр был синий и фиолетовый.

Ньютон долго ломал себе голову, пытаясь понять, от
чего получается спектр. Чуть солнце появлялось на небе, 
он закрывал ставни и принимался ловить разноцветные 
лучи. Лишь к вечеру он выходил из своего добровольно
го заключения, жмурясь от света, а в глазах у него все 
еще прыгали великолепные цветистые спектры.

Он думал о них постоянно, день и ночь. И в конце 
концов разобрался во всем.

Свет, который излучает солнце, вовсе не белый свет, 
решил Ньютон, он только кажется нам белым. На самом 
деле с неба льется поток ярчайших разноцветных лучей. 
Когда они идут все вместе, наш глаз их не различает в 
отдельности и воспринимает как белый свет. Но когда эта 
смесь лучей проходит через призму, то призма разбра
сывает их в стороны и мы видим каждый цвет в отдель
ности.

Объяснение Ньютона с первого взгляда может пока
заться очень странным.

Трудно представить себе, что белый свет на самом де
ле не белый и что по небу над нашими головами ходит 
не яркое белое солнце, а какое-то удивительное светило, 
которое в одно и то же время красное, желтое, зеленое 
и фиолетовое.

И все-таки это странное утверждение правильно. 
Вспомните только, как переливаются на солнце различны
ми цветами прозрачные капельки росы или дождя!

Ньютон проделал в 
своей темной комнате 
не один десяток опы
тов, прежде чем ре
шился объявить белый 
свет солнца смесью 
лучей. И он доказал 
это так наглядно, что 
возражать ему было 
трудно.

Ньютон не только 
разложил белый сме
шанный свет на его 
составные цвета — он 
едеЛал и противопси
В Р«сскаш об м енсм гк

Опыт Ньютона. Вместо круглого белого 
иэойражения дыры в ставне получается 
на Стенке растянутая разноцветная по

лоса — спектр.



ложное: отдельные цветные лучи собрал другой призмой 
снова вместе, так что они опять стали казаться белыми.

И он придумал такой опыт: деревянный круг, разри
сованный во все цвета солнечного спектра, он принимал
ся быстро вращать на оси, и  вертящийся круг казался 
почти белым.

А на самом деле круг был весь пестрый, беэ единого 
белого пятнышка.

Линии Фраунгофера

«Но при чем тут, собственно говоря, солнце? — спро
сит читатель. — Разговор шел о пламени бунзеновской 
горелки и об анализе химических веществ. Почему же 
вдрут вспомнили о солнце и его спектре?»

Сейчас вы все узнаете.
Что сделал Ньютон? Он создал искусственную радугу.
Ньютон обнаружил в своей темной комнате, что сол

нечный свет неоднороден, что этот свет состоит из лучей 
самых разнообразнейших цветов и что все эти лучи по- 
разному отклоняются призмой от их прямого пути.

Ну, а всякий другой свет — не солнечный, а искус
ственный— тоже неоднороден? Например, свет спирто
вой горелки или свечи — он тоже состоит из лучей раз
личных цветов?

Да, свет искусственных светильников тоже можно раз
ложить на отдельные цвета.

В 1814 году искусный оптик Фраунгофер изучал 
спектры разных ламп и все старался найти такой источ
ник света, который давал бы только однородные лучи. 
Ему нужен был одноцветный свет, чтобы проверять с 
его помощью качество прекрасных увеличительных сте
кол, которые он изготовлял для оптических приборов.

Чистого, одноцветного пламени Фраунгоферу полу
чить не удалось, но зато он обнаружил другие любопыт
ные вещи.

Фраунгофер тоже забирался в темную комнату, как 
Ньютон, но свет снаружи впускал не через круглое от
верстие, а через очень узенькую щель в окне или в две
ри. Лампу он ставил снаружи перед самой щелью, а за 
призмой устанавливал зрительную трубу и в нее ловил 
спектр.

Труба была у него сильная, а призма — из особого 
стекла, которое широко разбрасывало разноцветные лучи
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в стороны. Поэтому спектр у него получался длинный, 
чистый, резкий. Такая растянутая пестрая полоса!

Первый раз Фраунгофер поставил перед щелью масля
ную лампу. Заглянув в трубу, он увидел, что на разно
цветной ленте спектра выступают рядышком две очень 
яркие желтые линии величиной как раз с щель.

Он покрутил линзу в трубе, посмотрел еще раз-дру
гой: стоят желтые линии на месте. Фраунгофер понял, 
что это означает: среди всех лучей, какие исходят из 
лампы, есть два каких-то особенно ярких, и поэтому они 
не расплываются среди других, а дают резкие, отдельные 
изображения щели.

Когда Фраунгофер вместо масляной лампы поставил 
перед щелью спиртовую, желтые линии опять появились 
в поле зрения трубы.

Поставил свечу — снова желтые линии выступают впе
ред. И всегда они были на одном и том же месте, если, 
конечно, труба и призма не сдвигались с места и длина 
спектра не изменялась.

Фраунгофер принялся искать обе желтые линии и в 
солнечном спектре. Но здесь их не было. Зато он обна
ружил другое: вся длинная яркая, разноцветная полоса 
солнечного спектра была пересечена множеством темных 
линий.

Фраунгофер насчитал их больше пятисот. И каждая 
из всех этих темных тонких черточек величиной с щель 
всегда стояла на одном и том же месте. Одни были чуть 
потемнее, другие посветлее, а некоторые виднелись осо
бенно четко и казались на светлом фоне спектра совер
шенно черными. Эти наиболее заметные темные линии он 
обозначил буквами латинского алфавита: А, В, С, D, и 
так далее.

«Что за чудо? — думал Фраунгофер, разглядывая тем
ные полоски. — Словно нехватает каких-то цветов в сол
нечном свете !>

Стал он внимательно приглядываться к темным линиям 
и еще больше удивился: самая темная двойная линия D 
находилась как раз на том месте, где до этого виднелись 
в спектре свечи и лампы яркие желтые линии.

Днем пустит он в щель свет солнца, и на определен
ном месте в цветной полосе спектра появляются черные 
лин^и.

Ёечером поставит у щели лампу или свечу и в том же



Фраунгофер демонстрирует свой прибор для изучения спектра.

месте спектра находит яркую двойную желтую линию. 
И обе пары совершенно точно совпадали.

|Иначе говоря, те лучи, которые ярче всего светят в 
искусственных светильниках, их-то как раз не оказалось 
в солнечном свете.

Странное, необъяснимое явление!
После Фраунгофера многие ученые изучали спектры 

различных источников света. Через призму пропускали 
свет стеариновых свечей, электрической искры, вольтовой 
дуги, и почти всегда в их спектре обнаруживали яркую 
желтую линию, а часто и другие яркие линии.

А в солнечном спектре находили еще и еще новые 
темные линии, «фраунгоферовы линии», как их стали на
зывать. Однако никто не мог объяснить, что именно вы
зывает появление цветных линий в спектре лампы и элек
трической дуги и отчего в спектре солнца находятся тем
ные линии. Некоторые ученые уже совсем были близки 
к разгадке, но раскрыть тайну до конца все-таки не су
мели.

Это сделали Кирхгоф и Бунзен.



Спектральный анализ

В один прекрасный день к Бунзену в лабораторию 
явился Кирхгоф с ящиком из-под сигар и с двумя стары
ми подзорными трубами, отслужившими свою службу. 
Из этих приспособлений они соорудили спектроскоп. Свет 
проникал в спектроскоп через узкую щелку, прорезан
ную с одного края подзорной трубы (эта труба с щелью 
называется коллиматор). Нетрудно догадаться, что кол
лиматор служил для той же цели, что и ставень с отвер
стием в темной комнате Ньютона.

Из коллиматора лучи падали на призму, накрытую 
ящиком из-под сигар. Чтобы извне свет туда не падал, 
Кирхгоф оклеил ящик изнутри черной бумагой.

Призма отклоняла в сторону лучи, которые шли из 
щели. Получался спектр. Этот спектр Кирхгоф и Бунзен 
наблюдали через вторую зрительную трубу — так, как 
делал в свое время Фраунгофер.

Конечно, над устройством спектроскопа больше всего 
работал Кирхгоф как физик. Но Бунзен тоже не терял 
времени: он готовил чистейшие вещества, для того чтобы 
исследовать их в пламени. Много раз растворял он раз
личные соли, выделял из растворов кристаллы, фильтро
вал, их, промывал и опять растворял, покуда не получал 
необычайно чистые вещества.

В сущности, это было кропотливое и неинтересное за
нятие. Но Бунзен еще с молодых лет научился терпению 
и упорству в научных занятиях. Оба приятеля работали 
очень точно и продуманно. И это сразу же дало плоды.

Для проверки прибора Кирхгоф сначала направил в 
щель с помощью зеркал яркий пучок солнечных лучей. 
Он посмотрел в 
зрительную тоубу:
внутри играл вели
колепный много
цветный спектр, из
резанный фраунго- 
феровыми линиями.

'Кирхгоф завесил 
окно и поставил у 
щели коллиматора 
зажженную горелку 
Бунзена. Первый спектроскоп Кирхгофа.



Теперь в спектроскопе было черно. Только еле-еле за
метное свечение различал Кирхгоф, заглядывая в зри
тельную трубу.

Горелка Бунзена стояла вплотную около щели колли
матора и давала жаркое пламя, более горячее, чем рас
плавленная сталь. И, однако, свет этого пламени почти 
не давал спектра, настолько он был бледен и бесцветен.

Картина резко изменилась, когда Бунзен стал вводить 
в пламя горелки кусочки разных веществ. Прежде всего 
он взял чистую поваренную соль, которую химики на
зывают хлористым натрием, так как она состоит из хло
ра и натрия. Бунзен захватил на чистую платиновую про
волоку кусочек этой соли и ввел ее в пламя. Тотчас же 
пламя стало ярко-желтым. Кирхгоф припал глазом к зри
тельной трубе.

— Я вижу рядом две желтые линии, — сказал он, — 
больше ничего нет. Темный фон, и на этом фоне — две 
желтые щелки.

Такие же точно желтые линии получались и от дру
гих соединений натрия. Бунзен по очереди вводил в пла
мя углекислый натрий, который иначе называется содой, 
сернокислый натрий, азотнокислый натрий, который н а
зывается также селитрой, и многие другие соли натрия. 
Все они давали один и тот же спектр: двойную яркую 
желтую линию на черном фоне, и эта линия всегда ста
новилась на одно место.

Итак, все было совершенно ясно: от сильного жара 
натриевая соль мгновенно разлагалась, натрий превра
щался в раскаленные пары, и они-то светились желтым 
светом неизменного оттенка.

Пламя снова стало бесцветным, как только натриевая 
соль полностью улетучилась. Тогда Бунзен хорошо про
мыл и прокалил платиновую проволоку, зацепил ею не
сколько крупинок соли калия и ввел в пламя.

Пламя окрасилось в нежно-лиловый цвет. Снова Кирх
гоф припал к трубе.

Несколько секунд длилось молчание.
— Что там видно, Густав? — спросил Бунзен.
— Я вижу на черном фоне одну фиолетовую линию и 

одну красную, а между ними почти сплошной спектр без 
отдельных ярких линий.

Все соли лития давали по одной яркой красной линии 
и менее заметной оранжевой линии.



В спектре солей стронция бросалась в глаза одна яр
кая голубая линия и несколько темнокрасных.

И так у каждого элемента. Раскаленные пары каждо
го элемента, оказывалось, давали лучи строго определен
ного цвета, и призма отклоняла эти лучи на строго опре
деленное место.

Кирхгоф и Бунзен с радостью рассматривали в спект
роскопе эти красивые цветные линии. Бунзен приспосо
бил специальную стойку, которая сама держала платино
вую проволоку в пламени. Теперь ему не нужно было 
сидеть все время у щели, и он мог смотреть в спектро
скоп вместе с Кирхгофом.

В конце концов у них стало уже рябить в глазах. Но 
Кирхгофу не хотелось уходить.

— Надо зарисовать все это, — говорил он. — Мы дол
жны зафиксировать все спектры на бумаге, чтобы в даль
нейшем у нас были образцы для сравнения.

— Погоди, — удерживал его Бунзен. — Мы ведь еще 
не знаем самого главного: каков будет спектр пламени, 
если в него внести сразу несколько различных солей, ска
жем соли натрия, калия и лития.

Было решено немедленно провести хотя бы один опыт 
со смесью, а уж затем устроить перерыв. Обоим не тер
пелось узнать: можно определить по спектру состав ве
щества, в которое входит много разных элементов, или 
нет.

Наступала решительная минута. Кирхгоф ходил по 
комнате взад и впевед, потирая усталые глаза руками. 
Бунзен, невозмутимый, как всегда, тп ^ ел ьн о  и долго 
смешивал несколько солей. Наконец он зачерпнул прово
лочкой несколько крупинок смеси и ввел в пламя. Пламя 
окрасилось в ярко-желтый цвет: это натрий забивал все 
другие вещества.

А что показывал спектроскоп?
Кирхгоф долго смотрел в трубу. Было тихо. В пламе

ни потрескивали соли. У Бунзена чуть-чуть дрожала ру
ка, в которой он держал проволочку.

— Я могу сказать, какие соли ты смешал, — прогово
рил наконец Кирхгоф. — В смеси есть натрий, калий, ли
тий и еще стронций.

— Правильно! — воскликнул Бунзен.
Он закрепил проволочку в стойке и бросился к трубе 

спектроскопа. Вот что он там увидел.
Все яркие линии сняли отдельно, каждая на своем



месте. Яснее всех выступала двойная желтая линия нат
рия. Но и фиолетовая линия калия, и красная лития, и 
голубая стронция — все отчетливо светились в разных ча
стях широкой разноцветной полосы спектра.

Подобно тому, как удается в густой толпе разыскать 
человека по его голосу, так можно было обнаружить каж
дый элемент из смеси по световому лучу, который дава
ли его раскаленные пары. Призма отбрасывала лучи, ис
пускаемые разными элементами, на различные места, и 
ни один цвет поэтому не мог замаскировать другой.

Кирхгоф и Бунзен могли поздравить друг друга с 
победой. Цель, которую они себе поставили, была достиг
нута: они открыли новый способ химического исследова
ния веществ — спектральный анализ.

Поиски днем с огнем

В их руках оказался волшебный инструмент. Легко и 
просто, как в сказке, он раскрывал тайны мира. И оба 
друга безустали пользовались этим инструментом, раду
ясь все новым и новым открытиям.

Спектроскоп оказался таким тонким, таким чувстви
тельным аппаратом, что по сравнению с ним даже самые 
сложные и точные весы, на которых можно было взве
сить крошечную песчинку, выглядели топорными и гру
быми.

Знаете ли вы, сколько натрия должно попасть в пламя 
бунзеновской горелки, чтобы в спектроскопе появилась 
двойная желтая линия?

Вы думаете, грамм, полграмма, сотая доля грамма или, 
может быть, тысячная доля грамма, то есть миллиграмм?

Нет! Кусочка «атрия или натриевой соли, который ве
сит в три миллиона раз меньше, чем миллиграмм, доста
точно, чтобы пламя горелки пустило желтый луч в щель 
спектроскопа.

Представляете ли вы себе, что значит одна трехмил
лионная часть миллиграмма?

Если растворить в стакане дистиллированной воды 
щепотку поваренной соли весом в один грамм, потом раз
бавить этот раствор в четырехведерном бочонке, напол
ненном доверху чистой водой, затем зачерпнуть оттуда 
стакан воды, перелить в сорокаведерную бочку с чистой 
водой, хорошенько размешать и из этой бочки взять на
конец одну только капельку, тогда в этой капельке как 
72



раз будет всего-навсего одна трехмиллионная часть мил
лиграмма натриевой соли.

И такое невероятно малое количество натрия может 
быть обнаружено спектроскопом.

Надо ли удивляться тому, что Фраунгофер, а за ним и 
другие ученые находили желтую линию в спектре любой 
лампы или любой свечи? Это натрий давал там желтую 
линию! Уж миллионные-то доли миллиграмма поваренной 
соли наверняка отыщутся и в ламповом фитиле, и в свеч
ном сале, да и где угодно.

Натрий проникал в пламя отовсюду. Прикоснется Бун
зен пальцем на секунду к чистейшей платиновой прово
локе — готово: уже на платину незаметно перешла соль. 
Человек всегда выделяет через кожу пот, а пот соленый. 
Когда Бунзен вводил проволоку в пламя, в спектре появ
лялась желтая линия.

Достаточно было хлопнуть запыленной книгой недале
ко от зажженной горелки Бунзена, и в бесцветном пла
мени тотчас же проскакивали желтые искры, а спектро
скоп отмечал появление натриевой соли желтой линией.

Откуда же, спрашивается, в книге натрий? Из океана.
Ветры, дующие с моря, захватывают мельчайшие, ми

кроскопические брызги соленой морской воды и заносят 
невидимые частицы натриевой соли на тысячи километров 
вглубь материка. Эти крошечные крупинки пляшут в воз
духе с пылью и повсюду оседают вместе с ней. Вдуньте 
пыль в пламя бунзеновской горелки, и спектроскоп сей
час же доложит: есть натрий!

Бунзен и Кирхгоф обнаружили, что человека окружа
ет очень «грязный» мир.

Чуть ли не в каждом веществе, хотя бы и в самом чи
стом, отыскивались какие-нибудь загрязнения. В иных ве
ществах, казалось, не было и не могло быть никаких по
сторонних примесей, а спектроскоп разоблачал эти мнимо 
чистые вещества и доказывал: «Примеси есть. Хоть и 
слабые, может быть в тысячную или в миллионную 
долю грамма или даже того меньше, но все же примеси 
есть».

Как собака-ищейка по едва уловимому запаху чует 
следы притаившегося преступника, так спектроскоп обна
руживал в самых неожиданных местах малейшие следы 
различных веществ. Яркие линии спектра как бы говори
ли обоим ученым:

«Вот тут есть натрий. А в этом веществе находятся



калий, стронций, барий, магний и еще много элементов, 
которых вы здесь вовсе не ожидали».

Однажды, когда Кирхгоф явился утром в лаборато
рию, Бунзен удивил его таким заявлением:

— Знаешь, где я нашел литий? В золе табака.
До того дня литий, этот легчайший металл, который 

сродни натрию и калию, считался одним из самых редких 
элементов в мире. Его обнаруживали только в трех-четы- 
рех минералах, которые изредка находили в немногих 
местах земного шара.

И вдруг литий нашелся в обыкновенном табаке! Его 
выследил там спектроскоп.

И не в одном только табаке! Теперь не проходило дня, 
чтобы Бунзен и Кирхгоф не обнаруживали этот элемент 
в каком-нибудь новом месте.

В обыкновенном граните был обнаружен литий. В со
леной воде Атлантического океана, и в речной воде, и в 
чистейшей воде из родника — всюду был литий. Его на
шли в чае, в молоке, в винограде, в человеческой крови 
и в мышцах животных. Даже в метеоритах, залетевших 
к нам на землю из космического пространства, и в них 
был найден литий.

Вооруженные спектроскопом, ученые «охотились» за 
элементами. Им очень нравилось раскрывать целый по
тайной склад различных элементов в любом камне или 
химическом реактиве. Но скоро эта охота стала терять 
свою прелесть. Захотелось большего: ученые мечтали те
перь об открытии новых, неведомых еще никому элемен
тов.

В самом деле, где-нибудь могли скрываться такие эле
менты, которые до сих пор ускользали из рук химиков 
из-за того, что они попадаются в природе лишь в очень 
незначительных количествах. А спектроскоп ловил веще
ства даже там, где их было в миллион или в миллиард 
раз меньше грамма. Почему же нельзя было допустить, 
что спектроскоп наведет на след неизвестных элементов? 
И ученые искали их буквально днем с огнем.

Но в самый разгар поисков произошло вдруг такое 
удивительное событие, что они на время совершенно по
забыли про новые элементы.

В этом событии главную роль играли темные линии 
солнечного спектра — фраунгоферовы линии.



Свет еолнца и свет Друннонда

— Знаешь, Роберт, — сказал однажды Кирхгоф свое
му коллеге, — я все думаю...

— ...о новых элементах, — перебил его Бунзен.
— Нет. Представь себе, нет. Я думаю о фраунгоферо- 

вых линиях. Что бы они означали? Почему яркий солнеч
ный спектр весь испещрен этими линиями? Мы с тобой 
многое объяснили, я вот происхождение этих темных ли
ний остается непонятным.

— Да, это так. Но меня, по правде сказать, сейчас 
больше занимают новые элементы.

— Нет, ты подумай, Роберт, почему желтая натриевая 
линия стоит на том же месте, что и черная линия D в 
солнечном спектре? Я уверен, что это не случайное сов
падение. Тут есть какая-то связь.

В ближайший ясный день Кирхгоф стал внимательно 
изучать солнечный спектр. Он уже давно приладил к 
спектроскопу шкалу с делениями. Каждая линия спектра 
теперь видна была всегда над определенным номером 
шкалы, и поэтому спутать ее с другой линией было не
возможно.

В щель коллиматора били прямые солнечные лучи. 
Огромный яркий сплошной спектр развертывался за приз
мой. В нем не было ни единой светлой линии. Цвета ши
рокими полосами равномерно переходили один в другой, 
и только темные черточки фраунгоферовых линий, как 
частокол, рассекали яркий фон спектра. Кирхгоф отыскал 
на шкале номер желтой натриевой линии; разумеется, в 
солнечном спектре ее не было, зато на этом самом месте, 
над тем же номером, красовалась густая темная линия — 
двойная линия D.

Затем Кирхгоф прикрыл солнечный свет, подставил к 
щели горелку и внес в нее немного натриевой соли. Вме
сто великолепного пестрого солнечного спектра теперь в 
трубу видны были две сиротливые желтые щелки.

Тут Кирхгофу пришла в голову интересная мысль.
— Я пущу сейчас в щель еще и солнечные лучи,— 

решил он. — Пусть одновременно и горелка стоит у кол
лиматора и солнце светит туда же. Любопытно, как один 
спектр наложится на другой.

Чтобы яркий солнечный свет не затмил совсем натрие
вого пламени, он поставил на пути солнечных лучей ма
товые стекла. Мягкий, ослабленный свет солнца прохо-
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дил затем через пламя 
горелки, а уже оттуда 
вместе с желтыми луча
ми раскаленного нат
рия — в щель,

Что же показал спек
троскоп?

Там виднелся обык
новенный, но неяркий 
спектр солнца. С одной 
только особенностью: на 
месте фраунгоферовой 
линии D ярко сияла ли
ния натрия. Спектр на
ложился один на другой.

Кирхгоф немного усилил яркость солнечных лучей — 
линия натрия оставалась на своем месте. Тогда он пустил 
полный прямой свет солнца в натриевое пламя и оттуда 
в щель.

Взглянув после этого в спектроскоп, он вскрикнул от 
удивления: светлая линия натрия неожиданно исчезла, и 
вместо нее появилась жирная черная линия. Хотя пламя 
горелки, как и раньше, испускало сильный поток желтых 
лучей, на месте натриевой линии в спектре зияла черная 
пустота.

Кирхгоф был поражен.
Удивительнее всего было то, что темная линия D вы

ступала теперь с небывалой отчетливостью. Она была 
гораздо темнее обычной и выделялась гораздо явствен
нее, чем все другие фраунгоферовы линии. А между тем 
на то самое место, где она находилась, устремлялись из 
пламени горелки яркие лучи раскаленного натрия, отбро
шенные призмой спектроскопа.

Если бы на фоне сильного солнечного спектра свет
лая линия натрия выглядела бледной, бледнее обычного, 
Кирхгоф нисколько не удивился бы: ведь пламя горелки 
светит гораздо слабее солнца. Но то, что натриевая ли
ния совершенно исчезла и превратилась в черную линию 
D, да еще небывало резкой черноты, это было уже на
стоящей загадкой.

Кирхгоф оставил прибор и в задумчивости подошел к 
окну. Какая-то усиленная работа происходила у него в 
мозгу.



— Кажется, в моих руках ключ к любопытнейшей 
проблеме, — пробормотал он.

Бунзена в это время не было в лаборатории. Кирхгоф 
подозвал ассистента и попросил его установить перед 
спектроскопом аппарат, который дает так называемый 
«друммондов свет».

Чтобы получить друммондов свет, из двух трубок вы
пускают одновременно два газа — водород и кислород — 
и поджигают юс. Водород сгорает в чистом кислороде с 
большим жаром, и это жаркое пламя направляют на стер
жень из чистой извести. Ударяясь об известь, пламя рас
каляет ее добела, так что она начинает излучать ослепи
тельный свет.

Получение света по такому способу придумано англи
чанином Друммондом, отсюда и название — друммрндов 
свет.

Раскаленная известь дает не отдельные яркие линии, 
как светящиеся пары, а сплошной, непрерывный и ров
ный спектр, без всяких ярких линий. Спектр этот похо
дит на солнечный, только у него нет ни одной темной 
линии.

Для чего же понадобился Кирхгофу друммондов свет?
Этот свет должен был сыграть роль искусственного 

солнца.
Кирхгоф решил пропустить лучи друммондова света 

через натриевое пламя и оттуда в спектроскоп. Он хотел 
проверить, как будут себя вести натриевые желтые линии 
на фоне непрерывного спектра друммондова света: так 
же, как на ярком солнечном спектре, или по-другому?

Сначала он направил друммондов свет прямо в щель, 
минуя желтое натриевое пламя.

В спектроскопе развернулся чистый непрерывный 
спектр, без единой темной или светлой линии.

Тогда он подвинул пламя горелки, насыщенное солью, 
наперерез друммондову свету, под самую щель.

И сразу в желтой части спектра друммондова света 
обозначилась четкая темная двойная линия D — искус
ственная фраунгоферова линия.

Чтобы в спектре получилась темная линия, свет дол
жен пройти через другое светящееся тело, через раскат 
ленные пары. Очевидно, пламя натрия не только испус
кает желтые лучи, оно также поглощает чужие желтые 
лучи, лучи того же самого оттенка, но идущие из друго
го источника света. Оно задерживает их, не пропускает



в щель. Вот почему в спектре друммондова света и зияет 
на их месте темная линия. Правда, на это место падают 
еще желтые лучи из самой горелки. Но они слишком 
слабы по сравнению с сильным светом Друммонда, и по
этому для нашего глаза темный провал в ярком спектре 
друммондова или солнечного света все равно кажется 
неосвещенным.

Хииия солнца

Чем больше Кирхгоф думал о природе фраунгоферо
вых линий, тем яснее ему становилась и природа линий 
спектра.

— На солнце есть натрий, и спектральный анализ мож
но применить не только для исследования земных ве
ществ, но и для изучения небесных светил. На земле мы 
узнаем об элементах по ярким линиям спектра, а об эле* 
ментах, которые имеются на солнце, можно судить по 
темным фраунгоферовым линиям.

Почему это гак?
Солнце состоит из нлотного сверхгорячего ядра, кото

рое окружено разреженной атмосферой раскаленных га
зов. Свет, падающий с солнца к нам на землю, исходит 
с поверхности его плотного ядра. В этом свете имеются 
лучи всех цветов, тысячи оттенков. Если бы он доходил 
до нас прямым путем, если бы ему не пришлось пронизы
вать сначала раскаленную солнечную атмосферу, то все 
лучи достигали бы земли полностью и солнечный спектр 
был бы чистым и непрерывным, как спектр друммондова 
света.

Но на самом деле солнечный свет сначала проходит 
через раскаленные газы атмосферы солнца. Эти газы то
же светятся, но гораздо слабее, чем горячее плотное ядро 
солнца, И солнечная атмосфера поэтому ведет себя так 
же, как натриевое пламя в опыте Кирхгофа: она погло
щает, задерживает часть солнечных лучей.

Какие же лучи задерживаются? Да те самые, кото
рыми светят элементы, имеющиеся в солнечной атмо
сфере.

Когда свет вырывается из солнечной атмосферы даль
ше в мировое пространство, он уже обеднен, разжижен. 
Многих лучей в нем недостает. И на земле, попадая в 
спектроскоп, он дает поэтому не сплошной яркий спектр,



а цветную полосу, перегороженную темными фраунгофе-
РОВЫМИ ЛИНИЯМИ.

Темная линия D стоит там, где видна обычно светлая 
желтая линия натрия. Значит, уверял Кирхгоф, в атмос
фере солнца носятся раскаленные пары натрия.

Но, может быть, темная линия D просто случайно сов
пала с желтой линией натрия?

Допустим, хотя опыт с друммондовым светом говорит 
о том, что здесь случайности не может быть.

Допустим, но как мы тогда объясним совпадение ли
нии железа?

Ученые получили с помощью электрического тока све
тящиеся раскаленные пары железа и зарисовали их 
спектр. В нем они насчитали шестьдесят различных цвет
ных ярких линий. Сверили этот спектр с солнечным, и что 
жz? Каждой светлой линии железа соответствовала темная 
линия той же ширины и резкости в солнечном спектре.

Неужели же и эти шестьдесят линий случайно совпа
дали?

Конечно, нет.
Эти линии неизбежно должны были совпасть: в атмо

сфере солнца находится железо в виде раскаленных па
ров, а пары задерживают все лучи, которые сами же ■ис
пускают.

Кроме натрия и железа, подобным же образом обна
ружили на солнце еще около тридцати разных элемен
тов.

Там нашлись и медь, и свинец, и олово, и водород, и 
калий, и многие другие земные вещества.

Ученые искали способ легко анализировать химиче
ские вещества на земле, а нашли способ анализировать 
солнце!

Одновременно настойчиво продолжались дальнейшие 
опыты и исследования. Все они подтверждали одно и то 
же: на солнце находятся самые обыкновенные вещества, 
такие же, какие существуют и у нас, на земле.

Теперь солнце, а за ним и звезды потеряли для чело
века ббльшую долю своей таинственности.

Цеаий и рубидий

Изучив природу фраунгоферовых линий, Бунзен про
должал искать новые элементы. Сотни веществ — мине
ралы, руды, соли, воды, зола растений и мышцы живот-
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ных — были испробованы им в пламени газовой горелки 
или в разряде электрической искры. И спектроскоп не
утомимо докладывал ему десятки раз в день: есть калий, 
есть кальций, есть барий, есть натрий, есть литий...

Цветные линии каждого из них Бунзен знал теперь, 
как свои пять пальцев, как вид из окна своей спальни. 
Каждую линию он безошибочно узнавал среди десятков 
других по ее месту в спектре, по ее оттенку и яркости, 
даже не заглядывая на контрольную шкалу. Закрыв гла
за, он мог мысленно представить себе спектр любого эле
мента отчетливо, как на таблице, со всеми нюансами и 
переходами. Они снились ему и ночью — желтые, крас
ные, голубые, фиолетовые линии на цветном или на чер
ном фоне.

И вот однажды Бунзен обнаружил среди них новые, 
иезнакомые линии.

Это случилось, когда он исследовал минеральную воду 
Дюркгеймских источников. То была обыкновенная мине
ральная вода — соленая, горьковатая. Врачи прописывали 
ее для лечения от различных болезней. К Бунзену же она 
попала случайно, вместе с десятками других веществ, ко
торые он изучал в ту пору.

Сначала Бунзен упарил ее, сгустил, затем внес каллю 
жидкости в пламя горелки.

Спектроскоп не сообщил на первых порах ничего» осо
бенного: натрий, калий, литий, кальций, стронций.

«Всех этих веществ в дюркгеймской воде очень мно
го, — рассудил Бунзен, — поэтому их линии сверкают 
слишком ярко. К тому же кальций и стронций дают мно
го разных линий, и если в этой капле есть ничтожное 
количество неизвестного элемента, то его слабый спектр 
можно и не различить. Надо удалить отсюда кальций, 
стронций и литий, чтобы они не мешали».

И он их удалил. В жидкости остались только соли 
натрия, калия и небольшой остаток лития.

Снова в пламя горелки была внесена капелька. Бун
зен посмотрел в спектроскоп, и у него екнуло сердце.

Среди знакомых линий калия, натрия и лития скромно 
приютились две неизвестные голубенькие светящиеся 
нити.

Боясь ошибиться, Бунзен бросился перелистывать 
цветные таблицы спектров, зарисованные им самим и 
Кирхгофом. Нет, ни у одного из элементов не было двой
ной голубой линии в этом месте. Стронций, правда, давал
80



голубую линию, но только одну. А здесь определенно 
стояли две линии, и ни одной из других линий стронция 
не было видно.

Значит, новый элемент?
Каплю за каплей вносил Бунзен в пламя. Голубая пара 

продолжала твердо стоять на своем месте. И, глядя на 
нее, Бунзен внезапно вспомнил давным-давно забытую, в 
далеком детстве прочитанную историю Колумба — о том, 
как в 1492 году кастильский адмирал отправился на 
утлой каравелле в неизведанный океан.

Тридцать три дня моряки видел-и лишь небо да воду, 
небо да воду. Много раз надежда сменялась страхом и от
чаянием, а отчаяние — снова надеждой. И наконец однаж
ды ночью в безбрежной пустыне океана Колумб вдруг за
метил вдали на западе бледный-бледный огонек.

Этот слабенький, робкий сигнал с неизвестной зем
ли — как он растрогал сурового адмирала! Колумб стоял 
на носу каравеллы, и слезы умиления текли по его ще
кам.

Мечтой и пылким своим воображением он силился 
преодолеть тайну ночи.

Что было там, на неизвестной земле, где мерцал сла
бый свет?

Материк или остров, равнина или горы? Какие чудеса 
таились во мраке? Может быть, там были богатые горо
да, населенные людьми невиданной красоты и силы, до
ма, крытые золотом, мостовые, выложенные из алмазов 
величиной с дыню? А может быть, там просто расстила
лась безлюдная пустыня, а у берега ютились редкие ла
чуги первобытного человека?

Кто мог тогда сказать, что скрывалось за призрачным 
огоньком на неведомой земле?

И кто мог теперь сказать, какое неведомое вещество 
скрывалось в капле дюркгеймской воды, сигнализируя 
двумя чистьши, как небо, голубыми лучами?

Новому элементу Бунзен решил дать название цезий, 
что по-латыни значит небесно-голубой.

След цезия был верный. Оставалось теперь итти по 
следу и добраться до самого голубого вещества.

Его надо было извлечь из смеси, выделить в чистом 
виде и посмотреть, что он собой представляет.

Но это было совсем не легко. Новый элемент входил 
в состав дюркгеймской воды совершенно ничтожными 
количествами. В стакане этой воды содержалась лишь
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крохотная крупинка цезия — одна сорокатысячная доля 
грамма. Если бы Бунзен вздумал добыть в своих лабора
торных стаканах и чашках хоть граммов десять или два
дцать нового вещества, то ему пришлось бы всю жизнь 
сидеть и возиться с дюркгеймской водой, упаривая ее и 
обрабатывая химическими реактивами.

Он поступил по-другому. На химическом заводе, где 
изготовляли соду, имелись огромные котлы, объемистые 
резервуары, большие печи и механические насосы. Бун
зен сговорился с за-водчиком, и за несколько недель ему 
упарили и переработали по всем правилам химического 
искусства сорок четыре тысячи литров минеральной воды.

Из этого потока жидкости Бунзен извлек всего-навсе
го 7 граммов чистой цезиевой соли. Но зато он одновре
менно выловил еще одно новое вещество!

Это произошло так. Бунзен добирался до цезия шаг 
за шагом, удаляя из дюркгеймской воды другие элементы 
по одному, по два, по три. Подконец в смеси остались 
только две соли — цезия и калия. Когда стали понемногу 
вымывать и калиевую соль, спектроскоп дал неожидан
ный сигнал: в спектре смеси выступили две новые фиоле
товые линии, а за ними еще зеленые, желтые и особенно 
отчетливо — темнокрасные.

Еще один новый элемент таился в дюркгеймской воде!
Это был уже пятьдесят девятый по счету. Бунзен дал 

ему название рубидий, что по-латыни значит темнокрас
ный. Во всей дюркгеймской воде, которую переработал 
Бунзен, его нашлось даже больше, чем цезия, — целых 
10 граммов!

Снова «буйные» металлы

7 граммов и 10 граммов — не слишком большой запас 
вещества. Из этих 17 граммов можно получить множест
во различных соединений цезия и рубидия с другими, 
«старыми» элементами. Все свойства новых соединений 
химики скоро узнали: каковы они на вкус, и как легко 
они растворяются в воде, и какой величины кристаллы из 
них получаются, и как сильно их надо нагреть, чтобы они 
расплавились, и многое другое.

Сами же цезий и рубидий оказались очень похожими 
на знаменитые «буйные» металлы Дэви: на калий, натрий 
И Н* TPeTbver°  их «собрата» — литий.

Цезий и рубидий оказались легкими серебристыми



металлами, хотя и немного более тяжелыми, чем литий, 
натрий и калий. Они тоже были мягкими, как воск, и да
же еще мягче, чем натрий и калий. Они тоже загорались 
на воздухе, превращаясь при этом в едкую щелочь. Они 
тоже бегали по воде с пламенем и треском и даже еще 
более неистово, чем калий и натрий. И, подобно метал
лам Дэви, их тоже удавалось сохранить только в «ванне» 
из чистого керосина.

Хлористые соли цезия и рубидия по виду ничем не 
отличались от обыкновеннейшей поваренной соли, кото
рую химики называют хлористым натрием. И даже самая 
опытная кухарка не задумалась бы посолить ими суп.

Азотнокислые соли цезия и рубидия походили на 
обыкновенную селитру, которую химики называют азот
нокислым калием, и из них можно было бы приготовить 
хороший порох.

Едкая цезиевая щелочь и едкая рубидиевая щелочь 
были скользки наощупь и мыльны на вкус, подобно едко
му натру или кали. Даже самый опытный мыловар не за
метил бы разницы и со спокойной совестью стал бы ва
рить из них мыло.

И мыло, поверьте, получилось бы неплохое. Но каж
дый кусок его обошелся бы рублей в пятьсот золотом.

Забегая вперед...

У иного читателя, может быть, давно уже напраши
вается такой вопрос:

«Хорошо, спектральный анализ — замечательное от
крытие. Он позволил узнать, из чего состоит солнце, най
ти два редких элемента, из соединений которых можно 
было бы готовить мыло и порох, если бы они не были 
дороже золота, а что толку от всех этих открытий, при
несли ли они какую-нибудь пользу технике, промышлен
ности?»

Да, принесли. Правда, это произошло не сразу. Не все
гда крупные научные открытия сразу приносят практиче
скую пользу. Но они неизменно дают в конце концов свои 
плоды, иногда там, где этого меньше всего ожидаешь.

Когда был найден в дюркгеймской воде редкий металл 
цезий, никто не думал о том, что новый элемент когда- 
нибудь пригодится для телевидения, потому что тогда 
еще не было ни телевизоров, ни даже простого радиоте- 
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леграфа. А сейчас в телевидении применяют фотоэлемен
ты, для изготовления которых нужен цезий.

Когда ученые наводили свой спектроскоп на солнце 
или на пламя газовой горелки, им и в голову не могло 
притти, что плодами их работы когда-нибудь воспользу
ются строители дирижаблей. Это и не могло притти им 
в голову хотя бы потому, что тогда не было еще дири
жаблей. Но прошло несколько десятков лет, и возду
хоплавателям очень и очень пригодились результаты ра
бот со спектроскопом. В одной из следующих глав вы 
узнаете, как это случилось.

Благодаря спектроскопу люди научились делать долго
вечные электрические лампочки. В 1859 году на свете 
еще не было никаких электроламп — ни быстро портя
щихся, ни долговечных. А впоследствии именно благода
ря спектральному анализу научились удлинять жизнь 
лами. Казалось бы, какая тут может быть связь? Об этом 
вы узнаете из нашего дальнейшего рассказа.

Кто мог предполагать, что открытие спектрального 
анализа даст очень многое технике и промышленности — 
всего и не перечтешь!

Солнечный элемент

Известие о том, что с помощью спектроскопа откры
ты неизвестные элементы, взволновало многих химиков. 
Одна научная лаборатория за другой обзаводились этим 
новым оружием, которым с одинаковым успехом можно 
было атаковать солнце и каплю воды. Химики накаляли 
в пламени всевозможные вещества, разглядывали их 
спектры, искали новых линий.

Искали и находили!
В 1861 году англичанин Крукс подобрал на химиче

ском заводе особый ил, оседающий на дне свинцовых ка
мер, в которых вырабатывается серная кислота. В спек
тре этого ила Крукс обнаружил неизвестную зеленую 
линию.

Так был найден элемент таллий — тяжелый металл.
Через два года химики разглядели в спектре одной 

цинковой руды новую линию, цвета синей краски ин
диго. Элемент, который давал эту линию, был назван 
поэтому индий. Индий тоже оказался металлом белого 
цвета.
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Пять лет спустя ученые снова напали на след неизвест
ного элемента. Но на этот раз это были не химики, а 
астрономы. И новая линия нашлась в спектре не земного 
вещества, а солнца.

Дело происходило во время солнечного затмения. 
Французский астроном Жансен и англичанин Локайер 
направили на солнце трубу спектроскопа и обнаружили 
яркую желтую линию в стороне от того места, где обыч
но располагается желтая линия натрия.

При затмении луна закрывает от нас весь сияющий 
диск солнца. Только верхние слои раскаленной солнечной 
атмосферы выступают над черной тенью луны и беспре
пятственно шлют на землю свой слабый свет. В спектре 
этого-то света, нисколько не похожего на обычный сол
нечный спектр с его темными фраунгоферовыми линия
ми, и заметил Жансен неизвестную желтую линию.

Какой же элемент давал эти желтые лучи?
Кто мог знать! Ведь солнце не положишь в химиче

скую колбу, не упаришь в фабричном котле.
На солнце есть неизвестный элемент, которого на зем

ле мы никогда не встречали, — вот все, что могли сказать 
ученые об открытии Жансена. Они назвали этот элемент 
гелий («гелиоо по-гречески значит солнце). Имя ему 
дали, но что это за гелий, каков он может быть с виду 
и какими свойствами обладает, никому не было из
вестно.

А любопытно было бы, не правда ли, разгадать загад
ку солнечного вещества? Интересно узнать, похоже ли 
оно на земные элементы, или же это какой-то совершен
но иной вид материи. Неужели придется ждать ответа на 
этот вопрос до тех пор, когда люди научатся летать на 
ракетах к солнцу?

Как знать! Может быть, тайна гелия раскроется перед 
вами гораздо раньше, даже раньше, чем вы дочитаете 
эту книгу.

А пока прослушайте рассказ о том, как гениальный 
русский химик Дмитрий Иванович Менделеев открыл не
сколько новых элементов у себя в кабинете за письмен
ным столом.

Он никогда не видел этих элементов ни простым гла
зом, ни глазом, вооруженным спектроскопом. Он открыл 
их одной лишь силой своего прозорливого ума.



ЗАКОН МЕНДЕЛЕЕВА

Химический лабиринт

В 1867 году Петербургский университет пригласил на 
вакантную кафедру общей химии молодого ученого Дми
трия Ивановича Менделеева. Читать основной курс химии 
в первом университете страны было высокой честью, и 
тридцатитрехлетний профессор решил сделать все воз
можное, чтобы оказаться достойным этой чести.

Менделеев стал усердно готовиться к лек1|иям. Он об
ложился книгами, журналами. Он извлек собственные 
свои записки, заметки и работы, накопленные за годы 
учебы и исследовательской деятельности. Он погрузился 
в безбрежное море фактов, экспериментов, законов, уста
новленных в течение многих десятилетий сотнями хими
ков во всех странах мира. Материала тут хватило бы не 
на один университетский курс. Но странно: чем больше 
Менделеев углублялся в дебри давно знакомой науки, тем 
труднее ему представлялась его задача.

Осенью он появился на кафедре. Его лекции имели 
шумный успех. Студенты ломились в аудиторию, как ло
мятся в  театр, когда там выступает приезжая знамени
тость. Приходили с других факультетов — юристы, исто
рики, медики, приходили из других учебных заведений, 
занимали места задолго до начала лекций, стояли в про
ходах, жались толпой у дверей, у демонстрационного сто
ла. Такой триумф редко выпадал на долю университет
ского лектора.

Но Менделеев в глубине души был недоволен.
Он начал составлять новый, фундаментальный труд — 

«Основы химии». Он писал! легко и быстро, по стенограм
ме своих лекций, и студенты с нетерпением ожидали, ко
гда наконец выйдет в свет этот блестящий курс. Но и 
книга не очень радовала Менделеева: она получилась не 
такой, как ему хотелось бы.

Химическая наука напоминала теперь Менделееву дре
мучий лес, без дороги и троп. И в этом лесу, как казалось 
ему иногда, он ходит от дерева к дереву и описывает 
каждое из них в отдельности, а их тысячи, тысячи ты
сяч...

Шестьдесят три различных элемента были известны в 
то время химикам. Каждый элемент давал с другими де
сятки, сотни, а то и тысячи различных „оединений —
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окислов солей, кислот, оснований. Тут были газы, жидко
сти, кристаллы, металлы... Были вещества бесцветные и 
ослепительно яркие... были пахучие и без запаха... твер
дые и мягкие... горькие и сладкие... тяжелые и легкие... 
прочные и неустойчивые... И ни одно не походило пол
ностью на другое.

Химики изучили до тонкостей все это великое разно
образие веществ, из которых построен мир.

Почти о каждом из них химики знали множество по
дробностей. Им точно было известно, как изготовить лю
бое из этих веществ и какой способ изготовления выгод
нее. Цвет каждого вещества, форма его кристаллов, его 
удельный вес, точки кипения и плавления — все это и 
многое другое было измерено, описано и занесено в 
руководства и справочники; было изучено, как действуют 
на каждое из этих соединений тепло и холод, электриче
ский ток, давление и вакуум; было проверено, как они 
взаимодействуют с кислородом и водородом, с кислотами 
и щелочами, как они соединяются друг с другом, как 
распадаются и как возникают вновь и сколько при этом 
выделяется тепла.

Свойства бесчисленных химических веществ можно 
было описывать неделями, месяцами — и не описать всего. 
И чем больше об этом говорилось бы, тем все меньше и 
меньше слушатель понимал бы химию. Не было в этом 
хаосе никакого единообразия, никакой общей системы. 
Неужели же материя, из которой построен наш мир, дей
ствительно организована так беспорядочно и случайно?

Менделеев хотел развернуть перед студентами единую 
стройную картину веществ, хотел показать им главные 
законы, на которых основано материальное устройство 
вселенной. Но он не нашел в своей любимой науке ни 
единства, ни стройности.

Правда, все великое разнообразие материи можно бы
ло свести к немногим элементам. Но хаос, беспорядок, 
случайность начинались уже в этой небольшой группе 
основных веществ.

Не было никакого объяснения тому, что металл маг
ний более горюч, чем углерод, что платина может лежать 
тысячи лет и нисколько не изменится, тогда как газ фтор 
настолько любит химические превращения, что он готов 
разъесть даже стекло сосуда, в который его упрячут. Тут 
не заметно было никакой закономерности! И если бы 
элементы обладали прямо противоположными свойства-
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ми, если бы платина разъедала стекло, а фтор был самым 
«смирным» из всех веществ, химики не выразили бы ни
какого удивления.

Каждый элемент, со всеми его особенными свойствами, 
казался случайным проявлением материи. Между этими 
первичными формами вещества или, по крайней мере, 
между очень многими из них, казалось, не было никакой 
связи.

Большинство профессоров химии не смущалось этим. 
«Если нет никакого естественного порядка в мире мате
рии, — рассуждали они,— будем описывать элементы в 
том порядке, какой нам удобен*. Обычно они начинали 
с кислорода, так как этот элемент больше всего распро
странен в природе. А некоторые предпочитали начинать 
курс с водорода как наиболее легкого из элементов. Но 
с таким же правом можно было начинать и с железа — 
потому что это самый полезный из элементов, с золота — 
потому что это самое дорогое простое вещество, или с 
редчайшего индия, потому что это был самый «молодой», 
только что открытый элемент.

Какая разница, где вступить в дремучий, беспорядоч
но разросшийся лес? Все равно, не пройдешь двух ша
гов — и уже нет ни пути, ни дороги.

Менделеев не пожелал брести наобум в этом лаби
ринте.

Готовя свой университетский курс «Основы химии», 
он настойчиво искал общий закон, естественный порядок, 
которому подчинялись бы все элементы. Он был убежден, 
что такой закон, такое скрытое единство среди элемен
тов, столь различных по виду, существует, должно суще
ствовать.

И он искал его.

Лтоиный вес

В конце концов не требовалось даже большой прони
цательности, чтобы заметить поразительное сходство меж
ду некоторыми элементами.

Элементы-Олизнецы, элементы-сородичи имелись не 
только в группе «горючих» металлов, открытых Дэви и 
Бунзеном. Уже давно были известны химикам и другие 
группы сходных элементов, например: галоиды — фтор, 
хлор, бром, иод; щелочноземельные металлы — магний, 
кальций, стронций, барий.
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Дмитрий Иванович Менделеев. (Рис. П. Алякринского.)



Это не может быть случайностью, решил Менделеев. 
Существует какая-то скрытая зависимость, какая-то связь 
между всеми элементами. Должен быть какой-то основной 
признак у всех без исключения элементов, который опре
деляет и сходство их между собой и различие. Если бы 
знать его, можно было бы расставить все элементы, а с 
ними и все их бесчисленные соединения в строгом поряд
ке, как расставляют солдат в строю по росту, по ран
жиру.

Какое же это было основное свойство, каков был этот 
решающий признак, который определял место элемента в 
«строю» веществ?

Может быть, цвет веществ?
Но что считать цветом элемента? Вот, например, фос

фор. Существует фосфор желтый и красный. Какой же из 
двух цветов считать присущим этому элементу? Или взять 
иод: в твердом виде он имеет черно-бурый металлический 
блеск, но если его нагреть, этот же самый иод принимает 
вид фиолетовых паров. А желтое золото, если изгото
вить из него очень тонкий листок, становится на просвет 
синевато-зеленым и прозрачным, как слюда.

Нет, видно, цвет слишком неустойчивое и второстепен
ное свойство, чтобы по нему определять естественный по
рядок элементов.

Тогда, может быть, удельный вес? 1 Но это еще более 
неопределенное свойство: стоит только чуть нагреть ве
щество, и его удельный вес изменится, оно станет отно
сительно легче.

Не годились по этой же причине ни теплопроводность, 
ни электропроводность, ни магнитные, ни многие другие 
свойства элементарных веществ.

Очевидно, должен был существовать какой-то иной, 
коренной признак, который никогда не изменяется, без 
которого и самого элемента нельзя себе представить; 
признак, характерный для элемента, как лицо для чело
века; такой фундаментальный, такой неотъемлемый при
знак, который элемент не теряет даже тогда, когда он 
соединяется с другими элементами, образуя новые, слож
ные вещества с новыми свойствами.

1 Удельный вес показывает, насколько одно вещество тяжелее или 
легче другого. Обычно веса всех тел ср-авиивают с весом воды. Так, 
удельный вес железа при температуре в 15° равен 7,8; это значит, 
что 1 кубический сантиметр железа тяжелее 1 кубического сантиметра 
воды в 7,8 раза.



Был ли, мог ли быть такой признак?
Мысль о нем преследовала Менделеева везде и всюду. 

Он думал, рассчитывал, сопоставлял.
Был, да, был такой признак, было такое свойство, 

Менделеев его знал, все химики знали его. Но мало кто 
придавал ему большое значение.

Он назывался атомный вес.
У каждого химического элемента есть свой, строго 

определенный, из опыта найденный атомный вес. И у хо
лодного и у теплого вещества, и у желтой и у красной 
разновидности он один н тот же. Атомный вес не меняет
ся никогда и ни при каких условиях. Это — паспорт эле
мента.

Атомный вес элемента показывает, во сколько раз 
каждый его атом, то есть каждая мельчайшая частица 
его, тяжелее атома самого легкого из элементов — водо
рода. У кислорода, например, атомный вес 16. Это озна
чает, что любой кислородный атом тяжелее водородного 
в 16 раз. Атомный вес золота 197 — значит, его атомы в 
197 раз тяжелее атомов водорода.

Величину атомов, этих простейших частиц, из которых 
состоит каждый элемент, — вот что определяет атомный 
вес.

Все атомы одного и того же элемента абсолютно оди
наковы. Каждый атом любого элемента отличается от 
каждого атома любого другого элемента в первую оче
редь своей величиной, своим весом. Не ясно ли, что имен
но от этого основного признака должны зависеть все 
остальные, все то, что придает каждому химическому эле
менту его своеобразие.

Менделеев пришел к такому выводу после того, как 
тщательно сопоставил между собой свойства всех элемен
тов. Он видел, догадывался, что по этому важному при
знаку можно будет нащупать законы их сходства и раз
личия. Здесь был ключ к тому, что он искал, — к един
ству, к порядку в мире материи. Надо было только суметь 
воспользоваться этим ключом.

Следы, которые вели сюда, были неясными, запутан
ными. Чтобы не сбиться, чтобы нагляднее увидеть связь 
между элементами, Менделеев нарезал из картона 63 пря
моугольника, написал на каждом название элемента, его 
основные свойства и атомный вес. И он стал раскладывать 
«пасьянс» из элементов. Он располагал карточки в раз
личных комбинациях, менял их места, искал сходства и



различия, искал общую закономерность — единый закон, 
которому подчинялись бы все вещества.

Днем и ночью, на кафедре, в лаборатории, на улице 
и дома за письменным столом он думал об этой есте
ственной системе элементов. Однажды вечером, как рас
сказывает один из его учеников, Менделеев долго-долго, 
до изнеможения, раскладывал свой химический пасьянс 
и так и заснул, ничего не добившись. Но подсознание, 
возбужденное долгим напряжением мысли, очевидно, не 
прекратило своей работы. И вот во сне Менделеев нако
нец достиг того, к чему так долго стремился: он увидел 
свою систему, стройную, неопровержимо ясную, в виде 
готовой таблицы. Утром он встал и записал ее.

Элементы в строю

Сейчас трудно, конечно, установить, насколько досто
верен этот рассказ. Так или иначе, но к весне 1869 года 
Естественная система элементов была открыта. Со време
нем Менделеев разработал ее во всех подробностях и до
ложил о ней Русскому физико-химическому обществу. Вот 
в чем заключалось его открытие.

Все химические элементы образуют естественный ряд. 
Открывает этот ряд водород — самый легкий из элемен
тов, состоящий из самых маленьких атомов. Его атомный 
вес равен 1. Последним в ряду элементарных веществ 
стоит металл уран, состоящий из самых тяжелых атомов. 
Его атомный вес равен 238. Между ними «по старшин
ству* располагаются остальные элементы со все более и 
более крупными атомами. И все свойства любого элемен
т а — его внешний вид, его стойкость, его способность 
соединяться с другими веществами, а также свойства всех 
его соединений — зависят от того, где именно он стоит 
в этом ряду.

И любопытная вещь: элементы, расставленные по их 
атомным весам, агвтомэтически распадаются на сходные 
группы, на семейства родственных веществ.

Представьте себе для сравнения толпу людей разного 
роста, одетых в платье различных цветов. На первый 
взгляд кажется, что тут все случайно — беспорядок и пе
строта. Но вот отдается приказ стать всем в одну шерен
гу, строго по росту. И тогда обнаруживается неожидан
ное совпадение: как только люди выстроились по росту, 
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сама собой исчезла и пестрота. Оказывается, что цвета 
их одежды теперь правильно повторяются. Первые семь 
человек, самые маленькие, оказываются одетыми последо
вательно в красное, оранжевое, желтое, зеленое, голубое, 
синее, фиолетовое^ Следующая семерка — опять в те же 
цвета и в той же последовательности. И так до конца — 
до последней, самой рослой семерки.

Через каждые семь человек цвета повторяются. И если 
каждой семерке стать в затылок другой, то пестрая до 
того толпа людей распадется на одинаковые ряды крас
ных, оранжевых, желтых, и так далее. И в то же время 
через весь строй строго проходит равнение по росту, от 
самого маленького н£ фланге передней семерки до самого 
рослого на противоположном фланге самой задней се
мерки.

Примерно такой порядок и был обнаружен Менделе
евым среди элементов, когда он их расположил по атом
ным весам.

Через каждые семь элементов свойства их периодиче
ски повторялись. Сходные элементы выстраивались друг 
к другу «в затылок», правильными рядами или группами 
(см. таблицу).

Так, легкий металл литий с атомным весом 7 шел 
вторым, сейчас же после водорода. А девятым шел нат
рий с атомным весом 23, тоже металл, тоже очень легкий, 
как и литий, активный, горючий, жадный к соединению с 
другими элементами. Шестнадцатым опять шел легкий, 
горючий металл калий с атомным весом 40. И дальше, че
рез правильные промежутки, или периоды, в этот же ряд 
сами собой становились другие щелочные металлы — ру
бидий с атомным весом 85,5 и цезий с атомным весом 133*

В этом ряду легчайших металлов свойства постепенно 
изменяются сверху вниз. Самый легкий, литий, в то же 
время и самый «спокойный»: попадая в воду, он только 
разогревается и шипит, но не загорается, как калий или 
цезий; на воздухе литий тоже ржавеет медленнее, чем его 
собратья. Натрий уже активнее лития, калий еще актив
нее, а последний в ряду и самый тяжелый — цезий — 
энергичнее всех вступает в химические соединения. На 
воздухе цезий не может пролежать ни одной секунды: он 
тотчас же самовозгорается.

На такие же более или менее родственные группы, или 
семейства, распадаются все элементы. И в каждом ряду 
свойства элементов и свойства их бесчисленных



Так выглядела таблица элементов, составленная Менделеевым в 1870 году. Цифры, стоящие под названием 
каждого элемента, означают его атомный вес. В «пустых> клетка* пунк1тгром даны названия элемен

тов, предсказанных Менделеевым.
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соединений изменяются постепенно и в строгом поряд
ке — вместе с возрастанием атомного веса.

Так мир материи, хаотичный на первый взгляд, обна
ружил свою поразительную стройность. За внешним раз:- 
нообразием, которое казалось случайным и сумбурным, 
Менделеев подглядел внутреннее единство, железную за
кономерность. Он назвал это периодическим законом.

Химия или гадание?

Не странно ли, однако, что до Менделеева никто не 
заметил естественной связи между элементами?

Казалось бы, что тут мудреного: выписать элементы 
подряд один за другим по величине атомного веса — и 
все. Периодический закон тогда раскроется сам собой. 
Неужели же никто из химиков, кроме Менделеева, не 
догадался сделать такую простую вещь? Ведь это как 
будто очень легко — все равно что расположить элемен
ты по алфавиту!

Да, такие попытки делались и другими химиками. Но 
открыть периодический закон и использовать его для 
дальнейшего развития науки сумел только Менделеев. 
Потому что на самом деле это было вовсе не так 
просто.

На самом деле истинная связь между элементами была 
невероятно запутана, «зашифрована». И понадобились 
гениальная прозорливость ума, огромная сила воображе
ния, чтобы раскрыть секрет сложного химического 
шифра.

Вообразите следователя, в руки которого попал важ
ный зашифрованный документ вместе с ключом к шифру. 
В нетерпении он раскладывает обе бумаги, чтобы про
честь тайную запись. Но когда он начинает сличать их, 
вдруг обнаруживается, что его обманули: ему подсунули 
негодный ключ. Некоторые значки в нем явно перепута
ны, а некоторых вообще нехватает: вместо 31 буквы ал
фавита в ключе стоит только 25 или 20 значков. Предпо
ложим, что первый из них — это а. Ну, а чему соответ
ствует второй: б, или в, или г? Догадаться невозможно. 
И эти пробелы, эти отсутствующие значки обесценивают 
весь ключ, потому что ни об одном из последующих зна
чков уже невозможно с уверенностью сказать, какой 
именно букве алфавита он отвечает.



Когда Менделеев открывал периодический закон, он 
находился точно в таком же трудном положении.

Он расположил элементы по их атомным весам. Но он 
не знал, что атомные веса некоторых элементов вычисле
ны неточно. При тогдашних методах исследования ошиб
ки были неизбежны, но это выяснилось только много лет 
спустя. Такие элементы стояли в «пасьянсе» Менделеева с 
фальшивыми паспортами, не на своих местах. А из-за 
этого искажался естественный порядок элементов, сход
ные группы разбивались, их засоряли «чужаки».

Еще большую путаницу вызывали «недостающие знач
ки шифра». Менделеев знал про существование только 
63 элементов. Но он не мог знать, существуют ли в при
роде еще какие-нибудь элементы, пока никому неведомые. 
Вспомните наш ряд людей в цветных одеждах, расстав
ленных по росту. Вообразите, что пять или десять чело
век незаметно удрали из строя. Все спутается тогда, все 
цвета смешаются, никакого правильного чередования 
больше не будет. То же самое могло быть и в ряду эле
ментов.

Элементы, которые были известны Менделееву, с тру
дом шли в его таблицу, они сбивались в кучу, ломали 
строй, как необученные солдаты. Силой своего гения Мен
делеев заставил их стать на свои настоящие места. И там, 
где возникала путаница, он решительно наводил порядок.

Под элементом бором, который шел по порядку чет
вертым, и алюминием, который шел одиннадцатым, стал 
элемент титан, по порядку восемнадцатый. Промежуток 
между ними как будто был правильным — ровно шесть 
элементов, полный период. Но титан по своим свойствам 
явный чужак в группе бора и алюминия, ему место ско
рее в соседней группе, группе углерода. И вот Менделе
ев решает убрать титан с восемнадцатого места.

«Здесь должен стоять какой-то другой, еще неизвест
ный нам элемент, — утверждает он: — элемент, схожий с 
бором и алюминием!»

И Менделеев оставил в этом месте пустую клетку. 
Перескочив через нее, титан оказался в родственной груп
пе углерода. А за ним, уже не ломая строя, передвину
лись следующие элементы, в порядке возрастания атом
ных весов (си. таблицу).

С помощью таких пустых клеток Менделеев заставил 
элементы разместиться в его таблице, не искажая перио
дического закона.
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Впрочем, Менделеев не оставил эти клетки совсем пу
стыми: он заполнил их новыми элементами, которые сам 
выдумал, сам «сочинил».

Он присвоил им имена: эка-бор, что значит бор плюс 
один («эка» по-санскритски один), эха-алюминий, эка-кре- 
иний. И он заранее предсказал свойства этих никому не
ведомых веществ, рожденных его собственным воображе
нием. Он даже описал их внешний вид, их атомный вес, 
химические соединения, которые они образуют с другими 
элементами.

Никакого колдовства, ничего сверхъестественного в 
этих пророчествах не было. Ведь неизвестные элементы, 
вместо которых были пока пустые клетки, не стояли особ
няком. Им были оставлены места в таблице среди сход
ных элементов, их можно было попросту вычислить, оп
ределить свойства этих веществ, которых не видел еще 
ни один человек в мире.

Менделеев так и сделал, потому что он был твердо 
убежден в правильности открытого им периодического 
закона. Но для многих других химиков это казалось дер
зостью и самонадеянностью.

«Выдумать несуществующие элементы, присвоить этим 
призракам различные свойства и включить все это в курс 
точмой науки, имеющей дело только с реальными веще
ствами, с осязаемыми, неоспоримыми фактами! Да что 
это, химия или гадание? Научный труд или толкователь 
снов и примет для предсказаний будущего?»

Так или примерно так отзывалось большинство уче
ных о «Естественной системе» Менделеева и предсказан
ных им элементах.

Только факты могли бы разубедить скептиков.
Но проходили годы, а пустые клетки менделеевской 

таблицы так и оставались пустыми, населенными пока 
призрачными, выдуманными веществами. Никто не прини
мал их всерьез, хуже того — их просто позабыли.

Пророчества сбываются

20 сентября 1875 года в Париже на очередном заседа
нии Академии наук выступил академик Вюрц и от имени 
Своего ученика Лекока-де-Буабодрана попросил вскрыть 
пакет, переданный секретарю академии три недели назад.
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Пакет вскрыли, достали вложенное туда письмо и 
прочли.

«Позавчера, 27 августа 1875 года, — так писал Лекок- 
де-Буабодран,— между тремя и четырьмя часами ночи я 
обнаружил новый элемент в минерале цинковая обманка 
из рудника Пьерфит в Пиренеях...»

Новый элемент, наконец-то! Давно уже химики не слы
шали подобных сообщений.

Лекок-де-Буабодран в течение многих лет совершен
ствовался в спектральном анализе химических веществ. 
И вот наконец плоды его упорной работы увенчались 
блестящим успехом: он «поймал» незнакомый фиолетовый 
луч, след неизвестного элемента.

В ту ночь, с 27 на 28 августа, он располагал только 
несколькими ничтожными каплями раствора цинковой 
соли, в  котором затерялась микроскопическая частица но
вого вещества. Лекок не решился поэтому сразу опове
стить о  нем мир. Но чтобы обеспечил» себе первенство на 
случай, если этот же элемент будет открыт другим иссле
дователем, он поспешил послать в академию на имя Вюр- 
ца запечатанный пакет с первым известием о своем от
крытии.

Теперь, три недели спустя, у него уже накопился це
лый миллиграмм — тысячная доля грамма! — неизвестного 
вещества. Теперь можно было уже с уверенностью ска
зать, что тут нет ошибки — это действительно новый эле
мент.

Галлий— так он желал его назвать, в честь своей ро
дины (Галлия — древнее латинское название Франции).

Лекок-де-Буабодран писал, что продолжает свои иссле
дования и известит о них своевременно академию, но не
которые сведения о вновь открытом элементе он может 
сообщить уже сейчас: по своим химическим свойствам 
галлий напоминает всем известный алюминий.

Когда протоколы заседания Парижской академии при
шли в далекий Петербург, Менделеев был поражен, как 
громом.

То, что этот француэ раскопал где-то в Пиренеях, во
все не новый элемент! Менделеев открыл его еще пять 
лет тому назад: это просто-напросто эка-алюминиЁ! Все 
совпало, все сбылось, даже его предсказание о том, что 
эка-алюминий, как легколетучее вещество, будет обнару
жен с помощью спектрального анализа.

В прежние времена это назвали бы чудом. Менделеев



был сам потрясен тем, что его пророчество так блестяще 
подтвердилось.

Немедленно в Париж, в академию, полетело письмо.
«Галлий — это предсказанный мной эка-алюминий,— 

писал Менделеев. — Его атомный вес близок к 68, удель
ный вес — около 5,9. Исследуйте, проверяйте...»

Химики всего мира с напряженным вниманием следили 
теперь за протоколами Парижской академии. Это было 
необычайно интересно: один исследователь сидел в Пе
тербурге в своем кабинете и предсказывал, а другой, в 
Париже, возился с колбами и пробирками и с помощью 
точных измерений и опытов подтверждал предсказания 
своего товарища по науке.

Впрочем, из-за удельного веса галлия у них возник 
спор. Когда Лекок-де-Буабодран выделил в чистом виде 
уже достаточно «большой» кусок нового вещества — од
ну пятнадцатую часть грамма, — он определил его удель
ный вес и нашел, что тот равен 4,7.

«Неправильно! — настаивал из Петербурга Менделе
ев .— Должно быть 5,9. Проверьте, у вас, наверно, н ед о  
статочно хорошо очищено вещество».

Буабодран снова проверил, на бблыцем хусхе.
«Да, мосье Менделеев прав, — наконец признал он, — 

удельный вес галлия в самом деле равен 5,9».
Это была первая крупная победа периодического за

кона. А вслед за ней пришли и другие.
Два скандинавских исследователя, Нильсон и Клеве, 

почти одновременно нашли новый элемент в редком ми
нерале гадолините. Его назвали скандий. И едва только 
принялись изучать его свойства, сразу стало ясно: это то
же старый знакомый — эка-бор из «пустой», восемнадца
той клетки менделеевской таблицы!

Но самый блестящий триумф выпал на долю Менделе
ева в 1885 году, когда еще один новый элемент был от
крыт Винклером. Винклер нашел его в серебряном мине
рале и назвал германием.

Этот германий очень точно пришелся в пустую два
дцать девятую клетку таблицы Менделеева, которую «вре
менно» занимал эка-кремний. Свойства обоих элемен
т о в — предсказанного и настоящего — совпали так полно, 
что этому просто трудно было поверить.

Судите сами.
В 1870 году Менделеев предсказал, что будет найден 
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новый элемент из группы углерода и кремния и что это 
будет темносерый металл.

Пятнадцать лет спустя находят элемент, во многом 
схожий с углеродом и кремнием, и оказывается, что это 
действительно темносерое вещество с металлическим 
блеском.

«Его атомный вес будет равен примерно 72», предска
зывал Менделеев.

72, 73 — подтвердил опыт пятнадцать лет спустя.
«Его удельный вес около 5,5», говорил Менделеев.
Оказалось — 5,47.
Менделеев: окись нового элемента, то есть его соеди

нение с кислородом, будет трудноплавкой, ее нельзя бу
дет расплавить даже на сильном огне; ее удельный вес 
составит 4,7. Так оно и было.

Конец «белых пятен»

Отныне «Естественная система элементов» получила 
всеобщее признание. Для всех стало ясно: простые тела — 
не случайные явления природы; между всеми видами ма
терии существует теоная связь и единство.

Раньше химики никогда не могли знать, открыты ли 
все элементы, или можно ожидать еще открытия все но
вых и новых веществ с неожиданными свойствами. Те
перь благодаря Менделееву картина материального уст
ройства вселенной стала несравненно более ясной и опре
деленной. Химик почувствовал себя так же уверенно в 
мире элементов, как чувствует себя современный географ 
на морях и материках земного шара, изученного вдоль и 
поперек.

Вооруженный точными картами, географ не станет в 
наше время искать неизвестные острова в Атлантическом 
океане между Ньюфаундлендом и Ирландией или горные 
хребты в пампасах Южной Америки: он знает, что их там 
нет и не может быть. Точно так же и химики, вооружен
ные таблицей Менделеева, не станут искать новые щелоч
ные металлы между натрием и калием или Какие бы то 
ни было новые элементы, которые могли бы занять место 
между скандием и титаном. Ибо таких элементов не мо
жет быть. Об этом свидетельствует периодический закон.

По таблице Менделеева химики могли с большей или 
меньшей точностью судить о том. сколько всего элемен- 
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тов существует в мире. Они знали теперь, какие пример* 
но элементы еще ускользают от них, скрываясь в редких 
минералах в укромных уголках земного шара. сБелые 
пятна» в мире веществ исчезали один за другим, потому 
что теперь стало известно, где они находятся и как их 
искать.

И тем не менее кое-какие, и немалые, сюрпризы еще 
были впереди.

Помните загадочный солнечный элемент гелий, о ко* 
тором мы рассказывали в третьей главе?

Что же стало с этим веществом? Нашли для него ме
сто в таблице Менделеева? Или, может быть, сам Менде
леев сзаочно» описал его свойства, как он сделал это с 
галлием, скандием и германием?

Нет, Менделеев не очень верил в солнечный элемент. 
Он полагал, что неведомую желтую линию посылает ка
кой-то из знакомых нам элементов, может быть железо 
или кислород. Менделеев допускал, что при сверхвысо
кой температуре солнца и при огромных давлениях, гос
подствующих там, элементы могут излучать другой свет, 
чем в наших земных условиях.

Пришел день, незабываемый для науки день, когда 
загадка гелия была раскрыта полностью и окончательно. 
Менделеев дожил до этого дня. Ему показалось тогда, 
что он потерпел величайшее поражение, но на самом де
ле именно в этот момент Менделеев одержал величай
шую из своих научных побед.

Торжество периодического закона принесло мировую 
славу Менделееву. Многие иностранные университеты при
своили ему звание почетного доктора, академии наук и 
ученые общества избрали его своим членом. Английские 
ученые пригласили его в Лондон прочесть публичную фа- 
радеевскую лекцию, которую, по традиции, читали только 
величайшие ученые мира. В Англии же ему присудили 
золотую медаль Дэви.

Все культурные страны мира оказывали почести твор
цу периодического закона и наперебой стремились вы
разить ему свою признательность за его научные ра
боты.

Менделеев никогда не замыкался в стенах своего ка
бинета. Он был пламенным патриотом и стремился отдать 
все свои силы и талант на благо родной страны.

В то время на Кавказе начала развиваться нефтяная 
промышленность. Менделеев доказывал, что нефть надо



использовать разумно, как ценнейший химический про
дукт. Он говорил, что сжигать под котлами нефть — все 
равно что топить их денежными ассигнациями. Он хотел, 
чтобы добыча и переработка нефти велись по всем пра
вилам науки.

Менделеев доказывал везде и всюду, что России нуж
на мощная химическая промышленность.

Менделеев мечтал об исследовании стратосферы « о д 
нажды сам, без пилота, поднялся на воздушном шаре. 
Он призывал к изучению Арктики, Великого Северного 
пути и разрабатывал проекты ледоколов. Побывав в 
уральских каменноугольных шахтах, Менделеев выдвинул 
идею подземной газификации угля: он предложил пре
вращать уголь в горючий газ прямо в пластах и таким 
образом избавить шахтеров от тяжелого труда под зем
лей.

Только спустя много лет после смерти Менделеева, 
когда Россию обновила социалистическая революция, 
идеи великого русского ученого впервые стали осуще
ствляться на практике.

БЛАГОРОДНЫЕ ГАЗЫ 

Одна тысячная гранка

В этой главе мы хотим наконец рассказать о солнеч
ном элементе гелии. Впервые, как вы помните, гелий об
наружили астрономы. Потом в его судьбе приняли уча
стие физики, затем химики и подконец даже геологи. 
Это была причудливая цепь открытий и остроумных до
гадок. Вот как все происходило.

Английский физик Рэйли проводил в 80-х годах XIX ве
ка длинную серию опытов с газами. Для некоторых це
лей, о которых рассказывать здесь было бы слишком 
долго, Рэйли понадобилось определить с большой точно
стью, сколько весит один литр каждого газа.

Сначала Рэйли взвесил водород, легчайшее из ве
ществ. потом кислород, затем он принялся за азот.

Рэйли старался, чтобы результаты его измерений бы
ли самыми точными из всех, какие когда-либо получались 
физиками. И Рэйли принимал тысячу предосторожностей 
для того, чтобы взвешиваемый газ был совершенно чи
стым, без всяких примесей.

Чистый азот нетрудно получить из воздуха. Со времен



Шееле и Лавуазье все знают, что воздух на четыре пятых 
состоит из азота, а остальное — кислород. Надо, значит, 
только удалить кислород да еще небольшую примесь 
углекислоты и водяных парс», которые всегда содержат
ся в воздухе, и останется чистый азот.

Рэйли так и делал. Он пропускал воздух через ряд 
химических ловушек: в одной поглощался углекислый 
газ, в другой задерживался кислород, в третьей застрева
ли водяные пары. Рэйли поступал примерно так же, как 
домашние хозяйки, когда они на зиму ставят между окон
ными рамами стаканчики с серной кислотой: кислота при* 
тягивает влагу, и воздух между рамами остается сухим, 
без водяных паров. Рэйли тоже пользовался серной кис
лотой. Но, кроме нее, он применял и другие вещества, ко^ 
торые нацело извлекали из воздуха кислород, углекислый 
газ и влагу.

В остатке получался чистый азот, и Рэйли его взве
шивал.

Всякий хороший экспериментатор никогда не ленится 
лишний раз проверить самого себя, чтобы избежать оши
бок. А Рэйли был исключительно добросовестным и акку
ратным экспериментатором. Могло случиться, что какая- 
нибудь из ловушек не будет действовать как следует и 
часть примесей незаметно проскочит. Или же где-нибудь 
в резиновой трубке могла быть предательская дырочка, 
крошечная, не видимая глазом, но все же достаточная 
для того, чтобы сквозь нее «подсасывался» извне неочи
щенный воздух. Как это обнаружить? Для проверки 
Рэйли решил получить азот другим путем, не из воздуха. 
И если плотности обоих газов совпадут, значит, все в по
рядке: результат правилен, работа произведена тщатель
но, азот хорошо очищен, в приборе нигде нет утечки.

Химик Рамсэй, знакомый Рэйли, посоветовал ему по
лучить азот из аммиачного газа. Это был удобный спо
соб, и Рэйли тотчас его применил. Азот из аммиака был 
получен, очищен по всем правилам и взвешен.

Представьте себе теперь досаду Рэйли: веса обоих га
зов — обоих «азотов» — не совпадали!

Литр азота, полученного из воздуха, весил 1,2572 грам
ма, а литр того же азота, но полученного из аммиака, 
весил 1,2560 грамма, почти на одну тысячную меньше.

Где-то, в чем-то Рэйли допустил ошибку, неточность. 
Это была ничтожная ошибка — в одну тысячную, — но 
все же ошибка.



Рэйли стал проверять все свей приборы —* сосуд за 
сосудом, ловушку за ловушкой, трубки, насос, весы... 
Затем снова был приготовлен азот — из воздуха и из ам
миака. Оба газа тщательно очистили, аккуратнейшим об
разом взвесили, но снова веса не совпали, опять на одну 
тысячную.

Рэйли поставил новый контрольный опыт, но получил 
тот же результат.

Разница в одну тысячную — пустяк... Можно было 
просто отмахнуться от нее, но Рэйли не мог, не способен 
был пренебречь даже такой ничтожной ошибкой.

Он злился, его раздражало это несовпадение. Он за
держался на опытах с азотом н не мог итти дальше. Де
сятки новых интересных физических проблем привлекали 
его внимание, но он не мог ими заняться: он возился с 
очисткой проклятого азота, поневоле превратившись в 
химика.

Однажды, когда Рэйли с нескрываемым раздражением 
рассматривал листки, на которых были записаны резуль
таты последнего взвешивания, ему попался на глаза оче
редной номер научного журнала «Нэйчэр» («Природа»).

«Я напишу туда!» решил Рэйли.
И он тут же набросал письмо в редакцию. Изложив 

свои злоключения с азотом, Рэйли через журнал обра
щался с призывом к  химикам: не подскажет ли ему кто- 
нибудь, где тут может быть ошибка, чем объяснить это 
упорное несовпадение.

Рэйли отправил письмо и стал ждать. МОжет быть, 
химики выведут его из тупика, в котором он очутился?

Азот тяжелый и авот легкий

Вскоре стали прибывать ответные письма. Среди них 
было письмо и от Рамсэя. Химики давали отчаявшемуся 
физику толковые советы, но, к сожалению, эти советы не 
помогли. Разница в весе газов как была, так и осталась. 
Мало того: когда Рэйли изменил условия опыта, несовпа
дение стало еще большим.

Пришлось, уже не полагаясь ни на чьи советы, са
мому доискиваться, почему азот бывает то тяжелее, то 
легче.

Два года провозился Рэйли с заупрямившимся газом, 
че. о только он с нии не делал! Он пропускал через азот 
«воздушный» и азот «аммиачный» электрические разря- 
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ды. Он оставлял азот в наглухо закрытой сосуде на це
лых восемь месяцев. Но ни электричество, ни время не 
могли изменить свойства газа.

Как была разница в плотностях, так и осталась.
Рэйли попытался получить азот из других веществ. 

Он извлекал его из веселящего газа, из окиси азота, из 
мочевины. Во всех случаях вес полученного газа в точ
ности совпадал с весом азота, полученного из аммиака, а 
вес азота, добытого из воздуха, попрежнему был 
больше.

Тогда Рэйли решил и азот из воздуха получить по 
другому способу. Раньше он пропускал воздух над рас
каленной медью: сгорая, металл отнимал у воздуха кис
лород, и оставался один чистый азот. Теперь Рэйли стал 
пропускать воздух не над медью, а над раскаленным же
лезом и другими веществами, способными поглощать 
кислород. Но от этого плотность «воздушного» азота ни
сколько не изменялась: попрежнему он был тяжелее, чем 
азот из аммиака.

Десятки экспериментов проделал Рэйли, а впереди все 
еще не видно было никакого просвета. У него было та
кое чувство, как будто он уперся в глухую стену, кото
рую невозможно ни пробить, ни обойти...

Но по крайней мере теперь Рэйли знал, что никакой 
ошибки, никакого просчета он rte допустил. Виноват был 
не экспериментатор, а природа. Теперь стало совершенно 
ясно, что азот из воздуха на самом деле тяжелее азота 
из химических соединений.

Но лочему? Как могло одно и то же вещество иметь 
разный вес? Это оставалось загадкой — дразнящей, бес
покоящей загадкой.

«Загляните в старые журналы»

В апреле 1894 годя Рэйли докладывал о своих опытах 
с азотом в Лондонском Королевском обществе. После за
седания к нему обратился химик Рамсэй с предложением 
о помощи.

— Два года назад, когда вы писали в «Нэйчэр», труд
но было ронять, почему у вас получается расхождение, — 
сказал Рамсэй. — Теперь, мне кажется, все ясно: в азоте 
из воздуха есть какая-то тяжелая примесь. Какой-то не
известный газ... Если вы позволите, я попытался бы про
должить ваши работы.



Рэйли, конечно, дал на это согласие, но мысль о неиз
вестном газе показалась ему невероятной. Тысячи иссле
дователей бесконечное число раз анализировали воздух 
и всегда «аходили в нем только кислород и азот да еще 
небольшое количество углекислоты и водяных паров. 
Откуда же там мог взяться еще новый газ?

Рэйли посоветовался еще с другим своим товарищем 
по Королевскому обществу, с физиком Дьюаром.

— Загляните в старые журналы, — сказал ему 
Дьюар. — По-моему, еще Генри Кэвендиш уверял, что 
азот воздуха йеоднороден.

— Кэвендиш!— изумился Рэйли. — Сто лет назад?
— Да, — подтвердил Дьюар. — Кажется, в одной из 

его первых работ о составе воздуха есть намек на этот 
счет. Вы разыщите ее.

— Я найду ее сегодня же! — заявил Рэйли.
Подумать только: его опередили на сто лет!

Опыт Генри Кавендиша

Одинокий, чудаковатый и робкий человек по имени 
Генри Кэвендиш жил в Лондоне во второй половине 
XVIII века.

Кэвендиш жил затворником в своем большом и неуют
ном доме и только редко-редко показывался в обществе. 
У этого замкнутого и молчаливого человека была только 
одна страсть: наука, исследование лрироды. В течение 
полувека, день за днем, не зная ни развлечений, ни от
дыха, ни праздников, Кэвендиш настойчиво работал, вы
числял, экспериментировал...

Он открыл состав воды.
Он первый вычислил, сколько весит земной шар.
Он, одновременно с Шееле и Лавуазье, изучал состав 

воздуха и свойства кислорода и азота.
Осторожный и недоверчивый, Кэвендиш не спешил 

публиковать результаты своих опытов. И многое осталось 
погребенным в его архивах. А кое-что впоследствии было 
просто позабыто. Так случилось, что Джон Рэйли годами 
бился над загадкой «тяжелого» азота, не подозревая, 
что все свои недоумения он мог бы рассеять, заглянув в 
пожелтевшие страницы «Протоколов» Королевского об
щества за 1785 год.
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Вот какой опыт был описан 
Кэвендишем в этом журнале.

Он пропускал через стеклян
ную трубку, наполненную возду
хом, электрические искры — ма
ленькие искусственные молнии. И 
под действием электричества обе 
составные части воздуха — азот к  
кислород — химически соединялись 
друг с другом. Получался новый 
газ, с удушливым запахом. И этот 
газ Кэвендиш все время уводил, 
удалял из трубки; затем и газ по- Ойыт Генри Кавендиша, 
глощался особым раствором.

Но кислорода в воздухе содержится в четыре раза 
меньше, чем азота, поэтому через некоторое время весь 
кислород был израсходован, и в трубке остался один 
азот. Тогда Кэвендиш добавил в трубку чистого кислоро
да и снова стал пропускать искры. Так он в конце концов 
добился того, что азот почти весь соединился с  кислоро
дом и в виде нового удушливого газа был поглощен ра
створом щелочи.

Один маленький лузырех азота, однако, упорно оста
вался в трубке и не поглощался щелочью. Напрасно при
бавлял к «ему Кэвендиш всё новые и новые порции кис
лорода, напрасно он пропускал сквозь него электриче
ские искры — больше удушливого газа не получилось. 
Крохотный пузырек азота, величиной с чечевицу, плавал 
над раствором и ни за что не соединялся с кисло
родом.

«Из этого опыта я заключаю, — писал Кэвендиш, — 
что азо т1 воздуха неоднороден: */«• часть его ведет себя 
по-другому, чем ббльшая, основная часть. Стало быть, 
азот — это не одно вещество, а смесь двух различных 
веществ».

Когда Рэйли дочитал старый журнал до этого места, 
он схватился за голову и бросился в лабораторию, чтобы 
повторить старый опыт Кавендиша,

1 Кэвендиш был еще сторонником теории флогистома и называл 
азот «флогнстрированным воздухом».



Из чего состоит воздух?

А между тем химик Вильям Рамсэй, коллега Рэйли 
по Королевскому обществу, тоже не терял времени зря.

Он рассудил очень просто: если в воздухе есть какая- 
то примесь, которую мы еще не знаем, то обнаружить 
ее можно только одним способом — надо взять опреде
ленный объем воздуха и по очереди извлечь оттуда все 
его составные части. Если после этого что-нибудь еще 
останется, значит, в воздухе есть какой-то неизвестный 
газ.

Рамсэй пропустил воздух через ряд химических лову
шек и легко выделил из него кислород, водяные пары, 
углекислый газ. Остался азот. Рамсэй и для него нашел 
ловушку. Он еще за несколько лет до этого на лекции 
случайно обнаружил, что азот хорошо улавливается рас
каленными опилками магния, того самого металла, кото
рый фотографы жгут при моментальной съемке. И те
перь Рамсэй воспользовался этим случайным наблюдени
ем: он стал продувать азот над раскаленным магнием.

Рамсэй пропустил азот один раз через трубку с маг
нием. Большая часть газа поглотилась, а часть проско
чила.

Он снова погнал остаток над раскаленными докрасна 
опилками. Газа осталось еще меньше.

В третий раз пропустил и остаток взвесил.
И что же? Он оказался заметно тяжелее обыкновен

ного, атмосферного азота. Обычный азот тяжелее водо
рода в 14 раз, а этот газ был тяжелее водорода в 14,88 
раза.

Обрадованный Рамсэй снова пустил его в трубку с маг
нием. И снова часть газа застряла в ловушке, а остаток 
сделался еще тяжелее.

С каждым разом газа становилось все меньше и мень
ше, а плотность его возрастала. Она дошла до 16, потом 
до 18, 19. На 20 она остановилась. И как раз к этому 
времени газ перестал теряться в поглотителе. Очевидно, 
весь азот был уже уловлен и осталась тяжелая неизвест
ная примесь, на которую магний не действовал.

Целое лето пропускал Рамсэй воздух через поглоти
тель, пока не набрал десятую часть литра нового газа.

У его коллеги Рэйли, который повторял старый спо
соб Кэвендиша, дело подвигалось медленнее: к концу лета 
1894 года у него набралась только половина кубического 
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сантиметра тяжелой примеси. Но важно было то, что оба 
исследователя, пользуясь различными методами, получи* 
ли один и тот же результат!

Теперь оставалось только узнать «мнение» всемогуще
го спектроскопа. В стеклянную трубку впаяли электроды, 
наполнили ее новым газом и пустили ток. Газ засветился 
холодным красивым светом. В спектре его были красные, 
зеленые, синие линии — все новые, еще невиданные ни 
одним спектроскопистом.

13 августа 1894 года Рэйли и Рамсэй явились в Окс
форд, где происходил съезд британских естествоиспыта
телей, и попросили слова для внеочередного сообщения.

— Мы открыли новый элемент, — заявили они. — Он 
находится везде и всюду, он окружает нас со всех сто
рон. Вместе с кислородом и азотом он входит в состав 
атмосферного воздуха, того воздуха* которым мы с вами 
дышим.



Элемент-отшельник

Если бы над головами ученых, собравшихся в Окс
форда разорвалась бомба, это вызвало бы меньший пе
реполох, чем заявление Рэйли и Рамсэя.

В воздухе — неизвестный элемент! Во всех лаборато
риях, во всех университетских аудиториях, во всем мире 
рассеЯН0 огромное количество неизвестного вещества, и 
н и к т о  этого даже не подозревал!

Целое столетие исследователи собирали по всему све
т у  необыкновенные минералы, чтобы выловить последние 
редкие элементы, еще укрывавшиеся от химиков, а у се
бя под рукой они проглядели неизвестное вещество.

Как же это могло случиться? Ведь нового газа в воз
духе оказалось не так уж мало — один процент: один 
литр из ста.

Когда Кэвендиш впервые напал на его след, люди 
только-только узнали о том, что есть «два равных воз
д у х а » : воздух «живой» и воздух «мертвый». Тогда и кис
лород и азот были еще большой диковиной. Поэтому 
н и к т о , даже сам Кэвендиш, не придал большого значения 
ничтожному пузырьку газа, который не во всем был по
хож на азот. Но почему потом, в течение долгих ста лет, 
х и м и к и  не замечали, что азот воздуха — это смесь двух 
газов?

Тысячи раз они анализировали воздух. Любой студент 
или лаборант и даже малоквалифицированные рабочие на 
химических заводах умели это делать. Химики высчитали 
до сотой доли процента, сколько в воздухе кислорода и 
сколько азота. Они точно установили, что в нем содер
жится 0,03 процента углекислоты. Даже водород они 
ухитрились найти в атмосфере, хотя его меньше одной 
десятитысячной процента.

Одна десятитысячная процента! А целый процент не
известного газа так долго упускали! Почему же?

Потому что этот газ, невидимый, без вкуса и запаха, 
ничем совершенно себя не проявлял. Газ-тихоня. Он не
заметно следовал повсюду за азотом и вел себя так смир
но, словно его вовсе не существовало.

Этот новый элемент не давал никаких соединений с 
другими элементами. Он стоял особняком среди всех ве
ществ мира, вечно меняющихся, претерпевающих различ
ные химические превращения.

Элемент-отшельник, элемент-одиночка.



Новый газ проявлял полное безразличие ко всяким 
химическим воздействиям. Он был абсолютно недеятелен, 
пассивен. Поэтому его назвали аргон, что по-гречески 
значит недеятельный.

Рамсэй смешивал его с наиболее активными, сильно 
действующими веществами.

Он пробовал соединить его с хлором, удушливым га
зом, который заставляет ржаветь металлы, обесцвечивает 
краски, разрушает ткани и бумагу, превращая их в тру
ху. Но на аргон хлор не действовал никак.

Пытались сжечь в нем фосфор. Это ядовитое вещест
во на воздухе возгорается само собой, соединяясь с кис
лородом. Но аргон и к нему остался абсолютно равно
душен.

Ни огнем, ни холодом, ни электрическим током, ни 
действием едких кислот невозможно было заставить ар
гон вступить в химическую реакцию. Все отскакивало от 
него, не оставлял никаких следов, не изменяя ни одной 
его частички.

Рамсэй и другие химики никак не могли примириться 
с существованием такого странного, безразличного ко 
всему вещества. Должно же оно давать хоть какие-ни
будь соединения! Ведь даже «благородные» металлы — 
золото и платина, не ржавеющие ни в воде, ни на возду
хе, не растворяющиеся даже в кислотах, —и те удается 
соединить с некоторыми веществами! Неужели же аргон 
неприступнее всех веществ в мире?

Снова и снова Рамсэй и его помощники вводили в 
сосуд с аргоном различные химические реактивы. Они 
перепробовали почти все простые и многие сложные ве
щества. В напряженной работе быстро проходили дни, 
недели, месяцы.

Но тщетно: аргон не поддавался.

Газ из винерала

Однажды после очередного доклада в Королевском 
обществе об опытах с  аргоном Рамсэй получил письмо 
от геолога Майерса. На докладе Майерс не присутство
вал, но, очевидно, слышал о нем.

«Не знаю, — писал Майерс, — пытались ли вы соеди
нить аргон с металлом ураном. Если не пытались, то, мне 
кажется, стоило бы попробовать это сделать. Несколько



лет назад американский геолог Хиллебранд заметил, что 
из уранового минерала клевеит, если его нагревать в 
серной кислоте, выделяется очень много газа. Хиллебранд 
утверждает, что этот газ — азот. Но, может быть, там 
есть и аргон? Мне кажется, что это следовало бы прове
рить: почем знать, может быть, в состав клевеита входит 
химическое соединение урана с аргоном?»

Совет Майерса показался Рамсэю дельным. Но где до
стать клевеит? Это очень редкий, дорогой минерал, его 
находят только в Норвегии. На всякий случай Рамсэй 
послал сотрудника по лондонским магазинам поискать 
клевеит. И тому повезло: у одного торговца минералами 
он достал за 18 шиллингов две унции клевеита (около 
60 граммов).

Ассистент Рамсэя тотчас же бросил минерал э  серную 
кислоту, подогрел. Клевеит заленился, из него пошел газ. 
Но Рамсэй, занятый другими опытами, не стал его пока 
исследовать, а велел сохранить в плотно закрытом 
сосуде.

Прошло полтора месяца.
За это время Рамсэй сделал еще несколько попыток 

получить соединения аргона, но все безуспешно. Наконец 
его терпение иссякло: он понял, что бессилен против это
го сверхстойкого, удивительно пассивного вещества. Но, 
прежде чем признать себя окончательно побежденным, 
Рамсэй решил еще напоследок проверить газ из кле
веита.

Прежде всего надо было узнать, азот ли это, как ут
верждал Хиллебранд, или аргон.

Ассистент Рамсэя напилил магниевых опилок, нахалил 
их докрасна и пропустил через них газ. Будь это азот, 
он застрял бы в ловушке — магний должен был его по
глотить,— но газ вышел из ловушки почти нетронутым. 
Значит, Хиллебранд был неправ.

Тогда Рамсэй направился в темную комнату при лабо^ 
ратории, чтобы посмотреть, какой спектр дает этот газ. 
Он взял трубку, по краям которой были впаяны метал
лические пластины — электроды, и насосом выкачал из 
нее воздух. Потом впустил туда газ и подвел к электро
дам ток. Тотчас же газ в трубке засветился.

Рамсэй посмотрел в спектроскоп.
Там виднелось много светлых линий разных цветов и 

в том числе очень яркая желтая лИния.
«Натрий! — подумал Рамсэй. — Наверно, в магниевых

из
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опилках была поимесь натрия. От него никогда не убе
режешься...»

Чтобы легче было разобраться в этом сложном спект
ре, Рамсэй наполнил другую трубку чистым аргоном и 
тоже пуогил через нее ток. Теперь он видел в спектро
скопе спектры от обеих трубок, и их можно было срав
нивать.

В обоих спектрах много линий совпадало. В спектре 
чистого аргона тоже виднелась желтая линия, но более 
слабая. Очевидно, и во вторую трубку затесалась неболь
шая примесь вездесущего натрия.

Но почему-то желтая натриевая линия второй, конт
рольной трубки стояла чуть в стороне от желтой линии 
газа из клевеита.
8  Расскмы об элаыенг»! ИЗ



Рамсэй подправил спектроскоп, покрутил трубку со 
щелью, чтобы линии сошлись. Но они оставались на сво
их местах. Они стояли совсем рядом, но все-таки не сли
вались.

— Наш спектроскоп разладился, — сказал Рамсэй ас
систенту.

И он зажег свет, разобрал прибор и тщательно про
тер стекла. Но это не помогло: восстановив спектроскоп, 
Рамсэй снова увидел, что желтые натриевые линии от 
обеих трубок стоят врозь.

Что за навождение?
Всем химикам и физикам давно уже было известно, 

что линия натрия занимает строго определенное место в 
спектре. Если взять тысячу образцов натрия из самых 
различных мест земного шара, то где бы их ни исследо
вали, они все дадут одни и те же желтые лучи, одну и ту 
же линию в спектроскопе. Почему же здесь, в лаборато
рии Лондонского университета, линии натрия разошлись?

Несколько минут Рамсэй неподвижно сидел у спектро
скопа, устремив глаза на трубку с газом, пылавшую хо
лодным золотистым огнем. Собственно говоря, найти объ
яснение было нетрудно. Рамсэй уже нашел его. Он боял
ся только, что это объяснение чересчур смело и риско
ванно. Он не решался поверить собственной удаче.

В самом деле, почему бы не допустить, что в этой 
трубке, кроме аргона, есть еще что-нибудь?

Еще новый, неизвестный элемент?
Тут же в уме Рамсэя мелькнуло готовое название для 

него — криптон-, в переводе с греческого это значит — 
тайный, скрытый.

Рамсэй немедленно принялся проверять свое предпо
ложение. Много часов, не замечая времени и усталости, 
он провел в темной комнате; он изучал спектр газа из 
клевеита, сличая его со спектрами аргона, азота, натрия. 
Но его плохонький спектроскоп не годился для решения 
такой сложной задачи. И в конце концов Рамсэй решил 
обратиться к своему товарищу, физику Круксу, большо
му специалисту по спектроскопии. Он послал Круксу 
трубку с «криптоном» и просил исследовать его спектр.

Это было вечером 22 марта 1895 года.
А на другое утро в лабораторию явился почтальон. 

Рамсэю вручили телеграмму.
«Криптон — это гелий, — сообщал Крукс. — Приходи

те, и вы увидите».



Рамсэй пошел и увидел: желтая линия газа из клеве
ита в точности совпадала с загадочной желтой линией из 
солнечного спектра, с линией гелия.

Так солнечное вещество было найдено на земле.

Гелий на земле

Каким сложным, каким извилистым оказался путь к 
этому открытию!

Сначала астрономы заподозрили существование неиз
вестного элемента на солнце.

Потом Рэйли, совершенно не думая о солнечном ве
ществе, стал для проверки одной старой научной гипоте
зы измерять веса' газов — водорода, кислорода, азота.

Он хотел лишь знать как можно точнее, сколько весит 
один литр каждого газа, больше ничего!

Благодаря опытам Рэйли вспомнили о давно забытом 
эксперименте Кэвендиша. И в конце концов соединенны
ми усилиями Рэйли и Рамсэя в воздухе была найдена тя
желая примесь — странный газ аргон.

Совершенно не думая о солнечном веществе, Рамсэй 
стал изучать свойства аргона и обнаружил, что это не
обыкновенно пассивное, безразличное ко всему вещество.

Когда геолог Майерс навел его на след редкого ми
нерала клевеита, Рамсэй надеялся лишь на то, что здесь 
наконец он найдет первое химическое соединение аргона. 
О большем он и не думал.

Он извлек из клевеита газ, с которым Хилдебранд во
зился еще пять лет назад, ничего не подозревая. Рамсэй 
увидел, что это не азот и не аргон, но он тоже сразу не 
догадался, с чем имеет дело.

И только физик Крукс первый сообразил, что новый 
газ — тот самый элемент, который астрономы заметили 
двадцать семь лет назад на солнце.

Обыкновенные земные люди теперь держали в руках 
этого гостя с далекого огненного светила.

Его исследовали, испытывали, изучали со всех сторон. 
Какие чудесные свойства он обнаружит?

Многие, пораженные удивительной историей его от
крытия, втайне ожидали, что и сам он окажется вещест
вом необыкновенным, ни на что не похожим.

Но ничего чудесного не произошло. Скоро выясни
лось, что гелий — такой же «благородный» газ, как и



аргон. Бесцветный и прозрачный, лишенный запаха и 
вкуса, он проявлял такое же упорное нежелание вступать 
в химические соединения, как и аргон.

Только в одном он сильно отличался от аргона: своей 
легкостью. Гелий оказался одним из самых легких ве* 
ществ в мире, первым после водорода.

Новые находки

В эти дни великого торжества науки едва не зашата
лось стройное здание, воздвигнутое четверть века тому 
назад Менделеевым.

Рамсэй мог бросить вызов Менделееву, объявить его 
систему негодной. И он имел для этого веские основания: 
для новых элементов в менделеевской таблице не нахо
дилось места. Там «е было такого ряда, куда могли бы 
стать аргон и гелий.

А когда их все же пытались втиснуть в тесные, спло
ченные ряды других элементов, сообразуясь с их атом
ными весами, порядок в таблице нарушался, возникали 
сумбур и путаница.

Некоторые химики, стараясь найти выход из этого не
удобного положения, стали было доказывать, что аргон 
и гелий вовсе не новые элементы.

«Это просто разновидности азота, — уверяли они. — 
Мы знаем, что и другие элементы встречаются в не
скольких видах. Углерод, например, существует в трех 
видах: сажа, графит и драгоценный алмаз. Кислород бы
вает двух видов. Почему же не предположить, что и 
азот может принимать различные формы?»

Но сам Рамсэй был на этот счет другого мнения.
«Мы еще не все открыли, — говорил он. — Надо про

должать поиски, потому что, наверно, есть еще элемен
ты, похожие на аргон и гелий. Все вместе они составят 
новую большую «семью» элементов, новый ряд, который 
целиком войдет в таблицу Менделеева. Новые открытия 
не опрокидывают и не опрокинут периодическую систему, 
наоборот — она станет полнее, а следовательно, т о ч н е е  и 
правильнее».

И Рамсэй вместе со своими помощниками принялся 
искать новые элементы — «родственников» аргона и ге
лия.

Он исследовал 150 редких минералов, 20 различных



минеральных вод, и даже в метеоритах он пытался оты
скать следы новых элементов.

В крице концов он их нашел, но только совсем в дру
гом месте: в воздухе.

В обыкновенном воздухе Рамсэй обнаружил, кроме 
аргона, еще целых три новых элемента, которые он на
звал неоном, криптоном и ксеноном. Тут же он нашел и 
гелий!

И все эти пять похожих друг на друга элементов пре
красно расположились в таблице Менделеева, образовав 
в ней новый ряд. Так была окончательно доказана спра
ведливость менделеевского закона.

Но почему же Рамсэю не удалось сразу выделить из 
воздуха эту пятерку элементов? Почему он сначала/за
метил только один аргон?

Потому что аргона в воздухе довольно много — один 
литр из ста, а гелия, неона, криптона и ксенона очень 
мало.

Со временем техника нашла для всех этих редких га
зов полезное применение. Редкие газы сейчас получают 
в любом количестве.

Аргоном теперь наполняют электрические лампы, что
бы накаленная нить не перегорала слишком быстро. 
В этом вялом, безжизненном газе не то что тугоплавкий 
металл, но даже горючая нефть никогда не воспламе
нится!

Еще лучше применить для той же цели криптон и 
ксенон. Лампы, наполненные ими, можно назвать вечны
ми, так долго они служат.

Неон тоже используют для электрического освещения. 
Только не в обыкновенных ламзпах. Видели вы в Москве 
красные светящиеся трубки над станциями метро? Они 
наполнены неоном. Когда через них пропускают ток, газ 
светится красивым светом.

А легкий гелий пригодился дирижаблестроителям и 
стратонавтам. Им наполняют дирижабли и стратостаты, 
чтобы они всплыли в воздухе. Гелий, правда, дороже и 
тяжелее водорода, который служит для тех же целей, но 
водород горюч. Одна искра — и весь огромный воздуш
ный корабль вспыхнет,, как факел. А на гелиевом судне 
опасаться пожара нечего: в гелии, как и в аргоне, и при 
желании не разожжешь огня, даже если собрать вместе 
все самые горючие вещества в мире.



Можно ля разложить эленент?

Ко времени открытия аргона и гелия многим ученым 
казалось, что тайны материи уже раскрыты до конца.

Менделеевская таблица была почти целиком заполне
на. Большинство элементов найдеяо. Превращения сотен 
тысяч сложных веществ хорошо изучены. Казалось, все 
теперь ясно.

За сто лет до этого, в конце XVIII века, Шееле, Лаву
азье и другие исследователи только-только начинали еще 
допытываться: что из чего состоит?

А теперь любой химик мог уже дать на этот вопрос 
полный и точный ответ.

Около девяти десятков элементов — вот из чего в ко
нечном счете состоит вся вселенная. Из этих элементов, 
так хорошо изученных химиками, построены звезды и 
солнце, земля и люди, камни и растения. Какое бы веще
ство мы ни разложили, мы найдем в нем одни и те же 
простые составные части — элементы. В одном сложном 
веществе могут быть два элемента, три, пять, десять, но 
всегда и всюду они одни и те же. И в метеорите, зале
тевшем к нам из мирового пространства, и в теле челове
ка, и в драгоценном камне, и в простой придорожной 
глине нельзя найти ничего другого, кроме этих девяно
ста элементов.

А сами элементы? Можно ли их также разложиггь на 
что-либо еще более простое?

«Нет, — решительно утверждали ученые конца XIX ве
ка, — проще элемента уже ничего нет. Это предел про
стоты вещества. Ни в природе, ни в лаборатории, ни на 
заводах — нигде никто не наблюдал, чтобы элементы 
распадались на еще более простые составные части.

Измениться, распасться, исчезнуть могут только слож
ные тела. А элементы не исчезают, не распадаются и не 
могут превратиться в другие элементы. Они вечны и не
изменны. Сколько было железа, свинца, гелия в мире сто 
лет назад, столько их и сейчас и ровно столько же оста
нется сто лет спустя. Потому что ни одна крупинка, ни 
один атом элементарного вещества не может исчезнуть 
или измениться.

Каждый элемент состоит из одинаковых атомов. Атом 
неделим. Это мельчайшая частица материи. Атомы раз
ных элементов могут по-разному соединяться друг с дру
гом. Один и тот же атом кислорода может побывать в



веществе, из которого построен мозг человека, в 
прахе земли, в руде, в океанской воде и в грозовой туче. 
Он может совершить тысячу путешествий по миру, уча
ствовать в тысяче химических превращений, но ни исчез
нуть, ни измениться при этом он не может. Ибо атомы 
элементов вечны и неизменны».

Так учила химическая наука в конце XIX века.
Это было очень стройное, очень убедительное учение. 

Все великие искатели элементов, о которых вы здесь чи
тали, придерживались его. Но теперь вам предстоит про
честь о том, как были сделаны новые открытия, сильно 
изменившие наши представления об элементах.

НЕВИДИМЫЕ ЛУЧИ 
Открытие Вильгельма Рентгена

В самом начале 1ЬЭ6 года все университеты и академии 
мира были взбудоражены сенсационной новостью: не
кий Вильгельм-Конрад Рентген, мало кому известный про
фессор, открыл какие-то новые лучи, которые обладали 
замечательными свойствами. Новые неизвестные лучи бы
ли названы лучами икс.

Человеческий глаз не замечал их, но они действовали 
на фотографическую пластинку, и с их помощью удава
лось делать снимки даже в полной темноте. Кроме того,
о присутствии этих лучей можно было узнать еще вот 
каким образом: если на их пути ставили бумажный или 
стеклянный экран, покрытый особым химическим соста
вом, то экран начинал ярко светиться — фосфоресциро
вать. А самое удивительное было то, что новые лучи бо
лее или менее свободно проходили через любые непро
зрачные предметы, как свет через стекло. Они проникали 
сквозь плотно закрытые двери, сквозь глухие перегород
ки, сквозь одежду и человеческое тело.

Если им преграждали путь кистью руки, то на светя
щемся экране появлялись темные очертания костей — ру
ка скелета, шевелящего пальцами!

Почтенные люди в сюртуках, застегнутых на все пу
говицы, в крахмальных манишках могли увидеть на экра
не свои ребра, позвоночный столб, тень всего своего ске
лета, а заодно уже и часы в жилетном кармане или мо
неты в кошельке, запрятанном в брюках.



Нашлись сразу же люди, которые догадались приме
нить новые лучи для практической цели. В Америке, на
пример, уже на четвертый день после того, как стало из
вестно об открытии Рентгена, какой-то врач воспользо
вался этими лучами, чтобы установить, застряла ли пуля 
в теле раненого его пациента.

Но физиков открытие Рентгена заинтересовало еще 
больше, чем врачей. Физики хотели знать, что это за 
лучи, схожи ли они по своей природе с обыкновенными 
световыми лучами, или нет, и каким образом они возника
ют, что вызывает их появление.

Из уст в уста передавались подробности о том, как 
Рентген сделал свое открытие.

Он изучал у себя в лаборатории явления, происходя
щие в трубке Крукса. Это стеклянная трубка, из которой 
откачивается воздух. Внутри ее на обоих концах впаяны 
металлические электроды. Если подвести к ним ток, то 
внутри трубки, в разрежейном воздухе между обоими 
электродами, происходит электрический разряд. При этом 
воздух и стенки трубки светятся холодным светом.

Рентген как-то положил недалеко от круксовой труб
ки пачку непроявленных фотографических пластинок, за
вернутых в черную бумагу. Когда он потом стал их про
являть, то оказалось, что они засвечены. Это повторя
лось не раз: свежие, совершенно нетронутые пластинки, 
плотно закрытые черной бумагой, неизменно портились, 
если они лежали поблизости от трубки Крукса.

Сам Крукс и другие исследователи, имевшие дело с 
разрядными трубками, еще задолго до Рентгена обрати
ли внимание на это обстоятельство, но они не (придавали 
ему значения. Пластинки засвечиваются. Хорошо, будем 
держать их подальше от трубки, решали они. А Рентген 
этим не удовлетворился — он стал экспериментировать, 
искать, в чем тут дело.

Однажды Рентген работал с круксовой трубкой, обер
нув ее снаружи черным картоном. Когда он, уходя из 
лаборатории, погасил свет, то обнаружил, что позабыл 
выключить индукционную катушку, присоединенную к 
трубке Крукса. Не зажигая света, он вернулся к столу, 
чтобы исправить свою оплошность. В это время он заме
тил, что в стороне, на одном из соседних столов, что-то 
светится неярким холодным светом.

В том месте, где вспыхивал свет, лежал лист бумаги, 
покрытый платиносинеродистым барием. Это вещество 
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обладает способностью фосфоресцировать: когда на него 
со стороны направляют сильный свет, оно начинает излу
чать собственный холодный свет.

Но ведь в лаборатории было темно! Слабый холодный 
свет круксовой трубки не мог вызвать фосфоресценции 
светящегося состава. Кроме того, трубка была закрыта 
черным картоном. Что же заставляло вспыхивать фос
форесцирующий экран в темноте?

Впоследствии Рентгена спрашивали:
— Что вы думали, когда нвбрели на эти загадочные 

явления?
— Я не думал, я экспериментировал, — ответил он.
Он экспериментировал, он настойчиво и искусно до

прашивал природу и в конце концов обнаружил новые 
лучи.

Рентген назвал их икс-лучами, дабы подчеркнуть, что 
он еще сам точно не знает истинной их природы. И вот 
десятки его товарищей по науке в разных странах зато
ропились дополнить то, чего не досказал Рентген. В на
учных журналах появились бесчисленные отчеты об опы
тах с икс-лучами — об их свойствах и об их происхож
дении. В спешке и пылу возбуждения некоторым иссле
дователям показалось даже, будто они открыли еще но
вые лучи. Посыпались сообщения о каких-то «зет-лучах», 
«черном овете». «Лучевая» горячка охватила все научные 
лаборатории Европы и Америки.

Счастливая ошибка

Любопытную догадку об икс-лучах высказал француз
ский ученый Анри Пуанкаре.

Когда Пуанкаре получил журнал, в котором Рентген 
описывал свое открытие, его поразила одна деталь. Рент
ген указывал, что икс-лучи исходят как раз из той части 
круксовой трубки, куда ударяет поток электрических ча
стиц, несущихся от отрицательного электрода (катода) к 
положительному (аноду). В этом месте стеклянная стенка 
трубки фосфоресцирует особенно сильно.

«Вот как! — подумал Пуанкаре. — Лучи Рентгена воз
никают там, где происходит сильная фосфоресценция. 
Может быть, их испускают все сильно фосфоресцирую
щие тела, а не только круксова трубка, когда через нее 
пропускают ток?»



Эту мысль Пуанкаре тут же взялся проверить его 
соотечественник Шарль Анри.

Холодное свечение может быть вызвано самыми раз
личными способами. С давних времен людям известны 
вещества, которые способны испускать собственный хо
лодный свет, если их выставить на солнце или под лучи 
какого-либо другого сильного источника света. Некото
рые из этих веществ перестают светиться, как только 
гаснет первичный свет; другие и после этого продолжа
ют еще светиться некоторое время. Такими веществами 
покрывают циферблаты часов, чтобы можно было ночью, 
не зажигая огня, узнавать время.

Холодный свет выделяется также деревом, когда оно 
гниет. Горючий фосфор светится зеленоватым светом по
тому, что он медленно окисляется на воздухе.

Как видите, причины фосфоресценции могут быть са
мые различные. И вот Пуанкаре предположил, что при 
фосфоресценции, какова бы ни была причина ее, всегда 
возникают рентгеновы лучи.

Для проверки идеи Пуанкаре Шарль Анри взял сер
нистый цинк, вещество, которое сильно фосфоресцирует 
при освещении его лучами солнца.

Это был очень простой опыт.
Обыкновенную фотографическую пластинку Анри за

вернул в черную бумагу, поверх бумаги положил кусочек 
сернистого цинк$ и выставил все на свет. Потом унес пла
стинку в темную комнату и проявил.

В том месте, где лежало фосфоресцирующее вещество, 
на пластинке чернело темное пятно.

Значит, Пуанкаре был нрав? Значит, в самом деле 
любое фосфоресцирующее вещество испускает невиди
мые икс-лучи, свободно проникающие через черную бу
магу?

Именно так полагал Анри.
10 февраля 1896 года сообщение Анри было прочита

но на заседании Французской академии наук. А через не
делю, на следующем заседании академии, огласили док
лад другого французского исследователя, Невенгловско- 
го, который полностью подтверждал выводы Анри. 
Невенгловский делал опыт не с сернистым цинком, а с 
сернистым кальцием, но результаты были те же, что и у 
Анри.

Теперь не проходило ни одного заседания Француз
ской академии, на котором не сообщалось бы о получе-
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нии рентгеновых лучей с помощью фосфоресцирующих 
веществ.

Опыты ставились легко: долго ли, в самом деле, за
вернуть пластинку в черную бумагу, положить на нее ку
сочек вещества, выставить на солнце и затем проявить? 
И физики торопились с этими опытами, опасаясь, как бы 
другие их не опередили.

Икс-лучи теперь уже не казались такими загадочными, 
как раньше. Ведь их, как выяснялось, напускают даже 
обыкновенные часы со светящимся циферблатом,

— Не нужно никаких разрядных трубок, которые лег
ко бьются, —говорил в академии ученый Трост. Не 
нужно сложных и дорогих электрических приборов. Вы
ставьте кусочек фосфоресцирующего вещества под силь
ный свет, и он начнет выделять икс-лучи.

Но он ошибался. Они все жестоко ошибались — и 
Трост, и Анри, и Невенгловский. К счастью, эта ошибка 
сослужила неоценимую службу науке и человечеству. 
И мы можем даже поблагодарить этих исследователей за 
чрезмерную поспешность и небрежность, которые они то
гда проявили.

Когда облака закрыли солнце...

В этой охоте за икс-лучами принимал участие также 
физик Анри Беккерель. Он перепробовал несколько раз
личных фосфоресцирующих веществ, и ему казалось, что 
все они при освещении их сильным светом дают невиди
мые икс-лучи, действующие на фотопластинки.

Но Беккереля не совсем удовлетворяли расплывчатые 
темные пятна, которые он видел на проявленных пластин
ках. И он решил выбрать для дальнейших опытов Как 
можно более сильно фосфоресцирующий состав. Такой 
состав, думал он, сильнее будет испускать икс-лучи, и 
отпечатки их на фотографической пластинке выйдут от
четливее.

Беккерель происходил из семьи ученых. Фосфоресцен
цию изучал еще его отец. В свое время Беккерель-отец 
исследовал одно очень сильно фосфоресцирующее веще
ство — сернокислую соль металлов урана и калия. Впо
следствии и Беккерель-сын изучал эту соль. Вот ее-то он 
и попытался сейчас использовать для получения икс-лу
чей. Кроме того, Беккерель поставил опыты и с другими 
светящимися соединениями урана.



И он достиг своей 
цели: урановые соли,
освещенные солнцем, дей
ствительно давали сквозь 
черную бумагу отчетли
вейшие фотографические 
отпечатки.

Беккерель поступал 
так. Пластинку он завер
тывал в очень плотную 
черную бумагу. На бу
магу клал какую-нибудь 
узорчатую фигуру, выре
занную из металла, по
верх металла— тонкий 
листок бумаги, а на 
нее — слой урановой со
ли. Все это выставля
лось на солнце.

Затем пластинка про
являлась. И что же? На 
темном фоне засвечен
ной пластинки выступал 
белый узор — след ме
таллической фигуры.

Ясно: урановая соль, 
фосфоресцируя, испуска

ла невидимые лучи; икс-лучи проходили сквозь черную 
бумагу и действовали на фотопластинку; а сквозь плот
ный металл они пройти не могли — и в  этом месте пла
стинка оставалась нетронутой.

В таком духе излагал Беккерель результаты своих 
опытов на заседании Академии наук.

Но однажды — это было 2 марта 1896 года — Бекке
рель явился в академию со странной новостью.

Четыре дня тому назад, 26 февраля, он подготовил 
очередной опыт с урановой солью. Пластинки, обернутые 
черной бумагой, металлический узор, кристаллы соли по
верх всего... Но солнце в этогг день то и дело закрывали 
тучи, и он решил убрать все в ящик, не сняв даже соли 
с бумажки, чтобы на другой день можно было сразу же 
приступить к опыту.

Но 27-го солнца не было вовсе. Не появлялось оно и 
в следующие два дня.
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1 марта он решил на всякий случай все-таки проявить 
пластинку. Конечно, поскольку соль пролежала почти все 
время в темноте и лишь несколько минут освещалась рас
сеянным светом пасмурного дня, она, наверно, фосфорес
цировала лишь очень недолго и слабо; икс-лучи вряд ли 
выделялись, а если и выделялись, то еле заметно. И поэ
тому он ожидал, что на пластинке будет только едва ви
димое затемнение.

Оказалось совсем наоборот.
Такой густой черноты, такого резкого отпечатка — бе

лый узор я а  темном фоне — эти фосфоресцирующие соли 
еще никогда не давали. Нецоняггно, необъяснимо!

И чем дальше, тем дело все больше и больше запуты
валось.

Беккерель обнаружил, что урановая соль, если ее со
вершенно не выносить на свет, так же хорошо действует 
сквозь бумагу на фотографическую пластинку, как и силь
но освещенная, ярко фосфоресцирующая соль.

Ои прятал крупинки соли в коробку, коробку убирал 
в ящик, и на протяжении пятнадцати дней ящик оставал
ся наглухо закрытым, а в комнате, где находился ящик, 
все время была абсолютная, непроглядная темнота. Здесь 
уже не приходилось говорить ни о какой фосфоресцен: 
ции, ни о каком свечении соли. А все-таки на пластинку 
соль действовала.

Значит, она и в этой кромешной тьме продолжала ис
пускать невидимые лучи, проникающие сквозь черную 
бумагу.

Беккерель тогда испробовал такую урановую соль, 
которая вообще не обладает способностью фосфоресци
ровать. Обыкновенное вещество, на которое никак не 
действует самый яркий свет... И тем не менее пластинка 
от него чернела

Всеяу причиной уран
Тут Бемсереля стали одолевать сомнения.
Может быть, Анри Пуанкаре заблуждался и фосфорес

ценция к  невидимым лучам не имеет никакого отноше
ния? Может быть, всему причиной уран? Ведь он входит 
в состав всех этих солей, которые и в темноте дают пре
красные отпечатки на фотографической пластинке. Не от 
него ли исходят невидимые лучи?

Но как же тогда объяснить опыты Аири, Невенглов- 
ского, Троста? И  как объяснить первые опыты самого



Беккереля, когда он работал еще не с урановыми солями, 
а с другими веществами? Разве эти вещества, фосфо
ресцируя, не выделяли невидимых лучей? Разве они то
же не действовали сквозь черную бумагу на фотопла
стинки?

Так трудно было распутать этот клубок!
Беккерель на время забросил свои урановые соли и 

снова взялся за серн-истый цинк и сернистый кальций — 
за те самые фосфоресцирующие вещества, с которыми он 
месяц назад начинал свои исследования.

Он выставил на солнце сразу несколько пластинок, 
обернутых в черную бумагу, и на каждую положил по 
кусочку какого-нибудь фосфоресцирующего вещества. 
Потом он понес их проявлять.

Чорт возьми! Ни на одной пластинке не было даже 
малейшего черного пятнышка!

Беккерель немедленно повторил опыт. Опять то же — 
пластинки остались безупречно чистыми.

Тогда он попробовал осветить свои кристаллы не сол
нечными лучами, ai сильным искусственным светом. Он 
зажигал над ними яркое пламя магния, направлял осле
пительный свет вольтовой дуги. Ничего не помогало.

Чтобы заставить кристаллы сильнее фосфоресциро
вать, Беккерель некоторые из них нагревал, а другие ох* 
лаждал в смеси соли и льда. И они светились с большой 
силой; Беккерелю уже давно не приходилось наблюдать 
такого яркого фосфорического свечения. Но на пластин
ку кристаллы не действовали никак.

Он обратился за помощью к Тросту, тому академику, 
который говорил, что его фосфоресцирующие кристаллы 
прекрасно заменяют все эти лопающиеся трубки Крукса, 
электрические батареи и т. п. Уважаемый коллега Трост 
охотно согласился помочь. Но — какой скандал!— теперь 
и у него тоже ничего не выходило.

А урановые соли, которые никогда не фосфоресциро
вали и пролежали в темном ящике целый месяц, все с той 
же неослабевающей силой действовали на пластинку 
сквозь черную бумагу.

Проходили недели, проходили месяцы.
Урановая соль лежала в темной комнате и продолжала 

испускать невидимые лучи днем и ночью.
Были проверены все известные химикам соединения 

урана — окислы, кислоты, соли. Их испытывали в виде 
твердых кристаллов, порошков, в виде жидких растворов 
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и в расплавленном виде. Наконец был испробован и чи
стый металлический уран. Все они безотказно давали от
печатки на фотографической пластинке, и самые густые 
отпечатки дал чистый уран.

Не приходилось больше сомневаться: уран и все его 
соединения испуокают какие-то особые невидимые лучи, 
отличные от лучей Рентгена. И фосфоресценция была 
тут совершенно ни при чем.

Еще одна загадка
Восстановим теперь всю цепь событий, которые при

вели к открытию урановых лучей.
Итак: Рентген, работая с трубкой Крукса, открыл не

видимые икс-лучи. Эти лучи возникали в том месте 
трубки Крукса, куда ударял поток электрических частиц, 
несущихся сквозь разреженный газ. И в этом же месте 
всегда наблюдалась сильная фосфоресценция.

Анри Пуанкаре высказал предположение, что икс-лучи 
получаются не только в трубке, а всякий раз, когда фос
форесцирует какое-нибудь вещество.

Несколько исследователей опешно поставили опыты и 
подтвердили, что икс-лучи действительно получаются при 
свечении любого фосфоресцирующего вещества.

В поисках наиболее сильно фосфоресцирующего веще
ства Беккерель обратился к солям урана.

И в результате оказалось, что между икс-лучами и 
фосфоресценцией на самом деле нет никакой связи, но 
вето были найдены новые лучи — урановые.

Сейчас, конечно, трудно с точностью установить, как 
это получилось, что несколько экспериментаторов умуд
рились сделать одну и ту же ошибку.

Может быть, им попались недоброкачественные пла
стинки.

Или проявитель случайно у всех оказался плохим.
Или черная бумага была не очень плотной, и на силь

ном солнечном свету пластинки слегка засвечивались без 
всякого участия икс-лучей.

Или же сернистые фосфоресцирующие составы, нагре
ваясь на солнце, разлагались, и летучие сернистые газы, 
проникая сквозь поры бумаги, портили пластинки.

Вероятно, каждая из этих причин сыграла свою роль. 
Если опыт поставлен недостаточно тщательно и проду
манно, то неизбежны всякие неприятные случайносш.



И в результате исследователь оказывается на ложном 
пути.

Именно так и получилось с Шарлем Анри, Невенглов- 
ским, Тростом и в первое время — с самим Беккерелем. 
Когда же он и Трост поставили опыты более аккуратно, 
то оказалось, что фосфоресцирующие вещества (если она 
не содержат урана) вовсе не действуют на фотографиче
скую пластинку.

Но ошибка эта была очень кстати. Благодаря ей Бек
керель открыл урановые лучи, а это впоследствии при
вело к открытиям, еще более замечательным.

Урановые лучи во многом напоминали лучи Рентгена. 
И те и другие были невидимы. И те и другие действова
ли на фотографическую пластинку, И урановые и рентге
новы лучи наэлектризовывали воздух. Но урановые лучи 
не проходили так легко сквозь различные препятствия, 
как лучи Рентгена. Они еще в состоянии были преодо
леть слой плотной черной бумаги, которой обертывают 
фотографические пластинки, или пройти сквозь тонкие 
листы алюминия, но «пробить» толщу человеческого те
ла, пройти сквозь двери и тонкие стены урановые лучи 
не могли. А лучи Рентгена проходили и через эти пре
пятствия.

С помощью рентгеновых лучей удавалось получать 
любопытнейшие изображения. Это было настолько эф
фектное зрелище, «гго в первое время его везде и всюду 
демонстрировали, как забавный фокус. Рентгеновы лучи 
были в «моде». Даже в гостиных у богачей на зва
ных вечерах устанавливались круксовы трубки и свет
ским дамам показывали их собственные «изящные» ске
леты.

А урановые лучи не были столь эффектны. О иих зна
ли только специалисты-физики. Но по существу это было 
гораздо большее чудо, чем икс-лучи.

Икс-лучи возникали от удара быстрых электрических 
частиц о стекло круксовой трубки, а уран и $го соедине
ния испускали нёвидимое излучение самопроизвольно — 
без всякой видимой причины. Создавалось впечатление, 
что уран как бы разлагается, выделяя лучи. Их не осве
щали светом, не нагревали, сквозь них не пропускали 
электрические разряды, а между тем они днем и ночью 
месяцами, годами безустали испускали какие-то лучи, ка
кую-то энергию.
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Истечение лучей не прекращалось ни на минуту. А ве
щества, которые их испускали, с виду оставались совер
шенно неизменными.

Вот это было подлинное чудо, поразительное, необъ
яснимое.

В наши дни мы называем это «чудо» радиоактивно
стью.

Первые опыты Склодовской

Года за четыре до открытия урановых лучей в Париж 
приехала учиться молодая польская девушка Мария 
Склодовская. Она была родом из Варшавы. Склодовская 
мечтала стать ученой, исследовательницей. Ей пришлось 
вести суровую трудовую жизнь. Она давала частные уро
ки, а когда уроков не было, нанималась убирать лабора
тории и мыть лабораторную посуду в парижском 
университете Сорбонне.

На заработанные гроши Склодовская снимала малень
кую комнатушку на шестом этаже, под самой крышей. 
Нередко она неделями ела только всухомятку. Зимой сама 
таскала наверх тяжелые корзины с углем, чтобы топить 
печку. А часто бывало, что денег на уголь нехватало, и 
тогда в мансарде Склодовской стоял страшный холод: 
в рукомойнике замерзала вода, и молодой студентке при
ходилось наваливать поверх одеяла всю свою одежду, 
чтобы как-нибудь согреться.

Но, несмотря на все лишения, Склодовская хорошо 
училась и успешно закончила университетский курс.

Вскоре по окончании университета Склодовская вы
шла замуж за французского ученого, профессора физики 
Пьера Кюри. Когда пришло время выбирать тему для ее 
первой самостоятельной научной работы, она, посовето
вавшись с мужем, решила заняться урановыми лучами.

Для начинающего исследователя это была несомненно 
трудная тема.

Тут все было тайной. Какова природа этих лучей? От 
чего зависит их сила? Как возникают они в соединениях 
урана? Откуда берется для этого энергия? И один ли 
только уран способен давать такое излучение?

Мария Склодовская храбро пустилась в этот лабиринт 
загадок.

Прежде всего надо было научиться быстро обнаружи
вать урановые лучи и точно измерять их силу. Работать 
с фотографическими пластинками было чересчур хлопот-
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ливо. Конечно, Склодовская могла 
сравнивать различные отпечатки лу
чей на пластинках и по густоте чер
ных пятен определять, когда излуче
ние сильнее и когда слабее. Но на 
большую точность тут рассчитывать 
не приходилось. Гораздо лучше было 
бы измерять силу урановых лучей с 
помощью какого-нибудь физического 
прибора, как измеряют температуру 
термометром, а силу тока — ампер
метром.

Такой прибор построил для Скло- 
довской ее муж Пьер Кюри.

Кюри применил обыкновенный 
плоский конденсатор — две металлические пластины, от
деленные друг от друга слоем воздуха. Нижняя пластина 
заряжалась электричеством от батареи аккумуляторов, а 
верхняя — соединялась с землей. В таком виде электриче
ская цепь обычно была разомкнутой, потому что воздух, 
как известно, электричества не проводит.

Но как только на нижнюю пластину на&шали слой 
урановой соли, ток немедленно устремлялся через воз
душный слой конденсатора: под действием урановых лу
чей воздух становился проводником электричества.

И чем сильнее был поток лучей, тем лучше воздух 
проводил электричество, тем больше возрастала сила то
ка в цепи.

Правда, даже при самом мощном излучении урана си
ла тока не превышала миллиардных долей амлера. Но 
тем <не менее ее всегда можно было измерить с помощью 
специального приспособления, построенного Кюри.

Как только насыпали исследуемое вещество на ниж
нюю пластину конденсатора, электрометр, присоединен
ный к верхней пластине, сразу докладывал, испускает 
оно урановые лучи или нет. И тут же можно было изме
рить силу этого излучения с безукоризненной точностью.

Получив в руки этот удобный прибор, Склодовская 
немедленно же принялась иокать, нет ли еще каких-ни
будь веществ, которые самопроизвольно испускают неви
димые лучи, подобно соединениям урана.

Она набрала отовсюду великое множество самых раз
личных химических веществ. В одной лаборатории она 
достала химически чистые соли и окиси всех известных 
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элементов; в другой ей дали несколько редких солей, на
столько редких, что они были гораздо дороже золота; а 
в минералогическом музее ей пожертвовали много образ
цов минералов, собранных со всех концов света.

Все это Склодовская помещала на пластину конден
сатора и следила за показаниями электрометра.

Очень долго ей не везло: указатель электрометра не 
изменял своего положения, хотя на нижней пластине кон
денсатора сменилось уже много десятков различных ве
ществ. Но Склодовская упорно продолжала испытывать 
свои коллекции и наконец дождалась сигнала электро
метра: однажды стрелка все-таки отклонилась от нуля.

В этот момент на пластине лежало соединение элемен
та тория.

Первая победа! Стало быть, не один уран испускает 
невидимые лучи —торий и его соединения тоже дают 
излучение. А все другие вещества — соединения железа, 
свинца, марганца, углерода, фосфора? Все бесчисленные 
вещества, существующие в мире, способны ли и они ис
пускать такие лучи? Нет, электрометр Кюри давал на это 
совершенно ясный отрицательный ответ.

Тогда Склодовская снова обратилась к соединениям 
урана.

Она измерила силу излучения самого урана, силу из
лучения его окисей, его солей, его кислот, а также мине
ралов, в состав которых входит этот элемент. Все они 
по-разному увеличивали электропроводность воздуха — 
одни сильнее, другие слабее, в зависимости от того, 
сколько урана в них имелось* Если в веществе содержа
лось 50 процентов урана, то сила его лучей была ровно 
вдвое меньше, чем сила излучения чистого, стопроцентно
го урана. Вещество с 25 процентами урана давало вчетве
ро более слабое излучение. И так далее.

Все соединения урана строго подчинялись этому за
кону— все его окиси, соли, кислоты, а также минералы, 
в состав которых входит уран. Все они давали более сла
бое излучение, чем сам металлический уран.

Могло ли вообще быть такое урановое соединение, 
которое превосходило бы по ещ е излучения чистый 
уран? Очевидно, нет! Потому что не может быть веще
ства, содержащего больше 100 процентов урана.

Но вот два урановых минерала — смоляная руда и 
халколит, — очутившись на нижней пластине конденсато
ра, повели себя необычайно странно: они вызвали в цепи 
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гораздо большую силу тока, чем сам уран! Как же это 
могло случиться?

Не скрывался ли в этих минералах еще какой-нибудь 
излучающий элемент? Но какой же? Ведь, кроме урана и 
тория, ни один элемент как будто лучей не выделяет. 
А лучи тория по силе мало чем отличаются от урано
вых.

Для проверки Склодовская решила получить халколит 
искусственным путем: она приготовила его в лаборатории 
из химических соединений. По своему составу искус
ственный минерал был точь-в-точь такой же, как и есте
ственный. Урана в нем содержалось ровно столько же, 
сколько и в естественном халколите. Но когда искус
ственный продукт растолкли в порошок и насыпали на 
пластину конденсатора, то оказалось, что его излучение 
в пять с половиной раз слабее излучения естественного 
минерала.

Значит, в природном халколите и в смоляной руде 
действительно была какая-то активная примесь — нечто 
превосходящее уран и, возможно, превосходящее его во 
много-много раз.

Дело принимало такой оборот, что Пьер Кюри счел 
нужным забросить свои собственные научные исследова
ния и принять активное участие в работах своей жены.

Полоний и радий

Как упрямый охотник выслеживает редкого зверя в 
бескрайной тайге, так выслеживали супруги Кюри это 
неуловимое «нечто в кусочке смоляной руды.

Они шли ощупью, руководствуясь чутьем исследова
теля и показаниями прибора Кюри. Они действовали при
мерно так же, как Бунзен, когда тот вылавливал голубое 
вещество из дюркгеймской минеральной воды. Только 
для Бунзена путеводной нитью были голубые лучи спект
ра, а для супругов Кюри — невидимые лучи, которые 
испускало неизвестное вещество.

Наступил день, когда Пьер и Мария Кюри решились 
наконец заявить: да, оно существует, это «нечто», оно в 
наших руках. И они дали ему имя, хотя все, что они то
гда уловили, было еще только бледной тенью, слабым 
отзвуком неизвестного вещества.

Шаг за шагом Пьер и Мария Кюри отделяли эту при



месь от всех других элементов, которые входят в состав 
смоляной руды.

Чтобы пояснить, как они поступали, приведем простой 
пример.

Представьте, что вы уронили на песчаную дорожку 
мешочек с солью. Мешок развязался, и соль смешалась с 
песком. Как отделить их друг от друга? Бросьте смесь в 
воду и подогрейте. Соль растворится, а песок останется. 
Отфильтруйте раствор через кисею, выпарьте его, и у вас 
снова будет чистая соль, свободная от песка.

Нечто подобное делает химик, когда ему нужно вы
делить в чистом виде одно единственное вещество из сое
динения нескольких веществ или из смеси соединений. 
Только путь здесь извилистее и операции более сложные. 
Химик растворяет это соединение или смесь то в кислоте, 
то в щелочи, то в воде; он отфильтровывает выпадающие 
осадки, растворяет их в кислоте, выпаривает нз раство
ров воду. Постепенно химик освобождается таким обра
зом от одной, другой, третьей составной части. Остаток 
становится все богаче и богаче тем веществом, которое 
нужно выделить. Наконец изгоняется последняя примесь, 
и остается стопроцентное искомое вещество — химически 
чистое.

Действуя таким образом, Пьер « Мария Кюри пыта
лись извлечь загадочное вещество из смоляной руды. Это 
было невероятно трудно, так как, по всей видимости, его 
там было очень мало и никто не имел понятия о том, ка
кие у него свойства. Кюри знали только одно: неизвест
ное вещество, вероятно, испускает очень сильные лучи. 
И вот по этому-то следу и велись поиски.

Мария и Пьер Кюри растворили руду в кислоте и че
рез раствор пропустили газ сероводород. Из раствора 
выпал темный осадок сернистых металлов. Весь свинец, 
который был первоначально в руде, а также медь, мышь
як, висмут — все ушло в этот осадок. В прозрачном раст
воре остались уран, торий, барий и еще другие состав
ные части руды. А неизвестное вещество? Куда оно при
соединилось— к тем элементам, которые осели, или к 
тем, которые остались в растворе?

Кюри поместили на пластину конденсатора и осадок 
и раствор. Осадок давал более сильные лучи. Значит, 
активное вещество находилось в осадке, и надо было ис
кать его там.

Постепенно отделяя все другие примеси, Кюри полу



чили порцию вещества, которое давало в четыреста 
раз более мощное излучение, чем уран. В этой порции 
было очень много висмута — металла, хорошо известного 
химикам, — и ничтожно малая доля неизвестного веще
ства. Пьеру и Марии Кюри не удавалось пока целиком 
отделить его от висмута, но они теперь не сомневались в 
том, что когда-нибудь это удастся сделать.

В июле 1898 года Пьер и Мария Кюри послали во 
Французскую академию наук сообщение о своих работах. 
Они утверждали, что открыли новый элемент, схожий с 
висмутом, но обладающий способностью самопроизволь
но испускать необыкновенно мощные невидимые лучи. 
Если это подтвердится, писали они, то пусть новый 
элемент называется полоний — по имени родины Марии 
Склодовской (Польша по-французски называется По- 
лонь).

Пять месяцев спустя в академии зачитали новое сооб
щение супругов Кюри.

Они обнаружили еще один неизвестный элемент в 
смоляной руде, испускающий еще более сильные лучи. 
По своим химическим свойствам этот новый элемент 
очень похож на металл барий. Уже получены порции, 
которые дают в девятьсот раз более сильные лучи, чем 
чистый металлический уран.

Этот новый лучеиспускающий элемент Кюри назвали 
радий, что по-латыни означает луч (radius).

Иголка в стоге сена

Итак, Склодовская совместно со своим мужем откры
ла два новых химических элемента. Неплохое начало для 
молодой исследовательницы!

Но пока в ее распоряжении фактически были не чи
стые элементы, а только ничтожно малые примеси их к 
висмуту и барию. Предстояло еще выделить их в чистом 
виде. И это оказалось делом не более легким, чем оты
скать маленькую иголку, затерянную в огромном стоге 
сена.

Радий от бария отделялся все же легче, чем полоний 
от висмута. Поэтому супруги Кюри решили взяться имен
но за радий. Но у них были очень малые запасы смоля
ной руды. А чтобы набрать сколько-нибудь заметное 
количество нового элемента, требовалась по крайней 
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мере тонна руды. Это стоило денег, а денег у Кюри не 
было: ведь они вели исследования на свой счет, госу
дарство им в этом не помогало.

Смоляная руда добывалась в Иоахимсгале, в тогдаш
ней Австрии. Там из руды извлекали только уран, а 
остаток выбрасывался. Между тем весь радий и полоний 
должны были оставаться как раз в этих отбросах. Супру
ги Кюри обратились за помощью к Австрийской акаде
мии наук. Правительство Австрии согласилось отдать 
этим ученым французам совершенно бесплатно целую 
тонну никому не нужных отбросов.

Теперь сырья было достаточно. Требовалось еще по
мещение для его переработки. Во дворе Высшей школы 
промышленной физики и химии, где преподавал Пьер 
Кюри, находился старый заброшенный сарай. И директор 
школы великодушно разрешил Кюри работать в этом са
рае.

Два года просидела там Мария Склодовекая-Юори. 
То, что для Бунзена некогда выполнили за шесть недель 
на большом и хорошо оборудованном заводе, Мария 
Склодовская теперь героически проделала одна в своей 
«лаборатории» — сарае. В ее распоряжении не было ни 
машин, ни заводских котлов и аппаратов. У нее были 
только стаканы, колбы и бутылки да собственные руки, 
больше ничего.

Два долгих года она растворяла руду, выпаривала ра
створы, осаждала из них кристаллы, сливала жидкости 
сифоном, фильтровала осадки, и снова растворяла их, и 
снова осаждала, часами помешивая драгоценные жидко
сти металлическим прутом. Она трудилась упорно, без 
ропота выполняя черную работу, с энтузиазмом человека, 
который знает, что он идет к великой цели.

Сюда приходил к ней на помощь Пьер в свободное от 
лекций время. Сюда приносили к ней дочку Ирен, родив
шуюся за год до открытия радия \  Вся жизнь Марии 
Склодовской протекала тут, среди бутылей дистиллиро
ванной воды и мокрых груд кристаллов.

Крупица за крупицей вылавливался неизвестный эле
мент из руды. Скоро Кюри уже обладали порциями ве
щества, радиоактивность которого в 5000 раз превосхо
дила радиоактивность урана. И чем более накапливалось

1 Много лет спустя — в 1934 году, в год смерти своей матери, — 
Ирен Кюри открыла, искусственную радиоактивность и тем самых 
вторично (/>• с мер™ л а имя Кюри.
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радия в его смеси с барием, тем радиоактивность препа
ратов возрастала: в 10 ООО, 50 ООО, 100 ООО раз... Когда 
удалось получить наконец совершенно чистый радий, то 
оказалось, что его излучение в несколько миллионов раз 
сильнее излучения урана.

Зато в целой тонне урановой руды оказалось всего- 
навсего три десятых грамма радия.

Революция в науке

Лучи, которые выделял радий, были по природе своей 
примерно такими же, какие испускал уран. Разница за
ключалась только в силе излучения, в его интенсивности. 
Но усиление в миллион раз совершенно преображало всю 
картину.

Если чья-либо нежная рука слегка погладит вас по 
голове, то вы воспримете давление этой руки, как ласку. 
Но усильте давление в миллион раз — и оно окажется 
достаточным, чтобы раздавить человека в лепешку. Вот 
что значит разница в масштабах!

Каждый небольшой кристаллик препарата радия 
испускал из себя целые потоки энергии.

Для того чтобы получить отпечаток на фотографиче
ской пластинке с по
мощью лучей ура
на, требовались часы.
А лучи радия давали 
изображение момен< 
тально. Под их уда
рами ярко вспыхи
вали фосфоресцирую
щие экраны — не ме
нее ярко, чем под 
действием лучей Рент
гена. Больше того: 
радиевые лучи застав
ляли фосфоресциро
вать даже такие ве
щества, которые обыч
но не обладают спо
собностью светиться 
холодным светом.

В своем сарае Кю

*

Здесь, в чашке, находится 3,4 граммл 
радия. Это огромная ценность: такое 
количество радия стоит несколько сот 
тысяч рублей золотом. На рисупке 
видно, как ярко светится вся масса 

радиевого препарата.



ри наблюдали, как по вечерам светятся стекло, бумага, 
одежда — все, что попадалось на пути мощного радиоак
тивного излучения.

Кристаллы, содержавшие радий, и сами светились на
столько сильно, что при их свете можно было даже чи
тать. Они выделяли также тепло — на грамм радия прихо
дилось около 140 калорий в час. Кроме того, они действо
вали и на организм человека. Пьер Кюри проверил это на 
себе самом: он подставил свою руку на несколько часов 
под невидимое излучение радия, и на ней образовалась 
язва, как от ожога.

Когда Кюри выступили с сообщением о свойствах но
вого элемента, никто сначала не хотел им верить.

И можно ли было этому верить? Без всякого подвода 
энергии извне радий выделяет, ни на минуту не переста
вая, огромные количества света, тепла и сильнейшие по
токи невидимых лучей. Откуда же все это берется? Или 
закон сохранения энергии, безукоризненно действующий 
во всей вселенной, не имеет силы в ничтожном старом 
строении на дворе парижской школы физики?

Это было слишком невероятно, противоречило столет
нему опыту всего человечества.

И тем не менее факт оставался фактом: несколько кро
шечных кусочков радия лежали в Париже, в лаборатории 
Кюри, и день и ночь щедро источали потоки энергии — 
энергии из ничего.

Из ничего!
Заколебались самые основы науки.
Немедленно радиоактивными веществами занялись де

сятки лучших исследователей во всем мире. В Лондоне, 
Нью-Йорке, Париже, Петербурге, Монреале, Вене лихора
дочно изучали эти вещества, пытаясь раскрыть загадку 
самопроизвольного выделения энергии.

И в короткое время было сделано множество новых 
замечатель«ых открытий.

Оказалось, что радий испускает три рода невидимых 
лучей. По буквам греческого алфавита их назвали альфа-, 
бэта- и гамма-лучами. Гамма-лучи схожи с рентгеновыми 
лучами; они сродни обыкновенным, видимым световым 
лучам и отличаются от них только длиной волны. А аль
фа- и бэта-лучи состоят из материальных частиц, заря
женных электричеством.

Итак, радий не только сам по себе выделяет энергию — 
он еще при этом разрушается. Разрушение его, правда,
138



Невидимое излучение радия вызывает на теле человека глубокие 
язвы, как от ожоге. Поэтому при работе с препаратами радия теперь 

приникают особые меры предосторожности.

идет очень медленно, настолько медленно, что должно 
.пройти около 1600 лет, пока из каждого грамма радия 
исчезнет половина. Но в принципе это дела не меняло. 
Важен был сам факт: материя, из которой построен этот 
элемент, распадается, и  при распаде освобождается энер
гия.

Вскоре обнаружили, что, распадаясь, радий в конце 
концов превращается в свинец и гелий. Но ведь гелий — 
элемент. И свинец элемент. Стало быть, один элемент спо
собен превращаться в другой! То, что в течение столетий 
считалось наивными бреднями, достойными только неве
жественных алхимиков Средневековья, теперь станови
лось непреложной научной истиной.

Многие ученые и просто образованные люди отказы
вались принять все это. Им казалось, что все знания, на
копленные раньше, будут обесценены, если признать пра
вильными новые открытия.

Материя, которую считали вечной, разрушается... Эле
менты, которые считались неизменными из века в век? 
переходят один в доугой... Атомы, которые признавались 
неделимыми и неразрушаемыми, раопадаются на какие-то
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еще более мелкие составные части: альфа- и бэта-части
цы... И эти материальные частицы, оказывается, заряже
ны электричеством...

Изучение лучей альфа, бэта и гамма произвело новый 
и на этот раз уже действительный переворот в учении 
об элементах. Но вместе с тем как бы воскресли давно 
высказанные, правда, без всякого доказательства опыта
ми, теории, что все элементы образовались из какой-то 
одной первичной материи.

Исследование лучей альфа, бэта и гамма показывало 
это убедительными и ошеломляюще неожиданными фак
тами. Оказалось, альфа-лучи — это аггомы того таинствен
ного гелия, который был сначала открыт на солнце. Лучи 
бэта весят в 2800 раз меньше частиц водорода и несут «а 
себе отрицательный электрический заряд. Гамма-части
цы — это известные икс-лучи, открытые Рентгеном.

Под упорным натиском ученых таинственные незна
комцы мало-помалу открывали свое инкогнито.

Сперва было установлено, что радий, разрушаясь, дает 
элемент гелий.

После длинного ряда гипотез и тончайших опытов 
химики сегодняшнего дня пришли к выводу, что все 
«неделимые» элементы состоят из более простых частиц. 
Любуясь небесным сводом в. ясную ночь, мы знаем, что 
каждая звезда на небе подобна нашему горящему Солнцу, 
окруженному планетами — Марсом, Венерой, Юпитером, 
Землей... Солнечную систему в миниатюре представляет 
собой атом элемента.

У каждого элемента есть свое солнце. Его называют 
ядром. Вокруг ядра, как планеты, вращаются электроны, 
заряженные отрицательным электричеством. Нам кажется, 
что атом в целом не имеет электрического заряда. Мы, 
казалось бы, убеждаемся в этом на каждом шагу, обраща
ясь без всякой предосторожности с любыми окружающи
ми нас телами. Это происходит потому, что ядро атома 
заряжено положительно. Положительный заряд ядра уни
чтожает отрицательные заряды электронов.

Ученые высчитали электрические заряды, которые 
несут в себе атомы любого из окружающих нас тел.

Электрический заряд ядра равен сумме отдельных 
электронов — бэта-частиц. Если вокруг ядра вращается 
один электрон, ядро имеет один положительный заряд. 
Такой элемент химики условились называть сейчас эле
ментом № 1.



Химики и физики насчитали уже 92 номера элемен
тов — по числу вращающихся вокруг ядра электронов.

Много удивительных историй — трудностей и удач — 
встретили ученые, гоняясь за электронами, вращающими
ся вокруг микроскопических солнечных орбит.

Но еще удивительнее был результат их работ. Ока
залось, что все «перенумерованные» заново элементы по
мещаются в ту же клетку периодической системы 
Д. И. Менделеева, которую приготовил для них гениаль
ный химик в годы, когда еще никто не подозревал о 
«сложности» элементов.

Но продолжим наше сравнение атома с солнечным ми
ром. В звездных мирах жизнь идет не на самом Солнце 
а на его спутниках. Так н у  элементов. «Химическая 
жизнь» — способность вступать в реакции, давать соеди
нения и новые вещества — зависит не от ядра. Вещест
во — результат количества и взаимодействия электронов, 
окружающих ядро.

Не просто устроено и само ядро. Оно состоит из за
ряженных положительно частиц, которые названы прото
нами, и частиц, совсем не заряженных, — нейтронов.

Если вокруг ядра, как вокруг Солнца, вращается 
27 электронов, то и ядро содержит 27 протонов и еще 
несколько нейтронов. Такой элемент с 27 отрицательны
ми и положительными зарядами, элемент № 27, попадет в 
двадцать седьмую клетку менделеевской таблицы. И ока
жется не чем иным, как алюминием.

Но алюминий можно разложить.
Что это значит?
Бомбардируя атом алюминия, можно выбить из него 

одну частицу альфа, один протон или нейтрон... и полу
чить новый элемент.

Именно так дочь Склодовской-Кюри, Ирен Кюри, и 
ее муж Жюлио разбили алюминий.

И получили фосфор.
Вот какие новые темы для рассказов об элементах го

товят ученые в своих лабораториях.
Было от чего притти в смятение.
Но передовые люди науки не стали цепляться за ста

рые, отжившие воззрения. Они настойчиво шли вперед и 
на обломках низвергнутых теорий создают теперь новую 
науку, еще более могучую, еще полнее объясняющую все 
превращения материи и энергии, еще лучше вооружаю
щую человека на покорение сил природы.



ПОСЛЕСЛОВИЕ

Мария и Пьер Кюри не были последними в ряду вели
ких искателей элементов.

После полония и радия были найдены еще несколько 
редких элементов, сходных со своими соседями по перио
дической системе. Правда, эти новые находки уже не при
несли ничего неожиданного.

Сегодня вся таблица Менделеева, если не считать 
двух-трех маловажных пробелов, заполнена целиком. Для 
химика наших дней не существует больше неизвестных 
элементов на земле, и не только на земле, а и во всей 
вселенной. Мы знаем теперь, что всех элементов имеется 
в мире около 92. Из этих немногих элементов химики, 
следуя природе и нередко превосходя ее, умеют создавать 
сотни тысяч или даже миллионы самых разнообразных 
сложных веществ.

Но для науки наших дней элемент уже не предел раз
ложения материи. Со времен великого открытия Кюри 
стало ясно, что можно итти еще дальше: можно разло
жить и сами элементы.

На что же?
На первичную материю — на те первичные частицы, 

из которых построены атомы всех элементов.
Помните, как Менделеев доказал, что между всеми 

элементами существует общая связь, родство?
Тогда еще не знали причину такого родства. А те

перь причина эта известна. Оказывается, что атомы всех 
элементов — и легкого водорода, и «ленивого» аргона, и 
«буйного* натрия, и «благородного» золота, и радия,— 
все, все без исключения, построены из одних и тех же 
мельчайших частиц. Эти частицы называются: протоны, 
электроны, альфа-частицы, нейтроны.

Исследователи наших дней умеют «высекать» из ато
мов эти первичные частицы и даже строить из них но
вые комбинации. Так удается искусственно превратить 
один элемент в другой: из атомов азота физики изготов
ляют водород, из алюминия — углерод, из ртути — золо
то. Правда, пока что они не умеют еще создавать боль
шие количества искусственных элементов. Миллиардные 
доли грамма — вот с какими «порциями* вещества прихо
дится пока иметь дело при разложении и превращении 
элементов.

Но ведь это еще только начало. Ключ к царству ма



терии теперь в наших руках. И, может быть, недалек тот 
день, когда из любой глины мы сумеем создавать какие 
угодно элементы и сложные вещества.

В великой стране социализма рождается новая могу
чая наука, которая не знает тех трудностей и помех, ка
кие стояли на пути ученых прошлого. Огромные дворцы- 
институты, богато оборудованные лаборатории строит 
для своих ученых социалистическая страна. И уже не 
одиночки-герои, а сотни и тысячи одаренных исследова
телей, выдвинутых народом, ведут теперь великую борь
бу за познание тайн природы и покорение ее.

Нет пределов господству человека над природой — 
над материей и энергией!



Ребята! Напишите нам, понравилась 
ли вам эта книга. Укажите свой адрес, 
фамилию, имя, возраст.

Наш адрес: Москва, Малый Черкасский 
переулок, д. 1, Детгиз.

ОГЛАВЛЕНИЕ

Что  из чего состоит? ...........................................................................................  3
«Огненный в о з д у х » ................................................................ 5
Союз химии и электричества............................................ 24
Вещество голубое и к расное................................................53
Закон М енделеева............................................................... 86
Благородные г а з ы ........................ ..........................................^
Невидимые л у ч и ....................................................................П9
Послесловие.............................................................................4 2

Подписано к ш ч|т> 19/XI19ЧЛ г. 9'/. печ. л .(8,35 уч.-нм. л.). 36(00 »и. а пея. л.

Фабрик* аетской и ш п  Д и гм а Наржомпроса РСФСР. Мосам, Сущнаскай

ДЛЯ СТАРШЕГО ВОЗРАСТА

Отмтстаенный pciarrop В. Касаменко
к пачата 19/Х119ЧЛ г. 9'/. пгч. я .(8,36 уч.-ни. л.). 36(00 ан. 
Тарах 2S UUO •«». Л69681. Заказ М 4176. Ц«на 3 р. 80 с.



Цена 3 p. 5 0  к.

п -*%
л

ч ч У


	i3

	I I ^

	IQanaUi:.OIif

	' i* &

	Неожиданный перерыв

	Зачеж Исаак Ньютон ловил зайчиков

	Лтоиный вес

	из

	НЕВИДИМЫЕ ЛУЧИ Открытие Вильгельма Рентгена

	Счастливая ошибка






