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В ладим ир  М  А Я  К О  В С  К  И И

★

П О Э Т  Р А Б О Ч И Й

Орут поэту:
„Посмотреть бы тебя у токарного станка. 
А что стихи?
Пустое это!
Небось работать — кишка тонка".
Может быть, 
нам
труд
всяких занятий роднее.
Я тоже фабрика.
А если без труб, 
то, может, 
мне
без труб труднее.
Знаю —
не любите праздных фраз вы.
Рубите дуб — работать дабы.
А мы
не деревообделочники разве?
Голов людских обделываем дубы. 
Конечно,
почтенная вещь рыбачить.
Вытащить сеть.
В сетях осетры б!
Но труд поэтов — почтенный паче — 
людей живых ловить, а не рыб.
Огромный труд —  гореть над горном, 
ж елеза шипящие класть в закал.
Но кто же
в бездельи бросит укор нам?
Мозги шлифуем рашпилем языка.
Кто выше — поэт 
или техник,
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который
ведет людей к вещественной выгоде?
Оба.
Сердца — такие ж моторы.
Душа — такой же хитрый двигатель.
Мы равные.
Товарищи в рабочей массе.
Пролетарии тела и духа.
Лишь вместе
вселенную мы разукрасим 
и маршами пустим ухать.
Отгородимся от бурь словесных молом.
К делу!
Работа жива и нова.
А праздных ораторов — 
на мельницу!
К мукомолам!
Водой речей вертеть жернова.
1918

П Е О Б Ы Ч А И П О Е  П Р И К Л Ю Ч Е Н И Е ,  В Ы В Ш Е Е  О 
В Л А Д И М И Р О М  М А Я К О В С К И М  Л Е Т О М  Н А  Д А Ч Е

(П у ш к и н о , А к у л о в а  гора , д а ч а  Р у м я н ц е в а ,  27  в е р с т  по  
Я р о с л а в с к о й  ж ел . дор .)

В сто сорок солнц закат пылал, 
в июль катилось лето, 
была ж ара, 
ж ара плыла — 
на даче было это.
Пригорок Пушкино горбил 
Акуловой горою, 
а ннз горы — 
деревней был, 
кривился крыш корою.
А за деревнею — 
дыра,
и в ту дыру, наверно, 
спускалось солнце каждый раз, 
медленно и верно.
А завтра 
снова
мир залить
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вставало солнце ало.
И день за днем 
ужасно злить 
меня 
вот это 
стало.
И так однажды разозлись, 
что в страхе все поблекло, 
в упор я крикнул солнцу:
«Слазь!
довольно ш ляться в пекло!»
Я крикнул солнцу:
«Дармоед!
занежен в облака ты, 
а тут — не знай ни зим, ни лет, 
сиди, рисуй плакаты!»
Я крикнул солнцу:
«Погоди!
послушай, златолобо, 
чем так,
без дела заходить, 
ко мне
на чай зашло бы1»
Что я наделал 1 
Я погиб1 
Ко мне, 
по доброй воле, 
само,
раскинув луч-шаги, 
шагает солнце в поле.
Хочу испуг не показать — 
и ретируюсь задом.
Уже в саду его глаза, 
уже проходит садом.
В окошки, 
в двери, 
в щель войдя} 
валилась солнца масса, 
ввалилось; 
дух переведя, 
заговорило басом:
«Гоню обратно я  огни 
впервые с сотворенья.
Ты звал меня?
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Чаи гони,
гони, поэт, варенье!»
Слеза из глаз у самого — 
ж ара с ума сводила, 
но я  ему — 
на самовар:
«Ну что ж , 
садись, светило!»
Чорт дернул дерзости мои 
орать ему, — 
сконфужен
я  сел на уголок скамьи, 
боюсь — не вышло б хуже! 
Но странная из солнца ясь 
струилась, — 
и степенность 
забыв,
сиж у, разговорясь 
с светилом постепенно.
Про то,
про это говорю, 
что-де заела Роста, 
а солнце:
«Ладно, 
не горюй,
смотри на вещи просто!
А мне, ты думаешь,
светить
легко?
— Поди, попробуй! —
А вот идешь — 
взялось итти,
идешь — и светишь в оба!» 
Болтали так до темноты — 
до бывшей ночи то есть. 
К акая  тьма уж  тут?
На «ты»
мы с ним, совсем освоясь.
И скоро, 
дружбы не тая , 
бью по плечу его я.
А солнце тоже:
«Ты да я,
нас, товарищ, двое!
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Пойдем, поэт,
взорлим,
вспоем
у мира в сером хламр.
Я буду солнце лить свое, 
а ты — свое, 
стихами».
Стена теней, 
ночей тюрьма
под солнц двустволкой пала. 
Стихов и света кутерьма — 
сияй во что попало]
Устанет то, 
и хочет ночь 
прилечь, 
тупая сонница.
Вдруг — я
во всю светаю мочь — 
и снова день трезвонш ся. 
Светить всегда, 
светить везде, 
до дней последних донца, 
светить—
и никаких гвоздей!
Вот лозунг мой — 
и солнца!
1920

Р А С С К А З  П Р О  Т О ,  К А К  К У М А  О В Р А Н Г Е Л Е  

Т О Л К О В А Л А  Б Е З  В С Я К О Г О  У М А  

С т а р а я , п о  п о л е з н а я  и с т о р и я

Врангель прет.
Отходим мы.

Врангелю удача.
На базаре

две кумы, 
вставши в хвост, судачат:
— Кум сказал , —

а в ём ума! — 
я-то куму верю, —
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что барон-то,
слышь, кума, 

меж Москвой и Тверью.
Чуть не даром

всё
в Твери 

стало продаваться.
Иуд крупчатки ...

-ну,
не ври!— 

пуд за рупь 8а двадцать.
— А вина, скаж у я вам!
Д ух над Тверью водочный. 
Пьяных

ЛИЧНО

по домам 
водит околоточный.
Влюблены в барона власть 
левые и правые.
Н у, не власть, а прямо сласть, 
просто — равноправие. —

Встали, ртом ловя ворон.
Скоро ли примчится?
Скоро ль будет царь-барон 
и белая мучица?

Шел волшебник мимо их.
— Па, — сказал он бабе, — 
скороходы-сапоги,
к Врангелю вашла бы! —
Вмиг обувшись,

шага в три 
в Тверь кума на это.
Кум сбрехнул ей:

во Твери 
власть стоит советов.
Мчала баба суток пять, 
рвала юбки в ветре, 
чтоб баронский

увидать
флаг

на Ай-Петри.
Разогнавш ись с дальних стран,



удержаться силясь,
баба
прямо

в ресторан 
в Ялте опустилась.

В «Грандотеле»
семгу жрет 

В рангель толсторожий. 
Разевает баба рот 
на рыбёшку тоже.

Метрдотель
ж еланья то

врит —
и на подносе

ей
саженный метрдотель 

карточку подносит.
Всё в копеечной цене. 
Съехал сдуру разум. 
Молвит баба:

— Дайте мне 
всю программу разом!—

От лакеев мчится пыль. 
Прошибает пот их.
Мчат котлеты и супы, 
вина и компоты.
У ж  из глаз еда течет 
у разбухшей бабы! 
Наконец-то

просит счет 
бабин голос слабый.

В ся собралась публика. 
Стали щелкать счеты.
Сто четыре рублика 
выведено в счете.
Что такая  сумма ей?1 
Даром!

С неба манна. 
Двести вынула рублей 
баба иг кармана.
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Отскочил хозяин.
— Нет! -  

(Бледность мелом в роже.)
Наш-то рупь не в той цене, 
наш в миллион дороже. —
Завопил хозяин лют:
— Знаеш ь разницу валют?!
Беспортошных нету тут, 
генералы тута пьют! —
Возопил хозяин в яри:
— Это, тетка, что же!
Этак

каждый пролетарий 
ж рать захочет тоже.
— Будеш ь знать, как  есть и пить! — 
все завыли в злости.
Стал хозяин тетку бить, 
метрдотель

и гости.

Околоточный
на шум 

прибежал из части.
Взвыла баба:

— Ой,
прошу, 

защитите, власти! —

К ак подняла власть сия 
с шпорой сапож ищ а...
К ак  полезла

мигом
вся

вспять
из бабы пища.

— Много, — молвит, — благ в Крыму — 
только для бурж уя,
а тебя,

мою куму, 
в часть препровожу я. —

Влезла
тетка

в скороход
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пред тюремной дверью, 
как  задала тетка ход — 
в Эрэсэфэсэрью.

Бабу видели мою, 
наши обыватели?
Не хотите

в том раю 
сами побывать ли?!

1920

П Р О З А С Е Д А В Ш И Е С Я

Чуть ночь превратится в рассвет,
вижу каж ды й день я:
кто в глав,
кто в ком,
кто в полит,
кто в просвет,
расходится народ в учрежденья.
Обдают дождем дела бумажные, 
чуть войдешь в здание; 
отобрав с полсотни — 
самые важные! —
служащ ие расходятся на заседания. 

Заявиш ься:
«Не могут ли аудиенцию дать?
Х ож у со времени она». —
«Товарищ Иван Ваныч уш ли заседать — 
Объединение Тео и Гукона».

Исколесишь сто лестниц,
Свет не мил.

Опять:
«Через час велели притти вам.
Заседают:
Покупка склянки чернил 
Губкооперативом».

Через час 
ни секретаря, 
ни секретарши нет —
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гбло!
Все до 22-х лет 
па заседании комсомола.
Снова взбираюсь, глядя на ночь, 
на верхний этаж семиэтажного дома. 
«Пришел товарищ Иван Ваныч?»—
«На заседании 
А-бе-ве-ге-де-е-же-ге-кома».

Взъяренный,
на гаседание
врываюсь лавиной,
дикие проклятья дорбгой иврыгая.
И вижу:
сидят людей половины.
О, дьявольщина!
Где же половина другая?
«Зареаали!
Убили!»
Мечусь оря.
От страшной картины свихнулся равум.
И слышу
спокойнейший голосок секретаря:
«Они на двух заседаниях сразу.
В день
заседаний на двадцать 
надо поспеть нам.
Поневоле приходится разорваться!
До пояса вдесь, 
а остальное 
там».

С волнения не уснешь.
Утро раннее.
Мечтой встречаю рассьет ранний)
О, хотя бы 
еще
одно гаседание
относительно искоренения всех заседаний!

1922
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П Р О  О Т О  
( ЕИ И МНЕ)

(Ия поэмы)
П р о  ч т о  —  п р о  от о?

В этой томе,
и личной

и мелкой,
перепетой не раз

и не пять, 
я  круж ил поэтической белкой 
и хочу круж иться опять.
Эта тема

сейчас
и молитвой у Будды, 

я  у негра вострит на хозяев нож.
Если Марс,

и на нем хоть один сердцелюдый,
то и он

сейчас
скриппт

про то ж.
Эта тема придет,

калеку за локтп 
подтолкнет к бумаге

прикажет:
скреби!

И калека
к бумаге

срывается в клёкоте,
только

строчками в солнце песня рябит.
Эта тема придет,

позвонится с кухни,
повернется,

сгинет шапчонкой гриба,
и гигант

постоит секунду
и рухнет, 

под записочной рябью себя погребя.
Эта тема придет,

прикажет:
— Истина! —
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Эта тема придет,
велит:

— К расота!—
И пускай

перекладиной кисти раскйстены, 
только вальс под нос мурлычешь с креста. 
Эта тема азбуку тронет разбегом — 
уж  на что б, казалось , книга ясна! — 
и становится •

«А»
недоступней Казбека.

Замутит,
оттянет от хлеба и снэ.

Эта тема придет,
вовек не износится,

только скажет:
— Отныне гляди на меня! — 

И глядиш ь на нее,
и идешь знаменосцем, 

краснош елкий огонь над землей знамени. 
Это хитрая тема!

Пырнет под событья, 
в тайниках инстинктов готовясь к пры ж ку, 
и как  будто ярясь  —

посмели забыть ее! —
затрясет;

посыпятся души из шкур.
Это тема ко мне заявилась гневная, 
приказала:

— Подать
дней удил&! — 

Посмотрела, скривясь, в мое ежедневно© 
и грозой раскидала людей и дела.
Эта тема приш ла,

остальные оттерла
и одна

безраздельно стала близка.
Эта тема ножом подступила к горлу. 
Молотобоец!

От сердца к вискам.
Эта тема день истемнила в темень, 
колотись велела — строчками лбов»
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Имя
этой

теме:

П Р О Ш Е П И Е  I I A  И М Я . . .

(И р  01111/ в а с , т о в а р и щ  х и м и к ,  з а п о л н и т е  ca .v itf)

Столбовой отец мой
дворянин, 

кож а на моих руках тонка.
Может,

я стихами выхлебаю дни, 
и не увидав токарного станка.
Но дыханием моим,

сердцебиеньем,
голосом,

каждым острием издыблетшого в ужас
волоса,

дырами ноздрей,
гвоздями глаз, 

зубом, искрежещенным в ввериный лязг, 
ёжыо кож и,

гнева брови сборами, 
триллионом пор,

дословно —
всеми порамц

в осень,
в зиму,

в весну,
в лето,

в день,
в сон 

не приемлю,
ненавижу это

всё.
Всё,

что в нас
ушедшим рабьим вбито,

всё,
что мелочинным роем 

оседало
и осело бытом

1923
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даж е в нашем
краснофлагом строе.

Я не доставлю радости 
видеть,

что сам от варяда стих.
За мной не скоро потянете 
об упокой его душу таланте.
Меня

и8-ва угла
ножом можно.

Дантесам в мой не целить лоб.
Четырежды состарюсь — четырежды

омоложенный,
до грсба добраться чтоб.
Где б ни умер,

умру поя.
В какой трущобе ни лягу ,
8наю —

достоин лежать я 
с легшими под краеным флагом.
Но за что ни лечь —

смерть есть смерть.
Страшно — не любить,

ужас — не сметь.
За всех — пуля,

ва всех — нож.
А мне когда?

А мне-то что ж?
В детстве, может,

на самом дне,
десять найду

сносных дней.
А то что другим!

Д ля меня б этого!
Этого нет.

Видите — •
_ нет его!
Верить бы в загробь!
Сто пт Легко прогулку пробную,

только руку протянуть —
пуля

мигом
в жизнь загробную
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начертит гремящий путь.
Что мне делать,

если я
во-всю, 

всей сердечной мерою, 
в жизнь сию, 
сей

мир
верил,

верую.
Вера Пусть во что хотите жданья

удлинятся —
Вижу ясно,

ясно до галлюцинаций.
Д о того,

что каж ется —
вот только с этой рифмой 

' развяж ись,
ч4*, п вбежишь

по строчке
в изумительную жизнь.

Мне ли спрашивать —
да эта ли?

Д а та ли?!
Вижу,

вижу ясно, до деталей.
Воздух в воздух,

* будто камень в камень,
недоступная для тленов и крошений, 
рассиявшись,

высится веками 
мастерская человечьих воскрешений.
Вот он

большелобый
тихий химик, 

перед опытом наморщил лоб.
Книга —

«вся земля» —
выискивает имя.

Век ХХ-й.
Воскресить кого б?

— М аяковский вот...
Поищем ярче лица — 

недостаточно поэт крас*

2 Сборник стихов * 17
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вот с этой,
с нынешней страницы!

— Не листай страницы!
Воскреси!

Надежда Сердце мне вложи!
Кровищу — 

до последних ?кил.
В череп мысль вдолби!
Я свое, земное, не дожил 
на земле, .

свое не долюбил.
Был я сажень ростом.

А на что мне сажень? 
Д ля таких работ годна и тля.
Перышком скрипел я, в комнатенку всажен, 
в плющился очками в комнатный футляр.
Что хотите, буду делать даром — 
чистить,

мыть,
стеречь,

мотаться,
месть.

Я могу служить у вас
хотя б швейцаром.

Швейцары у вас есть?
Был я весел —

толк веселым есть ли, 
если горе наше непролазно?
Нынче

обнажают зубы если, 
только чтоб хватить,

чтоб лязгнуть.
Мало ль что бывает —

тяжесть
тт или горе...
Позовите!

Пригодится шутка дурья.
Я шарадами гипербол

аллегорий
буду развлекать,

стихами балагуря.
Я любил...

Не стоит в старом рыться.

Крикну я
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Больно?
Пусть...

Живешь и болыо дорожась.
Я зверье еще люблю —

у вас
зверинцы

есть?
Пустите к зверю в сторожй.

Я люблю зверье.
Увидишь собачонку — 

тут у булочной одна —
сплошная плешь, —

из себя
и то готов достать печенку.

Мне не жалко, дорогая,
ешь!

Любовь Может,
может быть,

когда-нибудь 
дорожкой зоологических аллей

и она —
она зверей любила —

тоже ступит в сад,
улыбаясь,

вот такая,
как на карточке в столе.

Она красивая —
ее, наверно, поскресят.

Ваш
тридцатый век

обгонит стаи 
сердце раздиравших мелочей.
11 ынче недолюбленное

наверстаем . 
евездностыо бесчисленных ночей.
Воскреси

хотя б за то,
что я

поэтом
ждал теОл,

откинул будничную чушь!
Воскреси меня

хотя б за это1



Воскреси —
своэ дожить хочу!

Чтоб не было любви — служанки 
замужеств,

похоти,
хлебов.

Постели прбкляв,
встав с лсжанкн, 

чтоб всей вселенной шла любовь.
Чтоб день,

который горем старпщ, 
не христарадничать, моля.
Чтоб вся

па первый крик:
товарищ! —

оборачивалась земля.
Чтоб жить

не в жертву дома дырам.
Чтоб мог

в родне
отныне

стать
отец — по крайней мере, миром, 
8емлей, по крайней мере — мать.

1923

В Л А Д И М И Р  И Л Ь И Ч  Л Е 11 I I П

(И 8 по э мы)

Гели бы
выставить в музее 

плачущего большевика 
весь день бы

в музее
торчали рогозеп.

Еще бы —
такое

не увидишь и в века! 
Пятиконечные звезды

выжигали на наших 
панские

* 20 *

спинах
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Ж ивьем,
по голову в землю, 

закапывали нас банды Мамонтова.
В паровозных топках

сжигали пас нпоицы, 
рот заливали свинцом и оловом.
Отрекитесь! — ревели,

но из
горящ их глоток

лишь три слова:
Д а здравствует коммунизм!

Кресло за креслом,
ряд в ряд

эта сталь,
железо это 

вваливалось
двадцать второго января 

в пятиэтажное здание
Съезда советов.

Усаживались,
кидались усмешкою,

решали
походя

мелочь дел.
Пора открывать)

Чего они мешкают?
Чего

президиум,
как вырубленный, поредел?

Отчего
глаза

краснее ложи?
Что с Калининым —

держится еле.
Несчастье?

Какое?
Быть не может!

Л если с ним?..
Нет!

Неужели?
Потолок

на нас
пошел снижаться вороном.

* 21 *



Опустили головы —
" еще пагии!

Задрожали вдруг
и стали черными 

люстр расплывшихся огни.
Захлебнулся

колокольчика ненужный щелк. 
Превозмог себя

и встал Калинин.
Слёзы не сжуёшь

с усов и щек.
Выдали.

Блестят у бороды на клипе.
Мысли смешались,

голову мнут.
Кровь в виски,

клокочет в вене.
— Вчера

в шесть часов пятьдесят минут 
скончался товарищ Ленин! —

Этот год
видал,

чего не взвидят сто.
День

векам
войдет

в тоскливое преданье.
Ужас

из железа
выжал стон.

По большевикам
прошло рыданье.

Тяжесть страшная!
Самих себя же

выволакивали волоком.
Разузнать —

когда и как? —
Чего таят!

В улицы
и в переулки

катафалком
плыл

Большой театр.
* 22 *



Радость
ползет улиткой.

У горя
бешеный бег.

Ии солнца,
ни льдины слитка —

всё,
сквозь газетное ситко, 

черный
васеял снег.

На рабочего
у станка 

весть набросилась.
Пулей в умо.

И как будто
слезы стакан 

опрокинули на инструмент.
И муишчонко

видавший виды,
смерти

в глаза
смотревший не раз, 

отвернулся от баб,
но выдала

кулаком
растертая грязь.

Были люди — кремень,
и эти

прикусились,
губу уродуя.

Стариками
рассерьезничались дети,

« как дети
плакали седобородые.

Ветор
всей земле

бессонницею выл,
и никак,

восставшей,
не додумать до конца,

что вот гроб
в морозной

комиатёночке Москвы

* 23 *



революции
и сына п отца.

Конец,
конец,

конец.
Кого

уверять!
Стекло —

п видите под...
Это

его
несут с Павелецкого 

по городу
взятому им у господ.

Улица —
будто рана сквозная, 

так болит
и стонет так.

Здесь
каждый камень

Ленина знает
по топоту

первых
октябрьских атак.

Здесь
все,

что каждое внамя
вышило,

задумано им
п велено им.

Здесь
каж дая башня

Лепнна слышала,
за ним

пошла бы
в огонь и в дым.

Здесь
Ленина

знает
каждый рабочий,

сердцй ему
ветками елок стели.

Он в битву, вел,
победу пророчил,

* 21 *



I] вот

пролетарий —
всего кластелин.

Здесь
каждый крестьянин

Ленина имя
в сердце

вписал
любовней, чем в святцы.

Он земли
велел

назвать своими,
что дедам

в гробах
засеченным снятся.

II коммунары
с-под площади Красной,

казалось,
шепчут:

— Любимый и милый!
Живи

и не надо
судьбы прекрасней — 

сто раз сразимся
п ляжем в могилы!

Сейчас
прозвучали б

слова чудотворца 
чтоб нам умереть —

и его разбудят —
плотина улиц

в распашку растворится,
п с песней

на смерть
ринутся людп.

Но нету чудес,
и мечтать о них нечего.

Есть Ленин,
гроб

и согнутые плечи.
Он был человек

до конца человечьего —

*  26 *



неси
и казнись

тоской человечьей.
Вовек

такого
бесценного груза

еще
не несли

океаны наши, 
как гроб этот красный,

к Дому союзов
плывущий

на спинах рыданий и маршей.
Еще

в караул
вставала в почетный 

суровая гвардия
. ленинской выправки,

а  люди
уже

прожидают, впечатаны 
во всю длину

и Тверской
и Димитровки.

В семнадцатом
было —

в очередь дочери 
<за хлебом не вышлешь —

завтра съем!
По в эту

холодную
страшную

очередь,
с детьми и с больными,

встали все.
Деревни строились

с городом рядом.
То мужеством горе

то детскими вызвенит.
Зем ля труда

проходила парадом —
живым

итогом
ленинской жизни.

* 26 *



Ж елтое солнце
косое и лаковое

взойдет,
лучами к подножью кидается. 

К ак  будто
забитые

надежду оплакивая,
склоняясь в горе

проходят китайцы.
Вплывали

ночи
на спинах дней,

часы мешая,
путая даты.

К ак  будто
не ночь

и не звезды на ней,
а плачут

над Лениным
негры из Штатов.

Мороз небывалый
жарил подошвы.

А люди
днюют

давкою тесной.
Д аж е

от холода
бить в ладоши 

никто не реш ается —
нельзя,

неуместно.
Мороз хватает

и тащит,
как будто

пытает,
насколько в любви закаленные. 

Врывается в толпы.
В давку запутан,

вступает
вместе с толпой за колонны. 

Ступени растут,
разрастаю тся в риф.

* 27 *



Но пот
затихает

дыханье и пенье, 
п страшно ступить —

под ногою обрыв —
бездонный обрыв

в четыре ступени.
Обрыв

от рабства в сто поколений 
где знают

лишь золота звонкий резон.
Обрыв

и край —
ото гроб п Ленин,

а дальше
коммуна

во весь горизонт.
Что увидишь?!

Только лоб его лишь* 
и Надежда Константиновна

в тумане
за ...

Может быть,
в глаза без слез

увидеть можно больше,
не в такие

я
смотрел глаза.

Знамен
плывущих

склоняется шелк
последней

почестью отданной:
«Прощай ж е, товарищ,

ты честно прошел 
свой доблестный путь благородный».
Страх.

Закрой глаза
и не гляди —

как будто
идешь

по проволоке прбвода.

* 28 *



К ак будто
минуту

один-на один
остался

с огромной
единственной правдой.

Я счастлив.
Звенящ его марша иода

относит
тело мое невесомое.

Я знаю —
отныне

и навсегда
во мне

минута
эта вот самая.

Я счастлив,
что я

этой силы частица,
что общие

даже слезы из глаз.
Сильнее

и чище
нельзя причаститься 

великому чувству
по имени —

класс!
Знамённые

снова
склоняются кры лья,

чтоб завтра
опять

подняться в бои:
«Мы сами, родимый, закрыли 
орлиные очи твои».
Только б не упасть,

к плечу плечо,
<|>лагн вычернив

и вёками алея,
па последнее

прощанье с Ильичом
шли

и медлили у мавзолея.
Выполняют церемониал.
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Говорили речи.
Говорят — и ладно.

Горе вот,
что срок минуты

мал —
разве

весь
охватишь ненаглядный!

Пройдут
и наверх

смотрят с оггаекой>
на черный,

посыпанный снегом кружок*
К ак бешено

скачут
стрелки на Спасской.

В минуту —
к последней четверке пры ж ок.

Замрите
минуту

от этой вести!
Остановись,

движенье п жизнь!
Поднявшие молот,

стыньте на месте.
Зем ля, замри,

ложись и лежи!
Безмолвие.

Путь величайший окончен. 
Стреляли из пушки,

а может, из тыщи.
И эта

'пальба
казалась не громче, 

чем мелочь,
в кармане бренчащая —

в нищем.
До боли

раскрыв
убогое зрение, 

почти заморожен,
стою не дыша.
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Встает
предо мной

у знамен в оварении
темный

8емной
неподвижный шар.

Над миром гроб
неподвижен п нем.

У гроба —
мы,

людей представители, 
чтоб бурей восстаний,

дел и поэм
размножить то,

что сегодня видели.
По вот

издалёка,
оттуда

из алого
в мороз,

в караул умолкнувший наш 
чей-то голос:

«Шагом марш».
Этого приказа

и не нужно даже, —
реже,

ровнее,
тверже дыша,

с трудом
отрывая

тело-тяжесть,
с площади

вниз
вбиваем шаг.

Каждое знамя
твердыми руками

вновь
над головою

взвито ввысь.
Топота потоп,

сила кругами,
ш ирясь,

расходится
миру в мысль.
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воедино созвеньепа
рабочих,

крестьян
и солдат-рубак;

— Трудно
будет

республике без Ленина! 
Надо заменить его —

кем?
И как? —

Довольно
валяться

на перипе клоповой! 
Товарищ  секретарь!

На тебе —
вот —

просим приписать
к ячейке еркапбвой

сразу,
коллективно,

весь завод...
Смотрят

буржуи,
глазки раскорлча,

дрожат
от топота крепких ног. 

Четыреста тысяч
от станка

горячих —
Ленину

первый
партийный венок.

— Товарищ секретарь,
бери ручку...

Говорят — заменим...
Надо, мол...

Я уже стар —
берите внучнка,

не отстает —
подай комсомол. 

Подшефный флот,
подымай якоря,

Общая мысль
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в море
пора

подводным кротам.
Ш о морям,

по морям 
нынче здесь,

завтра там».
Выше, солнце!

Будешь свидетель —
скорей

разглаж ивай траур у рта.
В ногу

взрослым
вступают дети —

тра-та-та-та-та,
та-та-та-га.

«Рае,
два,

три!
Пионеры мы.
Мы фашистов не боимся,

пойдем на штыки».
Напрасно

кулак Европы задран.
Кроем их грохотом.

Назад!
Не сметь!

С тала
величайшим

коммунистом-организатором
даже

сама
Ильичева смерть.

У ж е
над трубами

чудовищной рощи,
руки

миллионов
сложив в древко, 

красным знаменем
К расная площадь

вверх
вздымается

страшным рывком.
3 Сборник стихов *  33  *



С этого знамени,
с каждой складки

снова
живой

ввивает Лениш
— П ролетарии,

стройтесь
к последней схватке!

Р абы ,
разгибайте

спины и колени!
Армия пролетариев,

встань стройна!
Д а здравствует революция

радостная и скорая!
Это —

единственная
великая война

из всех,
какие знала история.

1924

10 В И  Л  Е Й Н О Е

А л е к с а н д р  С е р ге еви ч , р а з р е ш и т е  п р е д с т а ви т ь с я , ■ 
М а я к о в с к и й

Д айте руку!
Вот грудная клетка.

Слушайте 
уж е не стук, а стош 

тревожусь я о нем,
в щенка смирённом львенке.

Я никогда не знал,
что столько

тысяч тонн
в моей

позорно легкомыслой головенке.
Я тащ у вас.

У дивляетесь, конечно?
Стиснул?

Больно?
Извините, дорогой.
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У меня,
да н у вас

в запасе вечность.
4 io  нам

потерять
часок-другой?!

Будто бы вода —
давайте

мчать болтая*.
будто бы весна —

свободно
и раскованно!

В небе вон
луна

такая молодая,
что ее

без спутников
п выпускать рискованно►

Я теперь
свободен

от любви
и от плакатов.

Ш курой
ревности медведь

лежит к о п и ст .
Можно

убедиться,
что земля поката, —

сядь
па собственные ягодицы

и катись!
Нет,

не навяжусь в меланхолишке черной, 
да и разговаривать не хочется

ни с кем,
только

жабры рифм
топырят учащенно

у таких, как мы,
на поэтическом песке.

Вред — мечт&,
и бесполезно грезить,

з*
*  35  *



надо
весть

служебную нуду.
Но бывает —

жизнь
встает в другом разрезе,

и большое
понимаешь

через ерунду.
11 ами

лирика
в штыки

неоднократно атакована,
ищем речи

точной
и нагой.

По поэзия —
пресволочнеишая штуковина:

существует —
и ни в зуб ногой.

Например,
вот это —

говорится или блеется?
Синемордое,

в оранжевых усах, 
Навуходоносором

библейцем —
«Коопсах».
Д айте нам стаканы!

Знаю
способ старый

в горе
дуть винище,

но смотрите — из
выплывают

Red и W hite S tar’u
с  ворохом

разнообразных виз.
Мне приятно с вами, —

рад,
что вы у столика.

Муза это
ловко

за язык вас тянет.
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К ак это
у вас

говаривала Ольга?..
Да не Ольга!

Из письма
Онегина к Татьяне.

— Дескать,
муж у вас

Дурак
и старый мерин,

я люблю вас,
будьте обязательно моя,

я  сейчас же
утром должен быть уверен, 

что с вами днем увижусь я. —
Было всякое:

и под окном стояние,
письма,

тряски нервное желе.
Вот

когда
и горевать не в состоянии —

это,
Александр Сергеич,

много тяж елей.
Айда, М аяковский!

Маячь на юг!
Сердце

рифмами вымучь —
вот

и любви пришел каюк, 
дорогой Владим Владимыч.
Нет,

не старость этому имя!
Тушу

вперед стремя, 
я  с удовольствием

справлюсь с двоими,
а разозлить —

и с тремя.
Говорят —

я темой и-н-д-и-в-п-д-у-а-л-е-н! 
E nlre nous...

чтоб цензор не нацикал.
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Передам вам —
говорят —

видалп
даж е

двух _
влюбленных членов ВЦИ Ка.

Вот —
пустили сплетню,

тешат душу ею.
Александр Сергеич,

да не слушайте ж  вы их1
Может,

я
один

действительно жалею,
что сегодня

нету вас в живых.
Мне

при жизни
с вами

сговориться б надо.
Скоро

вот
и я

умру
и буду нем.

После смерти
нам

стоять почти что рядом:
вы на Пе,

а я
на эМ.

Кто меж нами?
С кем велите знаться?!

Чересчур
страна моя

поэтами ншц&.
Между нами

— вот беда —
позатесался Надсон.

Мы попросим,
чтоб его

куда-нибудь
на Ща!

* 3S *



А Некрасов
К оля

сын покойного Алеши —
он и в карты,

он и в стих,
и так

неплох на вид.
Знаете его?

Вот оп
мужик хороший.

Этот
нам компания —

пускай стоит.
Что ж  о современниках?!
Не просчитались бы

за вас
полсотни бтдав.

От зевоты
скулы

разворачивает аж!
Дорогойченко,

Герасимов
Кириллов

Родов —
какой

однаробразный пейзаж!
Ну, Есенин,

мужиковствующих свора.
Смех!

Коровою
в перчатках лаечных.

Раз послушаешь...
но ото ведь из хора!

Балалаечник!
Надо,

чтоб поэт
и в жизни был мастак.

Мы крепки,
как спирт в полтавском штофе. 

Н у, а что вот Безыменский?!
Т ак ...

ничего...
морковный кофе.
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Правда,
есть

у нас
Асеев

К олька.
Этот может.

Хватка у него
моя.

Но ведь надо
заработать сколько!

М аленькая;
но семья.

Были б живы —
стали бы

по Лефу соредактор.
Я бы

и агитки
вам доверить мог.

Раз бы показал:
вот так-то, мол,

и так-то...
Вы б смогли —

у вао
хороший слог.

Я дал бы вам
жиркость •

и с^кна,
в рекламу б

выдал
гумских дам.

(Я даже
ямбом подсюсюкнул; 

чтоб только
быть приятней вам.)

Вам теперь
пришлось бы

бросить ямб картавый.
Ныпче

наши перья —
штык да зубья вил; —

битвы революций
посерьезнее «Полтавы»}
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и любовь
пограндиознее

онегинской любви. 
Бойтесь пушкинистов.

Старомозгий Плюшкину
перышко держа,

полезет
с перержавленным.

— Тоже, мол,
у лефов

появился
Пушкин.

Вот арап!
А состязается —

о Д ержавиным...
Я люблю вас,

но живого,
а не мумию.

Навели
хрестоматийный глянец.

Вы,
по-моему,

при жизни
— думаю —

тоже бушевали.
Африканец!

Сукин сын Дантес!
Великосветский шкода.

Мы б его спросили:
— А ваши кто родители? 

Чем вы занимались
до 17-го года? —

Только этого Дантеса бы и видели.
Впрочем,

что ж болтанье!
Спиритизма вроде.

Т ак сказать,
невольник чести...

пулею сраж ен ...
Их

л по сегодня
много х о д т  —
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всяческих
охотников

до наших жен.
Хорошо у нас

в Стране Советов.
Можно жить,

работать можно дружно.
Только вот поэтов

к сожаленью, нету, —
впрочем, может,

это и не нужно.
Н у, пора:

рассвет
лучища выкалил.

К ак бы милиционер
разыскивать не стал.

На Тверском бульваре
очень к вам привыкли.

Ну давайте
подсажу

на пьедестал.
Мне бы памятник при жизни

полагается по чипу.
Залож ил бы

динамиту
— ну-ка

дрызнь!
Ненавижу

всяческую мертвечину!
Обожаю

всяческую жизнь!
1924

Д О М О Й

Уходите, мысли, во-свояси. 
Обнимись,

души и моря глубь.
Тот

кто постоянно ясен, —
тот,

по-моему,
просто глуп.
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Я в худшей каюте
из всех кают — 

всю ночь надо мною
ногами куют.

Всю ночь,
покой потолка возмутив, 

несется танец,
стонет мотив:

«Маркита,
М аркита,

М аркита моя,
Зачем ты,

М аркита, 
не любишь меня...»
А зачем

любить меня Марките?!
У меня

и франков даже нет.
А Маркиту

(толечко моргните!) 
га сто франков

препроводят в кабинет. 
Небольшие? деньги —

поживи для шику —
нет,

интеллигент,
взбивая грязь вихров, 

будешь всучивать ей
швейную машинку,

по стежкам
строчащую

ш елка стихов.
Пролетарии

приходят к коммунизму
низом —

низом шахт,
серпов

и вил, —
я ж

с небес поэзии
бросаюсь в коммунизм,

потому что
нет мне

без него любви.
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Все равно —
сослался сам я

или послан к маме — 
слов ржавеет сталь,

чернеет баса медь.
Почему

под иностранными дождями 
вымокать мне;

гнить мне
и ржаветь?

Вот леж у,
уехавший за вбды

ленью
еле двигаю

моей машины части.
Я себя

советским чувствую
заводом,

вырабатывающим счастье.
Не хочу,

чтоб меня, как цветочек с полян,
рвали

после служебных тягот.
Я хочу,

чтоб в дебатах
потел Госплан,

мне давая
задания на год.

Я хочу,
чтоб над мыслью

времён комиссар 
с приказанием нависал.
Я хочу,

чтоб сверхставками спеца 
получало

любовищу сердце.
Я хочу,

чтоб в конце работы
8ЭВКОМ

запирал мои губы
замком.

Я хочу,
чтоб It штыку

приравняли перо.
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С чугуном чтоб
и с выделкой стали 

о работе стихов,
от Политбюро,

чтобы делал
доклады Сталин.

«Так, мол,
и так ...

И до самых верхов
прошли

из рабочих нор мы: 
в Союзе

Республик
пониманье стихов

выше
довоенной нормы...»

1925

Б Р У К Л И Н С К И Й  М О С Т

Издай, Кулидж, 
радостный клич!
На хорошее

и мне не жалко слов.
От похвал

красней,
как флага нашего материйка,

хоть вы
и разъюнайтед стетс

оф
Америка.
К ак в церковь

идет
помешавшийся верующий,

как в скит
удаляется,

строг и прост, —
так я

в вечерней
сереющей мерещп

вхожу,
смиренный,

на Бруклинский мост.
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К ак в город
в сломанный

прет победитель
па пушках — жерлом

жирафу под рост —
так, пьяный славой,

так жить в аппетите,
влезаю,

гордый,
на Бруклинский мост.

К ак глупый художник
в мадонну музея

вонзает глаз свой,
влюблен и остр,

так я,
с поднебесья

в звезды усеян,
смотрю

на Ныо-Порк
сквозь Бруклинский мост.

Нью-Йорк
до вечера тяжек

и душен,
забыл,

что тяж ко ему
и высоко,

и только одни
домовьи души

встают
в прозрачном свечении бкон.

Здесь
еле зудит

элевейтеров зуд.
И только

по этому
тихому вуду

поймешь —
поезда

с дребезжаньем ползут,
как будто

в буфет убирают посуду.
Когда ж , *

казалось,
с-под-речки начатой
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развозит
с фабрики

сахар лавочник,—
то

под мостом
проходящие мачты

размером
не больше

размеров булавочных.
Я горд

вот этой
стальною милей,

живьем в ней
мои виденья встали —

борьба
за конструкции

вместо стилей,
расчет суровый

. гаек
и стали.

Если
придет

окончание света —
планету

хаос
разделает в лоск,

и только
один останется

этот
над пылью гибели

вздыбленный мост,
то,

как из косточек
тоньше иголок,

тучнеют
в музеях стоящие

ящ еры,
так

с этим мостом
столетий геолог

сумел
воссоздать бы

дни настоящие.
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Он скажет:
— Вот эта

стальная лапа
■соединяла

моря и прерии;
отсюда

Европа
рвалась на Запад,

пустив
по ветру

индейские перья.
Напомнит

машину
ребро вот это —

сообразите,
хватит рук ли,

чтоб, став
стальной ногой

на Манггёттеп
i: себе

за губу
притягивать Бруклин?

По проводам
электрической пряди —

я  знаю —
эпоха

после пара —
здесь

люди
уже

орали по радио,
здесь

люди
уже

взлетели по аэро.
Здесь

жизнь
была одним — беззаботная,

другим —
голодный

протяжный вой.
Отсюда

безработные
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кидались
шшз головой.

И дальше
картина моя

без загвоздки
по струнам-канатам,

аж звездам к ногам.
Я вижу —

здесь
стоял Маяковский,

стоял
и стихи слагал по слогам. — 

Смотрю;
как в поезд глядит эскимос, 

впиваюсь,
как в ухо впивается клещ. 

Бруклинский мост — 
да...

Это вещь!
1925

в Гудзон

Ч Т О  Т А К О Е  Х О Р О Ш О  II Ч Т О  Т А К О Е  П Л О Х О

Крошка сын
к отцу пришел, 

и спросила кроха:
— Что такое

хорошо
и что такое

плохо? —
У меня

секретов нет, —■ 
слушайте, детишки, — 
папы этого

ответ
помещаю

в книжке.

Если ветер
крыши рвет,

если
град за гр о х а л ,—
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каждый знает —
это вот

для прогулок
плохо.

Дождь покапал
и прошел.

Солнце
в целом свете.

Это —
очень хорошо 

и большим
и детям.

Если
сын

чернее ночи, 
грязь лежит

на рожице, —
ясно

это
плохо очень 

для ребячьей кожицы.

Если
мальчик

любит мыло 
и зубной порошок, 
этот мальчик

очень милый, 
поступает хорошо.

Если бьет
дрянной драчун 

слабого мальчишку, 
я такого

не хочу
даже

вставить в книжку.

Этот вот кричит:
— Не трожь

тех,
кто меньше ростом! —
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Этот мальчик
так хорош; 

загляденье просто!
Если ты

порвал подряд 
книжицу 

' и мячик, 
октябрята говорят: 
плоховатый мальчик.

Если мальчик
любит труд,

тычет
в книжку

пальчик;
про такого

пишут тут:
он

хороший мальчик.

От вороны
карапуз 

убежйл, заохав.
Мальчлк этот

просто трус.
Это

очень плохо.

Этот,
хоть и сам с вершок; 

спорит
с грозной птицей. 

Храбрый мальчик,
хорошо,

в жизни
пригодится.

Этот
в грязь  полез

и рэд, 
что грязна рубаха.
Про такого

говорят:
он плохой,

неряха.



чистит валенки,
моет

сам
галоши.

Он
хотя и маленький, 

но вполне хороший.

Помни
ото

каждый сын.
Знай

любой ребенок: 
вырастет

из сына
евин,

если сын —
свиненок.

Мальчик
радостный пошел, 

и решила кроха:
«Буду

делать хорошо; 
и не буду —

плохо».
1925

Этот

Т О В А Р И Щ У  Н Е Т Т Е  — П А Р О Х О Д У  И Ч Е Л О В Е К У

Я недаром вздрогнул.
Не загробный вздор.

В порт,
горящ ий,

как расплавленное лето,
разворачивался

и входил
товарищ «Теодор

Нетте».
Это — он.

Я узнаю его.
В блюдечках-очках спасательных кругов.
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— Здравствуй, Нетте!
Как я рад, что ты живой 

дымной жизнью труб,
канатов

и крюков.
Подойди сюда!

Тебе не мелко?
От Батума,

чай, котлами покипел...
Помнишь, Нетте —

в бытность человеком
ты пивал чан

со мною в дип-купе?
Медлил ты.

Захрапывали сони.
Глаз

кося
в печати сургуча,

напролет
болтал о Ромке Якобсоне 

и смешно потел,
стихи уча.

Засыпал к утру.
Курок

аж палец свел...
Суньтеся —

кому охота!
Думал ли,

что через год всего 
встречусь я

с тобою —
с пароходом.

За кормой лунища.
Ну и здорово!

Залегла,
просторы надвое порвав.

Будто навек
8а собой

из битвы корпдоровой
тянешь след героя,

светел и кровав.
В коммунизм из книжки

верят средне.

*  53 *



что можно
в книжке намолоть!»

А такое —
оживит внезапно «бредни»

и покажет
коммунизма

естество и плоть.
Мы живем,

зажатые
железной клятвой.

За  нее —
на крест,

и пулею чешите:
ото —

чтобы в мире
без Россий,

без Латвий;
жить единым

человечьим
общежитьем.

В наших жилах —
кровь, а не водица.

Мы идем
сквозь револьверный лай

чтобы,
умирая,

воплотиться 
в пароходы, в строчки

и в другие долгие дела.

Мне бы жить и жить
сквозь годы мчась.

Но в конце хочу —
других желаний нету —

встретить я хочу
мой смертный час

так ,
как встретил смерть

товарищ Нетте.

«Мало ли

1926
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Вы ушли,
как говорится,

в мир иной.
Пустота...

Летите,
в ввезды врезываясь.

Ни тебе аванса,
ни пивной.

Трезвость.
Нет, Есенин,

это
не насмешка, —

в горле
горе комом,

не смешок.
Вижу —

взрезанной рукой помешкав, 
собственных

костей
качаете мешок.

Прекратите,
бросьте!

■ Вы в своем уме ли?
Дать,

чтоб щеки
заливал

смертельный мел?
Вы ж

такое загибать умели, 
что другой

на свете
не умел.

Почему,
зачем?

Недоуменье смяло. 
Критики бормочут:

— Этому вина
то да се,

а главное,
что смычки мало,

в результате
много пива и вина. —

С Е Р Г Е Ю  Е С Е Н И Н У
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Дескать,
заменить бы вам

богему
классом,

класс влиял на вас,
и было б не до драк.

Ну, а класс-то
жажду

заливает квасом?
Класс — он тоже

выпить не дурак.
Дескать,

к вам приставить бы
кого из напостбв, —

стали б
• содержанием

премного одарённей:
вы бы

в день
писали

строк по сто,
утомительно

и длинно,
как Доронин.

А по-моему,
осуществись

такая бредь,
на себя бы

раньше наложили руки.
Лучше уж

от водки умереть, 
чем от скуки!
Не откроют

нам причин потери
ни петля,

ни ножик перочинный.
Может, окажись

чернила в «Англетере»,
вены

резать
не было б причины.

Подражатели обрадовались:

бис!
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чуть не взвот
расправу учинил-

Почему же
увеличивать

число самоубийств?
Лучше

увеличь
изготовление чернил!

Навсегда
теперь

язык
в зубах затворится.

Т яжело
и неуместно

разводить мистерии.
У народа,

у языкотворца,
умор

звонкий
забулдыга подмастерье.

И несут
стихов заупокойный лом, 

с прошлых
с похорон

не переделавши почти,
в холм

тупые рифмы
загонять колом, —

разве так
поэта

надо бы почтить?
Вам и памятник еще не слит, — 
где он,

бронзы 8BO H
или гранита грань? — 

а к решеткам памяти
уже понанесли

посвящений
и воспоминаний дрянь.

Ваше имя
в платочки россоплено, 

ваше слово
слюнявит Собинов,

Над собою
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и выводит
под березкой дохлой —

«Ни слова, о друг мой,
ни вздо-о-о-х-а».

Зх ,
поговорить бы иначе 

с  этим самым
с Леонидом Лоэпгринычем! 

Встать бы здесь
гремящим скандалистом:

— Не позволю
мямлить стих

и мять!
Оглу шить бы

ИХ
трехпалым свистом

в бабушку
и в бога душу мать!

Чтобы разнеслась
бездарнейшая погань,

раздувая
темь

пиджачных парусов,
чтобы

врассыпную
разбежался Коган,

встреченных
увеча

пиками уоов.
Д рян ь

пока что
мало поредела.

Д ела  много —
только поспевать.

Надо
жизнь

сначала переделать, 
переделав —

можно воспевать.
Это время

трудновато для пера: 
ио скажите,

вы,
калеки и калекши,
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где,
когда,

какой великий выбирал
путь,

чтобы протоптавшей
и легше?

Слово —
полководец

человечьей силы.
Марш!

Чтоб время
сзади

ядрами рвалось.
К старым дням

чтоб ветром
относило

только путаницу волос.
Д ля веселья

планета наша
мало оборудована.

Надо
вырвать

радость
у грядущ их дней.

В этой жизни
помереть не трудно.

Сделать жизнь
значительно трудней.

1926

Р А З Г О В О Р  С Ф И Н И Н С П Е К Т О Р О М  О П О Э З И И

Гражданин фининспектор!
Простите за беспокойство.

Спасибо...
не тревожьтесь...

я  постою...
У меня к вам

дело
деликатного свойства:

о месте
поэта

в рабочем строю.
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В ряду
имеющих

лабазы и угодья
и я обложен

и должен караться.
Вы требуете

с меня
пятьсот в полугодие

п двадцать пять
за неподачу деклараций.

Труд мой
любому

ТРУДУ
родствен.

Взгляните —
сколько я потерял,

какие
издержки

в моем производстве 
и сколько тратится

на материал.
Вам,

конечно, известно
явление «рифмы».

Скажем,
строчка

окончилась словом
«отца»,

и тогда
через строчку,

слога повторив, мы
ставим

какое-нибудь
« л а м ц а д р и ц  а-ц а».

Говоря по-вашему,
рифма —

вексель.
Учесть через строчку! —

вот распоряжение.
И и щ ет ь

мелочишку суффиксов и флексий 
в пустующей кассе

склонений и спряжений.
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слово
в строчку всовывать, 

а оно не лезет —
нажал и сломал. 

Гражданин фининспектор,
честное слово

Начнешь это

поэту
в копеечку влетают слова.

Говоря по-нашему,
рифма —

бочка.
Бочка с динамитом.

Строчка —
фитиль.

Строка додымит,
взрывается строчка, —

и город
на воздух

строфой летит.
Где найдешь,

на какой тариф,
рифмы,

чтоб враз убивали, нацелясь?
Может,

пяток
небывалых рифм 

только и остался
что в Венецуэлс.

И тянет
меня

в холода и в зной.
Бросаюсь,

опутан в авансы и в займы я. 
Гражданин,

учтите билет проездной!
— Поэзия

— вся! —
езда в незнаемое.

Поэзия —
та же добыча радия.

В грамм добыча,
в год труды.
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Изводишь,
единого слова ради, 

тысячи тонн
словесной руды.

Но как испепеляюще
слов этих жжение

рядом
с тлением

слова-сырца.
Эти слова

приводят в движение 
тысячи лет

миллионов сердца.
Конечно,

различны поэтов сорта.
У скольких поэтов

легкость руки!
Тянет, '

как  фокусник,
строчку изо рта

и у себя
и у других.

Что говорить
о лирических кастратах?!

Строчку
чужую

вставит и рад.
Это

обычное
воровство и растрата, 

среди охвативших страну растрат.
Эти

сегодня
стихи и оды, 

в аплодисментах
ревомые ревмя,

войдут
в историю

как накладные расходы
на сделанное

нами —
двумя или тремя.
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Пуд,
как говорится,

соли столовой
съешь

и сотней папирос клуби,
чтобы

добыть
драгоценное слово 

пз артезианских 
' людских глубин.

И сразу
ниже

налога рост.
Скиньте

с обложенья
нуля колесо£

Рубль
девяносто

сотня папирос, 
рубль шестьдесят

столовая соль.
В вашей анкете

вопросов масса:
— Были выезды?

или выездов нет?
А что,

если я
десяток пегасов

загнал
за последние

15 лет?!
У вас —

в мое положение войдите —
про слуг

и имущество
с этого угла.

А что,
если я

народа водитель 
и одновременно —

народный слуга?
Класс

гласит
из слова из нашего,
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пролетарии,
двигатели пера.

Машину
души

с годами изнашиваешь.
Говорят:

— в архив,
исписался,

nopal —
Все меньше любится,

все меньше дерзается,
■и лоб мой

время
с разбега крушит.

Приходит
страшнейшая из амортизаций — 

амортизация
сердца и души.

И когда
это солнце,

разжиревшим боровом,
взойдет

над грядущим
без нищих п калек, -

я
уже

сгнию,
умерший под вабором,

рядом
с десятком

моих коллег.
Подведите

мой
посмертный баланс!

Я  утверждаю
и — знаю — не налгу:

на фоне
сегодняшних

дельцов и пролаз
я  буду

— один! —
в непролазном долгу.

а  мы,
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реветь
медногорлой сиреной

в тумане мещанья,
у бурь в кипепьн.

Поэт
всегда

должник вселенной,
платящий

па з'бре
проценты

и пени.
П

в долгу ^
перед Бродвейской лампионией, 

перед вами,
багдадские небеса, 

перед Красной Армией,
перед вишнями

Японии —
перед всем,

про что
не успел написать.

А зачем
вообще

эта шапка Сене?
Чтобы — целься рифмой

и ритмом ярись?
Слово поэта — .

ваше воскресенье, 
ваше бессмертие,

гражданин канцелярист.
Через столетья

в бумажной раме
возьми строку

и время верни!
И встанет

день этот
с фининспекторами,

с блеском чудес
и с воныо чернил.

Сегодняшних дней убежденный житель,

Долг наш —
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выправьте
в энкапеэс

на бессмертье билет
п, высчитав

действие стихов,
разлождте

заработок мой
на триста лет.

Но сила поэта
не только в этом,

что, вас
вспоминая,

в грядущем икнут.
Пет!

И сегодня
рифма поэта —

ласка
и лозунг,

и штьп*,
и кнут.

Гражданин фининспектор,
я выплачу пять,

все
нули

у цифры скрестя!
Я

по праву
требую пядь

в ряду
беднейших

рабочих и крестьян.
А если

вам кажется,
что всего делов —

ото пользоваться
чужими словесами,

то вот вам,
товарищи,

мое стилб,
и можете

писать
самп|

1926
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Р А З Г О В О Р  II А О Д Е С С К О М  Р К И Д Е 
Д Е С А Н Т Н Ы Х  С У Д О В :  «С О В Е Т С К  И П Д Л Г Е С Т А II» 

II « К  Р  А С II А Я А Б X А 3  II Я »

Перья-облака,
закат расканарейте!

Опускайся
южной ночи гнет!

Пара
пароходов

говорит на рейде: 
то один моргнет,

а то
другой моргнет.

Что сигналят?
Напрягаю я

морщины лба.
Красный раз...

Угаснет,
и зеленый...

Может быть,
любовная мольба.

Может быть,
ревнует разозленный.

Может, просит:
— «Красная Абхазия»!

Говорит
«Советский Дагестан».

Я устал,
один по морю лазая, 

подойди сюда
и рядом стань. —

Но в ответ
коварная

она:
— Как-нибудь

один
живи и грейся.

Я
теперь

по мачты влюблена 
в серый «Коминтерн»,

трехтрубный крейсер. —
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— Все вы,
бабы,

трясогузки и канальи.
Что ей крейсер,

дылда и пачкун? —
Поскулил

и снова 8асигнзлил:
— Кто-нибудь,

пришлите табачку!..
Скучно здесь,

нехорош о
и мокро.

Здесь
от скуки

отсыреет и броня!.. —
Дремлет мир,

на Черноморский округ 
синь-слезищу

морем обропя.
1926

ХОРОШО!
(Из п о эм ы )

Дул,
как всегда,

октябрь
ветрами,

как дуют
при капитализме.

За Троицкий
дули

авто и трамы,
обычные

рел ьси
вызмеиэ.

Под мостом
Нева-река,

по Неве
плывут кронштадтцы .. 

От винтовок говорка 
скоро

Зимнему шататься.
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В бешеном автомобиле,
покрышки сбивши,

тихий,
вроде

упакованной трубы,
за Гатчину,

забившись,
улепетывал бывший. —

«В рог,
в бараний!

Взбунтовавшиеся рабы!..»
Видят

редких звезд глаза, 
окруж ая .

Зимний
в кольца,

по Мильоштой
из казарм 

надвигаются ксксгольмцы.

Л в Смольном,
в думах

о битве и войске,
Ильич

гримированный
мечет шажки,

да перед картой
Антонов с Подвойским

втыкают
в места атак

флажки.
Лучше

власть
добром оставь,

никуда
тебе не деться!

Ото всех
идут

. застав
к Зимнему

красногвардейцы.
Отряды рабочих,

матросов,
голи
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штыком домерцав, 
как  будто

руки
сошлись на горле,

холеном
горле

дворца.
Две тени встало,

Огромных и шатких.
Сдвинулись.

Лоб о лоб.
И двор

дворцовый
руками решетки

стиснул
торс

толп.
Качались

две
огромных тонн

от ветра
и пуль скоростей, — 

да пулеметы,
будто

хрустеньо
ломаемых костей.
Серчают стоящие павловцы.
«В политику...

начали...
баловаться...

Куда
против нас

бочкаревским дурам?!
Приказывали б

на штурм».
Но тени

боролись,
спутав лапы, —

и лап
никто

но разнимал и не рвал.

дошли,
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Не выдержав
молчания,

сдавался слабый —
уходил

от испуга,
от нервЗ.

Первым,
боязнью одолен,

снялся
бабий батальон.

Ушли с батарей
к одиннадцати 

михайловцы или константиновцы...
— А Керенский —

спрятался,
попробуй 
вымань его!

Задумывалась
казачья башка.

И
редели

защитники Зимнего, 
как  зубья

у гребешка.
И долго

длилось
это молчанье, 

молчанье надежд
и молчанье отчаянья.

А в Зимнем,
в мягких мебелях 

с бронзовыми выкрутами, 
сидят .

министры в меди блях, 
и пахнет

гладко выбритыми.
На них не глядят

и их не слушают —
они

у штыков в лесу.
Они

упадут
переспевшей грушею,
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наг? только
их потрясут.

Голос — редок.
Шоиотом,

знаками.
— Керенский где-то? —
Он?

За казаками. —
И снова молча.
И только

под вечер:
— Где Прокопович?
— Нет Прокоповича. —
А из-за Николаевского 
чугунного моста,
как смерть,

глядит
неласковая

Аврорьих
башен

сталь.
И вот,

высоко
над воротником

поднялось
лицо Коновалова.

Шум,
который

тек родником,
теперь

прибоем наваливал.
Кто длинный такой?..

Д отянуться смог!
По каждому

из стекол
удары палки.

Это —
из трехдюймовок 

шарахнули
форты Петропавловки.

А поверху —
город

как будто взорван —
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бабахнула
шестидюймовка Авророва.

II вот
еще

не успела она 
рассыпаться,

гулка и грозна —■ 
над Петропавловкой

взвился
фонарь,

восстанья
условный знак.

— Долой!
На приступ!

Вперед!
На приступ! —

Ворвались.
На ковры!

Под раззолоченный
кров1

Каждой лестницы
каждый выступ

брали,
перешагивая

через юнкеров.
К ак  будто

водою
комнаты полня,

текли,
сливались

над каждой потерей,
и схватки

вспыхивали 
, жарче полдня

за каждым диваном,
у каждой портьеры.

По этой
анфиладе,

приветствиями бранной
монархам,

несущим
короны-клады, — 

бархатными залами,
раскатистыми коридорами
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бились
сапоги п приклады.

Какой-то
смущенный

сукин сын,
а над ним

путиловец —
нежней напаши:

4<Ты,
парнишка,

выкладай
ворованные часы —

часы
теперича

наши!»
Топот рос,

и тех
тринадцать

сгреб,
забил,

зашиб,
затыркал.

Забились,
под галстук —

за что им приняться?
К ак будто

топор
навис над затылком.

■За двести ш агов...
за тридцать...

за двадцать...
Вбегает

юнкер:
«Драться глупо!»

Тринадцать визгов:
— Сдаваться!

Сдаваться! —
А  в двери —

бушлаты,
шинели,

тулупы...

гремели,
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!1 в эту
тишину,

раскатившийся всласть
бас,

окрепший
над реями рея:

«Которые тут временные?
Слазь!

Кончилось ваше время»...
А  в Смольном

толпа,
растопырив груди,

покрывала
песней

фейерверк сведений.
Впервые

вместо:
— и это будет... —

пели:
— и это есть

наш последний... —■
Д о  рассвета

осталось
не больше аршина,

руки
лучей

с востока взмолены. 
Товарищ  Подвойский

сел в машину,
сказал  устало:

«Кончено...
в Смольный».

Умолк пулемет,
угодил толков.

Умолкнул
пуль

звенящий улей.
Горели,

как звезды,
грани штыков,

бледнели
звезды небес

и карауле.
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как всегда,
октябрь

ветрами.
Рельсы

по мосту вызмеив,
гонку

свою
продолжали трамы,

уже —
при социализме...

Двенадцать
квадратных аршин ж и лья .

Четверо
в помещении —

Л иля,
Ося,

я
и собака

[Деник.
Шапчонку

взял ,
оборванную 

и вытащил салазки.
— Куда идешь?

— В уборную
иду.

На Ярославский.
К ак парус,

шуба
на весу,

воняет
козлом она.

В санях
полено везу,

забрал
забор разломанный.

Полено —
тугпею, 

тверже камня.
К ак будто

вспухшее * .

Дул.
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полено
велика нье.

Вхожу
с бревном в обнимку.

Запотел,
вымок.

Важно
и чинно 

строгаю перочинным.
Нож —

ржа.
Режу.

Радуюсь.
В голове

•жар
подымает градус.
Зацветают луга, 
май

поет
в уши, —

это
тянется угар 

из-под черных вьюшек.
Четверо сосулек 
свернулись, уснули.
Приходят

люди,
ходят,

будят.
Добудились еле —

с углей
угорели.

В окно —
- сугроб

глядит горбат.
Не вымерзли покамест?
Морозы

в ночь
идут, скрипят 

снегами-сапогами.
Небосвод,

наклонившийся
на комнату мою,
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морем .
аэкатл

облит.
По розовой

глади
моря на юг —

тучи-корабли.
За гладь,

за розовую, 
бросать якоря, 
туда,

где березовые 
дрова

горят.
Я

много
в теплых странах плут&л. 

Но только
в этой зиме

понятной
стала

мне
теплота

любовей,
дружб

и семёй.
Лишь лежа

в такую вот гололедь,
вубами

вместе
проляскав —

поймешь:
нельзя

на людей ж алеть
ни одеяло,

ни ласку.
Землю,

где воздух,
как  сладкий морс,

бросит ь
и м ч и ть , колеся, — 

по землю,
с которою

вместе мерз,
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вовек
разлюбить нельзя...

Хвалить
не заставят

ни долг,
ни стих

всего,
что делаем мы.

Я
пол-отечества мог бы

снести,
а пол —

отстроить, умыв.
Я с теми,

кто бышел
строить

и месть
в сплошной

лихорадке
буден.

Отечество
славлю,

которое есть,
но трижды —

которое будет.
Я

планов наших
люблю громадьё.

размаха
шаги саженьи.

Я радуюсь
маршу,

которым идем
в работу

и в сраженья.
Я вижу —

где сор сегодня гниет, 
где только земля простая, — 
на сажень вижу,

из-под нее 
коммуны дома прорастают.
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II меркнет
доверье

к природным дарам,
■с унылым

пудом сенца, 
и поворачиваются

к тракторам
крестьян

заскорузлые сердца.
И планы,

что раньше
на станциях лбов

задерж ивал
нищенства тормоз,

сегодня
встают

на дня голубсго,
железом

и намнем формясь.
II я,

как весну человечества, 
рожденную

в трудах и в бою,
пою

мое отечество, 
республику мою!..

Я
земной шар 

чуть не весь
обошел, —

II 'ЖИЗНЬ

хороша,
и жить

хорошо.
Л в нашей буче,

боевой, кипучей, —
и того лучше.
Бьется

улица-амеп.
Дома

вдоль змеи.
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Улица —
моя.

Дом& —
мои.

Окна
разинув,

стоят
магазины,

В окнах
продукты,

вина,
фрукты.

От мух
кпсея.

Сыры
не засижены.

Лампы
сияют.

«Цены
снижены».
Стала

оперяться
моя

кооперация.
Бьем

грошом.
Очень хорошо.
Грудью

у витринных
книжных груд.

Моя
фамилия

в поэтической рубрике. 
Радуюсь я —

это
мой труд

вливается
в труд

моей республики.
Пыль

взбили
шиной губатой, —

в моем
автомобиле 
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мои
депутаты.

В красное зданне 
на васеданне.
Сидите,

не .совейте
и моем

Моссовете.
Рововые липа.
Револьвер

желт.
Моя •

милиция 
меня

бережет.
Жевлом

правит, 
чтоб вправо

шел.
Пойду

направо.
Очень хорошо.
Надо мною

небо —
синий

шелк.
Никогда

не оыло
так

хорош о!
Тучи-

кочки 
переплыли летчики.
Это

летчики мои.
Встал

словно дерево я. 
Всыпят,

как пойдут в бои,, 
по число

по первое.
В газету

глаза:
— Молодцы —вёнцы!
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Буржуям
под зад 

наддают коленцем.
Суд

жгут.
Зер

гут!
Идет

пожар
сквозь бумажный шорох. 
Прокуроры

дрожат.
К ак хорошо!
Пестрит

передовица 
угроз паршой.
Чтоб им подавиться! 
Грозят?

Хорошо.
Полки

идут 
у меня на виду. 
Барабану

в бока
бьют

войска.
Пога

крепка,
голова

высока.
Пушки

возятся, —
идут

краснозвёздцы.
Приспособил

к маршу
таит ноги: 
вра­

ги
ва­

ши —
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мо­

вра­
ги.

«Гезут?
Хорошо.

Сотрем
в порошок. 

Дымовой
дых

тяг.
Воздуха береги. 
Пых-дых,

пых­
тят

мои фабрики.
Пыши,

машина,
дшбче-ка,

вовек чтоб
не см о л к л а ,—

побольше
ситчика

моим
комсомолкам.

Ветер
подул 

в соседнем саду.
В ду­

хах
про­

шел.
К ак хо­

рошо!
За городом —

поле.
В полях —

деревеньки.
В деревнях —

крестьяне.
Бороды —

веники.
Сидят

папаши.

и
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Каждый
хитр.

Землю попашет, 
попишет

стихи.
Что ни хутор, 
от ранних утр 
работа люба.
Сеют,

пекут
мне

хлеб&.
Доят,

пашут, 
ловят рыбицу.
Республика наша 
строится,

дыбится.
Другим

странам
по сто.

История —
пастью гроба.

А моя
страна —

подросток, —
твори,

выдумывай,
пробуй!

Радость прет.
Не для вас

уделить ли
Ж изнь прекрасна

и
удивительна.

Лет до ста
расти

нам
без старости.

Год от года
расти 

Нашей бодрости.

нам?!



Славьте,
молот

и стих, 
землю молодости.

1927

Р А С С К А З  Л И Т Е Й Щ И К А  Н В А П А  К О З Ы Р Е В А  
О В С Е Л Е Н И И  В Н О В У Ю  К В А Р Т И Р У

Я пролетарий.
Объясняться лишне.

Ж ил,
как мать произвела, родив.

И вот мне
квартиру

дает жилищный,
мой

рабочий
кооператив.

Во — ширина!
Высота — во!

Проветрена,
освещена

и согрета.
Все хорошо,

но больше всего
мне

•понравилось —
вто:

вто —
белее лунного света, 

удобней,
чем земля обетованная,

вто —
да что говорить об этом, 

это —
ванная.

Вода в кране—
холодная крайне.

Кран
другой

не тронешь рукой.
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Можешь
холодной

мыть хохол,
горячей —

пот пор.
Па кране

одном
написано!

«Хол.»,
на кране другом —

«Гор.».
Придешь усталый,

вешаться хочется.
Ни щи не радуют,

ни чая клокотание.
А чайкой поплещешься —

и мертвый расхохочется
от этого

плещущего щекотания.
К ак будто

пришел
к социализму в гости, 

от удовольствия —
захватывает дых.

Брюки на крюк,
блузу на гвоздик,

мыло в руку
и...

бултых!
Сядешь

и моешься
долго, долго.

Словом,
сидишь,

пока охота.
Просто

в комнате
лето и Волга, —

только что нету
рыб и пароходов.

Хоть грязь
на тебе

десятилетнего стажа,
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с тебя
корою с дерева, 

чуть не лыком,
сходит сажа, — 

смывается, стерва.
И уж распаришься,

разжариш ься уж!
Тут —

вертай ручкп: 
и каплет

прохладный
дождик-душ

из дырчатой
железной тучки.

»У ж и ласковость в этом душе!
Тебя

никакой
не возьмет упадок: 

погладит волосы,
потреплет уши

и течет
по жолобу

промежду лопаток.
Воду

стираешь
с мокрого тельца

полотенцем,
как вверь, мохнатым.

Чтобы суше пяткам —
пол

стелется,
извиняюсь га выражение,

пробковым матом.
Себя разглядевши

в веркало вправленное,
в рубаху

в чистую
влавь.

Влажу и думаю:
— Очень правильная

эта
наша

советская власть.
1928
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К Е М  Б Ы Т Ь ?

У меня растут года — 
будет мне семнадцать.
Где работать мне тогда» 
чем ваниматься?

Нужные работники — 
столяры и плотники! 
Сработать мебель мудрено: 
сначала

мы
берем бревно 

и пилим доски, 
длинные и плоские.
Эти доски

вот так
важимает

стол-верстак.
От работы

пила
раскалилась добела.
Рубанок

в руки — 
работа другая: 
сучки, вакорюки 
рубанком стругаем.
Хороши стружки, 
желтые игрушки!
А если

нужен шар нам 
круглый очень, 
на станке токарном 
круглое точим.
Готовим понемножку 
то ящик,

то ножку.
Сделали вот столько 
стульев и столиков!
Столяру — хорошо, 
а инженеру —

лучше.
Я бы строить дом пошел — 
пусть меня научат.
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я
сначала

начерчу
дом

такой,
какой хочу.

Самое главное,
чтоб было нарисовано
здание
славное,
живое словно.
Это будет

перёд — 
называется фасад.
Это каждый разберет: 
ото — ванна,

это — сад.

План готов,
и вокруг

сто работ
на тыщу рук. 

Упираются леса 
в самые небеса.
Где трудна работка, 
там визжит лебедка, 
подымает балки, 
будто палки, 
перетащит кирпичи, 
закаленные в печи.
По крыше выложили жесть — 
и дом готов,

и крыша есть.
Хороший дом,

большущий дом 
на все четыре стороны, 
и заж ивут ребята в нем 
удобно и просторно.

Инженеру хорошо, 
а доктору —

лучше.
Я б детей лечить пошел — 
пусть меня научат.
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я лечу болезнп, — 
где ванятие полезней?
Я приеду к Пете, 
я  приеду к П оле.
«Здравствуйте, дети!
Кто у вас болен?
К ак  живете?
К ак животик?»
П огляж у

из очков 
кончики язычков.
«Поставьте этот градусник 
подмышку, детишки!»
И ставят дети радостно 
градусник подмышки.
«Вам бы

очень хорошо 
проглотить порошок 
и микстуру

ложечкой 
пить понемножечку...
Вам

в постельку лечь поспать бы... 
Вам —

компрессик на ?кивот,
п тогда

у вас
до свадьбы 

все, конечно, важивет».

Докторам хорошо, 
а рабочим —

лучше.
Я б в рабочие пошел — 
пусть меня научат.
Вставай!

Иди!
Гудок зовет — 

и мы приходим на завод. 
Народа — рота делая, 
сто или двести.
Чего один не сделает — 
сделаем вместе.

Детям
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Можем
железо 

ножницами резать, 
краном висящим 
тяжести тащим, 
молот паровой 
гнет и рельсы травой. 
Олово плавим, 
машинами правим.
Работа всякого 
нужна одинаково,
Я гайки делаю,

а ты —
для гайки

делаешь винты.
И идет

работа всех 
прямо в сборочный цех. 
Болты,

лезьте 
в дыры ровные, 
части

вместе
сбей

огромные.
Там

дым,
вдесь

гром.1чро-
мим

весь
дом.

И вот
вылазит паровоз, 

чтоб вас
и нас

и нес
и вез. 

На заводе хорошо, 
а в трамвае —

лучше.
Я б кондуктором пошел — 
пусть меня научат.
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Кондукторам
еэда вевде — 

с большою сумкой кожаной 
ему всегда,

ему весь день 
в трамваях ездить моншо. 
«Большие и дети, 
берите билетик, 
билеты разные, 
бери любые, 
зеленые, красные 
и голубые!»
Евдим рельсами. 
Окончилась рельса, 
и слезли у леса мы — 
садись

и грейся.
К ондуктору хорошо, 
а шоферу —

лучше.
Я б шофером пошел — 
пусть меня научат.
Фырчит машина скорая, 
летит, скользя.
Хороший шофер я  — 
сдержать нельзя.
Только скажите
— вам куда надо? —
Без рельсы жителей 
доставлю на дом.
Е ­

дем,
Ду­

дим:
«С пу­

ти
уй­

ди!»
Быть шофером хорошо, 
а летчиком —

лучше.
Я бы в летчики пошел — 
пусть меня научат.
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Наливаю в бак бензин, 
вавожу пропеллер.
«В небеса, мотор, вези, 
чтоб взамен низин 
рядом

птицы пели».
Бояться не надо 
ни дождя,

ни града.
Облетаю тучку, 
тучку-летучку.
Белой чайкой парй, 
полетел 8а моря, 
без разговору 
пролетаю гору.
«Вези, мотор,

чтоб нас довез
до 8везд 
и до луны, 
хотя луна

и масса ввезд 
совсем удалены».

Летчику хорошо, 
а матросу

лучше.
Я б в матросы пошел — 
пусть меня научат.
У меня на шапке лента, 
на матроске —

якоря.
Я проплавал это лето, 
океаны покоря.
Напрасно, волны, скачете, — 
на зависть циркачу, 
па реях  и по мачте 
гуляю , как хочу.
Сдавайся, ветер вьюжный, 
сдавайся, буря с к в е р н а я ,— 
открою

полюс
Южный, 

а Северный —
наверное.
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Книгу переворошив, 
намотай себе на ус — 
все работы хороши, 
выбирай

на вкус1
1929

С Т И Х И  О С О В Е Т С К О М  П А С П О Р Т Е  

Я волком бы
выгрыз

бюрократизм.
К мандатам

почтения нету.
К любым

чертям с матерями катись 
любая бумажка.

Но эту,..
Но длинному фронту

купе
и кают

чиновник
учтивый

движется.
Сдают паспорта,

и я
сдаю

мою
пурпурную книжицу.

К одним паспортам —
улыбка у рта.

К другим
отношение плёвое.

С почтеньем
берут, например,

паспорта
с двухспальным

английским лёвою.
Глазами

доброго дядю выев, 
не переставая

кланяться,
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берут,
как будто берут чаевые, 

паспорт
американца.

Па польский
глядят,

как в афиглу
На польский —

выпяливают глава
в тугой

полицейской слоновости — 
откуда, мол,

и что это за 
географические новости.
И це повернув

головы кочан
и чувств

никаких
не наведав,

берут,
не моргнув,

паспорта датчан
а  разных

прочих
шведов.

И вдруг,
как будто

ожогом,
рот

скривило
господину.

Это
господин чиновник

берет
мою

краснокожую паспортину.
Берет —

как бомбу,
берет —

как ежа,
как бритву

обоюдоострую,
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берет,
как гремучую

в 20 ж ал
вмею

двухметроворсютую.
Моргнул

многозначуще
глаз носильщика,

хоть вещи
снесет 8адаром вам.

Ж андарм
вопросительно

смотрит на сыщика,
сыщик —

на жандарма.
С каким наслажденьем

жандармской кастой
я был бы

исхлестан и распят
8а то,

что в руках у меня
ыолоткастый,

серпастый
советский паспорт.

Я волком бы
выгрыз

бюрократизм.
К  мандатам

почтения нету.
К  любым

чертя1М с матерями
катись

любая бумажка.
Но эту...

Я достаю
из широких штанин 

дубликатом
бесценного груза.

Читайте,
завидуйте,

я  —
гражданин

Советского Союза.
1929

7 ССорник стихов * 97 *



Он любит шептаться,
хитер да тих,

во всех
городах и селеньицах:

«Тс-с, господа,
я 8 паю —

у них
какие-то затрудненьица».
В газету

хихикает,
над цифрой трунив:

«Переборщили,
вамашинив денежки.

Тс-с, господа,
порадуйтесь —

у них
какие-то

такие затрудненьишки».
Усы

закручивает,
весел и лих:

«У них
8аухудшился день еще.

Тс-с, господа,
подождем —

у них
теперь

огромные затрудненьища». 
Собрав

шептунов,
врунов

и вруних,
переговаривается

орава:
«Тс-с-с, господа, говорят,

у них
затруднения.

Замечательно!
Браво!»

Затруднения одолеешь,
сбавляет той,

Л Ю Б И Т Е Л И  3 А Т Р У Д И ЕИ И П
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переходит
от веселия

к грусти.
11а перспективах

живо
наживается он —

он
своего не упустит.

Своего не упустит он,
но зато

у другого
выгрызет лишек, 

не упустит
уставиться

в сто задов
любой

из очередишек.
11 вылезем лишь

из грязи
и тьмы, —

он первый
придет, нахален, 

и, выпятив грудь,
раззаявит:

«Мы
аж на тракторах

пахали».
Республика

одолеет
хозяйства несчастья,

догонит
наган

врага.
Счищай

с путей
завшивевших в мещанстве,

путающихся
у нас

в ногах]
1930
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« О  В Е С Ь  Г О Л О С  

П е р в о е  в с т у п л е н и е  в п о э м у

Уважаемые
товарищи потомки!

Роясь
в сегодняшнем

окаменевшем дерьме, 
пашпх дней изучая потемки, 
вы,

возможно,
спросите и обо мне.

И , возможно, скажет
ваш учепый,

кроя эрудицией
вопросов рой, 

что жил-де такой
певец кипяченой 

и ярый враг воды сырой.
Профессор,

снимите очки-велосипед!
Я  вам расскажу

о времени
и о себе.

Я , ассенизатор
и водовоз,

революцией
мобилизованный и призванный, 

ушел на фронт
из барских садоводств

поэзии —
бабы капризной.

Засадила садик мило 
дочка,

дачка,
водь

и гладь.
«Сама садик я  садила, 
сама буду поливать».
Кто стихами льет из лейки, 
кто кропит,

набравши в рот, —
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кудреватые Митрейки,
мудреватые Кудрейки- 

кто их, к  чорту, разберет!
Нет на прорву карантина — 
мандолинят из-под стен:
«Тара-тина, тара-тина, 
т-эн-н...»
Н еваж ная честь,

чтоб из этаких роз 
мои изваяния высились 
по скверам,

где харкает туберкулез, 
где... с хулиганом

да сифилис.
И мне

агитпроп
в вубах навяз,

и мне бы
строчить

романсы на вас, —
доходней оно

и прелестней.
Но я

себя
смирял,

становясь
на горло

собственной песне.
Слушайте, ;

товарищи потомки, 
агитатора, .

горлана-главаря!
Заглуш а

поэзии потоки, 
я  шагну

через лирические томики, 
как живой

с живыми говоря.
Я к вам приду

в коммунистическое далекб
не так,

как  песенно-есененный провитязь. 
Мой стих дойдет

через хребты веков
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поэтов и правительств.
Мой стих дойдет,

по он дойдет не так, —
не как стрела

в амурно-лировой охоте, 
не как доходит

к нумизмату стершийся пятак 
и не как свет умерших звезд доходит. 
Мой стих

трудом
громаду лет прорвет

п явится
весомо,

грубо,
зримо,

как в наши дни
вошел водопровод,

соаботашшй
еще рабами Рима.

В курганах книг,
похоронивших стих, 

железки строк случайно обнаруживая, 
вы

с уважением
ощупывайте их,

как старое,
но грозное оружие.

Я
ухо

словом
не привык ласкать; 

ушку девическому
в завиточках-волосках 

с полупохабщины
не разалеться троиуту. 

Парадом развернув
моих страниц войска,

я прохожу
по строчечному фронту.

Стихи стоят
свинцово -тяжело,

и через головы
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готовые и к смерти
и к бессмертной славе.

Поэмы вамерли,
к жерлу прижав жерло

нацеленных
ваяющих заглавии.

Оружия
любимейшего род,

готовая
рвануться в гике,

Бастыла
кавалерия острот, 

поднявши рифм
отточенные пики.

И все
поверх зубов вооруженные войска, 

что двадцать лет в победах
пролетали,

до самого
последнего листка 

я отдаю тебе,
планеты пролетарий.

Рабочего '
громады класса враг — 

он враг и мой,
отъявленный и давний.

Велели нам
итти

под красный флаг
года труда

и дни недоеданий.
Мы открывали

Маркса
каждый том,

как в доме
собственном

мы открываем ставни,
но и без чтения

мы разбирались в том,
в каком итти,

в каком сражаться стане.
Мы

диалектику
учили не по Гегелю.
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Бряцанием боев
она врывалась в стих,

когда
под пулями

от нас буржуи бегали,
как мы

когда-то
бегали от них.

Пускай
за гениями

безутешною вдовой
плетется слава

в похоронном марше, — 
умри мой стих,

умри, как  рядовой, 
как безымянные

на штурмах мерли наши.
Мне наплевать

на бронзы многопудье,
мне наплевать

на мраморную слизь. 
Сочтемся славою, —

ведь мы свои же люди,
пускай нам

общим памятником будет 
построенный

в боях
социализм.

Потомки,
словарей проверьте поплавки:

из Леты
выплывут

остатки слов таких, 
как «проституция»,

«туберкулез»,
«блокада».

Д ля вас,
которые

здоровы и ловки,
поэт

вылизывал
чахоткины плевки 

шершавым языком плаката.

* 104 *



я становлюсь подобием 
чудовищ .

ископаемо-хвостатых.
Товарищ жизнь,

' давай
быстрей протопаем,

протопаем
по пятилетке

дней остаток.
Мне

и рубля
не накопили строчки, 

краснодеревщики
не слали мебель на дом.

И кроме
свежевымытой сорочки, 

скажу по совести,
мне ничего не надо.

Явившись
в Це Ка Ка

идущих
светлых лет,

над бандой
поэтических

рвачей и выжиг,
я подыму,

как  большевистский партбилет, 
все сто томов

моих
партийных книжек.

С хвостом годов

1930



Александр Б JIО И

*

Д В Е Н А Д Ц А Т Ь
1

Черный вечер.
Белый снег.
Ветер, ветер!
На ногах не стоит человек.
Ветер, ветер —
На всем божьем свете.

Завивает ветер 
Белый снежок.
Под снежком — ледок.
Скользко, тяж ко,
Всякий ходок 
Скользят — ах, бедняжка]

От вдания к эданию 
Протянут канат.
На канате — плакат:
«Вся власть Учредительному Собранию!» 
Старушка убивается — плачет,
Никак не поймет, что значит,
Па что такой плакат,
Такой огромный лоскут?
Сколько бы вышло портянок для ребят, 
Л всякий — раздет, разут...

Старушка, как курица,
Кой-как перемотнулась через сугроб.
— Ох, Матушка-Заступница!
— Ох, большевики загонят в гроб!

Ветер хлесткий!
Не отстает и мороз!
И буржуй на перекрестке 
В воротник упрятал нос.
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А это кто? —• Длинные волосы 
И говорит вполголоса:

— Г1 ре да те ли 1
— Погибла Россия!
Должно быть, писатель —

Вития...

Л вон и долгополый —
Сторонкой — за сугроб...
Что нынче невеселый,
Товарищ поп?

Помнишь, как, бывало,
Брюхом шел вперед,
И крестом сияло 
Брюхо на народ?

Вот барыня в каракуле 
К другой подвернулась:
— Уж мы плакали, п лакали ...
Поскользнулась
И — бац — растянулась!

Ай, ай!
Тяни, подымай!

Ветер веселый 
II зол, и рад.
Крутит подолы,
Прохожих косит,
Рвет, мнет и носит 
Большой плакат:
«Вся власть Учредительному Собранию»...
II слова доносит:

...И  у нас было собрание...

...В от в этом 8дании...
...Обсудили —
Постановили:

На время — десять, на ночь — двадцать п ять ... 
...И  меньше — ни с кого не брать...
...Пойдем спать...

Поздний вечер.
Пустеет улица.
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Один бродяга 
Сутулится,

Да свищет ветер...

Эй, бедняга!
Подходи —

Поцелуемся...
Хлеба!

Что впереди?
Проходи!

Черное, черное небо.
Злоба, грустная злоба 

Кипит в груди...
Черная злоба, святая злоба...

Товарищ! Гляди 
В оба!

2
Гуляет ветер, порхает снег.
Идут двенадцать человек.

Винтовок черные ремни,
Кругом — огни, огни, огни...

В зубах — цыгарка, примят картуз, 
На спину б надо бубновый туз!

Свобода, свобода,
Эх, ох, без креста!

Тра-та-та!

Холодно, товарищи, холодно!
— А Ванька с Катькой — в кабаке...
— У ей ке'р&нки есть в чулке!
— Ванюшка сам теперь богат...
— Был Ванька наш, а стал солдат!
— Н у, В анька, сукин сын, буржуй,

Мою, попробуй, поцелуй!
Свобода, свобода 

Эх, эх, без креста!
Катька с Ванькой занята —

Чем, чем занята?..
Тра-та-та1
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Кругом — огни, огни, огни...
Оплечь — ружейные ремни...

Революцьонный держите шаг! 
Неугомонный не дремлет враг!

Товарищ , винтовку держи, не трусь! 
Пальнем-ка пулей в Святую Русь —

В кондовою,
В избяную,

В  толстозадую!

Эх, эх, без креста!

3

К ак пошли наши ребята 
В  красной гвардии служить —
В красной гвардии служить — 
Буйну голову сложить!

Э х  ты, горе-горькое,
Сладкое житье!

Рваное пальтишко,
Австрийское ружье!

Мы на горе всем буржуям 
Мировой пожар раздуем,
Мировой пожар в крови —

Господи, благослови]

4

■Снег крутит, лихач кричит,
В анька с Катькою летит — 
Елекстрический фонарик 

На оглобельках...
Ах, ах, пади!..

Он в гаинелишке солдатской 
■С фгвиономией дурацкой 
Крутит, крутит черный ус,

Да покручивает,
Д а пошучивает...
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Вот так Ванька — он плечист! 
Вот так Ванька — он речист! 

Катьку-дуру обнимает, 
Заговаривает...

Запрокинулась лицом,
Зубки блещут жемчугом... 

Ах, ты, К атя, мои Кати 
Толстоморденькая...

У тебя на шее, К атя,
Шрам не зажил от ножа.
У тебя под грудью, К атя,
'Га царапина свежа!

Эх, эх, попляши!
Больно ножки хороши!

В кружевном белье ходила, -  
Походи-ка, походи! —
С офицерами блудила — 
Поблуди-ка, поблуди!

Эх, эх, поблуди!
Сердце ёкнуло в груди!

Помнишь, К атя, офицера — 
lie  ушел он от нож а...
Аль не вспомнила, холера? 
Али память не свежа?

Эх, эх, освежи,
Спать с собою положи!

Гетры серые носила,
Шоколад Миньон ж рала,С юнкерьем гулять ходила -  
С солдатьем теперь пошла?

Эх, эх, согреши!
Будет легче для души!
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...О пять навстречу несется вскачь, 
Летит, вопит, орет лихач...

Стой, стой1 Андрюха, помогай! 
Петруха, сваду забегай!..

Трах-тарарах-тах-тах-тах-тах! 
Вскрутился к небу снежный прах!..

Лихач — и с Ванькой — наутек... 
Еще разок! Взводи курок!..

Трах-тарарах! Ты будешь знать,

К ак с девочкой чужой гулять!..

Утек, подлец! У жо, постой, 
Расправлюсь завтра я с тобой!

А Катька где? — Мертва, мертва! 
Простреленная голова!

Что, К атька, р а д а ? — Ни гу-гу... 
Лежи ты, падаль, на снегу!..

Революцьонный держите шаг! 
Неугомонный не дремлет враг!.

7

И опять идут двенадцать,
За плечами — ружьеца.
Лишь у бедного убийцы 
Не видать совсем лица...

Всё быстрее и быстрее 
Уторапливает шаг.
Замотал платок на шее —■
Не оправиться никак...

•— Что, товарищ, ты не весел?
— Что, дружок, оторопел?

6
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— Что, Петруха, нос повесил, 
Или К атьку пожалел?

— Ох, товарищи, родные,
Эту девку я любил...
Ночки черные, хмельные 
•С этой девкой проводил...

— Из-за удали бедовой 
В огневых ее очах,
Из-за родинки пунцовой 
Возле правого плеча,
Загубил я , бестолковый,
Загубил я сгоряча... ах!

— Ишь, стервец, завел шарманку, 
Что ты, Петька, баба, что ль?
— Верно, душу наизнанку 
Вздумал вывернуть? Изволь!
— Поддержи свою осанку!
— Над собой держи контроль!

— Не такое нынче время,
Чтобы няньчитъся с тобой! 
Потяжеле будет бремя 
Нам, товарищ дорогой1

И Петруха замедляет 
Торопливые ш аги...

Он головку всгагдав&ет,
Он опять повеселел...

Эх, эх!
Позабавиться не грех!

Запирайте етажи,
Нынче будут грабежи!

Отмыкайте погреба —
Гуляет нынче голытьба!

8
О х, ты горе-горькое!

Скука скучная,
Смертная!
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Ужь я времячко 
Проведу, проведу...

Ужь я темячгсо 
П очету , почешу...

Ужь я семячкп 
Полущу, полущ у...

Ужь я ножичком 
Полосну, полосну!..

Ты лети, буржуй, воробышком!
Выпью кровушку 

За зазнобушку,
Че рноб ровуш ку...

Упокой, господи, душу рабы твоей... 
Скучно!

Не слышно шуму городского,
Над невской башней тишина,
И больше нет городового —
Гуляй, ребята, без вина!

Стоит буржуй на перекрестке 
И в воротник упрятал нос.
А рядом жмется шерстью жесткой 
Поджавший хвост паршивый пес.

Стоит буржуй, как пес голодный, 
Стоит безмолвный, как вопрос.
И старый мир, как пес безродный, 
Стоит за ним, поджавши хвост.

10
Разыгралась чтой-то вьюга,

Ой, выог&, ой, вьюга!

Не видать совсем друг друга 
За четыре за шага!
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Снег воронкой завился,
Снег столбушкой поднялся...

— Ох, пурга какая , спасе!
— Петька! Эй, не завирайся!

От чего тебя упас 
Золотой иконостас? 

Бессознательный ты, право, 
Рассуди, подумай здраво — 

Али руки не в крови 
Из-за Катькиной любви?

— Шаг держи революционный! 
Слизок враг неугомонный!

Вперед, вперед, вперед, 
Рабочий парод!

11

...И  идут без имени святого 
Все двенадцать — вдаль.

Ко всему готовы,
Ничего не ж аль...

Их винтовочки стальные 
На незримого врага...
В переулочки глухие,
Где одна пылит п урга...
Да в сугробы пуховые —
Не утянешь сапога...

В очи бьется 
Красный флаг.
Раздается 
Мерный шаг.

Вот — проснется 
Лютый враг...

И вьюга пылит им в очи 
Дни и ночи 
Напролет...

Вперед, вперед,
Рабочий народ!
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12

...Вдаль идут державным шагом...
— Кто еще там? выходи]
Это — ветер с красным флагом 
Разыгрался впереди...

Впереди — сугроб холодный,
— Кто в сугробе — выходи!.. 
Только нищий пес голодный 
Ковыляет позади...

— Отвяжись ты, шелудивый,
Я штыком пощекочу!
Старый мир, как пес паршивый, 
Провались — поколочу!

...Скалит зубы — волк голодный — 
Хвост поджал — не отстает —
Пес холодный — пес безродный...
— Эй, откликнись, кто идет?

— Кто там машет красным флагом?
— Приглядись-ка, ока тьма!
— Кто там ходит беглым шагом, 
Хоронясь за все дома?

— Всё равно, тебя добуду,
Лучше сдайся мне живьем 1
— Эй, товарищ, будет худо, 
Выходи, стрелять начнем!

Трах-тах-тах! — И только эхо 
Откликается в домах...
Только вьюга долгим смехом 
Заливается в снегах...

Трах-тах-тах!
Трах-тах-тах!..

...Т ак  идут державным шагом — 
Позади — голодный пес,
Впереди — с кровавым флагом,

И за вьюгой невидим,
И от пули невредйм,
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Нежной поступыо надвьюжной,
Снежной россыпью жемчужной,

В белом венчике из роз —
Впереди — Исус Христос.

1918

С К И Ф  ы

Панмонголизм! Хоть имя дико, 
Но мне ласкает слух оно.
В л а д и м и р  С о л о в ь е в

Мильоны — вас. Нас — тьмы, и тьмы, и тьмы. 
Попробуйте, сразитесь с нами!

Да, Скифы — мы! Д а, азиаты — мы, —
С раскосыми и жадными очами!

Для пае — века, для нас — единый час.
Мы, как послушные холопы,

Держали щит меж двух враждебных рас — 
Монголов и Европы!

Века, века ваш старый горн ковал 
И заглушал громй лавины,

И дикой сказкой был для вас провал 
И Лиссабона, и Мессины!

Вы сотни лет глядели на Восток,
Копя и плавя наши перлы,

И вы, глумясь, считали только срок,
Когда наставить пушек жерла!

Вот — срок настал. Крылами бьет беда,
И каждый день обиды множит,

11 день придет — не будет и следа 
От ваших Пестумов, быть может!

О старый мир! Пока ты не погиб,
Пока томишься мукой сладкой,

Остановись, премудрый, как Эдип,
Пред Сфинксом с древнею загадкой!..

Россия — Сфинкс. Ликуя и скорбя,
И обливаясь черной кровью,
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Она глядит, глядит, глядит в тебя,
И с ненавистью, и с любовью!..

Д а, так любить, как любит наша кровь, 
Никто из вас давно не любит!

Забыли вы, что в мире есть любовь,
Которая и жжет, и губит!

Мы любим всё — и жар холодных числ —
И дар бо?кественных видений,

Нам внятно всё — и острый галльский смысл 
И сумрачный германский гений...

Мы помним всё — парижских улиц ад,
И венецьянские прохлады,

Лимонных рощ далекий аромат,
И Кёльна дымные громады...

Мы любим плоть — и вкус ее, и цвет,
И душный, смертный плоти запах...

Виновны ль мы, коль хрустнет ваш скелет 
В тяжелых, нежных наших лапах?

Привыкли мы, хватая под уздцы 
Играющих коней ретивых,

Ломать коням тяжелые крестцы,
И усмирять рабынь строптивых...

Придите к нам! От ужасов войны 
Придите в мирные объятья!

Пока не поздно — старый меч в ножны, 
Товарищи! Мы станем — братья!

А если нет, — нам нечего терять,
И нам доступно вероломство!

В ека, века — вас будет проклинать 
Больное позднее потомство!

Мы широко по дебрям и лесам 
Перед Европою пригожей

Расступимся! Мы обернемся к вам.
Своею азиатской рожей!
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Идите все, идите на Урал!
Мы очищаем место бою

Стальных машин, где дышит интеграл,
С монгольской дикою ордою!

Но сами мы — отныне — вам не щит, 
Отныне в бой не вступим сами!

Мы поглядим, как смертный бой кипит, 
Своими узкими глазами!

Не сдвинемся, когда свирепый Гунн 
В карманах трупов будет шарить,

Ж ечь города, и в церковь гнать табун,
И мясо белых братьев ж арить!..

В последний раз — опомнись, старый мир! 
На братский пир труда и мира,

В последний раз — на светлый братский 
Сзывает варварская лира!

1918

II У  Ш К  И Н С К  О М У  Д  О VIУ

Имя Пушкинского Дома 
В Академии Наук!

Звук понятный и знакомый,
Не пустой для сердца звук!

Это — звоны ледохода 
На торжественной реке,

Перекличка парохода 
С пароходом вдалеке.

Это — древний Сфинкс, глядящий 
Вслед медлительной волне,

Всадник бронзовый, летящий 
На недвижном скакуне.

Наши страстные печали 
Над таинственной Невой,

К ак  мы черный день встречали 
Белон ночью огневой.

пир
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Что за пламенные дали 
Открывала нам река!

По не эти дни мы звали,
Л грядущие века.

Пропуская дней гнетущгх 
Кратковременный обман,

Прозревали дней грядущих 
Сине-розовый туман.

Пушкин! Тайную свободу 
Пели мы вослед тебе!

Дай нам руку в непогоду, 
Помоги в немой борьбе!

Пе твоих ли звуков сладость 
Вдохновляла в те года?

Не твоя ли, Пушкин, радость 
Окрыляла нас тогда?

Вот зачем такой знакомый 
И родной для сердца звук —

Имя Пушкинского Дома 
В Академии Наук.

Вот зачем, в часы заката 
Уходя в ночную тьму,

С белой площади С ената.
Тихо кланяюсь ему.

1921



Валерий Л РЮС О В

*

М И Р О В А Я  В О Й Н А  XX В Е К А

Не заглушить стремленья к высшей сфере 
И буре той, что днесь шумит кругом!
Пусть вновь все люди — злобный враг с врагом, 
Пусть в новых душах вновь воскресли звери.

На суше, в море, в вольной атмосфере,
Везде — война, кровь, выстрелы и гром...
Рок ныне судит неземным судом 
Позор республик лживых и империй!

Сквозь эту бурю истина пройдет,
Народ свободу полно обретет 
И сам найдет пути к мечте столетий!

Пройдут бессильно ужасы и эти!
И Мысль взлетит размахом мощных крыл 
Над буйным хаосом стихийных сил!
1918

В стозарном зареве по?кара,
Под ярый вопль вражды всемирной, 
В дыму неукрощенных бурь, — 
Твой облик реет властной чарой: 
Венец рубинный и сапфирный 
Превыше туч пронзил лазурь!

Россия! в злые дни Батыя,
Кто, кто монгольскому потопу

Р О С С И И
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Возвел плотину, как не ты?
Ч ья, в напряженной воле, выя,
За плату рабств, спасла Европу 
Ch чингисхановой пяты?

Но из глухих глубин позора,
Из тьмы бессменных унижений,
Вдруг, ярким выкриком костра, —
Не ты ль, с палящей сталью взора, 
Взнеслась к державности велений 
В дни революции Петра?

И вновь, в час мировой расплаты,
Дыша сквозь пушечные дула,
Огня твоя хлебнула грудь, —
Всех впереди, страна-вожатый,
Над мраком факел ты взметнула,
Народам озаряя путь.

Что ж нам пред этой страшной силой?
Где ты, кто смеет прекословить?
Где ты, кто может ведать страх?
Нам — лишь вершить, что ты решила,
Нам — быть с тобой, нам — славословить 
Твое величие в веках!
19W

Н А М  П Р О В А

Крестят нас огненной купелью,
Нам проба — голод, холод, тьма,
Ж изнь вкруг свистит льдяной метелью, 
День к дню — жмет горло, как тесьма.

Что ж! Ставка — мир, вселенной судьбы! 
Наш век с веками в бой вступил.
Тот враг, кто скажет: «Отдохнуть бы!» . 
Лжец, кто, дрожа, вздохнет: «Нет сил!»

Кто слаб, в работе грозной гибни!
В прах, в кровь топчи любовь свою!
Чем крепче ветр, тем многозыбней 
Понт в пристань пронесет ладью.
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В час бури ропот — вопль измены,
Где смерч, там ядра каж ут путь.
Стань как гранит, влей пламя в вены, 
Вдвинь сталь пружин, как сердце в грудь!

Строг выбор: строй, раз;) — иль падай!
Нам нужен — воин, кормчий, страж.
В ком жажда нег, тех нам не надо,
Кто дремлет, медлит, тот не наш!

Гордись, хоть миги жгли б, как плети, 
Будь рад, хоть в снах ты изнемог,
Что, в свете молний, мир столетий 
Иных ты, смертный, видеть мог!

1919

Т О Л  Т» К  О Р У С С К И Й

Только русский, знавший с детства 
Тяжесть вечной духоты,
С жутью взявший, как наследство, 
Дедов страстные мечты;

Тот, кто выпил полной чашей 
Нашей прошлой правды муть, —
Без притворства может к нашей 
Новой вольности примкнуть.

Мы пугаем. Д а, мы — дики,
Тесан грубо наш народ:
Ведь века над ним владыки 
Простирали тяж кий гнет,

Но когда в толпе шумливой 
-Слышишь брань и буйный крик, — 
Вникни думой терпеливой 
В новый, пламенный язык.

I ы расслышишь в нем, что прежде 
Не звучало нам вовек:
В нем теперь — простор надежде,
В нем — свободный человек!
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Чьи-то цепи где-то пали,
Что-то взято навсегда,
Люди новые восстали 
Здесь, в республике труда.

Полюби ж в толпе вседневной 
Шум ее, и гул, и гам,
Д аж е грубый, даже гневный,
Д аж е с бранью пополам!
1919

^ О К Т Я Б Р Ь  1917 ГОД Л

Есть месяцы, отмеченные Роком 
В календаре столетий. Кто сотрет 
На мировых скриж алях иды марта,
Когда последний римский вольнолюбец 
Тирану в грудь направил свой клинок?
К ак позабыть, в холодио-мглистом полдне, 
Строй дерзких, град картечи, все, что слито 
С глухим четырнадцатым декабря?
К ак знамена, кровавым блеском реют 
Над морем Революции Великой 
Двадцатое июня, и десятый 
День августа, и скорбный день брюмера.
Та ж Ф ранция явила два пыланья — 
Ф евральской и июльской новизны.
Но выше всех над датами святыми,
Над декабрем, чем светел пятый год,
Над февралем семнадцатого года,
Сверкаешь ты, слепителыш й октябрь, 
Преобразивший сумрачную осень 
В ликующую силами весну,
Зажегший новый день над дряхлой жизнью 
И, заревом немеркнущим, победно 
Нам озаривший правый путь в веках!
1920

* * *

Я вырастал в глухое время.
Когда весь мир был глух и тих,
И людям жить казалось в бремя,
А слуху был ненужен стих.
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Но смутно слышались мне в безднах 
Невнятный гул, далекий гром,
И тойоты копыт железных,
И льдов тысячелетних взлом.

И я гадал: мне суждено ли 
Увидеть новую лазурь,
Дохнуть однажды ветром воли 
II грохотом весенних бурь.

Шли дни, ряды десятилетий.
Я наблюдал, как падал плен.
И вот предстали в рдяном свете,
Горя, Цусима и Мукден.

Год пятый прошумел, далекий,
Свободе открывая даль.
И после гроз войны жестокой 
Был Октябрем сменен Февраль.

Мне видеть не дано, быть может, 
Конец, чуть блещущий вдали,
Но счастлив я, что был мной прожит 
Торжественнейший день земли,

1920

П А Р К И  В М О С К В Е

Ты постиг ли, ты почувствовал ли* 
Что, как звезды на заре,
Парки древние присутствовали 
В день крестильный, в Октябре?

Нити длинные, свивавшиеся 
От Ивана Калиты,
В тьме столетий затерявш иеся. 
Были в узел завиты.

И, когда в Москве трагические 
Залпы радовали слух,
Были жутки в ней — классически^ 
Силуэты трех старух.
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То народными пирожницами,
То крестьянками в лаптях,
Пробегали всюду — с ножницами 
В дряхлых, скорченных руках.

Их толкали, грубо стискивали,
Им пришлось и брань испить,
Но они в толпе выискивали 
Всей народной жизни нить.

И на площади, — мне сказывали, — 
Там, где Кремль стоял, как цель, 
Нить разрезав, цепко связывали 
К пряже — свежую кудель;

Чтоб страна, борьбой измученная, 
Встать могла, бодра, легка,
И тянулась нить, рассученная 
Вновь на долгие века!

1920

Л  Е II И II

Кто был он? — Во?кдь, земной Вожатыл 
Народных воль, кем изменен 
Путь человечества, кем сжаты 
В один поток волны времен.

Октябрь лег в жизни новой эрой, 
Властней века разгородил,
Чем все эпохи, чем все меры,
Чем Ренессанс и дни Атилл,

Мир прежний сякнет, слаб и тленен; 
Мир новый, — общий океан, —
Растет из бурь октябрьских: Ленин 
На рубеже, как великан.

Земля! зеленая планета!
Ничтожный шар в семье планет!
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Твое величье — имя это,.
Меж слав твоих — прекрасней нет!

Он умер' был одно мгновенье 
В веках; но дел его объем 
Превысил жизнь, и откровенья 
Его — мирам мы понесем!
1924



( 'ергей Г  О Р  О Д  Е  Ц  Е  И I I

★

1 I 0 0 T

В ямах прошлого могильных 
Кем ты был, поэт, всесильный 
Над звенящей влагой слов? 
Бунтарем ты был бескрылым, 
Каторжанином унылым 
Или худшим из рабов.

Ты орлом в темнице бился, 
Буревестником носился 
Или чайкою рыдал.
И в ответ лишь стой бессонный 
Под землей закабаленной 
Клокотал: — Когда? Когда?

Птице-иесне крылья мяли, 
Птице-песне горло рвали 
И давили грудь пятой.
Слово чахло и ссыхалось,
Слово с мыслью расставалось, 
Слово сделалось мечтой.

В горнах наших дней плавильных 
Кем ты стал, поэт, бессильный 
В старом мире мертвецов? 
Созидателем строенья,
Дирижером вдохновенья 
И товарищем творцов!

Пред тобой необозримый,
В первый раз людьми творимый 
Мир свободы и добра.
И к тебе многомильонный 
Зов земли раскрепощенной 
Обращен: — Пора! Пора!

* 131 *



Птицы-песни взлет свободен 
Птипы-песни голос годен 
И в бою и за трудом.
Слово чувством накалилось, 
Слово мыслью утвердилось, 
Слово стало рычагом.
1935

Г О Р Ю Ш К О

Без призора ходит Горе 
От одной избы к другой 
И стучит в окно к  Федоре, 
Старой сватье дорогой:

— Отвори, Федорушка,
Отвори скорей!
Это я  тут, Горюшко,
Плачу у дверей.

— Нет с Федорой разговора, 
Ты мне, Горе, не родня! 
Хлеба горы, денег ворох 
Получила с трудодня.

Горе шасть в другую хату,
Где в окошках шум и свет,
И стучится в двери к свату, 
Д ругу прежних, горьких лет.

— Приюти, Егорушка, 
Сватьюшку свою!
Это я тут, Горюшко,
У дверей стою!

У Егора с Горем ссора:
— Уходи от хаты прочь!
За колхозного шофера 
Выдаю я замуж дочь.

Горе плачет, пот струится 
По костлявому лицу,
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И в окно оно стучится 
К многодетному отцу:

— Отвори, Сидоругтша,
П ропусти в жилье!
Ты ведь помнишь Горюшко 
Вечное свое!

— В Красной Армии три сына. 
В школу отдал дочек трех.
Тут седьмые октябрины!
Не марай ты мой порог!

— Что с народом приключилось? 
Не видало отродясь!.. —
Горе лужицей расплылось,
Солнце высушило грязь.
1937



Велем и р  X  Л Е  В Н  И  Л  О И

★

I I  О Ч  I. II Е  Р  Е  Д  С О Н  Е  Т V 14 И

1

Сумрак серый, сумрак серый,
Образ дедушки подарок.
Огарок скатерть серую закапал.
Кто-то мешком упал на кровать,
Усталый до смерти, без меры.
В белых волосах, дико всклокоченных, 
Видна на подушке большая седая голова. 
Одеяло тепло падает на иол.
Воздух скучен и жуток.
Некто притаился,
Кто-то надет добычи.
Здесь не будет шуток,
Древней мести кличи!
И туда вошло 
Видение зловещее.
Согнуто крючком,
Одето, как нищая,
Хитрая смотрит,
Смотрит хитрая!
«Только пыли вытру я.
Тряпки-то нет!»
Время! Скажи, сколько старухе 
Минуло лет?
В зеркало смотрится — гробы.
Но зачем эти морщины злобы?
Встала над постелью 
С образком девичьим,
Точно над добычей 
Стоит и молчит.
— Бары ня, а барыня!
— Что тебе? Ключи?
Лоб большой и широкий,
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В глазах голубые лучи,
И на виски волосы белые дико упали,
Красивый своей мощью лоб окруж ая, обвивая.

— Барыня, а барыня!
— Ну, что тебе?
— Вас завтра повесят!

Повисишь ты, белая.
Раненым зверем вскочила с кровати:

— Ты с ума сходишь? Что с тобой делается?
Тебе надо лечиться.

— Я за мукой пришла, мучицы...
Буду делать лепешки..
А времени, чай, будет скоро десять.
Дай барыню разбужу.

— Иди спать! Уходи спать ложиться!
Это ведьма, а не старуха.
Я барину скажу!
Я устала, ну, что это такое?

Житья от нее нет,
Нет от нее покоя.
Опустилась на локоть, и град слез побежал.

— Пора спать ложиться!
Радостный хохот
В лице пробежал,
Темные глазки сделались сладки.

— Это так ... Это верно... Кровь у меня мужичьг:. 
В Смольном не была,
А держала вилы да веник...
Ходила да смотрела за кобылами.
Барыня, на завтра мне выдайте денег.
Барыня, вас завтра,
Наверно, повесят...
Шопот зловещий
Стоит над кроватью
Птицею мести далеких полей.
Вся темнота крови засохшей цвета.
И тихо уходит,
Неясно шамкая:

— На скотном дворе работала,
Да у разных господ пыль выметала,
Так и умру я,
Слягу в могилу 
Окаянною хамкою.
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В Смольном девицей была, белый носила передник.
И на деске золотой имя записано: первою шла.
И с государем раза два или три, тогда был наследник, 
На балу плясала в общей паре.
После сестрой милосердия спасала больных 
В предсмертном паре, в огне,
В русско-турецкой войне.
Ходила за ранеными, дать им немного ласки и нег. 
Терпеливой смерти призрак, исчезни!
И заболела брюшною болезнью,
Лежала в бреду и жажде.
Ссыльным потом помогала, сделалась красной,
Была раз на собраньи прославленной «Воли Народной»-

опасно как!
На котором все участники позже 
К ачались удавлены 
Шеями в царские вожжи.
Билися насмерть, боролись 
Лучшие люди с неволей.
После ушла корнями в семью.
Возилась с детьми, детей обучала 
И переселилась на юг.
Дети росли странные, дикие,
Безвольные, как дитя,
Вольные на все,
Ничего не хотя:
Художники, писатели,
Изобретатели.
Отец ее был со звездою старик,
Бритый, высокий, холодный.
Теперь в друг друга, рукой книги и ржи,
Вонзили обе ножи:
Исчадье деревни голодной и сама столица на Неве, ев

благородие.
Мучения ножик и наслаждения порхал, муки и мести. 
Глаза голубые и глаза темной жести.
Баба и барыня —
Обе седые, в лохматых седых пологах.
Да у барыни губы в белых усах.
Радовались неге мести и муки.
Потом долго ломала барыня руки 
На грязной постели.
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— Это навет!
А на кухне угли самовара 
Уж засвистели.
Скоро барин придет.
Пусть согреет живот.

3

Старуха снова пришла, но другая.
■— Слухай, барыни, слухай,
Побалакай с старухой!
Бабуся моя,
К ак молодкой была,
Дородной была.
И дородна и бела,
Чернобровая,
Что калач из печи! Что пирог! 
Славная девка была,
Бела и здорова.
Другую такую сыщи!
И прослыла коровой.
Парни-хлыщи!
Д а глаза голубые веселухи закаянной! 
А певунья какая!
Лесной птицы 
Глотка звонче ее.
Заведет, запоет и с ума всех сведет. 
Утром ходит в лесу,
Свою чешет косу 
И вапоет!
Бредят борзые и гончие,
Барин коня своего остановит,
Рубль серебряный девке подорит.
Барин лихой, седые усы...
А барин наш был собачар,
Псарню большую имел.
И на псарне его
Были черные псы, да курчавые,
Были белые все,
Только чуточку ржавые.
Скачут,' как бесы, лижут лицо,
Гнутся и вьются, как угри, в кольцо. 
А сколько визга, а сколько лая! 
Охота была удалая.
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Барыня милая! Воют в рога,
Скачут н ищут зайца-врага.
Белый снежочек.
Скачет комочек —
Заячьи сны,
Белый на белом,
Уши черны.
Вот и начался по полю скок!
Тонут в пыли 
Черные кони и бобыли!
Тонут в сугробах и тонут, ■
Гончие воют и стонут!
Д руг через друга 
Псы перескакивают,
Кроет их вьюга,
Кого-то оплакивают,
Стонут и плачут.
А барин-то наш скачет... и скачет,
Сбруей серебряной блещет,
Черным арапником молотит и хлещет.
Зайчиха дрожит уже вдовушка.
Людям люба заячья кровушка!
Зайца к седлу приторочит,
Снежного зайца, нового хочет,
Или ревет, заливается в рог.
Лютые псы скачут у ног.
Скачут поодаль холопы любимые,
Поле белехонько, только кусточки,
Свищут да рыщут,
Свеженьких ищут собачие роточки.
С песней в зубах, в зенках огонь!
Заячий кончится гон,
Барин удалый к бабе приедет,
Даст ей щеночка:
«Эй, красота!
Вот тебе сын али дочка,
Будь ему матка родимая.
Барскому псу дай воспитание».
Барину псы дорогая утеха, а бабе они — испытание! 
Бабонька плачет,
Слезками волосы русые вымоет,
Песик весь махонький — что голубок!
Б арская милость — рубль на зубок.
«Холи и люби, корми молоком!
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Будет тебе богоданным сынком».
Что же поделает бабонька бедная?
Встанет у притолки бледная 
И закатит большие глаза — в них синева. 
Отшатнется назад,
Схватит рукою за грудь 
И заохает и заохает!
Вся дрожит. Слезка бежит,
Точно ножом овцу полоснули.
Ночь. Все уснули.
Плачет и кормит щеночка-сыночка 
Всю ночку.
Б арская хамка — песика мамка!
— Чужие ведь санки!
Барин был строгий, правдивой осанки,
С навесом суровым нависших бровей,
И княж еских, верно, кровей.
Был норовитый,
Резкий, сердитый,
Кудри носил серебристые —
Помещик был истый,
Длинные к шее спускались усы.
—Теперь он давно на небеси,
Батюшка-барин!
Будь земля ему пухом!
Арапник шуршал: шу да шу! полз ровно змей. 
К ак я заслышу,
Девчонка, застыну и не дышу,
Спрячуся в лен или под крышу.
Шепчет, как змей: «Не свищу, а ш куру спущу». 
А барин арапником 
Вдруг как шарахнет 
Холопа по морде!
Помещик был истый да гордый.
И к бабке пришел: «На, воспитай!
Славный мальчик, крови хорошей,
А имя — Летай!
[Цепка стерегись, не души!
Немилость знаешь барской души!
Эй, гайдуки!
Дайте с руки!
Из полы в полу!»
И вот у бабуси щеночек веселый.
А от деда у ней остался мальчишка,
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Толстый да белый, ну, словно пышка, глаза голубые. 
Взять бы и скушать!
Дед-то, вишь, помер, зачах,
Хоть жили оба на барских харчах!
Сидит на скамейке,
Ерошит спросонку 
Свои волосенки.
Такой кучерявый, такой синеглазый,
Игры да смех, любит проказы!
Бабка заплакала. Вся побледнела.
И заш аталась,
Бросилась в ноги,
Серьгою звеня!
«Барин, а барин! Спасите меня!»
Ломит, ломает белые руки!
Кукиш! Матушка-барыня, кукиш!
«Арапником будет Спаситель,
Ты ему матка,
Кабыздох был родитель».
Вот и вся взятка!
Кукиш. Щеночек сыночком остался.
Хлопнулась о пол, забилась в падучей,
Барин затопал,
Стукнул палкою.
Угрюмый ушел, не прощ аясь, без ласки!
Брови, как  тучи.

4

И истощала же бабкэ!
К ак щепка.
Задумалась крепко!
Стала худеть!
Бела, как снежок,
Стала белей горностаюшкп.
В чем осталась душа?
Да глазами молодка больно хороша!
Мамка Летая
К ак зимою по воду пойдет да ведра возьмет — 
Великомученица ровно ходит святая!
В черной шубе прозрачною стала, да темны глаза. 
Свечкою тает и тает.
Лишь глаза ее светят, как звезды,
Если выйдет зимою на воздух.
Не жилец на белом свете —
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Порешили суседи!
А Летай вырос хорош,
День ото дня хорошея!
Всегда беспокойный,
Статный, поджарый, высокий, стройный! 
Скажут Летаю, прыгнет на шею
II целует тебя по-собачьи!
Быстрых зайцев давил, как мышей,
Л аял,
Барин в нем души не чаял!
«Орлик, цуцик! цуцик!»
И кормит цыплятами из барских ручек.
Всех наш Летай удивил.
А умный! Даром собачьих книг нет!
Вечно то скачет, то прыгнет!
Только папаня, в темный денек,
Раз подстерег 
И на удавке и удавил,
И повесил
Перед барскими окнами.
У барина перед окнами 
Отродье песье
Висит. Где его скок удалой, прыть!
«Чтобы с ним господа передохнули,
Пора им могилу рыть!»
Утром барин встает,
А на дворне вой!
Смотрит: пес любимый,
Удавленный папой,
Висит, как живой,
К руж ится,
Машет лапой.
К ак осерчал!
Да железной палкой в пол застучал:
— Гайдук!
Эй!
Плетей!
Да плетьми, да плетьми!
Т ак и папаню 
Засек до чахотки,
Кашель красный пошел. На скамейке лежит — 
В гробу лежат краше!
А бабку деревня 
Прозвала Собакевной.
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Сохнуть она начала, задушевная!
Нет, не уйти ей от барского чиха! - 
Рябиною стала она вянуть и сохнуть!
Первая красавица, а теперь собачиха.
Встанет и охнет:
«Где вы, мои золотые 
Дни и денечки?
Красные дни и годочки,
Желтые косы крутые?»
Х удая, как жердь,
Смотрит, как смерть,
Все уплыло и прошло!
И вырвет седеющий клок.
И стала тянуть стаканами водку,
Распухшее рыло.
Вот как оно, барыня, было!
Чорта ли?
Женскую грудь собачонкою портили!
Бабам давали псов в сыновья,
Чтобы кумились с собаками.
Мы от господ не знали житья!
Правду скажу:
Когда были господские,
Были мы ровно не люди, а скотские!
Ровно корова!
Бают, неволю снова 
Вернуть хотят господа?
Бары ня, да?
Будет беда,
Гляди, будет большая беда!
Что говорить!
Больше не будем с барскими свиньями есть из корыт!..

6
Пришла и шепчет:
— Бары ня, а барыня!
— Ну что тебе, я спать хочу!
— Вас скоро повесят!
Хи-их-хи! их-хи-хи!
За отцов за грехи!
Лицо ее серо, точно мешок,
И на нем ползал тихо смешок!
— Старуха, слушан, пора спать!
Иди к себе!
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Ну что это такое,
Я спать хочу!
Белым львом трясется большая седая голова.
— Ведьма какая-то,
Она и святого взбесит.
— Барыня, а барыня!
—• Что тебе?
— Вас скоро повесят!
Барин пришел. Часы скрипят.
Белый исчерченный круг.
— Что у вас такое. Опять?
— Барин мой миленький,
Я на часы смотрю,
Наверное, скоро будет десять!
— Прямо покоя нет.
Ну что это такое:
Приходит и говорит,
Что меня завтра повесят.

я * *

Эй, молодчики-купчики, 
Ветерок в голове!
В пугачевском тулупчике 
Я иду по Москве!
Не затем высока 
Воля правды у нас,
В соболях-рысаках 
Чтоб катались глумясь.

Не затем у врага 
Кровь лилась по дешевке, 
Чтоб несли жемчуга 
Руки каждой торговки.
Не зубами скрипеть 
Ночью долгою,
Буду плыть — буду петь 
Доном-Волгою!
Я пошлю вперед 
Вечеровые уструги,
Кто со мною — в полет?
А со мной — мои други!
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В аси л и й  К А  M E  И С К  И Й

★

С А Р Ы Н Ь  I I A К И Ч К У !

(И 8 п о э м ы  « С т е п а н  Р а з и н » )

А ну, вставайте,
Поднимайте паруса,

Зачинайте
Д аль окружную,

Звонким ветром
Раздувайте голоса,

Затевайте
Песню дружную.

Эй, кудрявые,
На весла налегай —

разом
ухнем,
духом
бухнем.

Наворачивай на гай!
Держи 
Май —
Разливье 
Май, —

Дело свое делаем —
пуще,
гуще
нажимай,

Нажимай на левую!
На струг вышел Степан,

Сердцем яростным пьян.
Волга — синь-океан.

Заорал атаман:
С а р ы н ь  н а  г и ч к у !

Ядреный лапоть
' Пошел шататься

По берегам.
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Сарынь на кичку!
В Казань!

В Саратов!
В дружину дружную

На перекличку,
На лихо лишное

Врагам!
Сарынь на кичку!

Бочонок с брагой
Мы разопьем

У трех костроп,
II на привольи

Волжском вагой
Зарядим пир

У островов.
С а р ы н ь  
н а
к и ч к у !

Ядреный лапоть,
Ченга затылок

У подлеца.
Зачнем 
С низовья 
Хватать,
Царапать

И ш куру драть —
Парчу с купца.

Сарынь
на кичку!

Кистень за пояс.
В башке зудит

Р азгул до дна.
Свисти!

Глуши!
Зевай!

Раздайся!
Слепая стерва,

Не попадайся! Вва!

В ПЕРСИДСКОМ СА Д У  АПЕЛЬСИНОВОМ  

Струги-стаи
налетали — 
брали города.
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Други стаи
помогали 
битву коротать.

Третьи стаи
набегали — 
ва ордой орда.

А вся стая —
Русь босая — 
скоро та

Одолела,
Завладела

Волгой сирота.
Вольница шумела:

«Волги мало нам, —
Мы из Астрахани двинем

В море по волнам, 
Двинем в Персию — туда,

Где восточная звезда
Нам сулит

Ковры-дары.
Айда!
Айда!
Айда-а-а-а-а-а-а!»

Будь что будь!
Снарядились да грянули

В путь да путь.
Ветер морской

Паруса раздул, —
Возле берега

Чайками мчал.
Не думал персидский

Султан Абдул,
Какой его

Ждет причал.
Ветер морской —

Лихой борец,
Но смелей голытьба

И густей.
В Реште султанский

Принял дворец —
Разииских

Буйных гостей.
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И в заморском,
Персидском краю — 

Огневее пожара
]

Полюбилась
Степану в раю

Птица Мейран - 
Принца Аджара 

Дочь.
При янтарной

Игре полумесяца
Атаман,
Под туман,
Только как  очи

Принцессы засветятся,
Пел Мейран:

«Сад твой зеленый,
Сад апельсиновый.

Полюбил персиянку за тишь.
Я парень —

ядреный,
дубовый,
осиновый,

А вот тоскую,
Поди ж.

Видно, принцесса
Чаруйным огнем 
Пришлась по путру.

С сердцем,
Пьяным любовным вином,
Встаю поутру

И пою:
Сад твой зеленый,

Сад апельсиновый.
II в этом саду

Я — туман.
Хмельной 
Да мудреный, 
Ядреный, 
Осиновый,

Спм не свой,
И зову:
«Эй, Мейран,
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Чуду приспело
Родиться недолго —

Струги легки
И быстры.

Со славой победной
У везу я на Волгу

Зажигать удалые
Костры».

При янтарной игре
Полумесяца,

Когда звезды любви 
Поднебесятся,
Отвечала Мейран:

«Ай,
Х яль бура беи.

Аббас,
Селям, селям,

Степан».
Затуманился парень...

А султан
Сдвинул брови:

Захотелось ему
Изведать

Ушкуйничьей крови.
Стража султанская 
Решила врасплох 
Загубить понизовых гостей.

Да не тут-то было.
Крепка голова атаманская,
Глаз дозорный не плох,
Да за поясом верен кистень.

И знакомо султаново рыло:
Не объедешь на кривой,
С князем встреча не впервой.

С князем встреча —
Это рвани смертный вой.

А раз так —
С а р ы н ь  н а  к и ч к у !

Не жалей
Врагов костей.

А раз так —
Вали на стычку!
Опп да в лоб!
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Просвистел кистень гостей.
Н у, и пир!
Не пир — гора.
Реки льются серебра: 

Сабли — востры, 
Персы — пестры, 
Кровь — узорнее 
Ковра.

Н у, и пир!
Не пир — гора. 

Разгулялась вольница
Во дворе султана, 

Нагрузилась гольница
Золотом-добром,

И снялась застолыш ца
Соколиным станом, — 

Пронеслась раздольница,
К ак весенний гром. 

Из заморских тех стран 
Победитель-чудесник 
Степан вывез Мейран 
Под гуслнрские песни.

К А М Н Е М  Л Ю Б О В Ь  З А Л Е Г Л А

Ветер морской
Паруса раздул,

Возле берега
Чайками мчал.

Прощай ты, персидский
Султан Абдул,

Да запомни
Сермяжий причал.

Ветер морской
Паруса вскрылил. 

Залетным вином
Разлились разговоры. 

Лихо неслись
По волнам корабли

Домой —
В Ж игулевские горы.

А на ковре атаманском,

* 149 *



На тегеранском ковре,
На заре,

Шею Степана обвив,
Пела Мейран о любви:

«Ай, 
Х яль бура бен, 

Аббас,
Селям,

Джам-аманай.
Джам-аманай.

Ай,
Пестритесь, ковры — 

Моя Персия.
Ай,

Чернитесь, брови мои, 
Губы-кораллы,
Чарн-чаллы.

Ай,
Падайте на тахту 
С ног браслеты.

Я ищу —
Где ты.

Ай,
Золотая, звездная 

Персия.
Кальяном душистым 
Опьянилась душа,
Под одеялом шурша.

Ай,
В полумесяце ж гучая —
Моя вера — коран.

Я  вся —
Змея гремучая —
Твоя Мейран.

Ай, •
Все пройдет,
Все умрут.
С знойноголых ног 
Сами спадут 
Бирюза — изумруд.

Ай,
Ночь —

В синем разливная 
А в сердце ало вино.
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Грудь моя — спелая, дивная.
Я вся 

Раскрытое окно.
Ай,
Мой Зарем,
Мой гарем,
Моя Персия».

Слушал Степан 
Зачаруйный дурман,
Слушал Степан 
Эту песню Мейран,
Слушал, как пьян 
От любви, атаман.
Хмурился:

Персиянка 
Хвалена —
Любовница
Смелая.

Две любви:
Мейран

да
Алена, —

Лебедь черная,
Лебедь белая.

Не много ль любви?
Алена — донская,
А эта — заморская.

Не много ль любви?
Да и след ли —

Атаману
В тумане бродить?

Будто глаза
Ослепли 

И камнем любовь
Залегла в грудп.

Будто впрямь
Потерял высоту, —

Заблудился
На склоне осиновом

Да запел:
«Не живать мне в саду,
Не бывать в апельсиновом. 

Волга для вольницы 
Счастьем течет, —
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Отцу Тимофеичу 
Знатный почет:

От края до края 
Холопская голь

Власть свою правит 
По Волге в раздоль.

Победы разгулом —
Весельями дразнятся,

Да только огулом 
Ругаются разинцы:
«А ну ее к рожну,
Персидскую княжну!
В Волгу дунь ее,
Колдунью.

Пе до баб нам, атаман.
Когда с войском караван

От царя идет в заимку.
А ты с бабой спишь в обнимку.

Слышь?
Дунь!

Кинь!
Врось1

А то
сердце

с нами
врозь.

Брось!»

У Т О П И Л  К Н Я Ж Н У

И вот,
Груди гордые выправив

В ожидающем трепете, 
Струги стали на выплави,

К ак на озере лебеди.
Тишь.
Ж игулевские горы

Солнце вечера режет. 
Устремились гор взоры

На густеющий стрежень.
Ж дали.
На струг вышел Степан

Из шатровой завргы, —■
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В руках гибкий стан
Извивался принцессы.

Взмах!
И брызги алмазные

Ослепили глаза.
Песни бражные, праздные

Разлила бирюза.
Прощай!
Степан, как в бреду

Воем выл псиновым:
Не живать мне в саду,

Не бывать в апельсиновом.
Там,
На зыбкой стрежени,

Затихла песня горская,
В любви погибли две жены —

Донская да заморская.
Ой, Мейранушка,
Ой, Аленушка,
Болит ранушка 
У дитенышка.

Да болит не столь —
Не кричи, не лазь, —

Лишь бы серая голь 
Не кручинилась.

Васька Ус — есаул —
На помин затянул:

«Катись ее имячко 
На высоких облаках, 
Вспоминай ее вымячко 
За брагой в кабаках.

Ой, да взгорю я на гору,
Взлезу на ель высоченную,
Раскачаю вершину,

Раздую брюшину, 
Засвищ у, заору, 

Исцарапанной мордой 
Зачураю свою нареченную:

Чур,
Чур,
Чур,

Последнее дело — 
Возиться с бабьем.
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Первое дело —
Дубасить дубьем.

Я — Васька Ус,
Охотник до царских пуз,
Дрался множество рае,
А вырвали только 
Ус да глаз.

Вот и зеваю 
Голодным медведем, 
Будто за коровами 
Едем.

Натерпелись по барским 
Острожным мешкам, —

Эх, дать бы им всем! 
Кистенем по башкам!..»

1918



Демьян Б Е Д Н Ы  И

•к

М О Й  С Т И Х

Пою. Но разве я  «пою»?
Мой голос огрубел в бою,

И стих мой... блеску нет в его простом наряде.
Не на сверкающей эстраде 

Пред «чистой публикой», востор?кенно-немой,
И не под скрипок стон чарующе-напевный 

Я возвышаю голос мой —
Глухой, надтреснутый, насмешливый и гневный. 
Наследья тяж кого неся проклятый груз,

Я не служитель муз:
Мой твердый, четкий стих — мой подвиг ежедневный. 

Родной народ, страдалец трудовой,
Мне важен суд лишь твой,

Ты мне один судья прямой, нелицемерный,
Ты, чьих надежд и дум я — выразитель верный,
Ты, темных чьих углов я  — «пес сторожевой»!

1017
П Р О В О Д Ы

К р а с н о а р м е й с к а я  п е с н я

К ак родная мать меня 
Провожала,

К ак тут вся моя родня 
Набежала:

«А куда ж  ты, паренек?
А куда ты?

Не ходил бы ты, Ванек,
Да в солдаты!

В Красной Армии штыки,
Чай, найдутся.
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Без тебя большевики 
Обойдутся.

Поневоле ты идешь?
Аль с охоты?

В аня, В аня, пропадешь.
Ни за что ты.

Мать, страдая по тебе, 
Поседела;

Эвон в поле и в избе 
Сколько дела!

К ак дела теперь пошли: 
Любо-мило!

Сколько сразу нам земли 
Привалило!

Утеснений прежних нет 
И в помине.

Лучше б ты ж енился, свет, 
Па Арине.

С молодой бы жил женой. 
Не ленился!»

Тут я матери родной 
Поклонился.

П оклонился всей родне 
У порога:

«Не скулите вы по мне, 
Ради бога.

Будь такие все, как вы, 
Ротозеи,

Чтоб осталось от Москвы,
От Расеи?

Все пошло б на старый лад, 
На недолю.

Взяли б вновь от нас на8ад 
Землю, волю;

Сел бы барин на вемле 
Злым Малютой.
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Мы б завыли в кабале 
Самой лютой.

А иду я  не на пляс,
На пируш ку,

Покпдаючи на вас 
М ать-старушку:

С Красной Армией пойду 
Я походом,

Смертный бой я  поведу 
С барским сбродом,

Что с попом, что с кулаком — 
Вся беседа:

В брюхо толстое штыком 
Мироеда!

Не сдаешься? Поми].т\й,
Шут с тобою!

Будет нам милее рай,
Взятый с бою, —

Не кровавый, пьяный рай 
М ироедский, —

Р у сь  родная, вольный край, 
К рай советский!»

1918

Г Л А В Н А Я  У Л И Ц А

П о э м а
19 f 7—7/XI—1922 г.

Трум-ту-ту-тум!
Трум-ту-ту-тум!
Д виж утся, движ утся, д в и ж у тся , движутся, 
В цепи железными звеньями нижутся, 
Поступью гулкою  грозно идут,
Грозно идут,
Идут,
Идут,
На последний, на главный редут.
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Главная Улица в панике бешеной.
Бледный, трясущ ийся, словно помешанный, 
Страхом смертельным внезапно ужаленный, 
Мечется клубный делец накрахмаленный, 
Плут-ростовщик и банкир продувной* 
М ануфактурщик и модный портной,
Туе меховщик, ювелир патентованный; — 
Мечется каждый, тревожно-взволнованный 
Гулом и криками, издали слышными,
У помещений с витринами пышными,
Средь облигаций меняльной кон то р ы ,— 
Русский и немец, француз и еврей 
Пробуют петли, сигналы, запоры:
— Эй, опускайте железные шторы!
— Скорей! 
т -  Скорей!
— Скорей!
— Скорей!
— Вот их проучат, проклятых зверей,
Чтоб бунтовать зареклися навеки! —
С грохотом падают тяж кие веки 
Окон зеркальны х, дубовых дверей.
— Скорей!
— Скорей!
— Что же вы топчетесь, будто калеки? 
Или измена таится и тут!
Духом одним с этой сволочью дышите?
— Слышите?..
— Слышите?..
— Слышите?..
— Слышите?..
— Вот1 они!.. Видите?.. Вот они, тут!
— Идут!
— Идут!..
С силами, гревшими в нем, необъятными,
С волей единой и сердцем одним,
С общею болью, с кровавыми пятнами 
Алых внамен, полыхавших над ним.
Из закоулков, из переулков 
Темных, равмытых, разрытых, извилистых, 
Гневно взметнув свои тысячи жилистых, 
Черйых, корявы х, мозолистых рук, 
Тысячелетьями связанный, скованный, 
Бурным порывом прорвав заколдованный
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Каторжный круг,
И8 вакоптелых фабричных окраин 
Вышел на Улицу Новый Хозяин,
Вышел — и все изменилося вдруг: 
Д рогнула, вамерла Улица Главная,
В смутно-тревожное впав забытье, —
Воля стальная, рабоче-державная,
Властной угрозой сковала её:
— Это — мое!!
Улица ата, дворцы и каналы,
Б анки , пассажи, витрины, подвалы,
Золото, ткани, и снедь, и питье, —
Это — мое!1
Библиотеки, театры, музеи)
Скверы, бульвары, сады и аллеи,
Мрамор и бронзовых статуй литье, —
Это — мое!!

Воем ответила Улица Главная.
Стал богатырь. Заграж ден ему путь. 
Хищных стервятников стая бесславная 
Когти вонзила в рабочую грудь.
Вмиг ощетинясь штыками и пиками, 
Главная Улица — страх позабыт! —
Вся огласилася воплями дикими,
Гиком и руганью, стонами, криками, 
Ф ырканьем конским и дробью копыт. 
Прыснули злобные, пьяные шайки 
Из полицейских жандармских засад.
— Р-рысью ... в атаку!

— Бери их в нагайки!

— Бей их прикладом!
— Гони их назад!

— Ш ашкою, шашкой, которые с флагами. 
Чтобы вперед не сбирались ватагами,
Знали б, ха-ха, свой станок и верстак,
Мать их растак!!.
— В мире подобного нет безобразия!
— Темная масса...

— Татарщ ина...
— Азия!..
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— Хамы!..
— Мерзавцы!..

— Скоты!..
— Подлецы!..

— Вышла на Главную, рожа суконная!
— Всыпала им жандармерия конная!
— Славно работали тоже донцы)
— Видели лозунги?

— Д а, ядовитые!
— Чернь отступала, заметьте, грозя.
— Правда ль, что есть средь рабочих убитые?
— УКертвы... Без жертв; моя прелесть; нельзя!..
— Впрок ли пойдут им уроки печальные?
— Что же, дорвутся до горшей беды!

Вновь засверкали витрины зеркальные,
Всюду кровавые смыты следы.
Улица злого полна ликования,
Залита светом вечерних огней.
Чистая публика всякого звания 
Ш аркает, чавкает снова на пей,
Чавкает с пошло-тупою беспечностью,
М еряя срок своих чавканий вечностью,
Веруя твердо, что с рабской судьбой 
Стерпится, свыкнется «хам огорошенный»,
Что не вернется разбитый, отброшенный,
Глухо рокочущий где-то прибой!

Снова...
С нова...
Бьет роковая волна...
Гнется гнилая основа...
Падает грузно стена.
— Н а!..
— Н а!..
— Раз-два,
Сильной.
— Раз-два,
Дружно! I.
— Раз-два,
В ход?!

Грянул семнадцатый год!
— Кто там?
Кто там
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Хнычет испуганно! «Стой!»
■— Кто по лихим живоглотам 
Выстрел дает холостой?
— Кто там виляет умильно?
К чорту господских пролаз1
— Раз-два,
Сильно! 1.
— Е-ще 
Раз!!.

— Мам подхалимов, не нужно! 
Власть — весь рабочий народ!
— Раз-два,
Дружно!!.
— Раз-два,
В ход!!.
— Кто нас отсюдова тронет? 
Силы не сыщется той!

Главная Улица стонет 
Под пролетарской пятой!!

1922

с н е  я ;  п  п  к  п

Засыпала звериные тропинки 
Вчерашняя разгульная метель,
И падают, и падают снежинки 
На тихую, задумчивую ель.

Заковано тоскою ледяною 
Безмолвие убогих деревень.
И снова он встает передо мною — 
Смертельною тоской пронзенный день.

К азалося: земля с пути свернула. 
Казалося: весь мир покрыла тьма.
И холодом отчаянья дохнула 
Испуганно-суровая зима.
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Забуду ли народный плач у Горок’,
И проводы вождя, и скорбь, и жуть,
И тысячи лаптишек и опорок,
За Лениным утаптывавших путь!

Шли лентою с пригорка до ложбинки,
Со снежного сугроба на сугроб.
И падали, и падали снежинки 
На ленинский — от снега белый — гроб.

1925

Я В Е Р Ю  В С В О П  Н А Р О Д

Пусть приняла борьба опасных! оборот,
Пусть немцы тешатся фашистскою химерой, 
Мы отразим врагов. Я верю в свой народ 

Несокрушимою тысячелетней верой.

Он много испытал. Был путь его тернист.
По не затем зовет он родину святою^

Чтоб попирал ее фашист 
Своею грязною пятою.

За всю историю суровую свою 
Какую  стойкую он выявил живучесть, 
Какую  в грозный час он показал могучесть, 
Громя лихих врагов в решающем бою! 
Остервенелую фашистскую змею 

Ждет та же зл ая  вра?кья участь!

Д а, нелегка борьба. Но мы ведь не одни.
Во вражеском тылу тревожные огни.

Борьба кипит. Она в разгаре.
Мы разгромим врагов. Не за горами дни, 

Когда подвергнутся они 
Заслуженной и неизбежной каре.

Она напишется отточенным штыком 
Перед разгромленной фашистскою оравой: 
«Покончить навсегда с проклятым гнойником, 
Мир отравляющим смертельною отравой!»
1941

1 Г о р к и  — подмосковная деревня, где скончался В. И. Ленин.
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Сергей Е С Е Н И Н

★

* * if

Я покинул родимый дом, 
Голубую оставил Русь.
В три звезды березняк над прудом 
Теплит матери старой грусть.

Золотою лягуш кой луна 
Распласталась на тихой водо. 
Словно яблонный цвет, седина 
У отца пролилась в бороде.

Я не скоро, не скоро вернусь! 
Долго петь и звенеть пурге. 
Стережет голубую Русь 
Старый клен на одной ноге.

И я знаю, есть радость в нем 
Тем, кто листьев целует дождь, 
Оттого, что тот старый клен 
Головой на меня похож.
1918

* * *

О край дождей и непогоды, 
Кочующая тишина,
Ковригой хлебною под сводом 
Надломлена твоя луна.

За перепаханною нивой 
М алиновая лебеда.
На ветке облака, как слива, 
Златится спелая звезда.

11*
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Опять дорогой верстовою, 
Наперекор твоей беде,
Бреду и чую яровое 
По голубеющей воде.

Клубит и пляшет дым болотный... 
Но и в кошме певучей тьмы 
Неизреченностью животной 
Напоены твои холмы.
1918

* * *

Теперь любовь моя не та.
Ах, знаю я , ты тужишь, тужишь 
О том, что лунная метла 
Стихов не расплескала лужи.

Грустя и радуясь звезде, 
Спадающей тебе на брови,
Ты сердце выпеснил избе,
Но в сердце дома не построил.

И тот, кого ты ждал в ночи, 
Прошел, как прежде, мимо крове. 
О друг, кому ж твои ключи 
Ты золотил поющим словом?

Тебе о солнце не пропеть,
В окошко не увидеть рая, —
Так мельница, крылом махая,
С земли не может улететь.
1918

* * *

Все живое особой метой 
Отмечается с ранних пор.
Если не был бы я поэтом,
То, наверно, был мошенник и вор.
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Худощавый и низкорослый,
Средь мальчишек всегда герой,
Часто, часто с разбитым носом 
Приходил я к себе домой.

И навстречу испуганной маме 
Я цедил сквозь кровавый рот:
«Ничего! Я споткнулся о камень,
Это к завтраму все заживет».

И теперь вот, когда простыла 
Этих дней кипятковая вязь, 
Беспокойная, дерзкая сила 
На поэмы мои пролилась.

Золотая словесная груда,
И над каждой строкой без конца 
Отражается преж няя удаль 
Забияки и сорванца.

Как тогда, я отважный и гордый, 
Только новью мой брызжет ш аг...
Если раньше мне били в морду,
То теперь вся в крови душа.

И уже говорю я не маме,
А в чужой и хохочущий сброд:
«Ничего! Я споткнулся о камень,
Это к завтраму все заживет!»

1919

* * *

Не жалею, не зову, не плачу,
Все пройдет, как с белых яблонь дым. 
У вяданья золотом охваченный,
Я не буду больше молодым.

Ты теперь не так уж будешь биться, 
Сердце, тронутое холодком,
И страна березового ситца 
Не заманит шляться босиком.

* 166 *



Дух бродяжий! ты все реже, реже 
Расшевеливаешь пламень уст.
О, моя утраченная свежесть,
Буйство глаз и половодье чувств!

Я теперь скупее стал в ж еланьях, 
Ж изнь моя, иль ты приснилась мне? 
Словно я весенней гулкой ранью 
Проскакал на розовом коне.

Все мы, все мы в этом мире тленны, 
Тихо льется с кленов листьев медь... 
Будь же ты вовек благословенно,
Что пришло процвесть и умереть.
mi

* * *

Эта улица мне знакома,
И знаком этот низенький дом. 
Проводов голубая солома 
Опрокинулась над окном.

Были годы тяжелых бедствий,
Годы буйных, безумных сил. 
Вспомнил я деревенское детство, 
Вспомнил я деревенскую синь.

Не искал я ни славы, ни покоя, — 
Я с тщетой этой славы знаком.
А сейчас, как глаза закрою,
Вижу только родительский дом.

Вижу сад в голубых накрапах,
Тихо август прилег ко плетню. 
Держат липы в зеленых лапах 
Птичий гомон и щебетню.

Я любил этот дом деревянный,
В бревнах теплилась грозная морщь, 
Наша печь как-то дико и странно 
Завывала в дождливую ночь.
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Голос громкий и всхлилень зычный, 
К ак о ком-то погибшем, живом. 
Что он видел, верблюд кирпичный, 
В завывашш дождевом?

Видно, видел он дальние страны, 
Сон другой и цветущей поры, 
Золотые пески Афганистана 
И стеклянную хмарь Бухары .

Ах, и я эти страны знаю —
Сам немалый прошел там путь, 
Только ближе к родимому краю 
Мне б хотелось теперь повернуть.

Но угасла та нежная дрема,
Все истлело в дыму голубом.
Мир тебе — полевая солома,
Мир гебе — деревянный дом!

1923

* * *

Мне грустно на тебя смотреть, 
К акая боль, какая жалость!
Знать, только ивовая медь 
Нам в сентябре с тобой осталась.

Чужие губы разнесли 
Твое тепло и трепет тела.
К ак будто дождик моросит 
С души, немного омертвелой.

Ну, что ж! Я не боюсь его.
Иная радость мне открылась.
Ведь не осталось ничего,
К ак только жолтый тлен и сырость.

Ведь и себя я не сберег 
Д ля тихой жизни, для улыбок.
Т ак мало пройдено дорог,
Так много сделано ошибок.
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Смешная жизнь, смешной разлад. 
Так было и так будет после. 
К ак кладбище, усеян сад 
В берез изх’лоданные кости.

Вот так же отцветем и мы,
И отшумим, как гости сада... 
Коль нет цветов среди зимы, 
Так и грустить о них не надо.

1923

^  IIII С Ь М О М А Т Е Р II

Ты жива еще, моя старушка?
Ж ив и я. Привет тебе, привет!
Пусть струится над твоей избушкой 
Тот вечерний несказанный свет.

Пишут мне, что ты, тая  тревогу, 
Загрустила шибко обо мне,
Что ты часто ходишь на дорогу 
В старомодном ветхом шушуне.

И тебе в вечернем синем мраке 
Часто видится одно и то ж —
Будто кто-то мне в кабацкой драке 
Саданул под сердце финский нож...

Ничего, родная! Успокойся.
Это только тягостная бредь.
Не такой уж горький я пропойца, 
Чтоб, тебя не видя, умереть.

Я попрежнему такой же нежный 
И мечтаю только лишь о том,
Чтоб скорее от тоски мятежной 
Воротиться в низенький наш дом.

Я вернусь, когда раскинет ветви 
llo -весеннему наш белый сад.
Только ты меня уж на рассвете 
Не буди, как восемь лет назад.
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l ie  буди того, что отмечталось,
Не волнуй того, что не сбылось, — 
Слишком раннюю утрату и усталость. 
Испытать мне в жизни привелось.

И молиться не учи меня. Не надо!
К старому возврата больше нет.
Ты одна мне помощь и отрада,
Ты одна мне несказанный свет.

Так забудь же про свою тревогу,
Не грусти так шибко обо мне.
Не ходи так часто на дорогу 
В старомодном ветхом шушуне.

1924

* * *

Мы теперь уходим понемногу 
В ту страну, где тишь и благодать. 
Может быть, и скоро мне в дорогу 
Бренные пожитки собирать.

Милые березовые чащи!
Ты, земля! И вы, равнин пески!
Перед этим сонмом уходящих 
Я не в силах скрыть моей тоски.

Слишком я  любил на этом свете 
Все, что душу облекает в плоть.
Мир осинам, что, раскинув ветви, 
Загляделись в розовую водь.

Много дум я в тишине продумал,
Много песен про себя сложил 
И на этой на земле угрюмой 
Счастлив тем, что я дышал и жил.

Счастлив тем что целовал я женщин, 
Мял цветы, валялся на траве 
И зверье, как братьев наших меньших, 
Никогда не бил по голове.
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Знаю  я , что не цветут там чащи, 
Не звенит лебяжьей шеей рожь. 
Оттого пред сонмом уходящих 
Я всегда испытываю дрожь.

Знаю  я , что в той стране не будет 
Этих нив, златящ ихся во мгле. 
Оттого и дороги мне люди,
Что живут со мною на земле.

1924

Л Е Н И Н
(И 8 п о э м ы )

Еще закон не отвердел,
Страна шумит, как непогода. 
Хлестнула дерзко за предел 
Нас отравивш ая свобода.

Россия! Сердцу милый край, 
Душа сжимается от боли; —
Уж сколько лет не слышу боле 
Петушье пенье, песий лай.

Уж сколько лет наш тихий быт 
Утратил мирные глаголы.
К ак оспой, ямами копыт 
Изрыты пастбища и долы.

Немолчный топот, громкий стон, 
Визжат тачанки и телеги.
Ужель я сплю и вижу сон,
Что с копьями со всех сторон 
Нас окружают печенеги?
Не сон, не сон, я вижу въявь 
Ничем не усыпленным взглядом, 
К ак, лошадей пуская вплавь, 
Отряды скачут за отрядом.
Куда они? И где война?
Степная водь не внемлет слову.
Не знаю светит, ли луна,
Иль всадник обронил подкову?
Все спуталось...
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По понял взор:
Страну родную в край из крап,
Огнем и саблями сверкая, 
Междоусобный рвет раздор.

Россия —
Страшный, чудный звон.
В деревьях березь, в цветь подснежник. 
Откуда закатился он,
Тебя встревоживший мятежник? 
Суровый гений! Он меня 
Влечет не по своей фигуре.
Он не садился на коня 
И не летел навстречу буре.
С плеча голов он не рубил,
Не обращал в побег пехоту.
Одно в убийстве он любил — 
Перепелиную охоту.

Д ля нас условен стал герой,
Мы любим тех, кто в черных масках,
А он с сопливой детворой 
Зимой катался на салазках.
И не носил он тех волос,
Что льют успех на женщин томных, — 
Он с лысиною, как поднос,
Глядел скромней из самых скромных. 
Застенчивый, простой и милый,
Он вроде сфинкса предо мной.
Я не пойму, какою силой 
Сумел гютрясть он шар земной?
Но он потряс...
Шуми и вей!
Крути свирепей, непогода,
Смывай с несчастного народа 
Позор острогов и церквей.

Была пора жестоких лет,
Нас пестовали злые лапы.
На поприще крестьянских бед 
Цвели имперские сатрапы.

Монархия! Зловещий смрад!
Веками шли пиры за пиром.
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И продал власть аристократ 
Промышленникам и банкирам.
Народ стонал, и в эту жуть 
Страна ждала кого-нибудь...
П он пришел.

Он мощным словом 
Повел нас всех к истокам новым. 
Он нам сказал: чтоб кончить муки, 
Берите все в рабочьи руки.
Д ля нас спасенья больше нет —
К ак ваша власть и ваш Совет...

И мы пошли под визг метели,
Куда глаза его глядели;
Пошли туда, где видел он 
Освобожденье всех племен.

И вот он умер...
Плач досаден.
Не славят музы голос бед.
Из медно лающих громадин 
Салют последний даден, даден.
Того, кто спас нас, больше нет.
Его уж нет, а те, кто вживе,
А те, кого оставил он,
Страну в бушующем разливе 
Должны 8аковывать в бетон.
Д ля них не скажешь:
Ленин умер.
Их смерть к тоске не привела.

Еще суровей и угрюмей 
Они творят его дела...
1924

Р У С Ь  С О В Е Т С К А Я

1от ураган прошел. Нас мало уцелело. 
На перекличке дружбы многих нет.
Я вновь вернулся в край осиротелый, 
В котором не был восемь лет.
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Кого позвать мне? С кем мне поделиться 
Той грустной радостью, что я остался жив?
Здесь даже мельница — бревенчатая птица 
С крылом единственным — стоит, глаза смежив.

Я никому здесь.не знаком,
А те, что помнили, давно забыли.
И гам, где был когда-то отчйй дом,
Теперь лежит зола да слой дорожной пыли.

А жизнь кипит.
Вокруг меня снуют 
И старьте и молодые лица.
Но некому мне шляпой поклониться,
Ни в чьих глазах не пахожу приют.

И в голове моей проходят роем думы:
Чго родина?
Ужели это сны?
Ведь я почти для всех здесь пилигрим угрюмый 
Бог весть с какой далекой стороны.

И это я!
Я , гражданин села,
Которое лишь тем и будет знаменито,
Что здесь когда-то баба родила 
Российского скандального пиита.

Но голос мысли сердцу говорит:
«Опомнись1 Чем же ты обижен?
Ведь это только новый свет горит 
Другого поколения у хижин.

У?ке ты стал немного отцветать,
Другие юноши поют другие песни.
Они, пожалуй, будут интересней —
Уж не село, а вся земля нм мать».

Ах, родина! Какой я стал смешной.
На щеки впалые летит сухой румянен,
Язык сограждан стал мне как чужой,
В своей стране я словно иностранец.
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Вот вижу я:
Воскресные сельчане 
У волости, как в церковь, собрались. 
Корявыми, немытыми речами 
Они свою обсуживают «жись».

Уж вечер. Жидкой позолотой 
Закат обрызгал серые поля,
И ноги босые, как телки под ворота,
Уткнули по канавам тополя.
Хромой красноармеец с ликом сонным,
В воспоминаниях морщиня лоб, 
Рассказывает важно о Буденном,
О том, как красные отбили Перекоп.
«Уж мы его — и этак и разэтак,
Б урж уя энтого... которого... в Крыму...»
И клены морщатся ушами длинных веток,
И бабы охают в немую полутьму.

С горы идет крестьянский комсомол,
И под гармонику, наяривая рьяно,
Поют агитки Бедного Демьяна,
Веселым криком оглашая дол.

Вот так страна!
Какого ж  я рожна
Орал в стихах^ что я  с народом дружен?
Моя поэзия здесь больше не нужна,
Да и, пожалуй, сам я тоже здесь не нужен.

Ну, что ж!
Прости, родной приют.
Чем сослужил тебе — и тем уж  я доволен. 
Пускай меня сегодня не поют, —
Я пел тогда, когда был край мой болен.

Приемлю все.
К ак есть все принимаю.
Готов итти по выбитым следам.
Отдам всю душу Октябрю и Маю,
Но только лиры милой не отдам.

Я не отдам ее в чужие руки —
Ни матери, ни другу, ни жене.
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Лишь только мне она свои вверяла звуки 
И песни нежные лишь только пела мне.

Цветите, юные! И здоровейте телом!
У вас иная жизнь; у вас другой напев.
А я  пойду один к неведомым пределам, 
Душой бунтующей навеки присмирев.

По п тогда,
Когда во всей планете 
Пройдет вражда племен,
Исчезнет ложь и грусть, —
Я буду воспевать 
Всем существом в поэте 
Шестую часть земли 
С названьем кратким «Русь».

1924

!> * •*

Отговорила роща золотая 
Березовым, веселым языком,
И журавли, печально пролетая,
У ж  не жалеют больше ни о ком.

Кого жалеть? Ведь каждый в мире странник— 
Пройдет, зайдет и вновь оставит дом.
О всех ушедших грезит конопляник 
С широким месяцем над голубым прудом.

Стою один среди равнины голой,
А журавлей относит ветер в даль.
Я полон дум о юности веселой,
Но ничего в прошедшем мне не жаль.

Не ж аль мне лет, растраченных напрасно,
Не ж аль души сиреневую цветь.
В саду горит костер рябины красной,
Но никого не может он согреть.

Не обгорят рябиновые кисти,
От желтизны не пропадет трава.
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К ак дерево роняет тихо листья,
Так я роняю грустные слова.

И если время, ветром разметая,
Сгребет их все в один ненужный ком... 
Скажите гак... что роща золотая 
Отговорила милым языком.
т 4

.> * *

Я спросил сегодня у менялы,
Что дает за полтумана по рублю:
К ак сказать мне для прекрасной Лалы 
По-персидски нежное «люблю»?

Я спросил сегодня у менялы 
Легче ветра; тише ванских струй:
К ак назвать мне для прекрасной Лалы 
Слово ласковое «поцелуй»?

И еще спросил я у менялы,
В сердце робость глубже притая:
К ак сказать мне для прекрасной Лалы, 
К ак сказать ей, что она «моя»?

И ответил мне меняла кратко:
О любви в словах не говорят,
О любви вздыхают лишь украдкой,
Да глаза , как яхонты, горят.

Поцелуй названья не имеет,
Поцелуй не надпись на гробах.
Красной розой поцелуи веют, 
Лепестками тая на губах.

От любви не требуют поруки,
С нею знают радость и беду.
«Ты моя» — сказать лишь могут руки, 
Что срывали чорную чадру.
1924
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Свет шафранный вечернего края. 
Тихо розы бегут по полям.
Спой мне песню, моя дорогая,
Ту, которую пел Хаям.
Тихо розы бегут по полям.

Лунным светом Шираз осиянен. 
Кружит звезд мотыльковый рой. 
Мне не нравится, что персияне 
Держат женщин и дев под чадрой. 
Лунным светом Шираз осиянен.

Иль они от тепла застыли, 
Закры вая телесную медь?
Или, чтобы их больше любили,
Не желают лицом загореть, 
Закры вая телесную медь?

Дорогая, с чадрой не дружись, 
Заучи эту заповедь вкратце.
Ведь и так коротка наша жизнь. 
Мало счастьем дано любоваться. 
Заучи эту заповедь вкратце.

Д аж е все некрасивое в роке 
Осеняет твоя благодать.
Потому и прекрасные щеки 
Перед миром грешно закрывать, 
Коль дала их природа-мать.

Тихо розы бегут по полям.
Сердцу снится страна другая.
Я спою тебе сам, дорогая,
То, что сроду не пел Хаям,
Тихо розы бегут по полям.
1924

* * *

Слышишь — мчатся саип, слышишь—сани мчатся. 
Хорошо с любимой в поле затеряться.
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Ветерок веселый робок и застенчив,
По равнине голой катится бубенчик.

Эх, вы, сани, сани! Конь ты мой буланый! 
Где-то на поляне клен танцует пьяный.

Мы к нему подъедем, спросим — что такое? 
И станцуем вместе под тальянку трое.
1925

Л И П А  О Н Е Г И Н А
(Из поэмы)

Иду голубою дорожкой.
И вижу — навстречу мне 
Несется мой мельник на дрожках:
По рыхлой еще целине.
— Сергуха! За милую душу!
Постой, я тебе расскажу!
Сейчас! Дай поправить вожжу,
Потом и тебя оглоушу.
Чего ж ты мне утром ни слова?
Я Снегиным так и бряк!
Приехал ко мне, мол, веселый 
Один молодой чудак.
(Они ко мне очень желанны,
Я знаю их десять лет.)
А дочь их замуж няя Анна 
Спросила:
— Не тот ли, поэт?
— Ну, да, — говорю, — он самый.
— Блондин?
— Н у, конечно, блондин!
— С кудрявыми волосами?
— Забавный такой господин!
— Когда он приехал?
— Недавно.
— Ах, мамочка, :vro он!
Ты знаешь,
Он был забавно 
Когда-то в меня влюблен.
Был скромный такой мальчишка,
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А ныне...
Поди же ты...
Вот...
П исатель...
Известная ш иш ка...
Без просьбы уж к нам не придет.

И мельник, как будто с победы, 
Лукаво прищурил глаз.
— Ну, ладно. Прощай до обеда! 
Другое сдержу про запас.

Я шел по дороге в Криушу 
И тростью сшибал зеленя.
Ничто не пробилось мне в душу, 
Ничто не смутило меня.
Струилиея запахи сладко,
И в мыслях был пьяный туман... 
Теперь бы с красивой солдаткой 
Завесть хорошо бы роман.

Но вот и К риуш а...
Три года
Не зрел я знакомых крыш. 
Сиреневая погода 
Сиренью обрызгала тишь.
Не слышно собачьего лая ,
Здесь нечего, видно, стеречь, —
У каждого хата гнилая,
А в хате ухваты да печь.
Гляжу на крыльце у Прона 
Горластый мужицкий галдеж. 
Толкуют о новых законах,
О ценах на скот и рожь.
— Здорово, друзья!
— О, охотник!
— Здорово, здорово!
Садись!
Послушай-ка ты, беззаботник,
Про нашу крестьянскую жисть.
Но все ж мы тебя не порочим.
Ты — свойский, мужицкий, нага, 
Бахвалиш ься славой не очень 
И сердце свое не продашь.
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Бывал ты к нам зорким и рьяным, 
Себя вынимал на испод...
Скажи:
Отойдут ли крестьянам 
Без выкупа пашни господ?
Кричат нам,
Что землю не троньте,
Еще не настал, мол, миг.
За что же тогда на фронте 
Мы губим себя и других? —
И каждый с улыбкой угрюмой 
Смотрел мне в лицо и в глаза,
А я , отягченный думой,
Не мог ничего сказать.
Дрожали, качались ступени,
Но помню
Под звон головы:
— Скажи,
Кто такое Ленин?
Я тихо ответил:
— Он — вы.

И вот я опять в дороге.
Ночная ию льская хмарь.
Бегут говорливые дроги 
Пи шатко, ни валко, как встарь. 
Дорога довольно хорошая, 
Равнинная тихая звень.
Луна золотою порошею 
Осыпала даль деревень.
Мелькают часовни, колодцы, 
Околицы и плетни.
И сердце по-старому бьется,
Как билось в далекие дни.

Я снова на мельнице...
Ельник
Усыпан свечьми светляков. 
По-старому старый мельник 
Не может связать двух слов.
— Голубчик! Вот радость! Сергуха! 
Озяб, чай? Поди, продрог?
Да ставь ты скорее, старуха,
На стол самовар и пирог!
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Сергунь! Золотой! Послушай!

И ты уж старик по годам...
Сейчас я за милую душу 
Подарок тебе передам.
— Подарок?
— Нет...
Просто письмишко.
Да ты не спеши, голубок!
Почти что два месяца с лишком 
Я с почты его приволок.

Вскрываю... читаю... Конечно!
Откуда же больше и ждать!
И почерк такой беспечный,
И лондонская печать.

«Вы живы... Я очень рада...
Я тоже, как вы, жива.
Так часто мне снится ограда, 
Калитка и ваши слова.
Теперь я от вас далеко...
В России теперь апрель,
И синею заволокой 
Покрыта береза и ель.
Сейчас вот, когда бумаге 
Вверяю я грусть моих слов,
Вы с мельником, может, на тяге 
Подслушиваете тетеревов.
Я часто хожу на пристань 
И, то ли на радость, то ль в страх, 
Гляж у средь судов все пристальней 
На красный советский флаг.
Теперь там достигли силы.
Дорога моя ясна...
Но вы мне попрежнему милы,
К ак родина и как весна...»

Письмо, как письмо.
Беспричинно.
Я в жисть бы таких не писал.

Попрежлему с шубой овчинной 
Иду я на свой сеновал.
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Иду я разросшимся садом,
Лицо задевает сирень.
Так мил моим вспыхнувшим взглядам 
Погорбившийся плетень.
Когда-то у той вон калитки 
Мне было шестнадцать лет,
И девушка в белой накидке 
Сказала мне ласково: «Нет!»

Д алекие милые были!..
Тот образ во мне не угас.

Мы все в эти годы любили.
11о, значит,
Любили и нас.

1925

С О К Л К Е К л Ч А Л О В А

Д ай, Д жим, на счастье лапу мне, 
Такую лапу не видал я сроду.
Давай с тобой полаем при луне 
Па тихую, бесшумную погоду.
Д ай, Джим, i:a счастье лапу мне.

Пожалуйста, голубчик, не лижись. 
Пойми со мной хоть самое простое. 
Ведь ты не знаеш ь, что такое жизнь,
Не знаешь ты, что жить на свете стоит.

Х озяин твой и мил, и знаменит,
И у него гостей бывает в доме много,
И каждый, улыбаясь, норовит
Тебя по шерсти бархатной потрогать.

Ты по-собачьи дьявольски красив,
С такою милою, доверчивой приятцеи, 
И, никого ни капли не спросив,
К ак пьяный друг, ты лезешь целоваться.

Мой милый Джим, среди твоих гостей 
Т ак много всяких и не всяких было.
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Но та, что всех безмолвней и грустней, 
Сюда случайно вдруг не заходила?

Она придет, даю тебе поруку.
И без меня, в ее уставясь взгляд,
Ты эа меня лизни ей нежно руку 
За все, в чем был и не был виноват.

1926

* * #

Каждый труд благослови удача!
Рыбаку — чтоб с рыбой невода,
Пахарю — чтоб плуг его и кляча 
Доставали хлеба на года.

Воду пьют из круж ек п стаканов,
Из кувшинок такж е можно пить —
Там, где омут розовых туманов 
Не устанет берег золотить.

Хорошо леж ать в траве зеленой 
И, впиваясь в призрачную гладь,
Чей-то взгляд, ревнивый и влюбленный, 

\Н а  себе, уставшем, вспоминать.

Коростели свищ ут... коростели...
Потому так и светлы всегда
Те; что в жизни сердцем опростели
Под веселой ношею труда.

Только я 8абыл, что я — крестьянин,
И теперь рассказываю сам,
Соглядатай праздный, я ль не странен 
Дорогим мне пашням и лесам.

Словно ж аль кому-то и кого-то,
Словно кто-то к родине отвык,
И с того, поднявшись над болотом,
В душу плачут чибис и кулик.

1925
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Цветы мне говорят — прощай, 
Головками склоняясь ниже,
Что я навеки не увижу 
Е е лицо и отчий край.

Любимая, ну, что ж! ну, что ж!
Я видел их и видел вемлю,
И эту гробовую дрожь,
К ак  ласку новую приемлю,

И потому, что я постиг
Всю ж изнь, пройдя с улыбкой мимо, —
Я говорю на каждый миг,
Что все на свете повторимо.

Не все ль равно — придет другой, 
Печаль ушедшего не сгложет, 
Оставленной и дорогой 
Пришедший лучше иесшо сложит.

И, песне внемля в тишине,
Любимая, с другим любимым,
Быть может, вспомнит обо мне,
К ак о цветке неповторимом.
1925

* * *

Спит ковыль. Равнина дорогая 
И свинцовой свежести полынь. 
Н икакая родима другая 
Не вольет мне н грудь мою теплынь.

Знать, у всех у нас такая участь,
И, пожалуй, всякого спроси, — 
Радуясь, свирепствуя и мучась, 
Хорошо живется на Руси.

Свет луны, таинственный и длинный, 
Плачут вербы, шепчут тополя.
Но никто под окрик журавлиный 
Не разлюбит отчие поля.
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И теперь, когда пот новым светом 
И моей коснулась жизнь судьбы,
Все равно остался я поэтом 
Золотой бревенчатой избы.

По ночам, прижавшись к изголовью, 
Вижу я , как сильного врага,
К ак  чуж ая юность брызжет новью 
На мои поляны и луга.

Но и все же, новью той теснимый,
Я могу прочувственно пропеть:
Д айте мне на родине любимой,
Все любя, спокойно умереть!

1925

* * *

Неуютная ж идкая лунность 
И тоска бесконечных р ав н и н ,— 
Вог что видел я в резвую юность, 
Что, лю бя, проклинал не один.

По дорогам усохшие вербы 
И тележ ная песня колес...
Ни за что не хотел я теперь бы, 
Чтоб мне слушать ее привелось.

Равнодушен я стал к лачугам,
И очажный огонь мне не мил. 
Д аж е яблонь весеннюю вьюгу 
Я за бедность нолей разлюбил.

Мне теперь по душе иное...
И в чахоточном свете луны 
Через каменное и стальное 
Вижу мощь я родной стороны.

Полевая Русь! Довольно 
Волочиться сохой по полям! 
Нищету твою видеть больно 
И березам, и тополям.
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Я не 8наю, что будет со мною... 
Может, в новую жизнь не гожусь, 
Но и все же хочу стальною 
Видеть бедную; нищую Русь.

И , внимая моторному лаю 
В сонме вьюг, в сонме бурь и rpoBj 
Ии за что я теперь не желаю 
Слушать песню тележных колес.
1925



Б орис Н А  С Т Е Р П А  К
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К ак брошенный с пути снегам 
Последней станцией в развалинах,
К ак полем в полночь, в свист и гам, 
Бредущий через силу в валяных,

К ак пред концом в упаде сил 
С тоски взывающий к метелице,
Чтоб вихрь души не угасил.
К поре, как тьмою, все застелется.

К ак схваченный за обшлага 
Хохочущею вьюгой нарочный,
Ловящей кисти башлыка,
Здоровающеюся в наручнях.

А иногда! — А иногда,
К ак пригнанный канатом накороть 
К орабль, с гуденьем, прочь к грядам  
Срывающийся чудом с яноря,

Последней ночью, несравним
Ни с чем, какой-то странный, пенный весь,
Он, Кремль, в оснастке стольких зим,
На нынешней срывает ненависть.

И грандиозный, весь в былом,
К ак виэьонера дивинация,
Несется, грозны й, напролом,
Сквозь неистекший в девятнадцатый.

Под сумерки к тебе в окно 
Он всею медью ввошшц ломится.
Боится, видно, — год мелькнет, —
Упустит и не познакомится.
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Остаток дней, остаток вьюг, 
Сужденных башням в восемнадцатом, 
Буш ует, прядает вокруг, —
Видать, не наигрались насыто.

За морем этих непогод 
Предвижу, как меня, разбитого, 
Ненаступивишй этот год 
Возьмется сызнова воспитывать.
1919

Д Е I U I  Т I. С О Т II Я  т  ы  Л г  о  д

( И з  п о э м ы )

В нашу прозу с ее безобразьем 
С октября забредает зима.
Небеса опускаются наземь,
Точно занавеса бахрома.

Еще спутан и свеж первопуток,
Еще чуток и жуток, как весть;
В неземной новизне этих суток, 
Революция, вся ты, как есть.

Ж анна д ’Арк из сибирских колодниц, 
Каторжанка в вождях, ты из тех,
Что бросались в житейский колодец, 
Не успев соразмерить разбег.

Ты из сумерек социалистка,
Секла свет, как из груды огнив,
Ты рыдала, лицом василиска 
Озарив нас и оледенив.

Отвлеченная грохотом стрельбищ, 
Оживающих там, вдалеке,
Ты огни в отчужденьи колеблешь, 
Точно улицу вертишь в руке.

И в блуждании хлопьев кутежных 
Тот же гордый, уклончивый жест:
К ак  собой недовольный художник, 
Отстраняеш ьея ты от торжеств.



К ак поэт, отпылав и отдумав,
Ты рассеянья ищешь в ходьбе.
Ты бежишь не одних толстосумов: 
Все ничтожное мерзко тебе.

О Т Ц Ы

Это было при нас,
Это с нами вошло в поговорку.
И уйдет.
И, однако,
За быстрою сменою лет,
Стерся след,
Словно год
Стал нулем меж девятки с пятеркой, 
Стерся след,
Были нет,
От нее не осталось примет.
Еще ночь под ружьем,

И заря не взялась за винтовку.
И, однако.
Вглядимся:
На деле гораздо светлей.
Этот мрак под ружьем 
Погружен 
В полусон 
Забастовкой.
Эта ночь —
Наш е детство 
И молодость учителей.
Ей предшествует вечер 
Крушений,
Кружков и героев,
Динамитчиков,
Дагерротипов,
Горенья души.
Ездят тройки по трактам,
Но, фабрик по трактам настроив, 
Подымаются Саввы,
И зреют Викулы в глуши.

Барабанную  дробь 
Заглуш аю т сигналы чугунки.
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Гром позорных телег — 
Громыхание первых платформ. 
Крепостная Россия 
Выходит
С короткой приструнки 
На пустырь 
И зовется
Россиею после реформ.

Это — народовольцы,
Перовская,
Первое марта,
Нигилисты в поддевках,
Застенки,
Студенты в пенсне.
Повесть наших отцов,
Точно повесть 
Из века Стюартов,
Отдаленней, чем Пушкин,
И видится,
Точно во сне.

Да и ближе нельзя: 
Двадцатипнтилетье — в подпольи. 
Клад — в земле.
На земле —
Обездушенный калейдоскоп.
Чтобы клад откопать,
Мы глаза
Напрягаем до боли.
Покорясь его воле,
Спускаемся сами в подкоп.
Тут бывал Достоевскии.
Затворницы ж эти,
Не чаяв,
Что у них 
Что ни обыск,
Го вывоз реликвий в музей,
Шли на казнь 
И на то,
Чтоб красу их подпольщик Нечаев 
Скрыл в земле,
Утаил
От времен и врагов и друзей.
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Это было вчера.
И, родись мы лет па тридцать раньше, 
Подойди со д в о р а ,—
В керосиновой мгле фонарей,
Средь мерцанья реторт 
Мы нашли бы,
Что те лаборантши —
Наши матери 
Или
Приятельницы матерей.

Моросит на дворе.
Во дворце улеглась суматоха.
Тухнут плошки.
Теплынь.
Город вымер и словно оглох. 
Облетевшим листом 
И кладбищенским чертополохом 
Дышит ночь.
Ни души.
Дремлет площадь,
И сон ее плох.

Но положенным слогом 
Писались и нынче доклады,
И в неведеньи бед 
За Невою пролетка гремит.
А сентябрьская ночь 
Задыхается 
Таиною клада,
И Степану Халтурину 
Спать не дает динамит.

Эта ночь простоит 
В забытьи
До времен Порт-Артура.
Телеграфным столбам 
Будет дан в вожаки эшафот.
ГОопот жертв и депеш,
Ъ частясь,
Усыпит агентуру,
И тогда-то придет 
Та зима,
Когда все о.кивет.
Мы родимся на свет.
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Как-нибудь 
Подвечернее солнце 
Подзовет нас к окну.
Мы одухотворим наугад 
Непривычный закат,
II при зрелище труб 
Потрясемся,
Как потрясся,

Кто б мог
Оглянуться лет на сто назад. 
Точно Лаокоон 
Будет дым
На трескучем морозе,
Оголясь,
К ак атлет,
Обнимать и валить облака. 
Ускользающий день 
Будет плыть 
На железных полозьях 
Телеграфных сетей, 
Открывающихся с чердака.
А немного спустя,
И светя, точно блудному сыну, 
Чтобы шеи себе 
Этот день не сломал на шоссе, 
Выйдут с лампами в ночь 
И с небес
Будут бить ему в спину 
Фонари корпусов 
Сквозь туман,
Полоса к полосе.

Д Е Т С Т В О

Мне четырнадцать лет. 
Вхутемас
Еще — школа ваянья.
В том крыле, где рабфак, 
Наверху, —
Мастерская отца.
В расстояньи версты,
Где столетняя пыль на Диане 
И холсты, —
Наша дверь.
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Пол из плит,
И на плитах грязца.
Это — дебри зимы.
С декабря воцаряются лампы. 
Порт-Артур уже сдан.
Но идут в океан крейсера,
Шлют войска,
Ж дут эскадр,
И на старое эданье почтамта 
Смотрят сумерки,
Краски 
Палитры 
И профессора.
Сколько типов И ЛИП.1 

Вот душевнобольной.
Вот тупица.
В этом теплится что-то.
А вот совершенный щенок.
В классах яблоку негде упасть. 
И жара, как в теплице.
Звон у Флора и Лавра 
Сливается с шарканьем ног.
Как-то раз,
Когда шум за стеной,
К ак прибой, неослабен,
Омут комнат недвижен 
И улица газом жива, — 
Раздается звонок,
Голоса приближаются:
Скрябин.
О, куда мне бежать 
От шагов моего божества! 
Близость праздничных дней. 
Четвертные.
Конец полугодья.
Искрясь струнным нутром, 
Дни и ночи 
Открыт инструмент.
Сочиняй хоть с утра.
Дни идут,
Рождество на исходе.
Сколько отдано елкам!
И хоть бы вот столько взамен.
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Петербургская ночь.
Воздух пучится черною льдиной 
От иглистых шагов.
Никому не чинится препон.
Кто в пальто, кто в тулупе.
Луна холодеет полтиной.
Это в Нарвском отделе.
Толпа раздается;
Гапон.

В вале гул.
Духота.
Тысяч пять сосчитали деревья. 
Сеясь с улицы в сени,
По лестнице лепится снег.
Здесь родильный приют.
И в некрашеном сводчатом чреве 
Бьется об стены комнат,
Комком неприкрашенным,
Век.

Пресловутый рассвет.
Облака в куманике и клюкве. 
Слышен скрип галлерей,
И клубится дыханье помой. 
Выбегают, идут 
С галлерей к воротам,
Под хоругви, .
От ворот — на мороз,
На простор,
Подожженный зимой.

Восемь громких валов,
И девятый,
К ак даль, величавый.
Шапки смыты с голов.
Спаси, господи, люди твоя.
Слева — мост и канава,
Направо — погост и застава, 
Сзади — лес,
Впереди —
Передаточная колея.
На Каменноостровском.
Панели стоят на ходуля.'?. 
Смотрят с тумб и киосков.
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За шествием плещется хвост 
Разорвавших затвор 
Перекрестков 
И льющихся улиц.
Демонстранты у парка.
Выходят на Троицкий мост.
Восемь залпов с Невы,
И девятый,
Усталый, как слава.
Это...
(Слева и справа 
Несутся уже на рысях.)
Это...
(Дали орут:
Мы сочтемся еще за расправу.)
Это рвутся 
Суставы
Династии данных 
Присяг.

Тротуары в бегущих.
Смеркается.
Дню не подняться.
Перекату пальбы 
Отвечают
Пальбой с баррикад.
Мне четырнадцать лет.
Через месяц мне будет пятнадцать. 
Это дни, как  дневник.
В них читаешь,
Открыв наугад.

Мы играем в снежки,
Мы их мнем из валящ ихся с неба 
Единиц 
И снежинок,
И толков, присущих поре.
Этот оползень царств,
Эго пьяное падание снега: —- 
Гимназический двор 
На углу Поварской 
В январе.

Что ни день, то метель.
Те, что в партии,
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Смотрят орлами.
Это в старших.
А мы:
Безнаказанно греку дерзим, 
Ставим парты к стене,
Н а уроках играем в парламент 
И витаем в мечтах 
В нелегальном районе Грузин.

Снег идет третий день.
Он идет еще под вечер.
З а  ночь 
П роясняется.
Утром —
Громовой раскат из Кремля! 
Попечитель училищ а... 
Н асмерть...
Сергей Александрыч...
Я  грозу полюбил 
В эти первые дни февраля.

1926

Л Е Й Т Е П А Н Т  Ш М И Д Т

(И 8 п о э мы)

О ктябрь. Кольцо забастовок.
О ветер! О ада исчадье!
И моря, и грузов, и клади 
Летящие пряди.
О буря брошюр и листовок!
О слякоть! О темень! О зовы 
Сирен, и замки, и засовы 
В начале шестого.

От тюрем — к брошюрам и бурям. 
О ночи! О вольные речи!
И залпам навстречу — увечья 
Отвесные свечи!

О кладбище в день погребенья!
И в лад лейтенантовой клятве 
Заплаканны х взглядов и платьев
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Кивки и объятья!
О лестницы в крепе! О пенье!
И хором, в ответ незнакомцу, 
Стотысячной бронзой о бронзу: 
«Клянитесь!» — «Клянемся!»

О вихрь, обрывающий фразы,
К ак клены и вязы! О ветер, 
Щадящий из связей на свете 
Одни междометья!
Ты носишь бушующей гладью: 
«Потомства и памяти ради,
Ни пяди обратно! Клянитесь!..» — 
«Клянемся. Ни пяди...»

Вырываясь с моря из-за почты,
Ветер прет наощупь, как слепой,
К повороту, несмотря на то, что 
Тотчас же сшибается с толпой.
Он приперт к стене ацетиленом, 
Втоптан в грязь, и, несмотря на то, 
Трын-трава и — море по колено: 
Дует дальше с той же прямотой.
Вот он бьется, обваривши харю,
За косою рамой фонаря 
И уходит, вынырнув на паре 
Торопливых крыл нетопыря.

У матросов, несмотря на пору 
И порывы ветра с пустыря,
Па дворе казармы — шум и споры 
Этой темной ночью ноября.
Их галдит за тысячу, и каждым,
Точно в бурю вешний буерак, 
Разворочен, взрыт и взбудоражен 
И буграми поднят этот мрак.
Пахнет волей, мокрою картошкой, 
Пахнет почвой, норками кротов, 
Пахнет штормом, несмотря на то, что 
Это шторм в открытом море ртотз. 
Тары-бары, шутки балагура,
Слухи, толки, шарканье подошв
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Т ак и ходят вкруг одной фигуры,
К ак  распространившийся падёж.
Ходит слух, что он у депутатов,
Ходит слух, что едет в комитет,
Ходит -слух, — и вот как  раз тогда-то 
Нарастает что-то в темноте,
И, глуша раскатами догадки 
И сметая со всего двора 
К араулки, будки и рогатки,
Катится и катится ура.

С первого яге сказанного слова 
Радость покидает берега.
Он дает улечься ей, и снова 
Удесятеряет ураган.
Долго с бурей борется оратор. 
Обожанье рвется на простор.
Не словами, — полной их утратой 
Хочет жить и дышит их восторг.
Это обьясненье исполинов.
Он и двор обходятся без слов.
Если с ними флаг, то он — малинов. 
Если мрак за них, то он — лилов.
Все же раз доносится: эскадра.
Это с тем, чтоб браться, да с умом.
И потом другое слово: завтра.
Это, верно, о себе самом...

В впмней призрачной красе 
Дремлет рейд в рассветной мгле, 
Сонно кутаясь в туман 
Путаницей мачт 
И купаясь, как в росе,
Оторопью рей 
В серебре и перламутре 
Полумертвых фонарей.
Еле-еле лебезит 
Утренняя зыбь.
Каждый еле слышный шелест, 
Чем он мельче и дряблей, 
Отдается дрожью в теле 
Кораблей.
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Он спит, притворно ванедужась, 
Могильным сном, вогнав почти 
Трехверстную округу в ужас.
Он спит, наружно вызвав штпль. 
Он скрылся, как от колотушек,
В молочно-белой мгле. Он спит 
За  пеленою малодушья.
Но чем он с панталыку сбит?

С утра на суше — муравейник.
В тумане тащ атся войска.
Всего заметней их роенье 
Толпе у Павлова мыска.
Пехотный полк из Павлограда 
С тринадцатою полевой 
Артиллерийскою бригадой 
И — проба потной мостовой.

Колеса, кони, пулеметы,
Зарядных ящиков разбег,
И — грохот, грохот до ломоты 
Во весь Нахимовский проспект.
На Историческом бульваре,
Куда на этих днях свезен 
Военный лом былых аварий, — 
Донцы и Крымский дивизион.

И любопытство, любопытство: 
Трехверстный берег под тупой, 
Пришедшей пить или топиться,
Тридцатитысячной толпой.
Она покрыла крыши барок 
Кишащей кашей черепах,
И ковш Приморского бульвара,
И спуска каменный черпак.
Он ею доверху унизан,
К ак копотью несметных птпц, 
Копящих силы по карнизам,
Чтоб вихрем гари в ночь нестись.

Когда сбежали нспаренья,
И солнце, колыхнувши флот,
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Всплыло на водяной арене,
К ак обалдевший кашалот,
В очистившейся панораме 
Обрисовался в двух шагах 
От шара — крейсер под парами, 
К ак кочегар у очага.

Вдруг, как  снег на голову, гул 
Толпы, как залп, стегнул 
Трехверстовой гранит,
И откатился с плит.
Ура — ударом в борт, в штурвал,.
В бушприт1
Ура навеки, наповал,
Навзрыд!
Над крейсером взвился сигнал: 

К ОМ АНДУЮ  ФЛОТОМ. Ш М И Д  Т .

Он вырвался, как вздох 
Со дна души рядна,
И не его вина,
Что не предостерег 
Своих, и их застиг врасплох,
И рвется, в поисках эпох,
В иные времена.

Он вскинут, как магнит 
На нитке, и на миг 
Щетинит целый лес вестей 
В осиннике снастей.
Над крейсером взвился сигнал: 

КОМ АНДУЮ  ФЛОТОМ . Ш М И Д Т .

И мачты рейда, как одна:
Он ими вынесен и смыт 
И перехвачен второпях 
На двух — на трех — на четырех 
Военных кораблях.

Но иссякает ток подков 
И облетает лес флажков,
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И по веревке, как зверек, 
Спускается кумач.
А вверь, ползущий на флагшток, 
Ужасен, как немой толмач,
И флаг Андреевский — томящ, 
К ак рок...

Скамьи, шашки, выпушка охраны, 
Обмороки, крики, схватки спазм.
Чтенье, чтенье, чтенье, несмотря на 
Головокружение; несмотря 
На пары нашатыря и пряный 
Пьяный запах слез и валерьяны,
Чтение без пенья тропаря,
Рама, и жандармы-ветераны,
Шаровары и куш ак царя,
И под люстрой зайчик восьмигранный.

Чтенье, несмотря на то; что рано 
Или поздно, сами, будет день,
Сядут там же за грехи тирана 
В грязных клочьях поседелых пасм. 
Будет так же ветрен день весенний,
Будет страшно стать живой мишенью, 
Будут высшие соображенья 
И капели вешней дребедень.
Будут схватки астмы. Будет чтенье, 
Чтенье, чтенье без конца и пауз.

Версты обвинительного акта.
Ш апку в зубы, только не рыдать!
Недра шахт вдоль Нерчинского тракта. 
Каторга, какая благодать!
Только что и думать о соблазне.
Ш апку в зубы, — да минуй озноб1 
Мысль о казни — топи непролазней:
С лавки съедешь, с головой увязнешь, 
Двинешься, чтоб вырваться, и — хлоп. 
Тормошат повертывают навзничь, 
Отливают, волокут, как сноп.
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В перерывах — таска на гауптвахту 
Плотной кучей, в полузабытьи.
Р уж ья, луж и, вязкий шаг без такта, 
Пики, гики, крики; осади!
Утки — крякать , курицы — кудахтать, 
Свист нагаек, — взбрызги колеи.
Это небо, пахнущее как-то
Т ак , как будто день, как масло, спахтан!
Эти лица, и в толпе — свои!
Эти бабы, плачущие в плахтах!
П ики, гики, крики: осади!

Кому-то стало дурно. 
Казалось, жуть минуты 
Простерлась от Кинбурна 
До хуторов и фольварков 
За мысом Тарканхутом. 
Послышалось сморканье 
Ж андармов и охранников, 
И жилы вздулись жолвями 
На лбах у караульных. 
Забывши об уставе, 
Конвойные отставили 
Полуживые руж ья 
И терли кулаками 
Трясущиеся скулы.

При виде этой вольности 
Кто-то безотчетно 
Полез уж за револьвером, 
Но так и замер в позе 
Предчувствия чего-то, 
Похожего на бурю,
С рукой на кобуре. 
Волнение предгрозья 
Окуталось удушьем,
Давно уже идущим 
Откуда-то от Ольвии.

И вот он поднялся.
Слепой порыв безмолвия 
Стянул гусиной кожей
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Тазы и пояса,
И, протащившись с дрожыо, 
К ак зябкая оса,
По записям и папкам,
З а  пазухи и шапки,
Заполз под волоса.

И точно шла работа 
По сборке эшафота,
Стал слышен частый стук 
Полутораста штук 
Расколебавших сумрак 
Пустых сердечных сумок.
Все были предупреждены,
Но это превзошло расчеты. 
«Тише!» — крикнул кто-то, 
Не вынесши тишины.

«Напрасно в годы хаоса 
Искать конца благого.
Одним карать и каяться, 
Д ругим— кончать Голгофой.

К ак  вы, я  — часть великого 
Перемещенья сроков,
И я  приму ваш приговор 
Без гнева и упрека.

Наверно, вы не дрогнете, 
Сметая человека.
Что ж , — мученики догмата, 
Вы тоже — жертва века.

Я  тридцать лет вынашивал 
Любовь к родному краю,
И снисхожденья вашего 
Не жду и не теряю.

В те дни, — а вы их видели 
И помните, в какие, —
Я был из ряда выделен 
Волной самой стихии.
Не встать со всею родиной 
Мне было б тяжелее 
И о дороге пройденной 
Теперь не сожалею.
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Я знаю, что столб, у которого 
Я стану, будет гранью 
Д вух разных эпох истории,
И радуюсь избраныо».

Двум из осужденных, а всех их было четверо,—■ 
Думалось еще — из четырех двоим.
Ветер гладил звезды горячо и жертвенно 
Вечным чем-то, чем-то зиждущим своим.

Распростившись с ними, жизнь брела по дамбе, 
У даляясь к людям в спящий городок.
Неизвестность вздрагивала плавниками камбалы. 
Тихо, миг за мигом, рос ее приток.

Близился конец, и не спалось тюремщикам.
Быть в тот миг могло, примерно, два часа.
Зыбь переминалась, пожирая жемчуг.
Т ак , чем свет, в конюшнях дремлет хруст овса.

Остальных пьянила ширь весны и каторги.
Люки были настежь, и, точно у миног,
О круглясь, дышали рты иллюминаторов.
Транспорт колыхался, как  сонный осьминог.

Вдруг по тьме мурашками пробежал прожектор. 
«Прут» зевнул, втянув тысячеперстье лап.
Свет повел ноздрями, пробираясь к жертвам. 
Заскрипели петли. Упал железный трап.

Это канонерка пристала к люку угольному.
Свет всадил с шипеньем внутрь свою иглу.
Клетку ослепила. Отпрянули испугаппо. , 
Путаясь костями в цепях, забились вглубь.

Но затем, не в силах более крепиться,
Бросились к решетке, колясь о сноп лучей 
И крича: «Не мучьте! Кончайте, кровопийцы!» — 
Потянулись с дрожью в руки палачей.

Счет пошел на миги. К рик: «Прощай, товарищи!» 
Породил содом. Прожектор побежал,
Окунаясь в вопли, по люкам, лбам и наручням, 
И пропал, потушенный рыданьем каторжан.
J0J7
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« В Ы С О К А Я  Б О Л Е Л И  Ь»

(Ив поэмы)

Чем мне закончить мой отрывок?
Я помню, говорок его 
Пронзил мне искрами загривок,
К ак шорох молньи шаровой.
Все встали с мест, глазами втуне 
Обшаривая крайний стол,
К ак вдруг он вырос на трибуне 
И вырос раньше, чем вошел.
Он проскользнул неуследимо 
Сквозь строй препятствий и подмог, 
К ак этот, в комнату без дыма 
Грозы влетающий комок.
Тогда раздался гул оваций,
К ак облегченье, как  разряд 
Ядра, не властного не рваться 
В кольце поддержек и преград.
И он заговорил. Мы помним 
И памятники павшим чтим.
Но я о мимолетном. Что в нем 
В тот миг связалось с ним одним?
Он был, как  выпад на рапире. 
Гонясь за высказанным вслед,
Он гнул свое, пиджак топыря 
И пяля передки штиблет.
Слова могли быть о мазуте,
Но корпуса его изгиб 
Дышал полетом голой сути, 
Прорвавшей глупый слой лузги.
И эта голая картавость 
Отчитывалась вслух во всем,
Что кровью былей начерталось:
Он был их звуковым лицом.
Когда он обращался к фактам,
То знал, что, полоща им рот 
Его голосовым экстрактом,
Сквозь них история орет.
И вот, хоть и без панибратства,
Но и вольней, чем перед кем, 
Всегда готовый к ней придраться, 
Лишь с ней он был накоротке.
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Столетий завистью завистлив, 
Ревнив их ревностью одной,
Он управлял теченьем мыслей 
И только потому — страной.
1928

Б О Л И  Ы 
( От р ыв к и )

Мне хочется домой, в огромность 
Квартиры, наводящей грусть.
Войду, сниму пальто, опомнюсь, 
Огнями зтлиц озарюсь.

Перегородок тонкоребрость 
Пройду насквозь, пройду, как свет. 
Пройду, как  образ входит в образ 
И как предмет сечет предмет.

Пускай пожизненность задачи, 
Врастающей в заветы дней,
Зовется жизнию сидячей, —
И по такой, грущу по ней.

Опять знакомостыо папева 
Пахнут деревья и дома,
Опять направо и налево 
Пойдет хозяйничать зима.

Опять к обеду на прогулке 
Наступит темень, просто страсть! 
Опять научит переулки 
Охулки на руки не класть.

Опять повалят с неба взятки, 
Опять укроет к утру вихрь 
Осин подследственных десятки 
Сукном сугробов снеговых.

Опять, опавшей сердца мышцей, 
Услышу и вложу в слова,
К ак ты ползешь и как дымишься, 
Встаешь и строишься, Москва.
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И я  приму тебя, как  упряж ь,
Тех ради будущих безумств,
Что ты, как стих, меня зазубриш ь, 
К ак  быль, запомнишь наизусть...

Зовите это, как хотите,
Но все кругом одевший лес 
Беж ал, как  повести развиты),
И сознавал свой интерес.

Он брал не фауной фазаньей,
Не сказочной осанкой скал, —
Он сам пленял, как описанье,
Он что-то знал и сообщал.

Он сам повествовал о плене 
Вещей, вводимых не на час,
Он плыл отчетом поколений, 
Служивших за сто лет до нас.

Шли дни, шли тучи, били зорю, 
Седлали, повскакавши с тахт,
И в горы рощами предгорья 
И вон из рощ, как  этот тракт.

И сотни новых вслед за теми,
Тьмы крепостных и тьмы служ ак. 
Тьмы ссыльных — имена и семьи,
За родом род, за шагом шаг.

За годом год, за родом племя,
К  горам во мгле, к горам под стать, 
Горянкам за чадрой в гареме,
За родом род, за пядыо пядь.

И в неизбывное насильо 
Колонны, шедшие извне,
На той войне черту вносили, 
Невиданную на войне.

Чем движим был поток их? Тем ли, 
Что кто-то посылал их в бой?
Или, влюбляясь в эту землю,
Он дальше влекся сам собой?
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Страны не знали в Петербурге,
И, 8лясь, как  на сноху свекровь, 
Ж алели сына в глупой бурке 
За чортову его любовь.

Она вселяла гнев в отчизне,
Как ревность в матери, — но тут 
Овладевали ей , как жизнью,
Или как женщину берут.

Мы были в Грузии. Помножим 
Нужду на нежность, ад на рай, 
Теплицу льдам возьмем подножьем,
И мы получим этот край.

И мы поймем, в сколь тонких дозах 
С землей и небом входят в смесь 
Успех, и труд, и долг, и воздух,
Чтоб вышел человек, как здесь.

Чтобы, сложившись средь бескормиц, 
И поражений, и неволь,
Он стал образчиком, оформись 
Во что-то прочное, как соль.

К авказ был весь, как  на ладони,
И весь, как смятая постель,
И лед голов синел бездонней 
Тепла нагретых пропастей.

Туманный, не в своей тарелке,
Он правильно, как автомат,
Вздымал, как  залпы перестрелки, 
Злорадство ледяных громад.

И в эту красоту уставясь 
Глазами бравших край бригад,
Какую ощутил я зависть 
К наглядности таких преград!

О, если б нам подобный случай 
И из времен, как  сквозь туман,
На нас смотрел такой же кручей 
Наш день, наш генеральный план!
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Передо мною днем п ночыо 
Ш агала бы его пята.
Он мял бы дождь моих пророчеств 
Подошвой своего хребта.

Ни с кем не надо было б грызться, 
Незаподозренный никем,
Я вместо жизни виршеписца 
Повел бы жизнь самих поэм.

Ты рядом, даль социализма,
Ты скажешь — близь? Средь тесноты, 
Во имя жизни, где сошлись мы, — 
Переправляй, но только ты.

Ты куришься сквозь дым теории, 
Страна вне сплетен и клевет.
К ак выход в свет и выход к морю,
И выход в Грузию из Млет.

Ты край, где женщины в Путивле 
Зегзицами не плачут впредь,
И я всей правдой их счастливлю,
И ей не надо прочь смотреть.

Где дышат рядом эти обе,
А крючья страсти не скрипят 
II не дают в остатке дроби,
К беде родивших и ребят.

Где я не получаю сдачи 
Разменным бытом с бытия,
Но значу только то, что трачу,
А трачу все, что знаю я.

Где голос, посланный вдогонку 
Необоримой новизне,
Весельем моего ребенка 
Из будущего вторит мне.
1931

* * *

О, знал бы я , что так бывает, 
Когда пускался на дебют,
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Что строчки с кровью — убивают, 
Нахлынут горлом — и убьют!

От шуток с этой подоплекой 
Я б отказался наотрез.
Начало было так далеко,
Т ак  робок первый интерес.

Но старость — ото Рим, который 
Взамен турусов и колес 
Не читки требует с актера,
А полной гибели всерьез.

Когда строку диктует чувство,
Оно на сцену шлет раба,
И тут кончается искусство,
И дышат почва и судьба.
1931

Ц» Ф
Вечерело. Повсюду ретиво 
Рос орешник. Мы вышли на скат.
Нам открылась картина на диво. 
Отдышась, мы взглянули назад.

По краям пропастей куролеся,
Там, как прежде, при нас, напролом 
Совершало подъем мелколесье,
Попирая гнилой бурелом.

Там, как прежде, в фарфоровых гнездах 
Колченого хромал телеграф,
И дышал, и карабкался воздух,
Грабов головы кверху задрав.

Под прорешливой сеныо орехов,
Там, как  прежде, в петлистой красе 
По заре вечеревшей проехав,
Колесило и рдело шоссе.

Каждый спуск и подъем что-то чуял, 
Каждый столб вспоминал про разбей,
И, все тулово вытянув, буйвол 
Голым дьяволом плыл под арбой.
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А вдали, где, как  змеи на яйцах,
Тучи в кольца свивались, — грозней* 
Чем былые набеги нагайцев,
Стлались цепи китайских теней.

То был ряд усыпальниц в завзсе 
Заметенных снегами путей,
Закулисы того поднебесья,
Где томился и мерк Прометей.

К ак усопших представшие души,
Были все ледники налицо.
Солнце тут же японскою тушью 
Переписывало мертвецов.

И тогда, вчетвером на отвесе,
К ак один, заглянули мы вниз. 
Мельтеша, точно чернь на эфесе,
В глубине шевелился Тифлис.

Он так полно осмеивал сферу 
Глазомера и все естество,
Что возник и остался химерой,
Точно град не от мира сего.

Точно там, откупался данью,
Длился век, когда жизнь замерла 
И горячие серные бани 
Из-за гор воевал Тамерлан.

Будто вечер, как встарь, его вывел 
На равнину, под персов обстрел,
Он малиною кровель червивел 
И, как древнее войско, пестрел.
1931

С Т Р А Ш Н А Я  С К А З К А

Все переменится вокруг, 
Отстроится столица.
Детей разбуженных испуг 
Вовеки не простится.
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Не сможет позабыться страх, 
Изборождавший лица. 
Сторицей должен будет враг 
За это поплатиться.

Когда-нибудь его приход 
Сочтут за небылицу.
За вдов, увечных и сирот 
Заплатит он сторицей.

Запомнится его обстрел, 
Сполна зачтется время,
Когда он делал, что хотел, 
К ак Ирод в Вифлееме.

Настанет новый лучший век, 
Исчезнут очевидцы.
Мученья маленьких калек 
Не смогут позабыться.
1941



Николай А С Е Е В

i t

М А Р Ш  Б У Д Е Н Н О Г О

С неба полуденного 
жара не подступи, 
конная Буденного 
раскинулась в степи.

Все, что мелкой пташкою 
вьется на пути, 
перед острой шашкою 
в сторону лети.

Не сынки у маменек 
в помещичьем дому, 
выросли мы в пламени, 
в пороховом дыму.

И не древней славою 
наш выводок богат, — 
сами литься, лавою 
учились на врага.

Пусть паны не хвастают 
посадкой на скаку, — 
смелем рысью частою 
их эскадрон в муку.

Будет белым помниться» 
как травы шелестят, 
когда несется конница 
рабочих и крестьян.

Не затеваем бой мы, 
но, помня Перекоп, 
всегда храним обоймы 
для белтлх черепов.
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Пусть уздечки звякаю т 
памятью о нем, 
так растопчем всякую 
гадину конем.

Никто пути пройденного 
назад не отберет, 
конная Буденного 
армия — вперед!
1922

Л И Р И Ч Е С К О Е  О Т С Т У П Л Е Н И Е

1

Читатель, стой!
Здесь часового будка... 

Здесь штык и крик.
И лозунг. И пароль.

А прежде —
здесь синела незабудка 

веселою мальчишеской порой!
Не двигайся!

Ты, может быть,
лазутчик,

из тех, кто руку жмет,
кто маслит глаз,

кто лагерь наш
разделит и разучит,

а после
бьет свинцом враждебных фраз.

Кто,
лаковым предательством играя, 

по виду — покровительствует нам, 
чья наглая уступчивость •— без края, 
чье злобное презрение — без дна.
Вот он идет,

уверенно ш агая, 
с подглазьями, опухшими d o  сне, 
и думает, что песнь моя нагая 
его должна стесняться и краснеть!.. 
Скопцы, скопцы!

Куда вам песни слушать1
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Вы думаете,
это так легко,

когда
до плеч пузыристые ушп 

разбухли золотухою веков!
Вот он идет...

К руж и его без счета! 
Гони его по лабиринту рифм!
Глуши его,

громи огнем чечеток,
трави его,

чтоб стал он глух и крив!..
А если друг —

возьми его за локоть 
и медленной походкой проведи, 
без выкупа, без всякого залога, 
туда, где мы

томимся, победив!
Отсюда вот —

с лирических позиций,
не изменив,

но изменясь в лице, — 
мне выгодней тревожить, и грозиться, 
и обходить раскинутую цепь.
Мы здесь стоим

против шестидюймовых, 
отпрыгивающих, визж а, назад, 
мы здесь стоим

против шеститомовых,
петитом

ослепляющпх глаза.
Читатель, стой!

Здесь окрик и граница: 
здесь вход и форт,

не конченный еще; 
со следующей он открыт страницы.
И только — грудью защищен!

2
Ни сердцем,

ни сило i —
не хвастай...

Об этом лишь в книгах умно!

* 215 *



А встреться с такой вот, бровастой, 
И станешь ходить, как чумной.
От этой улыбки суровой, 
от павшей

до полу
косы

порывами ветра сырого 
задышит апрельская синь.
От этой беды

тонколицей,
где

жизни глухая игра, 
дождям и громам перелиться 
через горизонтовый край.
И вскинет

от слова простого, 
примявшего вкось ковыли, 
курьерская ночь до Ростова 
j слесами звезд шевелить.
Ничем —

ни стихом,
ни рассказом, 

ни самой судьбой ветровой — 
не будешь так скомкан

и разом
распластан вровень с травой.
Тебе бы — не повесть,

а поезд.
Тебе б —

не рассказ,
а раскат,

чтоб
мчать, навивая

на пояс,
и стран

и событий каскад.
Бот так

на крутом виадуке, 
завидевши дальний дымок, 
бровей загудевшие дуги 
понять *

и запомнить я б смог.
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Без горечи, зависти, злобы 
следил бы

издалека, 
как в черную ночь

унесло бы
порывы паровика!
А что мне вокзальный порядок^ 
на миг

вас сковавший со мной 
припадками всех лихорадок, 
когда я

и сам
как чумной?!

3
Скажешь:

Вона!
Заныл опять!

Ты глумишься, 
а мне не совестно.
Можно с каждой женщиной спать, 
не для каждой — встаешь в бессоннице. 
Хочешь, вновь я тебе расскажу 
по порядку,

как это водится?
Ведь каким я теперь брожу, 
и тебе как-нибудь забродится!
Все вокруг

зацветет, грустя, 
словно в дальние страны едучи, 
станет явен .

всякий пустяк 
каждой поры в лице и клеточки.
Руку тронешь —

она одна
отзовется

за всех и каждого, 
выжмет с самого сердца дна 
дрожь удара

самого важного.
Станешь таять,

как снег в воде, —  
не качай головой, пожалуйста,
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даже если б ты был злодей, 
все равно — затрясет от жалости. 
Тьма ресниц и предгрозье губ, 
запылавших цветами в Ф аусте... 
Дальше —

даже и я не смогу 
разобраться в летящем хаосе; 
низко-низко к земле присев, 
видишь, — вновь завываю кликушей; 
я  б с размера не сбился при всех, 
да язык

досиня прикушен!

4

За эту вот площадь жилую, 
за этот унылый уют 
и мучат тебя, и целуют, 
и шагу ступить не дают?!
П роклятая тихая клетка 
с пейзажем,

примерзшим к окну, 
где полною грудью

так редко,
так медленно

можно вздохнуть. 
П роклятая черная яма 
и двор с пожелтевшей стеной!
Ответь же, как другу,

мне
прямо, — 

какой тебя взяли ценой?
Молчи! Все равно не ответишь, 
не сложишь заученных слов, 
не мало

за это на свете 
потеряно буйных голов.
Молчи!

Ты не сломишь обычай, 
пока не сойдешься с одним ■— 
не ляжеш ь покорной добычей 
хрустеть, выгибаясь под ним!
Д а разве тебе растолкуешь,
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в стотысячный раз 
придумали муку такую, 
чтоб цвел полосатый матрас.
Чтоб ныло усталое тело, 
распластанное поперек, 
чтоб тусклая маска хрипела 
того, кто тебя изберет!
И некого тут виноватить: 
как горы, —

встают этажи, 
как громы, —

пружины кроватей,
и—

надобпо ж как-нибудь жить! 
Так, значит—

вся молодость басней
была,

и помочь не придут, 
и день ожидания сгаснет 
в неясном рассветном бреду?
Но кто-нибудь сразу,

вчистую
расплатится ж

блеском ножа
8а эту вот

косу густую, 
за губ остывающий жар?

что это —

5

От двенадцати до часу
мне всю жизнь к тебе стучаться!
Не по жиле телефона,
не по кодексу закона,
не по силе,

не по праву, 
сквозь железную оправу.
Д аль весенняя, сквозная, 
я тебя другую знаю: 
я тебя видал такою, 
что не двинуться рукою,
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в солнце, в праздник,
в ветер, в будень, 

всюду влажный синий студень!
От двенадцати до часу 
мне сквозь мир к тебе стучаться, 
обо все себя ломая, 
сквозь кронштейны,

сквозь трамваи, 
сквозь насмешливые лица, 
сквозь свистки и рысь милиций, 
сквозь забытые авансы, 
сквозь лохмотья хитрованцев, 
сквозь дома

и сквозь фиалки, 
на трясучем катафалке! 1 
От двенадцати до часу 
навкось мир начнет качаться, 
мир суровый, мир лиловый, 
страшный, мертвый мир былого, 
мир, где от белья и мяса 
тучи тушами дымятся, 
где стреляют, режут, рубят, 
где губами

ж гут и губят
теми ж ,

ими же болтая 
об эпитетах в «Полтаве»!
Я доволен буду малым, 
если грохнет он обвалом, 
и я то почту за счастье, 
если брызнет он на части, 
если, мне сломавши шею, 
станет чуть он хорошее!..
Это вее должно начаться 
от двенадцати до часу.

6

Мой дневник!
Не стань анекдотом 

лорелейной грусти — 
если женщину выкрал кто-то, 
он ее не пустит.
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Он забьет,
измучит,

изранит 
и сживет со света, 
в жизни или на экране, — 
все равно мне это!
И она загрустит,

закрутит, 
переменит званье, 
разбазарит глаза и груди 
и в старуху свянет!

7
Нет,

ты мне совсем не дорогая; 
милые такими не бывают...
Сердце от тоски оберегая, 
вубы сжав,

их молча забывают.
Ты глядиш ь —

меня не понимая,
слушаешь —

не видя и не веря, 
даже в этой дикой сини мая 
видя жизнь —

как смену киносерий.
Целый день лукавя и фальшивя, 
грустные выдумывая штуки, 
вдруг —

взметнешь ресницами большими,
вдруг —

сведешь в стыде и страхе руки. 
Если я  такой тебя забуду, 
если зубом прокушу я память — 
никогда '

к сиреневому гуду 
не итти сырыми мне тропами.
«Я люблю, когда темнеет рано!» — 
скажеш ь ты

и станешь как  сквозная, 
и на мертвой зелени экрана 
только я тебя и распознаю.
И^веселье призраком пугая, 
про тебя скажу, смеясь с другими:
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мне совсем не дорогая! 
Милые бывают не такими.

8

Убегая Ът слова прямого 
и рассчитывая

каждый шаг, 
сколько мы продержались зимовок, 
так называемая

душа?
Ты училась юлить

и лизаться, 
норовила прожить без вреда, 
ты во время мобилизаций 
притворялась

идущей в рядах...
И когда колыхавшимся гааом 
плыли беды,

ты, так же ловча, 
опрокинув и волю и разум, 
залегала в дорожный ровчак.
В ряд с тобою был так благороден, 
так прозрачен и виден на свет 
даже серый, тупой оборотень, 
изменяющий в непогодь цвет.
Где же взять тебе плавного хода, 
вид уверенный,

явственный шаг, 
ты, измятый, изломанный кодак, 
так назы ваемая душа?
Вот смешались поля и пейзажи, 
все, что блеск твоих дней добывал, 
и теперь ■—

ты весыпана заживо, 
в черной страсти упавший обвал.
Что ж,

попробуй, поди, прояви-ка, 
в этой пленке нельзя различить, 
чьи глаза, чьи слова там навыкат, 
чьих планет пересеклись лучи.
К ак  узнать там твой верный, любимый

— Эта —
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обл и к  ж и зн и  —
большой и цветной?

Горя хлористым золотом вымой 
расплывающееся пятно.
Если песни бессильны, —

то прочь их, 
слепорожденных жалких котят.
Видишь:

спрыгнуть с нависнувших строчек, 
как с карниза лепного, хотят.
Если делаешь все вполовину, — 
разрывайся ж и сам пополам!
О горячая лет пуповина,
о гремящ ая

губ кабала!
1924

I I Е  З А  С И Л У ,  Н Е  З А  К А Ч Е С Т В О

Не за  с и л у , н е  за  к ачество  
80Л0ТЫХ т в ои х  в ол ос  
с ер д ц е  в р а з одн аж ды  начисто  
от д р у г и х  от о р в а л о сь .
Я тебя запомнил докрепка, 
ту, что много лет назад 
без упрека и без окрика 
загляделась мне в глаза.
Я люблю тебя, — ту самую, — 
все нежней и все теснен, 
что, назвавшись мне Оксаною, 
шла ветрами по весне.
Т у, что шла со мной и мучилась, 
шла и радовалась дням 
в те года, как вьюга вьючила 
груз снегов на плечи нам.
В том краю, где сизой заметыо 
песня с губ летит, скользя, 
где нельзя любить без памяти 
и запеть о том нельзя, 
где весна, схватившись за ворот, 
от тоски такой устав, 
хочет в землю лечь у явора, 
у ракитова куста.
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Нет, не сила и не качество 
молодых твоих волос — 
ты всему была заказчица, 
что в строке отозвалось.
1925

Д Е К А Г . Г И С Т Т . 1

1

Раненым медведем
мороз дерет.

Санкн по Фонтанке
летят вперед.

Полоз остер —
полосатит снег.

Чьи это там
голоса и смех?

— Руку на сердце
свое положа,

я тебе скажу!
— Ты не тронь палаша!

Силе такой
становясь поперек, 

ты б хоть других —
не себя — поберег!

2

Белыми копытами
лед колотя, 

тени по Литейному
дальше летят.

— Я тебе отвечу,
друг дорогой, 

гибель не страшная
в петле тугой! 

Позорней и гибельней
в рабстве таком,

голову выбелив,
стать стариком.

Пора нам состукнуть
клинок о клинок:

13 свободу — сердце
мое влюблено.
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3
Розовые губы,

витой чубук, 
синие гусары —

пытай
судьбу!

Вот они, не сгинув,
не умирав,

снова
собираются

в номерах.
Скинуты ментики,

ночь глубока, 
ну-ка, запеньте-ка

полный бокал!
Нальем и осзпшш,

и станем трезвей:
— За К)л;нос братство,

за юных друзей.

4
Глухие гитары,

высокая речь...
Кого им бояться

и что им беречь?
В них страсть закипает,

как в пене стакан:
впервы? читаются

строфы «Цыган».
Тени по Литейному

летят назад.
Брови из-под кивера

дворцам грозят.
Кончена беседа,

гони коней,
утро вечера

мудреней.

Что ж это,
что ж  это,

что ж  это за песнь?
Голову на руки

белые свесь.
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Тихие гитары,
стыньте, дрожа;

синие гусары
под снегом лежат!

1026

Р У С С К А Я  С К А З К А

1
Говорила моя забава, 
моя лада, любовь и слава:
— Вся-то жизнь твоя — небылица, 
вечно с былью людской ты в ссоре, 
ходишь — ищешь иные лица, 
ожидаешь другие зори.

2

Люди чинно живут на свете, 
расселясь на века, на версты, 
только ты,, схватившись за ветер, 
головою в бурю уперся, 
только ты, нп на что не схоже, 
называешь сукно рогожей.

3

Отвечал я  моей забаве, 
моей ладе, любви и славе:
— Мне слова твои не по мерке
и не в пору упрек твой льстивый, 
еще 8ори мои не смеркли, 
еще ими я  жив, счастливый.

4

Мне ль повадку не знать людскую, 
обведешь меня словом ты ли?
Люди больше меня тоскуют, 
видишь — ветер винтом схватили, . 
видишь — в воздух уперлись пяткой, 
на машине качаясь шаткой.
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5

Только тем и живут и дышат — 
довести до конца уменье: 
как  такие вздумать снаряды, 
чтоб не падать вниз на коленья; 
чтобы каждый — вольный и дошлый — 
наступал на облак подошвой.

6

И я знаю такую сказку, 
что начать, так дух захолонет!
Мне ее под вагона тряску 
рассказали в том эшелоне, 
что, как пойманный в клетку, рыскал 
по отрезанной Уссурийской.

1
Есть у многих рваные раны, 
да своя болит на погоду; 
есть на свете разпые страны, 
только к той, что узнал, — нет ходу. 
Если все их смешаю в кучу — 
то и то тебе не наскучу.

8

Оглянись на страну большую — 
полоснет пестротой по глазу.
Люди в ней не живут — бушуют, 
только шума не слышно сразу, — 
от ее голубого вала 
и меня кипеть подмывало.

9

Вот расплакалась мать над сыном 
в том краю, что со мною рядом; 
в этом — пахнет пот керосином, 
рыбий жир в другом — виноградом; 
и сбежались к уральской круче 
горностаевым мехом тучи.
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10

Вот идет верблюд, колыхаем 
барханами песен плачевных, 
и на нем, клонясь малахаем, 
выплывает древний кочевник; 
среди зарев степных и марев 
он улиткою льнет к Самаре.

77

Л из вятских лесов дремучих, 
из болот и ключей гремучих, 
из глухих углов Керемети, 
по деревьям путь переметив, 
верст за сотню, а то и за пять — 
пробирается легкий лапоть.

12

Вон из дымного Дагестана, 
избочась на коне потливом, 
вьется всадник осиным станом, 
синеватым щеки отливом.
А другой, разомчась из Чечни, 
ликом врезался в ветер встречный.

13

А еще — в глухом отдаленьи, 
где морская глыбь посинела, 
тупотят копыта оленьи 
под луною окоченелой: 
медный остров, выселок хмуры», 
шлет покрытых звериной шкурой

11

Отовсюду летят и мчатся, 
звонит повод, скрипит подпруга, 
это стягиваются домочадцы, 
что не знали в лицо друг друга.
Ив становий и из урочищ 
собирает их старший родич.
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15
Он лежит под стеною кремлевской, 
не велик и не грозен с виду, 
но к нему — всех слез переплески, 
всех окраин людских обиды, 
не заботясь времени тратой, 
поспешают вдогон за правдой.

16

Он своею силой не хвастал, 
не носил одежды парчевой, 
но до льдов, до снежного наста 
им вконец весь край раскорчеван.
В Б ухаре и в Нижнем Тагиле 
говорят о его могиле.

17

Что же ты грустишь, моя лада, 
о моей непонятной песне?
Радо сердце или не радо 
жить с такою судьбою вместе?! 
Если рада слундо'ь такое — 
не проси от меня покоя.

18
Знать, недаром на свете живу я, 
если слезы умею плавить, 
если песню сторожевую 
я умею вехой поставить.
Пусть других она будет глуше — 
ты ее, пригорюнясь, слушай.
1926

П А Р Т И З А Н Ы

( Н а  п о э м ы  « С е м е н  II р о с к а к о в»)

1

Можно написать —
«...тропка вела

не то на небеса,
не то на елань».
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Мы ж хотим—
без выдумок,

410 жизнь нам
дала,

рассказать
о видимых 

людях и делах.
Чтобы,

к правде лицом, 
пути не терял 
сух

и весом — 
наш материал, 
чтоб

не теплых цыплят 
холить

нежненько,
чтоб

ноге не цеплять 
по валежнику.
Ти­

ше,
ти­

ше,
ти­

ши­
на.

Спи же,
спи же,

спи, жена!
Не шуми,

луга, 
не дрожи,

осин­
ник!

Нет
У

ми­
ло­

го
черных,

серых,
синих!



сто
штук,

темноту
цара­

пай.
Сердце

стук,
стук:

отдохнуть
пора бы.

Настоящими,
топкими тропками 

шел отряд партизан
потрепанный.

Не герои — орлы
бессменные, —

шли
рабочие люди

семейные.
Шли

без регалий,
шли

без патронов,
шли

и ругались,
хвою затронув.

Шли по весенней
хрусткой капели,

шли
и, вроде вот этого,

пели:
«Что ты невеселый,

наш товарищ-командир, 
скоро ль паши села

завиднеют впереди?
Шагу

не наступишь:
натрудилася нога.

Ты лн
нас погубишь,

распроклятая тайга».
Отвечал печально

наш товарищ-командир:

Мерцай,
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кто куда хотишь, иди.
Много троп

наслежено,
да кончены пути,

вот она —
Тележина,

да к ней не подойти.
Стоит вам

послушать,
бойцы,

мои слова:
нечего нам кушать

п нечем воевать.
Сосны

еле шепчутся,
обстигла

нас беда.
Обнимемся покрепче,

разойдемся
кто куда».

«Мы тебе
ответили,

товарищ-командир, —
встретиться

на свете
суждено нам

впереди.
Слушайся приказу,

голодная братва, 
расходись не сразу,

по одному, но два.
Тихий шорох,

раскатись 
по тревожной ночке, 
расходись,

расходись
в темь

поодиночке.
Разравняй,

трава, наш след 
по зеленой улице;

«Я вам —
но начальник, —
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утром нет,
лишь

туманы курятся!

2
Горемычно

одному в лесу,
тьма ведет

суконкой по лицу; 
хоть и вспомнишь

после —
это ветвь,

на минуту
сердцу — помертветь.

Одиноко
ночыо без костра, 

мягкой лапой
выступает страх,

подползает
оползнем когтей,

начинает
тысячу затей.

То ли
шум несется от реки,

то ли
сумрак нижут светляки 

и другие
сорок сороков 

поднимают
шорох широко.

Горемычно
в сумрачном лесу... 

Звезды тлеют
неба на весу.

И идет толпа
ветров тугих

по деревьям
вздыбленной тайги.

Горемычно
одному в лесу...

Солнце,
встань

и высуши росу,

ночью были —
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прпнесп
из сонного села 

дым еды
и заглушенный лай!

Стой ночь!
Мае с тобою страшно

наедине — 
ты такой

тишиной
окрашена,

оледенев, 
ты такой

тишины
ответчица, 

вплоть до могил...
Если сердце

со страху мечется, 
ты — помоги!
Видишь:

спавший
с камнями ветхими

береговой ,— 
вновь

заводит
с верхними ветками

переговор.
Звякни, звякни

звездой хоть изредка 
и урони, от безлюдья

страшного
призрака

оборони...
Шел Проскаков

мимо заимок.
Гнус бросался

в глаза ему,
гнусь лесная

да мошкара,
вместо хлеба

еловая кора.
Неги нагие

разбиты в кость.
Всюду враги,

напрямик и вкось.
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По всей
по Сибири,

вблизь и далеко,
порки,

пожары
и паника;

слева Семенов,
сзади Калмыков,

слева
и спереди

Анненков.
Черные гусары,

синие уланы, 
желтые лампасы

уссурийские
в криках

да в свистах,
да в шашек пыланьи

всюду мелькают
и рыскают.

А в тайге,
заедены гнусом, 

партизаньи головы
гнутся.

Эй, Семен,
бросай,

пересташ.-ка,
выходи

из дебри
с повинной!

Вот они —
огни полустанка, 

теплые хлева
да овины.

Нет, не брошу,
не перестану,

не скули,
шахтерское сердце,

оползи
кругом полустанок, 

погляди
на то офицерство.
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Тишь —
темна;

бурелом не треснет,
ляг и слушай,

дух захолонув,
разговор,

бормотню
и песни

из открытых
окон салонов:

...Здоровье его величества
...обожаемого монарха! 

...К акое угодно количество
...лю бая марка!

...Тиш е, поручик,
не вскидывать ручек!

Это вам
не российский простор!

Без интеллигентских
штучек!

Если пьяны —
ползите под стол!
...под Тюменью

было именье
и семнадцать тысяч душ ... 
...Туш , туш, туш!

Чего расклеились?
Чего раскисли?

Ждете,
чтоб мамка соску дала?

Выбросить к чорту
кислые мысли!
...Я  мммучительный

талант!
Стойте, хорунжий!

В вопросах чести...
— Снимаю дамблэ!

В банке двести...
Пьем за здравие

адмирала.
...марало!

Тише, оратель!
Вы — овечка.
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Где вам
большевиков свергать?!

Вы —
ни господу богу свечка 

и пи дьяволу
кочерга.

...П редлагаю:
в банке сорок!

Ванп, уйдем,
начинается ссора. 

...Сла-а-а-авен
выпивкой

п пляской
...чудный полк

пнгерманландскнй!
В ночь,

когда стали
все кошки серы,

в дикую ночь
над несчастной страной 

вы записались —
я знаю —

п эсеры,
вы к офицерству

стали спиной!
Но,

болыпевизию
быстро покинув, 

пальцы от злости
грызя,

вновь повернули
гибкую спину

к вашим
вшивым друзьям!

Что ж?
Вас опять потянуло к онуче?

Тьму
пожаром усадьб

просветлять?..
Только

здесь
вам не место канючить, 

демократическая тля!
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...Это оскорбленье,
за это ответишь!

...Румяной зарею
покрылся восток...

Полно,
все условно на свете!

...В  банке
четыре тысячи сто.

Впрочем,
если вам нужен воздух,

выйдем
поговорить

при звездах!
13 если то, что на вас —

мундир,
можно прибавить

несколько дыр!
Отползай, Проскаков,

отползай:
выстрел

пламенем тебе в глаза, 
на тебя,

приникшего в траве, 
валится убитый

человек.
Снова тишь,

и в салонах-вагонах 
снова крики,

песни и говор:
...Вот последняя

сводка реляций:
двое

непримиримых врагов — 
хорунжий с поручиком —

вышли стреляться.
Один — наповал

на двадцать шагов.
...Это уж хуже.
...Вот он — хорунжий!

...Что случилось?
...Идите сюда!

— Все в порядке;
прошу, господа.
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Ставлю
дюжину свежих бутылок. 

Адъютантские шпоры
слишком звенят:

красный шпион
застрелен в затылок,

так как шел
впереди меня! — 

Отползай, Проскаков,
отползай.

Зыбкий сумрак
от рассвета сер.

Не успел подсумка
отвязать

стрелянный
в затылок офицер.

Хороши для
раненой ноги 

мягкого опойка
сапоги,

хорошо,
свернувшись

тихо, лечь,
на плечи

напялив
плотный френч.

Лес,
горп

разливами зари, 
не до дремы тут,

не до спанья: 
сухари в подсумке,

сухари!
И горячий,

смоляной
коньяк.

1926
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Я С Н О М У  С О К О Л У

Холод!
Землю на части раскалывай, 
па лету 
слезу ледяни.
Нету нашего славного Чкалова 
меж большой, боевой родии.
Ни сказать,
ни придумать тут нечего, 
с утешеньем 
притти не посметь! 
загляделась на широкоплечего 
темным глазом 
старуха-смерть.
Сбила-смяла, 
с пути высокого 
повернуть не сумевши вспять, 
быстрокрылого зоркого сокола, — 
уложила с собою спать!
Только зря
она к гробу тянется...
В нашей памяти — невредим — 
все равно он ей не достанется, 
не уступим, 
не отдадим!
От дедов ко внукам передано 
будет имя его на века: 
жив народ!
И ему поведано
о бесстрашии большевика.
И опять и вновь обнаружиться
не забвенью,
не тьме теней, —
он отдал
боевое мужество
самой памятливой стране.
Нет, не смерть,
не глухая печать ее
крышку гроба за ним забьет —
молодое
страны объятие
навсегда его обоймет!
1938
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МАЯКОВСКИЙ РЯД О м

( Ия  п о э м  II « М а я к о в с к и й  н а ч и н а е т с я » )

Не в приступе сожалений поздних
и не для того,
чтоб умаслить молву, —
боясь,
чтоб не вышел — великопостник, — 
я начинаю эту главу.
Мне в Маяковском
важны — не мощи,
не взор, горящий бесплотным огнем,
страшусь,
чтоб не вышел он
суше
и площе,
чем жизнь —
всегда клокотавшая в нем.

Теперь, 
на стене,
застеклен и обрамлен, 
глядит он с портретов, 
хмур и угрюм.
А где ж его яростный темперамент, 
везде поднимавший 
движенье и шум?
Разве
из этого матерьяла 
он сделан,
что тащат биографы в Гихл?
В нем каж дая жилка
жизнью играла
и жизнью играть
вызывала других 1
Но мало было игроков:
один — хоть смел, да бестолков;
другой —
хоть и толков,
да скуп.
Навар —
на свой снимает суп...
Обычный вид:
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соратник
тыщенок сто царапнет 
и мчит, заж ав подмышку, 
вапихивать на книжку.

Устроились все 
от велика до мала; 
обшились, отъелись, 
зажили на дачах.
Т акая ли участь 
его занимала — 
зарытых костей 
да зажатых подачек?
Он все продувал 
с быстротою ветра; 
ни денег,
ни силы своей не жалел.
Он — сердца валюту 
растрачивал щедро, 
сердца — а не желе!

Не с тем, чтоб пополнить 
прорехи бюджета, 
в заре,
наклоняя вихор к вихру, 
мы с ним заигрывались 
до рассвета 
в разную карту, 
в любую игру.
Он играл 
на все, что 
мнилось, 
пелось —
сердцу человечьему сродни.
Он играл
на радость и на смелость, 
на большого будущего дни. 
Ветерком рассветным обвеваем, 
заполняя улицу собой, 
затевал он игры 
и с трамваем,
с солнцем, с башней, с площадью, 
с судьбой.
Город спал,
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тащились в гору клячи, 
падал редкий, 
сухонький снежок; 
он сказал мне:
— После неудачи 
пишется особенно свежо!

В круг его фигуры
прочной,
ладной
воздух накалялся до жары, 
и летели в празелень 
бильярдной
лунами мелькавшие шары. 
В круг него 
болельщики, 
арапы,
мазчики, маркеры и жучки 
горбились,
теснились — поцарапать, 
оборвать червончиков клочки. 
Ну и шла ж  игра!
Кии сгибались, 
фонари мигали с потолка — 
на огромно выпяленный палец, 
на овал
тяжелого белка.
Все огнем текло: 
партнеры, ставки 
разной масти и величины; 
разгорался 
самый тугоплавкий, 
были все
в игру вовлечены.
Кто-то
кофе пил в соседнем зале, 
чьей-то рыбы 
блекла чеш уя...
— Вы вдвойне идете!
Заказали?
Не платите: 
отвечаю я!
Суетится
один краснобай несвежий,

16*
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по брюшку
золотой цепочкой обвит... 
Маяковский 
в угол
крупного режет, 
а тот ему под руку 
говорит:
— Опускайся на дно, 
понапрасну сил, 
дорогуша моя, не трать!
М аяковский плечом его отстранил 
и продолжает играть.
— Ну, такого не сделать ему 
нипочем!
Это вам — не стишки писать! 
М аяковский оттер его вновь 
плечом
и опять продолжает играть.
Наконец,
когда случилось рядом 
стать, —
как будто видя в первый раз, 
М аяковский кинул сверху взглядом, 
за цепочку взял его, 
потряс...
Застыл остряк 
с открытым ртом:
— Златая цепь на дубе том!

Пишут,
бодрясь от вздыбленных слов, 
усилием морща лоб, 
и мелких статей 
небогатый улов 
бумажным венком — на гроб.
Что есть, что нету их — 
все равно:
любительское дрянцо.
А лучше всех его помнит 
Арнольд
бывший эстрадный танцор.
Он вежлив, смугл, высок, 
худощав,
в глазах — и грусть и задор.
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Закинь ему за спину 
край плаща — 
совсем бы тореадор.
Он был ему спутником 
в дальних ночах; 
бывают такие — 
неведомы
в людской телескоп, 
а небесный рычаг 
их движет
вровень с планетами.
Он помнит каждое слово и жест, 
живого лица выражение.
Планета погасла, 
а спутник — не лжец — 
еще повторяет движение.

— Собрались однажды 
любители карт
под вечер на воле 
в Крыму.
И ветер, как будто входя в азарт, 
сдувал 
все ставки 
к нему.
К ак будто бы ветром 
счастья посыл 
в большую его ладонь; 
и Маяковский, 
довольный, басил:

■— Бабочки на огонь.
Азарта остыл каленый нагрев, 
на море и тишь, и гладь; 
партнеры
ушли во тьму, озверев...
— Пойдем, Арнольд, погулять!
— Пошли!
— Давай засучим штаны, 
пошлепаем по волне?
— Идет! — И в  даль уходят они 
навстречу тяжелой луне.
Один — высок и другой высок, 
бредут — у самой воды, 
и море,
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наплескиваясь на песок, 
зализывает следы.
Вдруг М аяковский 
стал, застыв, 
голову поднял вверх.
В глазах его 
спутники с высоты 
отсвечивают пересверк.
Арнольд задержался в пяти п агах : 
спит берег, 
и ветер стих.
Стоит, паблюдает, 
решает: — Ага! 
наверное — новый стих?

Вдруг до них 
из дальней дали, 
лунной ленью залитой:
«Мы на лодочке катались, 
золоти-и-стый, 80Л 0 Т0 Й !»
Где-то лодка 
в море чалит; 
с лодки — голос 
молодой,
и тревожит, и печалит 
эта песня над водой.
И сама влетает в уши:
«Зо лотистый-зо лотой 1» 
н окутывает душу 
в свежий вечер теплотой.
И молчим мы
или спорим,
замирая вдалеке,
все плывет она над морем,
не записана никем.
М аяковский
шел под звездным светом, 
море отражало небеса.
— Я б считал себя 
законченным поэтом, 
если б смог 
т а к у ю  
написать.
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Все так же поют 
соловьи в Крыму, 
которых
не услыхать ему.
Все те же горы 
в сизом дыму, 
которых не оглядеть ему.
Иудино дерево цветет, 
розовое от пен.
А он под ним никогда не пройдет, 
отгрохотав, отпев.
И столько новых людей родилось, 
что всех их взглядом не охватить, 
с которыми в жизни 
не удалось
ни познакомиться, ни пошутить.
А он —
с самим Ай-Петри шутил, 
гудки пароходные понимал 
и с самым жарким из наших светил 
густой настой земли распивал.
И столько новых событий 
и дел
построилось в мировой парад, 
и без него, 
крутясь, прогудел 
над Барселоной первый снаряд.
И новые пчелы 
несут свой мед, 
и новые змеи 
копят свой яд.
Но знает Земля, 
что свое возьмет 
над счетом горечей 
и утрат.
Над синевой углубленных рек,
над глубиной плодоносных руд
настанет он,
непреложный век,
где будет
сладок
и пот и труд!
Наступит он 

со всей полнотс»й,
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чей облик
нам лишь по песне внаком, 
кого мы звали:
«Приди, золотой!»
своим пересохнувшим языком.
И голос-сокол 
сойдет на низы, 
неискореним и непобедим.
И мы его снова услышим вблизи 
совсем нерастраченным 
и молодым.
1939

Ч Е Л О В Е Ч Е С Т В О  С Н А М И

Слушай веское слово,
Слушай верную речь:
Нужно снова и снова 
Всем плечом приналечь.
Мы с тсбою в ответе 
За большие дела:
Чтобы — правда на свете, 
Чтобы наша взяла.
Не затем пробивались 
Мы сквозь тучи беды,
Чтоб от нас не остались 
Нашей правды следы.
Четверть века трудились. 
Дедом выращен внук; 
Четверть века гордились 
Делом собственных рук.
Т ак неужто теперь ты, 
Ознобясь до подошв,
Перед призраком смерти 
На колени падешь!
Нет! Не будет такого.
Чтобы смерть отогнать,
Есть народное слово:
«Двум смертям — не бывать!» 
А с одною — своею 
Мы сшибемся в размах,
Чтоб с отвергнутой с нею 
Раньше встретился — враг!
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Со своею одною 
Будет встреча грозна:
За твоею спиною 
Вся земная стена. 
Человечество слышит 
Ш аг походки твоей; 
Человечество дышит 
Все грозней и грозней.
Не робеть, не сдаваться, 
Стать к врагу — острием. 
На своем оставаться 
И стоять на своем!
Д унут ветры победы,
В них дыханье вложи. 
Будут песни пропеты 
Без бахвальства и лжи. 
Наше вечное пламя 
Не погаснет века,
Наше красное знамя 
Не надломит древка. 
Через горя отроги,
Через кровь, через дым 
На великой дороге —
Все равно — победим 
Человечество с нами 
Навсегда, на века!
Наше славное знамя 
Не опустит древка.
1U 2



Николай Т И Х О Н О В

С А М II

М а р и э т т е  Ш а в и н я  п

1

Хороший Сагиб у Сами и умный,
Только больно дерется стэком.
Хороший Сагиб у Сами и умный,
Только Сами не считает человеком.
Смотрит он на него одним глазом,
Никогда не скажет спасибо.
Сами греет для бритья ему тазик 
И седлает пони для Сагиба.
На пылинку ошибется Сами, —
Сагиб всеведущ, как Вишну,
Бьют по пяткам тогда тростниками 
Очень больно и очень слышно.
Но отец у Сами недаром 
В Беджапуре был скороходом,
Ноги мальчика бегут ио базарам 
Все уверенней год от году.

2

Этот год был очень недобрым:
Круглоухого мышастого пони 
Укусила черная кобра,
И злой дух кричал в телефоне.
Раз проснулся Сагиб с рассветом,
Захотел он читать газету,
Гонг надменно сказал об этом,
Только Сами с газетою нету.
И пришлось для бритья ему тазик 
Поручить разогреть другому,
И, чего не случалось ни разу, —
Мул не кормлен вышел из дому.
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3

Через семь дней вернулся Сами,
К ак отбитый от стада козленок,
С исцарапанными ногами,
Весь в лохмотьях, от голода тонок. 
Синяка круглолобая глыба 
Сияла, как  на золоте проба.
Один глаз он видел Сагиба,
А теперь он увидел оба.
«Где ты был, павиан бесхвостый?» 
Сагиб раскачался в качалке.
Отвечал ему Сами просто:
«Я боялся зубов твоей палки 
И хотел уйти к властелину,
Что браминов и раджей выше,
Без дорог заблудился в долинах,
К ак котенок слепой на крыше». —
«Ты рожден, чтобы быть послушным: 
Греть мне воду, вставая рано,
Бегать с почтой, следить за конюшней. 
Я — властитель твой, обезьяна!»

4

«Тот, далекий, живет за снегами,
Что к небу ведут, как  ступени,
В городе с большими домами,
И зовут его люди — Ленни.
Он дает голодным корочку хлеба, 
Даже волка может сделать человеком, 
Он большой Сагиб перед небом 
И совсем не дерется стоком.
Сами из магратского рода,
Но свой род для него уронит,
Д ля бритья будет греть ему воду, 
Бегать с почтой, чистить ему пони.
И за службу даст ему Ленни 
Столько мудрых советов и рупий, 
К ак никто не давал во вселенной: 
Сами всех сагибов погубит».

5

«Где слыхал ты все это, несчастный?» 
Усмехнулся Сами лукаво:
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«Там, где белым бывать опасно,
В глубине амритсарских лавок.
У купцов весь мир на ладони,
Они знают все мысли судра,
И почем в Рохилькэнде кони,
И какой этот Ленни мудрый». — 
«Уходи!» — сказал англичанин.
И Сами ушел с победой,
А Сагиб заперся в своей спальне 
И не вышел даже к обеду.

б

А Сами стоял на коленях,
Маленький, тихий и строгий,
И молился далекому Ленни, 
Непонятному, как йоги,
Что услышал его малые просьбы 
В своем городе, до которого птице 
Долететь не всегда удалось бы,
Даже птице быстрей зарницы,
И она б от дождей размокла.
Слон бежал бы и сдох от бега,
И разбилась бы в бурях, как  стекла, 
Огненная сагибов телега.

.  7

Т ак далеко был этот Ленни,
А услышал тотчас же Сами,
И мальчик стоял на коленях 
С мокрыми большими глазами.
А вскочил легко и проворно,
Точно маслом намазали бедра,
Вечер пролил на стан его черный 
Благовоний полные ведра,
Будто снова он родился в Амритсаре — 
И на этот раз человеком, —
Никогда его больше не ударит 
Злой Сагиб своим жестким стэком.
1920
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П Е С Н Я  ОБ  О Т П У С К Н О М  С О Л Д А Т Е

Батальонный встал и сухой рукой 
Согнул пополам камыш:
«Так отпустить проститься с женой, 
Она умирает, говоришь?

Без тебя винтовкой меньше одной, — 
Не могу отпустить. Погоди,
Сегодня ночью последний бой.
Налево кругом — иди!»

...Пулемет задыхался, хрипел, бил,
И с флангов летел трезвон, 
Одиннадцать раз в атаку ходил 
Отчаянный батальон.

Под ногами утренних лип 
Уложили сто двадцать в ряд.
И табак от крови прилип 
К рукам усталых солдат.

У  батальонного по лицу 
Красные пятна горят,
Но каждому мертвецу 
С казал он: «Спасибо, брат!»

Рукою, острее ножа,
Видели все егеря,
Он каждому руку пожал,
З а  службу благодаря.

Пускай гремел их ушам 
На другом языке отбой,
Но мертвых руки по швам 
Равнялись сами собой.

«Слушай, Денисов Иван!
Хоть ты уже не егерь мой, .
Но приказ по роте дан,
Можешь итти домой».

Умолкли все, под горой 
Ветер, как пес, дрожал.
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Сто девятнадцать держали строй,
А сто двадцатый встал.

Ворон сорвался, царапая лоб,
К рича, как человек.
И дымно смотрели глаза в сугроб 
Из-под опущенных век.

И лошади стали трястись и ржать,
К ак будто их гнали с гор,
И глаз ни один не смел поднять,
Чтобы взглянуть в упор.

Уже тот далеко ушел на восток,
Не оставив на льду следа,
С казал батальонный, коснувшись щек: 
«Я, каж ется, ранен. Да».

1919— 1922

Б А Л Л А Д А  О Г В О З Д Я Х

Спокойно трубку докурил до конца, 
Спокойно улыбку стер с лица.

«Команда, во фронт) Офицеры, вперед!» 
Сухими шагами командир идет.

И снова равняются в полный рост:
«С якоря — в восемь. Курс — ост.

У кого гкена, дети, брат, —
Пишите, мы не придем назад.

Зато будет знатный кегельбан».
И старший в ответ: «Есть, капитан!»

А самый дерзкий и молодой 
Смотрел на солнце над водой.

«Не все ли равно, — сказал он, — где? 
Еще спокойней лежать в воде».
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Адмиральским ушам простукал рассвет: 
«Приказ исполнен. Спасенных нет».

Гвозди б делать из этих людей:
Крепче б не было в мире гвоздей.

1919— 1922

* * о

Огонь, веревка, пуля и топор,
К ак слуги, кланялись и шли за намп,
И в каждой капле спал потоп,
Сквозь малый камень прорастали горы,
И в прутике, раздавленном ногою, 
Шумели чернорукие леса.

Неправда с нами ела и пила,
Колокола гудели по привычке,
Монеты вес утратили и звон,
И дети не пугались мертвецов.
Тогда впервые выучились мы
Словам прекрасным, горьким и жестоким.

1921

* •* О

Мы разучились нищим подавать,
Дышать над морем высотой соленой, 
Встречать зарю и в лавках покупать 
За медный мусор золото лимонов.

Случайно к нам заходят корабли,
И рельсы груз проносят по привычке, 
Пересчитай людей моей земли —
И сколько мертвых встанет в перекличке!

Но всем торжественно пренебрежем.
Нож сломанный в работе не годится,
Но этим черным, сломанным ножом 
Разрезаны  бессмертные страницы.
1921
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П Е Р Е К О П

К атятся звезды, к алмазу алмаз,
В кипарисовых рощах ветер затих, 
Винтовка, подсумок, противогаз 
И хлеба — фунт на троих.

Тонким кружевом голубым 
Туман обвил виноградный сад.
Четвертый год мы ночей не спим,
Нас голод глодал и огонь и дым,
Но приказу верен солдат.

Красным волкам —
За капканом капкан,
Захлебнулся штык, приклад пополам,
На шее свищет аркан.

За море, за горы, за звезды спор,
Каждый шаг — наш и не наш, 
Волкодавы крылатые бросились с гор, 
Живыми мостами мостят Сиваш!

Но мертвые, прежде чем упасть,
Делают шаг вперед —
Не гранате, не пуле сегодня власть,
И не нам отступать черед.

За нами ведь дети без глаз, без ног,
Дети большой беды;
За нами — города на обломках дорог,
Где ни хлеба, ни огня, ни воды.

За горами же солнце, и отдых, и рай, 
Пусть ото мираж — все равно!
Когда тысячи крикнули слово: «Отдай!»— 
У рагана сильней оно.

И когда луна за облака 
Покатилась, как рыбин глаз,
По сломанным, ры?ким от крови штыкам 
Солнце сошло на нас.
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Дельфины играли вдали,
Чаек качал простор,
И длинные, серые корабли 
Поворачивали на Босфор.

Мы легли под деревья, под камни, в траву, 
Мы ждали, что сон придет —
Первый раз не в крови и не наяву,
Первый раз за четвертый год...

Нам снилось, если сто лет прожить, —
Того не увидят глаза,
Но об этом нельзя ни песен сложить,
Ни просто так рассказать!

1922

Г» Л Л  Л  А Д  А О С И Н Е М  П А К Е Т Е

Локти резали ветер, за полем — лог, 
Человек добежал, почернел, лег.

Л ег у огня, прохрипел: «Коня!»
И стало холодно у огня.

А конь ударил, закусил мундштук, 
Четыре копыта и пара рук.

Озеро — в озеро, в карьер луга,
Небо согнулось, как дуга.

К ак  телеграмма, летит земля,
Ровным звоном звенят поля,

Но не птица сердце коня, не весы, — 
Оно заводится на часы.

Два шага — прыжок, и шаг хромал, 
Человек один пришел на вокзал,

Он дышал, как дырявый мешок. 
Вокзал сказал ему: «Хорошо».
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«Хорошо», — прошумел ему паровоз 
И синий пакет на север повез.

Повез, раскачиваясь на весу,
Колесо к колесу, колесо к колесу.

Шестьдесят верст, семьдесят верст,
На семьдесят третьей — река и мост,

Динамит и бикфордов шнур — его брат, 
И вагон за вагоном в ад летят.

Капуста, подсолнечник, шпалы, пост, 
Комендант прост и пакет прост,

А летчик упрям и на четверть пьян,
И зеленою кровью пьян биплан.

Ударили в небо четыре крыла,
И мгла заш аталась, и мгла поплыла.

Ни прожектора, ни луны,
Ни шороха поля, ни шума волны.

От плеч уж  отваливается голова,
Тула мелькнула, плывет М осква...

По рули заснули на лету,
И руль высоты проспал высоту,

С размаху земля навстречу бьет,
П утая ноги, сбегался народ.

Сказал, с землею набитым ртом: 
«Сначала пакет — нога потом».

Улицы пусты, тиха Москва.
Город просыпается едва-едва.

И Кремль еще спит, как старший брат, 
Но люди в Кремле никогда не спят.

Письмо в грязи и в крови запеклось,
И человек разорвал его вкось,
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Прочел, о френч руки обтер,
Скомкал и бросил за ковер:

«Оно опоздало на полчаса,
Не нужно, я  все уже знаю сам».

1922

Н О Ч Н О Й  П Р А З Д Н И К  В А Л Л А - В Е Р Д Ы

За Гомборами скитаясь, миновал Телав вечерний, 
Аллавердской ночью синей схвачен праздника кольцом, 
Чихиртмой, очажным дымом пахли жаркие харчевни, 
Над стенаньями баранов, с перепуганным лицом,

Люди чавкали и пели с кахетинскою истомой 
И шумели по-хевсурски под навесами в кустах. 
Мчались всадники с шестами, и горящ ая солома 
Освещала все еучки нам на танцующих шестах.

И, скользя в крови бараньей, шел, на шкуры
наступал я,

И волненье очень смутно стало шириться во мне, 
Было поднято гуденьем, и в гуденьи уплывало 
Мое тело, словно рыба, оглушенная во сне.

Больше не было покоя в дымах, пахнувших металлом, 
Ни в навесах сумасшедших, ни в ударах черных ног, 
Это старый бурый бубен бесновался, клокотал он, 
Бормотал, гудел, он бурю бурным волоком волок.

И упал я  в этот бубен, что, владычествуя, выплыл,
И забыл другие ночи, мысли дымные клубя,
И руками рвал я мясо, пил из рога, пел я  хрипло, 
Сел я рядом с тамадою, не похожий на себя.

Словно горец в шапке черной,
И в горах остался дом,
Но в такой трущобе горной.
Что найдешь его с трудом.

Проходил я  через клочья 
Пен речных, леса и лед,
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Бурый бубен этой ночи 
Мне всю память отобьет.

Чтоб забыл я все потони,
Все пути в ночи и днем.
Чтоб смотрел я лишь на щеки,
Окрыленные огнем;

Чтоб свои свихнул я  плечи 
Среди каменных могил,
Чтобы, ночь очеловечив,
С ней, как с другом, говорил,

В этой роще поредевшей,
Этот праздник не виня —
О не пившей и не евшей,
Не смотревшей на меня.

Вдруг людей в одеждах серых породила темнота, 
Скромность их почти пугала среди праздничной орды, 
Д аж е голос был особый, даже поступь их не та,
Будто вышли рыболовы в край, где не было воды.

То слепые музыканты разом подняли смычки, 
Заиграли и запели, разевая узко рот,
Точно вдруг из трав зеленых встали жесткие сверчки, 
Я читал на лицах знаки непонятных нам забот.

Тут слепые музыканты затянули тонкий стих,
Ночь стояла в этих людях, как  высокая вода,
Но прошел, как зрячий, бубен сквозь мелодию слепых, 
И увидел я: на шлеме след оставила звезда,

На линялом, нищем шлеме у слепого одного,
Что сидел совсем поодаль, пояс тихо теребя.
И на шлем я загляделся, непонятно отчего,
Встал я рядом с тамадою, не похожий на себя.

Словно был я партизаном 
В Алазанской стороне 
И теперь увидел заново 
Этот край, знакомый мне.
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К ак, ломая хрупкий иней 
И над пропастью скользя,
К аллавердской ночи синей 
С гор спускаются друзья.

За хевсурскими быками 
Кони пшавов на гребне,
С Алазани рыбаками 
Гор охотники в родне.

Словно шел я убедиться,
Что измятый старый шлем 
Был воинственною птицей,
Приносившей счастье всем.

Что, храня теперь слепого 
В Алазанской стороне,
Он, как дружеское слово,
Сквозь года кивает мне.

Подходил рассвет, и роща отгремела и погасла,
Мир вставал седым н хмурым, бубен умер на заре, 
Запах пота и полыни, в угли пролитого масла,
Птицы крик и в роще сизый след поводьев на коре.

Обнажились вмиг вершины, словно их несли на блюде» 
И закрыли облаками от объевшихся гостей,
А под бурками вповалку непробудно спали люди, 
К ак орехи, волей вихря послетавшие с ветвей;

Ниже, в сторону Телава, спали лошади, упавши, 
Спали угли, в синь свернувшись, спали арбы и шатры, 
Спали буйволы, как будто были сделаны из замши, 
Немудреные игрушки кахетинской детворы.

За Гомборами скитаясь, миновав Телав вечерний,
Я ночные Алла-Верды видел в пышности во всей, 
Дождь накрапывал холодный, серебром и старой чернью 
Отчеканенные, спали лица добрые друзей.

Я наткнулся на барана с посиневшими щеками,
Весь в репейнике предсмертном, грязным боком терся он
О забытую попону, о кусты, о ржавых! камень,
И зари клинок тончайший был над шеей занесен

1935
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П Р О Т И В О Г А З

Я на руке держу противогаз,
Мне хочется сказать ему два слова.
Мы в той стране, которая сурова,
По у которой разум не погас.

Противогаз!
Твоей резиной липкой 

Обтянута Европы голова, •
И больше нет ни смеха, ни улыбки,
Лес не шумит н не шуршит трава.

Лшиь рыбий глаз томится, озирая 
Стальную муть дневных глубин,
Какой актер увлек тебя, играя?
Какой тебя любовник погубил?

Так вот зачем ты пела и трудилась 
По городам копила старину,
Чтобы тебе, как состраданья милость,
Белесый холод щеки обтянул?

К ак с облаков приходят нежность, ж алость... 
Тебя лишили волей хитреца 
Последнего, что все же оставалось:
Простого человечьего лица!

Живого человечьего обличья,
Не жить, шумя, шепча, вопя, ворча, —
Та голова, не рыбья и не птичья,
Без языка маячит на плечах.

Ты даже не услышишь сквозь  резину,
Когда, поднявши грохота пласты,
Т акая  гибель пасть свою разинет,
Чтоб все сожрать, чем так гордилась ты.

Но на бульварах буйного Парижа 
Не для того шел в битву человек,
Чтобы его растущий воли век .
Был пулею случайною подстрижен.

Не для того шахтеры старых шахт 
Земли английской приносили клятвы,
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Не для того в испанских шалашах 
Был динамит под рубищем запрятан.

Не для того всех казематов строй 
Пытал людей Германии во мраке,
Не для того в Астурии герой 
Так умирал, как умирает факел.

Не для того в лучах, острее сабли,
Там — абиссинец — в скалах далеко 
Делился вдруг воды последней Каплей 
С обманутым Италией стрелком.

Противогаз!
Не верю я, чтоб ты —

Мешок, чьей мерой будут мерить ужас, — 
У крав людей прекрасные черты, 
Торжествовал, навязываясь в дружбу!

Но облик твой печальный теребя,
Земли земель я ставлю рядом имя! 
Бессонной ночью выдумал тебя 
Затравленный рычаньем века химик.

Но будет день, и мы тебя прибьем 
К  своим домам, набив соломой просто,
Вот так у входа в ассирийский дом 
Висели рожи пестрою коростой,

Чтоб отгонять болезни и чертей, — 
Полночных вьюг и ветра собеседник, — 
Повиснешь ты мишенью для детей, 
Невольником жестокости последней.

Я буду стар, и я приду к тебе,
И за Невой садиться будет солнце,
А рядом песня станет пламенеть 
И наших щек обветренных коснется.

1936
* * *

Женщина в дверях стояла,
В закате с головы до ног,
И пряж у черную мотала 
На черный свой челнок.
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Р ука блеснет и снова ляжет, 
Темнея у виска,
Мотала жизнь мою, как пряж у, 
Горянки той рука.

И бык, с травой во рту ш агая,
Шел снизу в этот дом,
Увидел красные рога я 
Под черным челноком.

Заката уголь предпоследний 
Весь раскален дрожал,
Между рогов — аул соседний 
Весь целиком лежал.

И сизый пар, всползая кручей, 
Домов лизал бока,
И не было оправы лучше 
Косых рогов быка.

Но дунет ветер, леденея,
И кончится челнок,
Мелькнет последний взмах, чернея, 
Последний шерсти клок ...

Вот торжество неодолимых 
Простых высот.
А песни что? Их тонким дымоы 
В ущелье унесет.
1941

Н А Ш  Г О Р О Д

Пусть тянет руку дерзкий враг 
К нам в ленинградские пределы, — 
Их было много, тех вояк,
Ч ья рать войти сюда хотела.
На неприступном берегу 
Обрубим руку мы врагу. .

На кры льях черные кресты 
Грозят нам нынче с высоты,
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Мы стаи звезд на них пошлем,
Мы их таранить в небе будем,
Мы те кресты перечеркнем 
Зенитным росчерком орудий.

Стой, ленинградец, на посту, 
Смотри в ночную высоту,
Ищи врага на небосклоне, —
С тобой на вахте боевой 
Стоит великий город твой 
И дни и ночи в обороне1

Проверь и крышу, и подвал, 
Забудь, как мирно ночевал,
Забудь беспечность и веселье. 
Пускай, как крепость, темен лом,
Он вспыхнет радостью потом —
В победы нашей новоселье.

Наш город! В нем увидишь ты 
Закалки  ленинской черты, 
Неиссякаемую волю.
Вглядись — в нем сталинская стать, 
Не может в битве он устать,
Врага он к бегству приневолит!
1941

К И Р О В  С П А Ж И

1

Домов затемненных громады 
В зловещем подрбии сна,
В железных ночах Ленинграда 
Осадной поры тишина.
Но тишь разрывается боем, 
Сирены зовут на посты,
И бомбы свистят над Невою, 
Огнем обжигая мосты.
Под грохот полночных снарядов, 
В полночный воздушный налет, 
В железных ночах Ленинграда 
По городу Киров идет.
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В гпинели армейской походной, 
К ак  будто полков впереди,
Идет он тем шагом свободным, 
Каким он в сраженьи ходил.
Звезда на фуражке алеет,
Горит его взор огневой,
Идет, ленинградцев ж алея,
Гордясь их красой боевой.

2

Стоит часовой над водою,
Моряк Ленинград сторожит.
И это лицо молодое 
О многом ему говорит.
И он вспоминает матросов 
Каспийских своих кораблей,
Что дрались на волжских откосах, 
Среди астраханских полей.
И в этом юнце крепкожилом 
Т акая ж пригожая стать,
Т акая ж  геройская сила,
Т акой же огонь неспроста. 
Прожектор из сумрака вырыл 
Его бескозырку в огне,
Названье победное «Киров»
Грозой заблистало на ней...

3

Разбиты дома и ограды,
Зияет разрушенный свод.
В железных ночах Ленинграда 
По городу Киров идет.
Боец, справедливый и грозный,
По городу тихо идет.
Час поздний, глухой и морозный... 
Суровый, как крепость, завод. 
Здесь нет перерывов в работе, 
Здесь отдых забыли и сон,
Здесь люди в великой заботе, • 
Лишь в капельках пота висок. 
Пусть красное пламя снаряда 
Не раз полыхало в цехах,
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Работай на совесть, как надо,
Гони и усталость, и страх. 
Мгновенная оторопь свяжет 
Людей, но выходит старик, — 
Послушай, что дед этот скажет, 
Его неподкупен язык.
— Пусть наши супы водяные, 
Пусть хлеб на вес золота стал, — 
Мы будем стоять, как стальные, 
Потом мы успеем устать.
В раг силой не мог нас осилить,
Нас голодом хочет он взять,
Отнять Ленинград у России,
В полон ленинградцев забрать. 
Такого вовеки не будет 
На невском святом берегу,
Рабочие русские люди 
Умрут — не сдадутся врагу!
Мы выкуем фронту обновы,
Мы вражье кольцо разорвем. 
Недаром завод наш суровый 
Мы кировским гордо зовем.

4
В железных ночах Ленинграда 
По городу Киров идет.
И сердце прегордое радо,
Что так непреклонен народ,
Что крепки советские люди.
На страже родимой земли...
Все ближе удары орудий,
И рядом разрывы легли.
И бомбы ударили рядом,
Дом падает, дымом обвит,
И девушка вместе с отрядом 
Бесстрашно на помощь спешит. 
Пусть рушатся стены и балки, 
Кирпич мимо уха свистит,
Здесь собственной жизни не ж алко, 
Чтоб жизнь тех, зарытых, спасти. 
Вот юность — гроза и отрада, 
Такую  ничто не берет,
В железных ночах Ленинграда 
По городу Киров идет...

* 267 *



5

Глашатай советского века, 
Трибуном и воином был 
На снежных предгорьях К азбека, 
Во мраке подпольной борьбы.
Он помнит кровавые, злые 
В огне астраханские дни 
И ночи степные, — кривые,
К ак сабли, сверкали они.
Так сердцем, железным и нежным, 
Осилил он много дорог,
Сражений, просторов безбрежных, 
Опасностей, горя, тревог.
Но всей большевистской душою 
Любил он громады громад,
Любовью последней большою — 
Большой трудовой Ленинград.
...Н о черные дни набежали, 
Ударили свистом свинца,
Здесь люди его провожали 
К ак друга, вождя и отца.
И Киров остался меж нами, 
Сражаясь, в работе спеша,
Лишь вспомнят могучее имя,
И мужеством крепнет душа.

6
На улицах рвы, баррикады,
Окопы у самых ворот.
В железных ночах Ленинграда 
Он за город тихо идет.
И видит: взлетают ракеты,
Пожаров ночная заря,
Там вражьи таятся пикеты, 
Немецких зверей лагеря.
Там глухо стучат автоматы,
Там вспышки, как всплески ножа, 
Там, тускло мерцая, как латы, 
Подбитые танки лежат.
Враг к городу рвется со злобой, — 
Давай ему дом и уют,
Набей пирогами утробу,
Отдай ему дочку свою.
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Оружьем обвешан и страшен,
В награбленных женских мехах, 
Он рвется с затоптанных пашен 
К огням на твоих очагах.
Но путь преградить супостату 
Идет наш народ боевой,
Выходит, сжимая гранату,
Старик на сраженье с ордой.
И танки с оснеженной пашни 
Уходят тяжелые в бой.
«За родину» — надпись на башне, 
И «Киров» — на башне другой.

7

И в ярости злой канонады 
Немецкую гробить орду —
В железных ночах Ленинграда 
На бой ленинградцы идут.
И красное знамя над ними 
К ак знамя победы встает.
И Кирова грозное имя 
Полки ленинградцев ведет!

1941

* * *

Растет, шумит тот вихрь народной сланы, 
Что славные иодъемлет имена —
Таким он был в свинцовый час Полтавы 
И в раскаленный день Бородина.

Все тот же он под Тулой и Москвою,
Под Ленинградом, в сумрачных лесах. 
Бойцы идут. У них над головою 
Родные звезды в снежных небесах.

Нет, рано враг торжествовал победу,
И сквозь пожаров дымные рога 
Бойцы идут по вражескому следу,
Врезая шаг в скрипучие снега.
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И враг бежит, смятенный и голодный, 
Кляня судьбу проклятую свою.
К ак завершенье веры всенародной, 
Слова вождя исполнились в бою!

Бойцы идут среди родимых пашен 
Победным шагом, грозны и легки,
А их народ зовет: гвардейцы наши, 
Любимые, желанные — сынки!.. ’
1941



В аси л и й  А Л Е К С А Н Д Р О  В С  К И Й

★

П У Т Н И К

Покрыты серой пылью гетры,
Еще немного — и привал;
Ни облаков, ни рек, ни ветра 
Сегодня путник не встречал...

Усталость связывает ноги, 
Отяжелела голова.
Уснуть бы на краю дороги,
Где спит сожженная трава.

Но степь упрямо гонит тело 
Туда, где синий небосклон 
Одел безбрежность дымкой белой 
И погрузился в долгий сон...

Туда, где за степным покровом 
Простерся го род-исполин,
Где жизнь иным сжигает зноем 
Попавших под ярмо машин.

Туда, где бури ежедневны,
Где стяг раскинула борьба,
Где из настойчивой царевны 
Служанкой сделалась судьба.

Вот и курган. Взойдя на гребень, 
Устроит путник здесь привал 
И будет наблюдать, как в небе 
Клубится дымный карнавал.

К ак город, близкий и далекий, 
Воткнул в высоты пасти труб,
И вспыхнут вновь румянцем щеки, 
Улыбка тронет складки губ.
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Здесь его родина. Здесь скоро 
Он будет брошен в жаркий бой... 
О огнеликий, гордый город,
Богат ты жертвами. Он — твой.
1918

* * *

Душ а, кричи громче,
Ударь по нервам спящих!
Время — опытный кормчий — 
Правит к высотам горящим.

Рви, барабан, пространство, 
Дробите камни, ноги, —
В мире нет постоянства,
Нет повторной дороги.

Мы подняли смерч крылатый, 
Взрыли поля чугуном;
Мы требуем полной платы 
За столетья, убитые сном.

Мы временно смерть призвали 
Гниющее прошлое сжечь...
Наш меч и руки — из стали, 
Земля — пепелящ ая печь.

Вымаливать стыдно пощаду.
Кто мир не приемлет иным,
От жизни уйди за ограду, 
Укройся покровом земным.

Д уш а, кричи громче,
Ударь по нервам спящих!
Время — опытный кормчий — 
Правит к высотам горящим.
1919

* * *

Верю я  — мы грядущее выняньчим 
На своем трудовом горбу;
Не беда, если солнце не нынче 
Заноет в золотую трубу.
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Не беда, что на сердце ссадины,
Что расшиблено много лбов,
Скоро к чорту слетят перекладины 
Под напором с последних столбов.

Д а, еще очень много старого,
Еще голод трясет sa плечо,
Но не наше ли вспыхнуло 8арево 
Над Европой кровавым мечом!

Что ж бояться, что вубы оскалены 
Побежденною ночью на нас? —
Перед нами сияют проталины,
Перед нами смеется Весна.

Н апрягайте же разум и мускулы, 
Закаляйтесь огнем трудовым,
Чтоб могло Воскресение русское 
Воскресением стать мировым.

Мы возьмемся за труд не со стонами, — 
В каждом есть сокровенное масс;
Будут 8везды веселыми звонами 
Перед утром приветствовать нас.

И когда перед нами открытая 
Заалеет дорога к весне,
Будет каждым достаточно выпито 
Солнцепесенной радости дней...

Верю я — мы грядущее выняньчим 
На своем трудовом горбу;
Не беда, если солнце не нынче 
Запоет в золотую трубу.
1921

Сборник стихов



Н иколай  П О Л Е Т А Е В

★

К Р А С Н А Я  П Л О Щ А Д Ь

Знамен кровавых колыханье 
На бледносиних небесах,
Их слов серебряных блистанье 
В холодных и косых лучах.

Рядов сплоченных шаг размерный, 
И строгость бледносерых лиц,
И в высоте неимоверной 
Гудение железных птиц.

Не торжество, не ликованье,
Не смехом брызжущий восторг,— 
Во всем холодное сознанье, 
Железный, непреложный долг.

1918

П Е С Н Я  О С О Л О В Ь Я Х

Апрель окреп и потонул в лучах 
И бьется голубем ко мне в подвал;
А я хочу вам спеть о соловьях,
О соловьях, которых не сл ы х ал .•

Но только двор и синевы кусок,
И грязь цветет, и в золоте ручьи, — 
По ним мальчишкой гнал я корабли, 
Гнал на коленках, не жалея щек.

И ночью плыл большущий мой корабль, 
А я в песках, я на коне скакал,
И утром плесень, — солнечная рябь,
И утром не гудок гудел, а выл ш акал.



Послушпо шли большие на тот вой,
А я к ручьям на двор, на грязь в цветах,
Но ото все опять о мостовой,
Ведь я хотел вам спеть о соловьях.

Это раз, но было со мной:
Синева разгорелась кругом,
И под этой под синевой 
Только рожь — золотым ковром.

И потом, когда волосы мать 
Рассыпала дождем по плечам,
Золотилась рожью кровать 
И подвал обливался в лучах.

Вырос я и послушен гудку,
Только ночью ?кгут губы дня маяту,
Да вверху по тому же кусту 
Звезды горсткой сверлят темноту.

На дворе я? Нет, в темном пахучем саду.
Полон он соловьев и гремящего сна.
Я в доспехах сверкаю, я  рыцарем с нею пройду. 
Не помойкой — розами душит весна.

Вот почему, когда окошка сеть 
Втянула голубя ко мне в подвал,
Мне хочется о соловьях вам спеть,
О соловьях, которых не слыхал.
1921

* * #
Портретов Ленина не видно:
Похожих не было и нет.
Века уж дорисуют, видно,
Недорисованный портрет.

Перо, резец и кисть не в силах 
Весь мир огромный охватить,
Который бьется в отих жилах 
И в этой голове кипит.

Глаза и мысль нерасторжимы,
А кто так мыслию богат,
Чтоб передать непостижимый,
Века пронизывающий взгляд?
1923



В аси ли й  П А З И Л

★

I t  А М Е И 1Ц И К

В.  А л е к с а н д р о в с к о м у

Бреду я домой на Пресню,
Сочится усталость в плечах,
А фартук красную песню 
Потемкам поет о кирпичах.

Поет он, как выше, выше 
Я с ношей красной лез.
Казалось — до самой крыши,
До синей крыши небес.

Глаза каруселью кружило,
Туманился ветра клич.
Утро — тоже взносило,
Взносило красный кирпич.

Бреду я домой на Пресню,
Сочится усталость в плечах,
А фартук красную песню 
Потемкам поет о кирпичах.
1920

Д Я Д Я  И Л И  С О Л Н Ц Е ?

Цветут глаза, и слух, и дух цветет, впивая 
От каждой твари сочный, пестрый звон.
Но кто родней — мой дядя ли Семен 
Сергеевич, иль это солнце мая?
Он очень мил, мой дядюшка-портняжка, 
Сердечный, вечный самогонки друг,
Зимой и летом пышущий так тяжко,
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Что позавидует утюг.
Он шумный пьяница, но великолепен 
Теплынью искренней его нелепый шум —
То вкусной руганью ослепит,
То взбрызнет шуточки изюм.
И как чудесны дядюшкины руки,
Когда, ж алея мой влюбленный пыл,
Он мне так ревностно разглаживает брюки, 
Чтоб я глазам любимой угодил.
И этих рук сердечное движенье 
Ложится родинкой в моей груди.
Вдруг — солнце! Солнышко... Звени, гуди, 
Малиновое сердцебиенье!

Сочится солнце с картуза,
Стучится искрами в глаза.
И веселится солнце мая,
Красней бубнового туза.
Страстней гармоники играя.
Струится, брызжется весной,
И по губам и по карманам 
Струится праздником румяным,
И я  глотаю сочный зной.
Ах, дядюшка, скажи, родной,
Не то ли солнце стало мной,
Не то ли сам я солнцем пьяным?
К ак много жизни бьет в груди1 
Ах, дядюшка, хоть отцеди 
На следующее поколенье!
Звени, звени, гуди, гуди,
Малиновое сердцебиенье!..

Цветут глаза, и слух, и дух цветет, впивая 
От каждой твари сочный, пестрый звон.
Но кто родней — мой дядя ли Семен 
Сергеевич, иль это солнце мая?
1922

Г А Р М О Н И С Т

Было тихо. Было видно дворнику, 
К ак улегся ветер под забор 
И повевывал... И вдруг с гармоникой 
Гармонист вошел во двор.
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Вскинул на плечо ремень гармоники 
И, рассыпав сердце по ладам,
Грянул — и на подоконниках 
Все цветы поплыли по лугам.

Закачались здания кирпичные, 
Далью , далью опьянясь,
Ягодами земляничными 
Стала сладко бредить грязь.

Высыпал народ на подоконники —
И помчался каждый, бодр и бос,
Под трезвонами гармоники 
По студеному раздолью рос.

Почтальон пришел и, зачарованный, 
Пробежав глазами адреса,
Увидал, что письма адресованы 
Только нивам да лесам.

1924

*• #

Я нет-нет — и потемнею бровью, 
Виноватой памятью томим...
Ты  прости меня своей любовью 
И своим величием простым.

Только ты одна меня любила,
Ты — завода кровная родня,
Теплая, заботливая сила 
От тебя теснилась на меня.

Ж изнь гражданской тяжбой волновалась, 
Не склонялась жизнь любовь береЧь, — 
Т яж ких дней отрядами врывалась 
В тихие часы любовных встреч.

Зх , бывало, услыхав тревогу,
Ты срывала нежности порыв,
И, оставив строгий след порогу,
На ходу винтовку зарядив,
Своему заводу на подмогу 
Ты бежала в гневные ряды.



И, дыша пороховым дыханьем,
Путь марая кровью от следа,
Прибегала вновь — и вновь признаньем 
Нежила, сердечна и тверда, —
И своим певучим дарованьем 
Я вливался в гневный ряд труда.

Эх, и надо ж  было так случиться,
Что явилась, чуждая, она...
Ж аркая  походка... грудь лучится...
Вся — дразнящ ая страсти целина.

Знай, что был я духом без ответа,
Что не мог я только побороть 
Плоть свою, хмельную плоть поэта, 
Падкую на сладостную плоть.

И за ней, за чуждой, за красивой,
От тебя я, милая, ушел, —
Были тщетны все твои призывы,
Д аж е клич борьбы, как сор, отмел,

Словно с ней, в угоду сладострастью, 
Пестрый голос прочих чувств затмил... 
Ах, силен телесной женской властью 
Потерявший силу старый мир!

Что же проку, и смешно, быть может, 
Если после, плотью откипев,
Я готов был против самого же 
Обратить рядов рабочих гнев.

Полные великого дерзанья,
У леглись гражданской тяжбы дни.
Кто под лаской твоего признанья 
Твоему заводу стал сродни?

Я нет-нет — и потемнею бровью, 
Виноватой памятью томим...
Ты прости меня своей любовью 
И своим величием простым.
1924
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С П А Р О Х О Д А  « Р А Д И Щ Е В »

К азалось, «Радищева» странно встречали:
На волны, игравшие о гордой кормой,
Все громче катился обвалом печали 
С народом, с повозками берег крутой.

Но даже слепая, глухая могла бы 
Душа заприметить, поймать наугад:
Толпясь сарафанами, камские бабы 
Тут правили проводов тяж кий обряд.

То плакали, сбросив объятий нескладность, 
То плакали в мокрых объятьях опять,
Что скорбной войны беспощадная жадность 
Мужей их навеки собралась отнять.

К ак будто палимы желаньем горячим,
Чтоб им посочувствовал к пристани путь, 
Протяжным, прощальным, рыдающим плачем 
Старались и берег в их горе втянуть.

И берег — высокий, красный, в суглинке — 
Взирал, как толпа сарафанная вся 
Бросалась к мужьям и назад, по старинке 
Срывалась в беспамятство, вдаль голося.

Все ширился пропастью ров расставанья,
И, пролитых слез не стирая с лица,
На палубу острое буйство страданья 
Врывалось, стучась пассажирам в сердца.

И в каждом взрывалась страшная жалость, 
Но, как ее ни были взрывы страшны,
Она виновато, беспомощно жалась 
К сознанию твердого долга страны.

Хоть каж дая к сердцу была ей кровинка, 
Страна приказала, как строгая мать:
И жизни лишиться, но нет, и суглинка 
Вот эту немудрость врагу не отдать!
1941



А л ексан др  Б Е З Ы М Е Н С К И Й

★

О ША П К Е

Только тот наших дней не мельче, 
Только тот на пашем пути,
Кто умеет за каждой мелочью 
Революцию мировую найти.

Кто о женщине. Кто о тряпке,
Кто о песнях прошедших дней... 
Кто о чем.
А я — о шапке 
Котиковой,
Моей.

Почему в ней такой я гордый?
Не глаза ведь под ней, а лучи! 
Потому что ее 
По ордеру 
Получил.

В девятнадцатом в Киев на отдых 
Я , усталый, приехать смог.
И, покою два дня лишь отдав,
Н а третий — в окопы лег.

Мы, голодные, жизнь творили!
Но знали: есть голод-волк.
В этот день мы без пуль покорили 
Восставший девятый полк...

Д а, о ш апке...
И вот оттуда
Голодранцем в Москву припер 
И в Це К а получил, как чудо,
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Ордер
«На головной убор».
Ордер этот 
В охапку.
В распределитель путь.
Получил я там — летом! —
Шапку
Котиковую,
Не какую -нибудь...

И теперь вот, сейчас, сегодня, 
Мимо салом заплывших витрин *
Я шагаю, знаменем подняв 
Ш апку военных годин.

И теперь, что-нибудь покупая, 
Выбирая ли, роясь в вещах,
Я об ордере прежнем мечтаю 
И новых, идущих днях.

И, прочтя бюллетень о банкноте 
Или весть о борьбе биржевой,
Я гляж у на встревоженный котик 
О думой грозовой:

Пусть катается кто-то на форде, 
Проживает в десятках квартир... 
Будет день:
Мы предъявим 
Ордер
Не на шапку —
На мир.
1923

О Ч Е М  Г О В О Р И Л О  М О Л Ч А Н И Е

Ее допрашивал четвертый день подряд 
•фашистский офицер, увешанный крестами. 
Ей руки за сииной выкручивал солдат,
Ее хлестала плеть, ее гноили в яме,
Но был упрямо сжат иссохший тонкий рот,
И только иногда
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Страданья человечьи
Невольно выдавал руки слепой полет,
Глубокий тихий вздох

да вздрогнувшие плечи. 
Угрюмый офицер сказал, что больше нет 
Терпенья у него,

что это лишь начало 
Таких жестоких мук, каких не видел свет... 
Но, ж елтая, как воск,

она в ответ — молчала. 
Угрюмый офицер схватил ее ладонь, 
Склонился, хохоча,

в насмешливом поклоне
И вдруг

сигару взял,
прижал ее огонь 

К  бессильной, но тугой
девической ладони.

Прошло минуты две.
Тончайший горький смрад 

Наполнил полутьму высокого подвала. 
П риж ался в уголок растерянный солдат... 
Но, бледная, как смерть,

она в ответ — молчала.

...Прош ел недолгий час, — 
а может, много лет.

К азалось, полутьма от ужаса густела!
Но так же освещал

свечи дрожащий свет 
На плитах кирпича распластанное тело...

Ф ашистский офицер
над скатертью  стола 

Бессильно уронил измученные руки.
Ни слова не сказав, 

она перенесла 
Неслыханную боль, невиданные муки.

Он знал, что режет нож.
Он энал, что пламя жжет.

Он взял сюда огонь п острие металла.
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Но был все так же сжат
иссохший тонкий

рот...
Выплевывая кровь,

она в ответ — молчала.

От пламени свечи,
рябившего в глазах,

Плясали на стене чудовищные тени.
И вдруг почуял он,

что рядом ходит страх,
Берет его за грудь,

хватает за колени.

Проклятье! Что за бред?
Себе не веря сам,

Он ринулся вперед,
сломив свою усталость, 

Оплывшую свечу поднес к ее глазам 
И ясно увидал:

она над ним смеялась.
Не в силах отвести дрожащий свет свечи 
От жутких черных глаз,

прожегших тьму подвала, 
Фашистский офицер присел на кирпичи 
И, в бешенстве дрожа,

проговорил устало:
— Все ясно до конца. Я сам тебя убью. 
Не скрою: подлый страх

сейчас меня тревожит!
Ведь я  в твоих глазах

увидел смерть свою,
11 мнится, что она

уйти с тобой не может.
Но, прежде чем поднять

вот этот острый нож,
Я все-таки прошу

сказать одно лишь слово... 
Мы давние враги.

Но ты меня поймешь,
Хотя моя мольба бессильна до смешного.

Разведка донесла,
что пламенная речь



С далеких детских лет была твоей стихией, 
Что словом ты могла

мнльоны в бой увлечь,
Что этим ты была

известна всей России.
А ныне — ты молчишь,

забыв, что льется кровь!
Я пробовал ножи высокого закала,
Я бил тебя в лицо, —

а ты молчала вновь.
Я жег твои ступни, —

а ты опять молчала!
Я взбешен...

потрясен...
и я  хотел бы знать:

Кто выучил тебя,
душой твоей владея,

Чудесно говорить
п так, как  адесь, молчать? 

Скажи мне: кто же он?
Скажи, скажи скорее!

Сияньем озарив подвальный черный свод, 
Огромные глаза, как солнце, заблистали, 
И, в первый раз открыв

' иссохший тонкий рот,
Всей силою души

она сказала:
— Сталин!

1942

П И С Ь М О ,  В Л О Ж Е Н Н О Е  В П О С Ы Л К У

Я бойцам, хорошим, нашим,
Шлю болыной-болыной привет!
А зовут меня Наташа,
У которой мамы нет.

Я с бабусею родною 
Очень-очень вас люблю!
Поделите меж собою 
Все, что я для вас пошлю.
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Покурите папиросов 
II покушайте халву.
Мне принес их дядя Носов, 
Где в квартире я  живу.

Он еще кусочек сала 
И варенья нам принес.
Я не трогала, не брала 
Ни одной из папирос.

А халвы — взяла немножко... 
Подойду — и как стяну!..
А варенья... только лож ку, 
Только капельку одну!..

Баба варежки связала 
И для ручек и для ног.
Я бабусе помогала: 
Долго-долго ей держала 
Нитков беленький клубок

Баба все четыре штуки 
На примерку мне дала.
Я надела их на руки — 
Печкой вареж ка была!

Я их все-таки раздела, 
Насовала ваты в них,
Потому что я хотела,
Чтобы всех бойцов согрела 
Пара варежков моих.

Папа мой на фронте тож е...
Я открою вам секрет!
Мне, бабусе и Сереже 
Он прислал вчера конфет.

Мы с Сережею решаем:
Их не трогать и не брать! 
Половину — скушать с чаем, 
Половину — вам послать.

И конфеты и рогалик 
Разделив напополам,—
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Мы с Сережею гадали:
Что еще послать бы вам?

Я его перехитрила,
Мой кукленок мне помог!
Чтобы вам не скучно было,
Я вам куклу положила, 
Завернув ее в платок.

Называют х<уклу — М аней...
Мы с ней ласково живем.
Я ношу ее в кармане,
А она сидит без няни 
И не плачет нипочем.

К укла тихая такая.
Глазки кнопки. Носик мал,
А про ухо я  не знаю —
Это Ж учка оторвал.

Я прошу вас: куклу эту 
Не давайте обижать!
Если рядом дочек нету,
Можно куклу дочкой звать.

И меня ведь мама наша 
Звала дочкой много лет.
А сегодня я Наташа 
У которой мамы нет.

Мама в городе осталась,
Где стреляли восемь дней.
Мама пряталась, кидалась, —
А один бежал за ней,

Весь противный, весь зеленый, 
Вроде жабов и гадюк.
На плечах его — погоны,
На руках его — паук.

Наша мамочка схватила 
Острый ножик со стола...
Я не помню, что тут было.
Нас бабуся унесла
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Мне сказала тетя Ольга,
Что мамусенька больна 
И что очень долго-долго 
Не приедет к нам она.

И теперь девчонки наши, 
Л иля, Нюся, и Анет,
Все 80вут  меня Наташей,
У которой мамы нет.

Там , где милый дядя Носов, 
Я  с бабусею ж иву...
Вы курите папиросов 
И покушайте халву.

А когда придете снова 
Там , где мамочка моя,
Вы зеленого такого 
Застрелите из ружья.

И еще одно желанье 
Я скажу в конце письма: 
Берегите куклу Маню, 
Будто это я сама.

Станет Маня дочкой вашей, 
Чтобы много-много лет 
Помнить девочку Наташу,
У которой мамы нет.

1942



Александр Ш А Р О В

★

Г Л I* м о  н  ь
II о с и  ф у  У т к и н у

В поздни ноченьки, припев нами 
На полях пугая сонь, 
Баловались парни с девками
II влюблялись под гармонь.

Н. К у з н е ц о в

В С Т У П Л Е Н И Е

Гармонь гармонь!
Гуляют песни звонко
За каждый покачнувшийся плетень...
Гармонь, гармонь!
Родимая сторонка!
Поэзия российских деревень!

Рассыпчатые, трельные лады!
Какому парню
Ваша речь не спилась?!
Нет радости такой и нет такой беды,
Которая бы в вас не уместилась!

Гармонь, гармонь!
Протяжные меха...
Жестяных планок потускневший глянец.
А -, у какой дивчины на щеках 
Твой первый всхлип 
Не выбывал румянец?!

Счастливые, гульливые деньки,
Шумливые солдатские наборы —
Под перебой веселья и тоски 
Вплелись
В твои хмельные переборы.
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Твой шустрый шум,
Цветисто-пестрый гам,
Певунья перестроенных околиц,
Теперь сумел прибрать к своим рукам 
] курчавый, развеселый комсомолец.

И с той же задушевною игрой 
15 простор полей в премудрых переборах- 
Врастает новых, зычных песен строй —  
О тракторе,
О смычке,
О селькорах!..

Иолночиица, буди и радуй хаты! 
Взрывай в полях спокойствие и сонь,. , 
Волнующий понятный агитатор, 
Разгульная кудесница — гармонь!

Рыдай и пой 
Затейливо и звонко!
Развеселяй разбуженный плетень! 
Гармонь, гармонь!
Родимая сторонка!
Поэзия советских деревень!

1

Который день печалится Тимошка: 
Принес тоску с зазнобою разлад,
А все она, разлучш щ а-гармош ка...
А больше — кто ж? Никто не виноват-

М арусенька, —
Найду ль другую лучше?..
В глазах другой 
Блеснет ли тот огонь?
Марусенька!
Не знал я , что разлучит 
С тобою нас проклятая гармонь.

Любовь — она, конечно, не картошка.. 
Ее не выроешь в один прием.
Но все ж  решил
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Комсомолист Тимошка
Па этот раз поставить па своем.

Решил он поддержать свою осанку:
Ведь все же — секретарь и вообче...
По выйдет больше на гулянку 
С тяжелою гармонью на плече.
Тили-линь да тили-лень...
В плечи режется ремень.

— Девушки-голубунпш,
11исаные любушки.
Вам хиханьки да хахапы ш ,
Скачете, что махоньки.

Целы ночи на гумне 
Пляшете «метелицу».
Не пристало, девки, мне 
С вами канителиться!

Девицы-красавицы,
Мне не полагается:
Из-под ног глотая пыль,
Вам наяривать кадриль.

Вы спросите, девицы:
Куда Тимошка денется?
Он не будет петь-плясать,
А будет тезисы писать.

Ну, а вы, что махоньки:
Все хиханьки да хаханьки.
Но мне ль теперь, подумайте, к лицу 
Резвиться с вами в песнях перепетых?
Да мне ль теперь звенеть, как бубенцу, — 
Секретарю
И члену сельсовета?..

Продам гармонь,
К ак старый тарантас,
Пускай она в других руках застонет.
Ах, девушки,
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Придумать бы для вас 
Что-либо поумней гармони!

Вот погодите: это все не вдруг —
Я доберусь проведать город дальний.
Я научусь там проводить досуг 
Под звуки радио 
В избе-читальне!

Мы всколыхнем тогда наш темный край, 
По-новому — цветисто и речисто.
Ну, а теперь пока — прости-прощаШ 
Связал гармонь,
Убрал ее в сарай.
Нет на селе Тимошки-гармониста...

— Не ходить мне под окошко.
Не будить ее гармошкой.
Потерял, видать, Марусю.
На нее я не сержуся.

От Марусп пойду к Тоне:
— Полюби, мол, без гармони.
Хочешь — любишь, хочешь — нет,
Вот тебе один ответ.

Любовь — она, конечно, не картошка. 
Ее не выроешь в один прием.
Но все ж решил 
Комсомолист Тимошка 
На этот раз 
Поставить на своем.

11

Каждый день к избе своей,
Не селом — оврагами,
Ходит важный Тимофей 
С важными бумагами.

Будто ветер полевой 
Мчит. А ноги — пулями.
З а  овинами его 
Д евки караулили ...
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■— Что ж  вы мимо тянете, 
Тимофей Васильевич?
К нам-то не заглянете, 
Тимофей Васильевич?

— Навоз продал? Забурел, 
Тимофей Васильевич.
Видно, много разных дел, 
Тимофей Васильевич?

— Вам теперь, чай, не до нас, 
Тимофей Васильевич? 
Оторвалися от масс,
Тимофей Васильевич...

День не спали, ночь не ели, 
Все сидели — мучились.
Мы об вас, Тимоша-свет, 
Скукою соскучились.

Все гляделки проглядели 
Через щели и пазы:
Не видать ли вашей шалой, 
Разудалой гармозы?

Застоялись голоса,
Отекают ноженьки.
Ах, ужели вам до нас 
Не найти дороженьки?

111

Отвечает Тимофей 
Коротко п ясно:
— Это очень хорошо, 
Хорошо-прекрасно.

Выло время — поплясали,
А теперь уж — дудки.
Что такой вобще гармонь? 
Просто... предрассудки...

Есть в волкоме мой проект 
И в уотнарабе:
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Чтоб гулянки отменить 
В волостном масштабе.

А замест гулянок псех 
Обучать вас надо —
На собраньях посещать 
Лекции-доклады.

Там займемся мы всурьез 
Мозговым ремонтом.
Каждой девке надо быть 
Д евкой... с горизонтом.

Это будет хорошо,
Хорошо-отлично, .
Заявляю  вам конкретно 
И категорично...

Среди девок кутерьма:
— Тимофей сошел с ума...

Припустилися бежать,
Только пыль клубится.
— Бабку, что ль, к нему позвать 
Иль везти в больницу?

Донести в совет — резок,
Он ведь там — начальник-... 
Н амекнул... про го резонт...
Этакий охальник!

IV
Гармонь, гармонь!
Гуляют песни звонко
З а  ка?кдый покачнувшийся плетень.
Гармонь, гармонь!
Родимая сторонка!
Поэзия российских деревень...

— На столе стоит 
Ч арка с водочкой,
Под гармонь пройду.сь 
За молодочкой.
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В хоровод зайду:
Что там деется?
Подходи ко мне,
Красна девица.

Выбирай меня 
Своим суженым.
Получай платок 
С белым кружевом...

Захлебнулася гармонь 
Заунывным хрипом...
У Антипа сапоги —
Сапоги со скрипом.

У Антипа сапоги 
С медною подковкой.
У Антипа на плечах 
Новая поддевка.

У Антипа сапоги 
Огнем пламенелмся...
— Эх, не белы снеги
Да в чистом поле забелелися-а-ааа...

— Ну, дивчина, выходи,
Что ж ты, в рот те дышло?
В круг Маруся от подруг 
Неторопко вышла.

— Не шути, веселый гость,
Шутками с похмелья,
Может, нам не понутру 
Эдако веселье?

Знать, в гармошке у тебя 
Много старой плесени?
Может, нам не по душе 
Эдакие песни?

Песни девушкам сладки, 
Словно чай в прикуску. 
Любят девушки гармонь 
За веселу музыку.
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А платочек — ни к чему —
Прошивное кружево.
За любовь — не за платки —
Выбираем суженых.

Отодвинь сапоги:
Вижу, что не лапоть.
Отчепись, гражданин,
Погоди-ка лапать.

Эй, Марфутка, ну-тка, ну-тка,
Грянем шутку-прибаутку.

— Чорт с тобой, что ты пижон, 
Красиво одеваешься...
За девочкой гоняешься...
Чего ж ты добиваешься?

—  Гармонь нова.
Крышка стерта.
Гармонист 
Похож на чортаК.

Тыра-мана, тыра-мана,
Тыра-мана-на!..
Эх, старая заквасочка 
В гармонике видна...

V

Который день печалится Тимошка:
Пришел проект из волости назад.
И надпись на проекте:
«Не гармошка,
А ты, Тимошка, виноват».
И дальше резолюция гласила:
«Пойми, — не зря сидишь в секретарях, — 
Что на селе гармонь — большая сила,
Когда гармонь 
В своих руках».

Какой конфуз...
Попал я пальцем в небо.
В глазах обида. На щеках огонь.
Какой конфуз....
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Сак, значит, что же — треба 
Итти в сарай откапывать гармонь?

Пошел в сарай. А сердце било дрожью. 
По лестнице залез на сеновал... 
Марусенька, касаточка, за что же,
За что тогда
Тебя я потерял?.. '

— Тимофей Васильич, здраоте!
Тимофей Васильич, слазьте)
Вы же все-таки у власти:
Заступитесь за меня!

Наехали супчики,
Купчики-голубчики.
Пристают да лапают,
Чортова родня!

Этакие бабники,
Бабники-похабники!
Гармонист такой ж иган...
Прихватите-ка наган!

Грубиян да забияка,
К нашим париям лезет в драку, 
Тимофей, что лошадь в мыле.
— Ах, Маруся, это вы ли?
Неужели не забыли?

Мы сейчас покажем пьяным 
Кулаковским хулиганам,
Только вовсе не наганом,
А совсем наоборот:

Прихвачу я для порядку 
Голосистую трехрядку...
Отчепися, обормот,
Не вяжися в хоровод!

VI

— Жохни, песней изольюся, —
Говорит ему Маруся.
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— Эх, ты ли меня, я ли тебя 
Иссушила ?
Ты ли меня, я ли тебя 
Извела ?

Ты ли меня, я ли тебя 
Из кувшина,
Ты ли меня, я ли тебя 
Из ведра?..

...Ты  ли меня, я ли тебя,
Я ли тебя, ты ли меня...
Ты ли меня, тырамана,
Ты рама на 
11а-а!..

Кабы не было беды,
Я бы сердце вынула —
За серебряны лады,
За меха малиновы.

Хрусталпки-хрустали,
Песни перламутровы. 
Прогуляем до зари,
Песней встретим утро мы.

Колокольцами треввонь: 
Динь-дон-лада...
Разлюбезная гармонь — 
Девичья отрада...

Я наведалась намедни 
К заутрене и к обедне.
А  теперь — гармонь — беда: 
Не пущает никуда.

Сыпь, Тимоша, поновей!
Не перечу!
Лей, гармошка, злее лей 
Девушкам навстречу!

Г>удем сами сочинять,
Ко.ш  песен мало.

* >98 *



— К ак родная меня мать 
Прово-жа-а-ла...

Захлебнуласн гармонь,
Разыгралась хлестко.
У Тимоши-гармониста 
На пробор прическа.

В куртке — красненький билетик. 
Что-то в том билетике?
У Тимоши-то калоши,
Со шнуром штиблетики...

Сыпь, Тимоша, в хоровод!
Собирай вокруг народ.

Только знак подай народу:
Под гармонь —
В огонь и воду.

А хороший гармонист —
Это не утеха лп?

—. Антип, садись,
Антип, заткнись...
Слезай,
Приехали...

VII
Пе давит прежней тяжестью гармошка. 
Не режет плеч исстеганный ремень.
Па митинг
Молодежь ведет Тимошка 
В Международный юношеский день.

Д алекий путь — лесами, сжатой рожью — 
В цветистом шуме показался мал... 
Звенит гармонь,
И вместе с молодежью 
Леса поют «Интернационал»...

И даже ветер подпевает тонко,
Л аская свежестью шумящий день... 
Гармонь, гармонь!
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Родимая сторонка! 
Поэзия 
Советских 
Деревень!..
1920

В О Л Г Л  В П А Д А Е Т  В М О С К В У

Послушною рифмой 
Истории вторю я.
Но надо в виду 
Непременно иметь:
Когда
Переделывается история,
Нельзя географии не задеть...

Началам истории 
Песней потрафили 
Ряды
Голосистых певцов заводских,
А вот
Реконструкция географии 
Не крепко, не плотно 
Затронула их.

Придется проверить,
Планируя, всжоре 
Обширного мира 
Малейшую пядь.
Вот Волга, —
Впадает в Каспийское море,
А разве ей
Некуда больше впадать?

Века
По ее полнокровным угодьям 
К соленому Каспию 
Катит вода...
Но грозно нависла 
Опасность безводья 
Над шумно растущей 
Столицей труда.
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Столица —
В бетоне, в граните, в железе,
В дыму и в поту,
В напряженной жаре —
Имеет, казалось бы, право погрезить 
О водной стихии 
Широкой игре?

Но можем ли мы 
Отвлеченной плутовке, 
Бездельнице-грезе 
Часы отдавать?
Нет!
Будем верны боевой установке:
Чтоб строить, мечтая,
И, строя, мечтать!

Ужель не сумеем 
И прочно и быстро,
Виденья мечты 
Претворив наяву,
По руслам
Сестры, и Сенежа, и Истры 
Заставить направиться 
Волгу в Москву?..

Работой обводнения 
Засуш ья не допустим,
Д а здравствует
Рождение
Ее второго устья!

Каналами в Сенеже,
Плотиною у Старицы 
Москве
Доставить свежесть,
Не дать Москве 
Состариться!

Напиться и умыться ей,
И веленью одеться ей...
Над красною столицею
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Вставай,
Заря Венеции:

Проливами практики 
Лейся, теория!
Тебе
В перестроенном мире гудеть. 
Когда
Переделывается история, 
Нельзя географии 
Не задеть.

Победный класс!
Тебе любая глыба 
С оружьем техники 
Окажется с руки..
Нет крепостей таких, 
Которых не смогли бы 
Взять
Большевики.
1932

ЛВ Е ЗД  А

Моряк с пехотинцем рядом.
Ни шороха по рядам. 
Молчаньем не скрыть отрады: 
Вручает страна награди 
Своим  боевым сынам.

Нам родина поручила 
Нести сквозь огонь беды,
Как символ чудесной силы,
II гмеркнущий, пятикрылый 
Рубиновый знак звезды.

В часы штормовой погодки 
Он с башен кремлевских влит. 
Спустился он, строгий, четкий, 
Па каски и на пилотки,
Па лейты морских ребят.
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Горит он и не погаснет!
Па суше и над водой 
Кромсан врага на части,
Идем мы вперед, за счастьем 
Под красной своей звездой...

Суровой тропой бесстрашия 
К победной черте веди, — 
Звезда на кремлевской башне, 
Звезда на моей фуражке, 
Звезда на моей груди!
1942



Иосиф У Т Е  H U

★

П О В Е С Т Ь  О Р Ы Ж Е М  М О Т Э Л Е ,  Г О С П О Д И Н Е  
И Н С И  Е К  Т О Р  Е,  Р АВ В И  Н Е И С А И Е 

И К  О М И С С А Р Е Б Л О Х

(О т р ы в и и)

«ПРИ ЧЕМ» И «НИ ПРИ ЧЕМ»

Этот день был таким новым,
Молодым, как заря!
Первый раз тогда в Кишиневе 
Пели не про царя.
Таких дней немного,
А как тот — один!
Тогда не пришел в синагогу 
Господин раввин!
Брюки!
Жи летки!
Смейтесь!
Радуйтесь дню моему!
Господин полицмейстер 
Сел
В тюрьму!
Ведь это же очень и очень!
Боже ты мой!
Но почему не хохочет
Господин
Городовой?

Редкое, мудрое слово 
Сказал сапожник Илья:
— Мотэле, тут ни при чем Егова:
А при чем ты 
И я.

И дни затараторили, 
К ак торговка Мэд.
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II евреи спорили:
«Да» или «нет»?
Так открыли многое 
Мудрые слова,
Стала синагогою 
Любая голова.
Прошлым мало в нынешнем: 
Только вой да ной.

«Нет», —
Инспектор вырешил:
«Да», —
Сказал портной.

А дни кто-то взз и вез,
И в небе 
Без толку
Висели пуговки звезд 
И лунная 
Ермолка.

И в сонной скупой тиши 
Г1ес кроворотый лаял.
И кто-то
Крепко
Сшил
Тахрихим
Николаю!

Этот день был таким новым, 
Молодым, как заря!
Первый раз тогда в Кишиневе 
Пели
Не про царя.

«ПЕСНЯ ТЕКУЩИХ ДЕЛ»

И куда они торопятся,
Эти странные часы!
Ой, как сердце в них колотится! 
Ой, как косы их усы!
111а!
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За вами ведь не гонятся? 
Так немножечко назад...
А часы вперед, как конница, 
Все летят.

Этот день был небесным громом, 
Сотрясением твердынь!
Мэд видала, кап вышел из дому 
Инспектор — без бороды?!

— Выбрился! Честное слово! 
Тысяча слов!
И ахал в Кишиневе 
Весь Кишинев.

И собаки умеют плакать, 
П лакать, как  плачем мы.
Ну, попробуйте, скажем, лапу 
Ударить, ущемить.

Д а, бывает: собака плачет.
А что же тогда человек?
И много текло горячих,
Горьких, соленых рек.

Слезы не в пользу глазу.
И человек сказал: — 11-ну!
Т ак инспектор потерял сразу 
И бороду 
И жену.

Хоть жену не совсем утратил.
Но курица стала не та.
Н у, скажем,
Стала его К атя 
Курица без хвоста.

Счастье — оно игриво!
Счастье — сумасброд!
И ждал он терпеливо:
— Наверно, назад придет.

Н о... на морозе голого 
Долго не греет дым,
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И он опустил голову,
Голову без бороды.

Т ак, окончательно сломан,
Робок, как никогда,
Инспектор пришел к портному, 
Чтобы сказать:
«Да».

Маленький жиденький столик 
(Ножка когда-то была).
Инспектор сидит и «колет»
«Текущие дела».

Путь секретарский тяжек:
Столько сурьезных слов!
Столько су-рьез-ных бу-ма-жек —
И на каждой:
Блох, Бобров.

Контроли... контроли... контроли.. 
Комиссия, вот, была...
Инспектор сидит и «колет»
«Текущие дела».
И он мечтает — не больше 
(Что же осталось ему?):
К ак бы попасть в Польшу 
И не попасть 
В тюрьму.

В ОБЩЕМ ФОКУСЕ

Что значит: хочет человек?
К ак будто дело в человеке!
Мы все, конечно, целый век
Желаем
Золотые реки.
Все жаждем сахар, так сказать,
А получается иначе;
Д а, если хочешь 
Хохотать, —
То непременно 
Плачешь.
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IIo дайте жизни!..
Новый век —
Иной утюг,
Иная крыша, —
И тот же самый человек 
Вам будет 
Па голову выше.

Д ля птицы главное — гнездо.
Под солнцем всякий угол светел.
Вот Мотэле, он «от» и «до»
Сидит в сердитом 
Кабинете.

Сидит, как первый человек!
И «нет, так нет», здесь не услышишь. 
В чем фокус? Тайна?..
Новый век —
Иной утюг,
Иная крыш а...

О-о-о, вре-мя!
П лохо... хорошо.
Оно и так и этак вертит.
И если новым 
Срок пришел,
То, значит, старым —
Время смерти!..

П О Г Р Е Б А Л Ь Н А Я '

Комната... Тихо...П ыльно.
Комната... Вечер... Синь.
Динькает
Будильник
Д инь...

Д инь...
Д инь...

Час кончины — он приходит 
Т ихо-тихо, не услышишь.
И уходит молча счастье,
И уходят 
Мыши.
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Только горе неизменно. 
Заржавел пасхальный чайник! 
И задумываются стены.
И —
Молчанье.

Он заснежит, он запысжит, — 
В полночь ветер белорукий,
II совсем теперь не нужен 
Пи талмуд,
Пи брюки.

Тихо. Сумрак нависает.
Не молитва и не ужнн...
Пусть по-новому, Исайя,
Стол тебе послужит.
А потом —
К иному краю.
В рай, конечно, — не иначе...

Тихо!
Свечи догорают,
Тихо!
Сарра плачет...

О-о-о, вре-мя!
Плохо... хорошо,—
Оно и так 
И этак 
Вертит.

И если новым 
Срок пришел,
То, значит,
Старым —
Время смерти...

Да, если новым 
Срок пришел,
То, значит, старым 
Фертиг *.

1 Фертиг— готово, 1:011гц.
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До К ракова — ровно сорок,
И до Варшавы сорок,
Но лучше, чем всякий город, 
Свой родной город.
Разве дворцом сломите 
Маленькие, заплатанные — 
Знаете? — домики,
Где смеялись и плакали?
Вот вам и меньше и больше... 
Каждому свой мессия. 
Инспектору нужно Польшу, 
Портному — Россия.

Сколько с ней было пройдено! 
Будет еще пройдено,
М илая, светлая родина! 
Свободная родина!

Золото хуже меди,
Если рукам верите...
И Мотэле 
Не уедет —
И даже 
В Америку.
Не-ет, он шагал недаром 
В ногу с тревожным веком.
И пусть он — не комиссаром, 
Достаточно —
Че-ло-ве-ком!

Можно и без галопа 
К  месту приехать;
И Мотзле будет штопать 
Наши прорехи.

П О С Л Е С Л О В И Е

М илая, светлая родина! 
Свободная родина!
Сколько с ней было пройдено, 
Будет еще пройдено.
1925
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Г И Т А Р А

А. Ж а р о в у

Не этой песней старой 
Растоптанного дня,
Интимная гитара,
Ты трогаешь меня.

В смертельные покосы 
Я нежил, строг и юн, 
Серебряную косу 
Волнующихся струн.

Сквозь боевые бури 
Пронес я ва собой 
И женскую фигуру 
Гитары дорогой!..

Всегда смотрю с любовью,
И с нежностью всегда,
На политые кровью,
На бранные года.

Мне 8а былую муку 
Покой теперь хорош. 
(Простреленную руку 
Сильнее бережешь!)

...Н ад  степью плодоносной 
Закат всегда богат,
И бронзовые сосны 
Пылают на закат...

Ни сена! И ни хлеба!
И фляги все — до дон!
Под изумрудным небом 
Томится эскадрон...

...Ч то пуля? П уля — дура.
А пуле смерть — сестра!
И сотник белокурый 
Склонился у костра.
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Теперь веселым скопом 
Не спеть нам, дорогой. 
Одни —
Под Перекопом,
Другие —
Под Ургой.

Но стань я самым старым, 
Взглянув через плечо, 
Военную гитару 
Я вспомню горячо.

Сейчас она забыта.
Она ушла в века —
От конского копыта,
От шашки казака.

Но если вновь, бушуя, 
Придет пора зари, — 
Любимая,
Прошу я—
Гитару подари!
1920

Н А Р О Д Н А Я  П Е С Н Я

— Ну-ка, двери отвори:
Кто стоит там у двери?
— Это нищий, Аннушки.

— Д ай краюху старику.
Д а ступай-ка на реку.
Кто там стонет,
Будто тонет?
— Это лебедь, Апнушка.

— Так поди-ка за плетень: 
Почему такая тень?!
— Это ружья, Аннушка.

— Н у, так выйди за ворота, — 
Расспроси, какая рота:
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Гто? Какого, мол, полка?
Не хотят ли молока?
— Не пойду я, Аннушка!

Это белые идут,
Это красного ведут,
Это... муж твой, А ннуш ка...

19-39

К Р А С Н О А Р М Е Й Ц У

Я видел девочку убитую.
Цветы стояли у стола.
С глазами, навсегда закрытыми, 
Казалось, девочка спала.

И сон ее, казалось, тонок,
И вся она напряжена,
К ак будто что-то ждал ребенок... 
Спроси, чего ждала она?

Она ждала, товарищ, вести, 
Тобою вырванной в бою, —
О страшной, беспощадной мести 
За смерть невинную свою!

1941

С О Л  Д  А Т С К  А Я

С песней, с дробью барабанною 
Мы, друзья, в ряды построимся 
И, ступив на поле бранное, 
Славной смерти удостоимся.

Подвиг, мужественно пройденный, 
Не забудется потомками.
Будет петь веками родина 
Нашей славы песни громкие!

...Черный ворон в небе кружится, 
Нам грозит зрачками тусклыми,
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Но, испытанное в мужестве,
Не поддастся сердце русское.

Наши деды, наши прадеды 
Не служили кривде слугами;
Мы эемли не ищем краденой, 
Нести ищем непоруганной!

Мы на ветер слов не тратили,
Мы клялись родным околицам. 
Наши жены, наши матери 
З а  победы наши молятся.

Слово храбрых — слово твердое. 
И вемли родной не выдадим; 
Русских можно видеть мертвыми, 
Но рабами их не видели1

С песней, с дробью барабанною 
Мы, друвья, в ряды построимся 
И, ступив на поле бранное, 
Славной смерти удостоимся.
1142



Михаил С В Е Т Л О В

★

Р А Б Ф А К О В К Е

Барабана тугой удар 
Будит утренние туманы, —
Это скачет Ж анна д’Арк 
К осажденному Орлеану.

Д вух бокалов влюбленный звон 
Тушит музыка менуэта, —
Это празднует Трианон 
День Марии-Антуанетты.

Б  двадцать пять небольших свечей 
Электрическая лампадка, —
Ты склонилась, сестры родней,
Над исписанною тетрадкой.

Громкий колокол с гулом труб 
Начинают святое дело, —
Ж анна д ’Арк отдает костру 
Молодое тугое тело.

Палача не охватит дрожь 
(Кровь людей не меняет цвета), — 
Гильотины веселый нож 
Ищет шею Антуанетты.

Ночь 8а звезды ушла, а ты 
Не устала, — под переплетом 
Так покорно легли листы 
Завоеванного зачета.

Л яг, укройся, и сон придет,
Не томися минуты лишней, 
Видишь: звезды, сойдя с высот,
По домам разошлись неслышно.
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Ветер форточку отворил,
Не задев остального зданья,
Он хотел разглядеть твои 
Подошедшие воспоминанья.

Наши девушки, ремешком 
Подпоясывая шинели,
С песней падали под ножом,
На высоких кострах горели.

Так же колокол ровно бил, 
Затихая у барабана...
В каждом братстве больших могил 
Похоронена наша Ж анна.

Мягким голосом сон зовст.
Ты откликнулась, ты уснула. 
Платье серенькое твое 
Неподвижно на спинке стула.
1925

Г Р Е Н А Д А

'М ы ехали шагом,
Мы мчались в боях.
И «Яблочко»-песню 
Держали в зубах.
Ах, песенку эту 
Доныне хранит 
Трава молодая —
Степной малахит.

Но песню иную,
О дальней земле,
Возил мой приятель 
С собою в седле.
Он пел, озирая 
Родные края:
«Гренада, Гренада,
Гренада моя!»

Он песенку эту 
Твердил наизусть...
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Откуда у хлопца 
Испанская грусть? 
Ответь, Александровск, 
И Х арьков, ответь: 
Давно ль по-испански 
Вы начали петь?
Скажи мне, У крайна, 
Не в этой ли ржи 
Тараса Шевченко 
Папаха лежит?
Откуда ж , приятель, 
Песня твоя:
«Гренада, Гренада, 
Гренада моя»?
Он медлит с ответом, 
Мечтатель-хохол: 
«Братишка! Гренаду 
Я в книге нашел. 
Красивое имя,
Высокая честь, — 
Гренадская волость 
В Испании есть!
Я хату покинул,
Пошел воевать,
Чтоб землю в Гренаде 
Крестьянам отдать. 
Прощайте, родные! 
Прощайте, семья! 
Гренада, Гренада, 
Гренада моя!»

Мы мчались, мечтая 
Постичь поскорей 
Грамматику боя — 
Язык батарей.
Восход поднимался 
И падал опять,
И лошадь устала 
Степями скакать.
Но «Яблочко»-песню 
Играл эскадрон 
Смычками страданий 
На скрипках времен... 
Где же, приятель,
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Песня твоя:
«Гренада, Гренада, 
Гренада моя»?
Пробитое тело 
Наземь сползло, 
Товарищ впервые 
Оставил седло.
Я видел: над трупом 
Склонилась луна,
И мертвые губы 
Шепнули: «Грена...»
Д а. В дальнюю область, 
В заоблачный плес 
Ушел мой приятель 
И песню унес.
С тех пор не слыхалп 
Родные края:
«Гренада, Гренада, 
Гренада моя!»

Отряд не заметил 
Потери бойца 
И «Яблочко»-песню 
Допел до конца.
Лишь по небу тихо 
Сползла погодя 
На бархат заката 
Слезинка дождя...

Новые песни 
Придумала жизнь.
Не надо, ребята,
О песне тужить.
Не надо, не надо,
Не надо, друзья... 
Гренада, Гренада, 
Гренада моя!
1926

П Е Р Е Д  В О Е М

Я нынешней ночью 
Не спал до рассвета,
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Я слышал: проснулись 
Военные ветры.
Я слышал: с рассветом 
Д евятая рота 
Стучала, стучала,
Стучала в ворота.

За тонкой стеною 
Соседи храпели,
Они не слыхали,
К ак ветры скрипели.

Рассвет подымался, 
Тяжелый и серый,
Стояли усталые 
Милиционеры.
Пятнистые кошки 
По каменным зданьям 
К хвостатым любовникам 
Шли на свиданье.

Над улицей тихой, 
Большой и безлюдной, 
Вздымался рассвет 
Государственных будней, 
И, радуясь мирной 
Такой обстановке,
На теплых постелях 
Проснулись торговки.

Но крепче и крепче 
У прямая рота 
Стучала, стучала,
Стучала в ворота.
Я рад, что, как рота,
Не спал в эту ночь,
Я рад, что хоть песней 
Могу ей помочь.

Крепчает обида, молчит. 
И внезапно 
Походные трубы 
Затрубят на Запад. 
Крепчает обида.
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Товарищ, пора бы,
Чтоб песня взлетела 
От штаба до штаба!

Советские пули 
Дождутся полета...
Товарищ начальник,
Откройте ворота!
Туда, где бригада 
Поставит пикеты, —
Пустите поэта 
II песню поэта!

Знакомые тучи!
Как вы живете?
Кому вы намерены 
Нынче грозить?
Сегодня на мой 
Пиджачок из шевьота 
Упали две капли 
Военной грозы.
1927

У К Р А И Н А

Сколько шашек, гремя о победе, 
Эти травы роскошные трогали!..
Ты пришла к нам, изранена, бредя 
Именами Шевченко и Гоголя.

По волнам голубого стекла 
Ты неслась гайдамацкими пиками, 
Ты не медом, а кровью текла 
По усам генерала Деникина.

Ты свинцом провожала гостей,
Ты в дырявом платке замерзала 
В ожиданьи советских частей 
У Синельниковского вокзала.

Я хотел бы опять и опять 
Комсомольскою песнею вторить
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Сеем победам твоим и шагать 
По пространствам твоих территорий,

Чтобы в звеньях полна молодого 
Снова юным пройти сквозь бон,
Чтобы неба полтавского вдоволь 
Мне хватило на годы мои!

Юных песен и родины жажда —
Я хожу и шепчу по Москве:
— Пусть живет она счастлива дважды!.. 
Хай живе! Хай живе! Хан живе!
1927

Д В А Д Ц А Т Ь  В О С Е М Ь  

(Из поэмы)

Положи на сердце эту песню,
Эту строчку каждую возьми!..
Ж ибнь  гвардейца! Повторись! Воскрегни 
Песнею о двадцати восьми!

Проходи, мои стих, путем победным, 
Чтобы, изучая, не спеша,
Не дымком воспоминаний бледным — 
Дымом артиллерии дышать!

Проплывут гвардейские знамена,
И ракеты вспыхнут на пути,
Каждого гвардейца поименно 
Пригласив в бессмертие войти. .

Вытирая о ступеньки ноги,
Он взойдет тихонько по крыльцу,
Он войдет и встанет на пороге 
Песни, посвященной храбрецу.

Бледный и усталый от сраженья,
Он войдет и скажет на ходу:
«Я в грязи, а здесь — стихотворенье! 
Лучше я, товарищи, уйду!»
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Оставайся! Мы тебя не пустим!
Здесь твой дом! И здесь твоя семья! 
Лучш ая учительница чувствам — 
Русская застенчивость твоя!

Домовитый, мужественный, честный, 
Ло-хозяйскн посмотри вокруг.
Песня без хозяина — не песня!
Нудь ее хозяином, мой друг!

Потому что каждая страница — 
Мужества широкие поля,
Песнями, легендами, пшеницей 
Русская богатая земля!

Заходи же! Ты имеешь право!
Ты бессмертен! Ты — хозяин тут, 
Потому что реки нашей славы 
В океан бессмертия текут!

И опять идут за ротой рота 
В смертный бой, и впереди, взгляни, — 
Большевистской партии высоты, 
Комсомола яркие огни!

Мир наступит, землю согревая,
Унося артиллерийский дым...
Все, что мы сейчас переживаем,
Мы воспоминаньям отдадим.

Мы пойдем .путем подразделений 
З а  воспоминаниями вслед.
Вспомним горечь первых отступлениГт, 
Сладость завоеванных побед.

По минуте каждой повторится 
Наш сегодняшний военный день,
И мгновенно память озарится 
Пламенем горящих деревень.

И сквозь годы память, как начальник, 
Снова поведет нас за собой. 
Пробираясь темными ночами 
Темной партизанскою тропой.
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Вспомним, как мы время измеряли 
По движенью пулеметных лент,
К ак в бою друг друга не теряли — 
Комиссар, боец, корреспондент.

К ак стихи писали, как на месте 
Останавливалось перо 
В ожиданьи утренних известий 
От Советского Информбюро.

Как в окопе боевые сутки 
Проводили взводом сообща,
К ак шипящий круглый репродуктор 
Имена героев сообщал.

В этом гуле пушечных раскатов 
Никогда не забывайте их,
Навсегда на сердце отпечатан 
Имена погибших ц живых.

И чтоб лучше видеть это время,
Все пространство пройденных путей, 
Соберите молодое племя,
Поднимите на руки детей.

Чтоб они, войдя веселым строем 
В нами завоеванные дни,
Научились подражать героям, 
Поступали так же, как они!
1912



М ила ал Г  О Л  О Д Н Ы 11

*

Р О М А Н Т И Ч Е С К А Я  Н О Ч Ь

Не сплю я ночь.
Проходит день,

И вижу я опять:
Война свою большую тень 
Бросает

на кровать.

Моя кровать
из трех досок, 

Соломенный тюфяк,
Стакан,

недопитый глоток, 
Нетронутый табак.

Ночь по-осеннему шумит, 
Скрипит моя кровать,
Иль, может, то 

снаряд свистит?
Или шрапнель 

опять?

Мечта отходит от дверей, 
Вот стала 

в головах:
Крыло раздроблено у ней, 
Вш повка 

на плечах.

— Вставай!
В тревоге десять стран. 

Ун; вызов
брошей нам.

* 324 *



Взгляни:
мой верный барабан 

Расколот пополам.

К Светлову
я сейчас заш ла, 

Давно забыл он сон.
Я у Багрицкого была — 
Винчестер 

чистит он.

Вставай!
Асеева зови,

Он бродит у ворот.
Твою поэму о любви 
Не кончим 

в этот год.

Ночь по-осеннему шумит. 
Скрипит моя кровать.
А может, то

снаряд свистит?
Или шрапнель 

опять?

Я поднимаюсь, 
наконец.

С меня не сводят глаз 
Светлова

раненый боец, 
Багрицкого —

Опанас.

«Ты Украину не любил, 
В тебе — вода, 

не кровь,
Ты Украину позабыл, 
Все пишешь 

про любовь.

„.Н е верим мы.
А если т а к , —

Тогда ложись и ешь 
Тебе соломенный тюфяк 
Милей твоей степи'
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Знай — близок он, 
военный гул,

И мать твоя не спит,
Хоть глаз один ее уснул,
Другой —

в Москву глядит...»

Ночь по-осеннему шумит.
Скрипит моя кровать.
Иль, может, то 

снаряд свистит?
Или шрапнель 

опять?

В моем окне
чуть брезжит день...

Но, видно, мне не спать.
Война свою большую тень
Бросает на кровать.

1927

С У Д Ь Я  Г О Р В Л

На Диевке-Сухачевке 
Наш отряд.

А Махно зажег тюрьму 
И мост взорвал.

На Озерку не пройти 
От баррикад.

Заседает день и ночь 
Ревтрибунал.

Стол накрыт сукном судейским, 
Над сукном

Сам Горба сидит во френче 
За столом.

Суд идет революционный, 
Правый суд.

Конвоиры гада-жешцину 
Ведут.
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— Ты гражданка Ларионова? 
Садись.

Ты решила, что конина 
Хуже крыс,

Ты крысятину варила нам 
С борщом!

Ты нам кашу подавала 
Со стеклом!

Пули, выстрела не стоит 
Твой обед.

Сорок бочек арестантов...
Десять лет!

Суд идет революционный,
Правый суд.

Конвоиры начугрозыска 
Ведут.

— Ну-ка, бывший начугрозыска 
Матяш,

Расскажи нам, сколько скрыл ты 
С Беней краж?

Ты меня вводил, Чека вводил 
В обман.

Па Игрени брал ты взятки 
У крестьян!

Сколько волка ни учи —
Он в лес опять.

К высшей мере без кассаций, 
Расстрелять!

Суд идет революционный,
Правый суд.

Конвоиры провокатора 
Ведут.

— Сорок бочек арестантов!.. 
Виноват...

Если я не ошибаюсь,
Вы — мой брат.

Ну-ка, ближе, подсудимый,
Тише, стоп!

Узнаю у вас, братуха,
Батин лоб...
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Вместе спали, вместе ели, 
Вышли — врозь.

Перед смертью, значит, 
Свидеться пришлось.

Воля партии — закон,
А я — солдат.

В штаб к Духонину! Прямей 
Держитесь, брат!

Суд идет революционный, 
Правый суд.

Конвоиры песню «Яблочко» 
Поют.

Вдоль по улице Казанской 
Тишина.

Он домой идет, Горба.
Его спина

Чуть сутулится. А дома 
Ждет жена.

Каш у с воблой 
Приготовила она.

Он стучит наганом в дверьг
— Бери детей.

Ж ги бумаги, две винтовки 
Захвати.

Сорок бочек арестантов... 
Поживей!

Па Диевку-Сухачввку 
Нет пути!

Суд идет революционный, 
Правый суд.

В смертный бой мои товарищи 
Идут.

193-3

Ж Е Л Е З Н Я К

В степи под Херсоном —-
Высокие травы,
В стешг под Херсоном — курга
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Лежит под курганом,
Овеянный славой,
Матрос Ж елезняк, партизан.

Он шел на Одессу,
А вышел к Херсону —
В засаду попался отряд.
Полхлеба на брата,
Четыре патрона 
И десять последних гранат.

— Ребята, — сказал, 
Повернувшись к отряду,
Матрос, партизан Ж елезняк:
— Ш тыком,и гранатой 
Мы снимем засаду,
И десять гранат — не пустяк.

Сказали ребята:
—  Херсон перед нами,
И десять гранат — не пустяк. 
Прорвались ребята,
Пробились штыками,
Остался в степи Ж елезняк.

В степи под Херсоном —
Высокие травы,
В степи под Херсоном — курган. 
Лежит под курганом,
Овеянный славой,
Матрос Ж елезняк, партизан.

1935



В иссарион  С А Л Л О  В

С О В Р Е М Е Н Н И К И

Пусть поют под ногами каменья, 
Высоко зацветают поля,
Д ля людей моего поколенья 
Верным берегом стала земля.

И путиловский парень, и пленник, 
Полоненный кайенской тюрьмой, —
Все равно, это мой современник 
И товарищ единственный мой.

И расскажут покорные перья,
С нетерпеньем, со смехом, с тоской, 
Все, чем жил молодой подмастерье 
В полумраке своей мастерской.

Снова стынут снега конспираций,
Злой неволи обыденный гнет.
В эту полночь друзьям не пробраться 
К тем садам, где шиповник цветет.

Но настанет пора — и внезапно 
В белом пламени вздрогнет закат, 
Сразу вспышки далекие залпои 
Нен!илые дома оварят.

И пойдут заповедные вести 
Над морями, над звонами трав.
Над смятеньем берлинских предместий 
И в дыму орлеанских вастав.

Наши быстрые годы не плохи 
И верны и грозе и литыо,
На больших перекрестках эпохп 
Снова сверстников я узнаю.
1925
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*  *  *

Снова море в огне небывалом,
И на Балтике снова весна. 
Наклонивши лицо над штурвалом, 
Молодые поют штурмана.

Тот, что кепку на лоб нахлобучил, 
Может быть, не вернется домой,
И проходят высокие тучи,
Звезды тают над нашей кормой.

Я узнаю тебя по затылку,
По нашивке на том рукаве,
И прижмется твоя бескозырка 
К запрокинутой вверх голове.

Синий вымпел скользнет по канату, 
Словно с неба сошла синева, 
Разбросавши костры по вакату, 
Легкой тенью пройдут острова.

На зеленый простор вылетая,
Ночь разводит мосты, и опять 
7'ам, где стынет дорога ночная, 
Паренька дожидается мать.

Спи, товарищ, качавшийся с нами,
В море почесть особая есть: 
Подымается месяц, как внамя,
И волна отдает тебе честь.
102 6

¥  О В Е С Н И К  А М

Сгмнадцатилетние мальчики,
Вы вапомнили пули и топот,
Те дороги, которые юность 
Торопливо по снегу вели,
В полуночных разведках,
В перестрелках накопленный опыт. 
Всю далекую сутемь 
Завещанной вьюгам земли.

Вместе с нами росли 
И деревья высокого сада.
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Мы не знали тоски,
Но кипело волненье в кропи.
Вечерами теснятся дожди,
На рассвете приходит прохлада. 
Поколение наше,
Ты меня трубачом назови.

Барабанщиком ставь 
В ряд большого пехотного строя.
Я учу тебя песням.
Час придет — и мне выдашь ружье, 
Чтобы вместе с тобой 
По равнинам грядущего боя 
На сентябрьской заре 
Пробивалося сердце мое.

Сразу буря берет нас 
И снова выносит на берег 
Пятилетки труда 
И заводских ударных бригад. 
Поколение наше 
Берет все барьеры Америк.
Сто дорог впереди,
Ни одной не осталось назад.

1929

В ВЕГА.

В бега! — закричали тебе снегири,
В бега! — громыхают на шахте бадьи.
В бега) — зарывается в гальку кайла,
В бега) — прижимается к локтю разрез, 
Как ель, на костре придорожном сгори. 
Хоть в дальней дороге без хлеба умри, 
Послушай, что скажут ребята твои:
За прииском сразу — крутая скала,
За ней пригибается к северу лес.
Хоть из носу кровь, собирайся и поход 
От этих гремящих без устали вод.

Нарядчик тебя в три погибели гнул,
Пять шкур барабанных с тебя он содрал, 
Твой брат в дальнем шурфе навеки уснул, 
Беги па Байкал и беги за Урал.
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Глядит на тебя, не моргая, дупло,
11 неясыть-филин дорбгой кричит,
Уходит и тайгу отработанный штрек, 
Бежит впереди перелесками нал.
Бежит впереди он, и стало светло,
И сумрак широким крылом развело,
И прыгает белка, и коршун летит.

Тебя управляющий розгами сек.
Его ты ударил — он сразу упал.
Беги, задыхаясь, покуда живой,
Беги, задыхаясь, угрюмой тайгой.
Па небе сто звезд, словно сотня стрижей, 
Дорожный кустарник рыжей и рыжей.

Ты счастья искал, но к туманной стене 
Приковано счастье цепями семью,
На семь завинчено крепких винтов. 
Разрыв-трава и листок-размыкай 
Напрасно тебе снились во сне,
Напрасно за ними ты шел по весне, 
Покинув деревню и бросив семыо.
Отвал отработан, ты тоже готов,
Ложись на дороге, ложись — умирай, 
Дожди тебя били, слепили снега,
II кости твои обглодала цынга.

Р последнюю вспомнишь минуту свою 
Ьашгерды, проселки, жену в шушуне, 
Кушак кумачовый и шаль на груди,
11 песню, которую няньчил якут,
И шаньги, которые девки пекут,
Перезы и сосны в родимом краю,
Дороги, бегущей на юг, колею,
Реку при дороге, овраг при луне,
Кривые кресты на путях впереди.
Неужто все запросто — сумрак и мгла 
И жизнь мимоходом, как шитик, прошла? 
Мы едем тайгою, валежника треск,
Пек прошлый хрустит иод копытом.
С твоей ли могилы разломанный крест 
Нам знаменьем машет забытым?
1933



Оду арб  Б А Г  Р И Ц  К  И Й

*

А Р  Г, У З

Свежак надрывается. Прет на рожон 
Азовского моря корыто.
Арбуз на арбузе — и трюм нагружин, 
Арбузами пристань покрыта.

Не пить первача в дорассветную стыдь.
На скучном зевать карауле,
Три дня и три ночи придется проплыть — 
И мы паруса развернули...

В густой бородач ударяет бурун,
Чтоб брызгами вдрызг разлететься;
Я выберу звонкий, как бубен, кавун 
И ножиком вырежу сердце...

Пустынное солнце садится в рассол,
И выпихнут месяц волнами...
Свежак задувает!
Наотмашь!
Пошел!
Дубок, шевели парусами!

Густыми барашками море полно,
И трутся арбузы, и в трюме темно...
В два пальца, по-боцмански, ветер свистип 
И тучи сколочены плотно.
И ерзает руль, и обшивка трещит,
И забраны в рифмы полотна.

Сквозь волны — навылет!
Сквозь дождь — наугад! .
В свистящем гонгмые мыле,
Мы рыщем наощупь...
Н а в з р ы д  и  н е  в  л а д  
Х р а п я т  п о л о т н я н ы е  к р ы л ь я .
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Мы итинуты в дикую карусель.
И море топочет, как рынок,
11а мель нас кидает,
Нас гонит на мель,
Последняя наша путина!
Козлами кудлатыми море полно,
И трутся арбузы, и в трюме темно...

Я песни последней еще не сложил,
А смертную чую прохладу...
Я в карты играл, я бродягою жил,
И море приносит награду, —
Мне жизни веселой теперь не сберечь,
И руль оторвало, и в кузове течь!..

Пустынное солнце над морем ветает,
Чтоб воздуху таять и греться;
Пе видно дубка, и по волнам плывет 
Кавун с нарисованным сердцем...

В густой бородач ударяет бурун,
Скумбрийная стая играет,
Низовый на зыби качает кавун —
И к берегу он подплывает...
Конец путешествию здесь он найдет,
Окончены ветер и качка, —
Кавун с нарисованным сердцем берет 
Любимая мною казачка...

И некому здесь надоумить ее,
Что в руки взяла она сердце мое!..
1024

Д У М А  П Р О  О П А Н  А С А

П ом яли  гайдамаки 
В У краий жито,
Та не вони iloro ж али.
Що мусим робити?
Т. Ш е в ч е н к о .  «Гайдамаки»

I

По откосам виноградник 
Хлопочет листвою,
Где бежит Панько из Балты 
Дорогой степною.
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Репухи кусают ногу,
Свищет житом пажить, 
Звездный Воз ему дорогу 
Оглоблями ка?кет.
Звездный Воз дорогу кажет 
В поднебесьи чистом —
11а дебелые хозяйства 
К немцам-колонистам.
Опанасе, не дай мах}', 
Оглядись толково —
Видишь черную папаху 
У сторожевого?
Знать, от совести нечистой 
Ты бежал из Балты,
Топал к Штолю-колонисту,
А к Махне попал ты!
У Махна по самы плечи 
Волосня густая.
— Ты откуда, чело вече,
Из какого края?
В нашу армию попал ты 
Волей иль неволей?
■— Я, батько, бежал из Балты 
К колонисту Штолю.
Ой, грызет меня досада, 
Крепкая обида!
Я бежал из продотряда 
От Когана-ж ида...
По оврагам и по скатам 
Коган волком рыщет,
Залезает носом в хаты, 
Которые чище!
Глянет влево, глянет вправо, 
Засопит сердито:
—  Выгребайте из канавы 
Спрятанное ?нито! —
Ну, а кто подымет бучу —
Не шуми, братишка:
Усом в мусорную кучу, 
Расстрелять ■— и крышка!.. 
Чернозем потек болотом 
От крови и пота,
Не хочу махать винтовкой, 
Хочу на работу!
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Ой, батько, скажи на милость 
Пришедшему с поля,
Где хозяйство поместилось 
Колониста Штоля?
— Штоль? Который, человече? 
Рыжий да щербатый?
Он застрелен недалече,
За углом от хаты...
Л тебе дорога вышла 
Бедовать со мною.
Повернешь обратно дышло — 
Пулей рот закрою!
Дайте шубу Опанасу 
Сукна городского!
Поднесите Опанасу 
Вина молодого!
Сапоги подколотите 
Кованым железом!
Дайте шапку, наградите 
Бомбой и обрезом!
Мы пойдем с тобой далече —
От края до края!.. —
У Махна по самы плечи 
Волосня густая...

Опанасе, паша доля 
Машет саблей ныне, —■ 
Зашумело Гуляй-Поле 
По всей Украине.
Украина! Мать родная!
Жито молодое!
Опанасу доля вышла 
Бедовать с Махною.
Украина! Мать родная!
Молодое жито!
Шли мы раньше в запорожцы, 
А теперь — в бандиты!

11

Зашумело Гуляй-Поле 
От страшного пляса, —■
Ходит гоголем по воле 
Скакун Опанаса.
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Опанас глядит картиной 
В папахе косматой,
Шуба с мертвого раввина 
Под Гомелем снята.
Шуба — платье меховое — 
Распахнута — жарко!
Френч английского покроя 
Добыт га Вапняркой.
На руке с нагайкой крепкой 
Же ребячье мыло;
Револьвер висит на цепко 
От паникадила.
Опанасе, наша доля 
Туманом повита, — 
Хлеборобом хочешь в поле,
А идешь — бандитом! 
Полетишь дорогой чистой, 
Залетиш ь в ворота;
Бить жидов и коммунистов — 
Л егкая работа!
А Махно спешит в тумане 
По шляхам просторным,
В монастырском шарабане, 
Под знаменем черным.
Стоном стонет Гуляй-Поле 
От страшного пляса —
Ходит гоголем по воле 
Скакун О панаса...

111

Хлеба собрано немного —
Не скрипеть подводам.
В хате ужинает Коган 
Ж итняком и медом.
В хате ужинает Коган, 
Молоко хлебает, 
Большевицким разговором 
Мужиков смущает:
—  Я прошу ответить честно, 
Прямо, без уклона,
Сколько в волости окрестной 
В арят самогона?
Что посевы? К ак налоги?
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Падают ли овцы? —
В это время по дороге 
Топают махновцы...
По дороге пляш ут кони,
В землю бьют копыта.
Опанас из-под ладони 
Озирает жито.
Полночь сизая, степная 
Встала иред бойцами,
Издалека темь ночная 
Тлеет каганцами.
Бреш ут псы сторожевые,
Запевают певни.
Холодком передовые 
Въехали в деревню.
За церковною оградой 
Лязгнуло железо:
— Не разыщешь продотряда:
В доску перерезан! —
Хуторские псы, пляшите
На гремучей стали:
Словно перепела в жите,
Когана поймали.
Повели его дорогой,
Сизою, степною, —
Встретился Иосиф Коган 
С Нестором Махною!
Поглядел Махно сурово,
Покачал башкою,
Не сказал Махно ни слова,
А махнул рукою!
Ой, дожил Иосиф Коган 
До смертного часа,
Коль сошлась его дорога 
С путем Опанаса!..
Опанас отставил ногу,
Стоит и гордится:
— Здравствуйте, товарищ Когац. 
Пожалуйте бриться!

IV
Тополей седая стая,
Воздух тополиный...

22*
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Украина, мать родная,
Песня — Украина!..
На твоем степном раздольп 
Сиромаха скачет,
Свищет перекати-поле,
Да ворона крячет...
Всходит солнце боевое 
Над степной дорогой,
На дороге нынче двое —
Опанас и Коган.
Над пылающим порогом 
Зной дымит и тает;
Комиссар, товарищ Koran,
Барахло скидает...
Растеклось на белом теле 
Солнце молодое.
— Па, Паиько, когда застрелишь, 
Возьмешь остальное!
Пары брюк не пожалею, 
Пригодятся дома, —
Все же бывший продармеец, 
Хороший знакомый!.. —
Всходит солнце боевое,
КукУРУ3У сушит,
В кукурузе ветер воет 
Опанасу в уши:
— За волами шел когда-то,
Воевал солдатом,
Ты ли в сахарное утро 
В степь выходишь катом? —
II раскинутая в плясе 
Голосит округа:
— Опанасе! Опанасе!
Катюга! Катюга! —
Верещит бездомный копец 
Под облаком белым:
— С безоружным биться, хлопец, 
Последнее дело1 —
И равнина волком воет 
От Днестра до Буга,
Зверем, камнем и травою:
— Катюга! Катюга!.. —
Не гляди же, солнце злое,
Опанасу в очи:
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Он грустит, как с перепоя, 
Убивать не хочет...
То ль от зноя, то ль от стона 
Подошла усталость, 
Повернулся:
— Три патрона
В обойме осталось... —
Кровь — постылая обуза 
Мужицкому сыну...
— Утекай же в кукурузу — 
Я выстрелю в спину!
Не свалю тебя ударом, 
Разгуливай с богом!.. — 
Поправляет окуляры, 
Улыбаясь, Коган.
.— Опанас, работай чисто, 
Мушкой не моргая.
Неудобно коммунисту 
Бегать, как борзая1 
Прямо кинешься — в тумане 
Омуты речные,
Вправо — немцы-хуторяне, 
Влево — часовые!
Лучше я погибну в поле 
От пули бесчестной!.. —

Тишина в степном раздольи, 
Только выстрел треснул, 
Только Коган дрогнул слабо, 
Только ахнул Коган,
Начал сваливаться набок, 
Падать понемногу...
От железного удара 
Над бровями сгусток, 
Поглядишь за окуляры: 
Холодно и пусто...
С Черноморья по дорогам 
Пыль несется плясом,
Носом в пыль зарылся Коган 
Перед Опанасом...

V
Где ш ирокая дорога,
Вольный плес днестровский, .—
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Кличет у Попова лога 
Командир Котовсний.
Он долину озирает 
Командирским взглядом, 
Жеребец под ним сверкает 
Белым рафинадом.
Жеребец подымет ногу, 
Опустит другую,
Будто пробует дорогу,
Дорогу степную.
А по каменному склону 
Из Попова лога 
Вылетают эскадроны 
Прямо на дорогу...
От приварка рожи гладки, 
Поступь удалая,
Амуниция в порядке,
К ак при Николае.
Головами крутят кони,
Хвост по ветру стелют:
За Махной идет погоня 
А ккурат неделю...

Не шумит над берегами 
Молодое жито, —
За чумацкими возами 
Прячутся бандиты.
Там, за жбаном самогонл,
В палатке дерюжной,
С атаманом забубенным 
Толкует бунчужный:
— Надобно с большевиками 
Нам принять сраженье, 
Покрутись перед полками,
Д ай распоряженье!.. ■—
К ак батько с равмаха двинул 
По столу рукою,
К ак батько с равмаха грянул 
По земле ногою:
—  I iy -ка, выдай перед боем 
Пожирнее пищу,
Ну-ка, выбей перед боем 
Ты из бочек днища!
Чтобы руки к пулеметам
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Сами прикипели,
Чтобы хлопцы из-под шапок 
Коршуньем глядели!
Чтобы порох вадымплся 
Над водой днестровской, 
Чтобы с горя удавился 
Командир К отовский!..—

Прыщут стрелами Барийцы, 
Мгла ползет в ухабы,
Брешут рыжие лисицы 
На. чумацкий табор.
За широким ревом бычьим — 
Смутно изголовье;
Див сулит полночным кличем 
Гибель Приднестровью.
А 8а темными возами,
За чумацкой сенмо,
За ковыльными чубами,
За крылом вороньим, — 
Омываясь горькой тенью, 
Встало над землею 
Солнце нового сраженья — 
Солнце боевое...

VI

Ну, и взялися ладони 
За сабли кривые,
На дыбы взлетают кони,
К ак вихри степные.
Кони стелются в разбеге 
С дорогою вровень, —
На чумацкие телеги,
На морды воловьи.
Ходит ветер над возами, 
Ш ирокий, бойцовский, 
К азакует пред бойцами 
Григорий Котовский...
Над конем играет шашка 
Проливною силой,
Сбита красная фуражка 
Па бритый затылок.
В лад подрагивают плечи
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От конского пляса... 
Вырывается навстречу 
Гривун Опанаса.
— Налетай, конек мой дикий, 
Копытами двигай,
Саблей, пулей или пикой 
Добудем комбрига!.. — 
Налетели и столкнулись, 
Сдвинулись конями,
Сабли враз перехлестнулись 
Кривыми ручьями...
У комбрига боевая 
Душа занялася,
Он с налета разрубает 
Саблю Опанаса.
Рубанув, откинул шашку,
Грозится глазами:
— Покажи свою замашку 
Теперь кулаками! —
У комбрига мах ядреный, 
Тяж елей свинчатки, 
Развернулся — и с разгону 
Хлобысть по сопатке!.. 
Опанасе, что с тобою?
Поник головою,
Повернулся, покачнулся,
В траву сковырнулся...
Глаз над левою скулою 
Затек синевою...
Молча падает на спину, 
Ладони раскинул...
Опанасе, наша доля 
Р азвеяна в поле!...

VII ,
Балта — городок приличный, 
Городок что надо:
Нет нигде румяней вишни. 
Слаще винограда.
В брынзе, в кавунах, в укропе 
Звонок день базарный;
Голубей гоняет хлопец 
С каланчи пожарной... 
Опанасе, не гадал ты
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В копило раздольном,
Что поедешь через Балту 
Трактом малохолышм;
Что тебе вдогонку бабы 
Затоскуют взглядом,
Что пихнет тебя у штаба 
Часовой прикладом...
Ой, чумацкие просторы — 
Горькая потеря!..
Коридоры в коридоры,
В коридорах — двери.
И по коридорной пыли,
По глухому дому,
Опанаса проводили 
На допрос к штабному.
А штабной имел к допросу 
Старую привычку —
Предлагает папиросу,
Зажигает спичку:
— Гражданин, — прошу по чести 
Говорить со мною.
Долго ль вы шатались вместе 
С Нестором Махною?
Отвечайте, без обмана,
Не испуга ради,
Сколько сабель и тачанок
У него в отряде.
Отвечайте, но не сразу,
А подумав малость, —
Сколько в основную базу 
Ф ураж а вмещалось?
Вам знакома ли округа,
Где он банду водит?
— Что я знал: коня, подпругу, 
Саблю да поводья!
К ак дрожала даль степная,
Не сказать словами:
У краина — мать родная —
Билась под конями!
К ак мы шли в колесном громе, 
Так что небу жарко,
Помнят Гайсин и Житомир,
Балта и Вапиярка!.. 
Наворачивала удаль
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В дым, в жестянку, в бога!.. 
...Одного не позабуду,
Как скончался К оган ... 
Разлюбезною дорогой 
Не пройдутся ноги,
Если вытянулся Коган 
Поперек дорогп...
Ну, штабной, мотай башкою, 
Придвигай чернила:
Этой самою рукою 
Когана убило!..
Погибай же, Гуляй-Поле,
Молодое жито!.. —

Опанасе, наша доля 
Туманом повита!..

VIII

Опанас, шагай смелее,
Гляди веселее!
Ой, не гикнешь, ой, не топнешь, 
В ладоши не хлопнешь!
Пальцы дружные ослабли,
Не вытащат сабли.
Наступил последний вечер, 
Покрыть тебе нечем!
Опанас, твоя дорога —
Не дальше порога.
Что ты видишь? Чтб ты слышишь? 
Чтд знаешь? Чем дышишь?
Ночь горячая, сухая,
Д а темень сарая.
Тлеет лампочка под крышей.
Эй, голову выше!..
А навстречу над порогом — 
Загубленный Коган.
А ккуратная прическа,
И щеки из воска...
Улыбается сурово.
— П риятель, здорбво!
Где нам суждено судьбою 
Столкнуться с тобою! . 
Опанас, твоя дорога 
Не дальше порога...
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э п и л о г
Протекли над Украиной 
Боевые годы.
Отшумели, отгудели 
Молодые воды...
Я не знаю, где зарыты 
Опанаса кости:
Может, под кустом ракиты, 
Может, на погосте...
Плещет крыжень сизокрылый 
Над водой днестровской;
Ходит слава над могилой,
Где лежит Котовский...
За бандитскими степями 
Не гремят копыта:
Над горючими костями 
Зацветает жито.
Над костями голубеет 
Непроглядный омут;
Д а идет красноармеец 
На побывку к дому... 
Остановится и глянет 
Синими глазами —
На бездомный круглый камень, 
Вымытый дождями.
И нагнется и подымет 
Одинокий камень:
На ладони — белый череп 
С дыркой над глазами.
И промолвит он, почуяв 
Мертвую прохладу:
— Ты глядел в глаза винтовке, 
Ты погиб, как надо! —
И пойдет через равнину,
Через омут зноя,
В молодую У краину,
В жито молодое...
Так пускай и я погибну 
У  Попова лога,
Той же славною кончиной,
К ак Иосиф Коган!
1926
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П Т И Ц Е Л О В

Трудно дело птицелова:
Заучи повадки птичьи,
Помни время перелетов, 
Разным посвистом свисти.

По, шатаясь по дорогам,
Под заборами ночуя,
Дидель весел, Дидель может 
Песни петь и птиц ловить.

В бузине, сырой и круглой, 
Соловей ударил дудкой.
На сосне звенят синицы,
На березе зяблик бьет.

И вытаскивает Дидель 
Из котомки заповедной 
Три манка — и каждой птице 
Посвящает он манок.

Дунет он в манок бузинный,
И звенит манок бузинный, — 
Из бузинного прикрытья 
Отвечает соловей.

Дунет он в манок сосновый,
И свистит манок сосновый, — 
На сосне в ответ синицы 
Рассыпают бубенцы.

И вытаскивает Дидель 
Из котомки заповедной 
Самый легкий, самый звонкий 
Свой березовый манок.

Он лады проверит нежно,
Щель певучую продует, — 
Громким голосом береза 
Под дыханьем запоет.
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И, заслышав этот голос,
Голос дерева и птицы,
На березе придорожной 
Зяблик загремит в ответ.

За проселочной дорогой,
Где ватих тележный грохот,
Над прудом, покрытым ряской, 
Дидель сети разложил.

И пред ним, зеленый снизу, 
Голубой и синий сверху,
Мир встает огромной птицей. 
Свищет, щелкает, звенит.

Так идет веселый Дидель 
С палкой, птицей и котомкой 
Через Гарц, поросший лесом, 
Вдоль по рейнским берегам.

По Тюрингии дубовой,
По Саксонии сосновой,
По Вестфалии бузинной,
По Баварии хмельной.

Марта, Марта, надо ль плакать, 
Если Дидель ходит в поле,
Если Дидель свищет птицам 
И смеется невзначай?
1927

Р А З Г О В О Р  С К О М С О М О Л Ь Ц Е М  
Н.  Д  Е М Е Н Т Ь  Е 1$ 1.1 М

— Где нам столковаться!
Вы — другой народ!..
Мне — в апреле двадцать,
Вам — тридцатый год.

Вы — уже не юноша,
Вам ли о войне... —

— К оля, не волнуйтесь, 
Дайте мне...

* 349 *



На плацу, открытом 
С четырех сторон,
Бубном и копытом 
Дрогнул эскадрон;
Вот и закачались мы 
В прозелень травы,
Я — военспецем,
Военкомом — вы...
Справа — курган,
Справа — нога,
Д а слева нога;
Справа наган,
Д а слева шашка,
Цейсс посередке,
Сверху ф ураж ка...
А в походной сумке —
Спички и табак,
Тихонов,

Сельвннский,
Пастернак...

Степям и дорогам 
Не кончен счет;
Камням и порогам 
Не найден счет;
К руж ит паучок 
По загару щек,
Сабля да книга, ■—
Чего еще?

(Только ворон выслан 
Сторожить в полях...
За  полями — Висла,
Ветер да поляк;
З а  полями ментик 
Вылетает в лог!)

Военком Дементьев,
Саблю наголо!

Проклюют навылет,
Поддадут коленом,
Голову намылят 
Лошадиной пеной...
Степь заместо простыни:
Натянули — раз!
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...Добротными саблями 
Побреют нас...
Покачусь, порубан, 
Растянусь в траве, — 
Привалюся чубом 
К русой голове...
Не дождались гроба мы, 
Кончили поход...
На казенной обуви 
Ромашка цветет... 
Пресловутый ворон 
Подлетит в упор,
Каркнет «nevermore» он 
По Эдгару П о... 
«Повернитесь, встаньте-ка, 
Затрубите в рог...»
(Старая романтика,
Черное перо!)

— Багрицкий, довольно!
Что за бред!..
Романтика уволена —
За выслугой лет;
Сабля — не гребенка,
Война — не спорт;
Довольно фантазировать, 
Закончим спор,
Вы — уже не юноша,
Вам ли о войне...

■— К оля, не волнуйтесь.
Дайте мне... —
Лежим, истлевающие 
От глотки до йог...
Не выцвела трава еще 
В солдатское сукно;
Еще бежит из тела 
Болотная ржавь,
А сумка истлела,
Распалась, рассеклась,
И книги леж ат...

На пустошах, где солнце 
Закрыто в пух ворон, 
Туман, костер, бессонница 
Морочат эскадрон, —
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Мечется со мраке 
По степным горбам:
«Ехали казаки,
Чубы по губам...»
А над нами ветры 
Иочыо говорят:
— Коля, братец, где ти? 
Истлеваю, брат! —
Да в дорожной яме,
В д рян и ,в  лоскутах 
Буквы муравьями 
Тлеют на листах...
(Над вороньим кругом — 
Звездяный лед.
По степным яругам 
Ночь идет...)

Нехристь пли выкрест 
Над сухой травой, — 
Размахнулись вихри 
Пыльной булавой.
Вырваны ветрами 
Из бочаг пустых,
Хлопают крылами 
Книжные листы;
На враждебный Запад 
Рвутся по стерням:
Тихонов,

Сельвинский,
П астернак...

(Кочуют вороны,
К ружат кусты.
Вслед эскадрону 
Летят листы.)

Чалый иль соловый 
Конь храпит.
Вьется слово 
Кругом копыт.
Под ветром снова 
В дыму щека;
Вьется слово 
Кругом штыка...
Пусть покрыты плесеныо 
Наши костяки,
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То, о чем мы думали, 
Ведет штыки...
С нашими замашками 
Едут пред полком •.
С новым военспецем 
Новый военком.
Что ж! Дорогу.и нашу 
Враз не разрубить! 
Вместе ^сть нам кашу 
Вместе спать и пить... 
Пусть другие дразнятся! 
Наши дни легки... 
Д есять лет разницы — 
Ото пустяки!

J927

В Е С Н А

В аллеях столбов,
По дорогам перроноп — 

Лягуш ечья прозелень 
Дачных вагонов;

Уже окунувшийся 
В масло по локоть 

Рычаг начинает 
Акать и окать...

11 дым оседает
На вохре откоса,

И рельсы бросаются 
Под колеса...

Приклеены к стеклам 
Влюбленные пары, — 

Звенит палисандр 
Дачной гитары:

— Ах! Вам не хотится ль 
Под-ручку пройш ться?.. 

.— Мой милый. Конечно.
Хотится! Хотится!..

А там, над травой,
Над речными узлами,
Весна развернула 

Зеленое энамя, —
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II вот из коряг,
Из камней, из расселин 

Пошла в наступлеш.е 
Свирепая зелень...

Па голом прутье,
Над водой невеселой, 

Гортань продувают 
Ветвей новоселы...

Первым дроздом 
Закликают леса,

Первою щукой 
Стреляют плеса;

И звезды
Над первобытною тишыэ 

Распороты первой 
Летучей .мышыо...

Мне любы традиции 
Жадной игры:

Гнездовья, берлоги,
Метанье икры...

Но я — человек,
Я — не зверь и не птица: 

Мне тоже хотится
Под ручку пройтиться;

С площадки нырнуть, 
Раздирая пальто,

В набитое звездами 
Решето...

Чтоб, волком трубя 
У бараньего трупа, 

Далекую течку
Ноздрями ощупать;

Иль в черной бочаге,
Где корни вокруг, 

Обрызгать молоками 
Щучью икру:

Гоняться за рыбой,
Кружиться над птицей. 

Сигать кожаном
И бродить за-волчицей; 

Нырять, подползать
И бросаться в угон, —

Чтоб на сто процентов 
Исполнить закон;

* 351 *



Чтоб видеть воочью:
Во славу природы 

Раскиданы звери,
Распахнуты воды, — 

II поезд, крутящийся 
П мокрой траве, — 

Чудовищный вьюн
С фонарем в голове!.. 

И поезд от похоти 
Воет и злится:

— Хотится! Хотится!
Хотится! Хотится!

1928

В М Е Ш А Т Е Л Ь С Т В О  П О Э Т А

Весенний ветер лезет вон из кожи,
Калиткой щелкает, кусты корежит,
Сырой забор подталкивает в бок.
Сосна, как деревянное проклятье, 
Железный флюгер, вырезанный ятыо 
(Смотри мой «папиросный коробок»),
А критик за библейским самоваром, 
Винтообразным окружен угаром,
Глядит на чайник, бровыо шевеля.
Он тянет с блюдца, — в сторону мизинец, — 
Кальсоны хлопают на мезонине,
К ак вымпел пожилого корабля,
И самовар на скатерти бумажной 
Протодиаконом трубит протяжно.
Сосед откушал, обругал жену 
И благодушествует:
— Ах! Погода!
К акая подмосковная природа!
Сюда бы Фофанова да луну! —
Через дорогу, в хвойном окруженьи,
Я двигаюсь взлохмаченною теныо,
Ловлю пером случайные слова, 
Благословляю кляксами бумагу.
Сырые сосны отряхают влагу,
И в хвое просыпается сова.
Сопит река.

Земля раздражена.
23*
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(Смотри стихотворение «Весна».)
Слова, как ящерица, — не наступишь; 
Размеры — выгоднее воду в ступе 
Толочь, а композиция встает 
Шестиугольником или квадратом;
II каждый образ кажется проклятым,
И каждый звук топырится вперед.
II с этой бандой символов и знаков 
Я, как биндюжник, выхожу на драку 
(Я к  зуботычинам привык давно).
А критик мой недавно чай откушал,
Статью закончил, радио прослушал 
II на террасу распахнул окно.
Меня он видит — он доволен миром —
II тенорком, политым легким жиром,
Пугает галок на кусте сыром.
Он возглашает:
•— Прорычите басом,
Чем кончилась волынка с Опанасом,
С бандитом, украинским босяком.
Ваш взгляд от несварения неистов.
Прошу, скажите за контрабандистов,
Чтоб были страсти, чтоб огонь, чтоб гром,
Чтоб жеребец, чтоб кровь, чтоб клубы дыма, — 
Ах, для здоровья мне необходимы 
Романтика, слабительное, бром!
Но в этом ли удача из удач?
Я говорю как критик и кап врач.
Но время движется. И на дороге 
Гниют доисторические дроги,
Булыжником разъедена трава,
Электротехник на столбы вылазит, —
И вот ползет по укрощенной грязи,
Покачивая бедрами, трамвай.
(Сосед мой недоволен:

— Эг-то проза!)
Но плимутрок из ближнего совхоза 
Орет на солнце, выкатив кадык.
— К ак мне работать!
Голова в тумане.
И бытием прижатое сознанье 
Упорствует и выломает крик.
Я вижу, как взволнованные воды 
Зажаты в тесные водопроводы,
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Как захлестнула молнию струна. 
Механики, чекисты, рыбоводы,
Я ваш товарищ, мы одной породы, — 
Побоями нас пяньчила страна!
Приходит время зрелости суровой,
Я пух теряю, как петух здоровый.
Разносит ветер пестрые клочки. 
Неумолимо, с болью напряженья ,
Вылазят кровянистые стручги,
Колючие ошметки и крючки, —
Начало будущего оперенья.

— Ау, сосед! —
Он стонет и ворчит:
— Невыносимо плимутрок кричит, 
Невыносимо дребезжат трамваи!
Да, вы линяете, милейший мой!
Вы погибаете, милейший мой!
Да, вы в тупик уперлись головой,
И, как вам выбраться, не понимаю, — 
Молчи, папаша! Пестрое перо 
Топорщится, как новая рубаха.
Петуший гребень дыбится остро;
Я, словно исполинский плимутрок, 
Закидываю шею. Кличет рог, —
Крылами раз! — и на забор с, размаха.
О, злобное петушье бытие!
Я вылинял! Да здравствует победа!
И лишь перо погибшее мое 
Кружится над становищем соседа.

1929

С М Е Р Т Ь II И О Н Е  Р К  II

Грозно освеженный. 
Подрагивает лист 
Ах, пеночки зеленой 
Двухоборотный свист!

Валя, Валентина,
Что с тобой теперь?
Белая палата,
Крашеная дверь.
Тоньше паутины
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Из-под кожи щек 
Тлеет скарлатины 
Смертный огонек.

Говорить не можешь — 
Губы горячи.
Над тобой колдуют 
Умные врачи.
Гладят бедный ежик 
Стриженых волос.
В аля, Валентина,
Что с тобой стряслось? 
Воздух воспаленный. 
Черная трава.
Почему от зноя 
Ноет голова?
Почему теснится 
В подъязычьи стон?
Почему ресницы 
Обдувает сон?

Двери отворяются.
(Спать. Спать. Спать.)
Над тобой склоняется 
Плачущая мать:

■— Валенька, В алю та! 
Тягостно в избе!
Я крестильный крестик 
Принесла тебе.
Все хозяйство брошено,
Не поправишь враз,
Грязь не по-хорошему 
В горницах у нас.
Куры не закрыты;
Свиньи без корыта;
И мычит корова 
С голоду сердито.
Не противься ж , Валенька, 
Он тебя не съест,
Золоченый, маленький 
Твой крестильный крест. — 
На щеке помятой 
Длинная слеза...
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А в больничных окнах 
Движется гроза.

Открывает Валя 
Смутные глаза.

От морей ревучих 
Пасмурной страны 
Наплывают тучи,
Ливнями полны.

Над больничным садом, 
Вытянувшись в ряд,
За густым отрядом 
Движется отряд.
Молнии, как галстуки,
По ветру летят.

В дождевом сияньн 
Облачных слоев 
Словно очертанье 
Тысячи- голов.

Рухнула плотина —
II выходят в бой 
Нлузы из сатина 
В синьке грозовой.

Трубы. Трубы. Трубы. 
Подымают вой.

Над больничным садом, 
Над водой озер, 
Движутся отряды 
На вечерний сбор.

Заслоняют свет они 
(Даль черным-черна),
1 [ионеры К унцева,
] 1ионеры Сетуни,
Пионеры фабрики Ногина,

Л внизу склоненная 
Изнывает мать:
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Детские ладони 
Ей не целовать,
Духотой спаленных 
Губ не освежить — 
Валентине больше 
Не придется жить.

—  Н ль не собирала 
Д ля тебя добро?
Шелковые платья,
Мех да серебро?
Я ли не копила,
Ночи не спала,
Все коров доилп,
Птицу стерегла.
Чтоб было приданое 
Крепкое, недраное,
Чтоб фата к лицу —
К ак пойдешь к венцу!
Не противься ж , Валенькп! 
Он тебя не съест, 
Золоченый маленький 
Твой крестильный крест. —

Пусть звучат постылые 
Скудные слова —
Не погибла молодость — 
Молодость жива!

Пас водила молодость 
В сабельный поход,
Нас бросала молодость 
Па кронштадтский лед.

Боевые лошади 
Уносили нас,
На широкой площади 
Убивали нас.

Но в крови горячечной 
Подымались мы,
Но глаза незрячие 
Открывали мы.
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Возникай содружество 
Ворона с бойцом — 
Укрепляйся мужества 
Сталью п свинцом.

Чтоб земля суровая 
Кровью истекла,
Чтобы юность новая 
Из костей взошла.

Чтобы в этом крохотном 
Теле — навсегда 
Пела наша молодость 
К ак весной вода.

В аля, Валентина,
Видишь: на юру 
Базовое знамя 
Вьется по шнуру.

Красное полотнище 
Вьется над бугром. 
«Валя, будь готова|» — 
Восклицает гром.

В прозелень лужайки 
Капли как польют!
Валя в синей майке 
Отдает салют.

Тихо подымается, 
Призрачно легка,
Над больничной койкой 
Детская рука.

«Я всегда готова!» — 
Слышится окрест.
На плетеный коврик 
Упадает крест.
И потом бессильная' 
Валится рука 
В пухлые подушки,
В мякоть тюфяка.
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А в больничных окнах 
Синее тепло,
От большого солнца 
В комнате светло.

И, припав к постели, 
Изнывает мать.

За оградой пеночкам 
Нынче благодать.

Вот и все!
Но песня
Не согласна ждать.

Возникает песпя 
В болтовне ребят.

Подымает песню 
На голос отряд.

П выходит песня 
С топотом шагов

13 мир, открытый настежь 
Бешенству ветров.
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И лья С Е Л  Ь В  И Н С Н И Й

Уг

В К Л  И К  И И О К  Е А II

Одиннадцать било. Часики сворь 
В кают-компании с обликом диска.
Солнца нет. По воздух не сер:
Туман пронизан оранжевой искрои.

Он золотился, роился, мигал,
Пушком по щеке ласкал , колоссальный — 
К ак будто близко проносят меха 
Голубые песцы с золотыми глазами.

И эта лазурная мглистость несется 
В сухих золотинках над мглою глубин 
Как будто самое, солнце 
Стало вдруг голубым.

К ак  скучно творить все смирней и смирней 
На одном языке, истощенном, без соли...
Я хотел бы сказать: «Ье soleil marin&K 
Л должен сказать: «маринованное солнце».

И , чего доброго, бедный читатель 
Вообразит хлебосольный дом,
Где солнце едят, как дыню в томате, 
С каперсами и лавровым листом.

Тихо текут пудовые воды 
Субтропической широты.
На них маслянисто играют разводы,
К ак буквы «О», как женские рты.

Они что-то шепчут. Ухо склони!
(Кто там шумит? Перестаньте-ка!)
Какие слова изваяли они?
Что произносит их перистальтика?
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Мечутся кольцеобразные танцы —
Глубь — высь. Высь — глубь.
Овальные «О» мучительно тянутся,
Словно требуя моих губ.

О, океан, омывающий облако 
Океанийских окраин,
Овеивающий о бок и около,
Острым озоном играя!

Кто хоть однажды побыл у зеркал 
Этих просторов — поверьте:
Он унес в альвеоловых пузырьках 
Немного великого ветра.

Он вернется в свой город, клопиный, косой, 
Но глянут из-под одеяла 
Глаза, видавшие кругозор 
Великого океана.

Он станет окать. И на ходу,
К ак парусник, стремиться;
А буквы «О» игру заведут,
Прибоем шумя по страницам.

Такого тощища не загрызе+,
Такого не втянешь в лужу;
Он ленинский обоймет горизонт,
Он глубже поймет революцию.

Вдохни ж эти строки.. Неё прах и тлен.
Но ж изнь'хорош а, окаянная.
Пускай этот стих на твоем столе 
Стоит, как стакан океана.
1932

О Х О Т А  1 I A Т И Г Р А

1

В рыжем лесу олений рев:
Изюбрь окликает коров. 

Другой, с коронованной головой,
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Отзывается воем на noii, —
И вот сквозь кусты и через ручьи 
На рыцарский бой летят рогачи.

2

Самочки робко стоят табунком 
За венценосным быком.

Его плечи и грудь покрывает грязь 
Подобием кирас,

И он, оскорбляя соперника басом, 
Дует в ноздри и водит глазом.

3

И вот выходит огромный, как лось, 
Шею втрое напруживая,

До третьих шишек по разрослось 
Каменное оружие.

Глаза, залитые кровавой мечтой,
А брюхо — плазмою и мочой.

4

Если он яро ударит врага,
Если рванет на рога 

И молодостью побежденный рогач 
Если уйдет вскачь, —

Тогда этот женственный табунок 
Л яж ет трофеем у властных ног.

5

II расшибается каменный треск
И рассыпается пламенный блеск, —■ 

Т ак протекает седой закон,
Ревом покрыв уссурийский бор, 

По-зверовожьи — «олений гон», 
По-нашему — половой отбор.

6

В такие дни, не чуя ног,
Бери патронов чуточку;
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В такие дни стругай «манок» 
(Берестяную дудочку).

И, лад ее добросовестно зубри, 
Воинственной песнью мани изюбря.

7

Т ак мы и сделали. Бело» зарей 
Засели в гуще кустарников:

Охотник из гольдов Василий Зурбв,
Я и начдив Слесаринков.

Под нами шорох ручьистых змеек,
Над нами шум в древесных увенх.

S

Охотник дунул (эс 1). Тишина.
Дунул еще. Тишина.

Без отзыва по лесам неслась 
Искусственная страсть.

Что ж, он оглох, этот каверзный лес-то? 
Думали уж, не менять ли место...

9

II вдруг вдалеке отозвался рев.
(В уши ударила кровь...)

Мы снова. Он ближе. Он там. Он тут.
Прямо на наш редут.

Нет сомненья: на дудочный зык 
Шел великолепный бык.

10

Небо уже голубело ио-всю.
Было светло в лесу.

Трубя в лабиринтах звериных аллей, 
Вот-вот...

сейчас...
вылетит олень... 

Сидим — не дышим. Иаизготовке 
Три винтовки.

1 Эс  — таит паузы: читать про себп.
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и

И вот в кустах... (Каждый листик трясется.. ) 
Вспыхнула призраком вихря 

Золотая. Закатная. У сатая. К ак солнце 
«Каркая. Морда ’

Тигра!
Полный балдеж «во блаженном успении»__
Д аж е... выстрелить не успели.

12

Оленн для нас потускнели вмиг 
Мы шли по следам напрямик.

Пройдя километр, осели в кустах.
Час оставались так.

Когда ж тишком уползали в ров,
Снова слышим изюбревый рев...

13

II мы увидали нашего тигра.
В оранжевый за лето выгоря,

Хребтом повторяя горний хребет,
Расписанный, словно храм.

■Ленивый, как знамя, эмблемой поб^'(
Спускался он по горам. '

И

Громкге галки над ним летали,
Черною свитой одружены.

] круглые плечи его, как литаьри 
Музыкой блеска окружены —

11 г,се живое швыряет ^запуск 
Порохош й тигриный запах.

15

Ото ему от /кителей мгрных
Красные тряпочки меж ветвел 

Ото его в.буддийских кумирнях
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Славят, как бога: <<Шан 
Жан 
Мэй 
Б о й »  г.

Это юн, по преданью манчжурское власти, 
Был полководцем Да-Цииской династии.

16
Он шел по склону военным шагом,

Все плечо выдвигая вперед;
Он шел, высматривая но оврагам,

Нет ли где коровьих пород...
II в голубые струны усов 
Ловко цедил... изюбревый зов!!!

17

Милый! Умница! Он был охотник!
Он применял, как мы, манок!

Рогатые дурни в десятках и сотнях 
Летели скрестить клинок о клинок.

А он, деляга и чей-нибудь пала,
Целился пятизарядной лапой.

К ак ему, бедному, было тяжко!
К ак он, должно быть, страдал, рыча: 

Иметь. Во рту. Ж аргон. Рогача —
И не иметь в когтях его ляжки! 

Наверно, издавши изюбревый зык,
Он первое время хватал свой язык.

19
Т ак, вероятно, китайский монах,
Косу свою лаская , как девичью, 
Стонет...
Но гольд вынимает манок 
(Теперь он серьезней, чем давеча),
Гольд выдувает возглас оленя.
Тигр глянул — и нет умиленья.

1 «Истинный дух гор и лесов» — так китайцы назы ваю т тигра.
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20

Сейчас он распался на несколько вех: 
Во-первых — солнечный мех;

Второе — череп п весь хребет 
Для медицины в Тибет;

Ж елчь — в Берлин для химической чистки; 
Ус — китайцам на зубочистки...

21

О, как нам нужен сейчас этот жох,
Этот скупейший и лютыхЧ 

Желтый четырехлапый мешок,
Набитый звонкой валютой:

Если мы его сдуем с ног,
Будет электрозаводу станок.

22

Быть может, тогда я думал не так,
И самый вид желто-черных полосок 

Слишком потряс мой психический тракт.
Чтоб так сформулировать этот лозунг.

Но в шуме других я отметать хочу 
Именно эту мелодию чувств.

2.3

Нет, не рваческая душа 
Экспортного торгаша,

Не полный азарта игры ва-банк 
Охотничий зуд в зубах, —

Здесь пуля на голос, тиграми блеемый,
Летит политическою проблемой.

24

И дует, и дует в дудочку гольд.
И вот уже тигр в тысячу вольт 

Готов разрядиться. Бей. Короче.
Вот уже мушка села под глаз —

И с фигурным хвостом, как  бухгалтерский
росчерк,
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Лег
кровожадный

валютный
баланс.

25

Но в тот же миг он вскочил над собой,
Снова готовый в бой,

И в страшной паузе, столетьем взлелеянной, 
Х аркнув на нас горячо —

Он ушел в туман. Величавой легендой.
С красной лентой. Через плечо.
1932

Б А Л Л А Д А  О Л Е Н И Н И З М Е

В скверике на море,
Там, где вокзал,
Бронзой на мраморе 
Ленин стоял.
Вытянув правую 
Руку вперед,
Вел он со славою 
Вольный народ.
Даже неграмотных,
Темных людей 
Звал этот памятник 
К  высям идей;
Массы, идущие 
К свету из тьмы,
Знали: «Грядущее —

Это мы!»
Помнится сизое 
Утро в пыли.
В ражьи дивизии 
С моря пришли.
Черепом мечена,
К ак сама смерть,
Видит неметчина 
В скверике — медь, j 
Ловко сработано!
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Кто ж это тут? 
«ЛЁНИН».

А, БОТ оно...
АбМ

Гут.
Кон» хвостатые 
Взяли в карьер.

Нет
статуи.

Гол
сквер.

Кончено! Свержено! 
Далее, в круг 
Введен задержанный 
Политрук.
Был он молоденький... 
Смотрит мертво... 
Штатский в котике 
Выдал его.

Люди заохали...
(«Эх, маята!»)
Вот он на цоколе 
Подле шеста;
Вот ему на плечи 
Брошен канат,
Мыльные каплищи 
Петлю кропят...

«Пусть покачается 
На шесте!
Пусть он отчается 
В красной звезде!

Всплачется, взмолится, 
Хоть на момент,
Здесь, у околицы,
Где монумент,
Т ак, чтобы жители, 
Ждущие тут,
Поняли! Видели!

Ауф!2
Гут!»

1 Л б — по-немецки: «вниз». 2 А у ф — по-немецки: «вверх».
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Белым, как облако, 
Стал политрук.
Вид его облика 
Страшен, но вдруг 
Он пред оравою 
Вражеских рот 
Вытянул правую 
Руку вперед —
И, как явление,
Бронзе вослед 

Вырос
Ленина

силуэт.
Этим движением 

От плеча,
Милым видением 

Ильича 
Смертник молоденький 

В этот миг 
Кровною родинкой 
К  душам приник...

Будто о собственном 
Сыне — навзрыд 
Бухтою об стену 
Море гремит!
Плачет, волнуется, 
Воет народ —
Площадь, улица, 

П ляж ,
грот...

Мигом у цоколя 
Каски сверк!
Вот его, сокола, 
Вздернули вверх;
Вот уж  у сонного 
Очи зашлись...
Все же ладонь его 
Тянется ввысь — 
Бронзовой лепкою! 
Назло зверью!
Ясною, крепкою 
Верой в зарю!
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Так над селением 
Взмыла рука 
Ставшего Лениным 
П олитрука.
1 942

Я  Э Т О  В И Д Е Л

Можно не слушать народных сказаний,.
Не верить газетным столбцам,
Но я это видел1 Своими глазами! 
Понимаете? Видел. Сам.
Вот тут — дорога. А там вон — взгорье. 
Меж ними — вот этот ров.
Из этого рва поднимается горе,
Горе без берегов.
Нет! Об этом нельзя словами—
Тут надо кричать! Рыдать!
Семь тысяч расстрелянных в волчьей яме,. 
Заржавленной, как руда.
Кто эти люди? Бойцы? Нисколько!
Может быть, партизаны? Нет.
Вот лежит лопоухий К олька —
Ему одиннадцать лет.
Тут вся родня его... Хутор «Веселый»... 
Весь «Самострой» — 120 дворов...
М илые... Страшные... К ак новоселы,
Их тела заселили ров.
Лежат. Сидят. Сползают на бруствер..
У каждого жест. Удивительно свой!
Зима в мертвеце заморозила чувство,
С которым смерть принимал живой.
И трупы бредят, грозят, ненавидят...
К ак митинг, шумит мертвая тишь!
В каком бы их ни свалило виде — 
Глазами, оскалом, шеей, плечами 
Они пререкаются с палачами.
Они восклицают: «Не победишь!»
Парень. Вернее, не парень, а лапти 
Да ниж няя челюсть. Но зубы — во1 
Он ухмыляется: ладно, грабьте, 
Расстреливайте — ничего!
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Сами себя вызволяли из дыр ведь — 
Перенесем и вашу грозу...
Все пропадет — но клыков не вырвать: 
Перегрызу!
Рядом — истерзанная еврейка.
При ней — детеныш. Совсем, как во сне. 
С  какой заботой детская шейка 
П овязана маминым серым кашне!
О, материнская древняя сила!
Идя на расстрел, под пулю идя,
За час, за полчаса до могилы —
Мать от простуды спасала дитя...
Но даже и смерть для них не разлука!
Не властны теперь над ними враги —
И рыжая струйка из детского уха 
Стекает в горсть материнской руки.
К ак  больно об этом писать!..
К ак  жутко!..
Но надо. Надо! Пиши!
Фашизму теперь не отделаться шуткой: 
Ты  вымерил низость тевтонской души!
И ты осознал во всей ее фальши 
■«Сентиментальность немецких грез» — 
Т ак  пусть же сквозь их голубые вальсы 
Торчит материнская эта горсть!
Заклейми! Ты стоял над бойней!
Ты за руку их поймал — уличи!
Ты видишь, как пулей бронебойной 
Дробили нас палачи —
Т ак загреми же, как Дант! К ак Овидий! 
Если все это сам ты видел —
И не сошел с ума!
Но молча стою я над мрачной могилой. 
Что слова? Истлели слова.
Было время — писал я  о милой,
О чмоканьи соловья...
К азалось бы, что в этой теме такого!» 
Правда? А между тем,
Попробуй, найди настоящее слово 
Д аж е для этих тем.
А тут? Д а ведь тут же нервы, как луки! 
Но струны... Глуше вареных вязиг.
Нет! Д ля  этой чудовищной муки 
Н е создан еще язык.
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Д л я  этого нужно созвать бы вече 
Из всех племен от древка до древка 
И взять от каждого все человечье,
Все, оплаканное за века.
И если бы каждое в этом хоре 
Дало бы по слову, близкому всем, —
То уж  великое русское горе 
Добавило целых семь!
Д а нет такого еще язы ка...
Но верьте, трупы, в живых и здоровых! 
Пусть окровавленный ваш закат 
Не смог я оплакать в неслыханных строфах, 
Но есть у нас и такая речь,
К оторая всяких слов горячее,
К артавая сыплет ее картечь,
Гаркает ею гортань батареи.
Вы слышите грохот на рубежах?
Она отомстит! Бледнеют громилы!
Но некуда будет им убежать 
От своей кровавой могилы.
Ров... Поэмой ли скажешь о нем?
Семь тысяч трупов!.. Евреи... Славяне...
Да! Об этом — нельзя словами.
Огнем! Только огнем!

1942



В е р а  И Н В Е Р

★

П Я Т Ь  Н О Ч Е Й  И Д Н Е Й

I I  а с м е р т ь  Л е н и н а

И прежде, чем укрыть в могиле 
Навеки от живых людей,
В Колонном вале положили 
Его на пять ночей и дней...

И потекли людские толпы,
Неся знамена впереди,
Чтобы взглянуть на профиль желтый 
И красный орден на груди.

Текли. А стужа над землею 
Т акая лютая была,
К ак будто он унес с собою 
Частицы нашего тепла.

И пять ночей в Москве не спали 
Из-за того, что он уснул.
И был торжественно-печален 
Луны почетный караул. .
1924

Д У Ш А  Л Е Н И Н Г Р А Д А

Их было много матерей и жен 
Во дни Коммуны, в месяцы Мадрида, 
Чьим мужеством весь мир был поражен, 
Когда в очередях был хлеб не выдан, 
Когда снаряды сотнями смертей 
Рвались над колыбелями детей.
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Но в час, когда неспешною походкой 
В историю вошла, вступила ты, — 
Раздвинулись геройские ряды 
Перед тобой, советской патриоткой,
Ни разу но склонившей головы 
Перед блокадой берегов Невы.

Ж илье без света, печи без тепла,
Труды, лшненья, горести, утраты —
Все вынесла и все перенесла ты.
Душою Ленинграда ты была,
Его великой материнской силой,
Которую ничто не подкосило.

Не лаврами увенчан, не в венке 
Передо мной твой образ, ленинградка. 
Тебя я вижу в шерстяном платке,
В морозный день, когда ты лишь украдкой, 
Чтобы не стыла на ветру слеза,
Утрешь, бывало, варежкой глаза.
1942

«IIУ  J1 К О В С К И Q М Е Р И Д И А  И»
(Из поэ мы)

СВЕТ И ТЕПЛО
1

В ушах все время словно щебет птичий, 
К ак будто ропот льющейся воды:
От слабости. Ведь голод. Нет еды.
Который час? Не знаю. Ж алко спички, 
Чтобы взглянуть. Я с вечера легла,
И длится ночь без света и тепла.

2
На мне перчатки, валенки, две шубы 
(Одна в ногах). На голове платок:
Я из него устроила щиток,
Укрыла подбородок, нос и губы.
Зарылась в одеяло, как в сугроб.
Тепло. Отлично. Только стынет лоб.
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3

Л еж у и думаю. О чем? О хлебе.
■О корочке, обсыпанной мукой.
Вся комната полна им. Д аж е мебель 
Он вытеснил. Он близкий, и такой 
Д алекий, точно край  обетованный, —•
И самый лучший — это пеклеванный.

4

Он с детством сопрягается моим,
Он круглый, как земное полушарье.
Он теплый. В нем благоухает тмин.
Он рядом, здесь. И кажется, пошарь я 
Рукой, перчатку лишь сними, —
И ешь сама, и мужа накорми.

5

А  там, по Северной, сюда идут,
Идут составы, — каждый бесконечен.
Не счесть вагонов. Ии один диспетчер 
Не посягает на его маршрут.
Он знает: это посланный страной,
■Особо важный. Внеочередной.

о

Т ам  тонны мяса, центнеры муки.
И все это в три яруса, грядою,
Лежит в полкилометра высотою, —
Но все это, не доезжая Мги.
Там овощи. Там витамины «Це»,
Но мы в блокаде. Мы почти в кольце.

7

U да?ке будто в Мурманске стоят 
Д л я  нас американские продукты: 
Консервы, сахар, масло. Д аж е фрукты. 
Б ананы ... Ящики, за рядом ряд.
И за долготерпенье нам в награду 
П а каждом надпись: «Только Ленинграду».

* 378 *



8

Нам тяжело.* А тут еще мороз 
Свирепствует, невиданный дотоле. 
Торпедный катер стынет на приколе, 
Автобуе в ледяную корку врос.
За  неименьем тока — нет трамваев.
Все тихо. Город стал неузнаваем.

9

И пешеход, идя по мостовой 
От Карповки до улицы Марата,
В молчаньи тяжкий путь свершает свой.
И только редкий газогенератор,
На краткую  минуту лишь одну 
Дохнув теплом, нарушит тишину.

10

К ак бы сквозь сон, как в деревянном веке, 
Невнятно где-то тюкает топор.
Фанерные щиты, сарай, забор, 
Полусгоревшие дома-калеки,
Остатки перекрытий и столбов —
Все рубят: для печурок и гробов.

И

Д ве женщины (недоля их свела),
В платках до глаз, соприкасаясь лбами, 
Пенек какой-то пилят. Но пила 
С искривленными слабыми зубами,
К ак будто бы и у нее цынга,
Не в состоянья одолеть пенька.

12

Ни лая, ни мяуканья, ни писка 
Пичужьего. Небось, пичуги там,
Где, весело летая по пятам 
За лошадью, как из горячей миски,
Они хватают зернышки овса...
Там раздаются птичьи голоса.
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13
Пет радио. И в шесть часов утра 
Мы с жадностью последние известья 
Уже не ловим. Наши рупора —
Они еще стоят на прежнем месте.
Но голос... голос им уже не дан:
От раковин отхлынул океан.

14
Нода!.. Бывало, встанешь утром рано,
И кран, с его металла белизной, 
Забулькает, как соловей весной,
П долго будет течь вода из крана.
Л нынче, ледяным перстом заткнув, 
Мороз оледенил блестящий клюв.

15
А нынче пьют из Невки, из Невы, 
(Метровый лед коли хоть ледоколом). 
Стоят обмерзшие до синевы, 
Обмениваясь шуткой невеселой,
Что уж на что, мол, невская вода,
А и за нею очередь. Беда!..

16
А тут еще какой-то испоганил 
Всю прорубь керосиновым ведром.
И все, стуча от холода зубами, 
Владельца поминают недобром:
Чтоб он сгорел в огне, чтоб он ослеп, 
Чтоб потерял он карточки на хлеб. .

17
Лишилась тока сеть водоснабженьл,
Ее подземное хозяйство труб.
Без тока, без энергии движенья,
Вода замерзла, превратилась в труп. 
Насосы, фильтры — их ж ивая связь 
Нарушилась. И вот — оборвалась.

18
(В системе фильтров есть такое сито — 
П розрачная стальная кисел;
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Мельчайшее из всех. Вот так и я 
Стараюсь удержать песчинки быта,
Чтобы в текучей памяти людской 
Они осели б, как песок морской...

19
Зима роскошествует. Пет конца 
Ее великолепьям и щедротам.
Паркетами зеркального торца .
Сковала землю. В голубые гроты 
Преобразила черные дворы.
Алмазы... Б леск ... Недобрые дары.

20

И правда, в этом городе, в котором 
Больных и мертвых множатся ряды,
К чему эти зеркальные просторы, 
Хрусталь садов и серебро воды?
Закрыть бы их!.. Закрыть, как зеркала 
В дому, куда недавно смерть вошла.

21
Но чем закрыть? Без теплых испарений, 
Воздушный свод неизъяснимо чист.
Не тающий на ветках снег — сиренев,
Как дымчатый уральский аметист.
Закат сухумской розой розовеет...
Но лютой нежностью все это веет.

22

А в час, когда рассветная звезда 
Над улиц перспективой несравненной 
Сияет в бевдне утренней, — тогда 
Такою стужей тянет из вселенной,
Как будто бы сам космос, не дыша, 
Глядит, как холодеет в нас душа.

23
Недаром же на-днях, заняв черед 
С рассветом, чтобы круп достать к обеду, 
Один парнишка брякнул вдруг соседу: 
«Ну, дед, кто эту ночь переживет, —
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Тот будет жить» И старый дед ему:
<<А я ее, сынок, переживу».

24
Переживет ли? Ох!.. День ото дня 
Из наших клеток исчезает кальцин. 
Слабеем! (Взять хотя бы и меня: 
Ничтожная царапина на пальце,
И месяца уже, пожалуй, три 
Не заживает, прах ее бери!)

25
К ак тягостно, и главное — как скоро 
Теперь стареют лица: их черты 
Доведены до птичьей остроты 
К ак бы рукой зловещего гримера: 
Прибавил пепла, подмешал свинца —
И человек похож на мертвеца.

26

Открылись зубы, обтянулся рот.
Лицо из воска. Трупная бородка 
(Такую даже бритва не берет),
Почти без центра тяжести походка, 
Почти без пульса серая рука —
Начало гибели, распад белка.

27
У женщин начинается отек.
(Они все зябнут, это не от стужи.) 
Крест-накрест на груди у них все туже 
Когда-то белый вязаный платок.
Не веришь — неужели эта грудь 
Могла дитя вскормить когда-нибудь!

28
Апатия истаявшей свечи...
Все перечни и признаки сухие 
Того, что по-ученому врачи 
Зовут «алиментарной дистрофией»
И что — не латинист и не филолог — 
Определяют русским словом: голод.

* 382 *



29

А там, за этим, следует конец.
И в старом одеяле, цвета пыли, 
Английскими булавками зашпилен, 
Бечевкой перевязанный мертвец 
Т ак на салазках ладно обряжен,
Что, видимо, в семье не первый он.

30

По рядом — в одеяльце голубом — 
Мальчишечка грудной — само здоровье!1 
Х отя не женским, даже не коровьим,. 
А соевым он вскормлен молоком.
Н е т — не простое совпаденье это,
Здесь жизни передана эстафета...

31

И тут в мое ночное бытие 
Вплетается со мною разлученный 
Иной ребячий облик—мой внучонок.
Он в валеночках, золотце мое,
Он тепел, осязаем. Он весом...
Увы! Я сплю, и это только сон.

О Г О Н Ь

1

Мороз, мороз!.. Великий русский холод 
Испытанный уж е союзник наш.
Врагов он жалит, как  железный овод, 
Он косит их, прессует, как фураж,
И по телам заснувших мертвым сном 
Он катит дальше в танке ледяном.

2

К ак из былины, в кожаном шеломе, 
Глядит из башни (ну и здорова!) 
Рум яная седая голова.
А дальше в этой танковой колонне 
Идут бураны, снежные вьюны, 
Заносы... Не видать еще весны.
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Треск по лесу! Алмазная броня 
То изумрудом вспыхнет, то рубином...
А чуть стемнеет, на излете дня, 
Вооружась серебряной дубиной,
Уходит партизанить наш старик,
К ак в дни Наполеона он привык.

4
И тут уж все немецкое бежит,
Чтоб от него укрыться как-то, где-то,
И бледная немецкая ракета 
Беззвучно заикается, дрожит.
Все снег да снег, без края  и конца, 
Вокруг Оломны и Гороховца.

5
Ни шороха, ни звука, ни движенья.
Не покидает свой высокий пост 
Л уна, чье кольцевое окруженье 
Истаивает под напором звезд.
И вдруг — раекат. И ожил горизонт... 
Товарищи, здесь ленинградский фронт.

6
Вчерашний день мы провели в лесу,
На наших дальнобойных батареях.
И я его забуду не скорее,
Чем собственное имя. Пронесу 
Его в глубинах сердца. Никогда 
Туда не проникают холода.

7
С первоначальной силой излученья 
Там в вечном сохраняются тепле 
Сокровища. Луч солнечный в Кремле, 
На ордене, в минуту полученья.
Звук голоса, который из Москвы 
Мы слушали на берегах Невы.

. 8 
В безмолвии мы слушали его.
Сигнал тревоги в середине фразы
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Из тишины не вывел никого,
Над городом шел бой. Потом на базы 
(Мы поняли) вернулись «ястребки».
Но наши мысли были далеки.

9

Речь продолжалась. II такая в ней 
Уверенность была, такая сила,
Что эта ночь, которая гасила 
Тревогами созвездия огней, —
От сталинского голоса редела.
«Мы победим, — сказал он, — наше дело

10
Есть дело правое...» Был напоен 
Овациями воздух. Будто стая 
Крылатых, красных с золотом, знамеп 
Над нами бушевала, пролетая.
Казалось нам, что где-то высоко 
Победный пурпур плещет о древко.

и

И мы — десятки, тысячи людей 
В настороженном мраке Ленинграда,
Мы ощутили вдруг, что мы — громада. 
Мы — сила. Что сияние идей,
К которым мы приобщены, бессмертно. 
Пусть ночь. П ускай еще не видим черт i

12
Лица победы. Но ее венка 
Лучи уже восходят перед нами.
Нас осеняет ленинское знамя,
Нас направляет Сталина рука.
Мы — будущего светлая стезя,
Мы — свет. И угасить его нельзя.

13
Прошло четыре месяца. И вот 
В день Красной Армии, па фронте, снова 
(Февраль: суровый месяц, снег и лед) 
Мы уелыхали сталинское слово,
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Мы наблюдали выраженье глаз 
Людей, его читающих при пае.

14
Они приказ Наркома Обороны 
Читали в полдень, и когда закат 
Был золотого цвета, как патроны,
В землянке, где над головой накат,
И у костра, под елью вековой,
Когда был Млечный путь над головой.

15
Оружием всех видов и родов 
П риказ был соответственно отмечен.
Связист его читал у проводов,
У  карты — генштабист. И лишь разведчик, 
Кому и лишний вздох не разрешен,
В тылу врага был этого лишен.

16
Один из них рассказывал: «В снегу 
И сам иной раз станешь, как ледяш ка,
Но согревает ненависть к врагу.
Сидишь часами — и оно не тяж ко.
Мороз! А в голове горит одно —
Задание, которое дано».

с '
17

Он прав, разведчик. От глухой тропы,
От точки огневой до бури шквальной, 
Когда столбы земли, подобно пальмам, 
Перерастают сосны и дубы, —
Везде и всюду, явен или скрыт,
Но этот наш огонь всегда горит.

18

Он партизанским полымем-пожаром 
Захватчиков сжигает на корню.
Закован в современную броню,
Старинным русским полыхает жаром.
Он — меч союзников, он — бич врах'ов, 
Ему дивятся пять материков.
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19
Навек смертельно им потрясены 
Те, кто его удары испытали.
Блистательно сказал товарищ Сталин,
Что артиллерия есть бог войны, 
Всесокрушающее божество!..
Мы наблюдали в действии его.

20

Огонь! В честь нас, людей из Ленинграда,
В честь пятерых — пять молний, пять громов 
Рванули воздух (мы стояли рядом).
По вражьим блиндажам пять катастроф.
И в интервалах первым начал счет 
Один из нас, сказав: «За наш завод!»

21
Второй проговорил: «За наш совхоз,
Во всем районе не было такого».
«За сына», — третий тихо произнес.
Четвертая, инструкторша горкома:
«За дочку. Где ты, доченька моя?»
«За внука моего», — сказала я.

22

Я внука потеряла на войне...
О нет! Он не был ни боец, ни воин.
Он был так мал, так в жизни не устроен.
Он должен был начать ходить к весне.
Его зимою, от меня вдали,
На кладбище подмышкой понесли.

23
Его эвакуацией за Волгу
Метнуло. Весь вагон, куда ни глянь, —
Все дети. Ехать предстояло долго:
Т ак в лес детеныша уводит лань,
Все думает спасти его, пока 
В ее сосцах хоть капля молока.

24

Он был, как тот березовый росток,
Который ожил в теплоте землянки
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И вырос на стене, как на полянке,
Но долго просуществовать не мог. 
Хирел, мечтал о солнце, как о чуде,
И вздрагивал от грохота орудий...

25

Смертельно ранящ ая — только тронь — 
Воспоминаний взрывчатая зона... 
Боюсь ее, боюсь в ночи бессонной.
II все же, невзирая на огонь,
Без жалости к себе, без снисхожденья, 
Иду по этим минным загражденьям,

26

Затем, чтобы перо свое питала 
Я кровью сердца. Этот сорт чернил... 
Проходит жизни год — они все так же 
Проходит жизнь — им цвет не изменил. 
Чтобы писать как можно ярче ими, 
Воспользуемся ранами своими.

27

Используем все огневые средства 
Д ля ненависти огненной к врагу.
Боль старости, загубленное детство, 
Могилка на далеком берегу...
Пусть даже наши горести и беды 
Являются источником победы.

28

Преследуем единственную цель мы,
Все помыслы и чувства об одном: 
Разить врага прямым, косоприцельным 
И лобовым, и фланговым огнем,
Чтобы очаг отчаянья п зла — 
Проклятье гитлеризма — сжечь дотла.

алы,
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В л а д и м и р  Л У Г О  В С  М О Н

•к

П И С Ь М О  К  Р Е С П У Б Л И К Е  О Т  М О Е Г О  Д Р У Г А

Ты строишь, кладешь и возводишь, 
ты гонишь в ночь поезда,

На каждое честное слово 
ты мне отвечаешь: «Да!»

Прости меня за ошибки, — 
судьба их назад берет.

Возьми меня в переделку 
и двинь, грохоча, вперед.

Я плоть от твоей плоти 
и кость от твоей кости.

И если я много напутал, — 
ты тоже меня прости.

Наполни приказом мозг мои 
и ветром набей мне рот,

Возьми меня в переделку 
и двинь, грохоча, вперед.

Я спал на твоей постели, 
укрыт снеговой корой,

II есть на твоих равнинах 
моя молодая кровь.

Я к  бою не опоздаю 
и стану в шеренгу рот, —

Возьми же меня в переделку 
и двинь, грохоча, вперед.

Такие, как я , срывались 
и гибли наперебой.

Я школы твои и газеты 
и клубы питал собой.

Такие, как я , поднимали 
депо, и забой, и завод, —■

Возьми меня в переделку 
и двинь, грохоча, вперед.

Такие, как я , сидели 
над цифрами день и ночь,
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Такие, как  я , опускались, 
а ты им могла помочь.

Кто силен тобой — 
в работе он,

Кто брошен тобой — 
умрет.

Возьми же меня в переделку 
и двинь, грохоча, вперед.

Я вел твои экспедиции, 
стоял у  твоих реторт,

Я делал свою работу,
хоть это не первый сорт.

Ты строишь за месяцем месяц, 
ты крепнешь за годом год, — 

Возьми же меня в переделку 
и двинь, грохоча, вперед.

Я шел за тобою следом
с тяжелой, как жизнь, семьей,

И мать, и жена, и сестры 
стирали белье твое.

Я проклял квартирную плату, 
я  проклял водопровод, —

Возьми же меня в переделку 
и двинь, грохоча, вперед.

Я сонным огнем тлею 
и еле качаю стих, —

За то, что я стал холодным, 
ты тоже меня прости.

Но время идет, и стройка идет, 
и выпадет мой черед, —

Возьми же меня в переделку 
и двинь, грохоча, вперед.

Три поколенья культуры — 
и три поколенья тоски,

И жизнь, и люди, и книги, .
прочитанные до доски.

Республика это знает, 
республика позовет,

Возьмет меня в переделку 
и двинет, гремя, вперед.

Ты строишь, кладешь и возводишь, 
ты гонишь в ночь поезда.

На каждое честное слово 
ты мне отвечаешь: «Да!»

* 390 *



Т ак  верь и этому слову — 
от сердца оно идет, — 

Возьми же меня в переделку 
и двинь, грохоча, вперед.

1929

Г. А С М А Ч

Дым папиросный качнулся,
высох п загустел. 

Частокол британских винтовок
криво стоял 
у стен.

К ланяясь,
покаш ливая,

оглаж ивая клок бороды,
В середину табачного облака

сел Иган- 
Берды.

Пиала зеленого чая —
успокоитель души — 

К ольнула горячей горечью
челюсти курбаши.

Носком сапога
покатывая

одинокий патрон на полу, 
Нетвердыми жирными пальцами

он поднял 
пиалу.

А за окном
пшеница

гуляла в полном соку,
Но тракторист, не мигая,

прижался щекой 
к штыку.

Он восемь бессонных суток
искал по горам 
следы

И на девятые сутки
встретил Иган-Берды.

Выстрелами оглуш ая
дикие уши горы,
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Взяли усталую шайку
совхозники Дангары. 

Тракторист засыпает стоп,
по пальцы его 
тверды.

И чай крутого настоя
пьет Иган-Берды.

Он поднимает руку
и начинает речь,

Он круглыми перекатами
движет просторы плеч. 

Он рад, что кольцом беседы
с ним соединены

Советские командиры —
звезды большой 
страны.

Он никого не грабил
и честно творил бон, 

Глазам его чужды убийства,
рукам его 
чужд разбой.

К ак снежное темя Гиссара,
совесть его бела,

И ни одна комсомолка
зарезана им не была. 

Он думал все время сдаваться,
но случай 
к нему не 
пришел.

Он выстрадал пять сражений,
а это нехорошо.

И как путник,
поющий о жажде, 
хочет к воде припасть,

Так сердце его сухое
ищет советскую власть. 

Милость советской власти
для храбрых — 
богатый пир. 

Иган-Берды — знаменитый
начальник и бо­
гатырь.
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— Непреклонные мои пули
падали гуще 
дождей,

От головы и до паха
я разрубал людей.

Сокровища кооперативов
дехканам я раз­
давал,

Повешенный мной учитель
бога не признавал.

Тяж елой военной славой
руки мои горды.

Примите же, командиры,
руку Иган-Берды! —

Но старший из командиров
выпрямился во 
весь рост.

Сквозь медленный рот переводчика
полз неживой допрос.

И женщина за стеною
сыпала в миску

рис.
Прижавшись к штыку щекою,

жмурился тракторист.
Солнца,

сна
и дыма

он должен не замечать,
Он должен смотреть в ватылок

ласкового басмача.
К ланяется затылок

и поднимается вновь.
Под выдубленной кожей

глухо толчется 
кровь.

И тракторист усмехается
смертным, простым смешком:

Он видит не человека,
а ненависти ком.

За сорванную посевную
и сломанные его труды 

Совсем небольшая расплата —
затылок Иган-Берды.

1932
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М Е Д В Е Д Ь

Девочке медведя подарили.
Он уселся, плюшевый, большой,
Чуть покрытый магазинной пылью, 
Важный зверь

с полночною душой.

Девочка с медведем говорила,
Отвела для гостя новый стул,
В десять

спать с собою уложила,
А в одиннадцать

весь дом заснул.
Но в двенадцать,

видя свет фонарный, 
Зверь пошел по лезвию луча,
Очень тихий, очень благодарный, 
Ножками тупыми топоча.

Сосны зверю поклонились сами,
Все ущелье начало гудеть.
Поводя стеклянными глазами,
В горы шел коричневый медведь.

И тогда ему промолвил слово 
Облетевший, многодумный бук:
— Доброй полночи, медведь! Здорово! 
Ты куда идешь-шагаешь, друг?
— Я шагаю ночью на веселье,
Что идет у медведей в горах,
Новый год справляет новоселье. 
Чатырдаг в снегу и облаках.

— Не ходи,
тебя руками сшили 

Из людских одежд людской иглой. 
Медведей охотники убили, 
Возвращ айся, маленький, домой.

Кто твою хозяйку приголубит?
Мать встречает-где-то Новый год, 
Домработница танцует в клубе,
А отца — собака не найдет.
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Ты лежи, лежи, лежи в постели, 
Лапами не двигай до зари 
И, щеки касаясь еле-еле,
Сказки медвежачьи говори.

Путь далек, а снег глубок и вязок, 
Сны прижались к ставням и дверям, 
Потому что без полночных сказок 
Нет житья ни людям, ни зверям.
1939

К У Р С А Н Т С К А Я  В Е Н Г Е Р К А

Сегодня не будет поверки. 
Горнист не играет поход. 
Курсанты танцуют венгерку, 
Идет девятнадцатый год.

В большом беломраморном зале 
Коптилки на хорах горят, 
Валторны о дальнем привале,
О первой любви говорят.

На хорах просторно и пусто, 
Лишь тени качают крылом, 
Столетние царские люстры 
Холодным звенят хрусталем.

Комроты спускается сверху, 
Белесые гладит виски,
Гремит курсовая венгерка, 
Роскошно стучат каблуки.

Летают и круж атся пары — 
Ребята в скрипучих ремнях 
И девушки в кофточках старых, 
В чиненых тупых башмаках.

Оркестр духовой раздувает 
Огромные медные рты.
Полгода не ходят трамваи,
На улице склад темноты.
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И холодно в зале суровом,
И надо бы танец менять. 
Большим перемолвиться словом, 
Покрепче подругу обнять.

Ты что впереди увидала?
— Заснеженный, черный перрон, 
Тревожные своды вокзала, 
Курсантский ночной эшелон.

Заветная ляж ет дорога 
На юг и на север — вперед. 
Тревога, тревога, тревога!
Идет девятнадцатый год!

Навек улыбаются губы 
Навстречу любви и зиме,
Поют беспечальные трубы, 
Литавры гудят в полутьме.

На хорах — декабрьское небо, 
Портретный и рамочный хлам; 
Четвертку колючего хлеба 
Поделим с тобой пополам.

И шелест потертого банта 
Навеки уносится прочь — 
Курсанты, курсанты, курсанты, 
Встречайте прощальную ночь.

Пока не качнулась манерка,
Пока не сыграли поход,
Гремит курсовая венгерка...
Идет

девятнадцатый год.
1940



П авел  А Н Т О К О Л Ь С К И Й

~к

С А II К  10 Л  О Т

Мать моя — колдунья или шлюха.
А отец — какой-то старый граф.
До его сиятельного слуха 
Не дошло, как, юбку разодрав 
На пеленки, две осенних ночи 
Выла мать, родив меня во рву.
Даже дождь был мало озабочен
II плевал на то, что я живу.

Мать мою плетьми полосовали.
Рвал ей ногти бешеный монах.
Судьи в красных мантиях зевали, 
Колокол звонил, чадили свечи.
И застыл в душе моей овечьей 
Сон о тех далеких временах.

И прпшел я в городок торговый.
И сломал мне кости акробат.
Стал я зол и с двух сторон горбат. 
Тут начало действия другого.
Ж изнь ли это, или детский сон,
К ак несло меня пять лет и гнуло,
К ак мне холодом ломило скулы,
К ак ходил я в цирках колесом,

. А потом одной чертовке старой 
В табакерки рассыпал табак,
Пел фальцетом хриплым под гитару, 
Продавал афиши темным ложам 
И колбасникам багроворожим 
Поставлял удавленных собак.

Был в Париже голод, l lo -над глубыо 
У зких улиц мчался перекат
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Ярости. Гремела канонада.
Стекла били. Ж уть была — что надо.
О свободе в Якобинском клубе 
Распинался бледный адвокат.

Я пришел к нему, сказал:
«Довольно,
Сударь! Равенство полно красы.
Только по какой линейке школьной 
Нам равнять горбы или носы?
Так пускай торчат, хоть в беспорядке, 
Головы на пиках!
А еще —
Не читайте, сударь, по тетрадке.
К уй, пока железо горячо!»

Адвокат, стрельнув орлиным глазом, 
Отвечает:
«Гражданин горбун1
Знай, что наша добродетель — разум,
Наше мужество — орать с трибун.
Наши лавры — зеленью каштанов 
Нас венчает равенство кокард.
Наше право — право голоштанных.
А Версаль — колода сальных карт».

И гремел он до зари о том, как 
Гидра тирании душит всех.
Не хлебнув глотка и не присев,
Пел о благодарности потомков.

И пошел писать!.. У нас в костях 
Ныла злость и бушевала горечь.
Перед ревом человечьих сборищ 
Смерть была, как песня. Жизнь — пустяк.

Духи мщенья! К ак давно я знал их!
К ак скреплял я росчерком счета,
Те, что предъявляла нищета!
К ак скрипели перья в трибуналах! 
Красен платежами был расчет! 
Разъезж али фуриями фуры.
Мяла смерть седые куафюры 
И сдувала пудру с желтых щек.
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И трясла их в розовых каретах,
На подушках, взбитых, словно крем, 
Лихорадка, сжатая в декретах,
Как в нагих посылках теорем.

Нетер. Зори барабанов. Трубы.
Стук прикладов по земле нагой.
Ж изнь моя — обугленный обрубок, 
Прущий с перешибленной ногой 
На волне припева, в бурной пене 
Рваных шапок, ружей и знамен,
Где любой по праву упоенья 
Может быть соседом заменен.

Я упал. Поплыли пред глазами 
Ж ерла пушек, зубы конских морд.
Гул толпы в ушах еще не замер.
Дождь не перестал. А я был мертв.

«Дотащиться бы, успеть к утру хоть!» 
Это говорил не я , а вихрь.
И срывал дымящуюся рухлядь 
Старый город с плеч своих.

И сейчас я говорю с поэтом,
Знающим всю правду обо мне,
О себе, о времени, об этом 
Рвущемся к нему огне.

Разве знала юность, что истлеть ей? 
Разве в этой ночи нет меня?
Разве день мой старше на столетье 
Вашего младого дня?

И опять:
«Дождаться, доползти хоть!» —
Это говорю не я , а ты.
И опять задремывает тихо 
Море вечной немоты.

И опять, с лихим припевом вровень, 
Чтобы даже мертвым не спалось.
По камням, по лужам дымной крови 
Стук сапог, копыт, колес.
1925
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1 8 3 7 — 1 9 3 7

Со страниц хрестоматий вставая, 
О ткликаясь во дни годовщин,
Ж изнь короткая, жизнь огневая,
Ни в какой не вмещенная чин,

Каждым заново с детства решалась,
С каждой юностью жадно друж а, —
То пустая лицейская шалость,
То громовый набат мятежа,

То нужнее дыханья и хлеба,
То нежней феокритовых роз, —
В спелых гроздьях созвездий, как  небо 
Над Россией в январский мороз.

В спелых гроздьях/
И рифмою парной 
Оперенная пылкая речь 
Вновь курчавилась пеной янтарной 
В торжестве расставаний и встреч.

Дружбы, женщины, жажда живая 
Все схватить и, сжимая в горсти, 
Ка?кдый облик своим назы вая,
Все постигнуть и перерасти,

Это он!
И на площади Красной,
На трибунах, под марш боевой,
Он являлся , приветливый, страстный,
С непокрытой, как  мы, головой.

П ам, где гор голубые отроги 
Набегают, лавиной грозя,
По Военно-Грузинской дороге 
Рядом с ним мы прошли как друзья.

Сколько белых ночей в Ленинграде 
Вместе с нами ему не спалось 
Ради близкого взморья и ради 
Чьей-то вьющейся пряди волос.
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Он затвержен в боях п походах.
Он сегодня и книга и чтец.
Он узнал, что бессмертье — ие отдых,
А  тревога стучащих сердец.

Что бессмертие — ото в тумане,
За снегами, за гулом пространств 
Школьный праздппк, ребячье вниманье, 
Перешедшее заполиочь в транс.

Пахнет хвоей и сказкою древней 
От построенных только что стен.
И в ночную метель над деревней 
Упираются палки антенн.

И когда за снегами, полями,
Л икованья и нежности полн,
Женский голос, как синее пламя, 
Возникает из радиоволн,

И все выше и самозабвенней 
Он несется, томясь и моля,
И к8к будто о Чудном Мгновеньи 
В первый раз услыхала вемля, —

Это он!
Это в пламени песни,
В синих молниях, неумолим,
Он, учитель, товарищ, ровесник,
Входит в школу к ребятам моим.
1937

I I A  С Е В Е Р !

На север, на север, на север — вперед! 
Нас за сердце доблесть людская берет!

На север глядит человечество зорко, 
Туда, где осталась на вахте четверка.

Над ними пурга запевает в рога.
Им гибель грозит ледяная карга.
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Зеленые торосы, выставив зубья,
Скрежещут, ползут над чернеющей глубью.

Но солнце над ними стоит в небесах 
Все двадцать четыре часа на часах.

По слажено все для рекордного дела.
За каждым прибором страна доглядела!

Варила им сталь, шлифовала стекло,
Чтоб ночь распахнуть перед ними светло.

К ним рвутся цветов золотые охапки. 
Оркестры, знамена, и руки, и шапки.

А там, опрокинутой чашей вися,
Им наша планета подарена вся.

Тот самый поручен им глобус, который 
Коперник швырнул в мировые просторы.

А там, еле видный народам во тьме, 
Пунктиром намеченный в светлом уме, —

Вот он, в сочетаньи расчета и риска,
Весь путь от Московского моря до Фриско.

Бушует весна. Начинается год.
Они остаются в краю непогод.

Их четверо. Благословенно их имя.
Гордись же, страна, сыновьями такими!

Вселенная, безостановочно мчась,
Навеки запомни минуту и час,

Когда водрузили на льду новоселы
Наш флаг — человеческий, красный, веселый.
1938
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К Л Я Т В А

Взойдя на трибуну и сосредоточась,
Он видел одну только цель пред co6ox”i,
Он видел одну только грозную почесть — 
П оклясться, как люди, идущие в бой.

Он вспомнил далекие дни Таммерфорса,
Когда у ту руку впервые пожал,
И будто бы след на ладони не стерся,
И ток от нее, как тогда, пробежал.

Он вспомнил, как в ссылке сибирской когда-то 
Впервые читал он от друга письмо.
...С  ним рядом стояли великие даты,
Стояло великое время само.

Он вспомнил прищуренный, полный задора, 
Веселый и пристальный взгляд из-под век,
И все, чем навек незабвенен и дорог,
И все, чем единственен тот человек.

Он встал на трибуне и выпрямил плечи.
Он, самый правдивый из большевиков,
Знал — всем существом — содержание речи, 
Которую должен сказать для веков.

Он начал. За окнами ж гучая выога 
Еще не утихла. Ко дню похорон 
С востока и с запада, с севера, с юга 
Шли толпы.

И каждый дощатый перрон,
И каждый фонарь, озирающий стуж у, 
Расплывшийся в нимбе слезы ледяной,—
Все знало одну только почесть — все ту же,. 
Все было охвачено думой одной.

«Клянемся!» — Плечами друг к другу
' приникши, 

Теснились в еще беспросветной ночи 
Шахтеры из Р ура , шанхайские рикши,
Матросы в Валенсии, в Лодзи ткачи.
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К идущим векам, к молодым поколеньям, 
К бессмертным народам то слово неслось, 
Живое и непобедимое — Ленин! —
Омытое морем бесчисленных слез.

— Клянемся, что Ленин живет не сгорая, 
Клянемся беречь диктатуру труда, 
Клянемся вселенной от края до края 
От клятвы той не отступать никогда!

«Клянемся!» — И, будто бы ветром
искромсап 

И ветром же собран и поднят, вдали 
Катился ответ миллионов: «Клянемся!» 
Т ак слушали Сталина дети земли.
1939

О П А Р Н Е  И З  Г И Т Л Е Р О В С К О Й  Д И В И З И И

Парня выбрали по росту между многих низколобых,
На год заперли в казарму, сны проверили в мозгу. 
Ровно год скучал и ждал он, с разной сволочью бок о бок, 
Не писал домой открыток, и оттуда — ни гу-гу.

Силу парня разъедала тошнотворной скуки язва.
Рядом с ним, как волки в клетке, терлась тысяча парней. 
Был «Германией великой» этот полк отборный назван. 
Чтобы дух закалки бравой укрепить в парнях верней!..

День пришел. Парней обрили. Куртки вспрыснули кар­
болкой.

Проглотили их вагоны, — целый полк в один глоток. 
Трое суток было слышно, как  в дороге скучной, долгой 
Перестукивали стыки: «На восток, восток, восток..j

Парень вышел из вагона в три часа утра. Светало.
Небо медленно бледнело над морями спелой ржи. 
Непроспавшемуся парню почему-то страшно стало.
Он спросил соседа тихо: «Чья же тут земля, скажи?»

Тот ответил: «Здесь Россия. Здесь прошли дожди косые. 
Видишь — вот следы босые детских ног в траве сырой.
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Ты сюда пришел, чтоб драться». — «В этом надо разо­
браться!» —

Так промолвил первый парень, и тогда вздохнул второй.

И пошли, прижавшись, парни по лугам и перелескам,
По корягам и болотам; шли, пока не рассвело.
Глотки им сушила жажда, очи им слепило блеском, 
Плечи им, — спросонок, что ли, — зябкой свежестью

свело.

«Разобраться, говоришь ты? Будешь ты расстрелян трижды 
За такие речи, парень. Разобраться, — чорта с два!
Мы всего не знаем сами, но за полем, за лесами 
Будет отдых и добыча, — город есть такой, Москва».

Так болтают но дороге парни, сделанные грубо 
Из костей ,, дубленой кожи, крови, фосфора, белков. 
Понимают эти парни, что любой из них — обрубок 
Среди множества обрубков в самом рослом из полков. 
«Как же нам в Москву пробраться?» — «Надо очень долго

драться». —
«Это дело. Рад стараться. К драке с детства я привык.
С детства мне приятен очень молодецкий стук пощечин. 
Я в ударе зол и точен, как спортсмен и штурмовик».

Перед ним кустарник редкий. Сквозь обугленные ветки 
Моросит осенний дождик. Тучи сивые ползут.
Парень хочет разыграться, жечь, насиловать и драться. 
Силу парня разъедает беспричинный жгучий зуд.,

И когда в глаза сверкнуло, и свернуло парню шею,
И швырнуло наземь грузно, и лежал он в спелой ржи,
И над ним сияло небо, беспощадно хорошея, —
Он спросил у неба жадно: «Как же это так — скажи?!»

«В этом надо разобраться! — отвечало парню небо. — 
Не пришлось тебе подраться, ты продал себя за грош, 
Сын Тюрингии иль Граца, может, ты на свете не был, 
Не твои леса и реки. Не твоя созрела рожь.

Через год придут ребята, пыльный череп твой подымут 
И твою могилу примут за некошенный овраг.
Крепко спи, германский парейь, скован стужей, ливнем

■ вымыт.
Здесь у нас хороший климат: не проснется мертвый враг».
1942



Всеволод Р О  Л г Д Е С Т В  Е П С  К  И Й

*

П А М Я Т Н И К  С У В О Р О В У

Среди балтийских солнечных просторов, 
Пред широко распахнутой Невой.
Как бог войны, встал бронзовый Суворов 
Виденьем русской славы боевой.

В его руке стремительная шпага,
Военный плащ клубится за плечом, 
Пернатый шлем откинут, и отвага 
Зажгла глаза немеркнущим огнем.

Бежит трамвай по Кировскому мосту, 
Кричит авто, прохожие спешат,
А он глядит на шпиль, как шпага, острый, 
На деловой военный Ленинград.

Держа в рядах уставное равненье, 
Походный отчеканивая шаг,
Народное проходит ополчеиье 
Пред гением стремительных атак.

И он, генералиссимус победы, 
Приветствуя неведомую рать»
К ак будто говорит: «Недаром деды 
Учили вас науке побеждать».

Несокрушима воинская сила 
Того, кто предан родине своей.
Она брала твердыни Измаила,
Рубила в клочья прусских усачей,

В Италии ле+ела с гор лавиной,
Пред Францией вставала в полный рост, 
Полки средь туч. вела тропой орлиной 
В туман и снег на уякпй Чортов мост.
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Нам ведом враг, и наглый п лукавый.
Не в первый раз встречаемся мы с ним, 
Под внаменем великой русской славы 
Родной народ в боях непобедим.

Он прям 11 смел в грозе военных споров, 
Страны, подобной нашей, в мире нет. 
Вперед, друзья! Так говорит Суворов, 
Ваш прадед в деле славы и побед.
1941



Н иколай У Ш А Н О В

ir

ВИНО

Я знаю
трудная отрада, 
не легкомысленный покой — 
густые грозди винограда 
давить упорною рукой.

Вино молчит.
А годы лягут
в угрюмом погребе, как дым, 
пока сироп горячих ягод 
не вспыхнет 
жаром золотым.

Виноторговцы — те болтливы, 
от них  кружится голова.

Но я, писатель терпеливый, 
храню, как музыку, слова.

Я научился их звучанье 
копить в подвале и беречь.

Чем продолжительней молчанье, 
тем удивительнее речь.
1923

Т Ы  В Х О Д И Ш Ь  В С А Д

Ты входишь в сад, — 
у сторожа спроси, 
зачем, как бы нечаянно, сложили 
разбитый винт,
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разбитое шасси
на этой тихой и простой могиле.

Дощечка с надписью — сверкает моль. 
Но разве не видать тебе прохожий? 
Здесь .
даже куст желает улететь, 
листами машет — 
н лететь но может.

Здесь летчик похоронен.
Он умел
узнать просторы ястребиной воли.
Над белыми штабами он летел, 
и бомбы вздрагивали на гондоле.

И, перегнувшись 8а высокий край, 
он созерцал, 
как вдалеке пылали, 
занятнее, чем дровяной сарай, 
товарные составы на вокзале.

И летчик гнал домой, 
но аппарат
вдруг разучился облаками реять.

И летчик гнал домой, 
и был он рад, 
что падает за наши батареи.

А ты пришел сюда, — 
в тени аллей, 
среди могил,

остановись и думай 
о воздухе, 
о пухе голубей 
и о земле — 
ревнивой 
и угрюмой.

1У25

М А С Т Е Р С Т В О

Пока владеют формой руки, 
пока твой опыт 
не иссяк,
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на яростном гончарном круге 
верти вселенной

так
и сяк.

Мир незакончен
и неточен, — 

поставь его на пьедестал 
а надавай ему пощечин,

чтоб он ив глины 
мыслью стал.

1935

В С Т Е П И

Спят они,
не подложив шинелей,
позабыв и страх, и злость, и боль;
под луной мерцает еле-еле,
может быть —
роса,
быть может — 
соль.
А быть может — 
соль с росою вместе...
Батальоны — тысячи солдат — 
от горящих 
городских предместий 
на ночлег последний 
в степь спешат.

Могут выспаться солдаты вволю! 
есть где лечь — 
широк простор степной.
Пробегает перекати-поле, 
только мертвых 
видя пред собой.

От одних к другим перебегает, 
заглянув в лицо и видя кровь, 
немцев и румын оно считает 
и, сбиваясь, 
начинает вновь.
1942



Н и к о л а й  Д Е М Е Н Т Ь Е В

★

МАТЬ

Толпы с поезда. Ну, и народ! Впрямь как с ш абата: 
Прут и прут, не доирутся пока...

— Тише! Бабку затискали! Что тебе, бабушка?
«Мне б Петрушу...» — Которого это? — «Сынка...»

Бултыхает старуха баулом и чайником.
У возниц, у шоферов, у публики — смех:
— Это что ж за петрушка такая? — «Начальник он...»
— Тут начальников много...—«Так мой—выше всех».

Уморила!
Над сборищем этим, над сонмом 
Гогот, хохот, шибающий в пот.
Вдруг один кучерок как смекнет, да как вспомнит, 
Что начальник строительства —
Правильно — Петр!

Кулаком по мордам 
Лошадей задремавших,
Чтоб стояли,
Чтоб выглядели, как орлы!
Сено — в ноги. Кнут — в руки:
«Садитесь, мамаша!..»

Ой, железные шины круты и круглы!
Ты качайся, на клевере вскормленный мерин! 
Вороная кобылка, пластайся в разлет!
Обернется, башкой помотает — и верит —
И — не верит.

А бабушка носом клюет.
Кацавейка на ней — не по-летнему — ватная.
Ишь! горбатая... Ишь! — неприглядная вся... 
Загорелая, старая и рябоватая...
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...У  начальника в комнате 
Карты висят...
На кровати начальника — простыни взрыты.
Шторы — настежь,
И солнце —
По всем косякам,
Книгам, стеклам, ириборам...
Слепящая бритва 
Пышет в зеркало,
А перед зеркалом — сам.
Крепкий, свежий, еще не успел приодеться,
Напевает чего-то в усы и под нос,
Пена шлепается на полотенце...

Входит возчик:
«Мамашу — в порядке довез...»

А за возчиком,
В белом платочке п валенках,
Что-то давнее-давнее, и не узнать...
Вспоминал... вспоминал... вспоминал...
Вспомнил. — Маменька! —
«Я, Петруша! Я, милый! Я, кровный! Я — мать...»

Отобрал у нее узелки и баулы,
Рассовал под столы, оглянулся мельком.
Усадил, оглядел ее всю... —
И пахнуло
Детством — речкой, репейниками, молоком,
Молодыми рябинами над оградами.
Рубашонкой в заплатах, сестренкой в соплях...

— Мама! Мамонька!
Чем же тебя мне порадовать?
Ты, наверно, с дороги устала, приляг.
Уложил ее, старенькую, на топчанпке,
Одеялом, коротенькую, — до бровей...

— Самоварчик?
У нас, понимаешь ли, — чайники...
В церкву хочешь?
А я и не строил церквей.

Ну, да ты не волнуйся! Ты мало грешила.
Я ж тебя от любого греха излечу.
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Знаешь, мамонька, что?
У меня есть машина.
Я тебя по строительству прокачу.

Ты посмотришь, чего мы настроили... Дела ж 
До сих пор полон рот — и какие дела! 
Покатаемся? Хочется? —
«Что ты! И где уж!»

Д ва денечка поохала 
И померла.

А начальника мы уважали.
Не с ним ли
Возвели комбинат за четыре зимы?

Вышло так, что мамашу его хоронили 
Всем строительством, всеми бригадами мы.

В полдень, как по сигналу, —
Сойтись и собраться!
В разогретый асфальт —
Многотысячный шаг!
Тихо, тихо прошел в голове демонстрации 
Пятитонный, задернутый черным «фоыаг».

Там четыре партийца 
Почетною вахтою 
Охраняют стоймя,
Не опершись на борт,
Загорелую , старую и рябоватую 
Мать начальника наших работ.

Мы проходим, работоупорные жители,
Мимо ясных от яркого света громад. 
Автогеном мерцает 
Машиностроительный,
Равномерно работает 
Химкомбинат.

Мерны медные трубы 
Оркестра умелого,
На девчонках платочки 
Весенних цветов...
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...Ничего не видала 
И мало что сделала 
За семь с лишним десятков 
Бедняцких годов.

На голодной степи, у дороги, — песочек 
Бабий голос — еще молодой — одинок...

Сын приехал 
С уральских заводов,
Вальцовщиком,
Прогармонил недельку —
И смылся сынок.

А у ней, как и встарь, догнивает под дождиком 
Ощетиненный, малоколосистый сноп...

Сын приехал,
Бежавши из ссылки,
Подпольщиком,
Ночевал на овине — .
И смылся сынок.

А она — со скотом — поднимается раненько.
Уж от старости пальцы пускаются в пляс...

Сын приехал 
С гражданского фронта,
Израненный,
Отдохнул — и на фронт!
А она осталась...

Протащилась,
Не чуя ни горя, ни времени,
Через двадцать беременностей и смертей...

...Мы положим тебя,
Аграфена Ефремовна,
В парке отдыха,
У пионерлагерей.

Через светлые,
Через стеклянные версты
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Сын тебя провожает,
К ак через века...

Это строили мы
Под его руководством —
Инженера, начальника, большевика.

Это мы возводили,
Чтобы крепче дышалось,
Чтобы легче работалось,
Лучше жилось,
Чтобы с ног не валила 

Ни хворь,
Ни усталость...

Мы положим тебя 
У веселых берез,
Изможденную, темную мать неимущих,
Всех, кто новым и властным хозяином встал.

Пусть в оркестре 
Все трубы играют 
«Замучен
Тяжелой неволей...»
И «Интернационал»!
1933



А л ексан др  П Р О  К О  Ф Ь Е В

★

Т О В А Р И Щ

Я песней, как ветром, наполню страну 
О том, как товарищ пошел на войну...
Но ветер ударил в морской перебой,
В сухой подорожник, в траву зверобой. 
Подсеверный плакал другой стороной,
Когда мой товарищ прощался со мной...
Не донная рыба попала в силок,
Четыре тумана заходят в село.

Рассвет и разлука. Мой голос окреп.
Мы старую дружбу ломаем, как хлеб!
Мы бросили шпаллеры по столам,
Мы дружбу ломали напополам!
Ветер — лавиной, и песня — лавиной... 
Тебе — половина, и мне — половииа1 
Мы здорово хлопнули по рукам.
Четыре тумана встают по бокам.

Луна — словно репа, и звезды — фасоль... 
■«Спасибо, мамаша, за хлеб и за соль!
Еще тебе, мамка, скажу поновей:
Хорошее дело взрастить сыновей,
Которые тучей сидят за столом,
Которые могут итти напролом,
Которые сердцем пб сердцу — бряк! 
Которые встали, как дубняк!
И вот твово сокола повели.
Ты круче горбушку ему посоли...
Соли астраханскою солью. Она
Д л я  крепких кровей и для хлеба годна!»
Воистину — зори рассыпаны нам...
Мы хлеб разломили напополам!
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Коль ветер — лавиной, и песня — лавиной. 
Тебе — половина, и мне — половина!

От синей Онеги, от громких морей 
Республика встала у наших дверей.
1930

П А Р И  И

Товарищ, издевкой меня не позорь 
За ветер шолонник, ва паузкн зорь.

Тя?келый шолонник не бросит гулять.
Тяжелые парни идут на Оять.

Одёжа на-ять, и щиблеты на-ять,
Фартовые парни идут на Оять.

Трешкоты и соймы на верных реках,
И песня-путевка лежит на рунах.

В ней ветер и ночь — понятые с полей, 
Несчетные крылья свиристелей.

В ней целая волость заж ата в кольце,
В ней парни танцуют кадриль и ланце.

Парнишки танцуют, парнишки поют,
К смазлиьым девчонкам пристают:

«Ох ты, ох ты, рядом с Охтой 
Приоятский перебой,
Кашемировая кофта,
Полушалок голубой».

Гармоника играет, гармоника поет, 
Товарищ товарищу руки не подает.

Из-аа какого звона такой пробел?
Отлетный мальчишка совсем заробел.

И он спросил другого:
«Товарищ, коё ж,
Чего ж ты мне, товарищ, руки не подаешь
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Лли ты, товарищ, сердцем сип,
По какому случаю сердишьсп?»

Другой — дорогой головой покачал 
И первому товарищу так отвечал:

«Гармоники играют, гармоники поют,
А я тебе, товарищ, руки не подаю.

Братану крестовому руки не подаю 
За Ж еньку фартовую, милку мою.

Лучше б ты, бродяга, в Америке жил,
Лучше б ты, братенник, со мной не дружил.

Вовек не дружил, не гулял, не форсил, 
Травы в еаповедных лугах не косил.

Окончена дружба в злосчастном краю 
За Ж еньку, веселую милку мою».

Ой, может, не след бы другим говорить,
К ак бросили парни дружбу дарить.

Но ка« не сказать, коль гармоника поет: 
Товарищ товарищу руки не подает.
1930

# «* )

Когда, блестя клинками в лаве, 
Решили всё отдать борьбе, —
Мы мало думали о славе,
О нашей собственной судьбе.

По совести — другая думка 
У нас была, светла, как мед:
Чтоб пули были в наших сумках 
И чтоб работал пулемет!

Мы горы выбрали подножьем 
И в сонме суши и морей 
Забыли все, что было можно 
Забыть.

Забыли матерей.
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Дома, заречные долины,
Полей зеленых горький клок, 
Пески и розовую глину, —
Все то, что звало и влекло.

Но мы и в буре наступлений, 
Железом землю замостив, 
Произносили, имя: Ленин, —
Как снова не произнести]

Все было в нем:
поля и семьи,

И наш исход из вечной тьмы, — 
Так дуб не держится за землю, 
Как за него держались мы!
1932

М А Т Р О С  В О К Т Я Б Р Е

Плещет лента голубая — 
Балтики холодной весть.
Он идет, как подобает,
Весь в патронах, в бомбах весь!

Молодой и новый. Нате!
Так, до ленты молодой,
Он идет, и на гранате 
Гордая его ладонь.

Справа маузер и слева,
И, победу в мир неся,
Пальцев страшная система 
Врезалась в железо всяI

Все готово к нападенью,
К бою насмерть...

И углом
Он вторгается в Литейный.
Па Литейном ходит гром.

И развернутою лавой 
На отлогих берегах
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Потрясенные, как слава, 
Ходят молнии в венках!

Он вторгается, как мастер 
Л озунг выбран, словно щит: 
«Именем советской власти!» — 
В этот грохот он кричит. 
«Именем...»

И, прям и светел,
С бомбой падает в века.
Мир ломается. И ветер 
Д авят два броневика.

1933

Н Е В Е С Т А

По улице полдень, летя напролом,
Бьет черствую землю зеленым крылом.
На улице, лет молодых не тая,
Вся в бусах, вся в лентах — невеста моя. 
Пред нею долины поют соловьем.
З а  нею гармоники плачут вдвоем.
М я  говорю ей: «В нарядной стране 
Серебряной мойвой ты кажеш ься мне. 
Направо взгляни и налево взгляни,
В зеленых кафтанах выходят лини.
Т ы  видишь линя иль не видишь линя?
Ты  любишь меня иль не любишь меня?»
И слышу, по чести, ответ не прямой: 
«Подруги, пора собираться домой.
А то стороной по камням-валунам 
Косые дожди приближаются к нам». 
•«Червонная краля , постой, подожди, 
О ткуда при ясной погоде дожди?
Откуда быть буре, коль ветер — хромой?» 
И снова: «Подруги, пойдемте домой. 
Оратор сегодня действительно прав: 
Бесчинствует солнце у всех переправ,
От близко раскиданных солнечных вех 
Погаснут дарение ленты навек».
«Постой, молодая, постой, — говорю, —
Я новые ленты тебе подарю.
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Кровь моря и ветра в их жилах течет,
Их солнце не гасит и дождь не сечет.
Что стало с тобою? Н икак не пойму.
Ну, хочешь, при людях тебя обниму...* 
Тогда отвечает, как деверю, мне:
«Ты сокол сверхъясный в нарядной стране. 
Полями, лесами до огненных звезд 
Лететь тебе, сокол, на тысячу верст1 
Земля наши судьбы шутя развела:
Ты сокол, а я дожидаю орла!
Он выведет песню, как  конюх коня.
Без спроса при людях обнимет меня.
При людях, при солнце, у всех па виду». 
...Гармоники смолкли, почуяв беду.
И я, отступая на прах медуниц,
Кричу, чтоб разлуку

играл гармонист.
1934

К Л Я Т В А

Тиш ина. П ризамолкла на час канонадл,- 
Скрыто все этой режущей слух тишиной..
Рядом город бессмертный. За  честь Ленинграда 
Встали сосны стеной, люди встали стеной!
Тишина непривычной была, непонятной.
Предзакатная. Медленно день умирал.
И тогда вдоль рядов, величавый, как  клятва,
С новым воинским знаменем прошагал генерал. 
Тишина перед боем. Враг, не жди, не надейся, 
Заберет тебя ночи чернее тоска.
Здесь, готовые к битвам, встали гвардейцы,
Молодые, победные наши войска.

Рядом были землянки, блиндажи в пятв- пакетов.
На поляне, в сосновом лесу за Невой,
Обернувшись на запад, на запад, к закату,.
Встала гвардия наша в полукруг боевой.

Знамя принял полковник. Снег Hai знамени — п ен ой , 
Бахрому тронул иней. Д аль застыла, строга*- 
И, охваченный трепетом, командир на колено-- 
Опустился в глубокие наши снега.
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И «клянемся» — сказал он. И духом геройства 
Вдруг пахнуло на рощи, поля и луга,
И тогда, как один, опустилося войско 
На колено в глубокие наши снега.

Тишина. Все в снегу, больше черном, чем белом. 
И тогда над холмом, за который деремся,
Над снегами, летящее ввысь, прогремело, — 
Прогремело железное слово:

— Клянемся!
№ 2



Н и к о л а й  Б  РА У Л

•к

О П Е С Н Е

То грустная, то вольная, как ветер,
То грозная, зовущая на бой,
Подруга-песня! Нет нигде на свете 
Другой такой подруги дорогой.

С тобой рождались, жили, умирали,
В тебе народ всю душу открывал.
Тебя в походах деды запевали 
П сыновьям отец передавал...

Я уходил от берега родного,
И смерть, и подвиг видел я  в бою,
11 мне открылось песенное слово,
И отдал бою песню я свою.

И в дни блокады, по ночам, бывало,
Когда я, шапки не снимая, спал,
Когда к стене подушка примерзала,
За  словом слово песню я  слагал.

Последней спичкой запалив лучину,
Я второпях записывал ее,
И снова в ночь, как в черную пучину,
Меня вело горение мое.

И слушал я, как в мерзлые кварталы,
Во тьму, в метель, над мертвой тишиной,
В сто рупоров незримый вапевала 
Заводит песню, сложенную мной.

В ней — шум волны, морской пехоты поступь, 
И вымпела, идущие в поход,
И тот, вошедший в сказки, полуостров,
И легендарных соколов нолет.
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В ее словах душа народа бьется,
В ней мать поет о сыне на морях,
В ней все: и месть и удаль краснофлотца, 
И молодость, окрепшая в боях.

Она дышала гневом и приаывом,
Она катилась бурей по снегам...
Я выпрямлялся, гордый и счастливый,
И новые созвучия слагал.

И разве сердце громче не забьется,
Когда она, зовущая к боям,
Привольная, — над берегом поется, 
Призывная, — идет по кораблям.

Но песни той, чтобы по всем баянам 
Плыла, цвела, рвалась, текла регой,
Из уст в уста летела безымянной,
Нет, я  еще не написал такой.

Но и в любые штормы и невзгоды 
Я сохраню горение мое,
Я вместе напишу ее с народом,
Победы песней назовут ее.
1942



Семен К И Р С А Н О В

★

У Г Г  О Г» А К И Р О В А

Я думал,
в карауле стоя 

лгтцом к нему,
к лицу в последнем chcj

когда
до звезд далеких

высотою
скорбь вырастает, —

вырастаешь с nett.
Когда глядишь

на восковые веки,
навытяжку

от сердца до подошв, — 
все передумаешь

и все решишь навекл
и с клятвой,

в сердце врезанной, уйдешь.
Я думал,

в карауле стоя: 
когда бы мог

услышать крик патрон, 
я пуле б крикнул!

«Горло вот другое, —
в меня вгрызайся,

а его не тронь!»
По Киров здесь,

он спит неразбудпмо,
и чернотою

траурной любви 
сошел на люстры

креп фабричных дымов,
их свет

печальной копотью
обвив...
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Я думал,
в карауле

стоя:
к ак  мы ответим

пламенным свинцом
за  ото славное,

уснувшее,
простое

прораба революции
лицо,

за  этот рот,
умолкший навек,

бледный,
за  смерть,

лишившую биения виски...
Толпа вплывает

траурною лентой 
с  венка огромного,

с венка Москвы...
Я думал,

в карауле стоя:
так

вся страна
сейчас стоит в снегах.

Знамена
к стенам

прислонились с горя,
и знамя

плачет
у него в ногах.

Мы в восьмером
на карауле встали 

я рвемся мыслями
к большевикам стальным,

«реди которых
горем скован

Сталин,
печалью,

равной
скорби всей страны.

Я думал,
в карауле

стоя:
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что если пениться
моим годам,

что если мне
шуметь

своей листвою —
я кровь

и песню
родине отдам!

Когда глядишь
на восковые веки, 

запомнишь дрожь
от сердца до подошв, —

все передумаешь
и все решишь навеки,

и с клятвой,
в сердце врезанной,

уйдешь.
1934

Т В О Я  П О Э М А  

( Э п и л о г )

На Мыс Ж еланья я хочу 
лететь, лететь...

Маршрут
себе

я начерчу,
меня пошлют 

навстречу дующей судьбе.
Что значит

Мыс Ж еланья?
Ж изнь?

Поэзия?
Социализм?

Любовь?
Москва?

Все те слова, 
которыми нельзя солгать, 
которыми я буду вам 
стихи чудесные

слагать.
На кры льях этих слов

лететь —
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Куда себя мне деть?
Лететь!

Перелететь
мой плач навзрыд

желаньем
отстоять Мадрид!

Ж еланьем,
чтобы этот стих 

шагал за н ею
вслед и вслед,

желаньем
сына в 20 лет 

к присяге красной
привести.

Пускай всегда
живет во мне

наш путь,
мой плач,

твой взгляд во С1ГС, 
Мы вместе вымечтали

М ыс,
куда моя

взметнется мысль...
...А  ты

на берегу
на том, —■

спасибо,
милая,

за жизнь!
Еще проплачу я

не раз, 
не раз приникну

к прядке ртом, 
не раз я  вспомню

жалость глаз
и слабость

твоих бедных рук. 
l ie  раз я вскрикну — '

Клава! —»•
вдруг.

Где б ни был я —
у южных пальм, 

у скользких льдов, 
у горных груд, —
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где я палатку ни развесь — 
кровать твоя

была вот тут, 
и столик твой

стоял вот здесь, 
и тут меня любила ты.
К акие б я ни мял цветы — 
тот луг

начнет в глазах круж ить... 
Когда мне будет плохо жить — 
хотя б во сне,

но наяву, —
ресницы мне

раздвинь,
приснись,

коснись, 
хотя б во сне,

рукой, 
шепни: «живи»,

и я живу,
тебя,

как воздух ртом,
ловлю,

стихом,
последнею строкой

леплю
тебе из губ —

Люблю.
1937

С Е В А С Т О П О Л Ь

Севастополь!
Огневая буря.

Глохнет берег
от ревущих бомб. 

Вздулась бухта,
бурная и бурая, 

вспышки в небе
черном и рябом.

Может быть,
когда-нибудь обрушатся
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и сползут в пучину
берега,

но навеки
памятником мужества 

здесь воздвигся
облик моряка.

Может быть,
когда-нибудь растопится, 

станет паром
моря изумруд,

но вовеки,
черноморцы,

севастопольцы,
ваши подвиги

в легендах не умрут.
Перед воем

десяти дивизий, 
перед строем

немцев и румын
вышли вы

со Сталиным в девизе
под огонь

взрывающихся мин.
Танки шли, —

вы встали и застопорили.
Залегли,

бессмертное творя.
Будто врылись

в землю Севастополя 
рукавов матросских якоря.
Нулями пробитые,

но держат
ваши руки

верный пулемет.
И, как шлюпка

с надписью «Надежда», 
к вам любовь народная

плывет.
Верю я

далекому виденью: 
взорванная

вырастет стена,

130



севастопольские улицы
наденут 

праздничные ваши имена.
Будет день,

и мы придем обратно 
к дорогим развалинам в Крыму. 
Лозунг

«Смерть
немецким оккупантам»

значит:
жизнь

народу твоему!
1943



В а с и л и й  Л Е Б Е Д Е В - К  У 31А Ч

★

И К С И Я  О I» О Д  И !I Е

Широка страна моя родная,
Много в ней лесов, полей и рек.
Я  другой такой страны не знаю,
Где так вольно дышит человек!

От Москвы до самых до окраин,
С южных гор до северных морей, 
Человек проходит как хозяин 
Необъятной родины своей!
Всюду жизнь и вольно и широко, 
Точно Волга полная, течет. 
Молодым — везде у нас дорога, 
Старикам — везде у нас почет.

Широка страна моя родная,
Много в ней лесов, полей и рек.
Я другой такой страны не знаю,
Где так вольно дышит человек!

Наши нивы глазом не обшаришь,
Не упомнишь наших городов,
Наше слово гордое «товарищ»
Нам дороже всех красивых слов.
С этим словом мы повсюду дома,
Нет для нас ни черных, ни цветных, 
Это слово каждому знакомо,
С ним везде находим мы родных.

Широка страна .моя родная,
Много в ней лесов, полей и рек.
Я другой такой страны не знаю,
Где так вольно дышит человек!

За столом никто -у нас не лишний, 
По заслугам каждый награжден.
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Золотыми буквами мы пишем 
Всенародный Сталинский закон. 
Этих слов величие и славу 
Никакие годы не сотрут:
Человек всегда имеет право 
На ученье, отдых и на труд!

Ш ирока страна моя родная,
Много в ней лесов, полей и рек.
Я другой такой страны не знаю,
Где так вольно дышит человек1

Над страной весенний ветер веет,
С каждым днем все радостнее жить, 
И никто на свете не умеет 
Лучше нас смеяться и любить.
Но сурово брови мы насупим,
Если враг захочет нас сломать.
К ак невесту, родину мы любим, 
Бережем, как ласковую мать!

Ш ирока страна моя родная,
Много в ней лесов, полей и рек.
Я другой такой страны не знаю,
Где так вольно дышит человек1

1935

В Е С Е Л Ы Й  В Е Т Е Р

А ну-ка, песню нам пропой, веселый ветер, 
Веселый ветер, веселый ветер!
Моря и горы ты обшарил все на свете 
И все на свете песенки слыхал.

Спой нам, ветер, про дикие горы,
Про глубокие тайны морей.

Про птичьи разговоры,
Про синие просторы,

Про смелых и больших людей!

Кто привык за победу бороться,
С нами вместе пускай запоет:

Кто весел — тот смеется
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Кто хочет — тот добьется,
Кто ищет — тот всегда найдет!

А ну-ка, песню нам пропой, веселый ветер, 
Веселый ветер, веселый ветер!
Моря и горы ты обшарил все на свете 
И все на свете песенки слыхал.

Спой нам, ветер, про чащи лесные,
Про звериный запутанный след,

Про шорохи ночные,
Про мускулы стальные,

Про радость боевых побед!

Кто привык за победу бороться,
С нами вместе пускай запоет:

Кто весел — тот смеется,
Кто хочет — тот добьется,

Кто ищет — тот всегда найдет!

А ну-ка, песню нам пропой, веселый ветер, 
Веселый ветер, веселый ветер!
Моря и горы ты обшарил все на свете 
И все на свете песенки слыхал.

Спой нам, ветер, про славу и смелость, 
Про ученых, героев, бойцов,

Чтоб сердце загорелось,
Чтоб каждому хотелось 

Догнать и перегнать отцов!

Кто привык за победу бороться,
С нами вместе пускай запоет:

Кто весел — тот смеется,
Кто хочет — тот добьется.

Кто ищет — тот всегда найдет!

А ну-ка, песню нам пропой, веселый ветер, 
Веселый ветер, веселый ветер!
Моря и горы ты обшарил все на свете 
И все на свете песенки слыхал.

Спой нам песню, чтоб в ней прозвучали 
Все весенние песни земли,

Чтоб трубы заиграли,
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Чтоб губы подпевали,
Чтоб ноги веселей пошли!

Кто привык за победу бороться 
С нами вместе пускай запоет:

Кто весел — тот смеется,
Кто хочет — тот добьется,

Кто ищет — тот всегда найдет1
1965

М О С К В А  М А Й С К А Я

Утро красит нежным светом 
Стены древнего Кремля, 
Просыпается с рассветом 
Вся советская земля.
Холодок бежит за ворот,
Шум на улицах сильней.
С добрым утром, милый город* 
Сердце родины моей!

Кипучая,
Могучая,

Пикем непобедимая,— 
Страна моя,
Москва моя —

Ты самая любимая!

Разгорелся день веселый, 
Морем улицы шумят,
Из открытых окон школы 
Слышны крики октябрят.
Май течет рекой нарядной 
По широкой мостовой,
Льется песней необъятной 
Над красавицей Москвой.

Кипучая,
Могучая,

Никем непобедимая,— 
Страна моя,
Москва моя —

Ты самая любимая!
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Солнце майское, светлее 
С неба синего свети,
Чтоб до пышки мавзолея 
Нашу радость донести.
Чтобы ярче заблистали 
Наши лозунги побед,
Чтобы руку поднял Сталин, 
Посылая нам привет!

Кипучая,
Могучая,

Никем непобедимая,— 
Страна моя,
Москва моя —

Ты самая любимая!
День уходит, и прохлада 
Освежает и бодрит. 
Отдохнувши от парада,
Город праздничный гудит.
Вот когда встречаться парам! 
Говорлива и жива —
По садам и по бульварам 
Растекается Москва.

Кипучая,
Могучая,

Никем непобедимая,— 
Страна моя,
Москва моя —

Ты самая любимая!
Стала ночь на день похожей, 
Море света над толпой.
Эй, товарищ, эй, прохожий,
С нами вместе песню пой! 
Погляди! Поет и пляшет 
Вся советская страна...
Нет тебя светлей и краше, 
Наша красная веспа!

Кипучая,
Могучая,

Никем непобедимая, — 
Страна моя,
Москва моя —

Ты самая любимая!
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Голубой рассвет глядится 
В тишину Москва-феки,
И поют ночные птицы — 
Паровозные гудки.
Бьют часы кремлевской башни, 
Гаснут звезды, тает тень.
До свиданья, день вчерашний. 
Здравствуй, новый, светлый деньГ

Кипучая,
Могучая,

Никем непобедимая,— 
Страна моя,
Москва моя—

Ты самая любимая!
1937

З Д Р А В С Т В У Й ,  Е Л К А !

Шире круг1 
Шире круг!

Здравствуй, наш веселый друг —  
Хвойная одежка,
Смоляная ножка,
Мохнатая лапа,
Зеленая шляпа,

Свежая, морозная 
Елочка колхозная!

Здравствуй!

Принеси привет нам, елка,
Ото всех зверей и птиц, —
И от мишки и от волка,
От совы и от лисиц,

От галчонка смелого,
От зайчонка белого)

Принеси в зеленых лапах 
Нам игрушек и забав,
Принеси душистый запах 
Наших радостных дубрав,

Не скупись на сладости,
Дай побольше радости!
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Мы твои украсим иглы,
Разоденвм мы тебя,
Наши песни, наши игры —
Все покажем мы, любя.

И, орехи щ елкая,
Сядем мы под елкою!

Шире круг!
Шире круг!

Здравствуй, наш веселый друг — 
Хвойная одежка,
Смоляная ножка,
М охнатая лапа,
Зеленая ш ляпа,

Свежая, морозная 
Елочка колхозная!

Здравствуй!

1938

Ю Н Ы П  П А Т Р И О Т

Руки смуглые в царапинах, 
Непокорный взбит вихор,
На плечах — туж урка папина,
Строг и важен разговор...
— Д а ... фугаска — штука страш ная!.. 
Заж игалки  — ерунда!
Я их в ночь позавчерашнюю 
Все засыпал без труда.
«Он» штук пять у нас их выкинул — 
Над подъездом и вот тут.
Мы их с Колькою Чужикиным 
Загасили в пять минут!
Важно тут одно мгновение — 
Разгореться ей не дать,
Подцепить за оперение 
И песочком закидать.
Укротить нетрудно пыл ее,
Заж игалка — ерунда,
Я гашу ее, как милую...
Вот фугаска — это да!
К ак вавоет эта гадина,
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Завтра твой денечек. 
Выше голову держи, 
В ася-Василечек...

Не к лицу бойцу кручина, 
Места горю не давай.
Если даже есть причина — 
Никогда не унывай!
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М и х а и л  И  С А Л О  В С  К  И Й

Уг

П Е С Н Я  О С Т А Л И Н Е

Шумят плодородные степи, 
текут многоводные реки,

Весенние зори сверкают
над нашим счастливым жильем... 

Споем же, товарищи, песню 
о самом большом человеке,

О самом родном и любимом,— 
о Сталине песню споем.

За нашу счастливую долю 
он шел через все непогоды, 

Пронес он заветное знамя
над всей необъятной землей. 

Вставали поля и заводы, 
и шли племена и народы 

На зов своего полководца,
на смертный решительный бой.

В глазах его ясных и чистых, 
как светлую воду в колодце, 

Черпали мы бодрость и силу 
на нашем пути боевом...

Споем же, товарищи, песню 
о самом большом полководце,

О самом бесстрашном и сильном, — 
о Сталине песню споем.

Согрел он дыханием сёрдца 
полярные ночи седые,

Раздвинул он горы крутые, 
пути проложил в облаках.

По слову его молодому, 
сады зашумели . густые,
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Забила вода ключевая
в сыпучих, горючих песках.

Как солнце весенней порою, 
он землю родную обходит,

Растит он отвагу и радость 
в саду заповедном своем...

Споем же, товарищи, песню 
о самом большом садоводе,

О самом любимом и мудром, — 
о Сталине песню споем.

Границы от вражьих нашествий 
заделал он в броню литую,

Закрыл их стальными ключами 
великих и славных побед.

В могучем Союзе Советов 
он книгу нашел золотую,

Которую люди искали, 
наверное, тысячу лет.

И силу, и юность, и славу 
он дал нам на вечные веки.

Весенние ясные зори
зажег он над нашим жильем...

Споем же, товарищи, песню 
о самом родном человеке,

О солнце, о правде народов, — 
о Сталине песню споем.

1936

И Р О В О Ж  А Н Ь Е

Дайте в руки мне гармонь — 
Золотые планки.

Парень девушку домой 
Провожал с гулянки.

Шли они — в руке рука — 
Весело и дружно,

Только стежка коротка, — 
Расставаться нужно.
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Хата встала впереди —
Темное окошко...

Ой ты, стежка, погоди, 
Протянись немножко!

Ты потише провогкай,
Парень сероглазый,

Потому что очень жаль 
Расставаться сразу...

Дайте ж в руки мне гармонь, 
Чтоб сыграть страданье.

Парень девушку домой 
Провожал с гулянья.

Шли они — рука в руке, —
Шли они до дому.

А пришли они к реке,
К берегу крутому.

Позабыл знакомый путь 
Ухажер-забава:

Надо б влево повернуть, — 
Повернул направо!

Льется речка в дальний к р а й ,— 
Погляди, послушай...

Что же, Коля-Николай,
Сделал ты с Катюшей?

Возвращаться позже всех —
Кате неприятно.

Только ноги, как на грех,
Не идут обратно.

Пе хотят они домой —
Ноги молодые...

Ой, гармонь моя, гармонь — 
Планки золотые!

1936
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П Р О Щ А Н И Е  

( П р о щ а л ь н а я  к о м с о м о л ь с к а я )

Дан приказ: ему — на запад,
Е й — в другую сторону...
Уходили комсомольцы 
На гражданскую войну.

Уходили, расставались,
Покидая тихий край.
— Ты мне что-нибудь, родная,
На прощанье пожелай.

И родная отвечала:
— Я желаю всей душой, —
Если смерти, то ■— мгновенной,
Если раны — небольшой.

А всего сильней желаю 
Я тебе, товарищ мой,
Чтоб со скорою победой 
Возвратился ты домой.

Он пожал подруге руку,
Глянул в девичье лицо:
— А еще тебя прошу я —
Напиши мне письмецо.

— Но куда же напишу я?
Как я твой узнаю путь?
— Все равно, — сказал он тихо, —- 
Напиши... Куда-нибудь!
1937

И К Т О  Е Г О  З Н А Е Т

На закате ходит парень 
Возле дома моего. 
Поморгает мне глазами 
И не скажет ничего.

И кто его знает — 
Чего он моргает.
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Как приду я на гулянье, —
Он танцует и поет.
А простимся у калитки,—
Отвернется и вздохнет.

И кто его знает —
Чего он вздыхает.

Я спросила; — Что не весел?
Иль не радует житье?
— Потерял я, — отвечает, —
Сердце бедное свое.

И кто его знает —
Зачем он теряет.

А вчера прислал по почте 
Два загадочных письма:
В каждой строчке — только точки, — 
Догадайся, мол, сама.

И кто его знает —
На что намекает.

Я разгадывать не стала —
Не надейся и не жди.
Только сердце почему-то 
Сладко таяло в груди.

И кто его энает —
Чего оно тает.

1038

Ш Е Л  СО С Л У Ж Б Ы  П О Г Р Л Н И Ч П И К

Шел со службы пограничник, 
Пограничник молодой.
Подошел ко мне и просит 
Угостить его водой.

Я воды достала свежей,
Подала ему тотчас,
Только вижу — пьет он мало,
А с меня не сводит глаз.
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Начинает разговоры —
Дескать, как живете вдесь?
А вода не убывает, —
Сколько было, столько есть.

Не шути напрасно, парень, —
Дома ждут меня дела...
Я сказала: — До свиданья! 
Повернулась и пошла.

Парень стал передо мною,
Тихо тронул козырек:
— Если можно, не спешите, —
Я напьюсь еще разок.

И ведро с водой студеной 
Ловко снял с руки моей.
— Что же, пейте, — говорю я, — 
Только пейте поскорей.

Он напился, распрямился, 
Собирается итти:
— Если можно, пожелайте 
Мне счастливого пути.

Поклонился на прощанье,
Взялся за сердце рукой...
Вижу — парень он хороший 
И осанистый такой.

И чего — сама не знаю —
Я вздохнула горячо 
И сказала почему-то:
— Может, выпьете еще?

Улыбнулся пограничник,
Похвалил мои слова...
Так и пил он у колодца,
Может, — час, а может, — дна.
1939
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О Т Ц О В С К И Й  Д О И  Р А З Г Р А Б Л Е Н  И Р А З Р У Ш Е Н

Отцовский дом разграблен и разрушен,
В огне, в дыму Смоленщина моя.
Кругом война. И, в руки взяв оружье, 
Спешат на фронт и братья, и друзья.

И горько мне, что я больной и хворый, 
Что без меня идут они на бой,
На бой за родину, судьба которой 
Навеки стала нашею судьбой.

Глаза мои померкли раньше срока, 
Слабей, слабей заря моя горит.
И тяжелее тяжкого упрека 
Нерадостное слово — инвалид.

О, если б не было его в помине!
Хоть сотни верст прошел бы я  пешком, 
Чтоб где-нибудь у города Медыни 
Поговорить по-своему с врагом;

Чтоб за свою Смоленщину родную 
Его огнем смертельным опалить,
Чтоб в русскую могилу ледяную 
Загнать и сверху камень навалить!

Но мне в бою не встретиться с врагами,
В огне войны не мчаться напролом,
Сиди, терпи, как в поле на кургане 
Стенной орел с простреленным крылом.

Л дни бегут. А сила не вернется,
А старость бродит по моим следам...
Пусть будет так. Но все же сердце бьется, 
И это сердце — без остатка — там.

Оно слыхало первые удары 
Стального грома вражьих батарей,
Оно вдыхало черный дым пожаров,
Оно видало слезы матерей.

Оно в себк-. впитало боль и стоны 
Людей, сожженных на костре живьем.
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II слово мести — жгучей, непреклонной — 
В глухую полночь зародилось в нем.

И я, как знамя, поднял это слово,
Ж ивое слово сердца моего.
И я  зову, чтоб в дни борьбы суровой 
Никто из нас не забывал его;

Чтоб вместе с ним в январские метели 
Шли партизаны тайною тропой;
Чтоб вместе с ним громили вражьи цели 
Артиллеристы, начиная бой;

Чтоб от него кругом земля пылала,
Чтобы врагу ни охнуть, ни вздохнуть; 
Чтоб силой и отвагой небывалой 
Оно бойцам переполняло грудь.

И может быть, боец на поле бранном, 
Услышав слово правое мое,
Смелей направит штык четырехгранный, 
Верней нацелит меткое ружье.

И может быть, подкараулив ката,
Не пожалеет партизан огня 
И сверх всего пошлет еще гранату,
И та граната будет за меня.

1941 ■

I I E  У  Н А С  Л И ,  П О Д Р У Ж Е Н Ь К И . . .

( П е с н и  о ф а ш и с т с к о й  н е в о л е )

Не у нас ли, подруженьки,
Под весенними зорями,
Пели вечером девушки 
О цветке о лазоревом?

Пели вечером девушки 
О цветке о лазоревом,
Соловьи с гармонистами 
До полуночи спорили.
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Не по этой ли улице 
С нами шла, горделивая,
Наша вольная волюшка,
Наша доля счастливая?

Наша доля счастливая 
С нами шла, красовалася —
Не на нас ли, подруженьки,
Вся земля любовалася?..

Словно коршуны злобные, 
Налетели насильники, 
Прпдпепровские пажити 
Превратили в могильники.

Растоптали без жалости 
Наш цветочек лазоревый, — 
Гармонистов повесили,
А девчат опозорили.

Дни и ночи без отдыха 
Всех работать заставили,
За колючую изгородь 
На мученье отправили.

Насмерть бьют нас прикладами, 
Рвут руками нетрезвыми, 
Поливают нам головы 
Все дождями железными.

Где ж найти нам спасение 
От злодея жестокого?..
Долети, наша жалоба,
До Кремля до высокого;

Д айся в руки надежиые,
В руки верные Сталина,
Расскаж и ему, горькая,
К ак земля опечалена;

К ак мы утром и вечером 
Смотрим в даль заднеп^овскую — 
Всё на ту , на широкую,
На дорогу московскую:
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Может, знамя победиое 
Вдалеке заколышется,
Может, К расная Армия 
Нам на выручку движется.

Ждут ее, долгожданную,
И мужчины, и женщины, 
Ждут леса белорусские,
Ждут пригорки Смоленщины.

Всё навстречу ей кинется, 
Всё навстречу ей тронется,
В ноги сталинской армии 
Каждый кустик поклонится. ■

Рухнет тяжесть безмерная, 
Что на плечи нам взвалена... 
Вся надежда, подруженьки, 
Вся надежда на Сталина.

1942
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с л л в л

К ак мы певали, Maiual
Только припомни, Маша!

Полночь на горизонте — 
клуб опустел, утих.

Но в самой далекой комнате 
мечется песня наша.

В двенадцать певцов капелла, — 
каждый споет за двоих.

В нотных значках скрываются 
горе, любовь и счастье.

Мы извлекали их к жизни 
из типографской тьмы.

Мы исполняли гимны
в начале торжественной части.

В конце торжественной части 
их повторяли мы.

Мы выступали в концертах 
в сопровождении трубном,

И мне мерещилось — сцена 
изображает юг.

Где-то заплакали скрипки, 
где-то ударили бубны,

Где-то воскликнули «браво!» 
Опера! Я  пою.

И вдруг из завкома является 
наш культработник Ваня.

«Кончай, — х-оворит, — работу 
завтра в четыре часа.

Гони, — говорит, — капеллу 
на смотр молодых дарований,

Может быть, в вас скрываются 
действительно голоса».

И вот мы глядим, робея,
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ria классиков хмурые лица.
II йот мы стоим за сценой.

В зале потушен свет.
В грохоте, в грохоте славы 

входит тю р и  и садится, —
Пять человек, которым 

в сумме четыреста лет.
Время движется медленно 

шагом своим черепашьим.
Публика изображает 

море, прибой, волну.
Профессор кивает ручкой, 

на сцену выходит Маша.
Аккорд1 — и песня бросается 

вниз головой,
в тишину.

Зал изменяется сразу.
Маша им овладела.

Маша бросает в ярусы 
горе, любовь, грозу.

Сидящий в ложе завода 
родитель ее престарелый,

Несмотря на военное прошлое, 
рукой утирает слезу.

Все это происходит —
мне каж ется — в долю момента.

Вот опустилась книзу 
Машина голова.

И голуби, голуби, голуби, 
голуби аплодисментов

Вылетели у зрителей 
из каждого рукава!

1ч Маше подходит профессор — 
седая мохнатая птица.

В голосе его тихом
вдруг просыпается медь.

Он начинает строго:
«Маша, вам надо учиться!»

А получается ласково:
«Как вы будете петь!»

А я? Жюри меня выслушало — 
признаюсь -— без интереса.

Кончил я. Лавров не видно. 
Оваций но слышно. Беда.
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Вижу, очкт! протирая,
подходит ко мне профессор.

«Жить, —  говорит, —  будете.
Петь, —  говорит, —  никогда!»

Маша, дуэта не вышло.
Петь мы с тобой не будем.

Что ж , говорю, зажгите, 
пожалуйста, в зале свет.

Что ж , говорю я  профессору, 
мы не такие люди.

И от отсутствия голоса 
мы не умолкнем, нет.

Слава моя, профессор, 
как  видно, иного рода.

Она не поет, моя слава, — 
неволить ее не хочу.

Слава моя скрывается 
в цехах моего завода,

И я ее вместе с орденом 
все-таки получу.

Д а здравствует творчество токаря! 
Песни моторов, взмытых

В небо. Д а здравствует музыка 
чугунного литья!

Я знаю, что наша родина 
будет страной знаменитых.

Д ля  каждого есть слава, 
трудись — и она твоя.

Каждую  профессию
мы превращаем в искусство.

Страна мастеров заявляет: 
у нас второсортных нет,

Мне не бывать Лоэнгрином.
Это, конечно, грустно.

Все-таки «Сердце красавицы», 
опера и балет.

И ты, ты уходишь, Маша.
Споем на мотив «Разлуки».

Редко с тобою встреч-аться 
будем по вечерам.

Тебя берет государство
в суровые, нежные руки,

Вручает тебя старейшим, 
строжайшим профессорам.
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Но ты, — ты останешься прежней.
В театрах Владивостока 

Иль на заводах Воронежа 
мы встретимся. Тишина.

Тогда к знаменитой певице 
подойдет знаменитый токарь,

И нам, улыбаясь, будет 
аплодировать вся страна.

Нет, я  не хвастаю, Маша.
Но помечтать я в праве.

Я знаю свою силу.
Я знаю свою страну.

Так спой на прощанье песню 
о доблести и о славе.

И я, невзирая на голос, 
все-таки подтяну!

1034

В Е Д У Т  Н А Р О Д Ы  Г, О П

Сейчас, в дыму войны, когда гремит оружье 
И мчатся в бой стальные корабли,
С какою гордостью мы говорим о дружбе 
Народов нашей сталинской земли.

Мы школы строили, мы города растили,
Но враг напал на сад моей страны.
В дни мирного труда всегда мы вместе были, 
Еще сильнее дружба в дни войны.

Я вижу светлый день Таджикистана,
Седой Памир раскинулся кругом.
Работают таджики неустанно,
Их цель одна: победа над врагом.
Я вижу белорусские равнины,
В песках Туркмении идущий караван,
И Грузии сады, и села Украины,
Армению и древний Ереван.

Узбеки, русские, татары и чуваши —
Одна семья, один великий дом,
Все города и все народы наши 
Куют сейчас победу над врагом.
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П а фронт карел с аджарцем уезжают.
По страшен им фашистской пули свист.
И летчику-грузину помогает 
Своим огнем казах-артиллерист.

И русские встают от края  и до крап,
Чтоб вместе с братьями в бою громить врага,
И Волга провожает их родная,
И машет вслед ветвями пм тайга.
Над нашим счастьем хищный ворон кружит,
Но в грозном, несгибаемом строю
Ведут народы бой за жизнь, за честь, за дружбу,
За родину священную свою.
1941

М А Т Ь  И С Ы Н

В далекий дом в то утро весть пришла.
С казала так: «Потеря тяж ела,
Над снежною рекой, в огне, в бою 
Ваш муж отчизне отдал жизнь свою».
Жена замолкла. Слов не подобрать.
К ак сыну, мальчику, об этом рассказать?
Ему учиться будет тяжело.
Нет, не скаж у. Л за окном мело.
А за окном седой буран орал.
А за окном заводы, снег, Урал.

И в школу то?ке весть в тот день пришла, 
Сказали: «Школьники, потеря тяж ела.
Отец Володи ваш ею  в бою
Отчизне отдал жизнь прекрасную свою».

И сын об этом от товарищей узнал.
Сидел среди друзей, весь вечер промолчал. 
Потом пошел домой и думал он: «Как быть?» 
И матери решил не говорить.
Ведь нынче в ночь ей на завод итти.
Об этом скажеш ь, — не найдет пути.
С тех пор о нем и вечером и днем 
Они друг другу говорят, как о живом.
И вспоминают все его слова.
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И как он песни пел, как сына целопал,
И как любил скорей притти домой,
И он для их любви действительно живой. 
Вот только иочыо мать слезу смахнет,
В подушку сын украдкою всплакнет,
Л утром надо жить, учиться, побеждать. 
К ак силу их сердец мне передать!

1912



А л ексан др  Т В  А РД О ВС  П И Й

★

С Т Р А Н А  М У Р А В И Л
(Из поэмы)

Далеко стихнуло село,
И кнут остыл в руке.
И синевой заволокло,
Замглилось вдалеке.

И раскидало конский хвост 
Внезапным ветерком.
И глухо, как огромный мост, 
Простукал где-то гром.

И дождь поспешный, молодой 
Закапал  невпопад.
Запахло летнею водой,
Землей, как год назад...

И по-ребячьи Моргунок 
Вдруг протянул ладонь.
И, голову склонивши вбок,
Был строг и грустен конь.

То конь был — нет таких коней! — 
Не конь, а человек.
Бывало, свадьбу за пять дней 
Почует, роет снег.

Земля, семья, изба и печь,
И каждый гвоздь в стене, 
Портянка с ног, рубаха с плеч — 
Д ержались на коне.

К ак руку правую, коня,
Как глаз во лбу, берег
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От вора, мора и огня 
Никита Моргунок.

И в ночь, как съехать со двора,
С конем был разх'овор:
Что все равно не ждать добра,
Что без коня — не двор,
Что вместе жили столько лет,
Что восемь бед — один ответ...

А конь дорогою одной 
Везет себе вперед.
Над потемневшею спиной 
Белесый пар идет.

Дождь перестал. Следы копыт 
Наполнены водой.
Кривая радуга висит 
Над самою дугой...

День на исходе. Моргунку 
Заехать нужно к свояку. 
Остановиться на ночлег,
Проститься, — как-никак,
Душевной ж и з н и  человек 
Был моргунков свояк.

Д ружили смолоду, с тех пор,
К ак взяли замуж двух сестер. 
Д ружили двадцать лет они,
До первых до седин,
И песни нравились одни,
И разговор один.

Х озяин грустный гостю рад, 
Встречает у ворот:
•— Спасибо, брат. Уважил, брат, — 
II на крыльцо ведет.

.— Перед тобой душой открыт,
Д руг первый и свояк:
Весна идет, земля горит,
Реш аться или как?..
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А Моргунок ему в ответ:
— Д руг первый и свояк!
Не весь в окошке белый свет,
Я полагаю так ...

Но тот Никите говорит:
— А как же быть, свояк? 
Весна идет, земля горит, 
Бросать нельзя никак.

Сидят, как  прежде, за столом 
И смолкли. Каждый — о своем.

Забились дети по углам, 
Х озяйка подает 
С пчелиным «хлебом» пополам 
В помятых сотах мед.

По чарке выпили. Сидят,
К ак год, и два, и три назад. 
Сидят невесело вдвоем,
Не поднимают глаз.
— Ну, что ж , споем?
— Давай, споем.
В последний, может, раз...

Дружили двадцать лет они,
До первых до седин.
И песни правились одни 
И разговор один...

Посоловелые слегка,
На стол облокотись,
Сидят, поют два мужика 
В последний, значит, раз ...

О чем поют? Рука к щеке. 
Забылись глубоко.
О Волге ль матушке-реке,
Что где-то далеко?..

О чем поют, ведя рукой 
И не скрывая слез,
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О той ли девице, какой 
Любить не довелось?..

А может, просто за столом 
У свояка в избе 
Поет Никита о своем 
И плачет о себе.

У батьки, у матки 
Родился Никита.
В церковной сторо жке 
Крестился Никита.

Семнадцати лет 
Оженился Никита.
На хутор пошел,
Отделился Никита.

—г В колхоз ие желаю , — 
Бодрился Никита.
До синего дыму 
Напился Никита.

Семейство покинуть 
Реш ился Н икита...
Куда ж ты поехал, 
Никита, Никита?

От деда слышал Моргунок —  
Назначен срок всему:
Здоровью — срок, удаче —  срок, 
Богатству и уму.
Бывало, скажет в рифму дед, 
Руками разведи:

.— К ак в двадцать лет 
Силенки нет, —
Не будет и не жди.

— К ак в тридцать лет 
Рассудка нет, —
Не будет, так ходи.
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—  К ак в сорок лет 
Заж итка нет, —
Т ак дальше не гляди...

Сам Моргунок, как все, сперва 
Не верил в дедовы слова.

Хватился — где там двадцать лет! — 
А богатырской силы нет.
И, может быть, была б она,
Когда б харчи, да не война.

Глядпт, приходят тридцать лет.
Ума большого тоже нет.
А был бы ум, так по уму —
Богатство было бы ему.

Глядит, и скоро —  сорок лет, 
Богатства нет, заж итка нет:
Чтоб хлебу за год вволю быть,
За сало салу заходить.

Чтоб быть с Бугровым запросто, 
Всего того опричь:
«Здоров, Никита Федорыч!»
«Здоров, Илья Кузьмич!..»

А угостить —  так дым трубой!
Что хочешь ешъ и neiil 
Чтоб рядом он сидел с тобой 
На лавке на твоей.

Чтоб толковать о том, о сем, 
Заж мурясь, песни петь,
Под ручку чтоб, да с ним вдгоем 
Пойти хлеба смотреть...

И предсказанью скоро срок,
А /кил негромко Моргунок.

Был Моргунок пе так умен,
Не так хитер и смел.
Но полагал, что крепко он 
Знал то, чего хотел...
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Ведет дорога длинная 
Т уда, где быть должна 
М уравия, старш ш ая 
М уравская страна.

И в стороне далекой той — 
Знал точно Моргунок —
Стоит на горочке крутой,
К ак кустик, хуторок.

Земля в длину и в ширину 
Кругом своя.
Посеешь бубочку одну,
И т а .— твоя.

И никого не спрашивай,
Себя лишь уважай.
Косить пошел — покашивай, 
Поехал —  поезжай.

И все твое перед тобой,
Ходи себе, поплевывай.
Колодеп твой, и ельник твой,
И шишки все еловые.

Весь год — п летом и зимой — 
Ныряют утки в озере.
И никакой, ни боже мой, — 
Коммунии, колхозии!..

И всем крестьянским правилам 
М уравия верна.
М уравия, Муравия!
Хорош ая страна!..

И едет, едет, едет он,
Д орога далека.
Свет белый с четырех сторон 
И сверху — облака.

По склонам шубою взялись 
Густые зеленя.
И у березы полный лист 
Раскрылся за два дня.
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И розоватой пеной сок 
Течет со свежих нней.
Чем дальше едет Моргунок,
Тем поле зеленей.

И день ио-летнему горяч,
Конь звякает уздой.
Вдали взлетает грузный грат 
Над первой бороздой.

Пласты ло?катся поперек 
Затравеневших меж.
Земля крошится, как пирог, — 
Хоть подбирай и ешь.

И над полями голубой,
Весенний пар встает.
И трактор водит за собой 
Толпу, как хоровод.

Белеют на поле мешки 
С подвезенным зерном.
И старики-посевщики 
Становятся рядком.

Молитву, речь ли говорят 
У поднятой земли.
И вот, откинувшись назад,
Пошли, пошли, пошли...

З а  плугом плуг проходит вслед. 
Вдоль — из конца в конец.
— Тпру, конь!.. Колхозники ай
— Колхозники, отец...

Чуть веет вешний ветерок, 
Листвою шевеля.
Чем дальше едет Моргу нок,
Тем радостней земля.

Земля!..
От влаги снеговой 
Она еще свежа.

нет?..
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Она бродит сама собой 
И дышит, как дежа.

Земля!..
Она бежит, бежит 
На тыщи верст вперед.
Над нею жаворонок дрожит 
И про нее поет.

Земля!..
Все краше и видней 
Она вокруг лежит.
И лучше счастья нет, — на ней 
До самой смерти жить.

Земля!..
На запад, на восток,
На север и на юг...
Припал бы, обнял Моргунок,
Да нехватает рук.

В пути проходит новый день. 
Конь перепал и взмок.
Уже ни сел, ни деревень 
Не знает М оргунок...

К ак с юга к северу трава 
В кипучий срок весны,
От моря к морю шла молва 
По всем краям страны.

Молва растет, что ночь, что день.. 
Катится в даль и глушь,
И ждут сто тысяч деревень,
Сто миллионов душ ...

Нет, никогда, как в этот год,.
В тревоге и борьбе,
Не ждал, не думал так народ 
О жизни, о себе...
Росла, невнятная сперва,
Неслась, как радио, молва.
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Как отголосок по лесам,
Бежала по стране,
Что едет Сталин, едет сам 
На вороном коне.

Пяоль синих вод, холмов, полей, 
Проселком, большаком,
В шинели, с трубочкой своей,
Он едет прямиком.

В одном краю,
В другом краю 
Глядит, с людьми беседует 
II пишет в книжечку свою 
Подробно все, что следует.

II будто он невдалеке 
Коня того поил в реке.

Л то еще у старика 
Спросил он ночью огонька.

А этот сторож-старичок 
Увидел — кто, а сам — молчок.

За гатью — мост, за взгорьем — склон. 
Дымок по ветерку...

И, может, прямо едет он 
Навстречу М оргунку...

И все, что на душе берег,
С чем в этот год заснуть не мог,
С чем утром встал и на ночь лег,
С чем ел певпрок 
II пил невпрок, •—
Все вновь обдумал М оргунок...

Товарищ Сталин!
Дай ответ,
Чтоб люди зря не спорили:
Конец предвидится, aii пег,
Всей зтон суеторин?..
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И жизнь — на слом,
И все на слом —
Под корень, подчистую.
А что к хорошему идем,
Так я не протестую.

Ты слушай, выслушай меня, 
Коснемся, например, коня.

И склад хорош, и стать легки,
В монету весь одет.
Под Ворошиловым конька 
Такого, может, нет.

На конной в Ельне куплен был, 
С дороги перепал,
Стоит — и шею опустил ,—
Ну, думаю, попал!..

Блестит в корытечке вода, . 
Свищу, свищу —  не пьет,
Не ест. И вижу я тогда,
Что дело не поет.

А как я вышел поутру,
С постели — босиком,
Иду, а он впотьмах: хруп-хруп... 
Стой, думаю, живем!..

Теперь мне тридцать восемь лет, 
Д ва года впереди.
А в сорок лет — заж птка нет,
Т ак дальше не гляди.

И при хозяйстве, как сейчас,
Да при коне —
Своим двором пожить хоть раз 
Хотелось мне.

Земля в длину и в ширину 
Кругом своя.
Посеешь бубочку одну,
И та — твоя.
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Пожить бы так чуть-чуть...
Л там —
В колхоз приду,
Подписку дам!

И с тем согласен я сполна, 
Что будет жизнь отличная.
Но у меня к тебе одна 
Имелась просьба личная.

Вот я , Никита Моргунок, 
Прошу, товарищ Сталин,
Чтоб и меня, и хуторок 
Покамест что... оставить.

И объявить: мол, так и так, — 
Чтоб зря не обижали, — 
Оставлен, мол, такой чудак 
Один во всей державе...

В пути, в незнаемом краю, 
Забыв про все, Никита 
Слагал, как песню, речь свою 
Душевно и открыто...

Страна родная велика.
Весна! Великий год!
И надо всей страной — рука, 
Зовущ ая вперед...
т е

Л Е Н И  II И II  Е Ч II И К

(П о п р е д а и и ю)

В Горках знал его любой, 
Старики на сходку звали, 
Дети — попросту — гурьбой, 
Чуть завидят, обступали.

Был он болен. Выходил 
На прогулку ежедневно.
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С кем ии встретится, любил 
Поздороваться душевно.

По походке всякий раз 
Мог его узнать бы каждый,
Но один печник у нас 
Обмишурился однажды:

Видит издали печник,
Видит, кто-то неонакомый 
По лугу по заливному 
Без дороги — напрямик...

А печник и рад отчасти, — 
По-хозяйски, руку в бок, —
Ведь при царской прежней власти 
Пофорсить он разве мог?

Грядка луку в огороде,
Сажень улицы в селе,
Никаких иных угодий 
Не имел он на эемле...

— Эй, ты, кто там ходит лугом, 
Кто посмел топтать покос?! —
Д а с плеча на всю округу
И —  поехал, и — понес.
Разош елся.

А прохожий 
Улыбнулся, кепку снял.
— Хорошо ругаться можешь, — 
Только это и сказал.

Постоял еще немного:
Дескать, что ж, прости, отец.
Мол, пойду другой дорогой...
Тут бы делу и конец.

Но печник ■— душа живая —
Знай меня, не лыком шит, — 
Припугнуть еще желая,
—  К ак фамилия? — кричит.
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Тот вздохнул, пожал плечами, 
Лысый, ростом невелик.
.— Ленин, — просто отвечает.
—  Ленин? — 'Гут н сел старин...

День за днем проходит лето, 
Осень с хлебом на порог,
И никак про этот случай 
Позабыть печник не мог.

К рякал , охал, сокрушался:
К ак так вышло, сорвалось.
Снова встретиться боялся,
Только встретиться пришлось.

Как-то утром по пороше 
Прямо к хате печника 
На коне, в возке хорошем —
Два военных седока.

Заметалась беспокойно 
У окошка вся семья.
Входят гости.
— Вы такой-то?
Свесил руки:
— Вот он я ...
— Собирайтесь!

Взял он шубу,
Не найдет, где рукава.
А жена поет:
-— За грубость,
За свои идешь слова.

Сразу в слезы непременно,
К мужней шубе — головой.
— Попрошу, — сказал военный, —  
Ваш инструмент взять с собой.

Скрылась хата за пригорком, 
Мчатся санки прямиком,
Погорот, усадьба Горки,
Сад, подворье, белый дом.

В доме пусто, нелюдимо,
Ни котенка не видать.
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Тянет стужей, пахнет дымом,
11у, овин, — ии дать, ни взять.

Только сел печник в гостиной, 
Только — на пол свой мешок, 
Вдруг шаги, и дом пустынный 
Ожил весь — и на порог —

Сам, такой же, тот прохожий — 
Ленин. Сразу и узнал:
— Хорошо ругаться можешь, — 
Поздоровавшись, сказал.

И — об этом ни словечка,
Будто все, что было — прочь.
— Вот совсем не греет печка 
И дымит. Н ельзя ль помочь?

К рякнул мастер осторожно, 
Краской густо залился.
— То есть — как же так нель'зя? 
То есть — вот как даже можно...

Тотчас шубу с плеч — рывком, 
Достает инструмент:
— Н у,-ка ...
Печь голландскую кругом,
Точно доктор, всю обстукал.

В чем причина, в чем беда — 
Сразу вызнал — и за дело. 
Закипела тут вода,
Глина свеж ая поспела.

Все нашлось — песок, кирпич,
И спорится труд как надо.
Тут — печник, а там — Ильич — 
За стеною пишет рядом.

И привычная легка 
Печнику работа.
Отличиться велика 
У него охота.
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Только будь, Ильич, здоров, 
Сладим — любо-мило.
Чтоб — каких ни сунуть дров — 
Грела, не дымила.

Чтоб в тепле писать тебе 
Все твои бумаги,
Чтобы ветер пел в трубе 
От веселой тяги.

Т яга слабая сейчас,
Дело поправимо.
Дело это — плюнуть раз,
Д руг ты наш любимый...

Т ак  он думает, кладет 
Кирпичи по струнке ровно. 
Мастерит легко, любовно,
Словно песенку поет.

Нет, вовек на этом свете 
От любимого труда 
Весел так, душою светел 
Не был мастер никогда.

Печь исправлена. Под вечер 
В ней защ елкали дрова.
Тут и вышел Ленин к печи 
И сказал свои слова.

Он сказал, — тех слов дороже 
Не слыхал еще печник:
— Хорошо работать можешь, 
Очень хорошо, старик? '

И у мастера от пыли 
Зачесались вдруг глаза.
Н у, а руки в глине были, 
Значит, вытереть нельзя.

Получилось — не иначе, 
Получилось так точь-в-точь,
Что стоит старик и плачет.
А — старик! Невеста дочь.
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Разве дело? Но едва ли 
Ленин видел — вышел оп.
А потом за стол позвали 
Печника, — ну сон и сон!

За столом сидели вместе,
Пили чай, велася речь 
По порядку, честь по чести,
Про дела, про ту же печь.

Успокоившись немного,
Разогревшись за столом,
Приступил старик с тревогой 
К разговору об ином...

Мол, эа добрым угощеньем 
Умолчать я не могу,
Мол, прошу, Ильич, прощенья 
За ошибку на лугу.

Сознаю свою ошибку...
Только Ленин перебил.
— Вон ты что, — сказал с улыбкой, — 
Я про то давно забыл...

По морозцу мастер вышел,
Оглянулся не спеша —
•Дым столбом стоит над крышей, —
То-то тяга хороша!

Счастлив, доверху доволен,
К ак идет, не чует сам,
Старым садом, белым полем 
На деревню зачесал...

И до самого крылечка
Все в глазах, — пока бежал:
К ак пылает в Горках печка,
К ак мигает крупный ж ар...

Не спала ?нена, встречает:
— Где ты, как? Душа горит...
— Да у Ленина за чаем 
Засиделся,— говорит.

т о
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Б А С П Л П Н  Т Е РК И Н

(Ив поэмы)

На войне, в пыли походной,

В летний зной и в холода 
Лучше нет простой, природной, — 
Из колодца, из пруда,
Из трубы водопроводной,
Из копытного следа,
Из реки какой угодно,
Из ручья, из-подо льда, —
Лучше нет воды холодной —■ 
Лишь вода была б вода.

На войне, в быту суровом,
В трудной жизни боевой,
На снегу, под хвойным кровом 
На стоянке полевой, —
Лучше нет простой, здоровой, 
Прочной пищи фронтовой.
Важно только, чтобы повар,
Был бы повар — парень свой.

Чтобы числился недаром,
Чтоб подчас не спал ночей — 
Лишь была б она к разгару,
Да была б она с наваром,
Да была бы с пылу, с жару —

Подобрей, погорячей.
Чтоб втги в любую драку,
Силу чувствуя в плечах,
БодрОСТЬ Чувствуя. OflIK ко 
Дело тут не только в щах...

Жить без пищи можно сутки, 
Можно больше, но порой 
На войне одной минутки 
Не прожить без прибаутки, 
Шутки самой немудрой.

Не прожить, как без махорки, 
От бомбежки до другоц,
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Без хорошей поговорки 
Или присказки какой,
Без тебя, Василий Теркин,
Вася Теркин — мой report.

А всего иного пуще 
Не прожить наверняка —
Без чего? Без правды сущей, 
Правды, прямо в душу быацей, 
Да была б она погуще,
Как бы пи была горька...

Что ж еще? И все, пожалуй. 
Словом, книга про бойца,
Без начала, без конца.
Почему т а к — без начала? 
Потому что сроку мало 
Начинать ее сначала.
Почему же без конца?
Просто жалко молодца.

С первых дней годины горькой, 
В тяжкий час земли родной 
Не шутя, Василий Теркин, 
Подружились мы с тобой.

Я забыть того не в праве,
Чем твоей обязан славе,
Чем и где помог ты мне,
Делу — время, час — забаве, 
Дорог Теркин на войне.

К ак же вдруг его покину? 
Старой дружбы вереи счет.

Словом, книгу с середины 
И начнем. А там пойдет!

ПЕРЕПРАВА
Переправа, переправа!
Берег левый, берег правый. 
Снег шершавый. Кромка льда...
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Кому память, кому слава.
Кому темная вода, •—
Ни приметы, fill следа.

Ночью первым из колонны, 
Обломав у края лед,
Погрузился на понтоны 
Первый взвод.

П огрузился, оттолкнулся 
И пошел. Второй за ним. 
Приготовился, пригнулся 
Третий следом за вторым.

К ак  плоты, пошли понтоны, 
Громыхнул один, другой 
Басовым, железным тоном,
Точно крыша под ногой...

И плывут бойцы куда-то,
Притаив штыки в тени.
И совсем свои ребята —
Сразу будто не они.

Сразу будто непохожи,
На своих, на тех ребят,
Как-то все дружней и строже, 
Как-то все тебе дороже 
И родней, чем час назад ...

Поглядеть и — впрямь! — ребята. 
К ак, по правде, желторот, 
Холостой ли он, женатый,
Этот стриженый народ.

Но уже идут ребята,
На войне живут бойцы,
К ак когда-нибудь в двадцатом 
Их товарищи-отцы.

Тем путем идут суровым.
Что и двести лет назад 
Проходил с ружьем кремневым 
Русский труженик — солдат...
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Мимо их висков вихрастых,. 
Возле их мальчишьих глаэ 
Смерть в бою свистела часто 
И минет ли в этот раз?..

Налегли, гребут, потея, 
У правляю тся с шестом.
А вода ревет правее —
Под подорванным мостом.

Вот уже на серединь,
Их относит и круж ит...
А вода ревет в теснине,
Ж ухлый лед в куски крошит»

Меж погнутых балок фермы 
Бьется в пене и в пыли...
А уж первый взвод, наверно, 
Достает шестом земли.

Позади шумит протока,
И кругом чуж ая ночь.
И уже он так далеко,
Что ни крикнуть, ни помочь.

И чернеет там зубчатый,
За холодною чертой, 
Неподступный, непочатый 
Лес над черною водой.

Переправа, переправа!
Берег правый, как стена. 
Этой^ночи след кровавый 
В море вынесла волна...

Было так: из тьмы глубокой, 
Огненный взметнув клинок,
Луч прожектора протоку 
Пересек наискосок.

И столбом поставил воду 
Вдруг снаряд. Понтоны — в ряд. 
Густо было там народу —
Наших стриженых ребят...
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И увиделось впервые,
Не забудется оно:
Люди, теплые, ?кивые,
Шли на дно, на дно, на дно...

Под огнем неразбериха —
Где свои, где кто, где связь. 
Только вскоре стало т и х о ,— 
Переправа сорвалась.

И покамест неизвестно,
Кто там робкий, кто герой,
Кто там парень расчудесный, — 
Л наверно ж был такой.

П ереправа, переправа!
Темень, холод, ночь, как год. 
Но вцепился в берег правый,
Там остался первый взвод.

И о нем молчат ребята 
В боевом родном кругу,
Словно чем-то виноваты,
Кто на этом берегу...

Не видать конца ночлегу,
З а  ночь грудою взялась 
Пополам со льдом и снегом 
Перемешанная грязь.

И, усталая с похода,
Чтоб там ни было — жива, 
Дремлет, скорчившись, пехота, 
Всунув руки в рукава.

Д ремлет, скорчившись, пехота,
И в лесу, в ночи глухой, 
Сапогами пахнет, потом, 
Мерзлой хвоей и махрой.

Чутко дышит берег этот 
Вместе с теми, что на том 
Под обрывом ждут рассвета, 
Греют землю животом.
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Ждут рассвета, ждут подмоги, 
Духом падать не хотят.
Ночь проходит, нет дороги 
Ни вперед и ни назад...

А быть может, там с полночи 
Порошит снежок им в очи,
И уже давно
Он не тает в их глазницах 
И пыльцой лежит на лицах — 
Мертвым все равно.

Стужи, холода не слышат, 
Смерть 8а смертью не страшна, 
Хоть еще паек им пишет 
Первой роты старшина.

Старшина паек им пишет,
А по почте полевой 
Не быстрей идут, не тише 
Письма старые домой,

Что еще ребята сами 
На привале при огне 
Где-нибудь в лесу писали 
Друг У друга на спине...

Из Рязани, из Казани,
Из Сибири, из Москвы 
Спят бойцы. Свое сказали 
И уже навек правы.

И тверда, как камень, груда, 
Где застыли их следы...
Может, так, а может, чудо. 
Хоть бы знак какой оттуда —
И беда б за полбеды.

Долги ночи, жестки зори 
В декабре — к зиме седой.
Два бойца сидят в дозоре 
Над холодною водой.
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То ли снится, то ли мнится — 
Показалось что нивесть.
То ли иней на ресницах,
То ли вправду что-то есть.

Видят, маленькая точка 
Показалась вдалеке.
То ли чурка, то ли бочка 
Проплывает по реке.

— Нет, не чурка и не бочка, —■ 
Просто глазу маята.
— Не пловец ли одиночка?
— Шутишь, брат. Вода не та.

— Да, вода. Помыслить страшно. 
Даже рыбам холодна.
— Не из наших ли вчерашних 
Поднялся какой со дна?..

Оба разом присмирели.
И сказал один боец:
— Нет, он выплыл бы в шинели,
С полной выкладкой, мертвец.

Оба здорово продрогли,
Как бы ни было — впервой.
Подошел сержант с биноклем, 
Присмотрелся: — Нет, живой.

— Нет, живой. Без гимнастерки...
— А не фриц? Не к нам ли в тыл?
— Нет, а может, это Теркин,— 
Кто-то робко пошутил.

— Стой, ребята, не соваться.
Толку нет спускать понтон.
— Разрешите попытаться..;
— Что пытаться! Братцы, — он!

И у заберегов корку 
Ледяную обломав,
Он, как он, Василий Теркин 
Встал живой, добрался вплавь.
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Гладкий, голый, как из банпг 
Встал, шатаясь тяжело.
Ни зубами, ни губами 
Не работает —  свело!

Подхватили, обвязали,
Д али валенки с ноги.
Пригрозили, приказали.
Можешь, нет ли, а беги.

Под горой, в штабной избуш ке,
П арня тотчас на кровать 
Положили для просушки,
Стали спиртом растирать.

Растирали, растирали,
Вдруг он молвит, как во спе:
— Доктор, доктор, а нельзя ли 
Изнутри погреться мне,
Чтоб не все на кож у тратить? —  
Д али стопку — начал жить, 
Приподнялся на кровати:
—  Разрешите доложить...

Взвод на правом берегу 
Ж ив-здоров на зло врагу.
Лейтенант всего лишь просит 
Огоньку туда подбросить.
А уж следом 8а огнем,
Встанем, ноги раэомнем.
Что там есть, перекалечим, — 
Переправу обеспечим...

Доложил по форме, словно 
Тотчас плыть ему назад...
■— Молодец, — сковал полковник, - ­
Молодец! Спасибо, брат!

И с улыбкою неробкой 
Говорит тогда боец:
— А еще нельзя ли стоику,
Потому как молодец?..
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Посмотрел полковник строго, 
Покосился на бойца.
— Молодец, а будет много — 
С разу две.
—  Так дна ж  конца...

Переправа, переправа!
Пушки бьют в кромешной мгле. 
Бой идет, святой и правый, 
Смертный бой не ради славы, 
Ради жизни на земле!
1942



Алексей С У Р К О В

★

К О Н А Р М Е Я С К А Я

По военной дороге 
Шел в борьбе и тревоге 
Боевой восемнадцатый год.

Были сборы недолги,
От Кубани и Волги 
Мы коней поднимали в поход. 

Среди зноя и пыли 
Мы с Буденным ходили 
На рысях на большие дела.

По курганам горбатым,
По речным перекатам 
Наша громкая слава прошла. 

На Дону и в Замостье 
Тлеют белые кости,
Над костями шумят ветерки. 

Помнят псы-атаманы,
Помнят польские паны 
Конармейские наши клинки. 

Если в край  наш спокойный 
Хлынут новые войны 
Проливным пулеметным дождем, 

По дорогам знакомым 
За любимым наркомом 
Мы коней боевых поведем!

По военной дороге 
Шел в борьбе и тревоге 
Боевой восемнадцатый год.

Были сборы недолги,
От Кубани и Волги 
Мы коней поднимали в поход.

1933
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"Человек склонился над водой 
И увидел вдруг, что он седой,
Человеку было двадцать лет.
Над лесным ручьем он дал обет 
Беспощадно, яростно казнить 
Тех людей, что рвутся на восток.
Кто его посмеет обвинить,
Если будет он в бою жесток?

194J
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В  смертном ознобе под ветром трепещет осина.
Окна распахнуты настежь. Темная хата пуста.
Мать причитает над трупом убитого сына.
Вдаль, без пути, без дороги тихо бредет сирота. 
Ворои-могилыцик, от пепла горячего серый,
Падает в черную ночь с обгорелых ворот...
Пламенем, сталью и местью, не знающей меры,
Будет платить по кровавому счету народ, —
Ненависть в сердце, как порох сухой, пронесли мы. 
Скоро окреннут морозы. В поле завоет пурга. 
Воины-мстители встанут, яростны, неумолимы. 
Грозной, карающей силой выйдут по следу врага. 
Будет земля под ногами врага расступаться,
Мстящее пламя пройдет от стрехи до стрехи.
Горе вам, девушки Ш лезвига, Ш варцвальда, Граца! 
Не возвратятся с востока в свадебный день женихи. 
Смерть их настигнет в каждом лесу и долине,
Каждое дерево встретит смертным ожогом ру?кья. 
Горе вам, жены в Мюнхене, Кельне, Берлине!
Не возвратятся с востока к вашему крову мужья. 
Смерть их настигнет, в какую  ни прятались щель бы, 
Ярость сожжет их, как жжет сорняки суховей.
Горе вам, матери с Одера, Рейна и Эльбы!
Вам не дождаться с востока, вам не встречать сыновей. 
Не возвратится ваш выводок волчий с востока.
Орды пришельцев утонут в черной горячей крови. 
Именем жизни клянемся — мстить, истребляя жестоко. 
И ненавидеть клянемся — именем нашей любви.
1941
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*  *  *

Шуршит по крышам снеговая крупка.
На Спасской башне полночь бьют часы. 
Знакомая негаснущ ая трубка,
Чуть тронутые проседью усы.
Он наш корабль к  победам вел сквозь годы, 
Д л я  нашей славы временем храним.
И в эту ночь над картой все народы 
В седом Кремле склонились вместе с ним.
На карте фронт узорной вязью вьется.
И он, нацелясь в черные круж ки,
Привычным, точным 'жестом полководца 
Отодвигает к западу флажки.

Он встал над фронтом, над Москвой, над нами. 
Он руку к западу простер свою.
— Пусть осенит вас ленинское знамя,
Сыны мои, в решительном бою!

1941

1 1 Е С Н Я  С М Е Л Ы Х

Стелются черные тучи,
Молнии в небе снуют.
В облаке пыли летучей 
Трубы тревогу поют.
С бандой фашистов сразиться 
Сталин отважных зовет.
Смелого — пуля боится,
Смелого — штык не берет.
Ринулись ввысь самолеты,
Д винулся танковый строй.
С песней пехотные роты 
Вышли за родину в бой.
Песня — кры латая птица —
Смелых скликает в поход.
Смелого — пуля боится,
Смелого — штык не берет.

С лавой бессмертной покроем 
В битвах свои имена,
Только отважным героям
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Радость победы дана. 
Смелый к победе стремится. 
Смелым —  дорога вперед. 
Смелого —  пуля боится, 
Смелого — штык не берет.

Смелый дерется с врагами, 
Ж изни своей не щадя. 
Смелый проносит, как  знамя, 
Светлое имя вождя.
Смелыми Сталин гордится. 
Смелого любит народ. 
Смелого —  пуля боится, 
Смелого —  штык не берет.

1941

* ■* *

В громе яростных битв пролетают над нами 
Беспокойные, грозные, трудные дни.
Встань, поэт, перед строем, под красное знамя 
И в глаза современникам прямо взгляни.

Ты сопутствовал каждому нашему шагу.
Все мы вместе встречали тревожный рассвет. 
Как отчизне на верность приносят присягу, 
Присягни нам на песню, окопный поэт.

Все движенья солдатской души карауля, 
Кровью сердца пиши нам про наши дела,
Чтобы песня заклятьем от смерти и пули 
На солдатское верное сердце легла.

Чтобы после великого часа победы 
Молодые наследники нашей земли 
Песнь о том, как сражались и верили деды, 
Красным знаменем славы в века унесла.
1942



Степан Щ И П А Ч  E l i

★

Б Е Р Е З К А

Ее к земле сгибает ливень 
почти нагую, а она 
рванется, глянет молчаливо — 
и дождь уймется у окна.

И в непроглядный зимний вечер, 
в победу веря наперед, 
ее буран берет за плечи, 
за руки белые бере*.

Но тонкую ее ломая, 
из силы выбьются... Она, 
видать, — характером прямая, — 
кому-то третьему верна.
1937

С В Е Т  З В Е З Д Ы

Вечерний свет евезды 
мерцает в вышине.
Задумались сады, 
и стало грустно мне.

Он здесь, в моем окне — 
звезды далекой свет, 
но он бежал ко мне 
сто сорок тысяч лет.

А вам езды-то час, 
и долго ли собраться, 
а нет, чтоб догадаться 
приехать вог сейчас.

1938
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С П О Р

Овес, пшеница и ячмень 
заспорили в июльский день.

Н ахохлил перышки овес:
«Кто на войне из нас важней?
При солнце и при свете звезд 
мне горячить в бою коней.
Бойцов спросите — скаж ут все, 
что сила конская в овсе».

Твердит пшеница: «Кто не слеп, 
тот знает — я права вдвойне: 
бывает так, что в сумке хлеб 
всего важнее на войне».

К ачает головой ячмень:
«А чем же, кончив воевать, 
победу будут запивать?
Не обойтись без ячменя!
Чтоб веселее был тот день, 
наварят пива из меня».
1939

*  *  sjs

Здесь было горе-горькое бездонным, 
нуждой исхожен невеселый ш лях, 
где каменные польские мадонны 
с младенцами грудными на руках.

Они глядели в сельские просторы,
где за сохой крош ился тощий пласт, —
единственные матери, которым
«ле8ами горе не мутило глаз.
1939

* * *

Любовью дорожить умейте, 
с годами — дорожить вдвойне.
Любовь — не вздохи на скамейке 
и не прогулки при луне.

* 490 *



И слякоть будет, и пороша: 
ведь вместе надо жизнь прожить. 
Любовь с хорошей песней схожа, 
а песню нелегко сложить.
т у

II  О Т О М К  А М

Вас нет еще: вы — воздух, глина, свет,
о вас, далеких, лишь гадать могли мы. 
Но перед вами нам держать ответ, 
потомки, вы от нас неотделимы.
Был труден бой. К азались нам не раз 
незащищенными столетий дали.
Когда враги гранатой били в нас, 
то и до вас осколки долетали.
1910

Л Е Н И  Н

Из бронзы Ленин. Тополя в пыли. 
Развалины сожженного квартала.
Враги в советский городок вошли 
И статую низвергли с пьедестала.

Полковник-щеголь был заметно рад,
Что с памятником справился гак скоро. 
И щелкал долго фотоаппарат 
Услужливого фоторепортера.

Полковник ночью хвастал, выпивал,
А на рассвете задрожал от страха:
К ак прежде, памятник в саду стоял, 
Незримой силой поднятий из праха.

Заторопились офицеры вдруг.
Неясные вдали мелькали тени:
То партизаны, замыкая круг,
Шли на врага.
И вел их Ленин.
1911
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Ф Р О Н Т О В О Е  Ш О С С Е

Гудят машины, тягачи грохочут.
Земля похрустывает на зубах.
И у изрытых бомбами обочин 
Бензином, пылью каждый куст пропах. 
Идут цистерны, танки,
Конный, пеший —
Прошли полки, дивизии прошли.
Не шевельнется лист отяжелевший, 
Ему, как в шубе, тяжело в пыли.
Еще трудны недели фронтовые.
Шоссе скрежещет, лязгает. Оно 
Ведет не просто на передовые —
Оно к победе все устремлено.
1941

II О Е Д I I  Н О К

Из камня высекут, и на века 
Останется с гранатою рука.

Танк все сминает на своем пути,
Но встал боец — и танку не пройти.

Рванулось пламя красное под ним, 
Танк зарычал, оделся в черный дым.

А в серой каске русский паренек 
Стер пот со лба. Горячий был денек.
1 9 4 2



Сергей В  А С  И Л Ь  Е В

★

Г О Л У Б Ь  М О Е Г О  Д Е Т С Т В А

Прямо с лету, прямо с ходу, 
П ораж ая опереньем,
Словно вестник от восхода 
Он летит в стихотворенье.
Он такой, что не обидит,
Он такой, что видит место —
Он находит для насеста 
Самый лучший мой эпитет.
И ворчит, и колобродит,
И хвостом широким водит,
И сверкает до овноба 
Всеми радугами зоба.
Мне бы надо затвориться,
Не пускать балунью-птицу.
Но я так скаж у: ни разу 
Птицам не было отказу!
С милым гостем по соседству 
Любо сердцу и перу!..
Встань, далекий образ детства,
На немыслимом ветру.

...Бы ло ва полдень. В ограду 
На саврасом жеребце 
Въехал всадник с мутным взглядом 
На обветренном лице.
Всадник спешился. Оставил 
У поленницы коня 
И усталый шаг направил 
Сразу прямо на меня.
И, оправя лопотину ! ,
Он такую начал речь:

1 Л о и о т и н  а—по-сьбирски — в ерхняя  одежда.
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«Понимаешь, парень, в спину 
Угодила мпе картечь. 
Понимаеш ь... мне того... 
Плоховато малость. 
Понимаешь... жить всею 
Ерунду осталось.
Воевал я не ва этим?»
И он спину обнажил,
И я в ужасе заметил 
Кровяные клочья жил.
Я от страху — в палисадник. 
Пал в крыжовник и реву...

Только вижу: бледный всадник 
Опустился на траву.
Только вижу, как баранья 
Ш апка валится на чуб,
Только слышу, как страданья 
Улетают тихо с губ.
Мне, конечно, стало горько, 
Стало муторно до слез —
Я к нему из-за пригорка, 
Побеждая страх, пополз. 
«Понимаю, — говорю, — 
Понимаю дю же...
Может, спину, — говорю, — 
Затянуть потуже?
Понимаю, — говорю, —
Но куда ж  деваться?)'
(Говорю, а сам горю, —
Не могу сдержаться.)

Теребя траву руками,
Всадник веки опустил 
И, тяжелую , как камень,
Ч уя смерть, заговорил:
«Ты челдон, и я  челдон,
Оба мы челдоны...
Положи свою ладонь 
На мои ладони.
Слышишь, сполохи гудут 
По всему заречью? —
Беляки по нашим бьют 
Рассыпной картечью.
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На семнадцать верст окрест 
Белые в селеньях,
Так что кроме этих мест 
Нашим нет спасенья.
Я, родной мой, прискакал 
На заимку эту,
Чтобы красный дать сигнал,
Если белых нету.
Мы бы стали по врагу 
Бить из-за прикры тья...
Понимаешь, не могу 
Дальше говорить я».
Было душно. К  придорожью 
Медом веяло с гречих.
Всадник вздрогнул страшной дрожыо, 
Отвернулся — и затих.

Я , конечно, понял сразу 
То, что он не досказал.
Я , конечно, без наказу 
Понял, что он наказал.
Я, конечно, понял сразу:
Надо выбросить сигнал!
Я — к избе. Комод у входа.
Я беру в расход комод.
В верхнем ящике комода 
Ходит ветер круглый год.
В среднем ящике комода —
Канитель такого рода,
Что сам чорт не разберет!
В нижнем? Очень интересно.
В нижнем, в ворохе тряпья 
Теткин, шелковый, воскресный 
Полушалок вижу я!
Мне не жалко полушалка —
Я его напополам!
Полушалка мне не жалко —
На чердак бегу. А там 
Со своей подругой вместе,
Боевой и злой на вид,
На березовом насесте 
Голубь мраморный сидит.
«Что ж, — кричу, — послужим, дядлЕ 
Повоюем на лету!»
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И, багровый шелк приладя 
К  голубиному хвосту,
Я свищу: «Вали на волю!»
И пошел винтить трубач 
По воздушному по полю 
Сумасшедшим лётом —  вскачь!
То петлями, то кругами,
То в разлете холостом!
И багровый шелк, как пламя,
За его густым хвостом!
То на выпад, то на спинку,
То как ястреб от ворон!..

Вихрем прибыл на заимку, 
Партизанский эскадрон.

Солнце падало. Смеркалось. 
Скрылись белые за мыс.
Восемь раз разбить пытались, — 
Восемь раз стекали вниз.
Над заимкой тучи плыли.
У  заката на виду 
Люди всадника зарыли 
Под калиною в саду.
И поставили подсолнух 
У него над головой. •
И не дрогнул тот подсолнух 
И стоя;!, как часовой.
А когда дневное лихо 
Заступили тьма и тишь, — 
Эскадрон ушел по тихой 
Дальним бродом за Иртыш.

И не мог я наглядеться...
На подсолнух ввечеру...

О, далекий образ детства 
На немыслимом ветру.
1935
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Н А Т Л III А

Мы вошли в деревню о боем на рассвете. 
Надрывался ветер. Обжигал мороз.
Пас встречали с плачем женщины и дети, 
белые от снега, желтые от слез.
Первая навстречу бросилась Наташа, 
худенькая девочка, продранный рукав.
— Я ждала!

Я знала1
Вот листовка ваша!— 

лепетала девочка, вдруг ко мне припав.
И рукой озябшей, крохотной и ловкой 
отогнула девочка шубки отворот, 
и дала мне в руки темную листовку, 
ту, что мы бросали здесь на Новый год.
Я вошел с ней в избу — холодно и пусто, 
только ветер воет в дымовой трубе.
Ни краюшки хлеба, ни листка капусты 
не оставил немец в маленькой избе.
Я узнал, что немцы увели с собою 
на глазах у девочки плачущую мать, 
что недавно Нату круглой сиротою 
хмурые соседи стали называть.
А еще мне Пата робко, виновато 
сообщила, голову опустив слегка, 
что похож лицом я на родного брата, 
на ее любимого брата Василька. 
Вася-Василечек, что с тобою сталось 
8а Днепром,

за Доном
или у Двины!

Только помнит Ната, что она рассталась 
с добровольцем-братом в первый день войны. 
Я сидел с Наташей, тихий и смущенный, 
я утер ей слезы стиранным платком, 
я ей хлеб намазал пожирней сгущенным, 
ледяным, пайковым, сладким молоком.
Долго мы молчали, слова избегая, 
облитые светом жидкого огня, 
а потом сказал я:

— Вот что, дорогая, 
с этих пор братишкой ты зови меня!
1942

32 Сборник стихов



Я р о сл а в  С М  Е  J I U U O B

★

М А М А

Добра моя мама. Добра, сердечна.
Приди к ней увенчанный и увечный 
делиться удачей, печаль скрывать — 
выслушает, ночевать оставит, 
чайник согреет, обед поставит; 
сама — на сундук, а гостям — кровать.

Старенькая. Ведь видела виды, 
знала обманы, хулу, обиды.
Но не пошло ей ученье впрок.
Окна потухли. Фонарь погашен.
1олько до позднего в комнате нашей 
теплится радостный огонек.

Это она над письмом склонилась.
Не позабыла, не поленилась — 
пишет ответы во все края: 
кого пожалеет, кого поздравит, 
кого подбодрит, а кого поправит.
Совесть людская- Мама моя.

Долго сидит она над тетрадкой, 
отодвигая седую прядку 
(дельная — рано ей на покой!), 
глаз утомленных не закрывая, 
ближних и дальних обогревая 
своей лучистою добротой.

Всех бы приветила, всех сдружила, 
всех бы знакомых переженила.
Всех бы людей за столом собрать, 
а самой оказаться — как будто! — лишней,
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сесть в уголок и оттуда неслышно 
за шумным праздником наблюдать.

Мне бы с тобою все время ладить. 
Все бы морщинки твои разгладить. 
Может, затем и стихи пишу, 
что, сознавая мужскую силу, 
так, как у сердца меня носила, 
в сердце своем я тебя ношу.

Все понимая, прошу я все же, 
чтобы была ты суровее, строже, 
чтобы в любимых моих глазах 
не только одна доброта стояла —  
чувство времени, блеск металла, 
как у воина на часах.

1939

М И Ч У Р И Н С К И Й  С А Д

Оценив строителей старанье, 
оглядев все дальние углы, 
я  услышал ровное жужжанье, 
тонкое гудение пчелы.

За пчелой пришел я  в это царство, 
посмотреть внимательно, как тут, 
возле гряд целебного лекарства, 
тоненькие яблони цветут.

К ак стоит, не слыша пташек певчих, 
в старомодном длинном сюртуке 
каменный великий человечек 
с яблоком, прикованным к руке.

Он молчит, воитель и ваятель, 
сморщенных не опуская век, — 
царь садов, самой земли приятель, 
седенький сутулый человек.

Если ото нужным он сочтет, 
яблоня, стелясь и унижаясь,
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в сапогах властителя валяясь, 
по земле, как нищенка, ползет.

И в его неоспоримой власти 
сделать так, мудруя в черенках, 
что стоишь ты, позабыв напасти, 
захмелев от утреннего счастья 
и цветов зеленых в волосах.

Снял он с ветки вяжущую грушу, 
на две половинки разделил 
и ее таинственную душу 
в золотое яблоко вложил.

Я слежу, томительно и длинно, 
как на солнце светится пыльца 
и стучат, сливаясь воедино, 
их миндалевидные сердца.

Рассыпая маленькие зерна, 
по колено в северных снегах, 
ковыляет деревцо покорно 
на кривых беспомощных ногах.

Я молчу, волнуясь в отдаленьи, 
я бы отдал лучшие слова, 
чтоб достигнуть твоего уменья, 
твоего, учитель, мастерства.

Я бы сделал горбуна красивым, 
слабовольным силу бы привил, 
дал бы храбрым нежность, а трусливых 
храбрыми сердцами наделил.

А себе одно оставил свойство: 
жизнь прожить, как ты прожил ее, 
творческое слыша беспокойство, 
вечное волнение свое.
1939



Евгений Д О Л М А Т О В С К И Й

★

А К Т  Е-Р Ы

Новогодняя ночь на границе.
Черной бурей гремит грузовик. 
Легким снегом дорога клубится,
Что идет до луны напрямик.

Поскорей бы к заставе добраться -— 
Ж дет давно пограничный отряд.
Н а фанерных листах декораций 
Перезябшие люди сидят.

Вот застава со струйкою дыма 
Выплывает. К ним люди бегут, 
Говорят им: — Играйте без грима, 
Темновато и холодно тут.

Меркнет жалобный свет керосина, 
Расцветает неведомый мир — 
Старомодный этюд из Расина 
И торжественный, мудрый Ш експир,

А потом, с самодельных подмостков, 
Вызывая вперед молодежь, 
Громогласный

встает
М аяковский 

Под горячие вирывы ладош.

Время движется быстро и скупо. 
Забы вает о сцене актер.
Входят люди в морозных тулупах,
А другие уходят в довор.

Наступает минута прощанья, 
П оявляется сонный шофер.
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Снова, снова гремят расстоянья, 
Одинокий холодный простор.

Дездемоне, пожалуй, не снились 
Ночь такая и Д альний Восток 
И что два отделенья влюбились 
В чуть охрипший ее голосок.
1938

У  К  Р А И II Е М О Е И

У краина, У краина, Украина, 
Дорогая моя!
Ты разграблена, ты обкрадена,
Не слыхать соловья.
Я увидел тебя распятою 
На немецком штыке.
Я прошел равниной покатою,
К ак слеза по щеке.

В торбе путника столько горести 
Нелегко пронести.
Землю черную полной горстью я 
Собирал на пути.

И леса твои, и поля твои —
Все забрал бы с собой!
Я бодрил себя смертной клятвою —- 
Снова вырваться в бой!

Ты лечила мне раны, ласково 
У крывала, когда,
Челюстями стальными ляская, 
Подступала беда.

Все ж я  вырвался, вышел с запада 
К нашим, к штабу полка,
Весь пропитанный легким запахом 
Твоего молока.

Ж ди теперь моего возвращения,
Бей в затылок врага.
Сила ярости, сила мщения,
К ак любовь, дорога!
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Наша армия грозно ринется 
В свой обратный маршрут.
Ви.ку — конница входит в Винницу, 
В Киев танки идут.

Мчатся лавою под Полтавою 
Громы наших атак.
Наше дело святое, правое, —
Будет так, будет так!

1941

Р А З Г О В О Р  В О Л Г И  С! Д О Н О М

Слышал я под небом раскаленным —
Через сотню верст, издалека 
Разговаривала с синим Доном 
Волга-мать река.

— Здравствуй, Дон, товарищ мой старинный, 
Знаю, тяжело тебе, родной,
Берег твой измаялся кручиной,
Коршун над волной.

Только я скажу тебе, товарищ,
И твоим зеленым берегам:
Никогда, сколь помню, не сдавались 
Реки русские врагам.

Дон вдали сверкнул клинком казачьим. 
Отвечает Волге: — Труден час,
Тяж ко мне пока, но я не плачу,
Слышу твой приказ.

Русских рек великих не ославим,
В бой отправим сыновей своих,
С двух сторон врагов проклятых сдавим 
И раздавим их.

Волга Дону громко отвечала:
— Не уйдет противник из кольца,
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Будет 8десь положено начало 
Вражьего конца.

Темным гневом набухают реки,
О которых у народа есть 
Столько гордых песен, что вовеки 
Их не перечесть.

Реки говорят по-человечьи,
Люди, словно волны, в бой идут. 
Немцы на широком между речьи 
Смерть свою найдут.

Бой кипит под небом раскаленные., 
Ии минуты передышки нет.
Волга разговаривает с Доном,
Дон гремит в ответ.

Северо-западнее Сталинграда
1942

П А Р Т И З А Н  II Е  У  Л  О В И  М Ы  П

Едет по вемле родимой, 
Занятой врагами,
П артизан Неуловимый 
С верными друзьями.
Он оставил сад и хату,
Сел на полукровку,
П ривязал к седлу гранату,
В руки взял винтовку.
Где советские колхозы 
Сеяли и жали,
Вражьи движутся обозы, 
Танки зарычали.
Где веселые девчата 
Песни распевали,
Вражьих выстрелов раскаты 
Смертью прозвучали. 
Налетайте, партизаны,
Бейте, не жалея,
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Чтоб фашистский дух поганый 
По ветру развеять.
На шоссе горят машины 
Танки запылали,
Это дети Украины 
На врага напали.
Налетели и исчезли 
За огнем и дымом, •
И осталась только песня 
О Неуловимом.
1912



К о н с т а н т и н  С И  3 1 0  Н О В

★

Т А И Е

Вот здесь он шел. Окопов три ряда.
Цепь волчьих ям с дубовою щетиной.
Вот след, где он попятился, когда 
Ему взорвали гусеницу миной.
Но под рукою не было врача,
И он привстал, от хромоты страдая,
Разбитое железо волоча,
На раненую ногу припадая. '
Вот здесь он, в^е ломая, как таран,
Кругами полз по собственному следу 
И рухнул, обессилевший от ран,
Добыв пехоте трудную победу.

Уже к рассвету, в копоти, в пыли,
Пришли еще дымящиеся танки.
И сообща решили в глубь земли 
Зарыть его железные останки.
Он словно.не закапывать просил,
Еще сквозь сон он видел бой вчерашний,
Он упирался, он, что было сил,
Еще грозил своей разбитой башней.
Чтоб видно было далеко окрест.
Мы холм над ним насыпали могильный, 
Прибив звезду фанерную на шест —
На поле боя памятник посильный.

Когда бы монумент велели мне 
Воздвигнуть всем погибшим здесь в пустыне, 
Я б на гранитной тесаной стене 
Поставил танк с глазницами пустыми;
Я выкопал ого бы, как он есть,
В пробоинах, в листах железа рваных, —
Невянущ ая воинская честь
Есть в этих шрамах, в обгорелых ранах.
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На постамент взобравшись высоко,
Пусть, как свидетель, подтвердит по праву: 
Д а, нам далась победа не легко.
Д а, враг был храбр. Тем больше наша слава.
1939

* * *

Майор привез мальчишку па лафете. 
Погибла мать. Сын не простился с ней. 
За десять лет на том и этом свете 
Ему зачтутся эти десять дней.

Его везли из крепости, из Бреста,
Был исцарапан пулями лафет.
Отцу казалось, что надежней места 
Отныне в мире для ребенка нет.

Отец был ранен, и разбита пушка. 
Привязанный к щиту, чтоб не упал, 
Прижав к груди заснувшую игрушку, 
Седой мальчишка на лафете спал.

Мы шли ему навстречу из России. 
Проснувшись, он махал войскам рукой. 
Ты говоришь, что есть еще другие,
Что я там был и мне пора домой...

Здесь это горе знают понаслышке,
Л нам оно оборвало сердца.
Кто раз увидел этого мальчишку,
Домой притти не сможет до конца.

Я должен видеть теми же глазами, 
Которыми я  плакал там, в пыли,
К ак тот мальчишка возвратится с нами 
И поцелует горсть своей земли.

За все, чем мы с тобою дорожили, 
Призвал нас к бою воинский закон.
Мой дом теперь не там, где прежде жили, 

А там, где отнят у мальчишки он.
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За тридевять земель, в горах У рала,
Твой мальчик спит. Испытанный судьбой, 
Я верю: мы во что бы то ни стало 
В конце концов увидимся с тобой.

Но если нет... Когда наступит дата 
Ему, как мне, итти в такие дни,
Вслед за отцом, по праву, как солдата, 
Прощ аясь с ним, меня ты помяни.
1941

Ж Д И  М Е Н Я

Жди меня, и я  вернусь,
Только очень ж ди...
Ж ди, когда наводят грусть 
Ж елтые дожди,
Ж ди, когда снега метут,
Ж ди, когда ж ара,
Ж ди, когда других не ждут,
Позабыв вчера.
Ж ди, когда из дальних мест 
Писем не придет,
Ж ди, когда уж  надоест 
Всем, кто вместе ждет.

Жди меня, и я вернусь.
Не желай добра 
Всем,.кто знает наизусть,
Что забыть пора,
Пусть поверят сын и мать 
В то, что нет меня,
Пусть друзья устанут ждать,
Сядут у огня,
Выпьют горькое вино 
Па помин душ и...

Жди. И с ними заодно 
Выпить не спеши.
/Иди меня, и я вернусь 
Всем смертям назло.
Кто не ждал меня, тот пусть 
Скажет: «повезло».
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Не понять не ждавшим, им, 
К ак среди огня 
Ожиданием своим 
Ты спасла меня.
К ак я выжил, будем знать 
Только мы с то б о й ,— 
Просто ты умела ждать,
К ак никто другой.
1941

А.  С У  Р  К  О Б  У

Ты помнишь, Алеша, дороги Смоленщины,
К ак шли бесконечные 8лые дожди,
К ак кринки несли нам усталые женщины, 
Прижав, как детей, от дождя их к груди.

К ак слезы они вытирали украдкою,
К ак  вслед нам шептали: «Господь вас спаси!» 
И снова себя называли солдатками,
К ак  встарь повелось на великой Руси.

Слезами измеренный больше, чем верстами, 
Шел тракт, на пригорках скрываясь из глаз, 
Деревни, деревни, деревни с погостами,
К ак будто на них вся Россия сошлась.

К ак  будто за каждою русской околицей, 
Крестом своих рук ограж дая живых,
Всем миром сойдясь, наши прадеды молятся 
За в бога не верящих внуков своих.

Ты знаешь, наверное, все-таки родина —
Не дом городской, где я  празднично жил,
А эти поселки, что дедами пройдены,
С простыми крестами их русских могил.

Не внаю, как ты, а меня с деревенского 
Дорожной тоской от села до села,
Со вдовьей слезою и с песнею женскою 
Впервые война на проселках свела.
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Ты помнишь, Алеша: ивба под Борисовым,
По мертвому плачущий девичий крик,
Седая старуха в салопчике плисовом,
Весь в белом, как  на смерть одетый старик.

Н у, что им сказать, чем утешить могли мы их? 
Но, горе поняв своим бабьим чутьем,
Ты помнишь, старуха сказала: «Родимые,
Покуда идите, мы вас подождем».

«Мы вас подождем!» —  говорили нам пажити, 
«Мы вас подождем!» — говорили леса.
Ты знаешь, Алеша, ночами мне каж ется,
Что следом за мной их идут голоса.

По русским обычаям, только пожарища 
По русской земле раскидав позади,
Н а наших глазах умирают товарищи,
По-русски рубаху рванув на груди.

Нас пули с тобою пока еще милуют,
Но, трижды поверив, что жизнь уже вся,
Я все-таки горд был за самую милую,
За русскую землю, где я родился.

За то, что сражаться на ней мне завещано,
Что русская мать нас на свет родила,
Ч то, в бой провож ая нас, русская женщина 
IIo-русски три раза меня обняла.
1941

sje *  ф

Я, перебрав весь год, не вижу 
Того счастливого числа,
Когда всего верней и ближе 
Со мной ты связана была.

Я помню зал для репетиций,
И свет, важженный, как на грех, 
И шопот твой, что не годится 
Так делать, на виду у исех.
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Твой звездный плащ из старой драмы, 
И хлыст наездницы в руках,
II твой побег со сцены прямо 
Ко мне на легких каблуках.

Нет, не тогда... Так, может, летом, 
Когда, на сутки отпуск взяв,
Я был у ног твоих с рассветом, 
Машину за ночь доконав?

К акой была ты сонной-сонной! 
Вскочив с кровати босиком.
К моей шинели пропыленной 
К ак прижималась ты лицом!

К ак бились жилки голубые 
На шее под моей рукой!
В то утро, может быть впервые,
Ты показалась мне женой.

И все же не тогда, я знаю,
Ты самой близкой мне была.
Теперь я вспомнил: ночь глухая , 
Обледеневшая скала...

Майор, проверив по карманам,
В тыл приказал бумаг не брать. 
Когда, придется, безымянным 
Разведчик должен умирать.

Мы к полночи дошли и ждали,
По грудь зарытые в снегу.
Огни далекие бежали 
На том, на русском берегу...

Теперь я сознаюсь в обмане:
Готовясь умереть в бою,
Я все-таки с собой в кармане 
Пес фотографию твою.

Она под северным сияньем 
В ту ночь казалась голубой,
Казалось, что сейчас мы встанем 
И об руку пойдем с тобой.
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К азалось, в том же платье белом, 
К ак в летний день снята была,
Ты по камням оледенелым 
Со мной невидимо прошла.

За смелость не прося прощенья, 
Клянусь, что, если доживу,
Ту ночь я ночью обрученья 
С тобою вместе назову.
1941

У Б Й Й  Е Г О

Если дорог тебе твой дом,
Где ты русским выкормлен был,
Под бревенчатым потолком,
Где ты в люльке, качаясь, плыл,
Если дороги в доме том 
Тебе стены, печь и углы,
Дедом, прадедом и отцом 
В нем исхоженные полы,
Если мил тебе бедный сад 
С майским цветом, с жужжанием пчел. 
И под липой, сто лет назад,
В землю вкопанный дедом стол.
Если ты не хочешь, чтоб пол 
В твоем доме немец топтал,
Чтоб он сел за дедовский стол 
И деревья в саду сломал...

Если мать тебе дорога,
Тебя выкормившая грудь,
Где давно уж  нет молока,
Только можно щекой прильнуть,
Если вынести нету сил,
Чтобы немец, ее застав,
По щекам морщинистым бил,
Косы на руку намотав,
Чтобы те же руки ее,
Что несли тебя в колыбель,
Немцу мыли его белье 
И стелили ему постель..,
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Если ты отца не забыл,
Что качал тебя на руках,
Что хорошим солдатом был 
И пропал в карпатских снегах,
Что погиб за Волгу, за Дон,
За отчизны твоей судьбу,
Если ты не хочешь, чтоб он 
Перевертывался в гробу,
Чтоб солдатский портрет в крестах 
Немец взял и на пол сорвал 
И у матери на глазах 
На лицо ему наступал...

Если ж аль тебе, чтоб старик, 
Старый школьный учитель твой, 
Перед школой в петле поник 
Гордой старческой головой,
Чтоб за все, что он воспитал 
И в друзьях твоих и в тебе, 
Немец руки ему сломал 
И повесил бы на столбе...

Если ты не хочешь отдать 
Т у, с которой вдвоем ходил,
Т у, что долго поцеловать 
Ты не смел, так ее любил,
Чтобы немцы ее живьем 
Взяли силой, заж ав в углу,
И распяли ее втроем 
Обнаженную на полу,
Чтоб досталось трем этим псам,
В стонах, в ненависти, в крови 
Все, что свято берег ты сам,
Всею силой мужской любви...
Если ты не хочешь отдать 
Немцу, с черным его ружьем, 
Дом, где жил ты, жену и мать,
Все, что родиной мы зовем,
Знай — никто ее не спасет,
Если ты ее не спасешь.
Знай — никто его не убьет,
Если ты его не убьешь.
И пока его не убил,
То молчи о своей любви —
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К рай, где рос ты, и дом, где ж ил, 
Своей родиной не зови.
Если немца убил твой брат,
Если немца убил сосед —
Это брат и сосед твой мстят,
А тебе оправданья нет.
За чужой спиной не сидят,
Из чужой винтовки не мстят.

Если немца убил твой брат,
Это он, а не ты, солдат.
Т ак убей же немца, чтоб он,
А не ты, на земле леж ал,
Не в твоем дому чтобы стон —
А в его — по мертвом стоял.
Т ак хотел он, его вина —
Пусть горит его дом, а не твой,
И пускай не твоя жена,
А его — пусть будет вдовой.
Пусть исплачется не твоя,
А его родившая мать,
Не твоя, а его семья 
Понапрасну пусть будет ждать.

Т ак убей же хоть одного!
Т ак убей жэ его скорей!
Сколько раз увидишь его, 
Столько раз его и убей!
1942



М а р г а р и т а  А Л  И  Г  Е  Р

★

М У З Ы К А

Я в комнате той,
на диване промнтом, 

где пахнет масгикой и кленом сухим, 
наполненной музыкой и эакатом, 
движеньями,

голосом,
шумом твоим.

Я в комнате той,
где смущенно и чинно 

стоит у стены, прижимается к  ней 
чужое, разыгранное пианино, 
как маленький памятник жизни твоей. 
Всей жизни твоей.

До чего же немного]
Неистовый,

жадный,
земной,

молодой,
ты засветло вышел.

Л еж ала дорога 
по вольному полю,

над ясной водой.
Все музыкой было, —

взвивался ли ветер,
плескалась ли рыба,

текла ли вода, 
и счастье играло в рожок на рассвете, 
и в бубен безжалостный била беда.
И сердце твое грохотало, любило, 
и в солнечном дождике смеха и слез 
вое музыкой было, все музыкой было, 
все пело, гремело, летело, рвалось.
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И ты,
как присягу,

влюбленно и честно, 
почти без дыхания слушал ее.
В победное медное сердце оркестра 
как верило бедное сердце твое!
На миг очутиться бы рядом с тобою, 
чтоб всей своей силою, нежностью всей 
понять и услышать симфонию боя, 
последнюю музыку жизни твоей.
Симфония боя меж правдой и ложью, 
войны до победы,

борьбы до конца.
Мой милый, какой вдохновенною дрожью, 
услышав ее, задрожали сердца.
Она загремела,

святая и злая, 
в не было звуков над миром грозней.
И, музыки чище и проще не зная, 
ты, .

раненный в сердце,
склонился пред ней.

Навеки.
И вот уже больше не будет 

ни славы,
ни бед,

ни обид,
ни молвы, 

и ласка моя никогда не остудит 
горячей, бедовой твоей головы.

Навеки.
Мои опускаются руки.

Мои одинокие руки леж ат...
Я в комнате той,

где последние звуки, 
как крылья подстреленной птицы, дрожат. 
Я в комнате той,

у дверей,
у порога, 

у нашего прошлого на краю ...

Но ты мне оставил так много, так много — 
две вольные жизни, мою и твою.
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Но ты мне оставил не жалобу вдовью, — 
мою неуступчивую судьбу, 
с ее задыханьями,

жаром,
любовью,

с ночною тревогой, трубящей в трубу. 
Позволь мне остаться такой же,

такою,
какою ты некогда обнял меня.
Готовую в путь,

непривычной к покою, 
как поезда, ждущего встречного дня.
И верить позволь немудреною верой, 
что все-таки быть еще счастью

и жить,
как ты научил меня,

полною мерой, 
себя не умея беречь и делить.
Всем сердцем и всем существом в человеке, 
страстей и порывов своих не тая, . 
так жить,

чтоб остаться достойной навеки
и жизни

и смерти,
такой, как твоя.

1942

З О Я

( И з  11 о э м ы)

В первых числах декабря 1941 года 
в селе П етрищ еве, блив города Вереи' 
немцы казнили восемнадцатилетнюю 
комсомолку, назвавш ую  себя Татьяной 

Она оказалась московской ш кольни­
цей Зоей К осьмодемьянской.

(И 8 г а в I' т>

Тишина. Ах, какая стоит тишина!
Даже шорохи ветра не часты и глухи.
Тихо так, будто в мире осталась одна 
эта девочка в ватных штанах и треухе.
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«Значит, я ничего не боюсь н смогу 
сделать все, что приказано...»

Завтра не близко.
Догорает костер, разожженный в снегу, 
и последний дымок его стелется низко. 
«Погоди еще чуточку, не потухай.
Мне с тобой веселей. Я согрелась немного.

Над Петрищевым мечутся три петуха, 
там, наверное, шум, суета и тревога.
Это я подожгла!

Это я!
Это я!

Все исполню, верна боевому приказу.
И сильнее противника воля моя,
И сама я невидима вра?кьему глазу. 
Засмеяться?

Запеть?
Погоди, погоди...

Вот когда я с ребятами встречусь, 
когда я...»

Сердце весело прыгает в жаркой груди, 
и счастливей колотится кровь молодая.
Ах, какая  большая стоит тишина! 
Приглушенные елочки к шороху чутки. 
«Как досадно, что я еще крыл лишена.
Я бы к маме слетала хоть на две минутки. 
Мама, мама,

какой я  была до сих пор? 
Может быть, недостаточно мягкой и нежной? 
Я другою вернусь,

Догорает костер.
Я одна остаюсь в этой полночи снежной.
Я вернусь, "

я найду себе верных подруг. 
Стану сразу доверчивей и откровенней...» 
Тишина, тишина нарастает вокруг.
1ы сидишь, охвативши руками «олени.
Гы одна.

Ах, какая стоит тишина!
Но не верь ей, прислушайся к ней, дорогая. 
1ихо так, что отчетливо станет слышна 
ося страна,

вся война, до переднего края.
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Ты услышишь все то, что не слышно врагу 
под защитным крылом этой ночи вороньей, 
заскрипели полозья на крепком снегу.
Тащ ат трудную ношу разумные кони.
Мимо сосенок четких и лунных берез, 
через линию фронта, огонь и блокаду, 
нагруженный продуктами красный обсз 
осторожно и верно ползет к Ленинграду.
Люди, может быть, месяц в пути, и назад 
не вёрнет их. ни страх, ни железная сила.
Это наша тоска по тебе, Ленинград, 
наша русская боль из немецкого тыла.
Чем мы можем тебе хоть немного помочь?
Мы пошлем тебе хлеба, и мяса, и сала.

Он стоит,
погруженный в осадную ночь, 

этот город,
которого ты не видала.

Он стоит под обстрелом чужих батарей. 
Рассказать тебе, как он на холоде дышит?
Про его матерей,

потерявших детей 
и тащивших к спасенью чужих ребятишек? 
Люди поняли цену того, что зовут 
немудреным, таинственным именем жизни, 
и они исступленно ее берегут, 
потому что — а вдруг? — пригодится отчизне.
Это проще — усталое тело сложить, 
всё-таки и не выйдя к переднему краю.
Слава тем, кто решил до победы дожить. 
Понимаешь ли, Зоя?

«Я все понимаю.
Понимаю.

Я завтра проникну к врагу, 
и меня не заметят,

не схватят,
не свяжут.

Ленинград, Ленинград!
Я тебе помогу!

П ри каж и  мне!
Я сделаю  все, что п ри каж у т» .
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И как  будто в ответ тебе, 
будто бы в лад 

застучавшему сердцу, 
услышь канонаду.

На высоких басах начинает Кронштадт, 
и Малахов курган отвечает Кронштадту.

Проплывают больших облаков паруса 
через тысячи верст человечьего горя. 
Артиллерии русской гремят голоса 
от Балтийского моря до Черного моря. 
Севастополь.

Но как рассказать мне о нем?
Па светящемся гребне девятого вала 
он причалил к 8емле боевым кораблем, 
этот город,

которого ты не видала.

Сходят на берег люди.
Вздыхает вода.

Что такое геройство?
Я так и не знаю.

Севастополь...
Давай помолчим.

Но тогда,
понимаешь, он был еще жив.

«Понимаю.
Понимаю.

Я завтра пойду и зажгу 
и конюшни, и склады, согласно приказу. 
Севастополь, я завтра тебе помогу.
Я ловка и невидима вражьему глазу».
Ты невидима вражьему глазу?

А вдруг?
Как тогда?

Что тогда?
Ты готова на это? 

Тишина, тишина нарастает вокруг. 
Подымается девочка вместо ответа.

Далеко-далеко умирает боец... 
Задыхается мать, исступленно рыдая. 
Страшной глыбой заваленный стонет отец, 
и сирот обнимает вдова молодая.
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Тихо так, что ты вое еще слышишь в ту ночь, 
потрясенной планеты взволнованный житель: 
«Дорогие мои, я хочу вам помочь!
Я готова.

Я выдержу все.
Прикажите».

А кругом тишина, тишина, тишина, 
и мороз

не дрожит,
не слабеет,

не тает..;
И судьба твоя завтрашним днем решена, 
и дыханья

и голоса
мне нехватает.

1942



Ольга Б  Е  Р Г  О Л  Ь Ц

★

Ф Е В Р А Л Ь С К И Й  Д Н Е В Н И К  

7

Был день как день.
Ко мне пришла подруга,
Не плача, рассказала, что вчера 
Единственного схоронила друга^
И мы молчали с нею до утра.

Какие ж я могла найти слова?
Я тоже — ленинградская вдова.

Мы съели хлеб, что был отложен на день, 
В один платок закутались вдвоем,
И тихо-тихо стало в Ленинграде.
Один, стуча, трудился метроном.

И стыли ноги, и томилась свечка,
Вокруг ее слепого огонька 
Образовалось лунное колечко,
Похожее на радугу слегка.

Когда немного посветлело небо,
Мы вместе вышли за водой и хлебом 
И услыхали дальней канонады 
Выдающий, тяжелый, мерный гул:
То армия рвала кольцо блокады,
Вела огонь по нашему врагу.

77.

А город был в дремучий убран иней, 
Уездные сугробы, тишина,
Не отыскать в снегах трамвайных линий, 
Одних полозьев жалоба слышна.
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Скрипят, скрипят по Невскому полозья:
На детских санках, узеньких, смешных,
В кастрюльках воду голубую воаят,
Дрова и скарб, умерших и больных.

Так с декабря кочуют горожане 
За много верст, в степной туманной мгле,
В глуши слепых обледеневших вданий 
Отыскивая угол потеплей.

Вот женщина ведет куда-то мужа, —
Седая полумаска на лице,
В руках бидончик, — это суп на ужин... 
Свистят снаряды, свирепеет стужа —
Товарищи, мы в огненном кольце...

Л девушка с лицом заиндевелым,
Упрямо стиснув почерневший рот,
Завернутое в одеяло тело- 
На Охтенское кладбище везет.

Везет, качаясь, — к вечеру добраться б...
Глаза бесстрастно смотрят в темноту.
Скинь шапку, гражданин:

провозят ленинградца, 
Погибшего па боевом посту.

Скрипят полозья в городе, скрипят.
Как многих нам уже не досчитаться.
Но мы не плачем: правду говорят,
Что слезы вымерзли у ленинградцев.

Нет, мы не плачем. Слез для сердца мало.
Нам ненависть заплакать не дает.
Нам ненависть залогом жизни стала, 
Объединяет, греет и ведет.
О том, чтоб не прощала, не щадила,
Чтоб мстила, мстила, мстила, как м огу ,—
Ко мне взывает братская могила 
На охтенском, на правом берегу.

* 523 *



I l l

Как мы в ту ночь молчали, как молчали...
Но я должна, мне надо говорить 
С тобой, сестра по гневу и печали:
Прозрачны мысли, и душа горит.

Уже страданьям нашим не найти 
Ни меры, ни названья, ни сравненья.
Но мы в конце тернистого пути 
И знаем — близок день освобожденья.
Наверно, будет грозный этот день 
Давно забытой радостью отмечен:
Наверное, огонь дадут везде,
Во все дома дадут, на целый вечер.
Двойною жизнью мы сейчас живем:
В грязи, во мраке, в голоде, в печали 
Мы дышим завтрашним —

свободным, щедрым днем.
Мы сами этот день завоевали.

IV

...Враги ломились в город наш свободный, 
Крошились камни городских ворот.
Но вышел на проспект Международный 
Вооруженный трудовой народ.
Он шел с бессмертным

возгласом
в грудн:

— Умрем, но Красный Питер
не сдадим!

Красногвардейцы, вспомнив о былом, 
Формировали новые отряды,
И собирал бутылки каждый дом 
И собственную строил баррикаду.
И вот за это — долгими ночами 
Пытал нас враг железом и огнем.
•— Ты сдашься, струсишь, — бомбы нам

кричала, - ­
Забьешься в землю, упадешь ничком,
Дрожа, запросят плена, как пощады,
Не только люди, камни Ленинграда.
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По мы стояли на высоких крышах 
С закинутою к небу головой,
Не покидали хрупких наших вышек, 
Лопату сжав обугленной рукой.

...Настанет день, и. радуясь, спеша, 
Еще печальных не убрав развалин,
Мы будем так наш город украшать, 
Как люди никогда не украшали.

И вот тогда на самом стройном зданьи 
Лицом к восходу солнца самого 
Поставим мраморное изваянье 
Простою труженика ПВО.

Пускай стоит, всегда зарей объятый, 
Так, как стоял, держа неравный бой,
С закинутою к небу головой,
С единственным оружием — лопатой.

V
О древнее орудие земное,
Лопата, младшая сестра земли.
Какой мы путь немыслимый с тобою 
От баррикад до кладбища прошли.

Мне и самой порою не понять 
Всего, что выдержали мы с тобою, 
Пройдя сквозь пытки страха и огня,
Мы выдержали испытанье боем.

И каждый, защищавший Ленинград, 
Вложивший руку в пламенные раны ,— 
Не просто горожанин, а солдат,
По мужеству подобный ветерану.

Но тот, кто не жил с нами, не поверит, 
Что в сотни раз почетней и трудней 
В блокаде, в окруженьи палачей —
Не превратиться в оборотня, в зворя...
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...Я  никогда героем не была,
Не жаждала ни славы, ни награды.
Дыша одним дыханьем с Ленинградомt 
Я не геройствовала, а жила.

И не хвалюсь я тем, что в дни блокады 
Не изменяла радости земной,
Что, как роса, сияла эта радость,
Угрюмо озаренная войной.

И если чем-нибудь могу гордиться,
То, как и все друзья мои вокруг,
Горжусь, что до сих пор могу трудиться,
Не складывая ослабевших рук.
Горжусь, что в эти дни, как никогда,
Мы знали вдохновение труда.

В грязи, во мраке, в голоде, в печали,
Где смерть, как тень, тащилась по пятам, 
Такими мы счастливыми бывали,
Такой свободой дикою дышали,
Что внуки позавидовали б нам.

О да, мы счастье страшное открыли, —
Оно другим неведомо пока, —
Когда последней коркою делились, 
Последнею щепоткой табака,
Когда вели полночные беседы 
У бедного и дымного огня,
Как будем жить, когда придет победа,
Всю жизнь по-новому ценя.
И ты, мой друг, ты даже в годы мира,
Как полдень жизни, будешь вспоминать 
Дом на проспекте Красных Командиров,
Где тлел огонь и дуло от окна.
Ты выпрямишься, вновь, как нынче, молод. 
Ликуя, плача, сердце позовет 
И эту тьму, и голос мой, и холод,
И баррикаду около ворот.

Да здравствует, да царствует всегда 
Простая человеческая радость,
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Основа обороны и труда,
Бессмертие и сила Ленинграда!
Да здравствует суровый и спокойный, 
Глядевший смерти в самое лицо,
Удушливое вынесший кольцо 
Как Человек,

как Труженик,
как Воин.

Сестра моя, товарищ, друг и брат,
Ведь это мы, крещенные блокадой.
Нас вместе называют — Ленинград,
И шар земной гордится Ленинградом.

Двойною жизнью мы сейчас живем:
В грязи и стуже, в голоде, в печали 
Мы дышим завтрашним —

• счастливым, щедрым 
днем.

Мы этот день завоевали.
И ночь ли будет, утро или вечер,
Но в этот день мы встанем и пойдем 
Воительнице-армии навстречу 
В освобожденном городе своем.

Мы выйдем без цветов,
в помятых касках,

В тяжелых ватниках,
в промерзших полумасках, 

Как равные приветствуя войска.
И, крылья мечевидные расправив,
Над нами встанет бронзовая слава,
Держа венок в обугленных руках.
Январь—февраль 1942 года .



Н и к о л а й  Р Ы Л Е  Н Л О  В

★

* * *

В суровый час раздумья нас не троньте. 
Расспрашивать не смейте ни о чем!
Молчанью научила нас на фронте 
Смерть, что всегда стояла за плечом.

Она другое измеренье чувствам 
Нам подсказала па пути крутом.
Вот почему нам кажутся кощунством 
Расспросы близких о пережитом.

Нам было все отпущено сверх мерьт,
Любовь и гнев, и мужество в бою.
Теряли мы друзей, родных, но веры 
Не потеряли в родину свою!

Не вспоминайте ж дней тоски, не раньте 
Случайным словом, вздохом невпопад!..
...Вы помните, как молчалив стал Данте,
Лишь в сновиденьи посетивший ад?
1942
II С П Ы Т А I I I I  Е О Г I I  Е М II SK Б Л Е З О М

Прошедшим фронт, нам день зачтется эа год 
В пыли дорог сочтется каждый след,
И корпией на наши раны лягут 
Воспоминанья юношеских лет.

Рвы блиндажей трава зальет на склонах 
Крутых холмов, нахлынув, как волна.
В тех блиндажах из юношей влюбленных 
Мужчинами нас сделала война.
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И синего вина, вина печали,
Она нам полной мерой поднесла,
Когда мы в первых схватках достигали 
Законы боевого ремесла.

Но и тогда друг другу в промежутках 
Меж двух боев рассказывали мы 
О снах любви, и радостных и жутких, 
Прозрачных, словно первый день зимы.

Перед костром, сомкнувшись тесным кругом, 
Мы вновь клялись у роковой черты,
Что, возвратись домой к своим подругам,
Мы будем в снах и в помыслах чисты.

А  на снегу, как гроздья горьких ягод, 
Краснела кровь. И снег не спорил с ней!
За это все нам день зачтется за год,
Пережитое выступит ясней.
1912

34 Сборник стихов



А лександр Я Ш И I I

★

О Л Е П Л

Что ни праздник — на угоре 
Все девчата наши в сборе.

Во наряды выряжены.
Парни с ними выдержаны.

Все достатки,
Все порядки 
В этом выражены.

Честь по чести ходят пары, 
Сады сводчатые.
И звенят, поют гитары, 
Говорливые гитары, 
Разговорчивые.

Только ахнет баян, —
И Олена пляшет,
Улыбается подругам, 
Полушалком машет.

У Олены сарафан 
Всех нарядов краше.

Для нее поет баян,
Про нее поет баян,
Про Олену нашу.

У Олены кофта — сад. 
Пуговки — росинки,
Бусы — ягоды висят,
Зреют бисеринки.
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Что ни фартук,
Что ни шаль —
Шелковые кисти.
Поглядишь — горит душа: 
Очень девка хороша.
Статна, голосиста.
Приезжал один ученый 
Из района.
Приглянулася ученому 
Олена.

Говорит: «Нарядный вид, 
Бойко пляшет.
Сарафан-то, — говорит, — 
Знать, мамашин!

Достоянье старины, 
Бисер-жито.
Старый Север, — говорит — 
Интересный, — говорит, — 
Пережиток».

А ему Олена прямо 
И сердито:
«Перестаньте, гражданин, 
Городить-то!

В старопрежнее-то время 
И на свадьбе 
Мне бы в этаком наряде 
Не гулять бы.

Не мечтала мама видеть 
В нем и внучек.

И чему таких ученых 
Только учат?!»

Так отрезала ему 
Складно да ладно.
Мы-то знаем, почему 
Олена нарядна.

1936

34* * 531 *



Ш И Н Е  Л Ь

Эх, шинель моя, шинель, 
Длинная, походная,
В слякоть осени,
В метель 
Теплая 
И модная;

Черная, просторная,
Л адная, нарядная, 
Краснофлотская подруга — 
Шуба ненаглядная!

Три кармана, две полы, 
Пуговицы в золоте,
Якоря на них светлы,
Как закаты в Вологде.

Грязь к тебе не пристает. 
Полюбил тебя народ.

"За одну шинель матроса 
В гости девушка зовет.

И подушка, и постель,
И шатер — моя шинель.

Если надо — в жгут свернется, 
На ночевке вытянется.
Ветер грянет,
Дождь польется,
Ты — моя спасительница!

Мало — дюжину штиблет 
Изорвешь за пару лет,
Даже танк броню меняет,
А .тебе износу пет.

Неужели ж, неужель 
Я сниму свою шинель? 
Неужели в самом деле,
Как закончится воина,
Без шинели
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По панели 
Поведет меня жена?

Нет, всегда я буду в ней,
В боевой, родной,
В своей,
К ак и тот, кто к нам выходит 
На гранитный мавзолей.

Будет помниться война — 
Т яж ела была она.
Будет дорого вдвойне,
Что отбито на войне.

И покуда войны есть,
На земле смертей не счесть, — 
Не снимать своих шинелей 
Мы почтем за долг и честь.

1942



С. М А Р Ш А К

★

О Г Л У П О М  М Ы Ш О Н К Е

Пела ночью мышка в норке:
— Спи, мышонок, замолчи.
Дам тебе я  хлебной корки 
И огарочек свечи.

Отвечает ей мышонок:
— Голосок твой слишком тонок. 
Лучику, мама, не п и щ и ,

Ты мне няньку пошци.

Побежала мышка-мать,
Стала утку в няньки звать:
-— Приходи к нам, тетя-утка, 
Нашу детку покачать.

Стала петь мышонку утка:
— Га-га-га, усни, малютка, 
После дождика в саду 
Ч ервяка тебе найду.

Глупый маленький мышонок 
Отвечает ей спросонок:
— Нет, м о й  голос не хорош, — 
Слишком громко ты поешь.

Побежала мышка-мать,
Ст^ла жабу в няньки авать:
— Приходи к нам, тетя-жаба, 
Нашу детку покачать.

Стала жаба важно квакать:
— Ква-ква-ква, не надо плакать. 
Спи, мышонок, до утра,
Д ам тебе я  комара.
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Глупый маленький мыптопок 
Отвечает ей спросонок»
— Мет, твой голос не хорош, — 
Очень скучно ты поешь.

Побежала мышка-мать 
Тетю-лошадь в няньки звать!
— Приходи к нам, тетя-лошадь, 
Нашу детку покачать.

—  И-го-го! — поет лошадка. — 
Спи, мышонок, сладко, сладко, 
Повернись на правый бок,
Дам овса тебе мешок.

Глупый маленький мышонок 
Отвечает ей спросонокг
— Нет, твой голос не хорош, — 
Очень страшно ты псешь!

Побежала мышка-мать,
Стала щуку в няньки зваты
— Приходи к нам, тетя-щука, 
Нашу детку покачать. '

Стала петь мышонку щука,
Не услышал он ни звука! 
Разевает щука рот,
А не слышно, что поет.

Глупый маленький мышонок 
Отвечает ей спросонок:
— Нет, твой голос не хорош, — 
Слишком тихо ты поешь!

Побежала мышка-мать,
Стала кошку в няньки звать:
— Приходи к нам, тетя-кошка, 
Нашу детку покачать.

Стала петь мышонку кошка:
— М яу-мяу, спи, мой крошка, 
М яу-мяу, ляжем спать,
Мяу, мяу, на кровать.
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Глупый маленький мышонок 
Отвечает ей спросонок:
— Голосок твой так хорош, 
Очень сладко ты поешь.

Прибежала мышка-мать, 
Поглядела на кровать,
Ищет глупого мышонка —
А мышонка не видать...
192-3

ПОЧТА.
Б о р и с у  Ж и т к о в у

1

Кто стучится в дверь ко мне 
С толстой сумкой на ремне,
С цифрой «5» на медной бляшке,
В синей форменной фуражке?

Это — он,
Это — он,

Ленинградский почтальон.

У него сегодня много 
Писем в сумке на боку —
Иэ Ташкента, Таганрога,
Из Тамбова и Баку.

В семь часов он начал дело.
В десять сумка похудела.
А к двенадцати часам 
Все разнес по адресам.

2

— Заказное из Ростова 
Д ля товарища Ж иткова.

— Заказное для Ж иткова?
Извините, нет такого.
В Лондон вылетел вчера 
В семь четырнадцать утра.
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3

Ж итков за граничу 
По воздуху мчится.
Земля зеленеет внизу.
А вслед за Житковым 
В вагоне почтовом 
Письмо заказное везут.

Пакеты по полкам 
Разложены с толком.
В дороге разборка идет.
И два почтальона 
Па лавках вагона 
Качаются ночь напролет.

Открытка — в Дубровку, 
Посылка — в Покровку, 
Газета — в Ростов-на-Дону. 
Письмо —  в Бологое.
А вот заказное 
Поедет в чужую страну.

4

Письмо
Само
Никуда не пойдет,
Но в ящик его опусти — 
Оно пробежит,
Пролетит,
Проплывет 
Тысячи верст пути.

Нетрудно письму 
Увидеть свет.
Ему
Не нужен билет.
На медные деньги 
Объедет мир 
Заклеенный 
Пассажир.
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В дороге оно 
Не пьет а не ест 
И только одно 
Говорит:
— Срочное,

Англия.
Лондон.
Вест.
14, Бобкин-Стрит.

5

Беж ит, подбрасывая груз,
З а  автобусом автобус.
Качаются на крыше 
П лакаты  и афиши.
Кондуктор с лесенки кричит:
— Конец маршрута. Бобки н-Стрит! 

По Бобкин-Стрит,
По Бобкин-Стрит
Ш агает быстро мистер Смит
В почтовой синей кепке.
А сам он вроде щепки.

Идет в четырнадцатый дом,
Стучит висячим молотком 
И говорит сурово:
— Д ля мистера Житкова!

Ш вейцар глядит из-под очков 
На имя и фамилию 
И говорит: — Борис Житков 
Отправился в Бразилию.

6

Пароход
Отойдет
Через две минуты.
Чемоданами народ 
Занял  псе каюты.
Но в одну 
Из кают
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Чемоданов не несут, 
Т ам поедет вот что: 
Почтальон и почта.

7

Под пальмами Бразилии,
От зноя утомлен,

Ш агает дон Базилио,
Бразильский почтальон.

В руке он держит странное 
Измятое письмо.

На марке — иностранное 
Почтовое клеймо

И надпись над фамилией 
О том, что адресат

У ехал из Бразилии
Обратно в Ленинград

8

Кто стучится в дверь ко мне 
С  толстой сумкой на ремне,
С цифрой «5» на медной бляшке. 
В синей форменной фуражке? 

Это — он,
Это — он,

Ленинградский почтальон!
Он протягивает снова 
Заказное для Ж иткова.
— Д ля  Житкова!
— Эй, Борис!
Получи и распишись.

9

Мой сосед вскочил с постели.
— Вот так чудо, в самом деле! 
Погляди, письмо за мной 
Облетело шар земной.
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Мчалось по морю вдогонку, 
Понеслось на Амазонку. 
Вслед за мной его везли 
Поезда и корабли.

По морям и горным склонам 
Добрело оно ко мне.
Несть и слава почтальонам, 
Утомленным,запыленным, 
Слава честным почтальонам 
С толстой сумкой на ремне!

1927

В О Т  К А К О Й  Р А С С Е Я Н Н Ы Й

Жил человек рассеянный 
Па улице Бассейной,

Сел он утром на кровать,
Стал рубашку надевать.
В рукава просунул руки — 
Оказалось, это брюки.

Вот какой рассеянный 
С улицы Бассейной,

Надевать он стал пальто, — 
Говорят ему: не то!
Стал натягивать гамаши,— 
Говорят ему: не ваши.

Вот какой рассеянный 
С улицы Бассейной!

Вместо шапки, на ходу,
Он надел сковороду.
Вместо валенок — перчатки 
Натянул себе на пятки.

Вот какой рассеянный 
С улицы Бассейной!

Однажды на трамвае 
Он ехал на вокзал
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И, двери открывая, 
Вожатому сказал: .

— Глубокоуважаемый . 
Вагоноуважатый! 
Вагоноуважаемый 
Глубокоуважатый!

Во что бы то ни стало 
Мне надо выходить 
Н ельзя ли у трамвала 
Вокзай остановить?— 
Вожатый удивился,
Трамвай остановился.

Вот какой рассеянный,
С улицы Бассейной!

1930

О Т К У Д А  СТОЛ П Р И Ш Е Л

Берете книгу и тетрадь, 
Садитесь вы за стол.
А вы могли бы рассказать, 
Откуда стол пришел?

Недаром пахнет он сосной — 
Пришел он из глуши лесной. 
Вот этот стол, сосновый стол,
К нам из лесу пришел.

У нас под ним паркетный пол, 
А там была земля.
Он много лет в лесу провел, 
Ветвями шевеля.

Пришел он из глуши лесной, 
Он сам когда-то был сосной. 
Сочилась из его ствола 
П ахучая смола.

Он был в чешуйчатой коре,
И у его корней
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Барсук храпел в своей норе- 
До первых вешних дней.

Видал он белку — этот стол.
Она карабкалась на ствол, 
Ц арапая кору.
Он на ветвях качал галчат 
И слышал, как они кричат, 
Проснувшись поутру.
Но вот горячая пила 
Глубоко в ствол его вошла. 
Вздохнул он и упал.
И в лесопилке над рекой 
Он стал бревном, он стал доской. 
Потом в столярной мастерской 
Четвероногим стал.
Он вышел из рабочих рук 
Устойчив и широк.
Где был на нем рогатый сук, — 
Виднеется глазок.
Домашним жителем он стал. 
Стоит он у стены,
Теперь барсук бы не узнал 
Родной своей сосны.

Медведь бы в логово залез,
Лису объял бы с т р а х ,—
Когда бы стол явился в лес 
На четырех ногах.

Но в лес он больше не пойдет — 
Он с нами будет жить.
День изо дня, из года в год 
Он будет нам служить.
Стоит чернильница на нем. 
Л ежит на нем тетрадь,
За ним работать будем днем,
А вечером читать.
На нем чертеж я  разложу,
Когда пора придет,
Чтобы потом по чертежу 
Построить самолет.
1941
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« Ю Н Ы Й  Ф Р И Ц » ,  и  « Э К З А М Е Н  
НА А Т Т Е С Т А Т  З Р Е Л О С Т И »

Юный Фриц, любимец мамин,
13 класс пришел держать экзамен.

Задают ему вопрос:
— Д ля  чего фашисту нос?

Отвечает Фриц мгновенно:
— Чтоб вынюхивать измену 
И строчить на всех донос,
Вот зачем фашисту нос.

Вопрошает жрец науки:
— Д ля чего фашисту руки?

— Чтоб держать топор и меч, 
Чтобы красть, рубить и ж ечь.

— Д ля чего фашисту ноги?

— Чтобы топать по дороге,
Левой, правой, раз и два.

— Д ля чего же голова?

— Чтоб носить стальную каску  
Или газовую маску,
Чтоб не думать ничего.
(Фюрер мыслит за него!)

Похвалил учитель Фрица:
— Этот парень пригодится.
Из такого молодца 
Можно сделать подлеца!

Рада мама, счастлив папа —
Фрица приняли в гестапо.
1941
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П Л А К А Т Ы

3J р о д и н у 1

Бьемся мы вдорово,
Рубим отчаянно,
Внуки Суворова,
Дети Чапаева.

IllaiM tii и  к а с к а

Днем фашист сказал крестьянам: 
«Шапку с головы долой!»
Ночью отдал партизанам 
К аску вместе с головой.

«.Ломом п о  в р а г у »

Лом железный соберем 
Д л я  мартена и вагранки, —
Чтобы вражеские танки 
Превратить в железный лом!

П о м н и

Ты каждый раз, ложась в постель, 
Смотри во тьму окна 
И помни, что метет метель 
И что идет война.

П оО арки  б о й ц а м

Из рук не выпуская спиц,
Спешит старуха-мать 
Побольше мягких рукавиц 
Д ля мальчиков связать.
Вдали о» теплого жилья,
Там, где гудит метель,
Ночуют наши сыновья, 
Закутавшись в шинель.

П олков пик-бифон

С веркая глазами, полковник-барон 
Скомандовал: — Руки по швам!
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Но, видя, что чешется весь батальон, 
Скомандовал: — Руки по вшам!
1941— т .!

М А Т Ь

В такой обыкновенный день — 
Июльский, голубой —
Вели толпу из деревень 
Фашисты на убой.

Безмолвен был последний путь... 
Но вот в одном ряду 
Отстала женщина — и грудь 
Достала на ходу.

Не отрывая скорбных глаз 
От сына своего,
Кормила мать в последний раз 
Родное существо.

В толпе, как ветер прошуршал, 
Пронесся тихий плач.
И что-то хрипло прокричал 
По-своему палач.

И заш агал народ быстрей 
По смертному пути.

За кровь детей и матерей 
Убийцам отомсти!

1942
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К орн ей  Ч У  К О  В С  К  И Й

★

М О П Д О Д Ы Р

Одеяло
Убежало,

Улетела простыня,
И подушка,
К ак лягуш ка,

У скакала от меня.

Я за свечку,
Свечка в печку!
Я за книжку,
Т а — бежать 
И вприпрыжку 
Под кровать!

Я хочу напиться чаю,
К самовару подбегаю,
Но пузатый от меня 
Убежал, как от огня.

Что такое,
Что случилось?
Отчего же 
Все кругом 
Завертелось, 
Закружилось 
И помчалось колесом? 

Утюги
га

сапогами,
Сапоги

эа
пирогпмн,
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Пироги
за

утюгами,
Кочерга

за
куш аком—

Все вертится,
И круж ится,
И несется кувырком.

Вдруг из маминой из спальни, 
Кривоногий и хромой, 
Выбегает умывальник 
И качает головой:

«Ах ты, гадкий, ах ты, грязный, 
Неумытый поросенок!

Ты чернее трубочиста,
Полюбуйся на себя:
У тебя на шее вакса,
У тебя под носом клякса,
У тебя такие руки,
Что сбежали даже брюки,
Даже брюки, даже брюки 
Убежали от тебя.

Рано утром, на рассвете, 
Умываются мышата,
II котята, и утята,
II ж уки, и паучки.

Ты один не у м ью л ся  
И грязнулею остался,
И сбежали от грязнули 
II чулки н башмаки.

Я — Великий Умывальник, 
Знаменитый Мойдодыр, 
Умывальников 11ачальпик,

И мочалок Командир, —
Если топну я ногою,
Позову моих солдат,

В эту комнату толпою 
Умывальники влетят 
И залают, и завоют,
И ногами застучат.
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И тебе головомойку, 
Неумытому, дадут —
Прямо в Мойну,
Прямо в Мойку 
С головою окунут!»
Он ударил в медный таз 
II вскричал: «Кара-бараз!»
И сейчас же щетки, щетки 
Затрещали, как трещотки,
И давай меня тереть, 
Приговаривать:

«Моем, моем трубочиста 
Чисто, чисто, чисто, чисто. 
Будет, будет трубочист 
Чист, чист, чист, чист!»

Тут и мыло подскочило 
И вцепилось в волоса,
И юлило, и мылило,
И кусало, как оса.

А от бешеной мочалки 
Я помчался, как от палки,
А она за мной, за мной 
По Садовой, по Сенной.

Я к Таврическому саду, 
Перепрыгнул чрез ограду,
А она за мною мчится 
И кусает, как волчица.

Вдруг навстречу мой хороший, 
Мой любимый Крокодил.
Он с Тотошей и Кокошей 
По аллее проходил 
И мочалку, словно галку, 
Словно галку, проглотил.

А потом как  зарычит 
На меня,
К ак ногами застучит 
На меня:
«Уходи-ка ты домой,
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Говорит,
Да лицо свое умой,
Говорит,
А не то как налечу,
Говорит,
Растопчу и проглочу!» — 
Говорит.

К ак пустился я по улице бежать* 
Прибежал я к умывальнику опять. 

Мылом, мылом,
Мылом, мылом 

Умывался без конца,
Смыл и ваксу 
И чернила 

С неумытого лица.
И сейчас же брюки, брюки 
Т ак и прыгнули мне в руки.

А за ними пирожок:
«Ну-ка, съешь меня, дружок!»
А за ним и бутерброд: 
Подбежал — и прямо в рот!
Вот и книжка воротилас-ь, 
Воротиласн тетрадь,
И грамматика пустилась . 
С арифметикой плясать. .

Тут Великий Умывальник, 
Знаменитый Мойдодыр, 
Умывальников Начальник 
И мочалок Командир, 
Подбежал ко мне, танцуя,
И, целуя, говорил:

«Вот теперь тебя люблю я,. 
Вот теперь тебя хвалю я: 
Наконец-то ты, грязнуля* 
Мойдодыру угодил!»

Н адо, надо умываться '
По утрам и вечерам,

А нечистым 
Трубочистам 
Стыд и срам!
Стыд и срам!
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Д а, нечистым 
Трубочистам —
Стыд и срам!
Стыд и срам!

Д а здравствует мыло душистое, 
II полотенце пушистое,
И аубной порошок,
И густой гребешок!

Давайте же мыться, плескаться, 
Купаться, нырять, кувы ркаться 
В уш ате, в корыте, в лохани,
В реке, в ручейке, в океане,

П в ванне, и в бане, — 
Всегда и везде 
Вечная слава воде1

1922

М У Х А - Ц О К О Т У Х А

Муха, Муха, Цокотуха, 
Позолоченное брюхо) 
Муха по полю пошла, 
Муха денежку нашла.

Пошла муха на базар 
И купила самовар. 
«Приходите, тараканы ,
Я вас чаем угощу!»

Тараканы прибежали, 
Все стаканы выпивали,

А букаш ки —
По три чашки 
С молоком 
И крендельком. 

Нынче Муха-Цокотуха 
Именинница!
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Приходили к мухе блошки,
Приносили ей сапожки,
А сапожки не простые,
В них застежки золотые.

Приходила к Мухе бабушка пчела, 
Мухе-Цокотухе меду принесла.

Вдруг какой-то старичок 
Паучок 

Нашу Муху в уголок 
Поволок, —

Хочет бедную убить,
Цокотуху погубить!

«Дорогие гости, помогите,
Наука злодея зарубите!

И кормила я вас,
И поила я вас,

Не покиньте меня в мой последний час!»

Но ж уки, червяки 
Испугалися,

По углам, по щелям 
Разбежалися.
Тараканы 
Под диваны,
А козявочки 
Под лавочки,

А букаш ки под кровать —
Не желают воевать!
И никто да?ке с места не сдвинется: 
Пропадай, погибай, именинница!

А кузнечик, а кузнечик,
Ну, совсем как человечек ,—
Скок, скок, скок, скок 
За кусток, под мосток,

И молчок!

А злодей-то не шутит,
Руки, ноги он Мухе веревками крутит, 
Зубы острые в самое сердце вонзает 
И кровь у нее выпивает.
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Муха криком кричит, 
Надрывается,

А  злодей молчит, 
Ухмыляется.

Вдруг откуда-то летяг 
Маленький комарик,
И в руке его горит 
Крошечный фонарик.

«Где убийца? Где злодей? 
Не боюсь его когтей!»

Подлетает к пауку,
Саблю вынимает 
И ему на всем скаку 
Голову срубает!

Муху за руку берет 
И к окошечку ведет.

«Я злодея зарубил,
Я тебя освободил,
И теперь, душа-девица, 
На тебе хочу жениться!»

Т ут букашки и козявки 
Выползают из-под 'лавки. 
«Слава, слава комару, 

Победителю!»

Прибегали светляки, 
Заж игали огоньки —
То-то стало весело,

То-то хорошо!

Эй, сороконожки,
Бегите по дорожке,
Зовите музыкантов,
Будем таицовать!

Музыканты прибежали,
В барабаны застучали.
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Бом! бом! бом! бом!
Пляшет Муха с комаром.
А за нею клоп, клоп,
Сапогами топ-топ!

Козявочки с червячками, 
Букаш ечки с мотыльками.

А ж уки рогатые,
Мужики богатые,
Ш апочками машут,
С бабочками пляшут.

Та-ра-р&1 Та-ра-р&!
Заплясала мошкара.

Веселится народ,
Муха замуж идет 
За лихого, удалого,
Молодого комара!

Муравей, муравей 
Не жалеет лаптей, —
С муравьихою попрыгивает 
И букашечкам подмигивает:

«Вы, букашечки,
Вы, милашечки, 

Тара-тара-тара-тара-таракаш ечки!»

1923

К Р А Д Е Н О Е  С О Л Н Ц Е

Солнце по небу гуляло 
И за тучу забежало. 
Глянул заинька в окно, 
Стало заиньке темно.

А кузнечики- 
Газетчики
Поскакали по полям, 
Закричали журавлям:
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«Горе! горе! Крокодил 
Солнце в небе проглотил!»

Плачет серый воробей?
«Выйди, солнышко, скорей!
Нам без солнышка обидно,
В поле зернышка не видно!»

Плачут зайки 
На лужайке:

Сбились, бедные, с пути,
Им до дому не дойти.

Только раки пучеглазые 
По земле во мраке лазаю т,
Да в овраге за горою 
Волки бешеные воют.

Рано-рано 
Два барана 

Застучали в ворота:
Тра-та-та и тра-та-та!

«Эй, вы, звери, выходите,
Крокодила победите,
Чтобы жадный Крокодил 
Солнце в небо воротил!»

Но мохнатые боятся:
«Где нам с этаким сражаться!
Он и грозен и зубаст,
Он нам солнце не отдаст!»
И бегут они к Медведю в берлогу: 
«Выходи-ка ты, Медведь, на подмогу, 
Уж довольно тебе лапу сосать,
Надо солнышко итти выручать!»

Но Медведю воевать неохота: 
Ходит-ходит он, Медведь, круг болота.

Он и плачет, Медведь, и ревет, 
Медвежат он из болота зовет:
«Ой, куда вы, толстопятые, сгинули?
На кого вы меня, старого, кинули?»
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Т у т  лисица выходила 
И Медведю говорила:
«Стыдно старому реветь,
Ты не ааяц, а .Медведь.
Ты поди-ка, косолапый, 
Крокодила исцарапай,
Разорви его на части,
Вырви солнышко из пасти,
II когда оно опять 
Будет на небе сиять,
Малыши твои мохнатые, 

М едвежата толстопятые,
Сами к дому прибегут: 
«Здравствуй, дедушка, мы тут!»

И встал Медведь,
Зарычал Медведь,
11 к Большой Реке 
Побежал Медведь.
А в Большой Реке 
Крокодил лежит,
И в зубах его 
Не огонь горит —

■Солнце красное,
■Солнце краденое.

«Говорю тебе, злодей,
Выплюнь солнышко скорей!
А не то, гляди, поймаю, 
Пополам переломаю!
Бу>дешь ты, невежа, знать 
Наше солнце воровать! 
Пропадает целый свет,
А тебе и горя нет!»

Но бессовестный смеется 
Так , что дерево трясется:
«Если только захочу,
И луну я проглочу!»

Не стерпел Медведь,
.Заревел Медведь,
И на злого врага 

.Налетел Медведь.
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Уж он мял его 
И ломал его:
«Подавай сюда 
Наше солнышко!»

Испугался Крокодил,
Завопил, заголосил,
А на пасти 
Из зубастой 
Солнце вывалилось,
В небо выкатилось!

И глядите: засверкало,
Засияло, заблистало, .
Побежало по кустам,
По березовым листам!
Здравствуй, солнце золотое!
Здравствуй, небо голубое!
Стали пташки щебетать,
За букашками летать,
Стали зайки 
Па лужайке
Кувыркаться и скакать.

И глядите: медвежата,
Как веселые котята,
Прямо к дедушке мохнатому,
Толстопятые бегут:
«Здравствуй, дедушка, мы тут!»

Рады зайчики 
И белочки.
Рады мальчики 
И девочки. .
Обнимают и целуют косолапого: .
«Ну, спасибо тебе, дедушка, за солнышко!»

1924
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Агния Б А Р Т О

★

С Н Е Г И I* I»

На Арбате в магазине . 
За окном устроен сад.
Там летает голубь синий, 
Снегири в саду свистят.

Я одну такую птицу 
За стеклом видал в окне,
Я видал такую птицу,
Что теперь не спится мне.

Ярко-розовая грудка,
Два блестящие крыла...
Я не мог ни на минутку 
Оторваться от стекла.

Из-за этой самой птицы 
Я ревел четыре дня,
Думал, мама согласится —■ 
Будет птица у меня.

Но у мамы есть привычка 
Отвечать всегда не то:
Говорю я ей про птичку,
А она мне — про пальто;

Что в карманах по дыре,
Что дерусь я во дворе,
Что поэтому я должен 
Позабыть о снегире.

Я ходил за мамой следом, 
Поджидал ее в дверях,
Я нарочно за обедом 
Говорил о снегирях.
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Было сухо, но калош и 
Я послушно надевал,
До того я был хорошим —
Сам себя не узнавал.

Я почти не спорил с дедом,
Не вертелся за обедом,
Я «спасибо» говорил,
Всех за все благодарил.

Трудно было жить на свете,
И, по правде говоря,
Я терпел мученья эти 
Только ради снегиря.

До чего же я старался!
Я с девчонками не дрался!

К ак увиж у я девчонку,
Погрожу ей кулаком 
II скорей бегу в сторонку,
Будто я с ней незнаком.

1\ 1ама очень удивилась:
— Что с тобой, скажи на милость? 
Может, ты у нас больной —
Ты не дрался в выходной!
И ответил я с тоской:
—  Я теперь всегда такой.

Добивался я упрямо,
Повозился я не зря:
—  Чудеса! —  сказала мама 
И купила снегиря.

Я принес его домой.
Наконец теперь он мой/
Я кричал на всю квартиру:
— У меня снегирь живой 1

Я им буду любоваться,
Будет петь он на заре ...

Может, снова можно драться 
Завтра утром во дворе?
1938
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Возле Каменного моста,
Где течет Москва-река,
Возле Каменного моста 
Стала улица узка.

Там на улице 
Заторы,
Там волнуются 
Шоферы.
•— Ох, — вадыхает постовой, —  
Дом мешает угловой!

Сема долго не был дома — 
Отдыхал в Артеке Сема,
А потом он сел в вагон,
И в Москву вернулся он.

Вот знакомый 
Поворот —
Но ни дома,
Пи ворот!
И стоит в испуге Сема 
И глаза руками трет:

— Дом стоял 
На этом месте.
Он пропал
С жильцами вместе!
Где четвертый номер дома?
Он был виден за версту! — 
Говорит тревожно Сема 
Постовому на мосту.

— Возвратился я из Крыма, 
Мне домой необходимо1 
Где высокий
Серый дом?
У меня там 
Мама в нем!

Постовой ответил Семе:
— Вы мешали на пути,

Д О М  П Е Р Е Е Х А Л
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Вас решили в вашем доме 
В переулок отвезти.

Поищите 
За углом —
И найдете 
Этот дом.

Сема шепчет со слеяашт:
— Может, я сошел с ума?
Вы мне, кажется сказали, 
Будто движутся дома?

Сема бросился к соседям.
А соседи говорят:
— Мы все время, Сема, едем, 
Едем десять дней подряд.

Тихо едут стены эти,
И не бьются зеркала,
Едут вазочки в буфете, 
Лампа хрупкая цела.

— Ой! — обрадовался 
Сема. —
Значит, можно ехать 
Дома?!

Ну, тогда в деревню летом 
Мы поедем в доме этом.

В гости к нам 
Придет сосед:
«Ах!» А дома —
Дома нет.

Я не выучу урока,
Я скажу учителям:
«Все учебники 
Далеко —
Дом гуляет 
По полям!»

Вместе с нами за дровами 
Дом поедет прямо в лес.
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Мы гулять —
А дом ва памп,
Мы домой —
А дом... исчез.

Дом уехал в Ленинград 
Па октябрьский парад.
Завтра утром, на рассвете,
Он вернется, говорят.

Дом сказал перед уходом: 
«Подождите перед входом!
Не бегите вслед за мной:
Я сегодня выходной».

— Нет, — решил сердито Сема, — 
Дом нз должен бегать ca.Mi 
Человек — хозяин дома.
Все вокруг послушно нам.

Захотим —
И в море синем,
В синем небе 
Поплывем1

Захотим —
И дом подвинем,
Если нам мешает дом.
1938
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Сергей М  И Х  А Л  К  О В

★

Д Я Д Я  С Т Е П Л

В доме восемь дробь один,
У заставы Ильича,
Жил высокий гражданин 
По прозванью «Каланча».

По фамилии Степанов 
И по имени Степан,
Из районных великанов 
Самый главный великан.

Уважали дядю Степу 
За такую высоту.
Шел с работы дядя Степа — 
Видно было за версту.

Лихо мерили шаги 
Две огромные ноги;
Сорок пятого размера 
Покупал он сапоги.

Он разыскивал на рынке 
Величайшие ботинки,
Он разыскивал штаны 
Небывалой ширины.

Купит с горем пополам, 
Повернется к зеркалам, — 
Вся портновская работа 
Разъезжается по швам.

Он через любой забор 
С мостовой глядел во двор. 
Лай собаки подымали:
Им казалось — лезет вор.
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Ерал в столовой дядя Степа 
Для себя двойной обед.
Спать ложился дядя Степа —
Ноги клал на табурет.

Сидя книги брал со шкапа,
И не раз ему в кино 
Говорили: «Сядьте на пол!
Вам, товарищ, все равно».

Но зато на стадион 
Проходил бесплатно он: 
Пропускали дядю Степу — 
Думали, что чемпион.
От ворот и до ворот 
Знал в районе весь народ,
Где работает Степанов,
Где прописан,
К ак живзт.
Потому что всех быстрее,
Без особенных трудов,
Он снимал ребятам змея 
С телеграфных проводов.

И того, кто ростом мал,
На параде поднимал,
Потому что все должны 
Видеть армию страны.

Все любили дядю Степу,
Уважали дядю Степу;
Был он самым лучшим другом 
Всех ребят со всех дворов.

Он домой спешит с Арбата,
«Как живешь?» — кричат ребята, 
Он чихнет—ребята хором:
«Дядя Степа, будь здоров!»
Дядя Степа утром рано 
Быстро вскакивал с дивана,
Окна настежь открывал,
Душ холодный принимал. 
Чистить зубы дядя Степа 
Никогда не забывал.
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Человек сидит в седле,
Ноги тащит по земле, —
Это едет дядя Степа 
По бульвару на осле.
«Вам, — кричат Степану люди, — 
Нужно ехать на верблюде!»

Па верблюде он поехал —
Люди давятся от смеха:
«Эй, товарищ, вы откуда?
Вы раздавите верблюда!
Вам, при вашей вышине,
Нужно ехать на слоне!»

Дяде Степе две минуты 
Остается до прыжка,
Он стоит под парашютом 
И волнуется слегка.

А внизу народ хохочет:
«Вышка с выцши прыгать хочет!»

В тир, под низенький навес,
Дядя Степа еле влез.

«Разрешите расплатиться,
Получите два рубля!
Я стреляю в эту птицу 
И в названье корабля».

Оглядев с тревогой тир,
Говорит в ответ кассир:

«Вам придется на колени,
Дорогой товарищ, встать, —
Вы же можете мишени 
Вез ружья, рукой достать!»

Состязание в футбол,
Забивают страшный гол.

Ничего не замечая,
<Восемь ноль!» — свистит судья.
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А ворота отвечают:
«Извиняюсь, это я!»

Над рекой летают чайки,
За рекой горит закат.
Дядя Степа в синей майке 
Просит лодку напрокат.

Дядю Степу узнают,
Лодку с веслами дают.

«Па здоровье, дядя Степа,
Вы заплатите потом!
Не забудьте, дядя Степа, 
Наклониться под мостом».

До утра в аллеях парка 
Будет весело и ярко,
Будет публика шуметь,
Будет музыка греметь.

Дядя Степа просит кассу:
«Я пришел на карнавал, —
Дайге мне такую маску,
Чтоб никто не узнавал!»

«Вас узнать довольно просто! — 
Раздается дружный смех, —
Мы узнаем вас по росту:
Вы, товарищ, выше всех!»

Паровоз летит, гудит,
Машинист вперед глядит. 
Машинист за полустанком 
Кочегару говорит:

«От вокзала до вокзала 
Сделал рейсов я' немало,
Но готов итти на спор —
Это новый семафор!»

Подъезжают к семафору.
Что такое за обман?
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Никакого семафора —
У пути стоит Степан.

Он стоит и говорит:
«Здесь дождями путь размыт. 
Я нарочно поднял руку — 
Показать, что путь закрыт!»

Что случилось?
Что за крик?
Это тонет ученик!
Он упал с обрыва в реку — 
Помогите человеку!

На глазах всего народа 
Дядя Степа лезет в воду.

«Это необыкновенно! —
Все кричат ему с моста. —■ 
Вам, товарищ, по колено 
Все глубокие места!»

Жив, здоров и невредим 
Мальчик Вася Бородин.

За поступок благородный 
Степу все благодарят. 
«Попросите что'угодно!» — 
Дяде Степе говорят.

«Мне не нугкно ничего —
Я задаром спас его!»

Дом пылает за углом,
Сто зевак стоят кругом. 
Ставит лестницы команда,
Из брандспойтов тушат доп.

Весь чердак уже в огне, 
Бьются голуби в окне.

На дворе в толпе ребят 
Дяде Степе говорят:
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«Неужели вместе с домом 
Наши голуби сгорят?»

Дядя Степа с тротуара 
Достает до чердака.
Сквозь огонь и дым пожара 
Тянется его рука.

Он окошко открывает,
Из окошка вылетают 
Восемнадцать голубей,
А  ва ними — воробей.

Дяде Степе благодарны:
Спас он птиц, и потому 
Стать немедленно пожарным,
Все советуют ему.

Но пожарникам в ответ 
Говорит Степанов: «Нет!
Я во флот служить пойду.
Там я тоже подойду!»

И однажды мимо моста 
К дому восемь дробь один 
Дядистепиного роста 
Двигается гражданин.

Кто, товарищи, знаком 
С этим видным моряком?
Он идет,
Скрипят снежинки 
У него под каблуком.

В складку форменные брюки, 
Он в шинели под ремнем,
В шерстяных перчатках руки, 
Якоря блестят на нем.

Буквы золотом горят 
И прохожим говорят,
Что идет моряк с линкора 
И зовут линкор «Марат».
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И моряк подходит к дому.
Всем ребятам не знакомый.
И ребята тут ему 
Говорят: «Л вы к кому?»

Дядя Степа обернулся 
JI ответил: «Я вернулся!
Ночь не спал. Устал с дороги. 
Не прпвыкли к суше ноги. 
Отдохну. Надену китель.
11а диване полежу.
После чая заходите —
Сто историй расскажу!»

II теперь горды ребята — 
Пионеры, октябрята —
Что знакомы с краснофлотцем,
С настоящим моряком.

Он домой спешит с Арбата.
«Как живешь?» — кричат ребята. 
И теперь зовут ребята 
Дядю Степу «Маяком».
1936

А Ч Т О  У  В А С ?

Кто на лавочке сидел,
Кто на улицу глядел,
Толя пел,
Борис молчал,
Николай ногой качал.

Дело было вечером,
Делать было нечего.

Галка села на заборе,
Кот забрался на чердак.
Тут сказал ребятам Боря 
Просто так:

— А у меня в кармане гвоздь! 
А у вас?

* 568 *



— A y  нас сегодня гость!
А у вас?
— А у нас в квартире кошка 
Родила вчера котят.
Котята выросли немножко,
А есть из блюдца не хотят!
— А у нас на кухне газ!
А у вас?
— А у нас водопровод!
Вот!
— А из нашего окна 
Площадь Красная видна!
А из вашего окошка 
Только улица немножко!
— Мы гуляли по Неглинной, 
Заходили на бульвар,
Нам купили синий-синий, 
Презеленый красный шар!

— А у нас огонь погас —
Это раз!
Грузовик привез дрова —
Это два!
А в-четвертых — наша мама 
Отправляется в полет,
Потому что наша мама 
Называется — пилот!

С лесенки ответил Вова;
— Мама-летчик?
Что ж такого?
Вот у Коли, например, 
Мама-милиционер!
А у Толи и у Веры 
Обе мамы — инженеры!
А у Левы мама — повар! 
Мама-летчик,
Что ж такого?
— Всех важней, — сказала Ната, — 
Мама-вагоновожатый,
Потому что до Зацепы 
Водит мама два прицепа.
И спросила Пина тихо:
— Разве плохо быть портнихой?
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Кто трусы ребятам шьет?
Ну, конечно, не пилот!

Летчик водит самолеты —
Это очень хорошо!
Повар делает компоты —
Это тоже хорошо.

Доктор лечит нас от кори.
Есть учительница в школе.

Мамы разные нужны!
Мамы всякие важны!

Дело было вечером,
Спорить было нечего.
т е

М Ы  С П Р И Я Т Е Л Е М

Мы с приятелем вдвоем 
Замечательно живем.
Мы такие с ним друзья —
Куда он,
Туда и я!

Мы имеем по карманам:
Две резинки,
Два крючка,
Две больших стеклянных пробки, 
Двух жуков в одной коробке,
Два тяжелых пятачка.
Мы живем в одной квартире,

Все соседи знают нас,
Только мне звонить — четыре,
А ему — двенадцать раз.

И живут в квартире с нами 
Два ужа 
И два ежа,
Целый день поют над нами 
Два принтеля-чижа.
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И про наших 
Двух ужен,
Двух ежей 
И двух чижей
Знают в нашем новом доме 
Все двенадцать этажей.

Мы с приятелем вдвоем 
Просыпаемся,
Встаем,
Открываем настежь двери,
В школу с книжками бежим...
И гуляю т наши звери 
По Квартирам 
По чужим.

Забираются ужи 
К инженерам в чертежи.

Управдом в постель ложится 
И встает с нее дрожа:
На подушке не лежится —
Под подушкой два ежа!
Раньше всех чижи встают 
И до вечера поют.
Дворник радио включает — 
Птицы слушать не дают!
Тащат в шапках инженеры 
К управдому 
Двух ужей,
А навстречу инженерам 
Управдом несет ежей.

Пишет жалобу сосед:
«Никому покою нет!
Зоопарк отсюда близко. 
Предлагаю всех зверей 
Сдать юннатам под расписку, 
По возможности скорей».
Мы вернулись из кино.
Дома пусто и темно. 
Зажигаются огни.
Мы ложимся спать одни.
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Еж колючий,
Уж ползучий,
Чиж певучий —
Где они?

Мы с приятелем вдвоем 
Просыпаемся,
Встаем,
По дороге к зоопарку 
Не смеемся, не поем.

Неужели зоосад 
Не вернет зверей назад?
Мы проходим мимо клеток, 
Мимо строгих сторожей.
Сто чижей слетают с веток, 
Выбегает сто ежей.

Только разве отличишь,
Где какой летает чиж!
Только разве разберешь,
Где капой свернулся еж!

Сто ужей на двух ребят 
Подозрительно глядят.
Сто чижей кругом поют.
Сто чижей зерно клюют.

Наши птицы, наши звери 
Нас уже не узнают.
Солнце село.
Поздний час.
Сторожа выводят нас.

— Не пора ли нам домой? — 
Говорит приятель мой.

Мы такие с ним друзья — 
Куда он,
Туда и я.
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