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0  ваши дни благословенны!
Дерзайте ныне ободренны
Раченьем вашим показать,
Что может собственных Платояо!
И быстрых разумом Невтопов
Российская земля рождать.

Ломоносов.

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

1

В этот дом приходят со своей дверной ручкой. Ею 
можно отпереть любую дверь в этом доме. Одни обита­
тели его, те, что в белых халатах, носят при себе двер­
ную скобу-отмычку, но тщательно берегут ее от других — 
от людей в халатах песочного цвета. Да, на этих-то уж 
никак ни в чем нельзя положиться! Человек в песочном 
халате меньше всех других знает, что сделает он в бли­
жайший миг.

Вот он лежит на кровати неподвижно, закрыв глаза. 
Вдруг, нелепо взмахнув руками, он вскакивает на ноги, 
и страшный взрыв злобной ругани обрушивается в пу­
стоту, в воздух...

Потом он снова ложится и закрывает глаза.
Его сосед взобрался на свою койку с ногами, скор­

чился, сидя так, что колени касаются лба, и заткнул 
пальцами уши. Он сидит так, не шелохнувшись, уже мно­
го-много часов.

Время обеда. Человек в простом, грубого полотна бе­
лом халате — тот, что неотступно присматривает за эти­
ми людьми, поит их и кормит, — подошел к скорчивше­
муся на кровати и дотронулся до его плеча.



■—■ Обедать будем, — говорит он, называя больного 
со  имени и отчеству.

Тот еще больше съеживается. Санитар настойчиво, но 
терпеливо побуждает его подняться.

Больной, не отрывая лица от постели, быстро упол­
зает в противоположный конец кровати. Здесь он свер­
тывается в клубок, словно испуганный еж, и натягивает 
на затылок воротник халата.

Санитар снова пытается его растормошить.
— Не надо, — говорит ему доктор. — Ничего не вый­

дет... Подождем еще. А потом — что же делать! — при­
дется и этого кормить через зонд!

Они отходят к другим больным.
Сколько их! Какая пестрая, дикая и терзающая душу 

картина!
Вот юноша, стройный, с прекрасным лицом, похожим 

на лицо Александра Блока, с высокой, плотной, словно 
спрессованной, шапкой кудрей, — уже много часов под­
ряд неистово, быстро, так что полы халата развеваются, 
бегает он из угла в угол и, откинув голову, неподвижно 
уставясь остекляневшими глазами во что-то видимое лишь 
ему одному, бормочет какие-то непонятные слова.

Напрасно пытается уговорить, остановить его санитар. 
Больной отбрасывает его в сторону со своего пути и 
опять продолжает неистовый бег и бормотанье.

А этот, возле стены, словно застыл. Уж скоро сутки, 
как стал он здесь, вот в этой же самой вычурной, проти­
воестественной позе: одна рука ребром ладони лежит на 
затылке, а другая, с выпрямленным пальцем, приставлена 
ко лбу. Он стоит в одном белье. Санитар неоднократно 
пытался накинуть на него халат, но халат каждый раз 
скатывается с плеч и падает на пол. Продеть в рукава 
руки больного никак нельзя: они как бы закостенели, 
прижатые к голове...

В противоположном конце палаты в кресле сидит еще 
один о ц е п е н е л ы й  больной. Но у этого оцепенение 
уже иное: больной не оказывает н и  м а л е й ш е г о  
с о п р о т и в л е н и я ,  когда врач берет и поднимает его 
руку, но рука так и застывает в воздухе — до тех пор, 
пока чужая воля не возвратит ее в прежнее поло­
жение.

Первый неподвижный больной — это каменное извая­
ние; второй — восковая фигура...

Но прервем этот затянувшийся обход. Тяжек он даже



и для «белых халатов». А они-то уж, кажется, насмотре­
лись всего и ко всему притерпелись!

Изо дня в день, из месяца в месяц, из года в год 
созерцают они в этих стенах разрушение, развал, уни­
чтожение самого высшего, самого ценного на земле — 
человеческой личности, человеческого разума, человече­
ской речи.

И что же? Лишь заботливый уход, уговоры, теплые 
ванны, «успокаивающие», «укрепляющие», «снотворные», 
да насильственное кормление через резиновую трубку, 
вводимую в желудок, да усиление надзора при попытках 
больного к самоубийству —  вот, пожалуй, и все, что 
в течение многих десятилетий могла противопоставить 
врачебная наука этому страшному развалу.

Чтобы лечить, нужно знать.
А что известно было врачам-психиатрам о тех по­

ломках, сдвигах, изъянах, которые им надлежало испра­
влять?

Часовых дел мастер ясно видит и понимает взаимо- 
сцепление всех- пружин, рычажков и колесиков, когда 
берется за починку часов. Он не только знает, что стрел­
ки движутся по циферблату силой раскручивающейся 
пружины, но и с закрытыми глазами может представить 
себе весь путь передачи движения от пружины к стрел­
кам.

Но простейший слизняк сложнее не только любых 
часов, но и самого замысловатого механизма. Никакая 
машина не сможет сама себя починить. Ни у одной ма­
шины вместо отломленной части не вырастет новая. Ни­
какой самый мудреный механизм не сможет выделить из 
себя второй такой же цельный и работающий механизм. 
Ничтожнейший комочек живой слизи— амеба — неизме­
римо сложнее любого из чудес техники.

А что же сказать о высшем животном? Что же ска­
зать, наконец, о самом человеке с его изумительной и 
безграничной способностью самого себя развивать и со­
вершенствовать?

И вот на глазах врачей разваливается, рушится, раз­
лагается как раз то, что и составляет понятие «человек»: 
рушится человеческий р а з у м ,  в безобразную словесную 
кашу обращается человеческая р е ч ь .

Где, что повреждено? Какая работа, какаяч именно 
деятельность живого, цельного человеческого организма 
пришла в расстройство?

б



На первые два вопроса: «где» и «что», врачи всегда 
отвечали легко и быстро. Раз человек сошел с ума, по­
мешался, значит наверняка причину этого надо искать в 
г о л о в е  и болен, конечно, м о з г .

Но это и не врачи знали сотни лет назад!
Девятнадцатый век был веком вторжения в головной 

мозг.
Стол хирурга, видевший тысячи мозговых операций; 

анатомический стол, где рассекаются уже безжизненные 
тела; наконец, микроскоп и нож физиолога, проклады­
вающий прихотливые пути в глубине живого мозга жи­
вотных, — все это безмерно обогатило на протяжении 
девятнадцатого века сокровищницу фактов и наблюде­
ний, способных пролить свет в таинственное существо 
мозга.

К началу семидесятых годов было окончательно похо­
ронено фантастическое учение о мозге, созданное так 
называемыми френологами. Но еще долго начитавшиеся 
френологических книжек гимназисты отыскивали друг у 
друга на черепе «шишку религиозности», «шишку пре­
ступности», «шишку математических способностей, ис­
кусств или семейных добродетелей».

Основоположник френологии Г алль1, в своих прежде­
временных попытках связать ум и характер человека 
с особенностями его головного мозга, населил мозго­
вые полушария множеством каких-то самостоятельных 
«свойств», «способностей», «наклонностей», «страстей» и 
«пороков».

Для каждого свойства, для каждого порока или до­
бродетели он заботливо указал отдельные обиталища в 
мозгу. А так как, рассуждал Галль, сильное развитие в 
человеке какой-нибудь страсти, например скупости, неиз­
бежно влечет за собой разрастание соответственного 
участка мозга, то и череп скупого неизбежно выпятится 
над этим местом и образует «шишку скупости».

От френологии буржуазная врачебная наука шарах­
нулась в другую крайность. Накануне семидесятых годов 
пзяло верх учение Флуранса*: в «душевной», или, иначе 
говоря, в нервно-психической, жизни совершенно равно­

1 Г а л л ь  (1758—4828) — немецкий врач, анатом, физиолог.
* Ф л у р а р с  Ж -И . (1794— 1867) — известный французский ана­

том и физиолог.



ценны, однозначны, друг другу все участки головного 
мозга.

Подобно тому как погруженная в воду губка одина­
ково пропитана во всех своих частях одной и той же 
водой, так же и головной мозг равномерно пропитан 
психическими (душевными) функциями.

Так проповедовали сторонники Флуранса.
В 1870 году Фрич и Гитциг бесспорным опытом с до­

стоверностью показали, что если раздражать электриче­
ским током определенные участки мозговой коры, то у 
животного начнут судорожно двигаться лапы; если же 
эти самые участки мозговой коры вырезать совсем, то 
животное хотя и выздоровеет, но ходьба его чрезвычай­
но нарушится.

Так открыты были двигательные области в коре го­
ловного мозга.

С этого началось. Домыслы были оставлены. Ника­
ким даже самым остроумным догадкам и рассуждениям
о мозге не придавалось ни малейшей цены, если каждое 
слово в них не подтверждалось опытом искусственного 
раздражения и частичного разрушения.

От ножа не отставал и микроскоп. Каждый изучаемый 
мозг — был ли это мозг умершего больного, или мозг 
животного — тончайшей бритвой разделялся на десятки 
тысяч прозрачных срезов. Каждый мозговой срез тоньше 
папиросной бумаги. Однако в любой такой пленке глаз, 
вооруженный микроскопом, мог насчитать сотни и тыся­
чи мозговых клеток.

Происходит истинное, научное, а не френологическое 
размежевание головного мозга. Оказывается, одни его 
части по преимуществу участвуют в слышании, другие — 
в зрении, третьи правят движением, четвертые — речью.

Мозг ложится на карту.
И, подобно тому как знаменитые мореходы, открыва­

тели новых земель, увековечены не только в памяти че­
ловечества, но и всеми картами земного шара, имена 
целого ряда ученых навсегда запечатлены на всех картах 
мозга.

И разве профессор Бехтерев удостоен меньшей чести, 
ч.ем Беринг или Челюскин, если у каждого живущего на 
земле обязательно есть в мозгу «ядро Бехтерева»?

«Картографией» мозга действительно вправе гордить­
ся человечество как беспримерным подвигом своей испы­
тующей мысли.



Высочайшая вершина в развитии жизни на земле, не­
превзойденной сложности орган, состоящий — вымолвить 
страшно! — из пяти миллиардов микроскопических «ба­
тарей» нервного тока, из многих миллиардов тончайших 
«проводов», из неисчислимого количества «станций» и 
«подстанций», — вот что такое головной мозг.

И создать в течение трех-четырех десятилетий все­
охватывающие «путеводители» по этому страшному ла-< 
биринту — разве это одно не могло наполнить сердца ис* 
следователей чувством гордого упоения и твердой веры, 
что близок час окончательного торжества знания!

Но, однако, все дальше и дальше отодвигался в бу­
дущее этот желанный час. Тяжкое разочарование пришло 
на смену горделивым надеждам. Мозг был познан. Но 
это был мертвый мозг. Мозг был познан, но самая рабо­
та его, работа цельного, не исковерканного кровавой 
операцией мозга оставалась все так же, как сотни и ты­
сячи лет назад, скрытой во мраке, недосягаемой под 
крепкою крышкою черепа.

И не виделось подступа. Но что же тогда можно бьн 
ло сказать о р а с с т р о й с т в а х  этой работы, не по­
знанной в ее нормальном течении!

И вот скорее другом-надсмотрщиком, а не врачом и 
даже не научным наблюдателем сознавал себя психиатр, 
беспомощно созерцая изо дня в день загадочный, неот­
вратимый распад человеческой личности.

«Status idem» — «то же самое состояние», — как часто 
эта пометка пестрила на протяжении ряда лет историю 
болезни какого-нибудь ш изофреника!1

Вот один из них, этот лысый, высокий, с длинным 
лицом старик, что медленно расхаживает по комнате, 
придерживая рукой полы песочного халата, — об этом 
человеке безнадежное «Status idem» писалось почти еже­
дневно на протяжении двадцати лет.

Целых двадцать лет этот человек спал.

III
Качалкин заснул еще в прошлом столетии.
Был он управляющим обширными имениями одного 

графа.
В возрасте около сорока лет этот человек стал ж ало­
* Ш и з о ф р е н и я  — одно из тяжелых душевных заболеваний. 

Некоторые внешние проявления этой болезни показаны в первой 
главе (например оцепенение).



ваться своим домашним на вялость, на неохоту к тру­
ду. С обязанностями по службе он еще некоторое время 
справлялся. Но уже трудно было вставать по утрам. 
Просил, чтоб его будили. А когда жена приходила бу­
дить, гнал ее, сердился, закутывался в одеяло с голо­
вой.

Сделался необщителен, молчалив. Перестал выходить 
из дому. Больше лежал.

Позваны были лучшие врачи. Никакого телесного не­
дуга никто не признал.

В одно ужасное утро больной совсем не захотел 
встать, перестал отвечать на вопросы, отказался прини­
мать пищу.

Его отвезли в лучшую в Петербурге психиатрическую’ 
больницу на Удельной.

Шли дни, месяцы, годы — больной лежал бессловес­
ный, неподвижный, с закрытыми глазами.

В него вливали пищу.
Делалось это так: через нос вводили в пищевод длин­

ную резиновую трубку и проводили ее до желудка; по­
том в наружный ее конец вставляли стеклянную воронку 
и вливали питательную смесь прямо в желудок.

Неослабным уходом предохраняли больного от про­
лежней...

Заснул Качалкин накануне англо-бурской войны *.
Проснулся он на исходе мировой империалистической 

войны.
Сначала заметили, как глубокой ночью, когда насту­

пала полная тишина, он стал приоткрывать глаза, слегка 
поворачивать голову. Но самый ничтожный звук опять 
повергал его в состояние оцепенелости.

Днем он лежал попрежнему неподвижный, бесчувст­
венный, не подавая признаков жизни.

Еще тщательнее, еще осторожнее стал уход и до­
смотр за больным. И вот заметили: уж начал он и по­
ворачиваться и приподниматься. Всё так же лишь по 
ночам и если кругом стояла полная тишина.

А затем пришла и такая ночь, когда исхудалый — ко­
жа да кости — больной, озираясь, приподнялся на кро­
вати, встал и, придерживаясь за столик, за спинку стула, 
перебираясь от предмета к предмету, как младенец, на­
чинающий ходить, сделал несколько шагов по комнате.

1 А н г л о - б у р с к а я  в о й н а  — в 1899— 1901 годах.



Еще некоторое время спустя Качалкин перестал пря­
таться от людей, начал мало-помалу разговаривать, мно­
го и с аппетитом есть.

Случай этот ошеломил психиатров. Никто не ожидал, 
что этот человек выздоровеет. Считалось несомненным, 
что в его мозгу произошли неисправимые глубокие раз­
рушения. А на деле выходило так, что этот человек спал 
и проснулся.

Заснул он, будучи крепким, бодрым тридцативосьми­
летним мужчиной, а проснулся лысым, седым шестидеся­
тилетним стариком.

Но зато этот графский управляющий выспал себе ши­
рокую, а в научных кругах даже и мировую известность.

IV

В летний день 1918 года, после обхода больных, ди­
ректор Петроградской психиатрической клиники на 
Удельной доктор Воскресенский собрал, как всегда, вра­
чей, заведующих отделениями, у себя в кабинете. Это 
была обычная ежедневная «конференция» больницы.

На этот раз доктор Воскресенский пришел не один: с 
ним был посторонний. Впрочем, редко кто из корен­
ных петербуржцев не знал в лицо этого сухого, быстро­
го, с проворными и порывистыми движениями старика. 
Он прихрамывал, опираясь на трость, и слегка волочил 
ногу.

— Вот, коллеги, — сказал директор больницы, — Иван 
Петрович выразил желание познакомиться с клиникой 
душевных болезней. Специально с этой целью он и посе­
лился на все нынешнее лето поблизости от нас. Я не 
сомневаюсь, конечно, что каждый из вас сочтет за честь 
быть Вергилием Ивана Петровича по всем «кругам» на­
шего «Ада*.

Шутка директора была встречена молчанием. Доктор 
Воскресенский не ожидал этого. Он растерялся.

Как! Ведь это же был сам Павлов, великий русский 
физиолог, — разве могли врачи не знать этого?! 
Павлов!. -

Но врачи, конечно, знали, что за человек был перед 
ними. Академик Павлов... Первый из всех русских уче­
ных, увенчанный Нобелевской премией за классические 
работы по пищеварению... Павловские фистулы на соба­
ках... Павловский желудочный сок... Условные слюнные 
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рефлексы собак... Это, кажется, его последнее увлечение. 
Тут, впрочем, говорят, старик хватил через край. Неда­
ром в научных кругах иной раз шутили:

— У нас в Петербурге двое маньяков: академик Крав- 
ков — помешался на изолированных органах, и Павлов — 
на слюнных рефлексах.

Очень даже любопытно узнать, зачем ему понадоби­
лась психиатрическая больница. Но выбрал же время ста­
рик! Тут, того и гляди, сам в качестве больного на 
Удельную попадешь: кругом, страшно подумать, что тво­
рится! Не знаешь, будешь ли жив к вечеру. А он «спе­
циально и на целое лето»! Да и откуда же времени 
взять? Ведь если «прикрепиться» к  нему, то каждый 
день, вероятно, часы и часы потребуются.

Затянувшееся молчание прервано было доктором Го­
ловиной: если никто из коллег не возражает, она с боль­
шим удовольствием предоставит свои свободные часы 
для специальных обходов Ивана Петровича.

Обходы эти вскоре же начались и продолжались по­
чти все лето. Ни разу никто из врачей больницы к ним 
не примкнул.
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«Ученик» пристально вглядывался в каждого больно­
го. Иногда, с разрешения врача, вступал в беседу с боль­
ным. Особое его внимание привлекали оцепеневшие. Ему 
было недостаточно, что врач демонстрировал перед его 
глазами все феномены этого оцепенения. Он подходил к 
больному быстрой, хромающей походкой и схватывал его 
за кисть руки, пытаясь изменить ее положение в про­
странстве.

— Ого, чорт возьми! —  вырывался у него возглас вос­
хищенного удивления. На какой-то миг он забывал, что 
перед ним больной.

В первую же встречу он долго беседовал с Качалки- 
ным.

— Скажите, что же вы чувствовали? — спрашивал 
Иван Петрович и, порывисто откинувшись на спинку сту­
ла, опершись руками на трость, всматривался в больного 
из-лод седых щетинистых бровей.

—  Чувствовал страшную тяжесть во всем теле. Не 
мог пошевельнуться. Не мог слова сказать. Иногда до 
того доходила эта тяжесть, что думал — задохнусь, — 
отвечал Качалкин.

— И что же, вы слышали и понимали все происходя­
щее вокруг? — продолжал расспрашивать Павлов. Волне­
ние его все возрастало. Голос переходил в фальцет. 
Охотничий огонек разгорался в его глазах. Он ерзал на 
стуле.

— Все как есть и слышал и понимал, — вздохнув, 
медленно отвечал Качалкин.

V

Прихрамывая, Павлов вел свой велосипед вдоль шос­
се. Было жарко. Булыжник тускло отсвечивал на солнце. 
Вооруженный отряд, шедший впереди, преграждал путь.

Люди шли, не соблюдая равнения, во всю ширину мо­
стовой. Они были пестро одеты. Кепки, черные барашко­
вые шапки, заломленные на затылок, шляпы, котелки, фу­
ражки, брюки навыпуск, гимнастерки и распахнутые ту­
журки, перекрещенные ремнями винтовок и подсумков, 
все это как-то плохо вязалось с блеском и колыханием 
штыков над головами отряда.

Впрочем, и штыки торчали в разные стороны и были 
далеко не у всех.

Отряд стал сворачивать в одну из улиц предместья.



Задние почти бегом догоняли передних. Павлов остано­
вился, пережидая. В это время его нагнал врач больни­
цы — высокий, загорелый, в круглой соломенной шляпе. 
Они поздоровались.

— И это — армия?! — вдруг раздраженно выкрикнул 
Павлов, как бы набрасываясь на своего спутника. Вы­
прямленной рукой он указывал на проходивший перед 
ним отряд.

Спутник его не знал, что отвечать. Он готов был 
сквозь землю провалиться.

Отряд прошел. Доктор торопливо стал прощаться: 
ему необходимо вернуться, он не помнит, куда он поло­
жил хлебные талоны, и жена будет их искать...

—  Ну, сударь, в таком случае спешите, спешите! — 
гневно и язвительно воскликнул Павлов. — Хлебные кар- 
ючки! Помилуйте, ныне это — всё!

Он взялся обеими руками за руль, поставил на педаль 
левую ногу, сильно оттолкнулся правой и на ходу вело­
сипеда легко и быстро сел в седло.

Пустынно и безлюдно было Коломяжское шоссе.

VI

Свежий невский ветер парусом вздувает на спине бе­
лый чесучевый пиджак. Мост. Одной рукой надо придер­
живать кепку. Другая настороженно и цепко держит 
руль. Но пусто и безлюдно на мосту. Пуст и безлюден 
Каменноостровский проспект. Лишь далеко впереди, при­
храмывая и скрежеща, неуверенно движется навстречу 
черный аварийный трамвай.

Сырая низина острова. По сторонам — темные масси­
вы садов. Снова мост — Малая Невка. Еще немного — и 
вот наконец налево узкая прохладная Лопухинская.

Круто изломанная улица кажется тупиком.
Первое от проспектов колено упирается в Институт 

экспериментальной медицины.
На углу проспекта и Лопухинской, в густой тени са­

да, Павлов останавливает велосипед. Достает из кармана 
большой, сложенный вчетверо платок и, разбросив его на 
пальцах, отирает вспотевшее лицо. Прячет платок в кар­
ман. Сухими цепкими пальцами схватывает кисть левой 
руки, щупает пульс. С минуту стоит неподвижно... Затем, 
сдерживая привычную быстроту шага, медленно идет к 
воротам института.



Всесоюзный институт экспериментальной медицины (ВИЭМ). чБашни 
• молчания>. (Ленинград.)

Неумолчный собачий лай, звонкий и бестолковый, 
стоит над крышами институтских зданий.

Павлов ускоряет шаги. Гравий дорожек похрустывает 
и шелестит под шинами велосипеда.

Вот и лаборатория. Два здания: одно старое, про­
стенькое, двухэтажное, и рядом новое — кубическое, тол­
стостенное, в три этажа. Й такой же тяжелой кладки, по­
жалуй тюремной, только вместо решеток литые, толстые 
бтекла, высится посредине массивная трехэтажная башня.

«Башней молчания» называют ее.
Но от старого к новому зданию на уровне второго 

этажа перекинуты крытые переходы. Они как бы знаме­
нуют собой неразрывное единство двух великих эпох 
физиологической науки. Одна из них была завершена, 
исчерпана почти полностью вот в этом стареньком зда­
нии. Другая достигла наивысшего раецзета в «башнях 
молчания». И та и другая эпоха, оба обширнейших отде­
ла физиологической науки — пищеварительный и услов­
но-рефлекторный — по существу представляют собой 
и



историю неотступной мысли одного и того же чело­
века.

Вот он мелькнул своей пестрой кепкой мимо окон 
первого этажа. Увидевший его служитель стремглав от­
крывает ему тяжелую дверь и радостно приветствует.

— Здравствуйте, Афанасий! Ну что, как? — звонким, 
высоким голосом быстро и отрывисто восклицает Пав­
лов, отдавая служителю велосипед. — Как ваш мальчик? 
Уважили ваше ходатайство? Уже в больнице?

Он на секунду приостанавливает свой стремительный 
бег.

— Нет, Иван Петрович, — огорченно отвечает служи­
тель, — ничего не выходит: не берут.

— Но почему?! Ваша просьба зако н н ей ш ая!^  от ко­
го же сие зависит? — вскипает Павлов.

Служитель разводит руками.
— В Окрздрав, говорят, надо обратиться, к завсан- 

эпидом.
— Как-с? — весь сморщившись, переспрашивает Пав­

лов и коробком приставляет к уху ладонь. Потом отша­
тывается и отстраняющим жестом поднимает в воздухе 
руку. — Чорт знает! Какие-то непонятные, новые слова!

По невысокой винтовой лестнице спускается в вести­
бюль один из его ассистентов.

—  Осип Сергеевич! — обращается к нему Павлов. — 
Кажется, вы во всем этом разбираетесь: Окрздрав, Сан- 
эпид... Расшифруйте, пожалуйста!

Осип Сергеевич Розенталь — высокий, плотный, гро­
моздкий и несловоохотливый человек. Он в коротком 
белом халате. На его круглой, большой, гладко выбри­
той голове — тюбетейка. Он щурится узкими глазами 
сквозь очки, теребит клинышек бородки и улыбается.

Они знают хорошо, все сотрудники, все сподвижни­
ки старика, когда он мечет свои перуны т а к  п р о с т о ,  
быть может повинуясь неотступной потребности своего 
взрывного, неистового темперамента. И тогда, хотя и 
речи не может быть о том, чтобы ему прекословить, до­
зволена шутка, и с одного лица на другое у этих обого­
творяющих его людей перемелькнет иной раз лукавая 
улыбка.

Но белеют лица самых старых и заслуженных его со­
ратников и «холод прорезается в жилы», когда вдруг 
тьмой подернется и страшен станет исказившийся от гне­
ва лик Павлова.



Ничтожнейшая ссадина у поданной на опыт собаки, 
просчет в каплях собачьей слюны — этого достаточно, 
чтобы вздулись на его висках извитые сосуды и гнев­
ный, срывающийся на высоких нотах голос пронесся по 
коридорам института.

Оцепенение... Мгновенная растерянность... Затем же 
стами и топотом  отдаваемые приказания. Беготня...

И надолго остаются памятны для всей лаборатории 
эти дни «большого» гнева.

Но сегодня... это даже и не «малый» гнев, не «разнос», 
а просто «ворчба», раздраженное брюзжание.

В последнее время старик вообще стал крайне раздра­
жителен и нетерпелив, «взрывается» по любому пустяку.

Розенталь, сдерживая улыбку, объясняет Ивану Пет­
ровичу, что «Санэпид Окрздрава» — это значит: санитар­
но-эпидемический подотдел окружного отдела здравоох­
ранения.

— Так вот, хочу туда написать. Отказывают в койке.
Эти слова Иван Петрович произносит, уже взбежав

на площадку второго этажа, и звучат они совсем по-ино­
му: бодро и деловито.

— Пожалуйте со мной, Афанасий! — зовет он служи­
теля.

В кабинете Иван Петрович пишет письмо в Окрздрав. 
Отец больного бережно принимает из рук Ивана Петро­
вича лист бумаги, исписанный ясным, крупным почерком.

И даже очутившись внизу, в передней, он так и не 
решается согнуть павловское письмо пополам, а осто­
рожно вкладывает в журнал «входящих и исходящих» и 
запирает в конторку, как в сейф.

VII

Здесь молчит морская раковина, приложенная вплот­
ную к самому у х у ,— такая здесь тишина, в этой боль­
шой бетонированной коробке с чудовищно толстыми сте­
нами.

Это как бы комната в комнате. Только ни одного ок­
на. Просто посреди пола высится глухой огромный куб с 
закругленными углами, окрашенный белой масляной крас­
кой.

Дверь завинчена, заперта наглухо — «задраена». Но 
легкий поворот винта — и она отскакивает упруго и 
бесшумно. Двойная, неимоверной толщины, как в не- 
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сгораемом шкафу, она обложена по краям слоем ре­
зины.

Если войти в этот куб и попросить, чтобы закрыли 
там тебя одного, то вскоре начинаешь ощущать какое-то 
смутное беспокойство. Вот так, наверное, бывает в водо­
лазном колоколе на дне моря. Сердце начинает стучать 
быстро и громко. И шум крови в ушах — это единствен­
ный звук в этой страшной тишине, если стоять непо­
движно. И кажется: закричи изо всех сил, до крови раз­
бей кулаки или в щепы разломай табурет об эти глухие 
стены — снаружи тебя никто не услышит.

Да оно почти так и есть. Не напрасно такая короб­
ка зовется звуконепроницаемой камерой. Все, что толь­
ко способно заглушать или отражать звуковую волну, 
начиная с кошмы и кончая бетоном, — все было испыта­
но, и многое было применено при постройке этих камер.

Во всей «башне молчания» их восемь: четыре — в 
нижнем, четыре — в верхнем этаже. Средний, второй, 
этаж — разъединяющий. В нем нет камер. В нем всевоз­
можные генераторы энергии: аккумуляторы, газометры, 
ацетиленовый газ. «Башни молчания» не зависят от го­
родских электростанций. В них свой, постоянного на­
пряжения ток. Никаких непредусмотренных колебаний 
внешней среды вокруг подопытного животного — вот 
смысл и цель «башен».

В камеру на время опыта запирают собаку. Обыкно­
веннейшая дворняга. Однако есть у нее и некая досто­
примечательность, на первый взгляд незначительная: не 
вся слюна у нее вытекает в рот. Одна слюнная железка 
из шести отдает свою слюну прямо наружу — сквозь ма­
ленькую дырочку в щеке. Только наружу! Ни одна кап­
ля слюны из этой околоушной железы не попадает и не 
может попасть в рот: слюнный проток железки выведен 
сквозь небольшой разрез в щеке наружу, вшит в щеку, 
нрос, и железа работает теперь лишь «напоказ», для глаз 
наблюдателя...

Собаке от этого — ни боли, ни ущерба. Слюны для 
смачивания пищи ей с избытком хватит и из остальных 
п я т  железок.

Боль от операции давным-давно прошла, фистула ни­
чуть не беспокоит собаку.

Во врем» опыта, как будто это драгоценнейший баль­
зам, ведется счет не только целым каплям той слюны, 
что выделяется наружу, но и десятым долям капли.



Ради этого, по существу, и воздвигнуты «башни мол­
чания» — ради того, чтобы в любое время, по произво­
лу, то вызывать, то прекращать и строго при этом ре­
гистрировать простую, незамысловатую работу слюнной 
собачьей железы — «плевой железки», как называл ее 
иногда тот самый человек, который весь свой гений, 
полжизни неотступного труда и труд бесчисленных сво­
их учеников направил на эту «плевую железку».

VIII

Итак, собака — в камере. Сотрудник — за стеной, сна­
ружи. Через сложнейшую систему зеркал и призм, как в 
перископ подводной лодки, сотрудник в любое время мо­
жет подсмотреть, что делает собака. А для того чтобы 
слышать камеру, он, также когда ему это угодно, вклю­
чает микрофон и слышит каждый шорох там внутри — и 
тихое повизгивание собаки, и нетерпеливое переступание 
лапами, и, наконец, все те разнообразнейшие звуки, ка­
кие сам экспериментатор с помощью приборов захочет 
воспроизвести в камере.

Собака же и не слышит и не видит ничего, что совер­
шается вовне.

Обычно животное стоит в станке, с ногами, просуну­
тыми в лямки. Перед ним кормушка, «револьверная», 
многозарядная, вращающаяся, как барабан нагана. В ней 
много чашечек, и в каждой — мясо-сухарный порошок. 
Но вот беда — кормушка наглухо закрыта, и хотя в по­
крышке есть прорез, но перед началом опыта против 
прореза стоит всегда пустая, так называемая «нулевая» 
чашка барабана.

Под рукой у сотрудника целая гроздь резиновых бал­
лонов. Вот он нажал один из них, и в камере над голо­
вой собаки раздался мерный, четкий стук маятника мет­
ронома.

При первых же ударах метронома из сквозного отвер­
стия в щеке начинает капать слюна.

Но за каплями слюны нет нужды подсматривать в пе­
рископ.

Перед глазами наблюдателя, как раз на уровне его 
лица, лежит стеклянная, длиной около метра, трубка, на­
полненная синей жидкостью. Похоже на спиртовой улич­
ный термометр, положенный горизонтально.

Воздушно-водяная передача. Не нужно подсматривать



в перископ: едва там, за стеною, в камере, из фистулы 
в щеке собаки выделится одна единственная капелька 
слюны, как сразу здесь, перед глазами наблюдателя, жид 
кость н стеклянной трубочке продвинется на пять деле­
ний.

Изумительное по простоте и точности устройство!
По ( ще удивительнее здесь, на первый взгляд соба 

ки: Н.1 что только не потечет у них слюна!
Стук маятника, бульканье воды, звонок, трещотка, 

кспышка лампочки, раскрашенная вертушка, прикоснове­
ние к выбритой коже особой щеточкой и, наконец, силь­
нейший ток, обугливающий живую кожу, — все это мо­
жет стать настолько «лакомым» для здешних необычных 
псов, что они пускают слюнки и облизываются.

Ожог, превращенный в лакомство! И как легко, как 
просто происходят в «башнях молчания» такого рода 
превращения! Для обыкновеннейшей дворняги, взятой 
прямо с улицы, потребуется всего лишь несколько десят­
ков раз сочетать ожог с приемом пищи. ;

Дело пойдет куда быстрее, если держать собаку впро­
голодь.

И ~уж совсем нетрудно таким же точно способом, то 
есть подкармливая всякий раз вслед за звонком, или тре­
щоткой, или вспышкой лампочки, короче говоря, вслед 
за обычным «легким» раздражителем, —  совсем нетрудно 
воспитать собаку так, что у нее обильно будет течь слю 
на о т  о д н о г о  л и ш ь  т а к о г о  р а з д р а ж и т е л я ,  
без всякой пищи.

Набором раздражителей легко и просто управляет ил 
вне ведущий опыт. Здесь нет, да и не может быть слу­
чайных, невыверенных возбудителей. Известно число 
ударов метронома в одну секунду, высота любого то ­
на; известна и частота касалки-щеточки и напряжение 
света.

И вот что замечательно: хотя человек, производящий 
опыт, и строжайше учитывает слюнную железу, вплоть 
до десятых капли, но все же далеко ему до той неве­
роятной точности, с которой «плевая железка» отмечает 
малейший сдвиг, любое изменение в частоте, в напряже­
нии раздражителя.

Какое ухо отличит от тона в 500 колебаний тон в 
498 колебаний в секунду? А слюнная железа собаки на 
один из них обильно выделит слюну, а на другой не даст 
ни капли.



Баллон-слюиоприемник, прикрывающий слюнную фистулу.

Промежуток времени в ничтожнейшую долю секунды 
и то будет учтен ею и отмечен.

Отзывчивость, чувствительность «плевой железки» к 
ничтожнейшим колебаниям внешнего мира можно при­
равнять разве только к чувствительности сейсмографа, 
который в сейсмических подвалах Пулкова зачерчивает 
на закопченном барабане неощутимые сотрясения земной 
коры, происшедшие где-нибудь на отдаленнейших остро­
вах Тихого океана.

Вот почему — «башни молчания», вот почему — непро­
ницаемые для звуков камеры.

IX

Однако странно: опыт, на, который вот только что 
приехал из психиатрической больницы сам Павлов, поче­
му-то ведется вразрез со всеми законами «башен мол­
чания».

Глухие двери камеры не только не завинчены — они 
раскрыты, распахнуты настежь.

Доктор Фролов, производящий опыт, не только ничем



нс отделен от своего животного; напротив, он то и дело 
остлпляет пульт управления, входит в камеру и даже.— 
л это уж совсем из ряда вон, — даже тормошит собаку.

- Бекар, Бекар! — довольно громко кличет он ее, 
fx’pri ;t;i шею, барабанит пальцами по крышке револьвер­
ном кормушки.

Большой поджарый пес, дворняга черной масти, как 
Г>ы очнувшись, вздрагивает и с широко разъехавшимися 
м словно одеревяневшими ногами, с низко опущенною 
головою настораживается около кормушки.

Экспериментатор закрывает за собой дверь и спешит 
ьернуться к пульту. Сжимает один из резиновых балло­
нов,— там, в камере (он знает это и не глядя), перед 
собакой вспыхнул в темноте экран. Опыт поставлен спе­
циально для того, чтобы выяснить, сколь тонко «плевая 
железка» различает силу света. Сжимая грушу, доктор 
смотрит на секундомер. Пять секунд — баллон отпущен. 
Затем две секунды ожидания. Схватывается второй бал­
лон: «подкрепить» — и в камере перед собакой, щелкнув, 
повертывается кормушка. Наполненная кормом до краев, 
как раз против прореза остановилась очередная ча­
шечка.

Слюна, несомненно, выделяется: синяя жидкость в 
стеклянной трубке быстро бежит слева направо, захваты­
вая одно деление за другим. Еще бы! Сухая пища (мясо­
сухарный порошок), да у кого угодно в любых условиях 
она погонит обильную слюну! Ее и глотать нельзя, не 
увлажнив слюной.

Доктор смотрит в перископ.
— А, чорт!.. Опять...
Он раздраженно отодвигает стул, встает и снова — в 

который раз сегодня! — прервав свой опыт, входит в ка­
меру.

Оказывается, собака и не дотрагивалась до еды. Она 
стоит, уставившись в кормушку, глаза ее открыты, но 
сама она как бы застыла, не шелохнется.

Однако едва открылась дверь, как сразу оцепенение 
собаки исчезает, и неистово, жадно, словно стараясь 
наверстать потерянное, Бекар хватает пищу...

Дни мучений! И хотя бы один Бекар, — нет, все они, 
четвероногие затворники «башен молчания», как будто 
сговорились. Что-то небывалое творится в последние 
недели во всех камерах. Старейшие условные рефлексы, 
воспитанные годами на сотнях сочетаний раздражителя



с едою, — и те у многих псов исчезли почти что на­
чисто.

Что же говорить о новых! И где прославленная тон­
кость различения слюнной железки? Ей не под силу стал 
даже грубейший анализ звуков. Тщетно в течение ряда 
дней многократно и упорно звук метронома определен­
ной частоты связывается с едою, — слюнная железа и 
после сотни сочетаний не «узнает» его, не может выде­
лить из прочих звуков. «Не вырабатывается -диференци- 
ровка», как говорят об этом здесь, в «башнях молчания». 
Без разбору капает слюна, впрочем довольно скудная, не 
только на метроном иного ритма, но и на всякий прочий 
звук.

Никогда еще со дня основания башен в них не на­
блюдалось такого поголовного внезапного и таинствен­
ного распада приобретенных слюнных рефлексов.

И, главное, опять, как много-много лет назад, на заре 
«условных», опять этот «бич лабораторий» — спячка ж и­
вотного в станке.

Собаки виснут в лямках, храпят или же цепенеют, 
едва начнется опыт.

Тогда причина была найдена: однообразие обстанов­
ки, длительное ожидание в станке начала опыта, долбле­
ние монотонных раздражителей в один и тот же участок 
мозговой коры.

Но теперь? Ведь не может быть и речи б монотон­
ности, о «долблении». Уж стали работать по старинке: с 
открытой дверью. На все время опыта сажают в камеру 
служительницу. Первое время помогает: собака держит­
ся, не спит, рефлексы живее. Но день-другой — и снова 
слюнная железа «нулит», снова оцепенение, храп, обвиса- 
ние в лямках, отказ от пищи.

Жалуются и недоумевают все: и Подкопаев, и Орбели, 
и Розенталь, и, наконец, доктор Петрова, М арья Капи­
тоновна, еще недавно твердо убежденная, что ее «корот­
кий следовой» способ наверняка предупреждает засыпа­
ние.

— Нулит? — спрашивает П&влов, остановившись за 
спиной сотрудника.

— Нулит, Иван Петрович, нулит! — с отчаянием в го­
лосе отвечает сотрудник.

Павлов просматривает протокольную тетрадь. Потом 
садится рядом с сотрудником и молча в течение целого 
часа наблюдает опыт.



— Нет, чорт возьми: наша «плевая железка» оправдала себя!

Бекар нулит. Несколько раз в течение опыта сотруд­
ник пускает в ход очень сильную трещотку, чтобы раз­
будить животное. Иногда оставляет пульт и уходит в ка­
меру тормошить Бекара.

Павлов прерывает опыт. Быстро встает.
— Я думаю, вопрос ясен, — говорит он, пожимая пле­

чом, и энергичным, коротким жестом отмахивает в сто­
рону обращенную кверху ладонь.

Они оба входят в камеру.
Бекар стоит неподвижный, оцепенелый. Но он не 

спит: влажные карие глаза живо ворочаются в орбитах, 
шея тугоподвижна.

— Я думаю, причину надо искать здесь. Не нахожу 
ничего более, — отрывисто произносит Павлов, ткнув 
пальцем в кормушку. — Животные голодают. Какой со­
став корма? — обернувшись, спрашивает он у Фролова.

— Одна часть мясо-сухарного, две части жмыха.
— Видите! И ведь это в течение недель! Голодание. 

И это сказывается ослаблением коры. Натурально! Чего 
же вы хотите? Условный рефлекс — передовая реакция



организма, она рушится первой. И вот вам гипнотические 
фазы! Естественно. Тонус понижен. Торможение. А про­
изводящие причины могут быть самые различные. Здесь, 
у нас, — голодание. А там, у них, в психиатрической... 
Ну, да мало ли их там, этих причин! Сказать короче: 
причины специально человеческие... Не в этом суть! Но 
вы смотрите!..

И, бросая эти отрывистые восклицания, он схватывает 
лапу собаки, отрывает от стола и так оставляет. Согнутая 
лапа неподвижно застыла в воздухе.

— Самая настоящая каталепсия! То же самое, что и 
там, у них! Я не понимаю, где у людей логика! И в чем 
отличие?.. Какая-то игра словами! Нет, нет, — восклицает 
он, отшатываясь и жестикулируя, — теперь, когда я по­
бывал там, у меня отпали последние сомнения! Нам ре­
шительно повезло! И я убежден, чорт возьми! — господам 
психиатрам придется здорово с нами посчитаться! На­
ша «плевая железка» полностью себя оправдала и оправ­
дает еще!..

Он рассмеялся и потряс в воздухе крепко сжатым 
жилистым кулаком.

ЧАСТЬ ВТОРАЯ

I

Физиологу Павлову было уже пятьдесят три года, 
когда «плевая железка» собаки целиком захватила его 
мысль и далеко на задний план отодвинула всю осталь­
ную науку о живом теле

Даже для пищеварительного отдела своей науки и то 
не допустил он никаких исключений. А казалось бы, 
можно было: чуть ли не весь пищеварительный отдел был 
создан им и его школой.

Таинственный процесс превращения съеденной каши 
или хлеба в новые вещества, способные уже войти в со­
став живой протоплазмы, — процесс тончайший и много­
сложный, совершающийся глубоко в недрах тела и, ка­
залось, навеки недоступный полному постижению, — 
вдруг, на исходе девятнадцатого века, предстал перед 
глазами врачей и физиологов, доступный прямому, непо­
средственному созерцанию.

1 Переход павловских лабораторий к  условным рефлексам от­
носят обычно к 1902 году. И. П. Павлов родился в 1849 году.
SM



Глаз человеческий, в прямом смысле слова, у в и д а л  
через павловские фистулы обычную, ничем не сдвинутую 
пищеварительную работу желудка, печени, кишечника и 
поджелудочной железы.

На рубеже двух столетий в клиниках уже и учили и 
лечили по Павлову.

Прозрачный, как слеза, чистейший желудочный сок 
собаки, впервые добытый Павловым, уже спасал тысячи 
ребятишек, обреченных на смерть, иссохших от страшных 
летних поносов.

В 1897 году вышла в свет небольшая книжка Ивана 
Петровича. Называлась она довольно просто и сухо: 
«Лекции о работе главных пищеварительных желез». Кни­
гой зачитывались. Предназначенные для врачей лекции 
эти были доступны любому грамотному человеку.

К ним можно было полностью применить отзыв само­
го Павлова о книге И. М. Сеченова *: наука была изло­
жена в них «в ясной, точной и пленительной форме».

Переведенная вскоре на европейские языки, павлов­
ская книжка ошеломила иностранных ученых.

А между тем это была, по существу, сводка всех 
предшествующих многолетних работ павловской школы 
в области пищеварения. И многие из этих работ были 
давным-давно помещены в заграничной печати.

Сказалось кичливое пренебрежение иностранных ф и­
зиологов, в особенности немцев, к молодой русской нау­
ке: русских работ не читали.

Десятилетиями привыкли видеть русских врачей и 
физиологов восторженными молчаливыми учениками в 
прославленных лабораториях Бреславля, Гейдельберга 
или Вены.

Павлову впервые суждено было сломить кичливость 
немецких физиологов.

Словно внезапно прозрев, знаменитый германский ф и­
зиолог И. Мунк разразился вдруг таким отзывом о книге 
Павлова:

«Со времени Гайденгайна не было еще случая, чтобы 
один исследователь в течение нескольких лет сделал в 
физиологии столько открытий, сколько описано их в 
книге Павлова».

Вскоре после выхода «Лекций» на иностранных язы­
ках в скромную лабораторию Ивана Павлова началось 
паломничество учеников-ученых не только из Бреславля,

1 И. М. С е ч е н о в ,  Рефлексы головного мозга.



Гейдельберга, Вены, но и почти из всех университетских 
городов Европы.

Павлов стал Pawlow.
Казалось, достигнут был зенит славы. И вдруг творец, 

глава, создатель физиологии пищеварения изменяет делу 
своей жизни, круто поворачивается к нему спиной.

Отныне он холоден, он безучастен и к не разгадан­
ным еще моментам пищеварительной работы, а их немало 
еще. И хотя Иван Петрович Павлов уходит, изрядно вы­
работав главную золотоносную жилу, все же еще доста­
точно осталось боковых жил, богатых «рудою фактов».

Но учитель ничего не хочет знать о пищеварительных 
работах своих учеников. Он отказывает им в совете. 
Лаборатория не принимает больше новых сотрудников, 
желающих работать по пищеварению. А старые принуж-: 
дены тайком заканчивать свои пищеварительные опыты.

1904 год ознаменован высшей международной по-1 
честью и крупной денежной наградой в виде Нобелев­
ской премии, присужденной Павлову профессорским со­
ветом Каролинского медико-хирургического института 
«в з н а к  п р и з н а н и я  е г о  р а б о т  п о  ф и з и о л oJ 
г и и  п и щ е в а р е н и я ,  к а к о в ы м и  р а б о т а м и  о н  в 
с у щ е с т в е н н ы х  ч а с т я х  п е р е с о з д а л  и р а с ш и ­
р и л  с в е д е н и я  в э т о й  о б л а с т и » .

Так было написано в дипломе.
Однако на следующий же год Iwan Pawlow запрещает 

всякие работы по пищеварению.
Павловская пищеварительная школа в расцвете своего 

могущества и славы, на пути к дальнейшим открытиям 
была изгнана из павловских лабораторий самим Павловым.

Ради чего же? Ради того, чтобы отныне все силы, все 
внимание, весь труд и помыслы учеников, всю мощь ана­
литического гения и прозорливость учителя направить к 
новому объекту — такому маленькому, столь простому и, 
казалось бы, так основательно изученному!

Да, слюнная железа в своей простой и очевидной для 
всех п и щ е в а р и т е л ь н о й  работе была исследована 
досконально еще задолго до Павлова. Эти заложенные в 
толще щек, под языком, под челюстями скопления пу­
зырьков, похожие на гроздья микроскопического вино­
града, дают слюну. Слюна пропитывает, увлажняет пище­
вой комок. Увлажненный, он легко проскальзывает в 
пищевод. Это — одно» известное из всех учебников фи­
зиологии задолго до Павлова.



И второе: птиалин слюны осахариваег крахмал. Но и 
это было давным-давно известно.

Так чего же искал великий физиолог в работе слюн­
ной собачьей железы? Какие неизведанные тайны от­
крыла ему «плевая железка»?

Как это началось?
II

— Случайно, — отвечает нам на это в одном из своих 
ранних выступлений сам Павлов.

— Вся наша работа, — говорил он в 1909 году на 
съезде естествоиспытателей, — до сих пор исключительно 
была сделана на маленьком, физиологически мало значи­
тельном органе — слюнной железе. Этот выбор, хотя сна­
чала и случайный, на деле оказался очень удачным, пря­
мо счастливым.

Однако существует ли случайность в науке?
Яблоко Ньютона, ванна Архимеда легендарны.
И разве случайно прожектор, обшаривающий ночное 

небо над осажденным городом, выхватывает из мрака 
самолет?

По существу, весьма давно, с 1878 года, и планомер­
но и особо от остальных пищеварительных желез слюн­
ная железка исследовалась Павловым.

И вот что главное. Еще с т у д е н т а  Павлова занима­
ла вовсе не пищеварительная работа железы. Нет, он 
изучает ее отзывчивость на раздражение очень далеких, 
казалось бы «совсем не идущих к  делу» нервов, как, 
например, седалищный. И устанавливает: раздражение 
седалищного нерва то ускоряет, то задерживает слюно­
отделение.

Вот он, первый короткий приступ к той стороне в 
работе слюнных желез, ради которой через четверть ве­
ка, в 1902 году, Павлов изменит пищеварению.

И хотя отзывчивость слюнных желез, сперва им уста­
новленная, есть прирожденная, не приобретенная, не та, 
которой посвятит он вторую половину своей жизни, но 
этот опыт утвердил то удивительное обстоятельство, что 
через мозг и нервы столь ничтожный орган, как слюнная 
железа, связан с отдаленнейшими точками живого тела.

С о т д а л е н н е й ш и х  п о в е р х н о с т е й  п р и ­
ш е д ш е е  в м о з г  р а з д р а ж е н и е  м о ж е т  не  
т о л ь к о  в о з б у ж д а т ь ,  н о  и з а д е р ж а т ь ,  р а б о т у  
с л ю н н ы х  ж е л е з .



Вот какой ценнейший 
факт касательно слюнной ж е­
лезки дознан был студентом 
Павловым!

Но целую четверть века 
эта ранняя находка Павлова 
лежит в его душе под спу­
дом, как бы неведомая само­
му открывшему.

В чем тайна этого?
Здесь целиком сказались 

две коренные особенности 
павловской мысли, павловской 
работы.

«Каждый данный момент, 
каждый данный отрезок вре­
мени И. П. Павлов хотел ду­
мать только об одном де­
ле, — и если он хотел думать, 
он только об одном и ду­
мал» \

Мало того: и помыслы и 
руки учеников его «в любой 
отрезок времени» были на­
правлены также к предмету 
«неотступных думаний» учи­
теля.

Общий вид нервной системы Лучи солнца, если прело- 
челоиека. (Фото с препарата.) МИ'ГЬ и х  сквозь зажигательное

стекло, собрать их в фокус, 
воспламеняют материал!

И вот другая, быть может более разительная, неповто­
римая особенность: ни разу, никогда не пропадало ни од­
ной йоты из найденного им и на время отстраненного. 
Невредимо, но и как будто неподвижно, не давая рост­
ков, десятки лет покоились в его душе зерна будущих 
великих истин.

Но приходил их срок, и зерна эти оживали... 
«Особенно интересно то, что в самых первых, ранних 

работах Ивана Петровича, проведенных еще в студенче­
ские годы, можно найти начатки всех тех мыслей, кото­
рые потом являлись ведущими в его работах»

1 Из воспоминаний академика Л. А. Орбели.



Так было, в сущности, и с «плевой железкой».
Однако второй, окончательный к ней приступ повлек 

■последствия неисчислимые и неожиданные...
Сотни лет была запретной для европейцев таинствен­

ная Лхасса, священная столица ламаизма, обиталище «жи­
вого бога» — далай-ламы.

Тысячи лет был недоступен скрытый под сводом че­
репа ж и в о й ,  р а б о т а ю щ и й  мозг, из века в век 
считавшийся «седалищем» таинственной, непостижимой 
«души».

И кто бы осмелился подумать, что воротами в Лхассу 
мозга станет слюнная железа собаки!

Ill

Итак, на переходе от круга пищеварительных работ к 
приобретенным слюнным рефлексам Ивану Петровичу 
было уже пятьдесят три года.

Павлов был молод. Тому, в чьей памяти запечатлелся 
лишь образ старика — пускай порывистого, подвижного, 
с неиссякаемой энергией, но все же старика Павлова, — 
тому трудно будет и представить, каким был Павлов, 
когда ему только что перевалило за пятьдесят.

Он был в расцвете сил и творческой мощи: крепкий, 
как корень, широкоплечий, но стройный, с военной вы­
правкой, с проворными и хваткими движениями, с поры­
вистым и в то же время тончайшим, выразительнейшим 
жестом, голубоглазый, с волнистыми темнокаштановыми 
волосами, тронутыми сединой.

Его большая голова с широким, открытым лбом, окла­
дистой бородой казалась несоразмерной телу.

Когда он стоял, беседуя с кем-либо, или расхаживал 
по комнате, у него была привычка откидывать голову, и 
тогда в его осанке было что-то львиное. И разве не был 
он подобен льву, то затаившемуся и часами терпеливо 
выслеживающему свою добычу, то йдруг взметнувшемуся 
и пригвоздившему ее к земле?

Факты были его добычей.
«На первых же порах моего знакомства я был пора­

жен императивным темпераментом Ивана Петровича, си­
лой и мощью его научного облика. В задачах, которые 
он себе ставил, и в ухватках при их выполнении чувство­
валась какая-то отвага, и если бы я не опасался, что 
меня могут неправильно понять, то я сказал бы — удаль».
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Таким вспоминал своего учителя один из его талант­
ливейших учеников, рано возглавивший свою самостоя­
тельную школу в физиологии, А. Ф. Самойлов. Неисся­
каемой радиоактивностью пронизано было все существо 
учителя.

«Когда он утром входил, или, вернее, вбегал, в лабо­
раторию, то вместе с ним вливалась сила и бодрость. 
Лаборатория буквально оживала, и этот повышенный д е­
ловой тонус и темп работы держался на той же высоте 
вплоть до позднего вечера, когда он уходил; но и тогда 
еще, у дверей, он быстро давал иногда наставления, чтб 
еще следует непременно сегодня же сделать и с чего на­
чать завтрашний день. Он вносил в лабораторию всего 
себя — и свои мысли и свои настроения. Все, что им бы­
ло вновь надумано, обсуждалось совместно всеми со­
трудниками. Он любил споры, он любил спорщиков, он 
подзадоривал их» 1 .

IV

Имя доктора Снарского вряд ли приобрело бы столь 
широкую, хотя и печальную известность, если бы не его 
спор с учителем. i

Вся слава этого человека в том, что он поссорился с 
Павловым, дерзнул «отговаривать» его от избранного им 
направления, а когда учитель «не послушался», то ученик 
ушел из лаборатории, «хлопнув дверью».

Это произошло в 1902 году, и с тех пор след Снар­
ского затерялся.

А между тем это был, повидимому, человек одарен­
ный, судя по отзыву о нем самого Павлова, проникнуто­
му горечью и сожалением.

«Среди моих сотрудников по лаборатории, — вспоми­
нает Павлов спустя четыре года после изгнания Снарско­
г о ,— выделялся один молодой доктор. В нем виднелся 
живой ум, понимающий радости и торжество исследую- 
рхей мысли. Каково же было мое изумление, когда этот 
верный друг лаборатории обнаружил истинное и глубо­
кое негодование, впервые услыхав о наших планах ис­
следовать душевную деятельность собаки в той же лабо­
ратории и теми же средствами, которыми мы пользовались 
до сих пор для решения различных физиологических во­

1 Из поспомнпаннй А. Ф. Самойлопя.



просов! Никакие наши убеждения не действовали на 
него, он сулил и желал нам всяческих неудач. И, как 
можно было понять, все это потому, что в его глазах то 
высокое и своеобразное, что он полагал в духовном ми­
ре человека и высших животных, не только не могло 
быть плодотворно исследовано, а прямо как бы оскорб­
лялось грубостью действий в наших физиологических ла­
бораториях».

Снарский был психиатр и беллетрист; один рассказ 
его был напечатан в «Ниве».

У этого человека было свое сложившееся и закосте­
невшее мировоззрение. Оно-то и погубило его.

— Как! — возмущался Снарский. — Поддразнивать со­
баку издали кусками хлеба, мяса, греметь перед ее глаза­
ми посудой, из которой она постоянно ест, наблюдать, 
как бедняга то от предвкушения еды начинает «пускать 
слюнки», то вдруг, разуверившись, перестает, — и стре­
миться объяснить такое явно психическое слюноотделе­
ние, минуя душевные движения собаки!

«Да разве «пускание слюнок» здесь не стоит в пря­
мой зависимости от психического мира, от всего того, 
что именно собака в это время думает, переживает?

«Как можно здесь не считаться ни с ожиданиями ее, 
ни с чувством обиды, разочарования?!

«Как можно такое слюноотделение приравнять к то­
му, которое непременно начинается, если пища уже во 
рту и непосредственно раздражает собою чувствительные 
ротовые нервы!

«Там врожденный, прямой и неизменный слюнный 
рефлекс. Возбуждение по языко-глоточному, языковому 
нерву несется в продолговатый мозг к слюнному центру. 
Оттуда отбрасывается в обратном направлении — к слюн­
ным железкам. И в о т — слюна!

«Там физиологам и карты в руки!
«Но здесь? Не ясно ли, что здесь, раз пищу только 

показывают издали, нервный аппарат слюноотделения 
приводится в действие лишь одними представлениями о 
пище, одним лишь воображением, одним лишь страст­
ным желанием еды — словом, душевными состояниями 
собаки?

«И не ясно ли, что это колеблющееся, непостоянное, 
капризное слюноотделение до конца можно постичь и 
предугадать, лишь изучив психологию собаки?

«Пусть учитель неистовствует, издевается, пусть на-



i раждает uccx инакомыслящих специально придуманною 
кличкою «душистое», все же его намерение изучать пси­
хическое слюноотделение как чисто рефлекторное не 
есть ли вторжение большого физиолога, переоценившего 
свой метод, в чужую область — область животной психо­
логии?

Доктор Снарский работал и у Павлова и в психиатри­
ческой больнице на Удельной. Мог ли он предположить, 
что в эту самую больницу шестнадцать лет спустя впер­
вые придет оставленный им учитель, чтобы вторгнуться 
и в эту чужую область — область душевных заболеваний 
человека!

V
Весь 1901 год был для павловских лабораторий годом 

междоусобицы. «Душистом» был не один только Сн'ар- 
ский. Учитель поощрял споры. Он знал: «душист» еще 
сидел и в нем самом. Однако эта «нелегкая умственная 
борьба» с внутренним врагом уже приближалась к концу. 
Поворот был предрешен. В спорах с другими он только 
лишний раз проверял неотразимость аргументов, заста­
вивших его свернуть с широкого, веками протоптанного 
пути.

Уже ничего не могли изменить возражения «души­
стое». Павлов всегда был самым сильным своим оппонен­
том. Он поддразнивал противников, ставил их втупик, 
доводил до белого каления.

Опыты Снарского и Вульфсона служили предметом 
обсуждения. Опыты были ясны — их толкование спорно. 
Спор восходил к высотам общего мировоззрения.

— Для меня, в конце концов, — заявлял, смеясь, Пав­
лов, — все эти вопросы может разрешить только госпо­
дин факт. Но... — добавлял он тоном вызова, откидываясь 
на спинку стула и делая широкий пригласительный 
жест, — но извольте: готов испытать свои силы и в сло­
весном турнире!

Бой закипал...
«Словесные турниры» сплошь и рядом происходили 

во время перерыва, за общим чаем, внизу, в большой ла­
боратории.

Чай пили из мензурок, помешивая стеклянной палоч­
кой. Приходили гости из других лабораторий.

Но основным ядром участников были «свои», то есть 
работавшие по физиологии и состоявшие к тому же в 
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«Мнимое кормление». Пища, пожираемая собакой, тотчас вываливает­
ся, вытекает обратно в кормушку через фистулу пищевода. В это 
время из фистулы ж елудка, под влиянием одного лишь нервного 
возбуждения, вытекает абсолютно чистый желудочный сок. (Схема.)

«братстве чаепития». Начало «братству» положил Иван 
Петрович.

Чай был вскладчину. И основатель «братства» строго 
следил за своевременной уплатой взносов.

Во всем остальном «устав» не отличался строгостью. 
За чаем шли оживленнейшие разговоры. Одни сидели 
за столом, другие расхаживали с градуированным ци­
линдром чая из конца в конец огромной комнаты, об­
ставленной вдоль стен столами.

На столах стояли «доходные» собаки, честно попол­
нявшие скудный бюджет лаборатории своим желудочным 
соком, выпускаемым в продажу.

Они простаивали здесь часами, то повизгивая от ску­
ки и утомления, то «приснащаясь», по выражению Пав­
лова, спать стоя, повиснув в лямках.

Сок вытекал большими каплями из трубки, вставлен­
ной в брюхо, и наполнял большую колбу.

Он был чист и прозрачен, словно ключевая вода. Ни 
малейшей примеси съеденной пищи не было заметно в 
нем, хотя иные из псов и тщились старательно и жадно 
наполнить свой желудок из большого таза, стоявшего 
перед ними. Это было подобно попытке наполнить бочку



Данаид — захваченная в пасть болтушка тотчас вытекала 
обратно в таз через отверстие в пищеводе.

Не насыщаясь, но с явным наслаждением часами прс* 
давались они «тому бесплодному занятию.

«Мнимое кормление» — когда-то сенсационное собы-> 
тие, плод остроумной операции, установившей раз и на­
всегда воздействие нервной системы на отделение сока. 
И ныне — простой и легкий, почти безвредный для ж и­
вотных способ «выдаивания» больших его количеств для 
продажи. Собачья ферма.

— Вы можете брать сок от вашей собаки почти тая: 
же, как молоко от коров, — с гордостью заявлял на лек­
циях Иван Петрович.

Застолье оживлялось, заслышав быстрые шаги Ивана. 
Петровича, обегавшего по винтовой короткой лестнице.

Ясноглазый, пышнобородый, он влетал в лаборато­
рию. Звонким, веселым голосом приветствовал собрав­
шихся.

Из кармана развевавшегося пиджака торчала газета. 
Иван Петрович был одним из наиболее ярых «болель­
щиков» англо-бурской войны.

— Что нового? Что нового?— восклицал Ън, усажи­
ваясь за стол,, и всем ясно было, что он спрашивает о 
положении на фронтах.

Впрочем, к тому времени никаких фронтов уже не 
было. Двухсоттысячная армия Китченера добивала по­
следние остатки бурского ополчения. Еще уходил от пре­
следований вездесущий и неуловимый Бота. Но для всех 
уже очевидно было, что час капитуляции недалек.

Буров он считал обреченными. Когда за общим сто­
лом затевали разговор о войне, Иван Петрович отделы­
вался короткими, проникнутыми безнадежностью фраза­
ми и переводил разговор на другое.

— Нет, куда ж там! — восклицал он. — Сила солому 
ломит! Это уж агония... А что думает на этот счет ваш 
Ворон? — вдруг обращался он к Снарскому.

VI

Это был озорной, внезапный налет на противника. 
«Ворон» была кличка одной из собак, на которых рабо­
тал Снарский. О ее наблюдательности, уме, обидчивости 
и подозрительности доктор Снарский не раз и с востор­
гом говаривал в лаборатории, 
м



Кровь прилила к выхоленному лицу Снарского. Но 
он сдержался и ничего не ответил.

Однако «братство чаепития» не так-то скоро выпу­
скало из своих когтей очередную жертву.

Шутку подхватил Савич — кудрявый, в пенсне, с до­
бродушным и немного одутловатым лицом.

Ну, это уж вы, Иван Петрович, посягаете на вну­
тренний мир его собаки, — сказал он.

Павлов быстро обернулся к нему.
— Но помилуйте, — смеясь, возразил он, — ведь Ан­

тон Теофилович как раз этого от нас и требует1 Антон 
Теофилович, — обращается он к Снарскому, — разве это 
не гак? Господа!.. — И, словно призывая в свидетели всех 
присутствующих, Павлов быстро поворачивается на сту­
ле и разводит руками.

Снарский видит, что стычка становится неизбежной. 
Спор закипает.

— Если уж вы потрудитесь припомнить, доктор Са­
вич ,— говорит атакуемый, обращаясь в лице Савича ко 
всем окружающим и более всего к Павлову, — если вы 
потрудитесь припомнить, то именно Снарский, а не кто- 
либо иной, поверяя работу Вульфсона, пришел к выводу, 
что для своего регулирования слюноотделение в выс­
шей психике не нуждается, но... — говорит он и делает 
паузу.

Павлов стремительно выбрасывает вверх руку, так 
что кисть руки далеко высовывается из манжеты, и вы­
прямляет палец: «Слушайте!»

— Но, — продолжает Снарский с заметным уже оже­
сточением, — я и тогда и сейчас настаивал на одном... 
Да, аппарат слюноотделения — рефлекторный... Но вот 
собака изливает слюну при одном только виде пищи. 
Разве я. не вправе сказать, что она стала узнавать? 
А далее она уже и ждет; что ее сейчас вот покормят. 
И, простите, если я хочу уразуметь, объяснить ее пове­
дение и отчего у нее текут слюнки, то я не могу игно- 
рнроиать ее психических состояний, я должен их изучать1 
II,ы  rye. активны м  путем,'я нашел, что сильное влечение 
к ппще или же, наоборот, сильное отвращение увеличи­
вает количество слюны. И спязь для меня ясна! — закан­
чивает он решительно.

Павлов слушает его, слегка откинувшись и сцепив 
пальцы. Выражение лица его уже совершенно серьезное, 
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и трудно решить, любуется ли он своим упрямым учени­
ком, или сострадает его заблуждениям.

— Но скажите, пожалуйста, — говорит он, — как же 
это вы, физиолог (он делает упор на этом слове), може­
те себе вообразить эту связь?

— Ну... я полагаю, что рефлекторный аппарат слюно­
отделения путем ассоциаций тесно связан с сознательны- 
ии центрами органов чувств...

Павлов не выдерживает.
— Те-те-те-те!— издает он трудно передаваемый воз­

глас, который, однако, ясно обозначает, что возражения 
своего оппонента он считает непроходимой путаницей и 
болтовней.

Он даже сморщился и отвернулся при этом. Раскры­
тая левая ладонь мелкими, как бы отстраняющими толч­
ками поднимается кверху, — тоже прекрасная иллюстра­
ция к этому «те-те-те-те».

Оппонент смущен.
— Да вы, сударь, мне целый короб наговорили! — на­

брасывается на него Павлов. —  Рефлексы и тут же — ас­
социации... сознательные центры... Я решительно не в 
состоянии во всем этом разобраться... Д а и скажите, по­
жалуйста, как вы можете судить об этих собачьих «ас­
социациях»? Чепуха!

— Видите ли, Иван Петрович, — возражает, поблед­
нев, Снарский, — «влезать в собачью душу», как вы даве-' 
ча меня упрекнули, я и не собираюсь. Но есть метод ана­
логии. И  воопсихологи им с успехом пользуются.

— Ну, ну?
— Выразительные движения — они же существуют, — 

продолжал, волнуясь, Снарский. — Вспомните Дарвина... 
улыбка или же, наоборот, мимика угрозы... У высших 
животных, у обезьян например, есть сходство с нами... 
Но, если я вижу движения, сходные с моими, то вправе 
я или нет предположить, что у животного и психическое 
состояние сходно с моим?

— Сделайте одолжение! Но для чего вам, физиологу, 
понадобилось это гаданье на кофейной гуще? До сих 
пор все наши разногласия с легкостью решал опыт. 
А тут мы с вами никак столковаться не можем. Вы за­
являете, что ваша собака обиделась и потому, видите ли, 
ее слюнная железа бастует. Ну, а я не желаю принимать 
этого, да и конец! Я нахожу, что обижаться ей реши- 
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тельно не на что. Я хочу допустить другое: у нее про­
сто-напросто какие-либо печальные воспоминания...

Слушатели смеются.
Снарский тоже улыбается, неловкой, скованной улыб­

кой.
— Да-с. Вот видите. И это в самом деле смешно! — 

восклицает Павлов. — Как совместить?! Путь физиолога 
мне ясен: раздражение — и рефлекс на него. И меня 
«полне ааконно интересует материальный путь этого реф ­
лекса через моэг. Да и наши с вами случаи —  почему это 
не может быть сложным рефлексом? Ваше психическое 
слюноотделение — тоже вполне р у ч н о й  факт. И в нем 
ясно проступают закономерности. И я не понимаю, по­
чему 8то нельзя рассматривать как рефлекс слюнной же­
лезы на врительное, на слуховое раздражение?! И это 
для меня отнюдь не будет новым подходом к делу, — 
все более и более разгорячаясь, говорит Павлов. — Ссы­
латься же на мысли, чувства животного, на страстное 
желание еды... Да вот вам факт: вы хорошо знаете, что 
при виде сухаря ваш хваленый умник Ворон гонит 
обильнейшую слюну, а при дразнении куском вкуснейше­
го сырого мяса — ни капли. Ну-с?! — торжествующе об­
ратился он к Снарскому. — Попробуйте объяснить это с 
вашей точки зрения.

На лице Снарского мелькнула лукавая усмешка.
— Это не только моя точка зрения, Иван Петрович, — 

смиренно возразил он. — Крупнейшие авторитеты физио­
логии не находили иного объяснения... — Снарский сде­
лал паузу. В голосе его дрогнуло предвкушаемое торж е­
ство умело нанесенного удара. — Ведь вы сами, Иван Пе­
трович, и недавно еще, совершенно четко и резко проти­
вопоставляли психическое отделение рефлекторному... 
Я хоть сейчас могу процитировать...

— Не трудитесь, сударь! — вскипев, оборвал его Пав­
л о в .— Не к чему! Это слабейший вид аргументов, — как 
нас учили в семинарии, argumentum ad hom inem!1 Чтб вы 
мне будете ссылаться на Павлова! Ваш Павлов ошибал­
ся, да и все тут!..

Он резко отодвинул кресло и встал.
— И вы типичный словесник, сударь, — продолжал 

он, потрясая в воздухе перстом, — словесник! Не мыслю 
с вами договориться!..

1 То есть вместо научного доказательства ссылка на авторитет 
какого-либо человека.



Он быстро вынул из жилетного кармана часы, посмо­
трел время и, щелкнув крышкой, спрятал часы в кар­
ман.

— Время еще, господа, не утеряно, — ясным, задор­
ным голосом говорит он. — Если поспешим, то успеем 
еще сразиться в городки L

VII

Игры мужественные, простые, искони русские: свай­
ка, бабки, лапта, городки.

Игры, которых стыдились люди так называемого выс­
шего света, стыдился буржуа-горожанин.

Игры, вдохновившие скульптора и поэта: Пименова и 
Пушкина.

Бабки — игра Суворова, городки — Павлова.
Но и доныне в глазах огромного числа людей это 

игры низшего разряда, загнанные куда-то на задворки 
волейболом, крокетом, теннисом.

А между тем и Пименов и Пушкин приравнивали эта 
исконные игры русского народа к прекраснейшему, что 
было создано Элладой в области спорта, — к метанию 
диска:

Вот и товарищ тебе, дискобол! Он достоин, кляну си.
Друж но обнявшись с тобой, после игры отдыхать.

Вы чувствуете, какой глубокий восторг, какое радости 
ное и могучее упоение вздымает волны этих гекзаме­
тров. Так отозвался Пушкин на «статую играющего в 
свайку».

Но гекзаметр и... бабки! Полно! Уж не шутка ли, не 
озорство ли, не случайность ли это? Как мог отважиться 
Пушкин священным размером самого Гомера, которым 
тот повествовал о разрушении Трои, о богах и героях,
о Гекторе и Ахиллесе, как решился он этим грозно-тор­
жественным стихом говорить об игре босоногих ребяти­
шек?

Однако нет, здесь не было ни шутки, ни случайности. 
Пушкин был глубоко взволнован, созерцая работу Пиме­
нова. Он увидел в ней первый подвиг русского самосо­
знания в скульптуре.

Каким-то чудом в игре деревенских ребятишек скульп­
тор императорского Санкт-Петербурга прозрел ту веч- 
38



ную аттическую красоту, которой исполнено все подлин­
но народное — будь то песня, пляска или игра.

И кому же было откликнуться, как не величайшему 
поэту русского народа!

Он проникнул > вамысел ваятеля. И потому-то на 
«статую играющего в бабки» Пушкин также отозвался 
гекзаметром:

Юноша трижды шагнул, наклонился, рукой о колено 
Бодро оперся, другой поднял меткую кость.
Вот уж прицелился... прочь! раздайся, народ любопытный,
Врозь расступись; не мешай русской удалей игре.

И какой это был великолепный вызов — вызов скульп­
тора и поэта — всем взглядам, вкусам «великосветской 
черни», воспитанной на ложно-классических трагедиях и 
на французском водевиле, глумившееся над языком, над 
бытом и досугом своего народа — «простонародья», как 
предпочитала выражаться великосветская чернь и челядь!

А разве не было вызовом двору Екатерины, всем этим 
фижмам, парикам, камзолам, всей этой привозной га­
лантности и «куртуазности», когда в компании деревен­
ских ребятишек часами упоенно резался в бабки один из 
величайших полководцев мира?

— Причуды! Сумасбродство! Ребячество гениального 
старика! — вот приговор молвы, подхваченный историка­
ми, дошедший и до наших дней.

Но так ли это?
Он полностью был повторен, этот приговор бессиль­

ного злоречия и обывательщины, когда другой великий 
старик, поднявший русскую науку в глазах Европы на не­
бывалую дотоле высоту, а «самое главное» — действи­
тельный тайный советник, профессор императорского ин­
ститута и императорской же Военно-медицинской акаде­
мии, нобелевский лауреат, кавалер орденов «святого Ста­
нислава», «Владимира», и прочая, и прочая, и прочая... — 
когда сей человек так беспримерно ниспроверг устои уче­
ного сословия, столь дерзостно нарушил святость огра­
ды «храма» неистовою, грубою игрою рязанских бурса­
ков и грузчиков.

На пустыре тогдашнего Института экспериментальной 
медицины было где выбрать хорошую площадку для го­
родков!

И вот на глазах служителей — да Это бы еще и впол- 
горя! — а не гнушаясь подчас и их участием, его высо­



копревосходительство и нобелевский лауреат, предмет 
особого почитания «высоких шефов» института, принца 
и принцессы Ольденбургских, профессор Иван Петрович 
Павлов, без пиджака, с засученными рукавами, поддерги­
вая время от времени широкие в поясе штаны, сражался 
во время перерыва в городки.

Он играл самозабвенно. И даже и г р а л  ли он? Для 
игры не чересчур ли глубокая горечь, не слишком ли бур­
ный гнев охватывали все его существо при каждом пло­
хом ударе, при каждом промахе его соратников?

— Квашня!.. Да у вас бабий замах!.. Вас в богадель­
ню, сударь! — кричал он в гневе и отчаянии, ничуть не 
меньшем, чем когда замешкавшийся ассистент не успевал 
во время операции зажать кровоточащий сосуд и кровь 
заливала рану.

И тот, на кого кричал он в городках, — его же асси­
стент, а то и сосед-профессор, — краснел и виновато 
улыбался.

Зато какие дифирамбы пел он тому из своих «спо­
движников», чей звонкий удар целиком выносил за чер­
ту противника «пушку», «бабушку из окошка» или же 
срывал, точно по заказу, одну из пяти чушек «запечатан­
ного письма»!

— Звезда! Звезда! — звонко восклицал он, призывая 
и всех окружающих восторгаться бойцом.

Пышные усы его горделиво и лукаво топорщились. 
Он хохотал и подтрунивал над противником.

Правда, нельзя сказать, чтобы он не выражал одобре­
ния и меткому удару кого-либо из противной стороны. 
Но... но это было совсем не то.

Да, нечего греха таить: Иван Петрович любил-такн 
побеждать!

Впрочем, и то правда, что ему всегда принадлежала 
львиная доля в разгроме противника. Он поистине был 
«снайпером» городков.

Эта сухая, цепкая рука одинаково безупречно направ­
ляла и хирургический нож и увесистую городковую 
палку.

Павлов бил левой. С детства левша, так же как и 
огрц его, он упражнениями, однако, настолько укрепил 
и прмную, что обе руки его в любой работе могли заме­
нить одна другую.

Писал он правой. Оперировать мог одинаково и той



слева направо: А. Д. Сперанский, П. С. Купалов, И. П. Павлов, 
Л. Н. Федоров, О. С. Розенталь. После городков.

и другой. Но левой отдавалось предпочтение в город­
к а х -^  для вящей силы и резкости удара.

И впрямь, ужасен был удар павловской «шуйцы»!
Павлов-игрок являлся редчайшим сочетанием страсти 

и точного расчета, ярости и глазомера.
В его игре не было места широкому, хаотическому 

размаху., Нет, он оставлял почти неподвижным плечо. 
Он играл кистью, как хорошкй игрок в бабки. Но зато 
он всегда бил с подбегом. И страшная сила враз оста­
новленного корпуса целиком переходила в швырок. Пал­
ка, жужжа, вырывалась из пальцев, как из пращи...

В бабках ли, в городках ли встречаются .игроки, — он 
только еще прицелился, а уж у противника ёкнуло серд­
це: «Попадет!» Не попал еще, но видно, что попадет не­
пременно.

Вот таким игроком был Павлов.
Вся его легкая и хищная побежка, упругая выступка, 

прищуренный глаз и голова, склоненная набок в момент 
прицеливания, — все это заставляло его противников за­
ранее прощаться с городками...

Целый день после хорошего разгрома, учиненного им



на дворе, Иван Петрович бывал и тих и ясен в лабора­
тории.

Игрою ли только были для Павлова городки?
Любопытно было бы подсчитать, какую часть жизни 

посвятил он этой «цгре»— он, учитывавший и секунды!
Наконец, почему не волейбол, не крокет, не теннис?
Юность? Рязань? Воспоминания детства? Конечно, и 

это. Павлов, как никто другой, хранил в своей душе об­
разы родного "дома, родного города. Даже и в научных 
собеседованиях он сплошь и рядом черпал факты и при­
меры из времен своей далекой юности.

Но только ли это? Нет!
Городки, бесспорно, были для него чем-то гораздо 

ббльшим, чем забава или отдых. Они входили как неотъ­
емлемая часть в его духовный творческий уклад.

Случайное не уживалось в его жизни.
Эта игра отцов и пращуров, издревле народная и тем 

уже дорогая его сердцу, оказалась в то же время глубо­
ко п а в л о в с к о й  игрой.

Она утоляла основное свойство могучей павловской 
натуры.

Крокет, волейбол и теннис?.. О нет, в них нехватало 
упоения громом и грохотом победы. В них нехватало на­
слаждения от верно нацеленного, звонкого и всеопроки- 
дывающего удара.

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ

I

В 1902 году Снарского сменил Толочинов.
Новый сотрудник с полным пониманием и охотой 

принял требование Павлова: никогда, ни при каких от­
клонениях опыта не искать для них причины в непозна­
ваемой психике собаки.

Но, чтобы предотвратить и самую мысль об отступле­
нии, Павлов сжигал за собой мосты. Запрет и опала лег­
ли на такие обычные, ходовые выражения, как «собака 
не хочет», «собаке неприятно», ей «надоело», она «ждет». 
И — случай беспримерного насилия в науке! — учитель 
объявил, что каждый из его сотрудников, употребивший 
запретные слова для объяснения опытов, будет караться 
штрафом.



Правда, учитель был справедлив: однажды, сам об­
молвившись, он чертыхнулся, расхохотавшись, развел ру­
ками и тут же отсчитал свой вклад в «штрафную кассу».

Единственным предметом наблюдений была работа 
слюнной собачьей железы.

Но в те времена и помину не было ни о каких «баш­
нях молчания», ни о каких воздушных передачах и эле­
ктросчетчиках слюны.

Слюна капала наружу прямо перед глазами экспери­
ментатора.

Собаке вливают в рот разбавленную кислоту — обиль­
но течет слюна.

Собака жадно пожирает корм — обильно течет слюна.
С давних пор любому физиологу был "орошо изве­

стен весь нервный путь, весь механизм такого слюноот­
деления, механизм врожденного рефлекса.

Работа врожденного рефлекса — слюнного или двига­
тельного, безразлично, — приводит на память своей сте­
реотипностью работу автомата, выбрасывающего перрон­
ный билет или газету всякий раз, когда в прибор ударит 
монета надлежащего веса и размера.

«Монетою» рефлекса является раздражитель, энергия, 
ударившая в концевой воспринимающий прибор чувстви­
тельного нерва.

«Перронный билет» или «газета» — это заключитель­
ное звено рефлекса, его обнаружение, н е п р о и з в о л ь -  
н ы й ответ нервной системы на удар, а в виде чего — 
в виде слюны или отдергивания лапы,—  не в этом 
суть.

Суть в том, что пока не изломался «автомат» или по­
ка не иетощился в нем запас «билетов», они всегда и 
безотказно, почти не отличимые друг от друга, будут 
всегда одной и той же передачей, одним путем выскаки­
вать на-удар «монеты».

Любой наш невежественный предок, и даже не столь 
уж отдаленный, неизбежно бы занял перед лицом пер­
ронно-газетных автоматов позицию непреклонного «ду­
шиста».

И в самом деле, как мог бы отказать он автомату в 
разумности поведения, когда этот железный ящик, вер­
нее, тот, кто в нем «сидит», так твердо знает, что за гри- 
веннйк.надо выбросить газету, а билет стоит два пяти­
алтынных!

Искони весьма похожим толкованием сопровождал



врожденные рефлексы и анимист-философ — «душист» в 
простом переводе Павлова.

Слюна увлажняет пищу, и, увлажненная, она, конеч­
но, легко проскальзывает в желудок.

Веко моргает непрерывно, глаз обмывается слезой — 
и вот попавшая туда соринка удалена.

Веки стремительно сомкнулись, словно автоматические 
ставни, едва какой-нибудь предмет смутно мелькнул пе­
ред глазами, — глаз сохранен!

Рука мгновенно отдернулась, ожегшись...
Да мало ли еще и у животных и у человека таких 

стремительных ответов, необходимых, спасительных, на 
раздражители извне!

Как будто недремлющий и быстрый разум, вернее, де­
сятки их рассажены повсюду в теле, и каждый из них, 
от самого рождения до смерти, не отступив ии на йоту, 
стереотипно, безотказно и во-время пускает в ход при­
боры тела, которыми заведует.

Во-время. Без проволочек. Без ошибок.
«Ну кто же, как не душа, владеющая телом, в нем 

обитающая, кто, как не ум, соображающий мгновенно, 
чем и на что ответить, осуществляет все эти чудесные 
реакции живого тела на внешний мир!»

Так рассуждал «душист».
Но еще триста лет назад могучим гением Декарта 

впервые был глубоко, до основания потрясен фундамент 
подобных верований и воззрений.

Артиллерийский офицер одного из захолустных гар­
низонов армии Морица Нассауского, Ренэ Декарт заве­
щал человечеству одно из капитальнейших понятий всей 
физиологической науки — понятие «рефлекса».

II

Мозг управляет всем. Живыми проводами он связан 
с любым участком организма.

Человек схватил горячее, ожегся — возбуждение ож о­
га по нерву несется в мозг. Оттуда, отразившись, оно 
возвратными путями нервной «дуги» отбросилось на му­
скул. Тот сократился. Рука отдернулась.

Автоматизм, машинность, быстрота. Путь, предугото- 
ванный, неизменный от рождения. Вот суть врожденно­
го рефлекса.



Чарльз Дарвин. (Бюст у  <гбашен молчания*, установленный
1935 году.)



Как будто мудрено здесь «вклинить» обдумывание, 
рассуждение, мысль!

Ренэ Декарт впервые пространственно и материально 
представил умственному взору человечества непостижи­
мую дотоле область, где искони господствовали богослов 
и суемудрствующий вкривь и вкось философ.

Но эпоха и библия отягощали крылья декартовского 
гения. И странное посредствующее звено — «жизненный 
дух» — находит себе место в рефлексе Ренэ Декарта. 
Оказывается, как только возбуждение ожога по нерву 
примчится в мозг, так сейчас же натяжением нервных ни­
тей откроются особые клапаны в мозгу — «жизненный 
дух» низринется из мозга в каналы нервов, вторгнется в 
мускул и раздует, то есть укоротит, его. Рука отдернется.

Странный «рефлекс»! И все же Декарт — бесспорно 
творец этого основного и плодотворнейш ее понятия 
нервной 'физиологии. Ибо «жизненный дух», придуман­
ный Декартом, по существу ничуть не нарушал и мате­
риальной и роковой природы акта. «Дух» вел себя в ре­
флексе столь постоянно, столь обязательно, он так безот­
казно и автоматически устремлялся из мозга в рабочий 
орган каждый раз в ответ на раздражитель, что а  даль­
нейшем достаточно было считать слово «дух» простой 
обмолвкой Декарта и впредь говорить о «нервном про­
цессе», «нервном возбуждении» или же о «нервном токе*.

Очищенный от всяких «духов» декартовский рефлекс 
физиологией последующих веков признан краеугольным, 
основным, врожденным автоматическим ответом нервной 
системы животного на внешний мир.

Но своевременность этого ответа, его чудесное и 
строгое соответствие потребностям и нуждам организма 
продолжает питать в течение столетий веру во вмеша­
тельство «души», «высшего разума», «духовной мысля-1 
щей субстанции» в простой рефлекторный акт.

«Уж слишком все здесь кстати! Как будто кто преду* 
смотрел! Слишком уж точно все подогнано и приспосо-» 
блено!»

Они забывали оба — и «душист*-философ и просто 
философствующий обыватель, — что пресловутая «под­
гонка» эта, подгонка всего живущего к внешним усло­
виям, есть дело неусыпного «браковщика», дело есте­
ственного отбора.

Сотни миллионов лет, как только остывшею корою 
покрылась огнедышащая магма Земли, как только про- 
4С



стейшая живая слизь возникла в недрах морей и океано*, 
с тех пор, не прерывая ни на миг своей «работы», есте­
ственный отбор — этот непревзойденный «инспектор ка­
чества» в животном мире — неустанно выпалывает все не 
приноровленное, не прилаженное, плохо подогнанное к 
своей среде. Однажды великий творец учения об%эволю- 
ции и об отборе был спрошен:

— Скажите, что является причиной столь изумитель­
ного совершенства в природе?

— Ее н е с о в е р ш е н с т в о ,  — ответил Дарвин и 
пояснил: — Природа как бы непрерывно стирает следы 
своих ошибок.

«Совершенны» зеленые букашки на зелери трав и ли­
стьев. Но те, что питаются корою, — пгстры.

«Совершенны»: заяц, белый зимою и серый летом; ко­
сач, цвета торфяной земли; прижимистые на воду, в 
своих пустынях не менее совершенны и саксаул, и как­
тус, и ящерица, и верблюд. ,

Совершенны! Но не потому ли только, что некогда 
природою, то есть клыками, когтями хищников, зноем н 
безводностью пустыни, были «стерты» мириады всех про­
чих неприспособленных, «несовершенных» соискателей 
жизни, — стерты и не оставили потомства, вымерли до­
тла!

Все гениальное просто!
Е с т е с т в е н н ы й  отбор, отбор без отбирающего 

лица, без всякой руководящей воли, единственно как 
следствие роковых соотношений сил организма и окру­
жающей среды, — вот слепая причина «совершенной» 
подгонки живых существ к тому, что их постоянно окру­
жает, к тому, что на них воздействует.

На вершине бесконечной лестницы приспособлений, 
усовершенствований живого вещества в борьбе за жизнь 
возникла, наконец, в безмерно отдаленном от нас време­
ни, выделилась первичная нервная система, возник р е- 
ф л е к с.

Дарвин, подобно хирургу-окулисту, снял катаракту с 
умственного взора человечества.

III

Но дарвинизм безмерен. Он обнимает и пронизывает 
собою все естествознание. И, кроме того, дарвинизм есть 
учение о р а з в и т и и .  Изменчивость, наследственность,



отбор — все то, чем Дарвин ниспроверг библейскую 
«шестидневку творения», —  все это биологу надо наблюл 
дать на протяжении большого времени зорко и кропот­
ливо.

Да и нарочно поставленный опыт биологический со­
всем не то, что опыт физический, — если нужно, то мгно­
венный, если нужно, то десятки раз, в любое время вос­
произведенный.

Мало того! Учение Дарвина для своих неопровержи­
мых выводов обращается сплошь и рядом к фактам 
древнейших геологических эпох.

Вот почему неотразимые для умозрения доводы дар­
винизма никогда не были доводами, бьющими прямо в 
лоб.

Таким ударом в лоб, ударом, разящим наповал, был 
для «душистое» рефлекса скорее знаменитый опыт Тюр­
ка, — опыт, который легко в любое время воспроизведет 
каждый школьник.

У лягушки отрезана напрочь голова. Отрезан, стало 
быть, полностью весь головной мозг — это издревле не­
сомненное «обиталище» «духовной, мыслящей субстан­
ции». Обитать ей, стало быть, негде. И вот...

Обезглавленная лягушка подвешена на крючке. Она 
висит неподвижно, вытянув ноги. Теперь берут неболь­
шой кусок бумажки и, смочив его в соляной кислоте или 
в чем-нибудь другом едком, накладывают его лягушке 
на правую сторону спины.

Через короткое время ближайшая, правая лапка при­
поднимается и... сбрасывает бумажку.

Вы можете испробовать опыт десятки раз — лапка 
обезглавленной лягушки неизменно «сообразит», что 
нужно сделать.

Сколь изумительно, как целесообразно!.. И в то же 
время сколь бессмысленно, как бесцельно!..

В самом деле, не слишком ли явно бросается в глаза 
бессмысленность, «неразумность» столь педантичного сти­
рания едкой капли теперь, когда уже и голова отрезана, 
когда уже и самая жизнь вот-вот иссякнет?

Спинно-мозговой рефлекс поступил целиком в распо­
ряжение физиологов.

«Душисты» эвакуировали спинной мозг. Они подня­
лись, фанатические защитники «духовной субстанции», в 
вышележащие отделы.

У, Виктора Гюго в «Девяносто третьем» есть потря-



бающие стршшцм, посвященные осаде и штурму башни, 
где алпс'рс'н с последними бойцами-шуанами1 матерый 
волк короли и церкви маркиз Лантенак.

Штурмующие войска Конвента врываются в первый 
•таж, IIIупиы, огрызаясь, показывая окровавленные клы­
ки, уходят во второй. Баррикадируют узкий вход.

11о отряд народно-революционной армии штыками 
выбрасывает их и оттуда.

Защитники короля и церкви заваливают наглухо вхо­
ды последнего этажа.

Вот так же, но только на протяжении многих десяти­
летий из этажа в этаж костяной «башни» позвоночника, 
увенчанного куполом черепа, из этажа в этаж нервной 
системы, яростно обороняясь, отступали под напором 
физиологии редевшие защитники «души».

Пришло время, и Шеррингтон, Магнус, Клейн — фи- 
виологи — выбили психологов-«душистов» и из средних 
этажей мозга — из их так называемых «зрительных буг­
ров» и «четверохолмия».

Прямым, наглядным опытом они доказали, что работа 
этих отделов — стояние, бегание, ходьба, уравновешива­
ние тела животного в пространстве — совершается все 
тем же закономерным, роковым путем и способом реф­
лекса, хотя и более сложного — «цепного». Прикоснове­
ние ступающей подошвы к земле есть первое звено этой 
цепи.

«Шуанам-душистам» пришлось отступать в последний, 
высший и недосягаемый, казалось, этаж головного мозга. 
М озговая кора с ее миллиардами нервных клеток и свя­
зей, носительница высших психических функций живот­
ного, стала последним их убежищем.

Ш турмовая колонна материалистов-физиологов впер­
вые остановилась на целые десятилетия перед этим эта­
жом, испытывая некий род «умственного устрашения», 
как сказал об этом впоследствии тот, кто повел эту ко­
лонну на ее последний приступ.

«Неудержимый со времен Галилея ход естествознания 
впервые заметно приостанавливается перед высшим от­
делом мозга, или, общёе говоря, перед органом сложней­
ших отношений животных к внешнему миру. И казалось,

1 Ш у а II ы (искаженное французское слово chat-huant — сова) — 
кличка контрреволюционных повстанцев Бретани во время Первой 
буржуазной французской революции.



что это недаром, что здесь действительно критический 
момент естествознания, так как мозг, который в высшей 
etro формации — человеческого мозга — создавал и созда­
ет естествознание, сам становится объектом этого есте­
ствознания». Так говорил об этой «заминке» штурма Пав­
лов, человек, вынесший на свет таинственную высшую ра­
боту полушарий головного мозга, остававшихся столько 
веков неприступной резиденцией души, Лхассой, обитали­
щем далай-ламы.

И не взломкою черепа, не опытами частичного разру­
шения и раздражения мозговой коры вырвал этот чело* 
век у головного мозга его тайны. Нет! И это, может 
быть, самое поразительное в этом беспримерном подвш е 
русского ума: лишь неотступное, пристальное в течение 
многих и многих лет наблюдение и думание над неслож­
ной работой слюнной собачьей железы, «плевой желез­
ки», — воть путь, который привел его в Лхассу мозга.

IV

Это было давно. Павлов еще не приступал тогда к по*1 
лушариям головного мозга.

Однажды утром он шел из дому в Институт экспери­
ментальной медицины, сопровождаемый своим помощни­
ком Самойловым.

Среди оживленнейшей беседы он, как будто спохва­
тившись, вдруг остановился у  ̂подъезда большого камен­
ного дома.

Иван Петрович вспомнил наказ супруги своей, Сера­
фимы Васильевны, непременно навестить одного их боль­
ного родственника.

— А! Простите, Александр Филиппович! Должен рас­
статься с вами. Обещал Сарре Васильевне 1 навестить на­
шего больного... Впрочем, может быть, забежим вместе?

Самойлов согласился.
Больной, пожилой человек, месяц назад перенесший 

кровоизлияние в мозг, лежал в постели на высоко под­
нятых подушках.

При виде входившего в комнату Ивана Петровича 
лицо больного изобразило порыв и радость.

Но видно было, что вся правая половина его тела

1 В кругу близких Серафиму Васильевну Павлову чаще назы­
вали Саррой Васильевной.



обс.гдпижгна — он не владел ею. На паралич указывала и 
перекошенная его улыбка.

Иылн Петрович с ласковой укоризной напомнил боль­
ному, что пока ему вредны малейшие волнения и усилия. 
При сгл позле кровати. Сказал, что сейчас они забежали 
К нему лишь на минутку, так как спешат на операцию. 
Г1<*|>рд.1л ему приветы от своих домашних. Спросил о 
ядоринье.

Гит, волнуясь и спеша, стал рассказывать им о своем 
состоянии. Но этому препятствовало тяжелое расстрой- 
Спю его речи, мучительное и для больного и для собе­
седников. Расстройство было весьма своеобразным: в 
словаре больного как бы затерялись подлежащие. Оты­
скивая их, он заикался, морщил лоб, прищелкивал нетер­
пеливо пальцами здоровой руки, но зато, когда ему уда­
валось найти подлежащее, легко воспроизводилось и ска­
зуемое и все остальные звенья речи.

Эта беседа с больным привела в глубочайшее движе­
ние мысль Павлова. Когда они простились с больным и 
вышли на улицу, Ивйн Петрович всю дорогу как бы раз­
говаривал сам с собой, не обращая никакого внимания 
на удивленные взгляды встречных.

— Нет, нет... — рассуждал он. — Машина... машина и 
больше ничего. Прибор. Прибор испорчен... Подлежащие 
испортились, измялись, стерлись, сказуемые уцелели... 
Где голова у людей, если они могут видеть в этом что- 
нибудь иное, чем прибор!..'

Так с давних пор и, повидимому, нарочно отодвигае­
мая в глубь души, «ибо руки еще не доходили», созре­
вала, вынашивалась Павловым эта мысль о том, что и 
работа верховного отдела мозга совершается по принци­
пу рефлекса.

Но истинным зачатком этой своей главенствующей 
идеи о н . признавал впоследствии чуть ли не отроческие 
свои раздумья над книгой Сеченова «Рефлексы головно­
го мозга».

— Ведь влияние мысли, сильной своею новизной и 
верностью действительности, особенно в молодые годы, 
так глубоко, прочно и, нужно прибавить еще, часто так 
скрытно! — восклицал он.

«Мы нашли, — так писал в своих книгах основополож­
ник отечественной физиологической науки Иван Михай­
лович Сеченов, — что спинной мозг всегда роковым обра­
зом производит движение, если раздражается чувствую- 
4* 51



щий нерв, и в »том видели первый признак машинности 
спинного иозга.

Дальнейшее развитие вопроса показало, что и голов­
ной мозг при известных условиях может действовать, 
как машина, и что тогда деятельность «го выражается 
так называемым невольным движением».

Но Сеченов с безграничным для своей .эпохи дерзно­
вением простер свои выводы и на всю без исключения 
работу головного мозга, приравнивая ее к рефлексу

Он утверждал:
«Все бесконечное разнообразие внешних проявлений 

мозговой деятельности сводится окончательно к одному 
явлению — к мышечному движению. Смеется ли ребенок 
при виде игрушки, улыбаетс» ли Гарибальди, когда его 
гонят за излишнюю любовь к родине, создает ли Нью­
тон свои мировые законы и пишет их на бумаге, — 
везде окончательным фактом является мышечное движе­
ние».

Мало этого! Сеченов и самую мысль считал сложным 
рефлексом — рефлексом, в котором подвергалось задерж­
ке, торможению самое последнее явено, то есть движе­
ние.

За столь «предерзостное, душепагубное и вредонос­
ное учение» митрополит петербургский и ладожский ре­
комендовал правительству «господина профессора Сече­
нова для смирения и исправления его» препроводить в 
Соловецкую обитель.

Но, строго рассуждая, преждевременным был перепо­
лох «владыки». Предерзостные суждения Сеченова мог с

1 Однако Сеченов прекраспо. понимал своеобразие «рефлексов» 
головного нозга, их резкое качественное отличие от рефлексов 
спинного. Вот что утверждал он еще в  своей докторской диссерта­
ции в 1860 году:

«Самый общий характер нормальной деятельности головного мозга 
(поскольку она выражается движением) есть несоответствие между 
возбуждением и вызываемый нм действием и движением...» «Вне 
влияния головного мозга, — пояснял этот свой тезис Сеченов, — чув­
ственные возбуждения и вызываемые ими отраженные движения 
идут параллельно друг другу, то есть слабым возбуждениям соот­
ветствуют слабые ж е движения и наоборот, а под воздействием го­
ловного мозга такого соответствия нет: слабое возбуждение может 
вызывать очень сильное движение (например вздрагивание всем 
телом при неожиданном легком прикосновении), и, наоборот, очень 
сильное раздражение может вовсе не выразиться движением (когда, 
например, человек выносит неподвижно сильную боль)».



легкостью оспаривать любой развязный суеслов, усвоив­
ший искусство «философических словометаний».

Ибо конечные выводы, провозглашенные отцом рус­
ской физиологии, были чистейшим умозрением. Им не- 
хватало принудительной, бесспорной, непреоборимой до- 
ка.ч.тгельности опыта.

Утверждения Ивана Сеченова, что и высшие отделы 
головного мозга работают по принципу рефлекса, были 
ни для кого не обязательны.

Иван Павлов принудил с этим согласиться.

V

Девяносто опытов на четырех собаках поставил в 
1902 году один только Толочинов.

— Наблюдение лишь собирает то, что ему предложит 
природа. Опыт же сам берет у природы то, что он хо­
чет,— говорил Павлов. — Опыт, — говорил он, — властно 
захватывает явление в свои руки. Он по произволу пу­
скает в ход то одно, то другое. И в искусственных, упро­
щенных комбинациях опыта яснее выступает истинная 
связь между явлениями.

Цепенела спина от многочасового неподвижного си­
дения перед слюнной железкой собаки. Ж елезка оказа­
лась недотрогой. Отзывчивость ее на внешнее — поистине 
чуткость сейсмографа — то и дело сбивала опыт. Скроет­
ся ли быстро солнце за облаками, прорвется ли луч света 
иь-за туч, померкнет ли еле заметно электрическая лам­
почка, пробежит ли по окну и по комнате легкая тень, 
распространится ли какой-нибудь новый запах, повеет ли 
откуда-либо едва ощутимою струею воздуха, затронет ли 
кожу собаки муха или упавший с потолка ничтожнейший 
кусочек штукатурки, — животное тотчас насторожится, 
принюхается, передернет кожею спины или замрет, как в 
стопке.

И тотчас же перестанет капать слюна!
Приходилось остерегаться порою ничтожнейшего шо­

роха, воздерживаться от малейших движений, сидеть, 
ватаив дыхание.

Но зато эти ч а с ы  эксперимента обогатили челове­
чество больше, чем века житейских и лабораторных на­
блюдений.

Давно ли, опираясь на эти общеизвестные наблюде­



ния над тем, как «слюнки текут», сам Павлов убежденно 
утверждал:

— Психический акт, страстное желание еды, бесспор-' 
но является раздражителем центров слюнных желез.

Давно ли! И вот один единственный физиологический 
опыт, нарочно поставленный, по существу уже вдребезги 
разнес это наипростейшее, казалось бы, и как будто да­
же единственно возможное объяснение, освященное тыся­
челетиями.

— Сухой хлеб, к которому собака еле повертывала 
голову, гнал на расстоянии очень много слюны, между 
тем как мясо, на которое собака накидывалась с жадно­
стью, рвалась из станка, щелкала зубами, оставляло на 
расстоянии слюнные железы в покое.

Таков был опыт, о  котором в этих именно-словах уже 
через год после начала работы с Толочиновым сообщит 
Иван Петрович Международному конгрессу физиологов 
в Мадриде.

И тогда же, в 1903 году, с этой же самой мировой 
трибуны он открыто и просто, п о-п а в л о в с к и ,  ска­
жет о своих недавних заблуждениях.

— Таким образом, — скажет он, — фраза, что страст­
ное желание возбуждает работу слюнны^ или желудоч­
ных желез, совершенно не отвечает действительности. 
Этот грех смешения, очевидно, разных вещей числится и 
за мной в прежних моих статьях.

Но если вдуматься, то этот «грех смешения разных 
вещей» оставался бы всеобщим и в науке и в жизни еще, 
быть может, на целые столетия, если бы Павлов не про­
сверлил постоянного отверстия в слюнную железу, если 
бы он не вывел наружу, на глаза вкспериментатора, всю 
ее скрытую работу.

Физиолог, так и не посмел бы целиком вахватить в 
свое ведение область «чисто психического» слюноотделе­
ния; он поделил бы ее с психологом как недоступную в 
существе своем для методов физиологии. И в самом деле: 
ведь не распластаешь же на лабораторном столе м ы с л ь ,  
о б и д у ,  р а з о ч а р о в а н и е  собаки, не рассмотришь их 
в микроскоп, не измеришь никаким физиологическим 
прибором. ’

Ничтожное отверстие, наложенное рукою гениального 
хирурга Павлова на слюнную железу собаки, — это от­
верстие стало как бы п е р и с к о п о м  в высшие отделы 
мозга для Павлова-мыслителя.
М



Знаменитый опыт, о котором говорил Павлов на Мад­
ридском конгрессе физиологов, конечно клал на обе ло­
патки «душистое». Но разве был возможен и этот опыт 
и тысячи последующих, пока слюна околоушной железки 
не аакапала наружу?

В «перископ» увидали: сырое, столь вожделенное для 
собаки мясо, и находясь во рту и только показанное из­
дали, одинаково оставляет слюнную железу в покое.

Увидали: сухарь, эта прискорбная для собак еда, и 
находясь во рту и одним только своим видом одинаково 
заставляет слюнную железу бурно функционировать.

Еще работая с Глинским, в 1895 году, Павлов поста­
вил эти опыты. Но только теперь, после того как семь с 
лишним лет он держал на них сосредоточенные лучи 
своего «неотступного думания», они раскрылись перед 
ним во всем их глубоком, истинном значении.

Мало того, что эти опыты столь очевидно показали 
вздорность всех ссылок на душевные движения собаки в 
качестве возбудителя слюнных желез, — в них же впер­
вые открылась Павлову и привела его в глубокий по­
этический восторг тончайшая приспособляемость ж е­
лезки.

— Вы даете животному с у х и е ,  твердые сорта пи­
щи — слюны льется много. На пищу, богатую водой, слю­
ны выделяется гораздо меньше.

Так впервые формулирует Павлов на Мадридском 
конгрессе открытую им закономерность.

Сухарь сух. Его не проглотишь без смазки.
Сырое мясо — влажное. Ему слюнная смазка не 

нужна.
Только и всего.

’ Опять перед нами эта кажущаяся разумность наслед­
ственного нервного приспособления, созданного миллио­
нами лет отбора и наследственности.

«Как просто открывается ларчик!» Нет, это лишь пол- 
оборота ключа — «ларчик» столь простого опыта с мясом 
и сухарем далеко еще не открыт.

Хорошо: слюны «требует» сухость. Когда сухарь во 
рту, возбуждение сухостью мчится в продолговатый 
мозг, к слюнному центру, оттуда — к слюнным железкам. 
Врожденный, роковой, автоматический и непременный 
ответ.

Но когда сухарь показывают только издали, тогда 
чтб служит раздражителем слюнной железки?



Узнала? Подумала, догадалась? «Ага! Сейчас буду 
есть сухое — нужно слюну готовить!»

Но достаточно уже немощны и смехотворны были в 
глазах Павлова такие «душистские» объяснения.

Нет, он одного алчно желал теперь: уложить до конца 
в железную раму чисто физиологических закономерно­
стей весь хаос фактов капризного, изменчивого и чисто 
произвольного, как будто бы психического слюноотде­
ления.

Но прежде нужно было «пойти на поклон к господину 
факту», как любил говорить Павлов.

VI

Накануне Мадридского конгресса резко меняется кар-1 
тина павловских лабораторий. Не видно больше «доход­
ных собак». «Собачья ферма» желудочного сока сведена 
на-нет и загнана куда-то в дальний угол.

«Цыгапы», «Дружки», «Днанки», «Рыжие», «Гордоны», 
здоровые, жизнерадостные, бодрые, щеголяют почти все 
поголовно небольшой, тщательно выбритой тонзуркой на 
щеке. В центре тонзурки, еле заметное, виднеется отвер­
стие фистулы.

Операция пустяковая.
Уж и служителя так набили руку в накладывании фи­

стулы, что совершают эту операцию прямо на станке, в 
собачнике.

Но горе сотруднику, если узнает об этом Иван Пет­
рович,— разнос, перуны!

—  Вы что же это, сударь, барских рук не хотите пач­
кать? — напустится он вдруг на какого-нибудь солидного 
лаборанта, военного врача, приехавшего к нему в лабо­
раторию с целью заработать «доктора медицины». — 
Тогда уж пусть Иван за вас и диссертацию напишет!.. 
Что ж, — подхватывал он эту свою мысль для вящего 
уязвления диссертанта, — Иван у нас на все руки. Не 
сомневаюсь, что справится!

— Нет, нет, господа, — переходит он от шутливо­
язвительного тона к серьезному: — интересуетесь данной 
темой — будьте любезны всё от начала до конца проде­
лать сами! С в о е р у ч н о  и с в о е г л а з н о !  — это дол­
жен быть наш верховный принцип. |

Для него это так и было.
Он сам был каменщиком и архитектором воздвигае-



Й. П. Павлов производит операцию фистулы ж елудка (1903 год).

мого им здания. Он строил свое учение, он совершал 
свои открытия почти сплошь на фактах, добытых им и 
его учениками.

Бурный рост его школы со временем положил предел 
его личному участию в экспериментах. На это нехватило 
бы у него ни времени, ни сил.

Но до конца своей жизни он сам производил ответ­
ственнейшие контрольные наблюдения.

Вот почему, если в его мозгу, когда он, по собствен­
ному его выражению, «распускал фантазию», порою и 
возникали гипотезы, допущения, впоследствии отброшен­
ные, то никогда, за все пятьдесят пять лет работы, ни 
один ф а к т ,  добытый в его лабораториях, никем не был 
опровергнут *.

«Скрижали протоколов» — а этого названия вполне 
были достойны тетрадки, где записывался опыт, — никто 
и никогда не подвергал сомнению.

1 «Гипотеза,— гои.чривал Павлов, — иногда бывает нужна лишь 
для того, чтобы иметь праоо поставить опыт. А к вечеру она за ­
частую уж е и не годна».



Суровую школу проходил начинающий, прежде чем 
все его записи приобретали непререкаемость, достойную 
этих скрижалей.

Бывали встряски.
Обаятельный собеседник, Павлов, случалось1, и сам 

сподводил под монастырь» кого-либо из молодых своих 
сотрудников. Он затевал оживленную беседу близ стола 
экспериментирующего. Попробуй усиди, уставившись не­
отрывно на капающую слюну собаки, когда здесь рядом 
с тобою громко, заразительно хохочет сам Павлов! Сме­
ются и остальные. «О чем это он рассказывает?»— л 
бедняга экспериментатор, не имея возможности обернуть­
ся, чувствует, как совсем атавистически у него шевельну­
лись, как бы насторожась, уши...

Иван Петрович рассказывает, как хирурги и анатомы 
единогласно пророчили ему неудачу, когда он предпри­
нял свои первые попытки изолировать желудочек без 
повреждения веточек блуждающего нерва. сЧорт! Ведь 
жалко же проронить хоть одно слово!..»

И, занеся руку с карандашом над тетрадью, экспери­
ментатор не видит, как сплевая железка» успела проро­
нить за это время две — целых две! — незарегистриро­
ванные капли!

А тут, словно нарочно, Иван Петрович сам подходит 
и начинает разговаривать. Ласково шутит. Берет в руки 
тетрадку с записями, смотрит. Благодушно бунчит мотив 
какой-то песни, не раскрывая рта, поглаживая ладонью 
пышные усы и бороду...

И вдруг...
— Куда же это, к чорту, годится!.. — гневным ф аль­

цетом выкрикивает он, швыряя тетрадку.
Он весь — как будто его пронзил сильнейший элек­

трический ток. Он яростно потрясает рукою, вытянув 
пальцы.

— Где вы витаете? — кричит он. — Вы явно не в 
силах справиться с этой работой! Ну, так бы и сказа-1 
ли! А!..

И с потемневшим лицом, бурно дыша, он быстрыми 
шагами уходит в свой кабинет, хлопнув дверью.

Бедняга сидит пришибленный. Он оцепенел. Все кон­
чено! Он слышал свой приговор. Да разве бы он пожа­
лел сейчас отдать каплю за каплей всю кровь свою, если 
бы можно было вернуть те проклятые две капли собачь­
ей слюны!.. Никто не спешит утешить его. Всем тяжело и



неловко. И что скажешь? Преступление для павловских 
лабораторий и впрямь тяжкое.

Молча расходятся все по своим рабочим местам.
Но во время перерыва, sa чаем, к которому не гшхо- 

дит Павлов, кто-либо из «ветеранов», лукаво и сочувст­
венно щурясь, нальет пострадавшему чай в мензурку и 
негромко скажет:

— Ну, хватит вам... Что вы!.. Это ли еще бывало!..
И, многозначительно усмехнувшись, вздохнув, «вете­

раны» перекинутся друг с другом:
— А помните, как...
—  О, еще бы!.. Да с  (таким-то) было почище...
И пойдут с недомолвками вспоминать: о брошенных 

на пол скальпелях и пинцетах, о неистовом потрясении 
кулаками, о крике, о тончайших язвительных, хотя н 
вполне благопристойных ругательствах и, наконец, о 
бильярдном iuape, с которым преследовал будто бы Иван 
Петрович убегавшего от него ассистента, застав его за 
игрою в бильярд при наличии каких-то упущений в ра­
боте.

— А помните, как однажды к Давыду Мелитоновичу 
Лаврову в фармакологическую пришла его супруга... 
Да-с... А Иван Петрович как раз в это Время кому-то из 
нас устраивал очередной бенефис... Представляете?! И вот 
мадам Лаврова спрашивает мужа: «Да, скажи, пожалуй­
ста, что это там у соседей-то ваших творится?!» Тот при­
слушался и спокойно этак ей: «Да это, — говорит,— 
Иван Петрович там со своими... разговаривает».

Все смеются.
И уж непременно кто-нибудь, чтобы ободрить постра­

давшего, приподнять ему упавшие крылья, расскажет 
достопримечательную в анналах павловской школы исто­
рию с доктором Чистовичем и разорванной яремной ве­
ной.

Это еще давно было: в боткинское время, в 1886 го­
ду. Павлову — как трудно таким его представить! — было 
всего лишь... тридцать семь лет. Большая кержацкая бо­
рода застилала богатырскую грудь. Хаживал он тогда 
частенько в длиннейших и просторнейших косоворотках, 
с пояском...

Тогда-то вот, вскоре после возвращения своего из-за 
границы в клинику Боткина, Павлов поставил с докю ром 
Чистовичем опыт головокружительной сложности. Одно
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лишь описание его было бы равносильно изложению мас­
сивного курса физиологии.

Достаточно сказать, что Павлов и Чистович изолиро­
вали сердце собаки от всех его связей с организмом, не 
прерывая ни на миг его работу.

У крупной собаки при искусственном дыхании вскры­
валась грудная клетка. С молниеносной быстротой четыре 
руки зажимами, лигатурами перехватывали все отходя­
щие от сердца большие кровеносные сосуды.

Потом по сигналу снимался один зажим, другой — и 
вот в сердце устремлялась чужая кровь из стеклянного 
резервуара. И живое изолированное сердце, сокращаясь, 
вновь гнало эту кровь в резервуар. Стеклянный резер­
вуар и сердце составляли замкнутый, изолированный от 
всего остального организма круг.

В чужой крови растворены были лекарственные ве­
щества, дабы уяснить их действие на сердце.

После мучительных и долгих ухищрений, попыток, 
неудач опыт стал удаваться. Достигнута была полная 
«сыгранность» четырех виртуозных рук.

Решено было порадовать Боткина.
Шеф клиники, Сергей Петрович Боткин, был не толь­

ко прославленный диагност и лекарь. Ученик Клода Бер­
нара и Людвига, он был и страстный естествоиспытатель. 
«Умение применять естествознание к отдельным случаям 
и составляет искусство лечить», говаривал он.

Для него праздником был каждый новый опыт в его 
клинической лаборатории, руководимой Павловым.

...Все было заранее готово. Собака прооперирована. 
В присутствии Боткина оставалось лишь затянуть лигату­
рой нижнюю полую вену, дугу аорты и снять зажим с 
яремной вены, по которой должна была хлынуть кровь 
из резервуара в сердце.

— Готово? — спросил Чистовича Павлов.
— Да.
Иван Петрович затянул свои лигатуры. Сейчас пойдет 

из резервуара кровь... Секунда... другая... Павлов поба­
гровел. Зажим, забытый Чистовичем, попрежнему торчал 
на vena jugularis.

— А, чорт!.. — И, не помня себя от гнева, Павлов со­
рвал и отшвырнул зажим.

Из прорванной насквозь вены хлынула кровь... Опыт 
пропал. Разрывая тесемки халата, Павлов снял и отбросил



его в сторону. Гневные, язвительные упреки посыпались 
на голову бедного Чистовича.

Тот долго молчал. Наконец не выдержал:
— Но, Иван Петрович, и вы тоже виноваты: если бы 

вы сняли важим спокойно, ничего бы и не было...
Павлов мыл руки.
— Что-о?! — закричал он, оборачиваясь. С его обна­

женных по локоть, бушующих рук срывались брызги во­
д ы .— Что-о?1 Да я после всего этого нахожу, милости­
вый государь, ваше присутствие здесь лишенным всякого 
смысла.

— Не беспокойтесь, Иван Петрович, я и сам думаю 
так же.

Они разошлись.
В твердом убеждении, что с лабораторией все покон­

чено, Чистович обдумывал дома и составлял заявление 
об уходе.

Вечером ему принесли записку: «Брань делу не поме­
ха. Приходите завтра ставить опыт».

ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ 
I

Собаке всыпйли в рот горсть галек — горсть чистых, 
нерастворимых кварцевых камней. Собака пробовала их 
жевать, передвигала их во рту и наконец выбрасывала 
вон.

— Ну, конечно, сухохоньки, почти как были! — вос­
клицает Павлов, захватив гальки в горсть и перетирая 
их на ладони. — Да и ва каким чортом ей здесь слю­
н а?!— заключает он, отшвыривая камни. — Они и так 
легко выбрасываются изо рта, и ничего после них не 
остается. А вот сейчас —  другое дело! Сейчас хочешь не 
хочешь, а приспособление ваше будет пущено в ход!

Щ епотка песку брошена в пасть собаки. И тотчас же 
крупные капли слюны, догоняя одна другую, начинают 
капать из носка фистульной воронки. Мотая головой, со­
бака раскрывает рот, и слюна льется на стол.

— Ну-с? А ведь и песок — тот же самый, в сущности, 
кварц, только в размельченном виде, — говорит Павлов. — 
Но, извините, э т о г о  кварца вам без слюны, без тока 
жидкости изо рта не удалить! Изумительная, тончайшая 
приспособляемость, но и ничего более!..



— А это? — спрашивает он, пожимая плечом, и вызы­
вающе выпрямляется, как будто, кроме него и Толочи- 
нова, кто-нибудь еще присутствует в комнате, в ком чув­
ствует он упорного «душиствующего» оппонента.

Иван Федорович Толочинов подходит к собаке с та­
релкой камешков. Останавливается. Собака внимательно, 
и долго смотрит. Слюны — ни капли. Но тотчас же, и 
обильно, у животного начинает капать из фистулы слю­
на, едва только Толочинов останавливается перед ним 
все с той же фаянсовой тарелочкой, но доверху полной . 
п е с к о м .

— Дальнейшее приспособление, и ничего более! Уди­
вляюсь, где у людей голова!

...Десятки и сотни опытов. И вот наконец перед 
умственным взором экспериментаторов с принудительной 
явственностью открылась искомая закономерность: так 
называемое «психическое» слюноотделение как бы к о- 
п и р у е т  точнейшим и тончайшим образом слюноотде­
ление прямое, физиологическое.

Предмет уже и з д а л и  действует на слюнные железы 
в тончайших подробностях так же, как находясь во рту.

Это был первый из грозных тезисов Ивана Павлова, 
«прибитых» им к дверям Мадридского конгресса гвоздя­
ми фактов.

— Рефлекс! — уже непоколебимо заявляет П авлов.— 
На расстоянии? Ну что ж! Разве пропасть, разве пусто­
та лежит между отдаленным предметом и воспринима­
ющими приборами животного? Конечно, нет. И дело сво­
дится лишь к тому, что вещества на этот раз действуют 
не на ротовую полость, а на другие специально раздра­
жимые-поверхности тела — на глаза, нос и уши, — дей­
ствуют через воздушную и эфирную среду, которая оди­
наково объемлет и организм и отдаленнейшие раздра­
жители.

Так говорил на конгрессе Павлов. Он предугадывал 
недоумения.

— Но ведь слюнная железа, — говорил он, — не стоит 
ни в каких деловых отношениях ни к звуковым, ни к 
световым, ни к чисто обонятельным свойствам предметов.

Сухость, горечь, кислота, действующие прямо на 
язык, — вот естественные, неизменные, «свои» возбудите­
ли слюнного центра в продолговатом мозгу.

Но свет и звук? Ведь хорошо известно, что эти раз­
дражители «адресованы» совсем в другой, в самый Bepxj 
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Схека врожденного слюнного реф­
лекса. А  — нерв, воспринимающий 
раздражение языка; В  — околоуш­
ная слюнная ж елеза; С — центр 
слюноотделения в продолговатой 
мозгу; D  — фистула протока слюн­
ной железы  с воронкой для стока 

слюны.

ний втаж головного моз-
I а. в ею  кору,— в зри­
тельный и слуховой уча­
стки.

11а Мадридском кон­
грессе Павлов впервые 
выступил с гипотезой о 
непрерывном проторении 
новых, не бывших от 
рождения связей в го ­
ловном мозгу животных.

Что нужно для того, 
чтобы свет или звук на­
чали выполнять чужое 
дело — гнать слюну?.

Нужно, чтобы зри­
тельное или звуковое 
впечатление хотя бы од­
нажды с о в п а л о  с возбужденным состоянием слюнного 
центра от пищевых или, напротив, едких, отвратитель­
ных веществ, лопавших в рот.

— После ряда таких совпадений прокладывается неко­
торый путь к  слюнному центру со стороны других раз­
дражаемых участков тела. Можно было бы принять,— 
впервые формулирует свою гипотезу Павлов, — что в 
таком случае с л ю н н ы й  ц е н т р  я в л я е т с я  в цен­
тральной нервной системе как бы п у н к т о м  п р и т я ­
ж е н и я  для раздражений, идущих от других раздражи­
мых поверхностей.

Собаке несколько раз вливали в рот кислоту, окра­
шенную в черный цвет. Текла слюна.

Вскоре и простая вода, окрашенная в черный цвет, 
стала одним своим видом гнать слюну.

Факты и выводы касательно «психического» слюноот­
деления, изложенные Павловым на конгрессе, показались 
и новыми и занимательными.

Но есть достаточные свидетельства тому, что знамени­
тейшие физиологи, съехавшиеся в М адрид в 1903 году, 
не понимали, на что вамахивается Павлов.

Эпоха великих физиологов-мыслителей тогда уже бы­
ла вся в прошлом.

Физиолог дсиятисотых годов страшился прослыть 
мыслителем. Хорошим тоном стало считаться лаборатор-



Hje крохоборчество. Шоры эксперимента заслоняли со* 
бою мироздание.

Фауста сменил Вагнер *.
И для Вагнеров конгресса было сверхсильным напря­

жением следить орлиный полет павловской мысли, под­
нявшейся в неизмеримую высь от столь немногочислен­
ных как будто и столь скромных экспериментов над слю­
ноотделением собаки. '

После М адрида Павлову и его ученикам потребова­
лось еще тридцать лет непрерывного, изощренного экс­
перимента, тридцать лет «неотступного думания», чтобы 
принудительной силой факта заставить принять каждый 
тезис этого сорокаминутного павловского выступления.

И пусть это звучит парадоксально, но будь его слу­
шателями философы и психологи, в боях с которыми он 
так яростно всю жизнь ломал копья, они скорее поняли 
бы, что дело тут вовсе не в слюнной собачьей железе 
и что они присутствуют при попытке мирового перево*1 
рота, равносильного тому, который совершен был Ни­
колаем Коперником.

Правда, некоторым оправданием для Вагнеров kohj 
гресса служит то, что Павлов местами слишком перетон- 
чил изложение. Кардинальнейший вывод его мадридской 
речи представлял собою как бы тончайший рисунок пе­
ром. Надо было изложить его грубее и проще.

Вот этот вывод.
Проторением в мозгу новых связей можно объяснить' 

не только приобретенное слюногонное действие предме­
тов на расстоянии.

Не только. Но и всю столь бросающуюся в глаза 
« р а з у м н о с т ь » ,  « ц е л е с о о б р а з н о с т ь »  поведения 
такого высшего животного, как собака, можно целиком 
понять и объяснить этим же самым п р о т о р е н и е м ,  
не ссылаясь ничуть на ее «душевный мир», на ее чув­
ства, мысли и желания.

Почему собака шарахается в сторону от одного толь­
ко вида занесенной над ней палки?

Потому что не однажды возбуждение зрительной сет­
чатки и, значит, зрительных отделов мозговой коры

1 Ф а у с т  и В а г п е р  — действующие лица гениального произ­
ведения Гёте «Фауст». Ф а у с т  — символ безграничного дерзновения 
человеческой мысли. Фауст стремится к всеобъемлющему знанию. 
В а г н е р ,  в противоположность ему, — тип узкого, ограниченного 
ученого.



видом палки с о в п а л о  с ощущением удара, с болью 
и с убеганием от нее.

Уползать, отдаляться, убегать от разрушительных воз­
действий на кожу — это врожденное, это врожденный 
пассивно-оборонительный рефлекс. Удар, боль — они от 
рождения возбуждают двигательный центр и тем самым 
весь двигательный аппарат животного.

Но и всякое явление — звуковое, зрительное, — неод­
нократно совпавшее с этой врожденной двигательной 
реакцией, неизбежно п р и о б р е т а е т  способность так­
же вызывать ее.

От зрительного, от слухового участка мозговой коры 
проторился не существовавший дотоле нервный путь к 
центрам движения.

Возник п р и о б р е т е н н ы й  рефлекс. На основе вро­
жденного. Рефлекс н а  с п у т н и к а ,  н а  с и г н а л ,  н а  
п р и з н а к .  И не так ли точно и кличка, и призывный 
свист, и внешность хозяина становятся для собаки столь 
же могучим возбудителем движения, как самая пища, 
если многократно с ней совпадут?

Щенка никогда не приучить прибегать на свист, если 
не сочетать этот свист с кормлением.

— Так при помощи отдаленных и даже случайных 
признаков предмета животное отыскивает себе пищу, из­
бегает врага и так далее, — говорил на конгрессе Павлов.

Эти вновь проторенные рефлексы, нажитые, сигналь­
ные, Павлов представил конгрессу под именем «услов­
ных».

На то была их хозяйская воля с Толочиновым. Осно­
вание же было в том, что сигнальные — как слюнные, так 
точно и двигательные — вырабатывались, угасали и опять 
восстанавливались под влиянием очень многих у с л о ­
в и й .

II

Условные рефлексы угасают. Они прямо-таки на гла­
зах сходят на-нет, как только сигнал начинает «обманы­
вать».

Один вид стаканчика с кислотой вскоре перестает воз­
буждать слюнную железку, если вслед за показом ста­
канчика в пасть собаки не вливают из него кислоту.

Слюнная железка очень скоро перестает гнать слюну, 
если животному много раз подряд только демонстриро­
вали сухой мясной порошок, а не давали его съесть.



И опять-таки, рассказывая об этом на конгрессе, Па­
влов не преминул резко столкнуть точку зрения свою, 
физиолога, с точкой зрения психолога и «душиста». Что 
сказал бы «душист»? Он сказал бы:

— Помилуйте 1 Что же тут удивительного? Собака 
вначале верила, ждала, что вы дадите ей мясной поро­
шок, но вы обманули, — ради чего ей слюнки пускать?

Но если так, то, казалось бы, и доверие ее можно 
было бы - вернуть лишь одним единственным способом: 
дать ей отведать порошка.

Однако:
— Если мясной порошок перестал на расстоянии раз-1 

дражать животное, — сообщал конгрессу Павлов, — то 
для восстановления его действия безразлично, дать ли 
поесть этот порошок животному, или же ввести в рот 
что-нибудь н е п р и я т н о е ,  например кислоту... Одина­
ково важны, —  заключал Павлов, — и проторение новых 
связей и отмена их: если организму много дает времен- 
нбе отношение к предмету, то в высшей степени необхо­
дим разрыв этого отношения, раз оно дальше не оправ­
дывается в действительности.

Это рассуждение о жизненной необходимости угаса­
ния было в ту пору, по существу, единственным объясне­
нием факта: нервный внутренний механизм его предста­
влялся Павлову загадочным.

Но мысль о слаженности всех физиологических про­
цессов между собою, о н у ж н о с т и  для организма того 
или иного приспособления была всегда одной из руково­
дящих предпосылок Павлова в его исканиях.

Он всегда признавал, что бесконечно многим обязан 
»волюционному учению.

— Посредством исчезновения временных связей, — го­
ворил на конгрессе Павлов, — изощряется тонкость при­
способления животного к неисчерпаемому разнообразию 
внешнего мира.

Сигналами, предвестниками, спутниками врага или пи­
щи могут быть тысячи разнообразнейших явлений и 
предметов: сейчас одно, через минуту другое. Зачем же 
организм будет неизменно давать физиологическую дея­
тельность на сигнал, который уже в разладе с действи­
тельностью? На высших ступенях развития такое 
приспособление было бы нелепым: естественный отбор, 
миллионы лет эволюции давно должны были смести его 
начисто.



Позднее Павлов облекал эту мысль в форму своего 
излюбленного сравнения с центральной телефонной стан­
цией и частными телефонами, которые она, одновременно 
связывает между собой.

— Представьте себе, — говаривал о н ,— что мне встре­
тилась надобность переговорить с кем-либо по телефону. 
Поговорил. Дело кончено. Ан нет, между моим и его 
телефоном отныне уже постоянное соединение. То же 
самое с другим, с третьим и так далее. К чему бы это 
могло служить? Как бы это было дорого, громоздко и, 
в конце концов, прямо-таки неосуществимо!.. Ведь если 
мы в обычной нашей жизни так широко пользуемся за­
мыканием и размыканием тока в электрической лампе, 
в телефоне, то было бы странно, если бы центральная 
нервная система — этот идеальнейший прибор — не имела 
принципа замыкания и размыкания, а только одно про­
ведение. Условные связи по своей многочисленности и не 
могли бы уместиться в виде постоянных ни в каких са­
мых объемистых аппаратах...

...Всего лишь какой-нибудь год отделял Мадридский 
конгресс от начала систематического изучения условных 
рефлексов. И вот уже с мировой трибуны Павлов, про­
возглашает возможность фактом проторения и исчезания 
их полностью объяснить не только «психическое» слюно­
отделение, но и все то, что в поведении собаки искони 
объяснялось ее догадкой, сообразительностью, ее умом.

— Но объяснения — вто еще дешевая вещь! — вос­
кликнул он однажды в пылу спора. — Объяснений можно 
представить сколько угодно. Объяснения — это еще не 
наука. Наука отличается абсолютной властностью и пред­
видением!

В эпоху Мадридского конгресса условные рефлексы 
были только зачатком такой науки.

III

Он ринулся в новую, никем не изведанную область.
То восторг и детская радость, то отчаяние и гнев 

Павлова сотрясали стены его лабораторий, сердца его 
соратников.

Временами он бушевал от избытка добычи. Казалось, 
он не Знал, что с нею делать.

Он готов был кричать о ней на весь мир.
Он кричал о ней на весь город.



— Ай да зацепили! Вот »то так зацепили! — воскли­
цал он однажды в коридоре университета, окруженный 
немногими слушателями, которым он только что успел 
изложить свои последние опыты. — Да ведь здесь рабо­
ты на сто лет хватит, — говорил он. — Нет, нет, с пи­
щеварением теперь покончено! Я весь уйду в эту 
область.

Однако, эти летучие, на бегу, сообщения где-либо в 
кулуарах университета или академии были нужны ему 
не только для того, чтобы похвалиться добычей, и не 
ради словесных сшибок, хотя он еще с давних пор лю­
бил прибегать к ним и не раз говаривал, что «споры — 
8то отличнейший катализатор мысли».

В битвах и поединках у него не было недостатка. 
Постоянным их полем были ученые заседания «Общества 
русских врачей в С.-Петербурге», грозным и непримири­
мым противником — Бехтерев.

А здесь, обычно перед людьми иных специальностей, 
Павлову хотелось в самых простых словах раскрыть не 
узко физиологический, а глубокий, общечеловеческий, 
философский смысл предпринятой им работы.

Он ждал, он добивался, он требовал понимания этого 
смысла своих исследований от всех, от каждого, кто спо­
собен был размышлять.

Опыт Мадридского конгресса показал, что как раз в 
своем физиологическом цехе он меньше всего может рас­
считывать на такое понимание.

Он искал в те годы сочувствия и поддержки. Он, 
Павлов. Умственное одиночество тяготило его.

Горсточка учеников не шла в счет. Конечно, они были 
целиком его. Никто из них не подвергал уже ни малей­
шему сомнению о с н о в н о е ,  и с х о д н о е ,  то есть воз­
можность и право физиолога изучать все поведение 
собаки целиком, как совокупность врожденных и при­
обретенных рефлексов. Для них «штрафы» за психологи­
ческую обмолвку стали уже историческим анекдотом.

А в вто самое время он, творец и основоположник 
нового учения, вынужден был скрывать от своих ближай­
ших единомышленников мучительные приступы старых 
сомнений именно в самом основном, в самом главном. 
Лишь много лет спустя он откровенно рассказал, как 
многократно он вновь и вновь испытывал в те годы «не­
кий вид умственного устрашения» и как даже впослед­
ствии, после многих блистательных побед на новом пу- 
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ти, он ставил перед собой вопрос: «А не возвратить ли 
штрафы ?»

— Конечно, и мы, как все, — рассказывал он об этом, — 
привыкли представлять, что собака чего-то хочет, что-то 
думает и так далее, и, когда мы решили психическое 
слюноотделение рассматривать строго объективно, извне, 
как изучают пищеварение, дыхание, то на первых порах 
положение наше было жуткое: область изучаемых явле­
ний была безмерной, а с другой стороны, простых наших 
фактов не было почти никаких. Были только надежды, 
что на новом нашем пути мы что-нибудь найдем. И тут 
же сомнение: а будет ли это признано научно достаточ­
ным? Затем часы успеха подбадривали нас. Фактов через 
годы уже набралось много. Начала нарастать и более 
прочная уверенность. Однако, надо признаться, нараста­
ли и сомнения и даже до недавнего времени не оставля­
ли меня, хотя я их и не обнаруживал окружающим меня. 
Бывало так, что я ставил себе вопрос: верно ли наше 
отношение, “что мы смотрим на факты только с внешней 
стороны, или лучше, когда смотреть на них со старой 
точки зрения? Эти случаи повторялись неоднократно, 
всякий раз, как только появлялся новый ряд фактов, и 
трудный ряд, то есть малопонятный с нашей точки зре­
ния.

IV

Владимир Михайлович Бехтерев уже имел тогда 
«островок» своего имени в каждом человеческом мозгу.

Но он ревниво оберегал и весь мозг в целом от втор­
жения посторонних.

Павлова он считал пришельцем.
— Вы меня простите, но ваш Иван Петрович не в 

свое дело суется, — сказал он однажды молодому пав­
ловскому ученику и диссертанту, доктору Зельгейму.

Зельгейм приглашал Бехтерева в оппоненты.
Но «пришелец», как видно было по всему, намеревал­

ся не только прочно обосноваться в головном мозгу, но 
и открыто уже заявлял, что он держит в своих руках 
единственный ключ от высших этажей мозга.

Вот это самое утверждение больше всего и вызывало 
гневные сарказмы Бехтерева.

— Почему, почему для исследования функций высших 
отделов мозга мы должны ограничиться лишь слюнными 
условными рефлексами?! Я решительно против этого



протестую, — говорил он. — Движения животного — вот 
чем наиглавнейше проявляется его взаимоотношение с 
внешним миром. А слюнная реакция — это, * конце кон­
цов, частность, пустяк...

Павлов и без того обычно с трудом выслушивал до 
конца тихоструйную, академически изысканную речь сво­
его оппонента.

Обычно, стараясь подавить в себе нестерпимое жела^ 
ние кинуть в Бехтерева репликой с места, он вознагра- 

,ждал себя за это лишение достаточно выразительными 
жестами.

Вот Иван Петрович с демонстративно олимпийским 
спокойствием и легкой усмешкой скрестил руки на груди 
и откинулся на спинку стула.

«Что ж, буду молчать до поры до времени. Можете 
говорить, что вам у го д н о .

И вдруг — энергичное пожатие плечами, и ладони 
Павлова в коротком жесте разведены в стороны. Он об­
водит взглядом ближайших слушателей, как бы ставя их 
в свидетели.

Но вскоре привычная дисциплина ученых споров сно­
ва берет верх. Закинув ногу на ногу и положив на ко­
лено руки, причудливо сцепленные между собою, Павлов 
старается спокойно слушать Бехтерева.

Но «слюнная реакция — частность, пустяк», — этого 
он снести не может.

— Ну, знаете ли! — весь вскинувшись, восклицает он 
возмущенно.

Председательствующий, профессор Попов, улыбается 
и слегка позвякивает в колокольчик.

Он знает, что это только начало и ему надо беречь 
свои силы. Владимир Михайлович Бехтерев, нарочно 
прервавший свою плавную речь, дабы тем сильнее под­
черкнуть недисциплинированность оппонента, величест­
венно склоняет свою большую красивую голову в сто­
рону председателя, как бы благодаря его за возможность 
продолжать.

Длинное крыло темнорусых, с проседью, остриженных 
под кружок волос, свисая, закрывает ему глаз.

Но вот он выпрямляется, встряхивает головой и, сде­
лав округлый жест опытного академического оратора, 
продолжает свою речь.

Поражало в нем это сочетание: величавая, благооб­
разная внешность купца-старообрядца (только бы вот, 
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кажется, борчатку, сапоги — и совсем какой-нибудь Чепу- 
рин ил Мельникова-Печерского) и вместе с тем изящно 
очерченный жест, артистическая дикция.

Ппплона ®то раздражало.
— Актер, актер! — говаривал он со «св'оими».—  Мне 

порой прямо-таки непереносимо его слушать.
— ...Итак, — продолжал Бехтерев, — мне совершенно 

непонятно, почему метод условных слюнных рефлексов 
выдвигается здесь с таким упорством, достойным лучше­
го применения, как единственный объективный способ 
изучения коры. Разве метод раздражения и частичного 
разрушения менее доказателен? Менее точен?

— Но вы, очевидно, не поняли самого главного!— 
возмущенно кричит Павлов. — Ими нельзя изучать нор­
мальную работу коры в условиях полного здоровья жи­
вотного!

Бехтерев, снисходительно усмехаясь, наклоняет голо­
ву. Он взял на учет эту реплику с места, но ответит на 
нее не сразу. У него огромная ораторская выдержка, и 
не так-то легко сбить последовательное развитие его 
мысли. Однако уже следующая его фраза, такая как буд­
то невинная и никого лично не имеющая в виду, цели­
ком направлена в Павлова:

— Не стоит, конечно, и оспаривать утверждения и е- 
к о т о р ы х , — говорит он, — что со времен Гитцига и 
других, за последние тридцать лет физиология головного 
мозга стояла без движения, на одном месте.

Далее, хотя и «не стбит», Владимир Михайлович при­
водит обширный перечень всего того, что было сделано 
в физиологии мозговой коры, ранее чем применен был 
метод условных слюнных рефлексов.

И между прочим, так же не называя ничьих имен, он 
говорит о таких открытиях, как тоновой и словесный 
центры в височных долях коры, как желудочный, слюн­
ный и другие корковые центры. Ведь что же! Они, эти 
центры, былй открыты исключительно способом раздра­
жения и выпадения! При чем же тут слюнные условные 
рефлексы?! Обошлись и без них.

— Слюнные условные рефлексы не открыли ничего 
нового, — спокойно и веско произносит Владимир Ми­
хайлович. — Они лишь пытаются отрицать кое-что ста­
рое, впрочем неубедительно...

Рассчитанной паузой Бехтерев как бы врезает эти 
слова в сознание слушателей.



Павлов молчит. Он неподвижен.
— И, наконец, снова повторяю, — говорит Бехтерев, — 

почему слюнные, а не двигательные? Мы ведь также в 
нашей лаборатории применяем издавна выработку реф ­
лексов, но только двигательных. И предпочитаем назы­
вать их не условными, а сочетательными.

Павлов только теснее, крепче сдвигает руки, скрещен­
ные на груди...

Пири и Кук!..
Кто из них открыл Северный полюс?
Когда-то этот спор о приоритете не только поставил 

друг против друга этих двух людей, но и расколол на 
два враждебных лагеря ученых — географов, путешест­
венников, полярников.

Открыл Пири.
«Куком» оказался Бехтерев.
Но еще долго сердце Ивана Петровича не могло из­

жить той горечи, того яда, которым оно было отравле­
но в те годы оспаривания у него приоритета в открытии 
условных рефлексов.

Еще и через четверть века после знаменитых сшибок 
с Бехтеревым на арене С.-Петербургского общества рус­
ских врачей Павлов сочтет необходимым неизменно пе­
репечатывать следующие строки «Предисловия»:

«В Европе к нашим работам спустя несколько лет 
после их начала примкнули Бехтерев с его учениками у 
нас и Калишер в Германии... Бехтерев новые рефлексы, 
надстраивающиеся над прирожденными, вместо нашего 
прилагательного «условные» обозначил словом «сочета­
тельные», а Калишер весь метод назвал методом дресси­
ровки».

И неизменно от одного издания к другому будут пе­
репечатываться в виде сноски, петитом, две строки:

«Претензия того и другого на какой-то приоритет в 
этом роде исследования для всех сколько-нибудь _знако- 
мых с предметом, конечно, совершенно эфемерна»»-

V

Стремителен и чужд ораторских тонкостей был отпор 
ПавлЬва.

— Как физиолог, человек эксперимента, я постараюсь 
скорее от слов, которые ничего не доказывают, обратить­
ся к делу, — заявил он. — А дело, видите ли, в следую- 
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щем: мы оказались в противоречии с фактами, добытыми 
в лаборатории Владимира Михайловича Бехтерева, отно­
сительно слюнного, желудочного, а также и особого, 
специального якобы центра всех вообще условных слюн­
ных рефлексов в коре больших полушарий. Центры эти — 
чистейшая фантазия! Да вот, не угодно ли, касательно 
последнего я предъявлю сейчас присутствующим соответ­
ствующие препараты.

Двое «павловцев» тотчас же берут с небольшого сто­
лика плоские миниатюрные склянки, где в растворе ф ор­
малина, укрепленные на стеклышках, видны кусочки моз­
говой коры.

Препараты пущены по рядам слушателей.
Павлов, словно поясняя обычную лекционную демон­

страцию, говорит:
— Присутствующим памятно, вероятно, что доктор 

Белицкий из лаборатории Владимира Михайловича Бех­
терева открыл якобы, что условные слюнные рефлексы, 
то есть то, что раньше шло под именем «психического» 
слюноотделения, будто бы все они привязаны к одному, 
строго определенному участку коры. Стоит-де только 
этот участок вырезать, и никакого психического слюноот­
деления не останется... Но вот, не угодно ли взглянуть, 
господа, — гозорит он, показывая на одну из склянок. — 
Здесь, как видите, не только этот самый участок, но вы­
резано и много больше, чем вырезал Белицкий; это мы 
нарочно сделали, для вящей, так сказать, убедительно­
сти. И что же? Сейчас мы увидим... Леон Абгарович, 
пожалуйста, — обращается он к  доктору Орбели.

Открывается боковая дверь зала, и на узком черном 
столике на колесах служитель вкатывает собаку.

— Особа, как видите, бывалая, — многолюдство наше 
ее не смущает. Мы ее частенько таскаем по лекциям, — 
замечает мимоходом Павлов. — Ну-с, так вот этой самой 
особе и принадлежит тот кусочек коры, что пущен нами 
по рукам. Итак, согласно фактам доктора Белицкого, до­
бытым в лаборатории Владимира Михайловина Бехтере­
ва, у этой собаки должны полностью исчезнуть условные 
слюнные рефлексы... Ставим опыт...

При этих словах доктор Орбели производит громкий 
хруст сухарей.

Из слюнной фистулы на щеке собаки тотчас же зака­
пали в пробирочку частые капли слюны. Собака насторо­
жилась.



— Вопрос ясен, — с нескрываемым торжеством в 
голосе произносит Павлов. — Для меня очевидно, что док­
тор Белицкий стал жертвою ошибки. Он не учел болез­
ненного состояния животного, не учел того задерживаю­
щего влияния, которое оказала операция...

— Ну, это еще требуется доказать! — слышится голос 
Бехтерева. — Мне кажется, этим недоучетом хронически 
страдают как раз авторы работ, выходящих из вашей 
лаборатории...

— Кого вы имеете в виду? — запальчиво спрашивает 
Павлов.

Но председательствующий позвякивает в колокольчик. 
Он просит Ивана Петровича придерж иватьсяповестки  
дня.

— Итак, вот факты. И спорить надо фактами, а не 
словами, — заключает Павлов. — А теперь я непрочь кос­
нуться некоторых общих утверждений Владимира Михай­
ловича... Да,, на прошлом заседании я сказал, что физио­
логия больших полушарий головного мозга со времени 
семидесятых годов толчется на месте. Новое только э ме­
лочной, детальной разработке добытого. Это я утверждаю 
и сегодня!.. Теперь касательно условных рефлек­
сов. С прискорбием вижу, что для Владимира Михайло­
вича Бехтерева втуне остались все наши предшествую­
щие сообщения, столь хорошо, казалось бы, оснащенные 
фактами... Что ж! Мне, право, обидно здесь повторять 
то, что, я полагал, стало уже азами...

«Единственный ли способ изучения функций мозговой 
коры — наши слюнные условные рефлексы? Нет, конечно. 
Я и не отрицаю старых методов: раздражения электри­
чеством или способа выпадения. Но если я хочу изучать 
работу высшего мозга на животном целом, бодром, жиз­
нерадостном и здоровом, то позволю себе утверждать, 
что никакие иные способы не смеют и думать о конку­
ренции с методом слюнных условных рефлексов!..

«Самое главное в нашем подходе —  и я не устаю об 
етом Твердить — это то, что мы совершенно отвыкли под­
совывать животному свои чувства и соображения. Те­
перь это для нас стало прямо-таки насилием, обидой 
серьезному мышлению.

«И едва ли нам придется в этом раскаяться. Если бы 
даже ообака имела человеческую речь, она вряд ли могла 
бы нам рассказать больше, чем рассказывает нам языком 
своей слюнной железки.



«Различаешь ли ты, твоя высшая нервная система, 
одну восьмую музыкального тона?» задаем мы животно­
му вопрос. И я не могу себе представить, как психо­
лог своими способами мог бы вырвать у него ответ на 
в то.

«Да, различаю», отвечает оно мне, физиологу, от- 
псчиот быстро, точно и достоверно — каплями своей 
слюны.

«Почему мы так цепко ухватились за слюнную мето­
дику и считаем ее наитончайшим средством изучения 
функционирующей коры больших полушарий? Да пото­
му, что реакция слюною может поразительно легко сде­
латься чувствительнейшей реакцией коры на все и вся­
ческие явления внешнего мира. Что ж! Мы только долж­
ны неустанно благодарить судьбу за этот ее счастливый 
дар.

«Буквально ведь любое — звуковое ли, зрительное ли, 
кожное ли — раздражение мь{ с легкостью превращаем 
во временный раздражитель слюнной железки. А что это 
значит? Это значит, что и зрительный, и слуховой, и 
кожный участки коры вступают в интимнейшую связь со 
слюнной реакцией. А раз так, то зачем нам искать другой 
индикатор для работы всех этих центров, когда трудно 
и придумать более тонкий, более чувствительный и более 
простой показатель!.. Двигательные условные... Ну, зачем 
мы простое будем менять на сложное? Да и в чем их 
преимущество? Нет! Мы нашей «плевой железкой» до­
вольны... Чудеснейший индикатор!..

— Меня ваша поэзия ничуть не убеждает, — неторо­
пливо, бархатным баритоном произносит Бехтерев.

Секунду Павлов молчит, не находя ответа. Потом 
вдруг озорная усмешка пробегает по его лицу.

— Нет, куда уж нам! — говорит он. —  Поэзия — это 
более в в а ш е й  компетенции... А мы ведь стихов не пи­
шем!

Председатель отчаянно бьет в колокольчик.

VI

История великих открытий, жизнь великих ученых 
феодального и капиталистического мира —  почти сплош­
ной, нескончаемый перечень духовных и физических пы­
ток.

Эпоха вносила варианты: Джордано Бруно сожжен;



Роберту Майеру предоставлено место в психиатрической 
больнице.

Когда-то один русский издатель не без успеха выпу­
скал большую серию биографий, назвав ее «Мученики 
науки».

Кто не вошел туда!
Однако, чем бы ни увенчивалось жизнеописание уче­

ного— тюрьмою или же костром святейшей инквизиции, 
смирительной рубашкой или же благотворительной боль­
ничной койкой, — все же концовка большинства этих 
книжек была неизбежно оптимистичной: да, он погиб, 
замученный, затоптанный, смятый, умер, так и не увидев 
торжества своих идей, своих открытий. Но пришло вре­
мя, и, несомые учениками его, эти идеи...

Иван Петрович Павлов с первых шагов своих в науке 
дал понять всем и каждому, что его не удастся издать 
в этой серии.

Он сам постарался максимально облегчить традицион­
ную ношу учеников и последователей.

В отличие от многих и многих своих гениальных 
предшественников Павлов не только созидал и создал 
свое учение, — он яростно и упоенно дрался за его побе­
ду в самых первых рядах.

И затоптали бы и смяли, да пойди затопчи такого!
«Сильный, безудержный», — как сам он впоследствии 

определял свой темперамент, — Павлов с лихвою возвра­
щал каждый нанесенный ему удар.

Речь идет, конечно, не о  его узко личном быте, не о 
карьере и преуспевании. Тут что же? Почти до пятиде­
сяти лет он, Павлов, уже давно в то время известный 
автор и «мнимого кормления» и «павловского желудоч­
ка», признанный глава пищеварительной школы в физио­
логии, — почти до пятидесяти лет он ходил в «экстра­
ординарных». Ординарного профессора ему не давали — 
ва строптивость.

Житейского рода цепкостью он никогда не отличался.
Было время, когда, только что вернувшись из-за гра­

ницы, еще доцент, он во что бы то ни стало должен был 
ради всего своего научного- будущего зацепиться как-то 
при академии, попасть на штатную должность, иначе не 
на что было бы жить.

У Боткина не было ни одного штатного места. Было
V Мннагсеина.



Дру.н.и, помощники, ученики Ивана Петровича неот­
ступно илссли на него, требуя, чтобы он пошел и попро­
сил Мшшссеина об этом месте. Да это и была льшь одна 
формальность: никого другого Манассеин и не взял бы 
с- такой охотой, как молодого доцента, руководившего 
научным отделом боткинской клиники.

Уломали. Пошел. Но, не дойдя до кабинета Манассеи- 
иа, свернул домой.

Снова уговорили, но уж на этот раз послали п р и ­
с м о т р е т ь  за ним служителя Тимофея...

В те времена человек, уходивший в «теоретики», став­
ший анатомом, физиологом по окончании медицинского, 
считался вообще немножко тр о ^ ты м .

Теоретик годами бедствовал в доцентах. Росла семья. 
Оклад оставался тот же. Доцентов было много. Всем 
нужны были лекционные часы. И зачастую мелочная, не­
достойная борьба из-за приработка омрачала и без того 
тяжелое существование этих людей.

Лишь под конец жизни, как венец всех ожиданий до­
цента, маячила где-то кафедра. Но для этого нужно бы­
ло, чтобы где-нибудь в провинции скончался или ушел 
в ваштат некий профессор; затем предстоял жестокий 
конкурс на соискание кафедры.

Но и победителя в этом жестоком состязании сплошь 
и рядом отводил министр.

Не многие из «теоретиков» сохраняли до конца не­
тленной свою любовь к чистой науке, что некогда вела их 
на этот путь.

Доцент Павлов на одном из соисканий был забалло­
тирован. В другой раз бесцеремонно отведен распоряже­
нием министра.

Однажды ученики доцента Павлова решили помочь 
ему в нужде. Предлог был найден: группа врачей проси­
ла Ивана Петровича прочесть им особый курс о нервах 
сердца.

Они собрали складчиной деньги и отдали ему «на 
расходы по курсу».

Их доцент был заметно рад.
Но зато же и животных он им накупил! И собак, и 

морских свинок, и кроликов.
Курс был обеспечен наславу.
Так закончилась эта затея помочь ему...
Быть забаллотированным при соискании кафедры! 

Нужно хорошо знать и жизнь и нравы тогдашней акаде­



мической среды, чтобы представить, в какой глубокий 
траур погружай этот «день Ватерлоо» семью доцента.

Это было и в самом деле смертью всех надежд и меч­
таний. И ко всему этому еще примешивались муки уяз­
вленной гордости.

Тяжелы были Серафиме Васильевне визиты доцент­
ских жен с едким сочувствием во взгляде.

Тяжело было и глубокое, искреннее соболезнований 
близких и друзей для самого Ивана Петровича.

На работе украдкой взглядывали на него, —  нет, он 
был все тот же: так же шутил, смеялся, гневался и хохо­
тал. Так же озонировал и живил самый воздух лабора­
тории.

— Чертовское самообладание!..
Друзья старались развлекать его. Как-то несколько че­

ловек из числа наиближайших специально с ггой целью 
поехали к нему на дачу. Было намерение составить ему 
компанию в городки, перекинуться в «подкидные», — 
словом, всеми испытанными средствами скрасить его до­
суг, отвлечь его от тягостных раздумий.

С некоторым беспокойством гости узнали от домаш­
них Ивана Петровича, что он уже несколько часов как 
не выходит из кабинета.

Звонкое «Да, да! Пожалуйста! Входите!» было отве­
том на их стук.

Но, войдя, они не сразу отыскали его. Он стоял на 
коленках по ту сторону письменного стола. Видны были 
только затылок и плечи. Не оборачиваясь, он сделал им 
рукою жест не то приветствия, не то предостережения.

Ступая на цыпочках, гости Обогнули с двух сторон 
письменный стол и подошли к нему.

Не сказав им ни слова приветствия, словно он с ними 
только что виделся, Иван Петрович отстранился, дабы 
дать им увидеть, над чем он был склонен, и в полемиче­
ском задоре воскликнул:

— Нет, они говорят мне: «Да к чему ты, отец, соби­
раешь этих несчастных червей, нюхаешь вонь?! Зачем 
еще и гусеницы, когда можно сачком тех же самых бабо­
чек, сколько угодно!»

Тут гости и в самом деле почувствовали, что воздух 
в комнате, несмотря на раскрытые окна, тяжеловат.

Но хозяин не давал им особенно внюхиваться.
— А вот, поди-ка, достань сачком такую красавицуL 

Так нет, не достанешь! — восклицал он. — А тут вот она
78



свежая, не истертая... Вот она во всем своем первород­
ном блеске! Взгляните, взгляните, господа: какая изуми­
тельная палитра красок! Но только подальше, подаль­
ше!..

Он поднялся на ноги, отступил немного в сторону от 
своего сокровища, чтобы дать гостям полюбоваться, но 
в то же время вытянутой рукой, как перилами, без цере­
монии удерживал зрителей на почтительном расстоянии.

На стопке книг, на круглой картонке из-под марме­
лада, под опрокинутым стаканом покоилась только что 
вылупившаяся из темной, как бы слюдяной оболочки 
большая сумеречная бабочка.

Ярко-алая бархатная пыль покрывала все ее тело, 
крылья и головку.

Лишь на оконечностях крыльев шли две желтые по­
лосы, словно выведенные охрой.

Крылышки еще были сморщены, — очевидно, совсем 
недавно бабочка вышла из стадии хризолиды.

— И когда успела! Кажется, следил неотступно! — 
огорченно говорил Павлов. — Впрочем, у меня еще есть 
«того вида.

Он тронул фанерный плоский ящичек из-под печенья, 
стоявший на столе и выстланный травой и ватой.

Гусеницы разных цветов и размеров, и покрытые во­
лосками и совсем голые, лежали на мягкой подстилке.

Иные из червячков ссохлись, и когда Иван Петрович 
пошевелил ящичек, присутствующим ясен стал источник 
не совсем приятного запаха в комнате.

Ящички, стеклянные опрокинутые банки, опрокинутые 
стаканы стояли на столе, на подоконниках, на кипах 
книг.

— Энтомологом стали, Иван Петрович, — сказал один 
из гостей.

Павлов расхохотался:
— А что, знаете ли, боюсь, как бы не уйти в это де­

ло с головой!

VII

— Вы слышали, Иван Петрович, доктор Горшков счи­
тает, что опыты Воскобойниковой должны быть наново 
повторены.

— Вот как? (Пауза.) Ну что ж, предоставим ему за ­
ниматься этим. Им, кстати, вообще там всем не мешает



усвоить методику условных рефлексов. А то на заседа­
ниях Общества такое говорят, что уши вянут.

«Они» — это, конечно, «бехтерианцы». И Горшков 
один из них.

И больше ни слова об этом в течение всего рабо­
чего дня. Да, впрочем, и неестественно было бы, чтобы 
профессор Павлов долго помнил о том, что сказал некий 
Горшков о работах некоей Воскобойниковой. Тем более, 
что эта самая Воскобойникова-Гранстрем даже и не врач, 
а студентка, сделавшая в лаборатории Ивана Петровича 
простенькое и вполне рядовое исследование о выработке 
условных рефлексов на температурные раздражители. 
Мало ли у него этаких исследований, мало ли у него та­
ких «волонтеров»! Трудно и запомнить их всех...

После напряженного лабораторного дня Иван Петро­
вич и доктор Болдырев выходят с Лопухинской на Ка- 
менноостровский проспект.

— Пройдемся пешком, — говорит Павлов.
Его спутник молча кивает головой.
Падают крупные редкие снежинки. Темнеет. Зажглись 

фонари. Сквозь изморозь и туман они похожи на огром­
ные одуванчики. Цокают копыта. Один за другим проно­
сятся экипцжи... На высоких козлах элегантных коля­
сок каменными бабами высятся неподвижные могучие ку­
чера.

Мелькают мимо в свете фонарей и витрин огромные 
шляпы женщин, расшитые золотом треуголки, лоснящие­
ся цилиндры, котелки...

Мокрые перила моста. Фонарь. Влажный ветер. Запах 
воды и дегтя. Хлюпает о баржи чернильно-черная Кар- 
повка...

Изморозь ложится на лицо.
— Люблю Петербург!,—  тихо говорит Павлов.
Он говорит, не ожидая ответа. Он привык 'К молча­

нию своего спутника. Болдырев несловоохотлив, даже 
угрюм, и Павлову нравится в нем это.

У Василия Николаевича Болдырева лицо земского 
врача. Светлые жидкие волосы гладко зачесаны назад над 
большим выпуклым лбом. Глубоко впавшие, в больших 
костлявых орбитах, глаза прикрыты очками в тонкой 
металлической оправе. Вислые усы; широко расползшая­
ся по впалым щекам короткая рыжеватая бородка. Этот 
скромный и молчаливый человек, тихий упрямец Болды­
рев, когда-то добыл себе и ученую степень и крепкое 
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место а сердце Пиплова тем, что однажды переупрямил 
его, и не просто переупрямил, а доказал Павлову, что ои 
ааблуждиетси.

Не ппервые ли в своей жизни Павлову пришлось то­
гда отступить от своих твердых взглядов на один из 
кардинальнейших вопросов пищеварения— отступить под 
напором «господина факта», который целиком оказался 
на стороне Болдырева!

Ничем не достопримечательный молодой сотрудник 
лаборатории предстал однажды перед грозным учителем 
с тетрадкой цифр и тщательно вычерченными кривыми.

Просмотрев их, Павлов отшвырнул и тетрадку и кри­
вые.

— Чепуха! Не может этого быть. Вы мне только до­
казали, милостивый государь, вашу склонность к скоро­
спелым суждениям и то, что вы лишены примитивного 
представления о том, как следует себя вести во время 
такого опыта.

И цифры и кривые ясно показывали, что и в пустой 
пищеварительный канал после долгого и полного голо­
дания животного все же изливаются соки — изливаются 
ритмично, через определенные промежутки времени.

— Не вижу смысла им изливаться! — заявил тогда 
Иван Петрович Болдыреву, выразив в этой простой и ко­
роткой формуле свое основное убеждение в строгой «сы­
гранности» всех физиологических процессов между со­
бою, в их целесообразности. — Просто от вас колбасой 
пахло. Очевидно, завтрак носите в кармане халата... Что- 
нибудь в этом роде. Ну, тогда все понятно: психическое 
сокоотделение... факт старый.

Возражений Болдырева Иван Петрович не стал и слу­
шать.

Понуро отошел от него Болдырев.
Но у него и в мыслях не было сдаваться. Новые и 

новые опыты. Каждый раз, приступая к ним, он мыл 
тщательно лицо и руки, полоскал рот, чистил зубы, на­
девал свежий халат.

И цифры и кривые говорили все о том же, о том же...
Снова предстал он с ними перед лицом учителя и 

снова был прогнан.
Никому не сказав ни слова, тихий упрямец просидел 

над голодными собаками, сам без маковой росинки во 
рту и почти неподвижно, более суток.

И цифры и кривые говорили все о том же... Но и



Павлов не сдался до тех пор, пока сам не просидел е 
Болдыревым на его опыте несколько часов подряд.

— Вы победили! — воскликнул он, прерывая опы т.— 
Поздравляю вас! Считайте, что у вас докторская диссер­
тация готова!

...— Но какие же у него к тому основания, чтобы так 
говорить? — вдруг, после многих кварталов безмолвного 
пути, спрашивает Павлов своего спутника.

И, ничуть не удивляясь вопросу, зная, что Иван Пе­
трович может подразумевать только доктора Горшкова, 
хотя целый день об этой человеке и помину не было, 
Болдырев отвечает:

— Я с ним беседовал лично. Он, кажется, считает, 
что раз Гордон был укушен и опыты с ним прерваны, 
то все это должно итти насмарку.

Павлов возмущен.
— Так чего же он хочет? Воскобойникова продолжа­

ла опыты на другой собаке. И Тетка делала то же самое, 
что и Гордон. Да ведь, кажется, человек грамотный: дол­
жен понимать, что убедительность наша как раз в том 
и состоит, что на любой собаке получаем то же самое! 
Странно, странно... Он, что же, этот самый Горшков, на­
чинающий человек?

— Нет, он только что из заграничной командировки 
вернулся, — говорит Болдырев.

— Вот как? — произносит с напускным безразличием 
Иван Петрович. И не выдерживает: — Ну что ж! — го­
ворит о н .— Журавли за море летают, а всё одно курлы!.«

VIII

Ученикам Павлова не давали заграничных команди-' 
ровок.

Строптивый, запальчивый, скорый на отпор, Павлов 
нажил себе влиятельных врагов.

По службе он стоял в прямой зависимости от обоих 
своих могущественных недоброжелателей: военного ми­
нистра Ванновского и министра народного просвещения 
Делянова.

У Ивана Петровича была подлинная страсть «оста­
ваться при особом мнении».

Однажды он размахнулся «особым мнением» даже по 
поводу объявленного на конференции Военно-медицин­
ской академии приказа самого военного министра.



Министр предлагал впредь голосовать шарами.
Профессор Павлов находил, что у конференции нет 

никакой уважительной причины изменять привычному 
голосованию записками.

Взбешенный Ванновский объявил выговор начальнику 
Военно-медицинской академии. Профессору Павлову бы* 
ло «поставлено на вид» его «по меньшей мере неосто­
рожное заявление».

Графа Делянова, автора знаменитого циркуляра о не­
допущении в среднюю школу «кухаркиных детей», Иван 
Петрович в порыве раздражения назвал где-то «куроца­
пом»: у министра тряслись руки, в особенности если он 
держал какую-нибудь бумагу двумя руками.

Делянову донесли.
Где только мог, Делянов стал теснить Павлова.
Но чем же можно было больнее отомстить Ивану Пе­

тровичу, как не отказом в заграничной поездке какому- 
нибудь его молодому и одаренному ученику?

Огорчение и ярость его в таких случаях были беспре­
дельны.

Павлов и ученики... Каким бы ни показалось это срав­
нение странным, но в его отношении к ним было что-то 
похожее на отношение суровой, порывистой, властной, 
но и горячо, страстно любящей матери к своим детям: 
сама она и толкнет, и за вихор рванет, и накричит, ио 
попробуй только чужой кто, посторонний хотя бы паль­
цем до них дотронуться, — тигрицей налетит, и уж тогда 
держись!

А они? Но что же сказать об отношении ученике» 
к Павлову!

«В том коллективе, которым мне приходилось руково­
дить, все делает атмосфера. Мы все впряжены в одно об­
щее дело, и 'каждый двигает его по мере своих сил и 
возможностей. У нас зачастую и не разберешь, что «мое» 
и что «твое». Но от этого наше общее дело только вы­
игрывает».

Эта мысль была не впервые высказана Павловым в 
наши дни в его знаменитом обращении к молодым уче­
ным. Нет, почти полвека тому назад Павлов говорил то 
же самое и почти в тех же самых словах.

«Основной, через все проходящий взгляд, — говорил 
он, — также, конечно, дело моих сотрудников, но дело 
общее, дело общей лабораторной атмосферы, в которой 
каждый дает от себя нечто, а вдыхает ее всю», 
в» 83



Где бы на чужбине — в Европе или за океаном — ни 
выступал Павлов, он никогда не забывал сказать, что его 
«я» означает «мы», и никогда строго официальная обста­
новка международных конгрессов не мешала ему. обра­
тить к далеким ученикам взволнованное слово призна­
тельности и привета.

Он всегда старался выставить на вид малейшую заслу­
гу любого из сотрудников.

Доктор Хижин когда-то первый применил название 
«запальный оок», и вот в десятках своих выступлений — 
печатных и устных — Иван Петрович не преминул выра- 
вить свое восхищение удачно найденным словом и неиз­
менно всякий раз называл автора.

Павлов жесткой рукой правил в своих лабораториях; 
он вел и вдохновлял, и для поверхностного анализа его 
взаимоотношения с учениками могут, пожалуй, предстать 
в виде «отношения» между мощным магнитом и желез­
ными опилками.

Но так никогда не было.
Он и н д у ц и р о в а л .  Он в каждом пробуждал свое 

собственное, личное.
А если бы это было не так, разве бы мир увидел за ­

мечательные физиологические школы, совсем друг на 
друга не похожие школы, еще при жизни учителя отде­
лившиеся от центральной (Купалов, Петрова, Подкопа!ев, 
Розенталь) и возглавленные учениками Павлова: Орбели, 
Сперанским, Быковым, Ивановым-Смоленским, Красно­
горским, Разенковым, Анохиным, Фольбортом, Рожан- 
ским, Андреевым и другими?

Нет, Павлов ничего самобытного не подавлял. И если 
уж в человеке даже близ Павлова, даже под этими 
страшными лучами не вспыхивала ярким, бушующим ко­
стром страсть к науке, значит не было ничего «горюче­
го» в такой душе.

IX

С того момента, как пришелец впервые сжал во время 
опыта баллон условного раздражителя, с того момента, 
как его рукой была заполнена хотя бы одна строка в 
«скрижалях» протоколов, он уже переставал быть чужим 
для павловских лабораторий.

Но и он теперь внал, что отныне за каждую цифру, 
внесенную им в тетрадь, поручится Павлов.



Днали и те, кто целил в студента Васильева или 
в студентку Воскобойникову, что они попадут в Пав­
лова.

Павлов не делал никакого различия между исследо­
ваниями, произведенными им лично, и теми, что произ­
водились в его лаборатории любым из сотрудников. Он 
сам читал в Обществе доклады своих студентов, ибо они 
еще не имели право там выступать. И это лишь усилива­
ло и без того явную враждебность к  докладам павлов- 
цев. В годы после Мадридского конгресса павловцы за­
бивали клиницистов своими выступлениями.

Доклады учителя перемежались с докладами учени­
ков: Павлов, Зельгейм, Орбели, Пименов, Павлов, Завад­
ский, Маковский, Бабкин, Савич, Фольборт, сно&а Пав­
лов, еще Завадский, опять Орбели, Красногорский, Нейц, 
Торопов и снова Павлов.

Так шло из года в год. Количество свежих имен, но­
вых работ все возрастало. Но возрастала и оппозиция.

— Да откуда он их и берет, этих слюногонов? Смо­
трите-ка, у него уж и студенты в ход пошли! Чорт знает 
что! — уже открыто стали поругиваться клиницисты.

И когда Павлову противостал Бехтерев, поединки и 
побоища на арене Общества русских врачей стали разы­
грываться в атмосфере, далеко не благоприятствующей 
Ивану Петровичу с его учениками.

Сплошь и рядом дело начиналось легкой сшибкой 
учеников. А потом уже вступали в бой «сами». Павлов 
состоял в те времена товарищем председателя Общества 
русских врачей в С.-Петербурге. Порою ему приходилось 
и руководить тем самым заседанием, где выступали его 
ученики.

В этих случаях, прослушав доклад ученика, он за­
являл:

— А теперь, ввиду того что далее предстоят прения, 
в которых и я буду участвовать, разрешите мне передать 
председательствование профессору Симановскому,

X

Павлов не пролагал, он проламывал путь своему уче­
нию. Начиная с Мадрида, он яростный агитатор, пропа­
гандист, трибун, массовик.

А в то же время из всех его трех лабораторий — при 
Академии наук, при Военно-медицинской академии и при



Институте экспериментальной медицины — непрерывно 
выходят все новые и новые экспериментальные исследо­
вания.

Собак с выбритой на щеке тонзуркой были уже мно­
гие десятки. Каждая из них была воплощением опреде­
ленной проблемы, носительницей сотни опытов. Иные 
опыты требовали пятисот-шестисот сочетаний сигнально­
го раздражителя с едою.

И все-таки никто из многочисленных Сотрудников 
Ивана Петровича не бывал аастигнут врасплох его на­
поминанием, что вот, дескать, тогда-то, в таком-то опыте 
у вас были получены такие-то цифры.

К такому вопросу'был готов каждый. Каждый упраж­
нял свою память, стремясь закрепить в ней все страницы 
своей протокольной тетради, от первой и до последней. 
Каждому хотелось перелистывать в памяти свою личную 
экспериментальную тетрадь с такой же свободой, с ка­
кой памятй Ивана Петровича листала тетради всех.

Павлов был поистине подобен шахматному виртуозу, 
играющему сразу на десятках досок, как сказал о нем 
Савич.

Но ведь в эти же самые годы были задуманы и с 
тончайшим хирургическим искусством собственноручно 
исполнены им на собаках сотни мозговых операций.

Но ведь тогда же из года в год он взваливал на свои 
плечи огромный обязательный курс физиологии, по-пав­
ловски щедро оснащенный экспериментами и ежегодно 
им обновляемый.

И, наконец, в это же самое время он с азартом, с яро­
стью вмешивается в общественную жизнь. Он —  бессмен­
ный председатель врачебного «суда чести». Он — това­
рищ председателя в Обществе русских врачей. Он создает 
среди медицинских работников Комитет помощи голо­
дающим. Он требует от правительства вернуть высшей 
школе отнятую у нее автономию. Он пишет гневный про­
тест от имени ученых против расстрела безоружной ра­
бочей демонстрации, он собирает под ним подписи...

Стихийная сила. Род издревле мужицкий. «Мой пра­
дед сам пахал землю!»

Но никакой титанической силы нехватило бы для чу­
довищного, неослабевающего напряжения этой жизни, 
если бы сам Павлов во-время не ринул всю эту мощь в 
железное русло хронометража.

Никогда и никуда не опаздывал профессор Павлов,.



Свои ежедневные маршруты он совершал столь разме­
ренным шагом, что, видя его огибающим угол квартала, 
можно было поверять часы.

На лекцию он входил по секундной стрелке.

XI

Уже вадолго до прихода профессора трещали от на­
пора слушателей скамьи крутого амфитеатра павловской 
аудитории.

Но вот гул стихал. Рывком распахивалась боковая 
дверь аудитории. Стремительно входил Павлов.

Захваченные врасплох возле распластанного кролика 
и приборов, выставленных на длинном лекторском столе, 
студенты бросались вверх по тесным, уже заполненным 
проходам между скамьями и застревали где придется.

И вот уже звонкое «Милостивые государи!» звучало 
над стихшей аудиторией, легким электрическим током 
пробегало по нервам и заставляло радостно насторажи­
ваться.

Это обращение было единственной данью Павлова 
традиционной форме академических лекций.

Не лекции это были по существу, да и по форме то­
же, но горячий, захватывавший ббльшую часть года 
диспут. Противника налицо не было. Но вековая рутина 
допавловской физиологии, укоренившаяся в многотомных 
классических руководствах, освященная именами миро­
вых авторитетов, — вот противник, с которым упоенно 
расправлялся Павлов на своих лекциях.

И речь его была не закругленная и плавная академи­
ческая речь, но взволнованная и яркая, почти разговор­
ная, проникнутая то сарказмом и гневом, то недоумением 
и веселой насмешкой.

Порой он пересыпал ее крупной солью народных слов 
и поговорок.

Живая речь Павлова дышала каким-то диким своеоб­
разием. Она сохранилась даже и в печатных его лекциях, 
конечно уже весьма «олитературенных».

Речь его была правильной. Она была в глубокой гар­
монии с духом русского языка. Но он дерзко и всячески 
освежал ее: то редкой, почти не употребляемой формой 
слова, так что слово это, хотя и вполне допустимое, по­
казывалось вдруг каким-то извороченным; то архаизмом 
чуть не державинских времен; то, напротив, неологизмом,



нарочно им самим придуманным и подчас довольно-таки 
диковинным.

С непривычки могла ошеломить его необычайная ф ра­
зеология.

«Это есть главная задача, главная с л а в а  больших 
полушарий», говаривал он.

«Исключительный интерес в факте угасания п р и в я ­
з ы в а е т с я  к  следующему обстоятельству».

Или же так:
«Волна торможения о т х л ы н и в а е т » .
«Для нервной системы получается р о г а т о е  положе-. 

ние».
«Продажный раствор пепсина не с м е е т  и д у м а т ь  

об успешном состязании с настоящим желудочным со­
ком, взятым у наших собак».

Архаизмами он больше, пожалуй, щеголял и озорни­
чал: «генварь», «споспешествует».

Однако что можно было возразить, когда он упрямо 
предпочитал говорить «брюхо», а не «живот»!

Или: «быть о с м е я н у», говорил он, «быть б и т у » ;  
и разве это не свидетельствует, сколь глубоко он пони­
мал и чувствовал дух языка!

В медицинских предметах, казалось бы сплошь «лати­
низированных», он умудрялся обходиться почти совсем 
без иностранных слов.

Всесокрушающая сила мысли, кристальная ясность и 
простота его трудов и выступлений делают их подлинно 
общенародными.

Читанные студентам и врачам лекции эти доступны 
любому хорошо грамотному человеку.

Когда знакомишься с чьей-либо популяризацией его 
открытий, а затем обращаешься к статье или речи само­
го Павлова, то популяризатором кажется Павлов.

Могучее и самобытное ораторское искусство Павлова, 
его язык станут еще предметом глубокого и всесторон­
него изучения.

Но... «считаю лучшим красноречием язык фактов», 
любил говорить Павлов. Этими словами он открыл свое 
историческое выступление в Мадриде.

Главным и любимейшим аргументом его лекций был 
неотразимый опыт. Перед зрителями павловских лек­
ц ий— а это название столь же законно, как «слушате­
ли», — с непостижимой быстротой чередовались архи- 
сложнейшие опыты на живых животных.



Опыты подавались «прямо со сковородки». И в ч«*м 
бы ни состояло вторжение хирургического ножа в оргн 
низм большого теплокровного животного — в перерезке 
ли спинного мозга, во вскрытии ли грудной клетки и и 
обнажении всех нервных и сосудистых связей горячего, 
пульсирующего сердца, — любая «острая» операция про­
изводилась тут же, «за кулисами», в большой смежной 
комнате, руками его помощников. «Сыгранность» была 
такая, что даже в самые критические моменты, которыми 
так изобилуют подобного рода «острые» операции,— 
даже и тогда ни единым словом не обменивались опери­
рующие: уж и пальцы их понимали друг друга.

Опыты сопровождали каждое утверждение павловских 
лекций. Опыты Клода Бернара, Гейденгайна, Людвига 
или Сеченова — словом, всех классиков физиологии вос­
производились Павловым всегда и непременно в их изна­
чальной, классической форме.

На лекциях у него был вдохновенный и возбужден­
ный, как бы пылающий вид.

— Лекция для меня самого полезна: оптимальное воз­
буждение!— говаривал он со своей неизменной привыч­
кой подвергать беспощадному научному анализу все с?ои 
душевные состояния. — Без конца могу любоваться хоро­
шими опытами! — восклицал он.

Щ едрость его в лекционных экспериментах доходила 
до преизбыточное™.

— Насматривайтесь, насматривайтесь, господа! — за ­
зывал он к столам своих слушателей. — Прочитанное 
мною можно после и в книжке найти... А вот насматри­
вайтесь!..

И не редкость была, что, желая воочию показать сту­
дентам всестороннее действие какого-либо сердечного 
средства, он выставлял им одновременно три эксперимен­
тальных стола с тремя только что прооперированными 
собаками.

Но зато и аудитория зачастую бурными аплодисмен­
тами встречала этот вид павловского «красноречия».

Малейшая задержка в подаче опыта, ничтожнейшая в 
нем осечка приводили Павлова в неистовство, и виновно­
му лучше всего было спрятаться и, по крайней мере, до 
утра не попадаться ему на глаза.

Со стороны Павлова здесь не было ни тени какой-то 
«гневливой распущенности» великого человека, сознаю­
щего, что ему «все можно».



Нет, — и он сам признавался в этом, — он испыты­
вал почти физическое страдание, для его мозга было не­
переносимым истязанием, когда ход очень сильной и 
напряженной мысли грубо нарушался.

Следовал взрыв. И в гневе он не помнил себя.
Однажды один из его ассистентов, глубоко чтимый 

им человек, нечаянно как-то оборвал тонкую веточку 
нерва на демонстрируемом кролике.

Это было на лекции.
— AI Да что вы, чорт!.. —  гневно-отчаянный вырвался 

у Павлова возглас, и кулаком он толкнул ассистента в 
плечо.

XII

Павлов не знал старческих немощей, упадка творче-* 
ских сил.

— Мы начинали верить и в физическое бессмертие 
этого человека, — говорит один из его учеников *.

Могучий _род — «гены». Суровый, до секунд, расчет 
времени.

Но этим еще не до конца раскрывается тайна неувя-* 
даемой творческой мощи Павлова.

Мудрый ритм р а б о т ы  и о т д ы х а ,  их тончайшее 
чередование — вот чему в не меньшей степени Павлов 
обязан и неслыханной еще в истории продуктивности 
своего творчества и своим постоянным, до конца, торж е­
ством над законами «необратимого процесса».

Павлов создал, выработал, научно выверил и обосно­
вал для себя искусство отдыха.

С полным учетом тончайших черт своей психо-нерв- 
ной и физической натуры он применил «то искусство к 
жизни.

«Сильный, безудержный», он сознательно и всю свою 
жизнь тренировал в себе «торможение».

Трудное искусство отдыхать было им полностью ус­
воено лишь в зрелые, даже в пожилые годы.

Неправильно представлять себе это иначе, как непра­
вильно представлять себе бурного, веселого и страстно 
общительного студента и даже доцента Павлова челове­
ком, подчиняющим свою жизнь секундомеру.

Д о ц е н т а  Павлова его жена Серафима Васильевна 
иной раз почти насильно отрывала от какого-нибудь

1 П. К. Анохин.



случайно навернувшегося, гостя и полушутя, полусерьез­
но усаживала за работу.

П р о ф е с с о р  Павлов тоже любил и веселье и об­
щество. Любил гостей.

Но к профессору они собирались — избранный по­
стоянный круг — лишь по воскресеньям и точно к  девяти 
часам вечера.

Если сходились у парадной двери на несколько м и ­

н у т  раньше, то, лукаво переглядываясь и смеясь, ждали, 
кигда можно будет «точно по секундной стрелке» дер­
нуть ручку звонка.

Павлов хорошо знал, что истинный о т д ы х  ничего 
общего не имеет с п р а з д н о с т ь ю .

Да и достижима ли была праздность мысли для Пав­
лова?

«Дать летний отпуск условным рефлексам» — вот к 
чему -стремился Павлов, уезжая отдыхать. Но не так-то 
было легко их в этот «отпуск» отправить.

«Дорогая Марья Капитоновна,—-пишет он своему со­
труднику профессору Петровой 16 августа 1925 года из 
Келомяг в Финляндии. — Вот уже и истекает срок моего 
отдыха, а я им совершенно недоволен.

Во-первых, не было никакого дела, никакой цели, не 
то что в Силламягах, а без этого мне скучно, неприятно.

Спорт физический также не шел. Не было компании 
для городков, а велосипеда так себе здесь и не нашел. 
Книги под рукой здесь были совершенно пустые. И, на­
конец, купанья все время остаются теплые, что мне со­
вершенно неинтересно и неполезнох.

В силу всего этого не занятая ничем голова частень­
ко обращалась к условным рефлексам и, таким образом, 
от них не отдохнула. Следовательно, совсем не то что 
после Силламяг, когда в течение трех месяцев совсем по­
забывал эти рефлексы».

XIII

Силламяги — это эстонское селение на берегу моря 
тк'|ктнх в двадцати от Нарвы. Холмистое чернолесье с 
и шилистой речкой. Мызы эстонцев. А близ моря, отде­
лении ft от пего дюнами ослепительного, чистейшего, как 
сквозь сито просеянного песка, простирался сухой сос­
новый бор.

1 В это время Ивану Петровичу было уж е семьдесят шесть лет.



Семья Павловых из года в год снимала там одну и 
ту же дачу.

— Хорошо могу отдыхать только на берегу моря, — 
говаривал Иван Петрович.

Однако что же это были за сверхъестественные силы, 
которые на целую четверть года могли освободить мозг 
Павлова от «неотступного думания» об условных реф­
лексах?

От своего отца, от своих дедов и прадедов Павлдв 
унаследовал любовь к земле.

Но, возделывая ее, разрыхляя ее и киркой и лопатой, 
выматывая над землей и руки и спину так, что ночью 
от усталости спать не мог, Павлов утолял в то же самое 
время и другую свою врожденную, непреоборимую 
страсть: к мускульному усилию вообще.

Он говорил, что «мускульная радость» ощущалась им, 
пожалуй, и напряженнее и ярче, чем даже радость тор­
жествующей мысли.

Однажды с каким-то даже необычайным в устах Пав­
лова оттенком грусти он сказал:

— Кто знает, возможно, я был бы даже и счастливее, 
став человеком физического труда!

«Мускульная радость» побуждала его совершать мно­
говерстные прогулки на велосипеде, утомительные пешие 
походы, в которых он поочередно оставлял за собой 
всех своих измотанных и негодующих спутников.

Однако, привыкнув «соединять голову с руками», Пав* 
лов был в своем саду, в своем огороде не только черно­
рабочим, но и самоотверженным, восторженным натура- 
листом-растениеведом.

Какое нетерпение овладевало им, когда ему долго не 
присылали пакетика с новым сортом семян обыкновен­
ного, простого мака!

Уже в конце марта в своей петербургской квартире 
он выращивал всевозможные рассады. Были тут души­
стый горошек, многолетняя гвоздика, резеда, вербена, 
астра, циния, львиный аев, анютины глазки и, конечно, 
любимец Ивана Петровича — левкой.

Деревянные гацики с просеянной над газетой землей 
стояли на подоконниках.

Но вот семена, кропотливо рассаженные с точным со­
блюдением положенных сантиметров между ними, нако­
нец-то всходили.

Показывались первые листочки.



Иван IleipoDH'i и Серафима Васильевна Павловы в перпый 
год брака (1881 год).



Тогда начиналась бесконечная «пикировка» рассады. 
«Пикировка» была для Павлова разновидностью пасьянса, 
этого излюбленного из тихих павловских досугов.

И в самом деле: у нее есть много сходного с пасьян­
сом и в монотонности и в том «адовом» терпении, каким 
нужно вооружиться, чтобы один по одному отщипывать 
кончики тонких корешков у сотен экземпляров, а затем 
так же поочередно, по отдельности перемещать эту рас­
саду в другой ящик.

И, может быть, то же самое умиротворяющее, как бы 
целебное значение, что и пасьянс, имел этот монотонный 
процесс для душевной жизни Павлова.

Во всяком случае, все досуги и игры Павлова можно 
четко разделить на две группы: буйные и тихие. И в 
этом, конечно, как и во всем, для чего зрелый Павлов 
оставил место в своей жизни, не было никакой случай­
ности.

В апреле Иван Петрович со своими ящиками рассады 
уезжал в Силламяги, и тогда-то начиналось то яростное 
пластание земли, от которого потом ныло все тело и на­
чиналась бессонница...

Но была у Павлова и еще одна могучая, «запойная» 
страсть, которая помогала ему «выбрасывать из головы 
условные рефлексы», — это коллекционирование.

Предметы менялись: марки, травы, минералы, бабочки 
и, наконец, в дальнейшем уже стойкое и многолетнее со­
бирание картин русских художников.

Обычно же, продержавшись год-два, очередная страсть 
«отхлынивала», чтобы уступить место новой.

В коллекционирование любых предметов Павлов стре­
мился внести дух состязания.

Одно леТо он вступил с академиком Фаминцыным в 
состязание: кто за один выход в лес больше «наколлек- 
ционирует» белых грибов.

Раз за разом Павлов оставался победителем. Наконец 
он стал уже презирать противника. И вдруг, чуть ли не 
в самый день отъезда Ивана Петровича с семьей в Пе­
тербург, — во всяком случае, билеты были уже купле­
ны, — профессор Фаминцын пришел, и выложил на стол 
рекордное число белых грибов.

Этого Иван Петрович снести не мог. Он махнул рукой 
на билеты, остался и тотчас же побежал в лес. Фаминцын 
был посрамлен.

До какого самозабвения доходил он порой в своей



Иван Петрович подметает аллею.



охоте за бабочками, об этом он сам поведал однажды 
в кругу своих друзей:

— Искал, искал ее... вдруг вижу: сидит... и она, она 
самая! Подбежать? Сачком? Нет, нет, думаю, улетишь! 
Ложусь. Начинаю ползти на брюхе. Сачок наготове. Сй- 
д и т— не двигается... Ползу,.. Уж близко, совсем близко... 
Но вот, как два каких-нибудь шага осталось, не выдер­
ж а л — вслух, вслух взмолился: «Матушка!.. — ш епчу.— 
Голубушка!.. Не улетай!»

ЧАСТЬ ПЯТАЯ

I

— Положение наше было жуткое!..
В 1911 году Павлов уже не боится, что это откровен­

ное признание может принести какой-либо вред. Он за ­
канчивает этим признанием свой доклад о работах Кра­
сногорского и Рожанского в Обществе русских врачей, 
то есть на той самой арене, где столько лет подряд ой 
бестрепетно и непоколебимо отражал атаки Бехтерева, 
Кравкова, Тарханова, Лазурского и многих других пред­
ставителей медицины, психологии и философии.

На этом знаменитом докладе в 1911 году его ближай­
шие сотрудники, вероятно, с большим удивлением узна­
ли, что еще недавно он испытывал тяжкие приступы со­
мнений в самом основном, в самом главном и неодно­
кратно был близок к тому, чтобы вернуть «штрафы».

Теперь он за учеников своих не боялся: они достигли 
полного духовного совершеннолетия.

О минувших сомнениях он повествовал как победи­
тель, как мужественный и победоносный полководец на 
вечере боевых воспоминаний.

Однако что же именно порождало эти сомнения?
Эксперимент.
— Сомнения усиливались всякий раз, как только по­

являлся новый ряд фактов, и трудный ряд, — вспоминал 
Павлов;

Трудные ряды фактов почти целиком относились к за­
гадке исчезновения, угнетения условных рефлексов и к 
переходу этого угнетения в сон.

Что угашало рефлекс?
Внезапную остановку условного рефлекса экстренным



раздражителем извне Павлов объяснил и скоро и просто: 
вновь вспыхнувший в мозгу очаг стягивает к себе всякое 
раздражение, какое только попадет в это время в клетки 
мозговой коры; он отвлекает раздражение от слюнного 
центра.

У собаки при виде кошки сразу обрывается слюноот­
деление...

Но in it условный рефлекс раз за разом повторяется в 
одиночку, без сопровождения его врожденным, и благо- 
днрн этому постепенно сходит на-нет. Здесь что? Ведь 
никакие центры здесь друг от друга раздражение не от­
тягивают. Однако рефлекс заглох.

Шли годы. Павлов искал и не находил ответа.
Одно время казалось, что ответ найден: условный ре­

флекс, повторяемый многократно, утомляет, истощает 
нервные клетки мозговой коры.

А когда они отдохнут, условный рефлекс опять вос­
станавливается.

Но вскоре стало очевидно, что ссылка па «утомление» 
и «отдых» имеет лишь видимость научного объяснения.

Павлов искал м е х а н и з м ,  он искал д е я т е л я ,  
а г е н т а ,  который осуществляет разрыв рефлекса. А 
у т о м л е н и е  — разве это агент? И скоро цена этому 
слову в глазах Павлова стала не многим больше, чем 
цена слов, за которые он штрафовал.

Р а з д р а ж е н и е ,  бегущее в мозг и из мозга по 
нервному проводу, — это был вполне реальный агент во 
времени и пространстве.

И что касается раздражения, идущего в нервном про­
воде, так сказать, «на виду», то с давних пор были из- 
ьестны многие его законы.

Павлов принял за исходное, что и в мозгу, под недо­
ступными сводами черепа, этот реальный, пространствен­
ный, хотя и незримый, неосязаемый процесс остается 
самим собою, — и вот все случаи п р о т о р е н и я  услов­
ных павловских рефлексов могли быть с легкостью объ- 
нспс’пы многократным пробеганием раздражительного 
тока по одним и тем же мозговым путям.

По дли отмены физиологической реакции на сигнал, 
ставший ложным, одного раздражительного процесса 
было яппо исдогтпточиЛ;

Многократно н неотступно, начиная с Мадрида, Пав­
лов утверждал, что «нею так называемую душевную дея­
тельность животных можно б<ч остатка вогнать в извест­



ные правила и отношения материального нервного 
процесса». Но вот проходили годы, а «так называемая 
душевная жизнь» упорно в эти правила не укладывалась. 
«Остаток» получался, да еще и какой! Ведь любому было 
известно, что в так называемой душевной жизни постоян­
ная отмена бесполезных реакций — столь же существен­
ная и необходимая функция, как выработка новых, по­
лезных.

Зачем, в самом деле, прибегать собаке на свист, если 
он уже перестал совпадать с пищей?

Но что же именно в ее мозгу лишает этот свист его 
действенной силы, нарушает его связь с центрами движе­
ния?

Год от рода неотступная мысль Павлова все сужала и 
сужала круги.

Вот уже появляется такая формулировка:
«Через многократное одновременное раздражение ка­

кого-либо пункта полушарий и центра безусловного ре­
флекса пути между ними становятся все более и более 
проходимыми и передача возбуждений от верхнего 
пункта вниз происходит все легче и легче. Но когда слу­
чаи совпадения делаются реже и даже совсем прекраща­
ются, то эти пути снова з а т р у д н я ю т с я  и наконец 
совершенно з а к р ы в а ю т с я » .

Но чем?
Раздражительный процесс уже нес свою нагрузку в 

гипотезах Павлова: он проторял пути. И, несмотря ни на 
какие ухищрения мысли, не удавалось взвалить на него 
еще и работу прямо противоположную — закрытия этих 
путей.

А «трудные ряды фактов» все нагромождались и на­
громождались.

II

Вот начали вырабатывать в лаборатории условный ре­
флекс на тепло в сорок пять градусов по Цельсию и на 
холод —  в ноль градусов.

В короткий срок сотрудники Павлова возненавидели 
и тепло и холод.

Едва только удавалось превратить их в условный воз­
будитель слюнного рефлекса, как вскоре собака станови­
лась во время опытов вялой и все ее условные рефлексы 
исчезали. Если же опыт продолжался, то животное обви­
сало в лямках и погружалось в глубокий сон.



U|>oiro<‘ применение тех же самых температур, без 
прекращения их н условные раздражители, не усыпляло.

( Xii.m нений не было. Пришлось бросить работу с тем­
пературным раздражителем и отмахнуться от «трудных 
|||/И гои».

It тикие моменты «умственного затора», как называл 
ы о  состояние Павлов, он становился резок, груб и сер­
дит...

...Но еще неожиданнее, еще загадочнее были факты, 
допитые и павловских лабораториях опытом доктора 
11имеиова.

Пименов укрепил механическую чесалку на спине со­
баки. В течение о д н о й  минуты он раздражал этой че­
салкой небольшой участок кожи. Потом прекращал че­
сание и ждал д в е  минуты, ничего не делая. И лишь в 
конце второй минуты он вызывал у собаки врожденный 
слюнный рефлекс вливанием кислоты в рот.

Таким образом, наличное раздражение кожи чесалкой 
никогда не совпадало с безусловным рефлексом. И если 
бы все-таки удалось выработать условный рефлекс, то 
это означало бы, что и с л е д ы ,  о с т а т к и  какого-либо 
раздражения в мозгу способны проторить себе дорогу к 
центру врожденного слюнного рефлекса и становиться 
условными возбудителями слюноотделения.

Затаив дыхание ждали павловские лаборатории исхода 
опытов.

Немногими сочетаниями условный рефлекс был со­
здан. Красота и бесспорность опыта вызвали у Павлова 
глубокое восхищение.

В течение целой минуты Пименов раздражал чесалкой 
кожу собаки, — слюны не было ни капли. Не было ее и 
в две последующие минуты. Но едва только наступал ко­
нец второй минуты после прекращения чесания, слюна 
обильно и сама собою начинала изливаться.

Это было полным торжеством научного предвиде­
ния.

По вскоре опыт со «следовым» принес первую свою 
неожиданность.

Когда выработался слюнный рефлекс на след чесания 
одного и того же места кожи, то в дальнейшем, неиз­
вестно почему, стали приобретать слюногонное действие 
сначала почесывание других участков кожи, затем при­
кладывание тепла, затем вспыхивание лампочки и наконец 
звук детского рожка.



На все эти раздражители условный рефлекс совсем не 
вырабатывали.

— Да это какое-то самочинное захватничество! — ска­
зал, рассмеявшись, сперва несколько озадаченный Иван 
Петрович.

Однако с этой первой неожиданностью он расправил­
ся легдо и быстро. И раздражительного процесса здесь 
оказалось вполне достаточно.

— Этого мы и должны были ожидать, — сказал он. — 
Мы работаем чесалкой. Но в это время в нижнем этаже 
мозга нет еще мощного очага • притяжения: центр безу­
словного рефлекса еще не заработал. И раздражение по­
ступает в полушария и, ни к чему не привязанное, 
иррадиирует, свободно расплывается по всей поверх­
ности полушарий, захватывает и зрительную и слуховую 
области... Но вот мы пускаем наш безусловный рефлекс. 
Теперь в мозгу очаг притяжения появился. Но теперь к 
нему раздражительный процесс устремляется не только 
с кожного участка коры, но и со всех прочих, куда он 
успел распространиться... И, натурально, все они, эти 
участки, вступают во временную связь со слюнным цен­
тром... Закон и р р а д и и р о в а н и я .  Но меня другое 
озадачивает, — продолжал он. — Как мы должны пони­
мать эту задержку, эту о т с р о ч к у  при следовом ре­
флексе? Ведь вот мы целую минуту чешем ей бок. Энер­
гично чешем. Казалось бы, сильное наличное раздраже­
ние, а слюны —  ни капли. А еще через две минуты на 
след, на остаток этого раздражения слюна пойдет. Что же 
тогда лишает в течение этих минут чесательное раздра­
жение его действенной силы? Очевидно, ему есть какая- 
то задержка.

Следовым рефлексам суждено было еще раз вызвать 
у Павлова состояние мучительного недоумения.

Если опыт продолжался дольше, то собака в минуту 
чесания становилась все спокойнее и спокойнее и нако­
нец прямо-таки демонстративно засыпала.

Сначала к моменту, когда ей обычно вливалась кис­
лота, собака просыпалась, условный рефлекс появлялся.

А затем сон становился все глубже и длительнее. На­
конец опыты со «следовыми» пришлось бросить, потому 
что они превращали собаку в постоянно спящее живот­
ное... Сон! Уж который раз этот незваный гость, этог 
враг павловских лабораторий вторгался в ход опыта, пу­
тал его, усложнял и наконец клал ему предел!



Ill

С этой помехой пришлось столкнуться в первые же 
годы изучения условных рефлексов.

То один, то другой из молодых сотрудников Ивана
I 1е тровича приходил с жалобой, что н е ч е г о  стало изу­
чать, так как изучаемое явление совсем исчезло из-за 
сонливости животного.

Не только с тепловыми — работа с любыми раздра­
жителями не была застрахована от этого непрошенного 
вторжения.

Помеха была крайне досадной: она мешала занимать­
ся условными рефлексами. Надо было как-нибудь ее 
обойти, убрать. Причин для засыпания доискиваться осо­
бенно не приходилось: они были на виду. Повидимому, 
усыпляюще действуют тишина, однообразие обстановки, 
ее монотонность, утомительное стояние в станке.

Всего этого устранить нельзя. Ну что ж! Тогда нужно 
выбирать, по крайней мере, отнюдь не вялых, а самых 
оживленных, самых бодрых животных.

И вот одно время каждый старался заполучить себе 
для опытов наиболее подвижных, даже суетливых собак, 
которые были до последней степени общительны, любо­
пытны, всюду совали нос.

Но как раз такие-то скорее всего и засыпали...
Обход противника не удался. Но постепенно вырабо­

тали целый ряд приемов, которые, в общем, давали воз­
можность спокойно продолжать работу. Старались не 
затягивать опыт, не работать долго с одним и тем же 
раздражителем, предоставлять собакам отдых.

Однако температурные раздражители пришлось все 
же отдать.

Павлов отступал скрепя сердце. И голова и руки были 
заняты другим. Но время от времени он успевал бросить 
пронизывающий взгляд на противника...

Вот уже и следовые рефлексы приходится отдавадъ. 
Сон властно кладет пределы их изучению, и пределы 
крайне узкие: стоит лишь на несколько лишних секунд 
отставить от условного раздражителя начало безуслов­
ного рефлекса, и вот какой-нибудь десяток-другой таких 
отставленных сочетаний — и условные рефлексы исчеза­
ют, собака спит.

Но отступление кончено. Следовые рефлексы стано­
вятся ловушкой для «врага лаборатории».



Физиологический конгресс в Риме (1932 год). И. П. Павлов делает
доклад.

Павлов поворачивается к нему лицом. И вот уже этот 
^враг» схвачен цепкими руками, из которых еще ни ра­
зу не вырвался ни один факт... И ошеломляющий — даже 
для ближайших к Павлову — следует вывод:

— При следовых рефлексах сон развивается из от­
срочки, из запаздывания рефлекса. Мало того: уже эта 
самая двух- или трехминутная задержка есть не что 
иное, как сон...

IV

Если бы человек, оставивший павловские лаборатории 
в первые годы условных рефлексов, вернулся туда года 
через три или четыре, он был бы крайне изумлен одной 
резкой, бросающейся в глаза переменой.

«Непрошенный гость» — сон — стал званым гостем ла­
бораторий. Вернее, даже постоянным их обитателем. Те­
перь уже его оберегали от разных непрошенных вмеша­
тельств.

По отношению ко сну, к спячке экспериментального 
животного в станке теперь в самом разгаре была в т о ­
! 02



р а я  всегдашняя фаза павловской реакции на внезапные 
помехи, прекращавшие предусмотренный ход опыта.

В первой фазе сгоряча у него нередко проявлялся 
гневный порыв поскорее отшвырнуть постороннюю по­
меху со своего пути, и, если помеха повторялась, «он от­
кровенно демонстрировал свои недоумения, по-детски на 
них сердился» •.

Вскоре, отделенная от первой фазы периодом при­
стального всматривания, как бы затишьем внутреннего 
созерцания, следовала бурная вторая фаза: все его лабо­
ратории широким фронтом поворачивались к  непрошен­
ному явлению.

— Мы перестали бояться неудач, — вспоминает Спе­
ранСкий.—  Коротко говоря, вопрос: «Почему не удался 
данный эксперимент?» мы заменили вопросом: «В чем 
искать то новое, что помешало удаче, которой все ож и­
дали?»

— Неудача в опыте, — говорил Павлов, — может 
стать началом открытия.

Едва только фронт был повернут к загадочному втор­
жению сна в опыты над условными рефлексами, как вско­
ре же и выяснилось, что это явление не только не посто­
роннее условным рефлексам, а что, не изучая сна, нельзя 
изучить и условных рефлексов.

И если прежде всяческими ухищрениями старались 
обойти сон, то теперь чуть ли не каждый опыт стараются 
довести до сна.

И эта задача оказывается несравненно легче первой, 
ибо любая задержка, любое угнетение условных рефле­
ксов переходит в сон.

Угасание. Несколько раз подряд возле собаки стучит 
«условный» метроном, но за метрономом не следует ни 
кормления, ни вливания кислоты.

С каждым разом все меньше и меньше слюнный ре­
флекс. Все слабее и слабее собака поворачивается на 
стук. И наконец — сон.

Собаку приходится расталкивать, чтобы она взяла 
пищу.

Некоторые собаки засыпают глубоким с»ом, если та­
кому угашению подвергнуть даже ставший условным воз­
будителем сильнейший электрический ток. Пусть на него 
уже течет слюна, но вот раз за разом «условный» ток

J Из воспоминаний профессора А, Д . Сперанского.



пускают без сопровождения пищей, и, если даже он 
обугливает кожу, у иных собак все равно наступает сон.

Но и угашение одного из в р о ж д е н н ы х  рефлексов 
тоже приводит ко сну.

Вот животное взято в камеру. Оно осматривается, 
принюхивается, направляет то в одну, то в другую сто­
рону свои «звукоуловители:». Врожденный ориентировоч­
ный рефлекс, или, на павловском языке, рефлекс «что та­
кое?»

Тихое бульканье воды. Собака насторожилась. Рефлекс 
«что такое?» пришел в действие.

Снова бульканье. Еще и еще раз... И неизменно ори­
ентировочный рефлекс. Но за бульканьем не следует ни­
чего существенного, — рефлекс затихает, собака уже не 
настораживает уши.

А бульканье все повторяется и повторяется через рав­
ные промежутки времени. И если ничто не всколыхнет 
собаку, — глубокий сон...

Вот выработали у собаки различение метронома с ча­
стотой сто ударов в минуту от метронома в девяносто 
шесть. Первую частоту всегда сопровождали едою или 
же вливанием кислоты, вторую — никогда.

Если теперь пускать раз за разом второй, недействи­
тельный, «отдиференцированный» метроном, собака за­
снет.

Павловские лаборатории стали овладевать сном. «Гос­
подин факт» все более и более становился «ручным ф ак­
том»...

С он :— все виды и степени его — главенствующая тема 
павловских лабораторий на многие годы, на десятиле­
тия.

Этот некогда гонимый «враг лаборатории» возведет 
Павлова на высочайшие ступени мировой славы, на ко­
торые когда-либо поднимался ученый. Сон сделает Пав­
лова учителем психиатров, основоположником грядущей 
радостной психиатрии, или «патофизиологии больших- 
полушарий», как всегда предпочитал говорить Павлов.

V

Уже в 1908 году для Павлова не подлежит никакому 
сомнению, что действующая сущность, материальная при­
чина всех видов угнетения или отмены условного реф­
лекса — всегда одна и та же: т о р м о ж е н и е ,  тормозной 
104



<3 .* * 

и

На лыжах.



нервный процесс, тормозной «нервный ток», как нередко 
называл его Павлов.

И едва только «торможение» было допущено в виде 
некоей материальной силы, как не поэтапно, а враз, слов­
но молния ночью, оно выхватило из мрака в их взаим­
ной связи, казалось бы, наиотдаленнейшие «ряды труд­
ных фактов».

Но как будто и самый этот процесс, так же как и про­
цесс раздражения, нуждается в расшифровке: а что та­
кое это самое т о р м о ж е н и е ?

— Некая п р о т и в о п о л о ж н о с т ь  раздражитель­
ного процесса, — отвечал Павлов. — Нервная деятельность 
вообще состоит из явлений раздражения и торможения. 
Это есть как бы две половины одной нервной деятель­
ности. Может быть, не будет особенным проступком, 
если для пояснения позволю себе сказать, что это что-то 
вроде положительного и отрицательного электричества...

Павлов хорошо знал, что все эти противопоставления 
и уподобления — отнюдь не ответ касательно внутрен­
ней, тончайшей физико-химической сути нервного про­
цесса.

Но он многократно и откровенно заявлял, что он, фи­
зиолог, ничуть пока что от этого незнания не страдает.

— На ступени брганной физиологии, —  говорил он, — 
мы как бы абстрагируемся от вопросов, что такое пери­
ферическое окончание рефлекторных нервов и каким об­
разом оно воспринимает тот или иной раздражитель, что 
такое нервный процесс... Мы принимаем эти свойства и 
эти элементарные деятельности как готовые данные и, 
улавливая правило, законы их деятельности в целом при­
боре, можем в известных пределах управлять прибором, 
властвовать над ним...

Загадочное в своей физико-химической основе тормо­
жение, однако, было открыто в нервном проводе еще в 
конце тридцатых годов братьями Вебер.

И опять-таки, что касается н е р в а ,  п р о в о д а ,  то 
не одно лишь возбуждение, но и торможение в нем бы­
ло исследовано, законы их движения и взаимодействия 
в нервном проводе были изучены Дюбуа-Реймоном, Сече­
новым, а главным образом Н. Е. Введенским, современ­
ником Павлова и когда-то счастливым соперником его 
по соисканию кафедры.

Факт центрального задерживания впервые открыт был 
Сеченовым. Однако это относилось не к полушариям, а 
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к низшим центрам, так называемым зрительным буграм 
мозга лягушки.

Но темны да и, казалось, навсегда были недоступны 
законы и судьбы этого же самого торможения, вступив­
шего в в е р х о в н ы е  отделы цельного, не поврежден­
ного операцией, нормально работающего мозга.

Павлову нужно было доказать наличность тормозного 
процесса и в полушариях, открыть законы и правила, ка­
ким он подчиняется там, ощупать его там «перстами ра­
зума», как говорил Ломоносов.

И впервые это удалось Павлову, с применением, ко­
нечно, все того же единственного павловского «периско­
па» — слюнной железки, на так называемом процессе 
диференцировки (различения).

Тон в тысячу колебаний в секунду всегда и неизменно 
подкреплялся вливанием кислоты. Тон в тысячу двена­
дцать колебаний — никогда.

Сначала, и очень долго, слюна выделялась на тот и 
на другой.

Но вот наконец наступил неизбежный момент, и вто­
рой, неподкрепляемый тон стал чистым тормозом. Его 
звучание не вызывало ни капли слюны.

Первый тон, испытываемый отдельно, всегда вызывал 
сильнейший слюнный рефлекс. Так слюнная железка ста­
ла резко различать эти весьма друг от друга близко 
стоящие раздражители.

Но стоило действенный тон пустить т q т ч а с п о с л е  
тормозного, и действенный доселе тон также оказывался 
нулевым. Испытанный вновь отдельно, он возвращал всю 
свою силу.

— Значит, задерживающий процесс, лежащий в осно­
ве диференцировки соседних раздражителей, простирает 
свое действие и на соседний, действенный раздражитель, 
если расстояние по времени невелико... Всякое другое 
представление о факте было бы натянутым...

Таково было павловское истолкование опыта.
Чтобы сделать еще очевиднее наличие тормозного 

процесса в полушариях, Павлов, вырабатывая у собаки 
диференцировку, давал животному кофеин, этот издавна 
известный возбудитель нервной системы.

Кофеин резко усиливал в мозговых клетках раздра­
жительный процесс, и диференцировку, как ветром, сду­
вало. Тормозной, нулевой, учащенный тон опять начинал 
гнать слюну.



Но Павлов хотел, чтобы каждый его опыт ломился в 
глаза. Если раздражение и торможение там, под черепом, 
среди миллиардов мозговых клеток и их проводов, дви­
жутся в пространство, то нельзя ли увидеть это движе­
ние, не взламывая черепа?

Это отдавало Уэллсом.
Проходит около двух лет, и не только сам экспери­

ментатор, но целая многолюдная аудитория с часами в 
руках смотрят, как ползет торможение по коре мозго­
вых полушарий собаки.

Впервые этот изумительный по своей простоте и оче­
видности опыт демонстрирует в 1911 году в Обществе 
русских врачей тог, кто его придумал и осуществил,— 
молодой сотрудник Павлова, доктор Николай Иванович 
Красногорский.

Но и позднее, на протяжении целого десятилетия, ви­
доизмененный и усложненный опыт Красногорского — 
излюбленное оружие в руках Павлова для всенародного 
посрамления зоопсихологов и «душистов».

Пользуясь способом диференцировки, доктор Красно­
горский как бы отразил, отбросил на огромный живой 
экран то движение тормозного процесса, которое совер­
шалось в коре полушарий на микроскопически ничтож­
ных пространствах.

Экраном была кожа собаки
И поистине чудесным обстоятельством было то, что 

зритель, наблюдая с часами в руках отраженное на 
«экране» движение, прямо получал ту скорость, с кото­
рой тормозной процесс там, в коре полушарий, перехо­
дил от одной группы клеток к другой; зритель видел, в 
каком направлении двигался процесс; видел, как сперва 
торможение, начавшись в одной точке мозга, расходи­
лось во все стороны, словно круги по воде, а затем 
опять начинало стягиваться к исходной точке, как те же 
водяные круги, ударившиеся о берег.

Красногорский применил к делу то известное обстоя­
тельство, что кожа есть как бы п р о е к ц и я  чувстви­
тельных кожных участков мозговой коры.

Каждая точка кожи связана с определенной воспри­
нимающей точкой мозга и является ее проекцией в про­
странстве.

Когда луч прожектора делает большую дугу по купо1-



лу неба, то любая точка этой пройденной лучом боль­
шой дуги имеет соответствующую ей точку на лучеиспу- 
скающсй площади самого прожектора.

Пот прожектор повернулся влево на самый малый 
угол, — любая точка его светящейся поверхности опишет 
влево какую-то ничтожнейшую дугу, а в это время про­
екция этой точки там, на большой дуге неба, пробежит 
километры.

Но. всегда между точкой прожектора и ее проекцией 
на экране неба останется неизменное соотношение как 
в направлении, так и в скорости.

Вот таким экраном и была для тормозного нервного 
процесса кожа собаки в опыте Красногорского.

Опыт был прост.
На задней ноге собаки Красногорский приклеил три 

механические кололки.
Самая нижняя (№ 1) была укреплена над стопой. Она 

была тормозная, недействительная. Ее «угасили» хрони­
ческим неподкреплением — ее работа не вызывала ни 
капли слюны.

Кололка № 2 была приклеена на три сантиметра по­
выше первой.

А кололка №  3 — на двадцать два сантиметра выше, 
уже на самом бедре.

Две эти верхние кололки, испытанные отдельно, все­
гда вызывали обильнейшую слюну. Это было испытано 
на глазах многочисленной аудитории.

Затем Красногорский пустил нижнюю, нулевую, тор­
мозную кололку, и, как следовало ожидать, слюны не 
было ни капли.

Через две-три секунды он пустил ближайшую к тор­
мозной, слюногонную, всегда действовавшую кололку 
№ 2.

Врачи, физиологи, психологи, словно дети на сеансе 
заезжего фокусника, сгрудились, вытянули шеи, повска­
кали со своих мест.

Ведь вот каждый из них только что мог убедиться, 
что работа второй кололки всегда вызывала сильнейший 
слюнный рефлекс. А вот теперь его нет! Он исчез, слю­
ны ни капли...

Но самая отдаленная кололка, № 3, испытанная тот­
час же, еще дает полный «слюнный» эффект.

На пятнадцатой секунде Красногорский снова пробует



всегда сопровождали едой, и собака это помнит; а ниж­
ню ю — никогда, и собака это также помнит и, натураль­
но, не гонит на нее слюну».

«Но вот я сразу, вслед за тормозной, пускаю ближай­
шую, всегда подкрепляемую пищей, и что же? Нуль! Мы, 
физиологи, это можем предсказать заранее: тормозной 
процесс там, в мозгу, распространяясь от первичного 
пункта своего, иррадиируя, захватил и этот пункт кож ­
ного анализатора, который соответствует кололке номер 
два. А господину зоопсихологу остается лишь одно: «Со­
бака з а б ы л а ,  что вслед за кололкой номер два ее все­
гда кормили». Экстренно, видите ли, забыла!.. А даль­
нюю кололку она еще почему-то помнит, чтобы через 
четверть минуты почему-то забыть и ее... Ведь экая че­
пуха! А дело простое: торможение доползло и до пункта 
номер три полушарий, и он теперь также заторможен...

«Но через полторы минуты, видите ли, собака почему- 
то эту дальнюю кололку вновь вспомнит, вспомнит, что 
за нею следует пища... Стоит ли опровергать?! Мы же 
говорим: торможение кончило иррадиировать, расплы­
ваться, и теперь началась его вторая непременная фаза: 
оно отхлынивает обратно, стягивается, концентрируется 
к  своему исходному пункту, мало-помалу освобождает 
захваченную территорию... Мы даже точно можем пред­
сказать, когда и на сколько времени та или иная колол- 
ка потеряет свое слюногонное действие, когда его вновь 
приобретет... Как видите: с одной стороны, полная бес­
помощность, с другой —  абсолютное предсказание. Но 
тот, кто предскажет, тот будет и прав сравнительно с 
тем, кто ничего не сможет предсказать. И это уже будет 
обозначать банкротство последнего!

VII

Так с помощью неизменного павловского «периско­
па», почти без единой капли крови, на «целом, бодром 
и жизнерадостном животном» были открыты основные 
законы, по которым образуются и угасают условные 
рефлексы.

Но еще с 1903 года перед Павловым стоял целый ряд 
других неотложных и коренных вопросов, где уж никак 
нельзя было миновать столь ненавистного ему «простого 
грубого резания» мозга.



Во-первых, нужно било твердо и окончательно уста­
новить тот факт, что лишь в самом высшем отделе го­
ловного мозга, в полушариях, и больше нигде происхо­
дит процесс замыкания и размыкания новых связей. З а ­
тем узнать, что же именно исчезнет и что останется из 
этих временных связен, если вырезать тот или иной уча­
сток мозговой коры.

Понадобились годы неотступного павловского дума­
ния, была брошена в дело вся его хирургическая техни­
к а — техника, в которой он, по словам Сеченова, не имел 
равных среди всех вивисекторов мира; понадобилось 
предельное напряжение экспериментальной изобретатель­
ности как самого Павлова, гак и его учеников, чтобы 
дать, наконец, ответ на все эти вопросы в неотвратимой 
павловской форме.

Живой мозг резали всячески еще задолго до Павло­
ва. Но сбивчивы, темны и скудны были итоги и выводы 
бесчисленного количества самых тончайших и остроум­
нейших операций.

Да и как можно было судить о том, что же именно 
выпало или извратилось в нормальной работе головного 
мозга, когда не знали, в чем эта нормальная работа 
состоит?

Вырезав у животного кусок полушарий, физиолог 
вслед за тем совершал, по выражению Павлова, «чрезвы­
чайный и ничем решительно не оправданный прыжок из 
мира пространственного, протяженного в. мир непро­
странственных понятий».

До Павлова итоги мозговых экстирпаций выражались 
в таких примерно словах: «у животного снизился интел­
лект», «оно стало слабовольным», «до операции собака 
была добрее, общительнее, теперь же она стала угрюмой, 
недружелюбной, злой».

— ...И получался тупик, мешанина субъективных и 
объективных понятий, — говорил Павлов. — Как можно с 
психологическими понятиями, взятыми из самонаблюде­
ния, проникнуть в механизм чисто пространственных от­
ношений раздражительного и тормозного процессов? Фи­
зиолог должен пальцем ткнуть, г д е  было раздражение, 
к у д а  оно перешло.

В соединении с методом условных рефлексов крова­
вые операции на мозге впервые стали давать ясные и 
прямые ответы. Без вырезания частей мозга нельзя было 
обойтись.



эту самую отдаленную кололку. Теперь и здесь ни капли 
слюны!

Напряжение аудитории возрастает. Теснятся к само­
му столу... Простая лохматая дворняга — безучастный 
центр всеобщего внимания.

Павлов отступил в сторону. Он как будто отсутствует 
все время, пока длится демонстрация опыта. Он скром­
ненько присел на краешек большого стола и крепко, по- 
павловски скрестил руки на груди. Он молчит.

Но он никогда не мог скрывать свои чувства. Его лу­
чистые голубые глаза смеются...

Но вот экспериментатор, пропустив около минуты, 
снова пробует самую отдаленную кололку, №  3. Теперь 
она вновь вызывает сильный слюнный рефлекс.

А ближайшая к тормозной, та, что отстоит от нее все­
го лишь на полсантиметра, все еще не вернула свое 
слюнное действие... Нр еще пять-шесть секунд ожидания, 
и вот проба и этой, ближайшей кололки дает слюну...

Опыт окончен.
Красногорский кладет на голову собаки большую бе­

лую руку.
Зрители рассаживаются по местам.
— Что вы скажете на это, господа? — слышится звон­

кий и бодрый, с нескрываемым торжеством вопрос Пав­
лова, обращенный к его ученой аудитории. — Я рад был 
бы услышать от присутствующих здесь зоопсихологов их 
толкование нашего опыта.

Аудитория молчит.
— «И рыцарь и латник безмолвны с и д я т ! »  — добро­

душно, вполголоса замечает присутствующий на опыте 
Савич.

Павлов рассмеялся. Развел руками.
— И это, знаете ли, обычная картина! — подтвержда­

ет он. — Мы показывали и ранее этот наш опыт очень 
многим. Я не раз собирал и интеллигентных людей, есте­
ственно-научно образованных докторов и так далее.:, 
зоопсихологов... Результат всегда плачевный... Да иначе и 
быть не может! — восклицает он. — Ибо единственное 
объяснение — это паше, физиологическое, пространствен­
ное, материальное...

«Когда я показываю господам зоопсихологам тормоз­
ную и слюногонные кололки п о  о т д е л ь н о с т и ,  то 
тут еще на первых порах они чувствуют себя бодро, не­
зависимо: «Вполне понятно-де: обе верхние кололки вы 
ЙО



И nee ж таки для Павлова этот способ навсегда
остался «простым грубым резанием>.

— Ужасная методика! — говорил он. — Вы наложили 
на мозг свои руки, грубые руки, вы ранили мозг, удалив 
известные части. Это ранение раздражает мозг, и дейст­
вие раневого раздражения длится неопределенное время, 
и неизвестно, на' какое расстояние оно распространяется...

«Наконец раневое раздражение проходит, рана заж и­
вает. Но тогда на сцену является новое раздражение — 
рубец. И вы, быть может, имеете только несколько дней, 
в течение которых вы можете работать с некоторой уве­
ренностью, что все наблюдаемые изменения зависят пока 
только от отсутствия удаленных частей больших полу­
шарий. А затем начинается вот что. Сначала появляется 
угнетение. И вы уже догадываетесь, что это начинает 
действовать рубец. Такое состояние длится несколько 
дней, а затем следует взрыв судорог... До судорог у вас 
животное было одно. Произошли судороги — и вы уже 
животного не узнаете, оно является теперь гораздо бо­
лее исковерканным, чем прямо после операции. Очевид­
но, рубец не только раздражал, но и давил, тянул, рвал, 
то есть вновь разрушал...

«Не хотите ли при этих ужасных условиях с успехом 
анализировать такую сложную деятельность, как деятель­
ность больших полушарий!

«Большие полушария, — говорил Павлов, — йредстав- 
ляют собой -сложнейшую н тончайшую конструкцию, 
произведенную творческой силой земной природы, а мы 
для ознакомления с нею применяем грубое, валовое от­
торжение тех или других кусков.

«Представьте себе, — говорил Павлов, прибегая к яр­
кому, излюбленному своему сравнению, — что нам пред­
стоит изучить строение и работу бесконечно более про­
стой и грубой поделки человеческих рук — какого-нибудь 
самого простого будильника. И вот мы, невежественно 
не различая частей его, йе разбирая его осторожно, по­
просту удаляли бы при помощи пилы или другого како­
го-либо разрушительного орудия то восьмую, то четвер­
тую и так далее часть часового механизма и таким об­
разом собирали бы материал для суждений об устрой­
стве и о работе часов...

«А таковы, в сущности, обыкновенные наши приемы в 
отношении больших полушарий и других частей мозга. 
Молотком с долотом или пилою мы взламываем плот­



ное вместилище' их, вскрываем несколько их покровов, 
разрываем их кровеносные сосуды и производим, на­
конец, сотрясение, давление, растяжение вещества полу­
шарий, отторгая от них куски той или другой величины.

Павлов любил, чтобы экспериментальное животно* 
встречало своего вксперйментатора, весело помахивав 
хвостом; чтобы можно было потрясти собаку за уши) 
чтобы увещевать и отталкивать приходилось чересчур 
уж разыгравшуюся «жертву эксперимента».

Однако все больше и больше из года в год наряду с 
животными «целыми, бодрыми и жизнерадостными* воз­
растало инвалидное, глубоко искалеченное население 
павловских собачьих клиник.

VIII

Но при беглом осмотре клиники человек со стороны 
мог и совсем не приметить никакой искалеченности у ев 
обитателей.

Вот кудлатая черная дворняга беспокойно расхажи­
вает по комнате. Можно долго присматриваться к  ее 
д&ижениям и все-таки уйти с мыслью, что у этой-то уж 
все основное в порядке. Разве какие-нибудь там тончай­
шие отклонения от нормы, доступные лишь глазу специ­
алиста.

А между тем трудно и представить себе искалечен- 
ность, инвалидность более страшную.

Уже вторые сутки пошли, как собака в последний раз 
была накормлена.

Неистовый голод поднял ее на иоги. Уже и кровь ее 
стала голодной. И этот «голодный» состав ее крови при­
вел в сильнейшее возбуждение низшие двигательные 
центры в ее мозгу.

Отсюда это беспокойное и бесцельное скитание по 
комнате. Бесцельное: на виду у собаки и тарелка с ку­
сками свежего мяса и миска с водой. Но это животное 
неминуемо умрет голодной смертью среди изобилия пи­
щи, если ее не станут вкладывать ему прямо р рот.

Глаза у собаки целы. К ним никто и не притрагивал-* 
ся. Они перебегают с предмета на предмет. Зрачок то су­
живается. то расширяется...

Но уже никогда больше вид мяса, вид кормушки, 
внешность человека, от которого собака годами получала 
корм, никогда все это не станет для нее признаком 
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еды, условным нозбудителем врожденной пищевой ре­
акции.

Вид сухаря никогда уже больше не вызовет ни капли 
слюны у итого животного.

По и для другой врожденной реакции — самозащит- 
ной, оби|*л1итсльной — нельзя у этой собаки создать ус­
ловные ио.|Г|удители ни из каких сигналов боли, опас­
но г т .

Можно, например, сто раз подряд прижечь ей кожу 
раскаленным острием; всякий раз собака будет отстра­
няться, но и в сто первый раз она с полным безразличи­
ем будет смотреть на это раскаленное острие. Не будет 
и попытки отстраниться з а б л а г о в р е м е н н о .

Кличка, на которую прежде собака неслась во всю 
прыть, теперь для нее уже ничего не значит.

Громкий стук, сильный 8вонок можно тысячу раз 
«подкреплять» едой, вкладывая пищу непосредственно в 
рот, —  все это бесполезно: никогда уже и никакие звуки 
не сделаются возбудителями сЛюнного рефлекса у этой 
собаки.

Но если пища или кислота во рту у животного, то 
слюна из отверстия на щеке будет капать: стало быть, 
врожденный, безусловный слюнный рефлекс цел.

Может быть, раздражение от звуковой волны просто- 
напросто не доходит в головной мозг? Может быть, со 
бака оглохла?

Нет, она слышит. И кто не признйет этого, если вся­
кий раз при громком стуке собака вздергивает голову и 
настораживает уши?

Видит, но не понимает, слышит, но не понимает и ни­
когда уже ничего не в состоянии будет п о н я т ь ,  у з ­
н а т ь ,  з а п о м н и т ь  это животное; отныне оно — глу­
бокий идиот, потому что у него... удалены полушария.

Этой «мешаниной» субъективных и объективных по­
нятий психологии долгое время лишали всякого научно­
го значения знаменитый опыт Гольца: «собаку без полу­
шарий».

Павлов берет опыт Гольца в свои руки. И в свете 
условных рефлексов ясен и прост становится смысл опы­
та: б о л ь ш и е  п о л у ш а р и я  е с т ь  о р г а н  з а м ы ­
к а н и я  и р а з м ы к а н и я  в р е м е н н ы х  с в я з е й .  
Здесь, и только здесь, хранится и непрерывно нарастает 
«нажитой капитал», жизненный опыт, условные рефлексы.

А все, что от рождения наследуется в готовом и не- 
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Мозг собаки (слева) н человека (справа). Точками отмечена обоня­
тельная область. Вид с нижней поверхности.

изменном виде — врожденные рефлексы, — все они «при­
вязаны» к центрам спинного, продолговатого и нижнего 
этажа головного мозга.

Они все и остались у собаки без полушарий — низ­
шая, косная основа животного бытия. «Грубые сорта» 
нервной деятельности, по выражению Павлова.

Боль, пища попрежнему дадут рефлекс —  и двига­
тельный и слюнный. Но их с и г н а л ы  — уж никогда 
больше.

Вместе с полушариями исчезла тончайшая и гибкая 
приспособляемость животного к внешнему миру, исчезли 
навсегда условные рефлексы, эта «верховная, функция 
полушарий», говоря павловским языком.

Но какое же именно звено условного рефлекса выпа­
ло у собаки без полушарий?

Вот в полной сохранности зрительный нерв с его сет­
чаткой. Провод этот цел и несет в мозг нервное раздра­
жение. Уцелело и заключительное, исполнительное звено 
условного слюнного рефлекса, состоящее из врожденно­
го слюнного рефлекса.

Но почему же уж никогда больше возбуждение зри­
тельного, глазного нерва не попадет на слюнный путь?

Потому что не осталось в мозгу тех корковых кле­
ток, которые принимают зрительное возбуждение, а па-



тем перебрасывают его на исполнительные клетки — и я 
слюнные или на двигательные.

Кора полушарий, тонкий, всего лишь в несколько 
миллиметров, слой мягкого серого вещества, — это скоп­
ление миллиардов таких воспринимающих и переключа­
ющих раздражение клеток: слуховых, зрительных, кож ­
ных, вкусовых и обонятельных. Наконец — и это впер­
вые было открыто Павловым —  в коре есть особый вос­
принимающий отдел, куда приходят, где анализируются 
сигналы от самых ничтожных движений мускулатуры и 
суставов.

— Кора — это совокупность анализаторов: слухового, 
зрительного, кожного, двигательного' и так далее, — го­
ворил Павлов.

Он выбросил из своего обихода и старое наименова­
ние «органы чувств»: даже и от этих слов на него веяло 
«душизмом».

— Я предлагаю говорить «анализатор», потому- что 
задача , этой части и заключается в том, чтобы весь мир 
влияний, падающих извне1 на организм, различать, ана­
лизировать, и чем выше животное, тем различать дроб­
нее и тоньше, — заявлял Павлов.

Простейший предварительный анализ мира происхо­
дит еще на периферии анализаторов. Зрительный нерв 
ловит и превращает в нервный процесс одни лишь све­
товые колебания, слуховой — лишь воздушные.^ Мир рас­
падается на звуки, краски, «вкусы», прикосновения, за ­
пахи...

Но только там, в самой корковой клетке, в «мозго­
вом конце анализатора», происходит окончательная и 
тончайшая разбивка по сортам и оттенкам всех раздра­
жений, приходящих как извне, так и от самого орга­
низма.

Миллиарды воспринимающих клеток, и каждая из 
них — анализатор!

Их достанет для любого, самого дробного, самого 
мельчайшего оттенка звуков, цветов и запахов!

Из многокрасочного, многозвучного мира анализато­
ру нужно выбрать подчас лишь один какой-нибудь един­
ственный звук, возвещающий близость грозного хищни­
ка, и только раздражение от этого звука, а не от тысяч 
других, соединить (синтезировать) с теми движениями 
бегства или защиты, которые обычно служат ответом на



в с е г о  хищника в ц е л о й ,  на весь комплекс его крал 
сок, звуков и запахов.

Анализ и синтез — вот функции больших полушарий. 
Дробление мира на мельчайшие элементы и аатем связы­
вание этих дробных раздражителей с той или иной над­
лежащей деятельностью организма. .

IX

Но что же происходит с тысячами «пустых», «посто-1 
ронних» звуковых раздражений, приходящих также в 
слуховой анализатор?

Им не суждено связаться ни с какой деятельностью 
организма. Они будут задержаны, парализованы, заглу­
шены встречным тормозным процессом.

Сначала при выработке условного рефлекса раздра­
жение разливается по всей площади анализатора. Вот 
почему первое время действует слюногонно не только 
избранная частота метронома, но и тысячи совсем по­
сторонних звуков.

Но раз от разу встречное торможение все больше и 
больше суживает, сжимает очаг раздражения в коре. 
И вот наконец раздражение не заглохнет лишь в каком- 
то ничтожно малом участке анализатора, быть может 
всего лишь в какой-нибудь группе корковых клеток из 
м и л л и а р д о в  их!

Почему? Да потому, что лишь раздражение этой клет­
ки постоянно поддерживалось-сильным раздражительным 
процессом из нижнего этажа: из пищевого центра. Лишь 
метроном в сто четыре удара в минуту каждый раз со­
впадал с едой.

И вот уже метроном в сто два удара не действует.
— Способом условных слюнных рефлексов,—'Гово­

рил Павлов, — мы уже теперь можем изолировать для 
нашего изучения невообразимо ничтожный пространст­
венно участок, пункт больших полушарий. Возможно, 
что, использовав чрезвычайно тонкую и дробную работу 
ввукового анализатора собаки, мы вскоре воочию смо­
жем наблюдать, как работает отдельная клетка коры. 
Вряд ли каким другим способом можно достигнуть столь 
детального, столь дробного изучения больших полуша­
рий. И тем более способами хирургического вмешатель^ 
ства...



Не иудь в коре торможения, животное не отличало 
бы рев тигра от писка комара.

Торможение — непременный и постоянный соучаст­
ник, партнер раздражительного процесса в деятельности 
больших полушарий.

В одном из своих выступлений Павлов нашел для 
этого факта яркий зрительный, чисто пространственный 
образ.

— Если бы, — сказал он, —  череп был из прозрачно­
го стекла и если бы раздражение светилось красным, а 
торможение, например, голубым светом, мы увидели бы 
на поверхности больших полушарий светящуюся двух­
цветную мозаику — местами необычайно мелкую, даже 
точечную, местами крупную, причудливых очертаний. Ме­
стами мы увидели бы *ту мозаику в быстром движении, 
в непрерывной смене, в непрерывной игре голубого и 
красного, но кое-где голубые и красные пятна казались 
бы нам почти неподвижными...

Раздражение и торможение... Загадочная неразлучная 
и в то же время постоянно враждебная napal

И в нервном проводе и в мозговой клетке непрерыв­
но текут, взаимодействуют, борются эти два процесса. 
Один не может жить без другого.

Вот в каком-нибудь участке коры вспыхнул сильный 
очаг раздражения. Наверняка где-либо окрест, поодаль 
возникнет тотчас же очаг противоположного знака — за­
кон взаимоиндукции противоположных процессов на 
расстоянии.

Но и в тех же самых клетках торможение проснется 
одновременно с раздражением. Только до поры до вре­
мени тормозной процесс останется подавленным, скры­
ты м — до тех пор, пока все новые и новые порции раз­
дражения будут брать верх.

И раздражение и торможение одинаково сперва рас­
плываются, потом концентрируются.

— Да уж не одно ли это и то эке? Не есть ли это 
лишь две стороны одного и того же нервного процес­
с а ? — такой вопрос еще на докладе о работах Красногор­
ского и Рожанского поставил перед своими слушателями 
Павлов.

И ответил утвердительно.
Это кажется странным: неразлучность, единство и в 

то же время борьба.
Но любой из нас может держать в своих руках и без



конца созерцать и испытывать столь же чудесное до­
казательство этого закона единства противоположностей.

Намагниченная вязальная спица; один ее конец будет 
стремительно привлекать к себе северное острие компас­
ной стрелки, другой — столь же стремительно это острие 
отталкивать.

Но попробуйте разлучить эти два противоположных 
заряда!

Вот вы разломили намагниченную спицу пополам; 
казалось бы, теперь они самым радикальным способом 
отделены друг от друга; но испытываете каждую из по­
ловин, и снова один конец обломка привлекает, другой 
отталкивает северное острие.

Никто и никогда еще не видел магнита с одним толь- . 
ко полюсом!

X

Итак, «единый нервный процесс». Однако в свой «пе­
рископ» Павлов по отдельности выследил в коре движе­
ние обеих сторон. И оказалось: торможение гораздо мед­
леннее. Потому-то его и удалось «увидать», пользуясь 
экраном кожи, раньше, чем его стремительного конку­
рента.

И еще оказалось, что торможение как бы рыхлее, не­
устойчивее. Его относительно легче сбить волной проти­
воположного нервного процесса — волной раздражения.

Вот загадочный и непосильный для зоопсихолога и 
«душиста» факт из работы слухового анализатора.

Собака твердо и безошибочно «запомнила»: вслед за 
целым музыкальным тоном ей всегда будет предложена 
пища. А вслед за одной восьмой тона — никогда. И, ко­
нечно, — сказали бы зоопсихологи и «душисты», — соба­
ка считает нужным давать слюну только на целый тон. 
Вполне естественно!

Но вот над ухом собаки гремит чрезвычайный ввуко- ’ 
вой раздражитель: звук трубы.

Теперь, если попробовать недействительную восьмую 
тона, то и на нее будет также сильный слюнный рефлекс: 
собака, выходит, забыла, что это пустой, не связанный 
с пищей сигнал.

Но как просто и ясно все в этом эпизоде было для 
Павлова с его чисто пространственным понятием «анали­
затора»! Просто-напросто пришла в звуковой анализа- 
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тор свежая, сильная волна однородного, звукового же, 
раздражения и «смыла» диференцировочное торможение 
с тех корковых клеток, что воспринимают одну восьмую 
тона, — вот угашенная восьмая и растормозилась.

И торможение и возбуждение — слуховое ли, зритель­
ное ли, или иное — наибольшей силой обладают в своем 
собственном анализаторе. На чужую, более отдаленную 
территорию им труднее пробиться.

Однако и тот и другой процессы могут накапливаться.
Так торможение, начавшись сперва в каком-нибудь 

узком пункте одного лишь анализатора и затем накопив­
шись, может «залить» всю поверхность больших полу­
шарий, все анализаторы.

Тогда это будет с о н .  Мало этого! Торможение может 
спуститься в нижние этажи головного мозга. И тогда сон 
станет еще глубже, с храпом и с полным расслаблением 
мускулатуры. Храпение означает лишь то, что тормоз­
ным процессом захвачены центры, иннервирующие мяг­
кую нёбную занавеску, и она, расслабляясь, слегка пре­
пятствует выдоху.

Вот почему многократное повторение любого угашен­
ного раздражителя непременно в конце концов приводит 
к тому, что животное засыпает, храпя и повисая на лям­
ках.

Вот почему неизбежной спячкой окончится и много­
кратное повторение отставленного следового рефлекса 
Везде причиной является частное, дробное торможение. 
От повторения оно суммируется, скопляется и переходит 
в разлитое, в сплошное, в сон.

Но ведь сон есть отдых, покой. Сон есть состояние 
бездеятельности для высших отделов мозга. Сон есть вос­
становитель сил организма, истраченных за день. Он за­
щита и предосторожность против крайнего истощения 
«Утро вечера мудренее...» Арифметическую задачу, кото­
рая никак не дается вечером, легко разрешишь на­
утро.

Понятно великое охранительное значение сна. Понят­
но, что непрерывная жизнь миллионами лет отбора, на­
следственности достигла наконец на высшей ступени эво­
люции этого изумительного приспособления.

Но ведь совсем же другая роль у того дробного, част­
ного торможения, которое проявляется в условных 
рефлексах! Ведь оно же как будто, напротив, не к без­
деятельности ведет, а как раз есть причина самого тон­



кого и быстрого приноравливания всех решительно функл 
цнй к запросам жизни. Ведь частичное торможение в 
коре есть непременный участник бодрого, активного со­
стояния животных. Что же оно за оборотень, это самое 
торможение? Почему оно вдруг оборачивается сном?

— Нет, оно и там, при условных рефлексах, есть сон. 
Только сон «маленький», ч а с т н ы й ,  сон какого-нибудь 
подчас ничтожного, с булавочную головку, участка боль­
ших полушарий. Иногда, быть может, сон одной клетки. 
И при бодром, самом что ни на есть активном состоянии 
животного дробное и перебегающее торможение есть по 
значению и смыслу своему сон, то есть защита и охрана 
«драгоценнейшего раздражимого вещества коры боль­
ших полушарий*.

К такому ошеломляющему выводу Павлов приходит 
уже череа семь лет после начала работ по условным реф­
лексам.

То, что еще недавно мешало, путало, злило, — этот 
неотвратимый переход в спячку всякого долго повторяе­
мого условного рефлекса, — теперь стало источником 
света, озарившего последние темные углы. Верховный 
отдел нервной системы предстал как бдительнейший 
охранитель сил всего организма.

При любом, даже наислабейшем раздражителе всякий 
раз «сгорает* какая-то часть раздражимого коркового 
вещества. Оно и есть источник всякой нервной работы. 
С одной большой оговоркой это необычайно чувстви­
тельное реактивное вещество можно сравнить с тем све- 
точуьствительным веществом, которое покрывает фото­
графическую пластинку. Фотопластинка запечатлевает на 
себе образы людей и предметов также ведь лишь ценою 
распада, ценою мгновенного «сгорания» светочувстви­
тельного вещества.

Нечто подобное совершается и в корковых клетках, 
когда на них запечатлевается след, «энграмма» какого- 
либо раздражителя.

Но на фотопластинке светочувствительное вещество 
«сгорает* невозвратимо, навсегда. На одну пластинку 
можно сделать лишь один снимок.

«Пластинка» мозговой коры может принять бесчис­
ленное количество «снимков». Раздражимое вещество не­
прерывно восстанавливается.

Но вот какой-либо раздражитель стал у с л о в н ы м  
раздражителем, то есть он связался с врожденной оборо- 
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нительной или пищевой работой организма. А рассуждая 
пространственно, это значит, что условное раздражение 
проторило себе «дорожку» в коре. И »то аначит, что раз­
дражительный ток всякий раз проносится по одним и тем 
же клеткам. Получается «долбление в одну и ту жг 
клетку», как принято было говорить у Павлова. Исто­
щается раздражимое вещество этой клетки, сходит на-ыет 
раздражение, и недремлющий его партнер, «накопляв­
шееся раз от разу» охранительное торможение, охваты­
вает подвергавшиеся долблению клетки.

Теперь под его защитным покровом снова может вос­
станавливаться раздражимое вещество.

Особенно быстро, стремительно теряет свою связь с 
врожденной реакцией условный знак, ос+авшийся без 
подкрепления безусловным раздражителем.

И сколь ясен и прост великий биологический само- 
сохранительный смысл этого! Долго ли просуществовала 
бы особь, если бы и пустой сигнал без конца приводил в 
движение весь организм!

Спасительной оказывается для всего организма в це­
лом эта стремительная функциональная разрушаемость 
раздражимого вещества коры.

Корковая клетка бдительно охраняет жизненные ре­
сурсы всего организма.

...В безвыходном тупике стоял психолог перед соба­
кой без полушарий.

Были в ее поведении два загадочных обстоятельства
Первое. Сколько бы раз ни прикасался к ней служи­

тель, которого она и «знала» и «любила» целые годы до 
операции, каждый рае неизменно она пыталась схватить 
его за руку.

У собаки без полушарий приходилось вырывать зубы.
Психологу оставалось одно: собака без полушарий 

становится нестерпимо злобной. Но странно: злоба у это­
го животного вспыхивает лишь с того момента, когда 
прикоснутся к его коже.

Собака, лишенная полушарий, смотрит без малей­
шей реакции на человека, многократно причинявшего ей 
боль.

И второе загадочное для психологов обстоятельство: 
сколько бы раз ни прозвучал близ собаки без полуша­
рий один и тот же какой-нибудь звук, она всегда непре­
менно вздернет голову, насторожит уши.

У нормальной собаки этот врожденный рефлекс «что



такое?» очень скоро будет вадержан. Если новый звук 
прозвучит несколько раз подряд и ничего существенного 
аа ним н« последует, то нормальная собака «перестает 
обращать на него внимание».

Легко и просто объяснил Павлов оба загадочных об­
стоятельства:

— Вырезав у собаки полушария, мы отняли у нее 
прибор, производящий тонкое, подвижное и в высшей 
степени отзывчивое торможение. В то время как в дея­
тельности больших полушарий так часто и быстро воз­
никает торможение, подкорковые центры, будучи очень 
сильными, грубыми, выносливыми, к нему очень не 
склонны...

Подкорковые центры способны перенести длительное 
бесцельное «долбление». И у собаки без полушарий «не­
кому» оттуда, сверху, это долбление пресечь.

А рефлекс «что такое?» привязан именно к одному 
ш  подкорковых центров, так же как врожденный оборо­
нительный, возбуждаемый с кожи.

Высший кожный анализатор, который сортирует при­
косновения на ласковые и угрожающие, —  этот анализа-, 
тор лежит в коре. Он вырезан.

Остался нижний, «подвальный» центр врожденного 
хватательного рефлекса. Этот грубый рефлекс и возбуж­
дается каждый раз стереотипно, автоматически любым 
прикосновением к коже.

Но прекратятся же когда-нибудь и этот хватательный 
и рефлекс «что такое?», если повторять и повторять их?

Во всяком случае, экспериментатор ни разу не мог 
дождаться конца. Вероятно, конец этот наступит при 
глубоком изнурении всего организма...

XI

Однажды павловскую экспериментальную клинику по­
сетила баронесса фон-Мейендорф, фрейлина императрицы 
и председательница «Российского общества покровитель­
ства животным».

Это было в самой разгаре русско-японской войны, 
однако ее несчастный исход казался уже для всех оче­
видным.

Павлов уже давно перестал накалывать флажки. Он 
удрученно отмахивался от известий с фронта. Газеты 
хранили глухое молчание о десятках тысяч убитых и 
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искалеченных. Но страшные вести из Маньчжурии пор** 
давались из уст в уста.

— Нет, нет, — открыто говорил Павлов, — только ре­
волюция может помочь: с этим гнилым самодержавием 
нужно кончить! Люди, которые довели страну до такого 
позора, не могут оставаться у власти!

Все чаще он приходил в лабораторию угрюмым и раз­
дражительным. Временами сотрудники заранее и безоши­
бочно, еще увидев его внизу, определяли, что сегодня 
лучше будет, пожалуй, обойтись совсем без консульта­
ций Ивана Петровича.

...Баронесса приехала в сопровождении принца Оль­
денбургского и своей секретарши.

Ландо, с поднятым верхом остановилось в глубине 
институтского двора. Принц Ольденбургский часто при­
езжал в «свой институт», никого не предупреждая.

Принц вышел первый и помог выйти дамам.
Это был дюжий, рослый мужчина, бритый, с корот­

кими, но пышными светлыми усами.
В фуражке с кокардой, в долгополом сером мундире, 

в сапогах, он похож был на бравого пристава.
Баронесса была полная, затянутая в корсет, с непо­

движным лицом. На ней быЯ серый английский костюм, 
глухая кофточка с высоким, на роговых пластинках, во­
ротничком, подпиравшим подбородок.

На волотой цепочке висел лорнет.
На ее огромной шляпе распластаны были пестрые, в 

белых горошинках, крылышки какой-то птицы.
Секретарша была черная, худая. Без лорнета. Без кры­

лышек. В руках она держала маленький изящный блок­
нот.

Принц представил профессора Павлова баронессе 
Мейендорф. Объяснил Павлову цель ее приезда: баро­
несса, по до^гу председательницы Общества, пожелала 
удостовериться, что в институтских лабораториях обра­
щение с животными стоит на должной высоте и что жи­
вотным не причиняют здесь ненужных страданий.

— Да, да! — скороговоркой заметил Павлов. — У ан­
гличан есть что-то в этом духе... Ну что ж! — И он как 
можно радушнее и гостеприимнее, слегка поклонившись, 
развел руками. — Сделайте одолжение, баронесса... Я к 
вашим услугам. Конечно, совсем без резания обойтись 
как? Физиология, а в конечном счете и вся медицина на 
этом стоит. Но первое правило — всюду, где только мож­



но, наркоз, наркоз! Покойный Иван Михайлович Сеченов 
бывало уши затыкал, а то и прямо убегал из лаборато­
рии, если кто-нибудь там у него пожалеет наркозу, по­
торопится, а животное кричит...

— Ужасно, ужасно!.. — громким шопотом произнесла 
баронесса, закрывая глаза и делая попытку покачать го­
ловой (высокий воротник мешал).

— Да, — продолжал Павлов, — а ведь вивисектор был 
отчаянный... А вот Клод Бернар, так тот иначе смотрел. 
«При эксперименте, — говорил он, — я не вижу ни крови, 
ни страданий животного...»

— Ужасно, ужасно!.. — прошептала баронесса, закры­
вая глаза.

Секретарша раскрыла блокнотик и что-то принялась 
записывать.

— Ну, а о себе что же сказать?.. Конечно, претендо­
вать на членство в вашем уважаемом Обществе я едва 
ли бы дерзнул. Однако... Да, впрочем, вот увидите сами, 
в чем мы грешны... И вот, кстати...

Беседа происходила на второй площадке винтовой 
лестницы. Снизу, грохоча и позвякивая цепочками, не­
слись два кудлатых пса. Служитель еле поспевал за ни­
ми. Они волокли его за собою.

Павлов и гости посторонились.
— Подождите, Иван! — остановил служителя Павлов. 

Собаки рвались в дверь коридора, направо.
В это время принц Ольденбургский стал прощаться: 

у него еще много сегодня неотложных визитов. Через 
полчаса его экипаж снова будет а распоряжении дам. 
Он ушел.

— Так вот, кстати, — продолжал Павлов, обращаясь 
к баронессе и ее спутнице, — это наши обычные жертвы.

Он указал рукой на ообак.
— Как видите, никакого отвращения к месту своих 

ежедневных страданий они не обнаруживают. Их даже 
приходится сдерживать... А между тем они опериро­
ваны.

Баронесса приставила к глазам лорнет и, слегка на­
клонив голову, принялась рассматривать собак.

— Право, я бы не сказала... — с растяжкой произнес­
ла она.

— А! — вырвался у Павлова возглас. — А между тем 
это излюбленная наша операция. Этим по преимущест­
ву и занимаемся... А вот не угодно ли сейчас взглянуть... 
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Ох ты, Тетк*, Тетка! —  позвал он одну из собак и похло* 
пал себя ладонью по ноге.

Тетка не ваставила дважды повторять приглашение. 
Она бросила свои передние лапы на грудь ГЬшлояу и но> 
ровила лизнуть в лицо.

— Ну, ну, ты... —  ворчал он, отстраняясь.
Обеими руками он крепко обхватил голову епбики И 

повернул так, чтобы показать баронессе слюнную фн- 
стулу.

— Да, да, это вот самое малюсенькое гумепцо... и ото 
дырочка, посреди него, — пояснил он.

— C’est charmant, charm an tl1 — шептала баронессе, 
рассматривая в лорнет фистулу.

Павлов отпустил собаку и отряхнул костюм.
— Ведите, Иван!
Баронесса сложила лорнет.
— Но должен варанее сказать, что впечатления, ожи­

дающие вас в нашей операционной и в палатах, будут 
несколько иными, — обратился Иван Петрович к своим 
посетительницам.

Он открыл дверь в коридор и пропустил их вперед, в 
большую светлую комнату.

— Здесь мы подготовляем наших животных: бреем, 
даем нарков... Изволите видеть...

На белом столе ничком была растянута собака. Заты­
лок ее был выбрит. Она лежала, уткнувшись мордой в 
наркозную маску, похожую на игрушечное ведерко.

Пахло вфиром.
Служитель в белом халате время от времени отнимал 

маску и подливал в нее зфирно-хлороформную смесь.
— Ужасно... Ужасно...
Павлов раеггахнул дверь в операционную. Однако не 

вошел туда.
— Это наша святая святых! Здесь оперируем... Лиш­

ний раз не входим... Сегодня хак раз операционный день, 
так что, если угодно будет...

Но баронесса наотрез отказалась присутствовать на 
операции.

— Тогда, может быть, разрешите показать вам нашу, 
так сказать, послеоперационную?

— Да, да, об этом хотела вас просить...
. В большой и светлой палате с белыми стенами, окра­

1 Прелестно, очаровательно (франц.).



шенными масляной краской, было около десятка собак, 
перенесших операцию.

У некоторых из них головы еще были наглухо за­
бинтованы, так что виднелся лишь один нос.

Одни были прикреплены лямками к белым столам, 
на которых лежали неподвижно. Другие уже расхажи­
вали по комнате.

Баронесса и ее секретарь остановились, осматривая 
палату.

Павлов позвал одну из собак; она живо обернулась на 
кличку и побежала к нему.

Взоры обеих посетительниц обратились на нее. Лишь 
при внимательном наблюдении можно было заметить, что 
у собаки сильнее, чем нормально, подбрасываются и уда­
ряются об пол ноги.

Павлов переменил место — стал за табуретом — и сно­
ва позвал собаку. Собака снова побежала к нему, но как 
раз на ее пути оказалась ножка табурета. Собака натолк­
нулась на нее и остановилась, не в силах ни преодолеть, 
ни обойти препятствие.

Она долго толкалась о ножку, пока наконец чисто 
случайным движением не миновала ее.

— Что с нею? Что с нею? — спросила,-поднимая бро­
ви, баронесса.

Павлов оказался в затруднении.
— Видите ли, баронесса, — сказал он, —  подробности 

вам едва ли могут быть интересны... Мы удалили у этого 
животного некоторые верхние отделы больших полуша­
рий...

— Вы удалили у нее мозг? — еще выше подняла бро­
ви баронесса и грозно выпрямилась.

— То есть не весь мозг, — возразил Иван Петрович, 
не замечая, какое действие произвели его слова. — И вот 
вы видите: животное кажется почти нормальным, но 
случайное и пустяковое препятствие на его пути — ножка 
стула, — и задача для него непосильна. Будет напирать 
всем телом, толкаться, пока...

На лице баронессы изобразился ужас. Она оцепенела. 
Собака теперь шла прямо на нее.

— Ну, ну!.. — хриплым голосом крикнула баронесса, 
стараясь отпугнуть собаку.

К счастью, животное случайно прошло мимо баро­
нессы. Баронесса Мейендорф тяжело перевела дух.

— Мы просим прощения, профессор, — сказала она,



вынув из за корсажа золотые часики и взглянув на них. -­
Мы так безбожно злоупотребляем вашим временем... Мы 
так вам благодарны... И я от имени Общества должна 
поблагодарить вас. Все, что вы нам показали, так... гу­
манно, культурно... Очень, очень благодарю вас!..

Так закончился этот нелепый визит, безвозвратно от­
нявший у науки и человечества около двух часов пав­
ловского времени.

Уехали...
А через короткое время появилась на свет маленькая 

брошюрка, изданная «Российским обществом покрови­
тельства животным».

Автором была баронесса фон-Мейендорф. И называл­
ся сей труд: «Вивисекция как возмутительное и беспо­
лезное злоупотребление во имя науки».

Бред сиятельной ханжи произвел целый переполох 
среди физиологов. Дело было нешуточное: баронесса
требовала ни много, ни мало, как непременной визы 
Общества на каждого кролика, на каждую морскую свин­
ку, на каждую кошку, не говоря уже о собаках. Прежде 
чем поставить какой-нибудь опыт на животном, физио­
лог должен был сообщить баронессе Мейендорф в Об­
щество покровительства и смысл, и цель опыта, и ожи­
даемую от него пользу для человечества!

И если бы Общество нашло опыт стбящим осущест­
вления, в этом случае, и только в этом, физиолог полу­
чал бы разрешение на соответствующее животное. Связи 
баронессы при дворе были известны.

Павлов бушевал.
— Да и добьется, добьется! — кричал он. — Чего 

только не может быть в нашем диком ханстве! Коры у 
этих господ нет: живут подкоркой!.. Они всё могут...

Была срочно назначена комиссия ученых для ответа 
баронессе Мейендорф в печати.

Туда вошли Альбицкий, Павлов, Кравков.
Ответ баронессе был беспощаден и прост. Это была 

подлинная «вивисекция во имя науки».
Между прочим комиссия указала, что если бы над 

Берингом в свое время стояло подобное Общество, то 
дифтерит и доселе удушал бы семьдесят пять ребятишек 
из ста...

Но Павлову было мало. Он то затихал, то вновь не­
истовствовал и ругался, особенно когда вспоминал визит 
баронессы.



— «Ужассно, ужассно! Шарман, шарман!»— передра­
знивал он ее. — Пишите! — вдруг, грозно указывая куда- 
то перстом, предлагал он Альбицкому и Кравкову. — Пиши­
те: «Милостивая государыня! Вы каждый день пожираете 
мясо животных, тех самых, которым вы взялись покро­
вительствовать; так идите же в первую очередь на бой­
ни!..» Пишите: «Милостивая государыня! Вы для весьма 
сомнительного украшения вашей шляпы отнимаете 
жизнь у ни в чем неповинной птицы!.. Милостивая госу­
дарыня, ваше невежество...»

— Ну, Иван Петрович! Да разве же это мож но!—■ 
увещевали его Кравков и Альбицкий. — Ведь скандал же 
будет колоссальный... Да и цензура, наконец, не пропу­
стит...

Последний их аргумент немного охладил Павлова.
— А жаль, а жаль! — восклицал он. — Ну, хорошо. 

Я подписываю. Однако я приложу особое мнение. Не 
беспокойтесь, нецензурного там ничего не будет.

И особое мнение на свою полную и единоличную от­
ветственность он приложил.

Вот оно:
Когда я приступаю к опыту, связанному в конце с гибелью ж и­

вотного, я испытываю тяжелое чувство сожаления, что прерываю 
ликующую жизнь, что я являюсь палачом живого существа. Когда 
я режу, разрушаю живое животное, я слышу в себе едкий упрек, 
что грубой, невежественной рукой ломаю невыразимо художествен­
ный механизм. Но это переношу в интересе истины, для пользы 
людям. А меня, мою вивисекционную деятельность предлагают поса-1 
дить под чей-то постоянный контроль! Вместе с тем истребление и, 
конечно, мучение животных только ради удовольствия и удовлетво­
рения множества пустых прихотей остаются без должного внимания. 
Тогда в негодовании и с глубоким убеждением я говорю себе и 
позволяю сказать другим: нет, это не высокое и благородное чув­
ство жалости к страданиям всего живого и чувствующего; это одно 
из плохо замаскированных проявлений вечной вражды и борьбы не­
вежества против науки, тьмы против света.

Проф. Ив. Павлов.

XII

Первое десятилетие девятисотых годов отмечено в 
павловских лабораториях упорными, но и кустарными 
попытками оградить условные слюнные рефлексы от реф­
лекса «что такое?»

Это было безнадежное убегание от всепроницающей 
чуткости слухового и обонятельного анализатора собаки. 
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Глухая, мертвая для нас тишина для собаки полна ‘ 
разнообразнейших звуков.

Вечно влажный собачий нос «анализирует» в воздухе 
или на земле столь ничтожные признаки вещества, какие 
не могут быть уловлены ни одним способом химического 
анализа.

И «сейсмограф» слюнной железки с помощью услов­
ных рефлексов может безупречно зарегистрировать все 
эти неслышные, неощутимые для нас колебания внешней 
среды.

Однако врожденный рефлекс «что такое?» столь же 
отзывчив. Незваный, непрошенный, он тотчас вспыхивает 
на всякое новое, даже и невообразимо тончайшее раз­
дражение, уловленное анализатором: животное навост­
рит уши, принюхается или оцепенеет, замрет.

А по закону индукции сильный очаг раздражения в 
одном из центров наводит глубокое торможение на дру­
гой центр. И теперь любое раздражение, уловленное ана­
лизатором, будет концентрироваться не к заторможенно­
му слюнному участку, а к возбужденному ориентировоч­
ному. Вспыхнул рефлекс «что такое?» — и угасли услов­
ные слюнные.

К счастью, этот рефлекс, хотя и врожденный, оказал­
ся подвержен скорой, легкой задержке при наличии у 
животного коры. Он угасал сам собою от многократного 
повторения, и тогда освобождались из-под его задержки 
условные слюнные.

Павлов назвал установочный рефлекс «гаснущим тор­
мозом».

А по-житейски: животное привыкло к данному составу 
окружающей обстановки; этот постоянный состав поте­
рял свою новизну, и собака перестала обращать на него 
внимание.

Однако что значит «данная обстановка» при такой 
чуткости собачьих анализаторов?

Вот где-то поодаль прогрохотала по мостовой гру­
зовая .телега. Неощутимая дрожь передалась зданию. 
Экспериментатор не подозревает об этом. А установоч­
ный рефлекс, рефлекс «что такое?» уж установил уши 
собаки в сторону этих внезапно ворвавшихся сотрясений. 
И условный слюнный рефлекс пропал!..

— Часто приходится неделями готовиться к опыту, — 
жаловался в одном из своих выступлений Павлов, — и 
вот в критический момент решения поставленного во- 
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проса случайно возникший тормоз искажает искомый 
факт.

Первые годы обстановка при выработке условных 
рефлексов была очень простая и приемы против устано­
вочного рефлекса были весьма наивны.

Собака стояла на столе, в станке. Экспериментатор 
сидел тут же сбоку, на стуле. Но он старался сидеть не­
подвижно, с лицом, лишенным всякого выражения.

Украдкой от собаки он протягивал руку под стол и 
дергал там веревочку для пуска условного раздражителя 
либо нажимал педаль.

Впрочем, и задачи вначале были самые простые и гру­
бые, к примеру: из всех ли явлений внешнего мира удаст­
ся сделать условный возбудитель для слюнного ре­
флекса?

Ответ на это можно было получить даже и при ча­
стых вторжениях установочного рефлекса.

Но вот дошло дело до сложнейшей, точно размерен­
ной игры раздражительного и тормозного процессов, до 
их силовых взаимоотношений, до законов угасания, до 
тончайшей работы анализаторов, — и здесь-то вмешатель­
ство установочного рефлекса стало все чаще и чаще по­
вергать Павлова в состояние «едкой печали, а часто и 
ярой злобности».

Раньше всего решено было «вывести за дверь» экспе­
риментатора. Ибо его-то почти незаметные шевеления и 
шорохи, абсолютно неизбежные, чаще всего и вызывали 
рефлекс «что такое?»

Собака осталась одна в комнате. В двери был проре­
зан «глазок». Справа от экспериментатора и сверху тя­
нулись веревочки, трубочки, проволочки, висели какие-то 
ящички, баночки, склянки.

XIII

Понадобилось не много лет, чтобы Павлов смог убе­
диться в тщетности всех предпринятых лабораторией 
оборонных мер против ориентировочного рефлекса.

И вот в его голове зарождается мечта, требователь­
ная, павловская мечта, стремительно переходящая в план, 
и действие.

Он выразил ее в одной из бесед кратко и энергично:
— Надо, чтобы вот эдесь, в этой вот самой пятерне, и 

только здесь, заключался весь внешний мир животного,
т



все как есть раздражители, то есть, понимать надо, все 
рычаги, все приводы.

И, говоря это, Павлов стиснул и разжал кулак, словно 
все эти раздражители были уже у него «в пятерне».

Но далеко еще было до этого, и тяжкий и унизи­
тельный для его непреклонной натуры лежал путь к 
«башням молчания».

Ходатайство Павлова о специальных ассигновках было 
грубо отклонено во всех министерских инстанциях. Но 
здесь он повел себя совсем не так, как некогда у дверей 
Манассеииа. Там было иное: там речь шла о себе.
Здесь — о звуконепроницаемых камерах.

Теперь он готов был стучаться, ждать, ломиться в 
любые двери. Он готов был пойти в любую Каноссу *.

И скоро этой Каноссой стала Москва.
В России было две породы кающихся купцов. Одни 

из них, верующие, под конец своей грабительской жизни 
вдруг начинали испытывать страх перед «загробными 
муками», перед «страшным судом на том свете».

Такие жертвовали на колокол.
Другие же, более просвещенные, «вольтерьянцы», так 

сказать, начинали под конец жизни подумывать о дру­
гом «страшном суде» — о суде потомства.

Такие жертвовали на науку.
В Москве было «Общество содействия успехам опыт­

ных наук имени Христофора Леденцова». Первый вклад 
в него завещал «кающийся» купец Леденцов. На капитал, 
завещанный им, нарастали проценты. Поступали новые 
вклады и членские взносы. Все дела Общества вершились 
коллегией из сильнейших представителей теоретических 
и технических знаний. Сильно было влияние в леденцов- 
ском Обществе Климента Аркадьевича Тимирязева. Очень 
редко выдача каких-либо ссуд для научных целей обхо­
дилась без консультаций с ним.

Но Тимирязев был первым среди ученых, кто увидел 
в работах Павлова по условным рефлексам не «физио­
логию слюнной железы», как презрительно твердили ака­
демические тупицы и завистники, но подлинную, не «лос­
кутную» физиологию высших отделов мозга.

1 К а н о с с а  — горный замок в Сеьерной Италии. В 1027 году 
в исм состоялось свидание побежденпого императора Генриха IV с 
папой римским Григорием VII. «Пойти в Капоссу» — пойти к кому- 
либо на пон .'юн.



Ясно, что, как только Павлов, не прекращавший все 
эти годы своих настойчивых попыток раздобыть средст­
ва на постройку звуконепроницаемых камер, обратился 
и Общество, он встретил там сильную поддержку, но 
и отчаянное противодействие. Уже одно то, что красный, 
крамольный профессор поддерживал его ходатайство, 
наверняка обеспечивало Павлову сильных врагов в прав­
лении леденцовского Общества. Были выдвинуты из чис­
ла ученых другие претенденты на пособие. Й, конечно, 
был пущен в ход тот аргумент, что «физиология слюн­
ной собачьей железы» вряд ли заслуживает особого, 
исключительного к ней внимания. В недрах самого Об­
щества вокруг этих денег закипела борьба. Часть средств 
была уже отпущена. Но остальная, и гораздо большая, 
часть подверглась задержке. Все дело повисло на волос­
ке. Павлову дали знать. Он выругался и выехал в Москву.

Он ехал агитировать, пропагандировать, драться.. Его 
приезд совпал с чествованием памяти Леденцова. На тор­
жественном многолюдном собрании Павлов выступил с 
большим и общедоступным докладом о новой, созданной 
им науке и о том, какая лаборатория ему нужна.

Это было в 1910 году.
Доклад произвел потрясающее впечатление. Впервые 

Павлов всенародно и с глубокой убежденностью заявил, 
что не только сон, но и г и п н о з  развивается на той же 
самой основе, что и угасание условных рефлексов.

— Я убежден, — провозгласил он, — что на этом пути 
исследования — и не за горами трудностей — лежит раз­
решение остающихся до сих пор темными явлений гип­
ноза и других ему родственных состояний. Если обыкно­
венный сон есть задерживание, торможение в с е й  дея­
тельности высшего отдела мозга, то гипноз надо пред­
ставлять себе как ч а с т и ч н о е  задерживание различных 
участков этого отдела.

«Гипноз!», «Тайны индийских йогов», «Сила внутри 
нас», «Нью-йоркский институт знаний», «Вы будете иметь 
успех в жизни»... Как раз в эти годы подобными зазыва­
ниями из Варшавы и Лодзи была переполнена предостав­
ленная для реклам обложка «Нивы» и прочих журналов 
«семейного чтения».

И отовсюду, со всех концов империи, в бездонные 
карманы варшавских «йогов» стекалась лепта безвестных 
доверчивых неофитов гипнотизма, возжелавших иметь 
«успех в жизни».



Месмер... Животный магнетизм... Калиостро... Факир в 
тюрбане, с горящими глазами, извергающими потоки 
«гипнотической силы»...

Вот круг образов и представлений относительно гип­
нотизма, которыми обладало в эту эпоху большинство 
даже образованных людей.

И вдруг во всеуслышание и с глубоким убеждением 
знаменитый физиолог провозглашает, что один и тот же 
тормозной процесс в слабых степенях останавливает у 
собаки условное слюноотделение, в средних — производит 
чудеснейшие феномены гипноза и, наконец, в самых глу­
боких — переходит в сон.

Пусть на этот раз Павлов упомянул о гипнозе лишь 
мимоходом и пока еще бездоказательно, все-таки самое 
это сближение столь прозаического и ничтожного, как 
слюна собаки, со столь таинственным и необъятным, как 
гипноз, способно было ошеломить слушателей.

Павлов крепко наложил руку на предназначенные ему 
деньги. Он не дал утянуть из них ни рубля. И все-таки 
этих денег было заведомо недостаточно, чтобы в пол­
ном. объеме осуществить задуманное. Добрую половину 
средств еще где-то предстояло отыскивать и выпраши­
вать.

Совет Общества выразил надежду, что «его дар на 
новое научное предприятие есть только почин общест­
венного участия в этом деле».

В эти же самые годы, точно так же получивший гру­
бый отказ в министерских канцеляриях, собирал и выпра­
шивал деньги рвавшийся к Северному полюсу Георгий 
Седов.

XIV

— Будем строить, — сказал Павлов своему постоянно­
му .сотруднику Евгению Александровичу Ганике.

Тот запротестовал:
— Но ведь я же, Иван Петрович, не знаю, как, 

с чего...
— И никто не знает, — пресек его возражения Пав­

лов. — Надо строить. Мне уж смотреть тошно на все эти 
наши побрякушки! — заявил он, подразумевая проволоч-. 
ки, веревочки и тяжи, придуманные Ганике с целью раз­
общить экспериментатора и собаку.

Было ясно, что никакие возражения не помогут. Туг 
Ганике вспомнил, что у Цвардемакера в Утрехте...



— Поезжайте к Цвардемакеру, — сказал Павлов.
И Ганике поехал.
Цвардемакер изучал человеческое ухо. Изучение было 

дотошное и доскональное. Временами Цвардемакеру бы­
ла надобность полностью изолироваться от всех внешних 
звуков. В итоге долгих трудов он этого более или менее 
достиг. В камере, сконструированной им, висело особое 
кресло. Цвардемакер входил в камеру, садился с надле­
жащими приборами в подвесное кресло, служитель сна­
ружи герметически закрывал дверь и наглухо замазывал 
воском почти невидимую щель между дверью и кося­
ком.

По окончании опыта служитель открывал камеру и 
выпускал Цвардемакера.

Тоже отдавало кустарщинкой! Павлову нужна была 
не одна — ему нужен был целый комбинат звуконепро­
ницаемых камер, и не таких, конечно, а полностью элек­
трифицированных и механизированных, с простой и бы­
строй подачей внутрь любых раздражителей, «какие1 
только нам в голову взбредут», попросту говаривал Пав­
лов.

Итак, для звуков случайных, посторонних, непреду­
смотренных полная, глухая непроницаемость стен.

И надо в то же время, чтобы этих стен не существо­
вало для звуков, которыми хочет воздействовать на ж и­
вотное экспериментатор.

Вот какими камерами хотел обладать Павлов.
Задача полной изоляции замкнутого пространства от 

внешних звуковых волн вообще считается одной из 
наитруднейших физико-технических задач.

В идеальном смысле это, конечно, и недостижимо: 
сколько ни наворачивать пластов звукоотражающего и 
звукозаглушающего материала, все равно, если поблизо­
сти выстрелить из орудия, то у животного, заключенного 
внутри камеры, рефлекс «что такое?» вспыхнет.

Но, конечно, не о таких чрезвычайных звуках и об­
стоятельствах шла речь.

Ганике вывез кое-что полезное и от Цвардемакера.
А вернувшись в Россию, он снова принялся вместе с 

Иваном Петровичем за розыски людей, хотя бы мало- 
мальски сведущих в постройке звуконепроницаемых зда- 
иий. Но таких людей не было.

Павлов не пожалел особого обстоятельного доклада
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житель Шлыков и доктор В. Г. Ушаков (1934 год).

для общего собрания архитекторов. Но эта встреча ока­
залась полезной лишь для них.

Ганике спускался в подземелья Пулковской сейсмогра­
фической обсерватории. Но и оттуда удалось вынести 
не многим больше, чем от Цвардемакера.

Надо было начинать строить на свой страх и риск. 
И постройка началась. Это был тяжкий путь расчетов, 
проб, ошибок и разочарований.

К тому же все время приходилось отпугивать от по­
стройки кружившиеся над нею стаи крупных и мелких 
«хищников». Так, ни звание академика, ни звание нобе­
левского лауреата ничуть не оградило Павлова от явно­
го вымогательства у него взятки за разрешение строить.

Наконец в 1912 году были достроены «башни», а в 
них — первые образцы камер, более или менее удовлет­
ворительных.

В июле этого же года Павлов, приглашенный на юби­
лейные торжества Лондонского королевского общества,



был посвящен в звание доктора Кембриджского универ­
ситета — почесть, которую за шестьсот лет своего сущест­
вования этот университет оказал лишь немногим из чу­
жестранцев.

Доктором Кембриджа был и Климент Аркадьевич Ти^ 
мирязев, оставивший в своих воспоминаниях яркую кар­
тину средневекового церемониала посвящения — церемо­
ниала, неизменного даже в мелочах на протяжении сто­
летий.

«Кембридж! — говорит Тимирязев. — На всей земле, 
не исключая и Флоренции, не найдется, конечно, второго 
уголка, который сыграл бы такую роль в истории совре­
менной мысли. Кромвель и Мильтон, Бэкон и Байрон, 
Ньютон и Дарвин — одних этих имен было бы достаточ­
но, чтобы заполнить славой целый мир, а не один толь­
ко университет».

И при посвящении Павлова все до мелочей было то 
же самое, что и столетия назад.

Раньше чем начаться обряду, торжественная процес­
сия в средневековых одеждах медленно обошла универ­
ситетский открытый двор на глазах многотысячной тол­
пы, заполнившей улицы, трибуны и крыши.

Впереди шел канцлер в златотканной мантии, предше­
ствуемый герольдом-жезлоносцем и окруженный гремя 
пажами.

За канцлером, по-двое в ряд, шли будущие доктора. 
Каждый из них был одет в алую суконную тогу с розо­
выми шелковыми отворотами и в черный бархатный бе­
рет, перехваченный золотым шнурком, как на портретах 
Рембрандта или Леонардо да-Винчи.

Шествие замыкали ректор, член парламента от уни­
верситета, профессора колледжей и доктора, начиная с 
теологии и кончая музыкой.

Самый обряд посвящения состоял в том, что герольд, 
слегка ударив о пол серебряным жезлом, подводил по­
свящаемого к подножию канцлерского кресла, и тогда 
особый оратор, владеющий языком Цезаря и Цицерона 
столь же свободно, как некогда Эразм Роттердамский, 
произносил по-латыни цветистое, витиеватое, однако сдо­
бренное остротами хвалебное слово.

— Ни черта, признаться,- не понял из его «эпита­
ф ии»!— смеялся после Иван Петрович и, разводя рука­
ми, добавлял: — А ведь долбили мы в семинарии эту са­
мую латынь!





Все завершалось довольно длинной, латинской же 
формулой посвящения, которую произносил сам канцлер, 
держа посвящаемого за руку.

Студенты, заполнявшие галерку во время посвящения 
Павлова, скрасили эту длиннейшую традиционную цере­
монию трогательным, но опять-таки традиционным же 
озорством. Традиция восходила к Дарвину.

Когда Павлов в своей алой мантии и в черном бе­
рете, уже доктор Кембриджского университета, шел к 
предназначенному для него месту, вдруг с галерки, опу­
щенная на веревочке, прямо перед его лицом закачалась 
игрушечная белая собачка, мягкая, кудрявая, размером 
с хорошего щенка, с курносой мордой и задорно подня­
тым хвостом.

Собачка была унизана миниатюрными пробирками — 
в ознаменование тех бесчисленных фистул, какие «про­
сверлил» на своем веку новый кембриджский доктор в 
теле живых собак.

Павлов, улыбаясь, подхватил на руки подарок га­
лерки.

Некогда в этом же самом зале вновь посвященный 
доктор Чарльз Дарвин получил от студентов таким же 
способом игрушечную обезьяну...

Игрушечную собаку в руки русского физиолога опу­
стил внук Чарльза Дарвина.

Она и поныне стоит на книжном шкафу навеки опу­
стевшего кабинета.

XV
В начале июля 1914 года французский адвокат Рай­

монд Пуанкаре произвел «высочайший» смотр войскам 
Российской империи \

В сопровождении сверкающей мундирами и орденами 
русской свиты коренастый, во фраке, толстобрюхий че­
ловек с большой лысой головой и мясистым лицом об­
ходил ряды русских войск.

Лихие, рослые бритоголовые молодцы в надетых на­
бекрень бескозырках, с ружьями «на-караул», окаменев, 
«ели глазами начальство».

Президент Франции и старший приказчик француз­
ских банкиров, «Пуанкаре-война», «великий мясник», 
принимал пушечное мясо, закупленное еще в давние

‘ Р а й м о н д  П у а н к а р е  — президент Французской республики 
в годы империалистической войны, по профессии адвокат.



С подарком кембриджских студеитоп. ( Фото г,роф?ссора В .И .П авлсса .)



годы его хозяевами у императора всероссийского. С об­
наженной головой, держа в опущенной правой руке ци­
линдр, в левой — белоснежные перчатки, Пуанкаре тяж е­
лой походкой шел вдоль фронта и пытливо вглядывался 
•заплывшими глазками в лица русских солдат...

После военного разгрома Франции в франко-прусской 
войне 1871 года капитализм в Германии стал развиваться 
особенно бурно. Германия выкачала из Франции милли­
ардные контрибуции, которые использовала для роста 
своей промышленности.

В результате стремительного развития капитализма к 
началу XX столетия на мировую арену вышел молодой и 
сильный хищник, который, почувствовав свою силу, стал 
требовать себе, по выражению канцлера Бюлова, «места 
под солнцем», стал бешеными темпами готовиться к вой­
не за переделы мира, за получение колоний, за удовле­
творение своих алчных, захватнических стремлений. Имея 
в виду немецких империалистов, Ленин указывал, что 
выдвинулась группа капиталистов «еще более хищниче­
ская, еще более разбойничья — группа пришедших к сто­
лу капиталистических яств, когда места были заняты, но 
внесших в борьбу новые приемы развития капиталисти­
ческого производства, лучшую технику, несравненную 
организацию, превращающую старый капитализм, капи­
тализм эпохи свободной конкуренции, в капитализм ги­
гантских трестов, синдикатов, картелей»

Германские империалисты издавна отличались особой 
агрессивностью. Они стремились возможно быстрее на­
верстать потерянное и добиться мировой гегемонии. От­
сюда их бешеная, лихорадочная подготовка войн, их пла­
ны молниеносного разгрома своих противников. Неодно­
кратно Ленин указывал, что Германия в смысле развития 
капитализма, мощи финансового капитала далеко ушла 
вперед и обогнала старые капиталистические государства. 
Она была ниже Америки в отношении техники производ­
ства, в политическом отношении и т. д., но в смысле 
организации монополистического капитала она выдвину­
лась вперед.

Царская Россия не была готова к войне.
После революции 1905— 1907 годов Россия пережила 

три года контрреволюционного террора. За эти годы 
было предано «смертной казни через повешение» свыше

1 Л е н и н ,  Соч., т. XXX, стр. 336—337.



noa.Mii тысяч человек. Тогда-го и появилось ныпс для 
большинства уже непонятное выражение «столыпинским 
Iалстук».

Но царскому правительству недолго пришлось празд- 
поиать разгром революции. Партия большевиков пере­
строила свои опустошенные ряды для тайной, еще более 
ожесточенной борьбы. «Подпольем» большевиков был 
весь рабочий класс. И в недрах его шла не прекращав­
шаяся ни на миг подготовка вооруженного восстания.

На политической поверхности остались меньшевики, 
ликвидаторы, троцкисты, постепеновцы и прочая мразь 
у\ нечисть. Трусливо и всячески цепляясь за свое дозво­
ленное циркулярами существование, они вопили о раз­
) роме революции, о безнадежности вооруженной борь­
бы, о необходимости терпеть, приноровляться, «врастать».

Но рабочий класс шел только за своей.партией, ве­
рил только ей. И уже в 1910 году Ленин пишет:

«Полоса п о л н о г о  господства черносотенной реак­
ции кончилась! Начинается полоса нового подъема. Про­
летариат, о т с т у п а в ш и й  — хотя и с большими пере­
рывами— с 1905 по 1909 год, собирается с силами и 
начинает переходить в н а с т у п л е н и е .  Русский народ 
просыпается к новой борьбе, идет навстречу новой ре­
волюции...» 1

В апреле 1912 года по всей стране прокатилось эхо 
ленских расстрелов.

«Все, что было злого и пагубного в современном ре­
жиме, все, чем болела многострадальная Россия, — все 
это собралось в одном факте, в событиях на Лене.

Вот почему именно ленские выстрелы послужили 
сигналом для забастовок и демонстраций...» г

Так четверть века назад, в грозные дни гремевшего 
по всей стране отгулья ленских расстрелов, сказал о них 
Сталин.

«Ленский расстрел явился поводом к переходу рево­
люционного настроения масс в революционный подъем 
масс» \

1 Л е н и н ,  Начало демонстраций. Соч., т. XIV, стр. 391.
• Газета «Звезда», №  32 от 19 апреля (2 мая) 1912 года, статья 

«Тронулась». Цитируется по сборнику «Ленские события», 1938 г., 
Государственное издательство политической литературы, стр. 11.

’ Л е н и н ,  Революционный подъем. Цитируется по сборнику 
«Ленские события», 1938 г., Государственное издательство политиче­
ской литературы, стр. 4,



Революция надвигалась. И в течение двух лет цар­
скому правительству не удалось подавить ее очагов да­
же в самой столице. В эти два года чуть ли не каждая 
забастовка, стачка и демонстрация заканчивались соору­
жением баррикад.

Непосредственно перед войной Петербург был нака­
нуне уличных боев. В то самое время, как «высокий 
гость» под звуки марсельезы и царского гимна «следо­
вал» между двумя шпалерами войск к «жилищу авгу­
стейшего хозяина», по ту сторону Невы, в рабочих квар­
талах, лязгал под ударами кайл булыжник разворачивае­
мой мостовой; взвизгивали, скручиваясь по земле, обо­
рванные провода; трещали заборы и грохотали кровель­
ные ржавые листы, еле волочимые по мостовой малень­
кими Гаврошами петербургских окраин.

Впрочем, не только на окраинах, — баррикады были 
выдвинуты местами чуть не к самой набережной.

Несколько раз Ивану Петровичу Павлову приходи­
лось ломать из-за них свой привычный маршрут...

XY'l

Как встретил Павлов войну? Надо ли говорить! Ведь 
это же он, Павлов, впадал в безудержный гнев, почти в 
отчаяние, если во время операции помощник на одно 
лишь мгновение опаздывал с перетяжкой кровоточаще­
го сосуда и несколько капель ж и в о т н о й  крови изли­
валось напрасно.

Ведь это же из его, павловских, рук швырком летел 
на пол недостаточно отточенный скальпель — не пото­
му, что им хуже было резать; нет, потому, что на ка­
кую-то волосную линию такое лезвие больше поврежда­
ло живую ткань.

Павлов всегда считал, что «война, по существу, есть 
звериный способ решения жизненных трудностей, спо­
соб, недостойный человеческого ума с его неизмеримы­
ми ресурсами».

Но пацифистом во что бы то ни стало, хныкающим 
непротивленцем, миролюбцем Павлов никогда не был.

— Я могу понимать величие освободительной вой­
ны, — говорил он.

Начало империалистической войны он встретил самы­



ми мрачными предсказаниями. Действительность превзо­
шла, однако, наитягчайшие его ожидания.

Павлов сильно постарел в дни войны. Резко обозна­
чились на его лбу длинные и какие-то вялые морщины, 
придавшие вдруг его лицу непривычное для всех, кто 
его знал, выражение тоски, усталости и как бы непре­
рывной, но подавляемой боли. Он сделался молчалив и 
угрюм. Давно не слышно было в лабораториях ясного и 
звонкого его смеха, могучего раскатистого хохота.

Даже взрывы ярости первых месяцев войны, с по­
трясением кулаками, с выкриками о «тупицах, мерзавцах, 
подлецах, о насквозь продажных», уступили место глу­
хому, угрюмому презрению и брезгливости. Но однажды 
зимою 1915 года старик забушевал, загремел, занеистов- 
ствовал так, — а было это среди бела дня и на улице, 
близ Военно-медицинской академии, — что даже чуждые 
уличному ротозейству, вечно занятые, спешащие петер­
буржцы стали останавливаться, оглядываться на Павлова 
и его спутника.

Спутник рассказал Павлову одно недавнее происшест­
вие, которому он сам был свидетель, проходя по желез­
нодорожным путям одной из товарных станций.

В вагон-холодильник грузили партию масла в бочон­
ках. Повидимому — для армии. Погрузкой распоряжал­
ся какой-то военный. Стоял солдат с ружьем. А рядом 
с военным стоял, как видно, сдатчик масла, по внешно­
сти типичный купчик, прасол, в суконной борчатке, в 
валенках с калошами, в каракулевой шапке.

Военный курил и смотрел спокойно. А сдатчик суе­
тился, то и дело подбегал к сходням, по которым вка­
тывали бочонки в вагон, ругался, требовал, чтобы вка­
тывали осторожнее. Иногда пытался как бы преду­
предить падение бочонка наземь, поддерживая его 
сбоку.

Но артель попалась лихая. Бочонки с грохотом мель­
кали по сходням и исчезали во тьме холодильника. 
И один-таки сорвался и крепко треснулся' о булыжник. 
Обруч лопнул — клепки распались. Масло вывалилось 
наружу. Хозяин и грузчики вместе бросились поднимать 
развалившийся бочонок. Оттуда вывалился кирпич. Он 
со всех сторон был облеплен маслом.

Один из грузчиков поддал ногою в бочонок, разво­
ротил клепки, масло — и в  самой середине бочонка обна- 
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жились еще кирпичи, аккуратно обложенные' со всех 
сторон .маслом.

Грузчики бросили работу. Послышались угрозы, ру­
гательства. Еще один бочонок, уже нарочно выброшен­
ный из вагона, грохнулся о камни. И в нем оказалась 
столь же тщательно уложенная «начинка» из кирпи­
чей...

Притиснутый к стенке вагона, без шапки, побелевший 
от страха, купчик что-то кричал, но его голоса не слыш­
но было. Его с ругательствами трясли за грудь. Военный 
вместе с солдатом попытались было отбить его от толпы, 
но их отшвырнули.

— Я думал, Иван Петрович, его разорвут...
— Но неужели они в ы п у с т и л и  этого мерзав­

ц а?!— изумляясь и негодуя, вскричал Павлов и оста­
новился. Остановился и спутник. Они стояли лицом друг 
к другу, над самой Невой, возле каменной низкой огра­
ды набережной. Прохожие принуждены были ич обхо­
дить. И, надо думать, обходили охотно!

— Нет, нет! — восклицал Павлов, наступая на собе­
седника.— Я всегда был противником пролития чело­
веческой крови. Но этого негодяя я уничтожил бы своей 
собственной рукой!.. Уничтожил бы... А они... Потрясли 
его за шиворот и выпустили!.. Гуляй, молодчик!.. Про­
должай в том же духе: пахылай на фронт кирпичи вме­
сто масла...

Наконец-то собеседник Павлова получил возможность 
вставить слово.

— Нет, Иван Петрович, — сказал о н ,—: думаю, что в 
другой раз этому господину не захочется повторить та­
кую штуку... Выпустить-то они его выпустили...

— Нуте-с? — и в глазах, прикрытых белым кустар­
ником бровей, вспыхнул огонек ожидания.

— Выпустить выпустили, но сначала на его же соб­
ственном шарфе привесили ему на грудь штуки три- 
четыре этих самых кирпичей.

— Ну, ну...
— Ну, и так повели его... по платформе, через вок­

зал... С криками, конечно, со свистом, с руганью... На 
площадь им не дали его вывести: вмешалась полиция...

— А жаль, жаль! Этого мерзавца следовало провести 
по всему Петербургу...

Но видно было, что Ивану Петровичу в то же время 
и нестерпимо больно слушать обо всем этом.



Да! — воскликнул он. — И это один из представи­
телем русского торгово-промышленного сословия... Это, 
гак сказать, наш теперешний продукт! Да! Нечего ска- 
tan., хороши молодчики — с кирпичами на шее! И сол­
дат должен лить за них свою кровь!.. Трудно по­
пить, что делается: родина, честь — ничего для этих гос­
под пе существует, только нажива, карман... И ведь почти 
сплошь, почти сплошь все они таковы: какая-то вакхана­
лия грабежа, спекуляции... К чему это все приведет? Ста­
раюсь не думать. Не говорите мне! Этот кирпич на шее... 
Они все этого стоят!.. Это символ, символ! Этот кирпич 
всех их потянет на дно!..

И рукою в толстой кожаной перчатке он показал 
вниз, на черную невскую воду, струившуюся между льди­
ной и берегом.

XVII

В первый же год империалистической войны павлов­
ские лаборатории подверглись тяжкому опустошению. 
Были забраны на военную службу основные, испытанные, 
многолетние с п о д в и ж н и к и  Павлова. Сотрудников 
невозможно было заменить.

В иные дни Павлов совсем один оставался в лаборато­
рии. Тогда он или читал в своем кабинете, или совершал 
одинокий обход своих опустевших владений.

Порой пустовали все камеры: некому бьпо вести 
опыты.

В один из таких обходов Павлов увидел в камере с 
полузакрытой дверью стоящую в станке, с ногами, про­
детыми н лямки, и с наклеенным на щеку полушаром для 
рноны — словом, совсем подготовленную для опыта — 
собаку.

Она спала, повиснув на лямках. Экспериментатора не 
было.

Случись это в прежнее время, это был бы его по­
следний день в лабораториях Павлова.

Но сейчас Иван Петрович только спросил у служи­
тельницы, скоро ли приедет хозяин собаки доктор Вос­
кресенский.

Этот помощник Павлова был гоже мобилизован и ра­
ботал в одном из петроградских лазаретов. Но каждый 
свой свободный час он сберегал для условных рефлексов. 
И вот, чтобы не терять ни минуты драгоценного времени. 
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он заранее заказывал собаку по телефону, и служитель­
ница приготовляла ее.

Но иногда он задерживался в лазарете, и собака во 
всей «упряжке» ждала своего экспериментатора и час и 
более.

Самый факт засыпания животных слишком уже при­
мелькался всем в лаборатории, чтобы кого-либо уди­
вить.

Ясны были и причины засыпания.
Еще Сеченов указал, что для деятельного состояния 

больших полушарий им нужен известный приток раздра­
жений от воспринимающих поверхностей тела (глаз, 
ухо, кожа и так далее). В противном случае наступит 
сон.

Года два назад один из учеников Павлова показал 
ему в своей больнице изумительный случай именно это­
го рода. Это был больной, который вследствие падения 
с трамвая повредил себе череп и мозг. Один глаз и одно 
ухо у него совсем не действовали, ничего не восприни­
мали. И вот, стоило закрыть ему вдобавок либо здоро­
вый глаз, либо здоровое ухо — эти последние окна из 
внешнего мира в головной мозг, — как больной непремен­
но впадал в забытье и уж ничего не помнил, что про­
исходило с ним за это время.

Итак, одной из нричин засыпания было отсутствие 
раздражителей.

А второй причиной являлись как раз самые раздра­
жители, если они были монотонны, однообразны, «дол­
били в одну клетку» мозговой коры.

У собаки доктора Воскресенского было и то и дру­
гое. Приток раздражений был весьма скудный: в лабо­
ратории стояла полная, тишина, а станок сковывал дви­
жения собаки, так что и внутренние раздражения — от 
движущихся суставов, от мышц — были тоже весьма 
скудны.

Но, конечно, здесь действовала и вторая причина 
сна — «долбление» однообразных раздражителей в одну 
и ту же группу корковых клеток.

Вся обстановка ожидания была таким монотонным 
раздражителем в течение многих недель и даже меся­
цев...

Так что все было ясно для Павлова. Однако он долго 
наблюдал эту заснувшую собаку до прихода ее хозяина. 
Он испытывал выработанный у нее условный рефлекс на 
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звуки, а время от времени входил в камеру и вкладывал 
корм непосредственно в пасть животного.

Наконец громкой трещоткой разбудил собаку...
А в итоге всего этого доктор Воскресенский получил 

небывалое еще в павловских лабораториях разрешение... 
опаздывать и впредь, не торопиться и впредь с началом 
опыта.

Его собаку нарочно стали томить ожиданием. Но толь­
ко ожидание это строго дозировалось. И соответственно 
этому чудеснейшим образом дозировалось и разлитие 
сонного торможения в коре больших полушарий...

Медлили с началом опыта две - минуты — у собаки 
исчезал условный слюнный. Но условный двигательный 
был еще в полной силе, то есть, когда раздавался сигнал, 
собака жадно хватала пищу.

Но вот заставляли ее стоять впустую уже не две, а де­
сять минут, и тогда наступала вторая, поразительная на 
первый взгляд фаза: условный слюнный восстанавливал­
ся, но зато исчезал двигательный.

Животное цепенело.
С капающей из фистулы слюною он®, однако, не де­

лало и попытки взять пищу, хотя сигнал уже прозвучал. 
Оно сопротивлялось насильственному введению пищи...

Если у него поднимали лапу и затем отпускали, лапа 
застывала в воздухе...

Этим своим оцепенением во второй фазе и этим про­
тиворечием, разрывом между двумя сторонами одной и 
той же реакции (пищевой) собака Воскресенского напо­
минала и человека в гипнозе и душевнобольного, оцепе­
невшего кататоника.

Сходство с шизофреником-кататоником усугублялось 
еще и тем, что собака отворачивалась от пищи, сопро­
тивлялась ее насильственному введению.

Но вот на следующий день собаку заставили томиться 
в ожидании опыта не две и не десять минут, а целых пол­
часа. И что же? Возникла новая, третья фаза: глубокий, 
с храпом, сон. Мускулатура животного расслабилась, оно 
повисло на лямках.

Теперь уже исчезли обе стороны пищевого рефлек­
са — и слюнная и двигательная.

Но эта достопамятная собака словно решила мстим, 
своему экспериментатору за его недавнее пренебрежение 
ею: чудеснейшие неожиданности сыпались и сыпались,



как из |wi а изобилия, почти на каждом этапе экспери­
мента над нею.

Вот начали ее постепенно выводить из ее глубокого 
сна, и повторились те же самые фазы, но только в обрат­
ном порядке: сначала ожил слюнный условный рефлекс, 
но двигательный еще отсутствовал; затем проснулся дви­
гательный, но зато исчез слюнный. И наконец, когда со­
бака проснулась, заработали оба.

— Это расхождение функций мозга — какая, в сущ­
ности, изумительная штука! — сказал однажды Воскре­
сенскому Иван Петрович. —  А в человеческих просонках 
не то же ли самое?.. Помню... это я еще был студентом. 
Жили вдвоем с товарищем. У него привычка была: «Ты 
меня разбуди завтра в шесть». — «Да ведь не вста­
нешь!»— «Нет, нет, встану! Пожалуйста, разбуди». Ну 
что ж, я был человек исполнительный: ровно в шесть 
начинаю его тормошить. Не встает. Закутался в одеяло 
с головой. «Но ведь ты же сам просил разбудить!» — 
«Да». — «Так вставай!..» Ну где ж там, храпит! А знаю, 
что вставать ему необходимо: что-то там нужно было 
подзубрить... Однако не просыпается, да и баста! У меня 
в конце концов и терпение лопнуло. Послал его к чорту. 
с<Ты, — говорю, — скажи мне только: нужно тебе вста­
вать или нет?» — «Нужно, — отвечает, — очень нужно!» 
И как-то даже со стоном произносит эти слова: Ну, я, 
натурально, опять принимаюсь его будить. И чем же все 
это кончилось? Сгреб подушку и запустил ею в меня. 
И не сомневаюсь, что, попадись ему лампа или другое 
что тяжелое, запустил бы и ею. «Ну, если ты так, то мо­
жешь спать себе хоть весь день!..» Оставил его. А наутро 
мне же и попреки: «Что же ты, обещал, а не разбу­
дил!» Так вот!.. А у загипнотизированных, как вспом­
ню... Я ведь когда-то, в юности, увлекался этим самым 
гипнозом... или, читаешь, у шизофреников, — у них-то 
разве не такое же самое расхождение мозговых функ­
ций?

И Иван Петрович наподобие рогатки развел пальцы...

XVIII

Собаке Воскресенского суждено было занять необы­
чайное место в галлерее знаменитых павловских собак.

Опыты над нею явились как бы мостовым устоем, с 
которого была брошена на гот берег последняя арка мо- 
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ста, соединившего условные слюнные рефлексы собак с 
душевными болезнями человека.

А там, на психиатрическом берегу, эта последняя мо­
стовая арка упиралась в двадцатилетний летаргический 
сон Качалкина.

Много раз Павлов сопоставлял эти два эпизода, ка­
залось бы, ничего общего не имевшие друг с другом.

Что совершалось в головном мозгу собаки во время 
ее второй фазы — фазы оцепенения? Павлов мог теперь 
судить об этом с такой же уверенностью, как если бы 
череп животного был прозрачен, а раздражительный и 
тормозной процессы представляли .собою в самом деле 
непрерывно движущуюся по мозговым извилинам двух­
цветную мозаику.

И вот Павлов в и д е л :  у собаки по мере углубления 
ее сонного состояния тормозной процесс захватил нако­
нец и двигательный участок мозговой коры, захватил 
высшие двигательные центры, которые управляют так 
называемыми п р о и з в о л ь н ы м и  движениями. Они вы­
ключены. И тотчас от их Постоянного регулирующего и 
маскирующего вмешательства освободились' низшие, под­
корковые центры скелетной мускулатуры. Но дело .этих 
низших центров грубое и простое: лишь уравновеши­
вать, поддерживать в пространстве как все тело, так и 
отдельные его части.

Таким образом, оцепенение, одеревянение, каталепсия 
есть нормальный врожденный рефлекс. Но только в нор­
ме он замаскирован постоянным вмешательством бесчис­
ленного количества произвольных движений.

Чтобы этот нормальный рефлекс оцепенелости про­
явился, необходимо изолированное сосредоточенное за­
держивание лишь одного двигательного участка в мозго­
вой коре.

Это и было у собаки Воскресенского во второй фазе 
ее сна.

Но почему, как только у собаки сделалась каталепсия, 
освободился Ч)т задержки слюнный рефлекс? Потому, что 
двигательный отдел коры, как более сильный, стянул к 
себе тормозной процесс с других ее отделов.

Однако не сходный ли, в о с н о в н о м ,  процесс сле­
довало предположить и у Качалкина? Какие данные 
могли противоречить такому выводу? Их не было.

Ведь налицо была каталепсия, и очевидным являлось 
для Павлова, что .сдерживание «сидит» v этого больного



только лишь на двигательном отделе больших полуша­
рий. Ведь он только движений никаких произвольных 
сделать не мог, но он с л ы ш а л ,  он п о н и м а л  все, что 
вокруг него творится. Другие отделы мозговой коры у 
него работали.

Расхождение, противоречие между отдельными мозго­
выми функциями было налицо и у Качалкина.

Итак, то, что у собаки Воскресенского было краткой, 
почти мимолетной фазой ее сонного состояния, растяну­
лось у этого больного на целых двадцать лет!

Но кому другому, кроме Павлова, могло притти в го­
лову, что здесь именно, наблюдая за выделением слюны 
у «заскучавшей» собаки, надо искать разгадку таинствен­
ного душевного заболевания, которое целых двадцать 
лет мучило и пугало психиатров!

Павлов заранее знал, что его будут обвинять, и его 
обвиняли в том, что, изучив механизм деятельности моз­
говых полушарий собаки, он попросту перенес это все 
на человека. Но сам Павлов никогда не был повинен в 
этом грехе некоторых своих крайних последователей. 
Напротив, он многократно предостерегал против такого 
грубого переноса.

— Если, — говорил он, — сведения, полученные на 
высших животных, относительно функций сердца, желуд­
ка и других органов, так сходных с человеческими, мож­
но применять к человеку только с осторожностью, по­
стоянно проверяя фактичность сходства в деятельности 
этих органов у человека и животных, то какую же вели­
чайшую сдержанность надо проявить при переносе толь­
ко что впервые получаемых точных естественно-научных 
сведений о высшей нервной деятельности человека! Ведь 
именно эта деятельность так поражающе резко выделяет 
человека из ряда животных, так неизмеримо высоко ста­
вит человека над всем животным миром!

«Однако, — продолжал Павлов, — едва ли можно оспа­
ривать, что с а м ы е  о б щ и е  о с н о в ы  высшей нервной 
деятельности, приуроченной к большим полушариям, 
одни и те же как у высших животных, так и у людей, а 
поэтому и э л е м е н т а р н ы е  явления этой деятельности 
должны быть одинаковы у тех и у других как в норме, 
так и в патологических случаях.

— Право, ничего зазорного для себя не вижу в том, 
что и у меня и у этой вот славной морды от баланса раз­
дражения и торможения зависит в конце концов нее — и



только лишь на двигательном отделе больших полуша­
рий. Ведь он только движений никаких произвольных 
сделать не мог, но он с л ы ш а л ,  он п о н и м а л  все, что 
вокруг него творится. Другие отделы мозговой коры у 
него работали.

Расхождение, противоречие между отдельными мозго­
выми функциями было налицо и у Качалкина.

Итак, то, что у собаки Воскресенского было краткой, 
почти мимолетной фазой ее сонного состояния, растяну­
лось у этого больного на целых двадцать лет!

Но кому другому, кроме Павлова, могло притти в го­
лову, что здесь именно, наблюдая за выделением слюны 
у «заскучавшей» собаки, надо искать разгадку таинствен­
ного душевного заболевания, которое целых двадцать 
лет мучило и пугало психиатров!

Павлов заранее знал, что его будут обвинять, и ею  
обвиняли в том, что, изучив механизм деятельности моз­
говых полушарий собаки, он попросту перенес это все 
на человека. Но сам Павлов никогда не был повинен в 
этом грехе некоторых своих крайних последователей. 
Напротив, он многократно предостерегал против такого 
грубого переноса.

— Если, — говорил он, — сведения, полученные на 
высших животных, относительно функций сердца, желуд­
ка и других органов, так сходных с человеческими, мож­
но применять к человеку только с осторожностью, по: 
стоянно проверяя фактичность сходства в деятельности 
этих органов у человека и животных, то какую же вели­
чайшую сдержанность надо проявить при переносе толь­
ко что впервые получаемых точных естественно-научных 
сведений о высшей нервной деятельности человека! Ведь 
именно эта деятельность так поражающе резко выделяет 
человека из ряда животных, так неизмеримо высоко ста­
вит человека над всем животным миром!

«Однако, — продолжал Павлов, — едва ли можно оспа­
ривать, что с а м ы е  о б щ и е  о с н о в ы  высшей нервной 
деятельности, приуроченной к большим полушариям, 
одни и те же как у высших животных, так и у людей, а 
поэтому и э л е м е н т а р н ы е  явления этой деятельности 
должны быть одинаковы у тех и у других как в норме, 
так и в патологических случаях.

— Право, ничего зазорного для себя не вижу в том, 
что и у меня и у этой вот славной морды от баланса раз- 
др.'ьксипя и торможения зависит в конце концов все — и



«

беседе. «Ж ест синтеза».



здоровое и больное, — сказал он однажды в лаборато­
рии, обхватив своей цепкой рукой голову собаки, норо­
вившей его лизнуть, и заглянув ей в глаза.

Знание основных законов, управляющих балансом в 
коре раздражения и торможения, законов общих и выс­
шим животным и человеку, — это самое знание и приве­
ло к тому, что череп душевнобольных-кататоников был 
как бы прозрачным для скромного «ученика» доктора 
Головиной уже и в первый его приход в психиатриче­
скую больницу на Удельной.

А через год учителя-психиатры услышали из "уст сво­
его ученика глубокий и полный анализ всего того, что 
происходило в мозгу Качалкина во время его двадцати­
летнего непробудного оцепенения.

И впервые для них понятными стали самые темные, 
самые загадочные обстоятельства в болезни этого чело­
века. Во-первых, почему он вообще очнулся, выздоро­
вел? Большинство психиатров полагало, что в его мозгу 
произошли непоправимые разрушения.

— Да потому он и выздоровел, что спал двадцать лет. 
То есть не весь он, а истощенный двигательный отдел его 
мозговой коры. И под шапкою охранительного торможе­
ния, надвинувшегося на целых два десятилетия, снова 
восстановилось раздражимое, реактивное вещество коры.

Таков был ответ физиолога психиатрам на их первый 
вопрос.

— Но почему, начав пробуждаться, Качалкин прояв­
лял активность лишь в самые тихие часы ночи, а при ма­
лейшем шорохе снова цепенел?

— Да потому, что для нас — это шорох, а для его 
ослабленных клеток, оскудевших раздражимым вещест­
вом ,— это не шорох, а пушечная пальба. И снова воз­
вращалось защитное торможение.

— Но почему же, наконец, старость вылечила его? 
Ведь лишь к шестидесяти годам он очнулся, начал есть, 
ходить, разговаривать.

— Да потому, что тормозной процесс менее устойчив, 
чем раздражительный. К старости слабеют, конечно, оба, 
но тормозной все же в первую очередь. И вот,' защ ит­
ное торможение к старости и «сползло» с двигательного 
центра. Впрочем, — добавил Павлов, — теперь оно уже и 
не так ему понадобится: в старости, надо полагать, мень­
шей становится запечатлеваемость, функциональная раз- 
рушаемость мозга. Не поэтому ли старики хуже запо-



мииаюг случившееся недавно и, наоборот, ярко ирод 
ставляют себе свое детство и юность?

«Если, — сказал психиатрам Павлов, — считать, что сон 
и гипноз есть род особого задерживания, то наш Качал­
кин представлял бы собою случай как бы хронического 
частичного сна, или гипноза. При наступлении же старо­
сти нужно принимать относительно большое ослабление 
задерживающих процессов. И не отсюда ли порою стар­
ческая болтливость, фантастичность и, в крайнем случае, 
слабоумие?

...Зачарованные, быть может оглушенные, слушали 
психиатры своего недавнего ученика, того самого уче­
ника, на обходы с которым Удельнинской больницы они 
когда-то пожалели времени.

«Нормальный сон... Гипноз... Кататония... Так что же? 
Неужели это в конце концов лишь разная степень, раз­
ная сила и стойкость одного и того же процесса — тор­
мозного? Тогда что же останется, по существу, от старой 
классификации душевных болезней? По существу, ведь 
все идет к чорту, насмарку! Остаются лишь ветхие ярлы­
ки болезней, и только...»— так думали многие из них, 
слушая своего недавнего ученика.

А через некоторое время в просоночном состоянии 
другой собаки Павлов подметил еще один характерней­
ший и удивительнейший симптом кататонической шизо­
френии.

Сплошь и рядом, если врач протягивает руку больно­
му, шизофреник отдергивает свою.

Но стоит лишь врачу убрать свою руку, как шизофре­
ник тянется за ней.

«Негативизм».
П вот этот самый негативизм «поймали» и впросонках 

собаки.
Когда кормушку придвигали к ней, она отворачи­

валась.
Когда кормушку относили от нее, она тянулась за

ИСК) . . .

...Да! Этот человек уже и в то время имел право ра­
достно н победоносно воскликнуть:

- - 11ет, нет, наша «плевая железка» себя оправдала и 
оправдает еще!..



ЧАСТЬ ШЕСТАЯ

I
Взрывом радости и глубочайшего удовлетворения 

встретил Павлов свержение царского строя.
Вот что он написал в начале 1917 года Первому съез­

ду русских физиологов, будучи прикован к постели пе­
реломом ноги:

«Мы только что расстались с мрачным, гнетущим вре­
менем. Довольно вам сказать, что этот наш съезд не был 
разрешен к рождеству и допущен на пасхе лишь под 
расписку членов Организационного комитета, что на 
съезде не будет никаких политических резолюций. Этого 
мало.

За два-три дня до нашей революции окончательное 
разрешение последовало с обязательством накануне пред­
ставить тезисы научных докладов градоначальнику.

Слава богу, это уже прошлое, и, будем надеяться, без­
возвратное».

Наивно, просто и радостно смотрел Павлов на бли­
жайшее будущее беззаветно любимой им родины.

— Теперь что же! — весело и даже мечтательно гова­
ривал он приходившим навещать его во время болезни. — 
Теперь только поскорее, как можно скорее, покончить с 
этой проклятой войной, и всем, от мала до велика, 
всем — засуча рукава за работу! Миром, как говорится.. 
Да только так ведь и можно выбраться из этого тупи­
ка, в который эти тунеядцы, преступники завели Рос­
сию...

Неоднократно в те дни он возвращался к мыслям сво­
его знаменитого доклада «О рефлексе цели», с которым 
он выступил еще за год до революции. Трудно понять, 
как этот доклад миновал в свое время жесточайшую 
военную цензуру. Он плотно, доотказа был начинен 
взрывчатым материалом.

Тунеядцами прямо, без обиняков называл в нем Пав­
лов правящие верхи.

Он с горечью говорил об «исторически загнанном на 
русской почве рефлексе цели». Он высказывал свою за ­
таенную мечту о том времени, когда подавленный у рус­
ского человека этот «рефлекс цели», то есть целеустрем­
ленная воля, энергия, страсть к работе, освободится ог 
векового гнета, и «мы, — говорил он, — сделаемся тем, 
чем мы должны и можем быть, судя по многим эпизодам



нашей исторической жизни и по некоторым взмахам на­
шей творческой силы».

— И вот как скоро оказываюсь пророком!— смеясь, 
говорил Павлов навещавшим его. — Теперь правительство 
должно только поскорее развязаться с войной, и вы уви­
дите, как все у нас зашумит, зацветет!..

Он закрывал глаза и, казалось, прислушивался уже к 
этому цветению и шуму родной страны...

Как далек был он,- гений научного предвидения, от 
той простой мысли, становившейся уже тогда достоянием 
миллионов полуграмотных людей в серых шинелях, что 
не от кого ждать народу мира, счастья, благоденствия, 
что нет никакого всенародного правительства, а есть име­
нующая себя ’«Временным правительством» кучка пред­
ставителей и слуг того самого «торгово-промышленного 
сословия», о чьих отвратительных деяниях с брезгливо­
стью, ужасом и гневом говорил Павлов, чью неотврати­
мую и позорную, «с кирпичом» на шее, гибель пророчил 
он в разгар империалистической войны.

Мира не было. Правительство Керенского — прави­
тельство кадетов, эсеров и меньшевиков — тотчас после 
захвата власти поспешило скрепить своей холопской под­
писью кровавые векселя Николая II.

«Война до победного конца!» — с таким призывом об­
ратилось Временное правительство к истекающему 
кровью народу.

А между тем для России катастрофический исход вой­
ны стал близок, очевиден, неотвратим еще накануне Фев­
ральской революции.

Обескровленная, голодная, полураздетая и босая, ти­
фозная и цынготная русская армия давно уже перешла 
предел человеческих страданий. Совершенно очевидно 
было, что такая армия не только не в силах наступать, 
но что еще одна осень сидения в холодных, залитых во­
дою окопах — и окопы эти станут одной сплошной брат­
ской могилой от Черного до Балтийского моря.

В тылу шел стремительный, неудержимый развал 
всего хозяйства страны. Голод и неслыханное обни­
щание охватили миллионы людей и в городе и в де­
ревне.

Но как раз те, кто из этого голода и обнищания, из 
поставок «на оборону» сделали для себя источник беше­
ных прибылей, — спекулянты, торговцы, фабриканты, за­
водчики, — как раз эти люди вместе с меньшевиками,



эсерами, с полчищами продажных писак и вопили с ие­
ной у рта о «войне до победного конца».

Перед русским народом разверзлась бездна чуть ли 
не поголовного физического уничтожения. Обезлюдев 
шая, обессиленная, нищая страна в итоге войны должна 
была неминуемо стать предметом торга, дележа и расчета 
между австро-германскими империалистами.

Казалось, неоткуда было притти спасению...
Оно пришло!
Двадцатого марта 1917 года Ленин посылает из Швей­

царии первое свое «Письмо из далека».
Двадцать пятого марта из Туруханской ссылки воз­

вращается в Петроград Сталин.
Двадцать девятого марта в «Правде» появляется его 

статья «О войне».
Шестнадцатого (третьего) апреля он выезжает из 

Петрограда в Белоостров — навстречу Ленину...
В сумерках этого дня десятки тысяч рабочих, матро­

сов и солдат заполнили Выборгскую сторону. Они стека­
лись к Финляндскому вокзалу со стороны Арсенала, кли­
ники Виллие и Финского переулка...

На вокзальную площадь уже невозможно было про­
биться. Толпа расступалась только перед броневиками — 
и то нехотя, в обрез, только чтобы пропустить и снопа 
сомкнуться.

Стемнело. На улицах и в переулках запылали факелы, 
отражаясь в меди оркестров.

Площадь перед вокзалом ярко озарилась прожекто­
рами: море алых знамен, матросских бушлатов, с золо­
тыми буквами бескозырок, серых солдатских папах и ши­
нелей, картузов, кепок, красных нарукавных повязок, 
штыков, пулеметных лент...

Вдруг радостный глухой долгий гул, как будто рокот 
первого весеннего грома, прокатился из края в край ог­
ромной площади и ушел, постепенно затихая, в сырые 
сумерки улиц и переулков...

На башню броневика, подхваченный руками рабочих, 
матросов и солдат, всходил Ленин.

Все стихло...
Человек на броневике на секунду прищурился от яр­

кого прожекторного света. Потом быстрым взглядом о к и ­
н у л  площадь, выбросил руку вперед и заговорил...



Единственный путь к спасению ырапм, пуп. u in |>иш 
нам свободы и счастья — путь к соцпллшму лежи л 
через захват государственной власти рабочим клшч'ом и 
беднейшим крестьянством, через диктатуру про.ц'ш рпаы.

В феврале 1917 года «телега, залитая кроимо и i pini.iu 
Романовской монархии»1, была опрокинута напором n>.i 
дат и рабочих. Но плодами их победы тотчас же аапла 
дела буржуазия.

Как могло это произойти, почему?
Потому что буржуазия была организованнее, потому 

что она временно оказалась сильнее своей давней поли­
тической спаянностью и выучкой. Отборнейшие команд­
ные силы буржуазии с давних пор были собраны и еди­
ный кулак и находились в самой столице в лице так irn- 
зываемой Государственной думы. Буржуазия еще за год 
до свержения царского строя держала в своем кармане 
на всякий случай, прозапас, полный состав своего прави­
тельства из членов этой самой Государственной думы — 
кадетов, эсеров и меньшевиков.

Русский рабочий класс к моменту Февральской бур­
жуазно-демократической революции потерял убитыми на 
войне многих и многих лучших своих сынов. Наиболее 
боевая, политически зрелая часть рабочего класса была 
либо перебита, либо рассеяна по фронтам, по тюрьмам 
и ссылкам.

Ленин был в эмиграции.
Сталин в ссылке.
Но в то же время ужасы трехлетней империалистиче­

ской бойни с такой чудовищной явственностью обнажили 
перед народом омерзительную морду буржуазии, что эти 
немногие годы стали незабываемой школой классовой не­
нависти и классового самосознания для всего рабочего 
класса, для всего многомиллионного трудового крестьян­
ства.'

Под каждой серой шинелью, под каждой рабочей блу­
зой, в сердце каждого солдата, в сердце каждого рабо­
чего, казалось, был заключен особый «приемник», ула­
вливавший даже и за тысячи верст каждое слово Ленина 
и Сталина и наглухо закрытый для безудержного слово­

1 Л е н и н ,  Письма из далека. Партиздат ЦК ВКП(б), 1937 г., 
стр. 9.



извержения целых полчищ эсеро-меньшевистских агита­
торов, гастролировавших в прифронтовой полосе во гла­
ве с «самим» Керенским.

Разъясняя солдатам постановление Седьмой больше­
вистской конференции, Сталин писал в те дни в «Сол­
датской правде» ‘:

«...Перед нами стоит вопрос о войне и мире. Война 
уносит и унесет еще миллионы жертв. Война разоряет 
миллионы семей. Она нагнала на города голод и исто­
щение. Она лишила деревню самых необходимых това­
ров. Война выгодна только богачам, набивающим карма­
ны на казенных поставках. Война выгодна только прави­
тельствам, грабящим чужие народы. Для такого грабежа 
и ведется война. И вот вопрос: как быть с войной, пре­
кратить ее или продолжать дальше, лезть дальше в пет­
лю или порвать ее вконец?..

Конференция должна была ответить на этот вопрос.
...Далее. Россия, тыл ее, как и фронт, стоит перед го­

лодом. Но голод будет втрое более жестоким, если не 
будут теперь же запаханы все «свободные» земли. Меж­
ду тем помещики забрасывают землю, воздерживаются 
от посевов, а Временное правительство не дает крестья­
нам забрать помещичьи земли и обрабатывать их... Как 
быть с Временным правительством, всячески поддержи­
вающим помещиков? Как быть с самими помещиками, — 
оставить за ними землю или передать ее в собственность 
народу?..

На все эти вопросы конференция должна была дать 
ясные и отчетливые ответы.

Ибо только такие ответы делают партию единой и 
сплоченной.

Только сплоченная партия может повести народ к по­
беде...»

И в грозный единый отзыв на призыв большевиков 
сливались миллионы солдатских писем, из которых уже 
не успевала вымарывать опасные строки никакая «поле­
вая цензура», ибо пришлось бы сплошь заливать черной 
краской любое солдатское письмо.

Буржуазно-демократическая Февральская революция 
стремительно перерастала в революцию социалистиче­
скую...

Керенскии метался от истерических выкриков и обмо­

1 «Солдатская правда». ЛЪ 16 от 6(19) мая 1917 года.



роков к заговорам против революции, к восстановлению 
смертной казни на фронте. Грозился: «Железом и кро­
вью я скую армию».

— Сущий Хлестаков! — сказал однажды о нем Пав­
лов, отшвыривая газету и морщась не то от внутренней 
боли, не то от боли в плохо сраставшейся ноге. — Су­
щий Хлестаков, а ведь тоже пялится куда-то в Напо­
леоны!..

III

Накануне Октябрьской социалистической революции 
в ставке верховного главнокомандующего созрел чудо­
вищный план: открыть северный, рижский фронт, сдать 
немцам Ригу и рижское побережье, а если и это все «не 
образумит митингующих товарищей», то сдать и Петро­
град.

В конце августа армии императора Вильгельма про­
рвали северный фронт. Оставленные без поддержки, 
упорно оборонялись лишь немногие полки, почти сплошь 
большевистские. Они дрались до последнего патрона, 
«неоднократно опрокидывая противника штыковыми 
контратаками», как вынужден был признать в своих до­
несениях даже один из комиссаров Временного прави­
тельства.

А на море, на островах Эзель и Даго, расстреливаемые 
тяжелыми орудиями всего германского флота, не отсту­
пая ни на шаг, сознательно обрекая себя на смерть, дра­
лись, как львы, большевики-матросы.

Эти люди поклялись, что только по их трупам армия 
германского империализма пройдет к столице России, к 
столице русского пролетариата. И ни один из них не из­
менил своей клятве.

Но приказом ставки стремительно, в течение двух­
трех дней, рижское побережье было оставлено русскими 
армиями...

Кто знал о гибели этих людей? Кто знал о том факте, 
отмечаемом не раз в секретных донесениях и сводках, 
что как раз части, наиболее «зараженные большевизмом», 
оказались самыми упорными в боях, как только герман­
ское командование, прервав длительное затишье, вновь 
ринуло свои армии в глубь русских территорий?

Почти никто.
В то время большевистская печать подверглась почти 

полному разгрому. А бесчисленные буржуазные газеты и
11 П<влов 1б|



журналы, так же как бесчисленные ораторы буржуазии, 
везде и всюду распространяли бесстыдную ложь, будто 
в распаде армии, в поражениях ее на фронте виновны 
большевики.

«Все те клеветы, — говорил Ленин в феврале 1918 го­
да, — которые бросали на нас буржуазная печать и пар­
тии, им помогавшие или враждебные советской власти, 
будто бы большевики разлагали войска, — являются 
вздором» *.

Под покровом этой клеветы Временное правительство 
подготовляло сдачу Петрограда.

«Опасаются, — высказывался председатель Государ­
ственной думы Родзянко, — что в Петрограде погибнут 
центральные учреждения. На это я возражал, что очень 
рад, если все эти учреждения погибнут... После сдачи 
Риги там водворился такой порядок, какого никогда не 
видали: расстреляли десять человек главарей, вернули 
городовых, город в полной безопасности, освещен... По­
гибнет Балтийский флот?... Бог с ним, и с флотом!..»

Родзянко прежде срока выболтал план своего прави­
тельства. Под напором рабочих и солдат Керенскому при­
шлось всенародно клясться, что Петроград не собирают­
ся оставлять...

А тем временем с гораздо ббльшим успехом осуще­
ствлялся план другого «спасителя отечества», миллионера 
Рябушинского, известного своими поставками на армию 
картонных подошв.

«Костлявая рука голода и народной нищеты схватит 
за горло друзей народа, членов разных комитетов и со­
ветов!» пророчил Рябушинский, излагая свой план орга­
низованного развала промышленности и сельского хозяй­
ства страны. Во исполнение этого плана помещики не 
засевали полей, травили посевы, уничтожали хлеб, выре­
зывали скот. Заводчики, объявляли локаут, закрывали за­
воды, вывозили и прятали ценнейшие части машин. Па­
ралич расползался. В те страшные дни это уподобление 
нередко вырывалось из уст Павлова.

— Летим в бездну, — говорил он. — Утром прямо-таки 
боюсь просыпаться, чтобы не услыхать еще какой-нибудь 
штуки. Появилась бессонница. Раньше это случалось, что 
ляжешь и час-два не спишь, но всегда думы о деле,

1 Л е н и н ,  Речь на ' заседании Всероссийского Центрального ис­
полнительного комитета 23 февраля 1918 года. Соч., т. XXII, стр. 280.



и знал, что просто не можешь сразу остановить дневной 
разбег мыслен, а теперь... Да что говорить! Центр за 
центром за^чнает этот неотвратимый паралич!..

И, вероятно, не раз в мучительные часы бессонницы 
предстанлялсн ему любимый город в виде огромного аго­
низирующего мозга, и где-то в этом агонизирующем моз­
гу, среди бесчисленных его клеток, затерялся он сам, 
Павлов, такая же безмерно ничтожная, бессильная и об­
реченная на умирание мозговая клетка...

IV

Однако ни наяву, ни во сне Павлову не могло пред­
ставиться, что Временное правительство, какое бы оно 
там ни было, пойдет на предательство, на измену.

Он глубоко убежден был, что для защиты столицы 
предприняты и предпринимаются какие-то чрезвычайные 
меры.

Свержением Временного правительства он был оша­
рашен.

— Нашли, когда драться за власть! Враг у ворот ,— 
говорил он в первые дни после Октябрьского переворо­
та, когда бежавший Керенский вместе с генералом Крас­
новым шел на Петроград. Когда же ясен стал конец 
Временного правительства, Павлов без всякого сожале­
ния отнесся к его падению.

Павлов не верил в те дни, что большевики удержат в 
своих руках государственную власть, что они справятся 
с разрухой, что они смогут предотвратить разгром и по­
рабощение родины.

Не верил и не скрывал своего неверия. Не мог 
скрыть.

Все, что он говорил тогда, было криком душевной 
боли за судьбы своей родины всю жизнь беззаветно пре­
данного ей, могучего, пламенного ее сына.

«Что ни делаю, постоянно думаю, что служу этим, 
сколько позволяют мне мои силы, прежде всего моему 
отечеству».

—  Нынче ведь, чуть что не так, принято ругать контр­
революционером,— говаривал в те дни Павлов. — Ты, го­
ворят, буржуй! Нужды нет, что ты сам учен на медные 
деньги, что у тебя за всю твою жизнь и мысли иной не 
было, кчак послужить русскому народу, науке!



Поистине «почти детски беспомощным был этот чело-­
век перед лицом новых исторических заданий в жизни 
родного народа» 1 Его сосредоточенная мысль способна 
была пронизывать хаотическую толщу фактов из области 
естествознания; он с легкостью вскрывал их взаимосцеп- 
ление, их взаимодействие. Он мог с математической точ­
ностью предсказать то или иное явление из этой сферы. 
Природа одну за другой отдавала ему глубочайшие тай­
ны живого организма. Здесь он был подлинным ясновид­
цем. Но как будто толщей из непроницаемого для взо­
ров свинца было закрыто от него даже ближайшее буду­
щее его родины! *

Сквозь толщу десятилетий прозревал грядущее не 
только России — мира тот, кто в мглистый апрельский ве­
чер смотрел на людское море с бройевика у Финляндско­
го вокзала.

Надвинулись годы гражданской войны, интервенции, 
блокады, тифа и голода...

Теперь уже не только отечественные, а и Рябушин- 
ские других империалистических стран пытались взять за 
горло русский народ «костлявой рукой голода».

Неоднократно казалось, что пробил последний час 
советской власти. Несколько центральных, губерний — вот 
все, что оставалось у большевиков...

Но и в этих разоренных войною городах и губерниях 
вспыхивали то там, то здесь белогвардейские, кулацко- 
есеровские мятежи, направляемые и финансируемые 
«неприкосновенными личностями» из некоторых ино­
странных посольств.

И трусливым, тихим предательством, для которого да­
же и наименования не нашлось в языке русского наро­
да, — саботажем — запятнала себя в ту пору немалая 
часть русской интеллигенции, в особенности так называе­
мой «высшей».

...Что делал в те дни Павлов? Как проявлял себя?
Образ Павлова тех страшных дней предстает перед 

нами грозным и величественным образом капитана, кото­
рый сделал все, что только мог, для спасения вверенного 
ему корабля, и вот уже дыбом встает палуба, волны за ­
хлестывают накренившийся капитанский мостик, но капи­
тан все еще держится за его поручни и отдает приказа­
ния матросам.

1 Из речи академика Ухтомского.



...Разруха тянула павловские лаборатории ко дну...
Павлов — ему было в то время семьдесят лет, он толь­

ко что успел оправиться после тяжелого перелома бед­
ра, — Павлов развил в те дни чудовищную, поистине 
сверхчеловеческую энергию.

Как^раз в то время, летом 1918 года, он поселился — 
ради шизофреников, ради Качалкина — близ Удельнин- 
ской психиатрической больницы, верстах в двенадцати от 
лаборатории, и каждый день приезжал в институт на ве­
лосипеде: трамвай не ходил.

Обратно, из института, после тяжелого лабораторного 
дня, он уезжал с полной корзиной овощей, прикреплен­
ной к седлу велосипеда. Овощи были с его личного ого­
рода, с гряд, обильно политых его пбтом.

— Да, вот видите, — говорил он своим молодым со­
трудникам, агитируя их последовать его примеру: —  и 
старик, а никому не в обузу. Как это радостно созна­
вать!..

И нередко дрогнувшим голосом прибавлял:
— И этим, как многим другим в своем характере, обя- 

ван исключительно своему отцу...
Часто гасло электричество, — Павлов оперировал с лу­

чиной... Тогда как раз один за другим вернулись уже в 
его лабораторию мобилизованные сотрудники. И вот, 
закончив свою научную работу, они отправлялись за го­
род, на бойню, на мельницы, в поисках корма для собак.

Животные голодали. Но и этот мучительный для него 
факт Павлов глубоко, полностью, всесторонне использо­
вал для науки.

Изучались фазы гипнотических и просоночных состоя­
ний: расхождение, разрыв между функциями мозга, ка­
талепсия, — в основном те же состояния, что и на соба­
ках Воскресенского.

Но гибели своих животных от голодания — этого П ав­
лов перенести не мог.

Он написал Ленину...
В Кремль к Владимиру Ильичу был срочно приглашен 

Горький. Владимир Ильич предложил ему возглавить пра­
вительственную комиссию, заданием которой было: сроч­
но изыскать все средства, все способы, чтобы сохранить 
научные лаборатории и поддержать самих ученых.

Особо выделены были лаборатории Павлова.
В 1919 году Горький и Павлов встретились. Об этой 

встрече есть воспоминания самого Алексея Максимовича.



«В 1919 году я в качестве одного из трех членов «Ко­
миссии помощи профессору Ивану Петровичу Павлову» 
пришел в институт экспериментальной медицины, чтоб 
узнать а  нуждах знаменитого ученого.

— Собак нужно, собак! — горячо и строго заявил 
он..— Положение такое, что хоть сам бегай по улицам, 
лови собак!

В его острых глазах как будто мелькнула веселая 
улыбка.

— Весьма подозреваю, что некоторые мои сотрудники 
так и делают: сами ловят собачек.

— Сена нужно хороший воз, — продолжал он. — Нуж­
но бы и овса. Лошадей дайте штуки три. Пусть будут 
хромые, раненые, это неважно, только были бы ло­
шади!

Он быстро объяснил, что лошади нужны для того, 
чтобы получить сыворотку из их крови. В комнате было 
так же холодно, как на улице. Иван Петрович — в тол­
стом пальто, на ногах валеные ботики, на голове шапка.'

— У вас, видимо, дров нет?
— Да, да! Дров нет.
Он пошутил:
— Говорят: теперь не дома отапливаются печами, а 

печи домаИш. Но — деревянных домов тут, близко, нет. 
Дров давайте. Если можно. Продукты я получаю из 
«Дома ученых». Удвоить паек? Нет, нет! Давайте, как 
всем, не больше.

Требуя помощи его научной работе, от помощи персо­
нально ему он решительно отказался.

— Продукты надо расходовать бережно. Слышно, ка­
кой-то дурак лезет на Петербург.

В те дни, — вспоминает А. М. Горький, — такое береж­
ное отношение к «продуктам» наблюдалось крайне редко. 
Обильны были факты иного рода: на заседания совета 
«Дома ученых» аккуратно являлся некий именитый про­
фессор; он приносил в платке сухие комья просяной ка­
ши, развертывал платок и, отправляя маленькие комочки 
каши в свой ученый рот, тяжко вздыхая, уныло покачи­
вая умной главой, показывал собратьям своим, до чего 
доведен большевиками деятель науки. Он ничего не го­
ворил и вообще ничем не выражал своей заботы о том, 
где и как добыть пищу для его товарищей по работе, он 
только показывал на каше:

— Страдаю.



Таких и подобных демонстраций большевистской же­
стокости господа интеллигенты устраивали много. Ист 
спора: люди, недоедая, страдали, но едва ли стоило со- 
пропождать страдания творчеством мелких пакостей, на­
значенных для самолюбования и для уязвления больше­
виков». .

ЧАСТЬ СЕДЬМАЯ

I

В январе 1921 года вышел подписанный Лениным де­
крет советской власти — декрет об одном человеке.

Лаборатории Павлова первыми в стране почувствовали 
на себе могучее дыхание восстановительного периода.

Уже в 1922 году Павлов признает своим долгом вы­
ступить с таким заявлением в печати: «С 1921 года поло­
жение дела улучшилось и теперь приближается к нор­
ме, исключая недостаток в инструментарии и литера­
туре».

В 1922 году Павлов, впервые после Кембриджа, выез­
жает за границу.

В Гельсингфорсе на него так и набросилась местная 
русская колония. Это были преимущественно люди, бе­
жавшие в 1917 году от большевиков, а также и те из 
проживавших в Финляндии, кого захватило там отложе­
ние Финляндии от России.

— Вы слышали? Говорят, Павлов приехал. Да как же 
это большевики его отпустили? Ведь он же их, говорят, 
так ругал, так ругал! Ах, послушать бы, что он здесь про 
них будет говорить!..

И к Ивану Петровичу явилась делегация от «русских 
врачей и педагогов, проживающих в Финляндии», с 
просьбой прочесть им лекцию об условных рефлексах.

Просьба была такая, в которой Иван Петрович столь 
же неспособен был отказать кому бы то ни было, как в 
деньгах, если они у него оказывались под рукой.

И лекция была прочтена. А после нее его окружила 
большая толпа слушателей.

Павлов, как всегда, несколько взволнованный выступ­
лением перед незнакомой и разношерстной аудиторией, 
ждал, что сейчас его засыплют вопросами.



В этом он и не обманулся.
— Ах, Иван Петрович! — воскликнула какая-то блек­

лая худая дама в пенсне, прижимая руки к груди и с не­
выносимым обожанием глядя на Павлова. — Дорогой 
наш Иван Петрович, мы все здесь так боялись за вас!

— Что так? — с лукавыми огоньками в глазах спро­
сил Павлов и слегка развел руками.

Дама смутилась и молчала.
—  Вы меня простите, но я, право, не возьму в толк, 

о чем это вы? — сказал Павлов.
— Ну как же! — заговорила эмигрантка, осторожно 

подбирая слова. — Разве это не правда, что вы... во мно­
гом не согласны... спорите там с большевиками?..

— О! еще и как! — весело воскликнул Павлов. — По­
рою дело прямо-таки до рукопашной доходит!.. Так вы 
это вот о чем! — Он рассмеялся. — А я уж решил, что 
опять меня господа газетчики с кем-нибудь спутали. Ведь 
этак вот англичане в шестнадцатом году какие про меня 
некрологи накатали! Своими глазами читал... Но вы вон 
о чем... Ну!..

И он пояснил свое восклицание одним из характерных 
павловских жестов, как бы решительно отстраняя всякий 
разговор на эту тему.

Однако не так-то легко оказалось оторвать от себя 
этих пиявок эмигрантского болота.

Среди окружавших его людей произошло какое-то 
шевеление, и перед Иваном Петровичем оказался новый 
собеседник. Этому удалось задержать Павлова и даже 
втянуть его в разговор.

Правда, он сразу начал гораздо тоньше и политичнее, 
чем его предшественница. И к тому же и внешностью 
своей, и одеждой, и окающим баском он как-то сразу 
расположил к себе Павлова.

Павлов любил красивых людей.
Эмигрант был высокого роста, стройный, широкопле­

чий, с красивым тонким лицом, с золотистой окладистой 
бородой. На нем были сапоги и, не без умысла, конечно, 
длинная, старинного покроя, русская косоворотка.

Он начал с того, что от имени всех попросил у Ивана 
Петровича прощения. Как же! Разве они не понимают, 
что ведут себя прямо-таки недостойно и бестактно. Он — 
Иван Петрович Павлов! — только что снизошел к ич 
просьбе и прочел для них специально лекцию об услоп 
ных рефлексах, и вот у него может создаться впечатле- 
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ние, что их это совсем не интересует... Но, с другой сто­
роны, от кого же другого им ждать понимания и... да! и 
жалости, если не от него! Им, лишенным родины...

Павлов терпеливо и сумрачно слушал прочувствован­
ную речь эмигранта.

Он стоял в кругу этих людей, опустив голову, что бы­
вало с ним крайне редко, и молчал. Пальцы левой руки 
его нервно постукивали о трость.

— Иван Петрович! — продолжал эмигрант. — Мы ве-' 
рили, мы не сомневались, что вы нас поймете! Вы пойме­
те, почему, как только заслышим, что кто-то новый, све­
жий оттуда, оттуда, — так сейчас же бросаемся, не помня 
себя, чтобы только у с л ы ш а т  ь...

— Не проще ли п о с м о т р е т ь ?  —  вдруг вскинув го­
лову и отшатываясь, резким, неприязненным тоном обо­
рвал Павлов эмигранта. —  Да, да! — продолжал он, обра­
щаясь уже ко всем. — Я говорю: чем переносить такие 
моральные страдания, как вот рассказывает мне сейчас 
ваш товарищ, —  ловить слухи, — не проще ли вернуться 
на родину да и посмотреть самому, как и что? Не знаю... 
коснись меня — я бы не смог!..

На лице беседовавшего с ним эмигранта появилась 
горькай и снисходительная усмешка.

Ее смысл был ясен Павлову и без слов.
— Я знаю, — воскликнул он, — чтб вы хотели бы мне 

возразить: хорошо, дескать, тебе, старик, рассуждать 
так!.. Но о себе только одно скажу. Если вы полагаете, 
что Павлов был лишен возможности последовать вашему 
примеру, то сильно ошибаетесь! Не лишен и теперь... Но... 
обсудим лучше вашу позицию. Вот1 вы, например, сударь, 
разрешите узнать, кто вы, такой?

— То есть? — спросил, немного оторопев, эмигрант.
— Ну, то есть я любопытствую узнать, какая ваша 

жизненная нрофессия?
— Я... в основном я педагог. Преподавал в  гимна­

зии... историю, географию...
— Да... да... — с каким-то очень сложным выражени­

ем — йе то досады, не то нетерпения и брезгливости — 
повторял Павлов, слушая эмигранта.

— Русский учитель! — вдруг выкрикнул он, потрясая 
вскинутой вверх рукою. —  И что же вы здесь околачивае­
тесь, сударь? Чего хотите достигнуть? Да ведь вы на­
верняка здесь и без работы гуляете: людей умственного 
труда здесь и своих переизбыток... Ну? Разве я не прав?



Или вы, быть может, уже нашли применение своему 
труду?

— Нет еще... Но скоро получу место домашнего вос­
питателя.

— В финской семье? — недоверчиво спросил Павлов.
— Нет, в русской...
— Ну, то-то!.. Я ведь этих финнов знаю с каких пор!.. 

Да! Вон ведь какой богатырь! — сказал он, обращаясь ко 
всем и как бы приглашая полюбоваться на его собесед­
ника. — Прямо-таки Илья Муромец. И вот рад будет, 
если, простите за выражение, достанется ему из-под ка­
ких-нибудь там барчат горшки выносить!

В толпе, окружавшей его, послышался смех. «Илья 
Муромец» стоял весь красный.

—  Да! А ведь не князь, не граф, но вот поди ж ты!.. 
И это, господа, относится ко многим из вас. Кто вы 
здесь? Что вы здесь? А Россия сейчас, как никогда, 
нуждается в культурных работниках. Мой совет — серьез­
но пересмотреть свои позиции.

— Но, Иван Петрович...
И ряд эмигрантов высказал ему свои опасения, что в 

случае возвращения в Россию их ожидают разного рода 
репрессии.

— Ну, это уж другая статья, — сказал Павлов. — 
Здесь, конечно, каждый знает, на какой прием он может 
рассчитывать... Однако не думаю. Мне кажется, чем 
раньше это будет сделано, тем и взыскание, которое 
придется понести, будет легче... Со своей стороны, готов 
обещать, что поддержу такое ваше заявление о возвра­
те на родину своим нарочитым ходатайством. Не знаю, 
как дальше, а пока всякую мою законную просьбу пра­
вительство принимает с полным вниманием, с полным 
вниманием...

II

«Постепенно на протяжении восемнадцати лет мы ви­
дели, как с каждым днем, с каждым часом нарастает и 
нарастает у него вера в историческую правоту партии 
большевиков, и вот в последние годы, когда он оконча­
тельно убедился в больших достижениях, в крупных ус­
пехах нашей страны, его настроение вылилось в форму 
открытого выступления на Международном конгрессе 
физиологов, в котором он подчеркнул заслуги советской 
власти.





Более последовательного развития событий в его вну­
треннем мире, в его настроении, чем это имело место, 
нельзя себе представить. Это была реакция большого, 
сильного человека, который не мог никогда в своей жиз­
ни принять без строгого контроля ни один факт, ни 
одно явление, который и к общественной жизни относил­
ся так же строго, с требованием такой же точности, 
тщательности, как и к данным научного исследования. 
Это была цельная фигура, которая одинаково относилась 
и к своей профессиональной работе и к общественной, к 
оценке научных данных и явлений общественной жизни. 
До тех пор пока у него бывали сомнения — будь то со­
мнение в правильности наблюдаемых фактов, или пра­
вильности высказанных гипотез, или в оценке событий 
общественной жиз'ни, — это его угнетало, делало его рез­
ким, грубым, сердитым. Но как только наступали хоро­
шие, положительные результаты, они приводили его в 
состояние восторга, удовлетворения, и этой удовлетво­
ренности он никогда не мог скрыть...

Когда он получил бесспорные факты, свидетельствую­
щие о том, что его родина не только не погибает, а, на­
оборот, находится на подъеме, что каждый день прино­
сит все новые успехи, что Россия не погибла, не расколо­
лась, а перестроилась, выправилась и выросла в мощный 
Союз, когда он увидел развивающуюся мощь Красной 
армии, когда он убедился, что правительство его страны 
неизменно ведет миролюбивую политику, он чрезвычай­
но увлекся мыслью о том, что его родина явится воспи­
тательницей мира для всего мира. Эта идея его увлекла, 
и он был уверен, что его страна, прекрасно вооруженная, 
сильная, мощная, обладающая большой, технически осна­
щенной армией, явится стражем всего мира и не позво­
лит другим странам создать войну. К этой идее он не­
однократно возвращался.

Наконец, в последнее время его чрезвычайно увлекала 
национальная политика советской власти. Мне пришлось 
за несколько дней до его кончины беседовать с ним; он 
говорил, до какой степени его радовало, что русский на­
род перешел от системы господства над другими нация­
ми к системе дружеских взаимоотношений.

— Это есть действительно трезвая политика, — сказал 
он, — и успех будет, конечно, скорее и крепче, чем при 
тех объединениях, которые создавались путем насилия».

Так свидетельствует о политической эволюции своего



учителя один из старейших его учеников, разделивший с 
ним свыше тридцати лег его трудов и жизни, академик 
Леон Абгарович Орбели.

Однако в этих его воспоминаниях, так же, впрочем, 
как в воспоминаниях и других павловских «маршалов», 
отсутствует истинный анализ самого, по существу, зага­
дочного, самого, по существу, непонятного: а почему же 
именно таким трудным, таким медленным, хотя и не­
уклонным было движение Павлова к полному и оконча­
тельному слиянию его воли с волей большевиков, с волею 
всего народа? Почему этот исполин аналитической мыс­
ли, этот «ясновидящий» временами был «почти детски 
беспомощным перед лицом новых исторических заданий 
в жизни родного народа»?

Было бы неправильно считать это последствием той 
лживой вредительской «информации», которую, пользу­
ясь подходящим моментом, старались подсунуть Павлову 
некоторые низкие людишки.

«Своеглазно и овоеручно — это должен быть наш вер­
ховный принцип». Конечно, и они, эти людишки, в ка­
кой-то мере замедляли у Павлова процесс правильного 
анализа всего совершавшегося в стране. Но, как только 
он преодолел косность, инерцию своего одностороннего 
миросозерцания, как только этот момент наступил, Пав­
лов попросту перешагнул через этих господ.

I l l

Здесь ничего не объяснит и простая ссылка на родо­
вые корни Павлова: сын священника, попович, семина­
рист.

Отец Ивана Петровича стоял особняком среди людей 
своего сословия. И резкие особенности в характере и во 
взглядах Петра Дмитриевича Павлова определяли особый 
уклад в его семье, особый строй воспитания детей.

Петр Дмитриевич Павлов был человек большой воли, 
высоких понятий о личной нравственности и обществен­
ном долге, человек, ненавидевший всякое искательство 
перед вышестоящими, сурово требовательный и к себе и 
к другим.

И как раз благодаря всем этим высоким нравственным 
качествам своего главы, несмотря на его протоиерейство, 
несмотря на его ум, всестороннее образование и незау-
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рядный ораторский дар, семья Павловых жила в постоян­
ной нужде. Осенью 1870 года семинарист и попович Иван 
Петров Павлов прибыл в Петербург для поступления в 
университет со свидетельством о б е д н о с т и .

Обремененные большой семьей, родители Павлова вы­
нуждены были держать нахлебников-пансионеров, взимая 
по три рубля с человека в м есяц ,. десять копеек в 
день!

И, повидимому, этот мизерный «доход» с четырех-пя- 
ти семинаристов как-то все-таки помогал Варваре Ива­
новне Павловой сводить концы с концами.

Захолустное духовенство того времени в подавляющем 
большинстве своем представляло сословие пренебрегае­
мое.

Семинарист-«кутейник» не был вхож в дома не только 
местной «аристократии», но и в дома захудалого чинов­
ничества.

Между гимназистом в красном воротнике и семинари­
стом в длиннополом синем наряде с вытертыми галунами 
лежала непроходимая пропасть.

«Перетянутые барышни, едва умеющие читать, и юно­
ши в красном воротнике, и мамаша в шелковом халате с 
нечесаной головой — все они ставили ниже себя «кутей­
ника»...

...Мелкие франты не принимали их в свое общество, 
смотрели на них с глубочайшим презрением, за что семи­
наристы платили им тем же и, исподтишка осмеивая их 
манеры, их подражание людям высшего круга, сохраняли 
свою иногда угрюмую простоту» •.

Однако дважды в год — на святках и на «святой неде­
ле» — семинаристы получали-таки доступ даже и в дома 
высшего городского общества, правда, не далее перед­
ней. Этих дней — дней небывалых доходов и чревоуго­
дия — бедняги ждали с нетерпением. На святках и на 
«святой» семинаристы ходили в богатые дома «петь кон­
церты» и поздравлять с праздником. Иногда их возна­
граждали за это деньгами, но чаще всяческой празднич­
ной снедью. И этим жалким подачкам бывали несказанно 
радь! отощавшие дома семинаристы.

Хаживал «петь концерты» и поздравлять в числе про­
чих и семинарист Иван Петров Павлов...

1 Х в о щ и  н е к а я  (Вс. Крестовский) — писательница, уроженка 
и жительница Рязани. Роман «Баритон».



Однажды на юбилее академика Николая Панжжпчл 
Кравкова, своего земляка, рязанца, Павлов вспомянул -ого 
время:

— А помните, Николай Павлович... Да нет, впрочем, 
где вам помнить, вас тогда, наверное, и на свете не б и ­
ло... Мы ведь к вашим родителям хаживали «Христа сла­
вить». Как же! Вашего-то уж дома мы никоим образом 
не могли обойти. Надеялись на него сильно. Ведь шутка 
ли, батюшка ваш был писарь воинского присутствия! А 
матушка ваша добрейшей была души... И красавица жен­
щина!..

«Так вот бывало исполним это мы то, что нам пола­
гается... покажем хозяевам свое вокальное искусство, и 
уж тут нам, конечно, кое-что перепадет. Смотришь: кол­
басы, ветчины кусочек; ну, всякая там сдобнина... Да! 
Ж дали ведь бывало этого самого времени — прямо-таки 
дни считали. А накануне уж и мешки готовы. Бывало за­
темно еще выбегаем из дому; как же: надо, чтобы ни­
кто тебя не опередил... вполне резонно. И что ж! 
Целую ведь неделю бывало после того жили довольно 
сытно...

...В семье Павловых все было подчинено суровому, 
властному, не терпевшему прекословий отцу.

Но это не было игом «Домостроя».
Суровый отец применял свою власть единственно с 

целью сделать детям крепчайшую, на всю жизнь предо­
хранительную прививку против лености, морального раз­
ложения и тунеядства.

Он приучал их к столярному, токарному ремеслу, к 
садоводству и огородничеству.

Порою в этом своем увлечении трудовым воспитанием 
он хватал, пожалуй, и через 1фай.

Вот старый протоиерей трудится внаклон над привив­
кою своих яблонь. Солнце начинает припекать лысую го­
лову. Работать становится тяжело. Но старик ни за что 
не бросит работу неоконченной. Он кличет свою един­
ственную дочурку, восьмилетнюю Лиду. И она уже знает, 
зачем: она выходит из дому с парусиновым зонтом в 
руках.

Лида — неизменный «зонтоносец» отца. Работать ее 
не заставляют: мала еще! Но и не все же ей бегать по­
пусту — ничего, если и подержит немного зонт над голо­
вою отца, а попутно и поприсмотрится.



И вот часами следует бедный зонтоносец за склонен­
ною головою своего престарелого родителя. Уж и ручон­
ки замлели, спина устала, но Лиде и в голову не прихо­
дит сказать об этом отцу. Она только перекладывает 
зонт из руки в руку...

Но зато в праздники вся власть в доме Павловых, 
особенно как подросли сыновья, переходила в руки мо­
лодежи.

За многие новшества и затеи в деле воспитания детей 
Петра Дмитриевича считали вольнодумцем. За многое 
его осуждали и прихожане и духовенство.

Так, в протоиерейском саду, к великому соблазну 
прихожан и «матушек», посещавших Варвару Ива­
новну, стояли воздвигнутые «отцом» Петром для своих 
сыновей параллельные брусья, шесты для лазания, ви­
сели кольца и трапеции для разных акробатических но­
меров.

И когда однажды старший сынок, десятилетний Ваня, 
сверзился на землю во время какого-то акробатиче­
ского номера и стал после того недомогать грудью, 
это было сочтено всеми за прямое вразумление его отцу 
свыше.

Тяжелый, громоздкий, работы рязанских мастеров, 
книжный шкаф Петра Дмитриевича был доотказа набит 
книгами далеко не духовного содержания.

На этих полках можно было встретить имена, повер* 
гавшие в трепет и ужас всякого верноподданного и 
благонамеренного россиянина не только той эпохи — ше­
стидесятые годы, — но и многих последующих десяти­
летий.

«Отец» Петр — страшно сказать! — выписывал «Совре­
менник» *.

В доме своего отца тринадцати-четырнадцатилетний 
Иван прочел не только Белинского и Писарева, но и Чер­
нышевского, но и Добролюбова.

Творения того самого Чернышевского прочел он, о ко­
тором не мог без глубокого волнения говорить Ленин и 
которого великим русским ученым и революционером на-

1 « С о в р е м е н н и к »  — журнал, основанный Пушкиным в 1836 го­
ду. В дальнейшем, под руководством Н. Г. Чернышевского и 
Н. А. Добролюбова, «Современник» становится наиболее ярким рево­
люционным органом из всех допускавшихся к печати. В 1866 году 
журнал был запрещен.



лыпил М;фкс; творения того самого человека он прочел, 
Kompurt, готовясь поднять крестьянскую революцию, од- 
ипжлы ( к.'мал:

«Меня не испугают ни грязь, ни пьяные мужики с 
ЛуЛьоч, ми резня. А чем кончится это? Каторгой или ви- 
гглши'Н. Пот видите, что я не могу соединить ничьей 
у'ШП'м со своей».

сказал своей невесте, Ольге Сократовне, Николай 
Гпирилович Чернышевский, «великий русский писатель, 
один из первых социалистов в России, замученный пала- 
чимн царского правительства» *.

О Добролюбове, о своем юном, безвременно погибшем 
соратнике, этот великий и прекрасный человек не мог 
говорить без слез, он говорил, что лучшего друга поте­
рял в Добролюбове русский народ и что лучше бы ему, 
Чернышевскому, умереть вместо Добролюбова.

В такие-то руки, руки бессмертных, мужественных, 
кристально чистых людей, взрастивших пламенное юно­
шество шестидесятых и семидесятых годов, переходило 
из хороших, крепких и честных рук отца воспитание 
Ивана Павлова.

Таковы были «корни»...
В 1870 году Ивану Павлову, перешедшему в послед­

ний, шестой класс Рязанской духовной семинарии, пред­
стояло облачиться в стихарь и произнести с амвона 
церкви свою первую проповедь.

«Облачение в стихарь» — это была награда и почесть 
только для «отличников» учебы и, само собой разумеет­
ся, поведения в старших классах семинарии.

По наукам Иван Павлов неизменно шел в «первом 
разряде», прилежания он был «отменно ревностного». Но 
посвящение в стихарь, возможно, задерживалось оттого, 
что с поведением у него не все было ладно. Так, в чет­
вертом классе у него годовая отметка была «пять с ми­
нусом». А «минус» в поведении — это представляло уже 
большой изъян.

Но в пятом классе,, как видно, Иван Павлов выправил­
ся поведением, потому что назначен был к «посвящению 
в стихарь».

«Матушки» уже поздравляли Варвару Ивановну.

1 Л е н и н ,  Сочинения, т. XI, стр. 114. 
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И вдруг Петр Дмитриевич круто рванул дело совсем 
в другую сторону.

Не дав закончить Ивану семинарию, он, пренебрегши 
строгими увещаниями самого «владыки» — «высокопрео- 
священнейшего Алексия, архиепископа Рязанского и З а ­
райского и кавалера», — отправил сына в Петербург для 
поступления в университет.

IV

Семинаристу Ивану Павлову в книжном шкафу отца 
попалась под руки одна книжка, настолько замечатель­
ная, что великий физиолог Павлов бережно сохранял ее 
всю свою жизнь.

Эту книжку наравне с «Рефлексами головного мозга», 
наравне с талантливой и страстной йисаревской пропове­
дью естествознания Павлов признавал для себя первым 
могучим толчком в сторону физиологии.

Книжка и называлась «Физиология обыденной жизни». 
Автором ее был малоизвестный и забытый ныне англий­
ский философ и физиолог Г. Г. Льюис, отпечатана она 
была в 1864 году в издательстве книгопродавца Глазу­
нова.

От этого «учебника» столь же нелегко оторваться, как 
от «Острова сокровищ».

Вот взятые наугад подзаголовки труднейших глав из 
«Физиологии» Льюиса:

«Голод и жажда. — Муки голода. — Голодная 
смерть. — История Калькуттской черной пещеры. — Наро­
ды, едящие глину. — Что для одного человека пища, то 
для другого яд...»

«Процесс дыхания. — Узкие корсеты. — Удушение 
семидесяти двух лиц на пароходе «Лондондерри». — Два 
самоубийства. — Факиры...»

Трудно представить себе, что творилось в душе че­
тырнадцатилетнего семинариста, когда он впервые до­
рвался до этой книги!

В библиотеке Рязанской духовной семинарии н а  тыся­
чу названий приходилось всего лишь три книги по есте­
ственным наукам, да и те были на немецком языке.

Вот что предлагали семинаристу:
«Дух мудрования некоторых раскольнических тол­

ков».



Дом, где родился И. П. . Павлов (Рязань).

«Вероучение, богослужение, чинопочитание и правила 
церковного благочиния египетских христиан (коптов)».

«Восторгнутые класы (колосья) в пищу души».
«Чин действия, каким совершалось коронование импе­

ратора Николая Павловича, с греческим переводом».
«Наставление правильно состязаться с раскольниками».
И вдруг «факиры» и «история Калькуттской черной 

пещеры»!
Однако при всей своей завлекательности книга Льюи­

са не упрощала, не дешевила науку.
Так, например, Льюис прекрасно понимал все отличие 

живого вещества от неживого.
Это было в то время, когда в биологии и физиологии 

господствовали взгляды так называемых механистических 
материалистов.

В пятидесятых и шестидесятых годах прошлого столе­
тия материализм в естествознании уже успел нанести 
тяжкие удары «душистам» и «виталистам», объяснявшим 
явное отличие живого от неживого вмешательством 
«души» или «жизненной силы».

Однако сокрушительного удара «душистам» й «вита- 
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листам» такой материализм — механистический — нанести 
не мог: его собственное заблуждение заключалось в том, 
что он вовсе отрицал внутреннее различие между живым 
и неживым и просто-напросто ставил знак равенства ме­
жду законами живого и неживого.

Бюхнер, Фохт и Молешотт, возглавлявшие в середине 
прошлого века «вульгарный», механистический материа­
лизм, люди, увлекавшие своим учением русскую студен­
ческую молодежь шестидесятых годов, — они считали, 
что все явления, происходящие в живом теле, можно це­
ликом и полностью постигнуть, объяснить, прилагая к 
живому законы физики, химии, а в конечном счете — ме­
ханики.

Так, живая, работающая почка была для механициста- 
физиолога просто-напросто фильтром, пассивным филь­
тром, сквозь который единственно благодаря кровяному 
давлению фильтруется известная жидкая часть крови и 
становится мочой.

А к т и в н о с т ь  живой протоплазмы почечных клеток 
совсем не брали в расчет.

То же самое с кишечником.
Известно, что вода, а также и обработанная пищева­

рительными соками пища — «млечный сок», «хилюс» — 
как-то проходят, просачиваются в кровь сквозь внутрен­
нюю пленку кишечника, состоящую из миллиардов эпите­
лиальных клеток. Но как? По каким законам идет это 
просачивание?

«Да по тем же самым физико-химическим законам, ко­
торые управляют и просачиванием жидкостей сквозь раз­
личные н е ж и в ы е  пленки», отвечал физиолог-механи­
цист.

Так полагал, в числе прочих, и великий физиолог 
Карл Людвиг, в чьей лаборатории некогда работал док­
тор Павлов.

И это утверждалось, несмотря на то, что между про­
сачиванием жидкостей через неживые перепонки и всасы­
ванием жидкостей эпителием кишечника никак не могли 
доказать полного совпадения. Напротив, всегда остава­
лось расхождение, и весьма значительное.

Это несходство, конечно, вызвано тем, что ж и в а я  
перепонка с а м а  а к т и в н о  в с а с ы в а е т  одно, отвер­
гает другое, а не просто — пассивный фильтр.

И это блестящим опытом доказал Гейденгайн, в чьей 
лаборатории также работал и учился доктор Павлов.



Гсйдснгайн отравил эпителий кишки фтористым на­
трием, отравил настолько, что он почти совсем замер. 
И что же? Теперь вот действительно просачивание жид­
костей через эпителий стало происходить почти по таким 
же законам, как и просачивание через неживую пере­
понку.

На этой вот активности, самодеятельности живой про­
топлазмы всегда стояли истинные, д и а л е к т и ч е с к и е  
материалисты.

Ею абсолютно пренебрегали материалисты механисти­
ческие.

Далее, для механициста живая клетка — это про­
стая с у м м а  молекул, а организм — простая с у м м а  
клеток.

«И потому, — заключает механицист, — жизнь и клет­
ки и организма можно выразить полностью в терминах 
физики и химии»/

Но организм — не пробирка!
И разве не ясно, что рост, развитие, возмужание чело­

века нельзя свести к простому увеличению количества 
клеток?

Переход от низших состояний и форм вещества к его 
высшим состояниям и формам совершается не путем ме­
ханического складывания атомов, молекул, клеток, а пу­
тем развития, усложнения, видоизменения; путем борьбы 
и смены противоположных фаз; путем возникновения но­
вых качеств материи.

И эти новые качества не обозначаются постепенно, 
«со ступеньки на ступеньку», а на определенной фазе 
усложнения материи возникают в ней разом, внезапно, 
как бы «скачками».

И с этого момента вещество уже не то: процессы в 
нем совершаются уже по другим, высшим законам.

Нельзя уяснить работу живой клетки, изучив свойства 
всех ее составных молекул; не понять работу органа, изу­
чая по отдельности свойства всех клеток, его составляю­
щих. И тот, кто даже досконально изучил функцию ка­
ждого органа, не сможет понять высших законов цельно­
го, единого организма.

Организм есть качественно своеобразная, единая и са­
морегулирующаяся система.

Таково понимание диалектического материалиста.
А вот что писал Льюис в своей книге:



Последнее посещение И. П. Павловым Рязани. Беседа на пароходе 
с председателем колхоза (1935 год).

«Химия не может решать физиологических вопросов, 
а физиология — химических...

При совершении всякого жизненного явления играют 
роль физические и химические законы, и знание их необ­
ходимо; но кроме этих законов и выше их стоят особен­
ные законы жизни, которые не могут быть выведены ни 
из физики, ни из химии».

А дальше следовала такая сноска:
«Сказанное в тексте никак не следует толковать в 

смысле веры в так называемую «жизненную силу».
...Павлова его ученики-коммунисты и в глаза и за гла­

за называли «стихийным диалектиком», именно «стихий­
ным», ибо сам он в своих частых диспутах с ними упря­
мо заявлял, что. он самый что ни на есть заядлый ме­
ханицист. Он получал явное удовольствие, подзадаривая 
их этим: «Вот, мол, нате же вам: механицист, да и всё!»

Год от году, однако, он все внимательнее и внима­
тельнее становился к их доводам. И озорничал и под­
дразнивал уже гораздо реже.

Наконец под напором «господина факта», под напо­
ром своих же собственных открытий Павлов прямо стал 
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признавать невозможность с точки зрения механистиче­
ского материализма объяснить наиважнейшие из этих 
фактов.

— Да, — говорил он, — вопрос об отношении между 
раздражением и торможением — все еще дело чертовски 
темное. Что это: одно ли и то же, превращающееся одно 
в другое, или крепко спаянная пара, вращающаяся при 
определенных условиях и открывающая то в меньшей, то 
в большей мере, то сполна ту и другую свои стороны?.. 
Да! — нередко заключал он. — Возможно, и правы так 
называемые диалектики: «единство и взаимопроникнове­
ние противоположностей».

И он пояснял это особым жестом, пропуская пальцы 
одной руки между пальцами другой и крепко сцепляв 
их...

V

Если главою русского революционного движения ше­
стидесятых годов был Чернышевский, то могучей движу­
щей силой бурного научного подъема той эпохи бесспор 
но был Сеченов, не только основоположник, но и пламен 
ный, вместе с Писаревым, проповедник материалистиче­
ской науки о живом мозге.

Отгулье его знаменитых общедоступных лекций про 
катывалось тогда по всей России, достигая самых глухи> 
углов.

Его «Рефлексы головного мозга» — книга, так потряс 
шая юношу Павлова, передавалась под полою так же, 
как «Что делать?» Чернышевского.

Разграничить влияние этих двух гениальных произве­
дений на юношество шестидесятых годов невозможно 
как невозможно оторвать материалистическую науку от 
революции.

И в революцию и в науку русская молодежь шестиде­
сятых годов шла во имя одной и той же мечты, одной и 
той же цели: послужить освобождению народа.

Однако у многих в то время фанатическая вера во 
всемогущество естественных наук достигала степени на­
ивного, хотя и пламенного убеждения, что достаточно 
лишь одного всеобщего развития материалистических 
знаний о природе человека, чтобы положить скорый и 
безболезненный конец тому чудовищному и позорному



общественному строю, где единственной заповедью б и ­
ло: «Человек человеку волк».

Эти л ю д и  верили, что скальпель и микроскоп освобо­
дят человечество!

Наивность этих взглядов, этих мечтаний так очевидна 
ныне любому школьнику, что трудно даже поверить, что 
их разделяли, им предавались в то время многие могучие 
умы и люди, всей душой преданные народу 1.

Ну разве легко поверить, что Сеченов и Боткин на­
долго порвали свои многолетние дружеские отношения, 
разойдясь во взглядах на клеточку и1 на молекулы! Оба 
они в момент своего злополучного спора были уже людь­
ми вполне зрелыми и к тому же весьма учеными, и од­
нако после немногих попыток переубедить один друго! о 
страсти разгорелись настолько, что Боткин сказал своему 
другу: «Кто мешает конец и начало, у того в голове мо­
чало!»

«Эта поговорка меня настолько обидела, — вспомина­
ет Сеченов, — что в Вене мы уже не виделись более, и я 
уехал в Гейдельберг».

По этому поводу К. А. Тимирязев говорит: «Кто при­
помнит рассказ И. М. Сеченова о том, как он чуть не на­
всегда рассорился со своим лучшим другом Боткиным 
из-за различия воззрений на клеточку, подметит в этом 
эпизоде чисто б а з а р о в с к у ю  нетерпимость спорив­
ших». По словам Тимирязева, именно в Сеченове с исклю­
чительной яркостью воплощены были многие черты Евге­
ния Базарова, этого мужественного, безупречно честного, 
преданного народу, хотя и наивного в своих взглядах на 
этот народ представителя молодежи так называемых «ше­
стидесятых годов» *.

1 Истоки этих заблуждений надо искать в распространенной то ­
гда лженаучной так называемой «биологической социологии». Еще 
в древности Платон и Аристотель сравнивали государство с челове- 
ком-гигантом. А биосоциологи XIX века (Спенсер, Лилиенталь и др.) 
прямо утверждали, что общества и государства складываются и ж и­
вут по тем же самым законам, что и организмы. С серьезным видом 
биосоциологи утверждали даж е такой абсурд, что железные дороги— . 
это вены и артерии государства; телеграф — нервы; денежное обра­
щение— кровообращение, и т. д. Отсюда и возникла нелепая надеж ­
да, что, изучая законы организма, тем самым овладевают и законами 
общественного развития. Так биосоциологи приходили к отрицанию 
основного закона общества и государства — закона классовой борьбы.

* Роман Тургенева «Отцы и дети» вышел 'В свет в 1862 году, но 
«шестидесятые годы, как известно, начались с половины пятидеся­
тых» (Тимирязев).



П Ппллропе юношество этой эпохи узнало себя со 
пссми своими и сильными и слабыми сторонами.

Оно узнало в нем и свою самоотверженную любовь к 
народу и свою наивную веру во всемогущество естество­
знания, призванного будто бы даже к разрешению вопро­
сов исторического бытия народов и классов.

Узнало в Базарове юношество шестидесятых годов и 
свою ненасытную страсть анатомировать, рассекать скаль­
пелем и микротомом естественно-научного анализа — бес­
страшно и до конца — все свои собственные ощущения, 
переживания и состояния, вплоть до тяжелых физиче­
ских страданий, вплоть до самой смерти.

Так именно и умирает от гнойного заражения крови 
Евгений Базаров, поранивший себе палец во время 
вскрытия трупа.

«— Старина, — начал Базаров сиплым и медленным 
голосом: — дело мое дрянное. Я заражен, и через не­
сколько дней ты меня хоронить будешь.

Василий Иванович пошатнулся, словно кто по ногам 
его ударил.

— Евгений! — пролепетал он. — Что ты это!.. Бог с 
тобою! Ты простудился...

— Полно, — не спеша перебил его Базаров. — Врачу 
непозволительно так говорить. Все признаки заражения, 
ты сам знаешь.

— Где же признаки... заражения, Евгений?.. Помилуй!
— А это что? — промолвил Базаров и, приподняв ру­

кав рубашки, показал отцу выступившие зловещие крас­
ные пятна.

Василий Иванович дрогнул и похолодел от страха.
— Положим, — сказал он наконец: — положим... если 

даже что-нибудь вроде... заражения...
— Пиэмии, — подсказал сын.
— Ну да... вроде... эпидемии...
— Пиэмии... — сурово и отчетливо повторил База­

р о в ,— аль уж позабыл свои тетрадки?
— Ну да, да, как тебе угодно... и все-таки мы тебя 

вылечим!
— Ну это дудки! Не в этом дело. Я не ожидал, что 

так скоро умру: это случайность, очень, по правде ска­
зать, неприятная. Вы оба с матерью должны теперь вос­
пользоваться тем, что религия в вас сильна: вот вам слу­
чай поставить ее на пробу. — Он отпил еще немного во-



дм. — А я хочу попросить тебя об одной вещи... пока 
еще моя голова в моей власти. Завтра или послезавтра 
мозг мой, ты знаешь, в отставку подаст. Я и теперь не 
совсем уверен, ясно ли я выражаюсь...»

И когда, наконец, тяжелый бред наваливается, начи­
нает путать временами его сознание, Базаров пытается 
бороться с этим бредом усилием воли и призывает на 
поверку своего же состояния все тот же беспощадный 
анализ. «Не хочу бредить, — шептал он, сжимая кула­
к и .— Что за вздор!» И тут же говорил: «Ну, из восьми 
вычесть десять, сколько выйдет?»

VI

Павлов родился в 1849 году. Стало быть, на вторую 
половину шестидесятых годов пришлась как раз его 
юность — годы, когда закладывается в человеке фунда­
мент его личности, основы его мировоззрения.

Жадно и цепко, прочно и накрепко вбирало в себя 
его юное сознание и бюхнер-фохт-молешоттовский мате­
риализм и материализм Сеченова, стоявший уже несрав­
ненно выше и во многом даже столь же «стихийно-диа­
лектический», как впоследствии материализм самого Пав­
лова.

Со всей страстностью своей натуры юный Иван Пав­
лов разделял оо своим поколением — «поколением База­
ровых» — его наивную и беспредельную веру во всемогу­
щество естественных наук.

Во многих — как слабых, так и сильных своих чер­
т а х — юный Иван Павлов мог бы послужить еще более 
ярким воплощением Базарова, чем И. М. Сеченов.

Это «сеченовско-базаровское» в Павлове было сто­
крат усилено в нем именно могучей страстностью его 
натуры, а также и аналитическим, по преимуществу, ха­
рактером его гения, целиком сосредоточенного на вопро­
сах естествознания.

Отсюда этот поистине «физиологический империа­
лизм» Павлова.

Он в с е г о  ждет от своей физиологии головного 
мозга; он в с е пытается изъяснить в efc терминах; он и к 
жизни общества, к жизни государства хочет подойти со 
своим аналитическим, естественно-научным методом.
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Так, говоря об этой самой физиологии голопногп 
мозга, он вполне серьезно заявлял, что лишь от ее рас­
пространения он ждет истинного и прочного счастья для 
всего человечества:

— Я глубоко, бесповоротно и неискоренимо убежден, 
что здесь, главнейшим образом на этом пути оконча­
тельное торжество человеческого ума над последней и 
верховной задачей его — познать механизм и законы че­
ловеческой натуры, откуда только и может произойти 
истинное, полное и прочное человеческое счастье.

Так говорил Павлов в ноябре 1922 года. В свое при­
равнивание и правительств и столиц к высшим нервным 
центрам он вкладывал нечто большее, чем просто поэти­
ческое сравнение.

О революции он говорил как о « с о ц и а л ь н о м  
э к с п е р и м е н т е » ,  о большевиках — как о «великих 
социальных э к с п е р и м е н т а т о р а х » .

Даже и свою глубокую преданность советскому пра­
вительству, свою взволнованную благодарность за все, 
что советское правительство сделало для народа и для 
науки, свое радостное и окончательное убеждение в том, 
что на его родине социализм победил, Павлов облекал 
все в те же свои физиологические метафоры.

...Это было 17 августа 1935 года на приеме в Кремле, 
у товарища Молотова, делегатов XV Международного 
конгресса физиологов.

Отвечая на речь главы советского правительства, под­
нялся, встреченный овациями, «старейшина физиологов 
мира».

— Вы слышали и видели, — сказал Павлов, обращаясь 
к иностранным делегатам, — какое исключительно благо­
приятное положение занимает в моем отечестве наука. 
Сложившиеся у нас отношения между государственной 
властью и наукой я хочу проиллюстрировать одним толь­
ко примером: мы, руководители научных учреждений, 
находимся прямо в тревоге и беспокойстве по поводу 
того, будем ли мы в состоянии оправдать все те средства, 
которые нам предоставляет правительство. (Товарищ  
Молотов с места: «Уверены, что безусловно оправдаете!» 
Шумные аплодисменты.) Как вы знаете, — продолжал 
Павлов, — я экспериментатор с головы до ног. Вся моя 
жизнь состояла из экспериментов. Наше правительство — 
также экспериментатор, только несравненно более высо­
кой категории. Я страстно желаю жить, чтобы увидеть



победоносное завершение этого исторического социаль­
ного эксперимента.

И под бурные аплодисменты всех присутствующих 
Иван Петрович поднял бокал и провозгласил тост «за ве­
ликих социальных экспериментаторов»...

Однако насколько раньше, насколько безболезненнее 
пришел бы он к полному слиянию своей воли с волей 
большевиков, если бы его «физиологический империа­
лизм» не делал его «порою почти детски беспомощным 
перед лицом новых исторических заданий в жизни род­
ного народа»!

Простая истина оставалась долго недоступной это­
му гениальному человеку: государство — это не орга­
низм!..

А истоки этой своеобразной и беспомощной «физи­
ологической» социологии Павлова, корни ее, они там, в 
шестидесятых годах, в том фетишизме естествознания, 
который исповедывали тогда многие сильные умы, под 
чьим воздействием росло и формировалось, в большин­
стве своем, юношество шестидесятых годов, заполнявшее 
естественные и медицинские факультеты.

VII

Однако шестидесятые же годы заложили в нем и спо­
собность к беспощадному анатомированию своих ощу­
щений, своих психических и физических состояний, спо­
собность, опять-таки тысячекратно и сознательно усилен­
ную им в себе, способность, которая столько раз 
помогала ему выходить победителем даже из тяжелых 
физических страданий.

Бессонницу, болезнь, наркоз, послеоперационное со­
стояние, тяжелый перелом бедра, наконец свою собствен­
ную старость — весь этот иногда чрезвычайно мучитель­
ный «патофизиологический» свой «материал» вовлекал он 
в круг естественно-научных наблюдений, старался «при­
менить к делу».

Однажды, говоря о замеченных им у себя некоторых 
стариковских особенностях памяти, он сказал:

— Что ж! Уж если это неизбежно, так надо, по край­
ней мере, и из этого извлекать пользу для мысли...

Но одной теоретической пользы, только «для мысли», 
Павлов никогда не искал. В физиологии он всегда ви-



дел могучую основу и лечебной и предохраняющей меди­
цины.

Своим ученикам он нередко с лукавой и хитрой 
улыбкой говаривал о каких-то особенных своих при­
емах, которыми он якобы ограничивает «коварную ста­
рость».

Во время одного из своих тяжелых заболеваний он, с 
детства привыкший к холодным купаньям, заявлявший 
вплоть до восьмидесяти лет, что теплые ванны ему «и 
неприятны и неполезны», был этих купаний лишен.

Но он считал, что это как раз и задерживает его вы­
здоровление. «Условные рефлексы!» И вот Павлов потре­
бовал себе холодной воды и стал... купать руку...

Вошедший в палату доктор остановился в недоуме­
нии. Павлов, лежа на спине, продолжал купанье руки.

— Вот делаю заем! — тихим, слабым от болезни го­
лосом сказал он доктору. — Да ведь как же? Ведь вы 
знаете: я же истощен болезнью до предела. Полтора пу­
да потерял в весе. У меня даже голоса нет. И вот я ле­
жал и думал: откуда же энергию взять? Кора истощена. 
Я должен сделать для нее заем. Где? В подкорке. Заря­
дить кору из подкорки. Ведь подкорка — это же гран­
диозный аккумулятор нервной энергии. С подкоркою же 
все сильнейшие, лучшие эмоции связаны. С детства для 
меня вода, река — это все. Купанье, плаванье... И вооб­
ще сильнейшие эмоции у меня связаны с водой... и с 
шумом ее и видом... и, наконец, температурные раздра­
жения. Вот я и делаю заем: возбуждаю подкорковые 
центры этим купаньем... а они уже пускай заряжают 
кору.

Тогда же, чтобы ускорить выздоровление, Павлов по­
требовал цветов, музыки.

Так великий естествоиспытатель организовал свое вы­
здоровление на основании патофизиологического анализа 
своих ощущений и симптомов...

...Павлов и умер, как великий естествоиспытатель. 
И своя собственная, неотвратимо надвигавшаяся смерть 
была для него тоже я в л е н и е м ,  которое следовало 
изучать.

И смерть не победила Павлова, она не заставила его 
отвести в сторону пытливо устремленный на нее взор 
великого экспериментатора.

За два часа до потери сознания он сказал:
— Однако что-то происходит, у меня появляются на­



вязчивые мысли и непроизвольные движения. Очевидно, 
начинается какой-то развал нервной системы. Пошлите за 
Давиденковым •.

«И если бы последний коллапс не лишил его созна­
ния, то можно быть уверенным, что он собрал бы оста­
ток своих сил и с неизменным блеском в глазах поведал 
бы своим ученикам, как умирает гениальный и вечно 
юный мозг...» 3

ЧАСТЬ ВОСЬМАЯ

I

Неистовый трибун естествознания, один из учителей 
русского юношества шестидесятых годов, Писарев отво­
дил искусству жалкое место где-то на задворках жизни.

И этой своей проповедью он также захватил многих 
и многих.

«Порядочный химик в двадцать раз полезкее всяко­
го поэта... Рафаэль гроша медного не стоит...» — вот 
мнение Базарова.

Э т о г о  «базаровского» в Павлове не было. Страстно 
увлекавшийся в юности писаревской проповедью всепо­
беждающего естествознания, Иван Павлов оставался глух, 
невосприимчив к  грубым выпадам Писарева против поэ­
зии, против искусства.

Павлов никогда, до конца своей жизни не стыдился 
ни детской бурной радости, ни слез, исторгнутых у него 
искусством.

Красота, в чем бы она ему ни виделась, глубоко по­
трясала его. Он открывал эту красоту в таких явлениях, 
мимо которых другой пройдет, скользнув равнодушным 
взглядом и только...

Без конца мог любоваться красивыми опытами!..
Плакал, слушая арию Шакловитого в исполнении 

Андреева...
Лет за шесть-семь до своей кончины Павлов стал 

сильно страдать от камней в печени. Почти был уверен,

1 П р о ф е с с о р  Д а в и д е н к о в  — невропатолог, ученик И. П. П ав­
лова, директор павловской нервной клиники.

* И з воспоминаний профессора П. К. Анохина.



Герберт УэлЛ« \крайний слева) в гостях у И. П. Павлова 
в Колтушах.

что это рак. Худел, желтел. Испытывал страшные боли. 
Операция была признана неизбежной. Некоторые хирур­
ги предложили ему поехать для операции за границу. 
Рассердился:

■ — Ниоткуда не видно, что немецкие хирурги опери­
руют лучше, чем русские!

Операцию делал профессор Мартынов в клинике про­
фессора Грекова.

Уезжая в больницу, Павлов был сосредоточен, угрюм, 
быстро поцеловал Серафиму Васильевну, Веру Ивановну. 
Быстро ушел...

Операцию перенес хорошо. Скоро поправился. Вот он 
снова дома... Не снимая пальто, прошел в зал, в свою 
картинную галлерею, сел на диван. Солнце освещало кар­
тины.

— Какая радость — жить, видеть эти яркие краски!
Когда Павлову машину «форд» заменили «линколь­

ном», сначала не захотел даже и слышать. Раскричался:



— Машина у -меня есть». К роскоши я никогда не 
стремился. Да и к чему это? Нет, нет!..

Повернулся, чтобы уйти.
И вдруг увидел, как шофер медленно, виртуозно про­

вел по двору могучего вороного красавца, показав все 
его «стати».

И Павлов не выдержал — зааплодировал...

II

С 1923 года павловские лаборатории становятся 
целью еще небывалого и год от году все возрастающего 
паломничества иностранных биологов и физиологов.

С каждым годом гостям все труднее и труднее скры­
вать под маской учтивой любознательности чувство са­
мой обыкновенной зависти и чувство горечи, боли, тре­
воги за состояние физиологической науки в своей 
стране.

С каждым годом радушному хозяину все труднее и 
труднее становится сдерживать перед гостями выраже­
ние того своего чувства, которым так и дышит каждая 
его интонация, каждый жест, каждый взгляд и которое 
можно было бы выразить коротко: «Да! А. У нас — вот 
как!»

Почти ежегодно, начиная с первого своего выезда в 
Финляндию, Павлов отправляется в длительное турне по 
«высшим центрам» Европы и Америки.

Он выступает повсюду с докладами о своих послед­
них работах по условным рефлексам — работах «психи­
атрического цикла», — и всюду ученые встречают его 
овациями. Его приезд — сенсационное событие: он изне­
могает от хроникеров и фоторепортеров, словно от тучи 
москитов.

В 1928 году, в бытность Павлова в Лондоне, король 
Великобритании Георг V выразил непременное желание 
видеть Павлова и побеседовать с ним.

Павлов отклонил предложение короля, сославшись на 
то, что у него нет с собой надлежащего костюма.

В ответ на это Иван Петрович получил снова настоя­
тельное приглашение приехать в том костюме, какой на 
нем есть.

А костюм и в самом деле был хотя и его «выход­
ной» — пиджак, брюки из темносинего сукна, — однако 
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грубоваг, прост и, конечно, с неизменным павловским 
галстучком «рогаткой» —  эпохи королевы Виктории.

Пришлось ехать...
Для обитателей королевского дворца все это было, 

вероятно, беспримерной в истории английских традиций 
«ломкой стереотипа», говоря павловским языком.

Однако никакие торжественные встречи, никакое ро­
тозейство толп и высокопоставленных особ, никакие па­
рады научных достижений, устраиваемые к его приезду, 
не могли уже скрыть теперь от его прояснившегося взора 
страшной действительности капиталистического мира, 
предотвратить неизбежный вывод Павлова, что «кор­
ковые центры» этого мира находятся в стадии пол­
ного распада, в стадии какого-то прижизненного гние­
ния.

Павлову было душно в Европе. Ни одного лишнего 
дня, ни одного лишнего часа он не пробыл там.

Он рвался на родину к своему народу, к своим пыш­
но расцветшим лабораториям.

И ученики его постоянно замечали, что именно после 
своих заграничных поездок, особенно после длительного 
пребывания в чужих странах, Иван Петрович наиболее 
радостно, наиболее тепло встречает каждое новое меро­
приятие советской власти.

«Жизнь по всем статьям налаживается!» — это воскли­
цание все чаще и чаще приходится слышать от него, 
когда на отдыхе он обозревает вместе со своими спо­
движниками все происходящее на его родине.

В 1932 году Павлов вернулся с XIV физиологического 
конгресса в Риме, где он как представитель советского 
правительства, как хозяин выступил с восторженно встре­
ченным предложением собраться на следующий мировой 
конгресс не в Берлине, как настаивал германский деле­
гат, а у нас, в Ленинграде.

И мировым съездом физиологов кандидатура Берли­
на была единодушно провалена.

В 1935 году Павлов написал свое знаменитое привет­
ствие .стахановцам Донбасса...

...Снова, как в годы своего физического расцвета, не­
иссякаемой радиоактивностью было насыщено все суще­
ство Павлова.

Снова звонкий, могучий его хохот слышался в лабо­
раториях. Снова озорные и страстные турниры и сшибки.



«.

Письмо стахановцам Донбасса.

Снова острые и крепкие павловские шутки, хотя это от­
нюдь не исключало и очередных разносов, когда опять 
все затихало в лаборатории и пряталось.

Но и по этим перунам его так уже все соскучи­
лись!..

Радостное, уверенное настроение Павлова сказывается, 
конечно, и на его «собачках». Он не только разговари­
вает с ними, гладит и треплет их, — он после каждого 
опыта собственноручно пишет собачкам Марьи Капито­
новны 1 в особый альбом разные трогательные увещева­
ния, комплименты и подбадривания:

Не осрамись, голубчик, дальше веди себя, как раньше. За про~ 
шлое благодарим.

Надеемся, Мампус.
Есть и у  тебя, сонюля, соплюк, заслуга, — старайся и дальше...

Иногда же в этом альбоме появляются павловские уте­
шения самой экспериментальной хозяйке всех этих Беков, 
Джонов и Мампусов, если она бывала огорчена итогами 
опыта:

Хозяюшка, будь довольна и тем, что получили.

Джон!

И. Павлов.

1 М. К. П е т р о в а  — сотрудник Павлова, профессор физиологии 
головного ыозга.



Ill

...В годы последнего десятилетия Иван Петрович пре­
вратился прямо-таки .в заядлого «политика». Централь­
ные газеты становятся непременным добавлением к его 
утреннему завтраку. Он зорко следит за  всем, что совер­
шается и внутри и вне его родины...

Он по-хозяйски подбадривает, поторапливает частыми 
наездами гигантское строительство в Колтушах, на облю­
бованном им лично месте и по его проектам, — строи­
тельство новой «столицы условных рефлексов».

Мысли и настроения, которыми он весь охвачен в это 
изумительное его десятилетие, он сам изложил однажды 
в «ясной, точной и пленительной форме».

Иван Петрович только что оправился тогда от послед­
ней своей тяжкой болезни (плеврит, гнойное двусторон­
нее воспаление внутреннего уха) и отдыхал в Колтушах.

Он принял представителя «Известий» на солнечной, 
уставленной цветами своей любимой застекленной «выш­
ке» нового дома.

Вокруг, на всей территории обширного холма, закан­
чивалось строительство последних корпусов его собст­
венного города...

Павлов сказал:
— Меньше чем через три месяца мне стукнет восемь* 

десят шесть лет. Прожито как будто немало. Я недавно 
перенес тяжелую болезнь. Отдыхаю сейчас в своих люби­
мых Колтушах, и я очень, очень хочу жить еще долго... 
Хоть до ста лет... И даже дольше!

«Почему так хочется мне жить очень долго?
«Прежде всего, для моего дорогого сокровища — моей 

науки. Мне хочется непременно самому закончить работы 
по условным рефлексам, укрепить тот мост от физиоло­
гии к клинике, к психологии, который уже можно считать 
начерно перекинутым. Я стремлюсь непременно, несмотря 
на протесты заботящихся о моем здоровье врачей, по­
ехать на конгресс нейрохирургов в Англию еще до Меж­
дународного физиологического конгресса в Ленинграде, 
а 'в будущем году думаю выступить на конгрессе психо­
логов в Мадриде.

«Хочется долго жить, потому что небывало расцвета­
ют мои лаборатории в Колтушах. Советская власть дала 
миллионы на мои научные работы, на строительство ла- 
13*  195



ВИЭМ. Лаборатории академика И. П. Павлова в Колтушах (ныне
Павлово).

бораторий. Хочу верить, что меры поощрения работников 
физиологии — а я все же остаюсь физиологом — достиг­
нут цели и моя наука особенно расцветет на родной 
почве. Советская власть дает чрезвычайные средства для 
науки. Я бы хотел только, чтобы органы, руководящие 
научной работой, больше берегли эти народные средства, 
осторожнее, с большим выбором расходовали их на не­
которые недостаточно проверенные изобретения.

«Что ни делаю, постоянно думаю, что служу этим, по­
скольку позволяют мне мои силы, прежде всего моему 
отечеству. На моей родине идет сейчас грандиозная со­
циальная перестройка. Уничтожена дикая пропасть меж­
ду богатыми и бедняками. И я хочу жить еще до тех 
пор, пока не увижу окончательных результатов этой со­
циальной перестройки.

«Судьбы родины глубоко волнуют меня. И в Колту­
шах я... немножко занимаюсь политикой. Слежу и за 
франко-советским соглашением и за англо-германскими 
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отношениями... И я уверен, что защита naiiiwx 1 раниц 
находится в крепких, надежных руках.

«Огромное достижение советской власти заключается 
в неустанном укреплении обороноспособности страны. 
Хочу жить возможно дольше и потому, что за безопас­
ность своей родины я спокоен.

IV

Последние двенадцать-тринадцать лет его жизни, его 
работ— это какой-то ливень открытий 1 И каждое из 
них — это событие не только внутрилабораторного мас­
штаба, каждое из них волнует психологов, психиатров 
и невропатологов всего мира.

Павлов теперь уже целиком на « э т о  м» берегу. 
«Мост» вчерне давно уже закончен.

— Теперь я не самозванец в психологии!..
В 1924 году Нева как будто нарочно поставила для 

Павлова -грандиозный стихийный «эксперимент».
Осенью этого года произошло наводнение, еще более 

страшное, чем наводнение, случившееся ровно сто лет 
назад и стоившее рассудка «безумцу бедному», а миру 
подарившее «Медного всадника».

...Погода пуще свирепела,
Нева вздувалась и ревела,
Котлом клокоча и клубясь,
И вдруг, KS* зверь, остервеиясь,
Па город кинулась...

Затоплен был и Аптекарский остров, вся территория 
института, нижний этаж «башен молчания», а главное — 
собачники.

Всю ночь, с фонарями, при страшном шуме воды, при 
грохоте и треске падающих деревьев, ассистенты Павлова 
и служители спасали собак и переводили их в безопас­
ное помещение.

После событий этой сентябрьской ночи у некоторых 
животных через несколько дней обнаружилось, что все 
выработанные рефлексы исчезли: слюна не шла даже на 
те условные раздражители, на которые прежде текла 
особенно обильно.

Одна из собак — «тормозного», или, попросту, трус­
ливого, склада1— особенно удивила и Павлова и экспери­
ментировавшего над нею Сперанского. Бедняга, по виду



совершенно здоровая, вскоре после наводнения стала от 
вергать всякую пищу и даже отворачивалась от кормуш 
ки, словно кормушка устрашала ее.

От звуковых раздражителей (сильных) животное це­
пенело.

— Долгое время мы не догадывались, в чем дело, — 
говорил Павлов. — Наконец мы напали на мысль о все 
еще продолжающемся сильном эффекте на нашу собаку 
сцены наводнения.

Но вот собака выздоровела. Go времени наводнения 
минуло уже около двух месяцев.

Тогда Пазлов и Сперанский «попробовали влияние, 
так сказать, отдельных компонентов наводнения в сле­
дующем миниатюрном виде».

— Мы, — говорит Павлов, — из-под двери в комнату 
собаки пустили осторожно струю воды. Может быть, лег­
кий звук разливающейся воды или вид зеркального пола 
вернули собаку в прежнее патологическое состояние. 
Условные рефлексы снова исчезли... Собака быстро вско­
чила на ноги, беспокойно смотрела на пол, металась по 
станку. Наступила одышка. Раздражители только усили­
ли эту реакцию. К еде собака не прикасалась...

Но мало этого. В состоянии слюнных рефлексов и в 
состоянии всей нервной системы животного проявилась 
одна замечательная фаза, которую приходилось уже 
наблюдать и раньше.

Теперь лишь самые с л а б ы е  раздражители вызы­
вали условную пищевую реакцию (слюнную и двигатель­
ную), а сильные — нет. Напротив, от сильных раздражи­
телей (звонок) собака «беспокойно двигает головой туда 
и сюда, приседает к полу и опускает голову как можно 
ниже, ни малейшего движения к пище». Затем собака 
снова стала цепенеть от сильного раздражителя: опять 
каталептические, гипнотические состояния.

V

Элементарные, простейшие физиологические основы, 
общие и у высших животных и у человека, — послед­
ствия и выводы «стихийного эксперимента» — Павлов 
очень скоро, хотя и с большой осторожностью, перенес 
на тот берег — в психиатрическую клинику.

Этот случай помог уяснить нервный механизм оцепе-
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нения и многих психонервных заболеваний во время по­
жаров, землетрясений и наводнений.

А затем и еще одно оказалось сходным в явлениях 
на том и на этом «берегах».

Психиатры давно уже заметили у оцепеневших ши­
зофреников, что если попросить больного полным, гром­
ким голосом опустить оцепеневшую руку, из этого ни­
чего не получится. Но если это же самое сказать т о п о ­
т о м  (слабый раздражитель), то оцепеневший кататоник 
сплошь и рядом опустит руку.

Эту фазу — слабые раздражители действуют, а силь­
ные нет — Павлов назвал парадоксальной.

— Но и внушение в гипнозе, — говорил Павлов, — ко­
гда с л а б ы й  условный раздражитель — слова гипноти­
зирующего — в состоянии оказывается одолевать силь­
нейшую физическую боль, —  разве это не есть та же са­
мая парадоксальная фаза?

Так шаг за шагом Павлов открывал простую, материа­
листическую природу таинственных явлений гипноза и 
внушения, изгоняя из этой области вековой мистический 
туман, шарлатанство и суеверие. Объяснение всего слу­
чившегося с тормозимой собакой во время наводнения 
уже ничуть не могло теперь затруднить Павлова.

Возник новый термин — « з а п р е д е л ь н о е  торможе­
ние», то есть такое, которое наступает вслед за сиерх- 
сильным раздражителем, перешедшим всякие пределы 
работоспособности мозговых клеток.

Собака Сперанского была с л а б о г о  нервного типа.
— Мы думаем, — говорит Павлов, — что описываемый 

тип собак имеет корковые клетки, обладающие только 
малым запасом раздражимого вещества или, в особен­
ности, легко разрушающимся веществом.

Наводнение как сверхсильный раздражитель стреми­
тельно, сразу «выжгло» у этой слабой собаки весь запас 
раздражимого вещества в коре больших полушарий го­
ловного мозга, и вот вслед за тем надвинулось сильней­
шее защитное, охранительное торможение.

Теперь под его покровом снова будет накапливаться 
в клетках коры раздражимое вещество, и тогда собака 
выздоровеет.

...Итогом наводнения 1924 года было знаменитое уче­
ние Павлова о неврозах травматических, то есть вызван­
ных сильным потрясением, и о неврозах эксперименталь­
ных, искусственных.



VI

Но в свете учения о травматических и эксперимен­
тальных неврозах ясен стал загадочный исход и еще не­
которых давних опытов, где такАе все дело закончилось 
срывом в болезнь.

Так ведь сплошь и рядом бывало у Павлова: факты 
лежали десятилетиями, пока наконец он не сосредотачи­
вал на них лучи своего «неотступного думания».

Исходом в болезнь закончился, во-первых, знамени­
тый опыт Ерофеевой, когда сильнейший электрический 
ток и прижигание кожи удалось превратить в условный 
возбудитель пищевой реакции. Собака не только не от­
странялась от тока или от прижиганий, не только не 
визжала, не стремилась вырваться, но у нее во время 
этих мучительных, казалось бы, процедур были налицо 
все признаки видимого удовольствия: она облизывалась, 
махала хвостом.

Но когда стали переходить с электротоком все на но­
вые и новые места кожи, у собаки сразу пропали все 
условные рефлексы, и она впала в буйство, в ярость, у 
нее появилась одышка.

Опыты пришлось прекратить.
А другой давний случай был у Шенгер-Крестовнико- 

вой. Она была врач-глазник и ставила опыт с целью 
выяснить, какова предельная тонкость различения в зри­
тельном анализаторе собаки.

На экране перед собакой появлялись два раздражи­
теля: светлый круг и светлый овал, сначала очень вытя­
нутый, очень далекий от круга.

Круг подкреплялся едою (безусловным рефлексом) и 
скоро превратился в положительный условный раздражи­
тель.

Овал не подкреплялся и стал чистым тормозом: слю­
ны — ни капли и вообще никакой пищевой реакции.

Диференцировка, как мы знаем, основана на очень 
дробной, борющейся и подвижной «мозаике» раздражи­
тельного и тормозного процессов в корковых клетках. 
И чем тоньше диференцировка, тем все меньше и меньше 
там, в мозгу, «площадка» этой борьбы, тем все напря­
женнее, интенсивнее, дробнее становится тормозной ди- 
ференцировочный процесс.

Овал становился все округленнее и округленнее. Пока 
все шло хорошо. Но как только овал стал п о ч т и  к р у ­



г о м, произошло то же самое, что и на опыте Ерофее­
вой: собака утратила разом всякую способность даже 
грубейшей диференцировки: у нее началась одышка, 
она стала скулить, словно от сильной боли, впала в 
буйство.

И срыв этот надолго сделал ее неспособной выраба­
тывать какие бы то ни было условные рефлексы...

Для этих двух случаев экспериментальных неврозов 
Павлов нашел такие причины: с и л ь н а я  с ш и б к а  двух 
противоположных процессов и п е р е н а п р я ж е н и е  
тормозного процесса.

«В первом случае, для того чтобы на электрический 
ток могла существовать пищевая реакция, должна была 
вместе с тем быть заторможенной оборонительная реак­
ция на ток.

Во втором случае диференцирование основывалось на 
торможении, и мы этот процесс перенапрягли».

В последнее десятилетие экспериментальные неврозы 
были сосредоточены в руках профессора М. К. Петровой. 
И постановкою трудных задач для различительной рабо­
ты анализаторов ей удавалось в короткий срок вызвать 
невроз, срыв почти у любой собаки.

И однажды у одной из них возник невроз редчайшей 
формы — невроз, наделавший много шуму и за грани­
цей среди психиатров и невропатологов.

У собаки развилась навязчивая боязнь глубины — не­
вроз, который считался душевной болезнью специально 
человеческой. Животное дрожало, показывало все при­
знаки болезменного ужаса, если его пробовали кормить 
возле самых перил площадки второго этажа...

— Мы эти собачьи неврозы можем печь, как бли­
н ы ,— говаривал Павлов: — полминуты сверхсильного 
возбудителя или сшибка, трудная встреча торможения и 
раздражения — и пожалуйте вам собачий невроз! Ну, а 
у человека все эти штуки в изобилии устраивает сама 
госпожа жизнь...

VII

Наводнение 1924 года дало также сильнейший толчок 
развитию еще одного ценнейшего павловского учения: 
об основных нервных типах, или темпераментах.

В основе павловские темпераменты совпали с темпе-



ВИЭМ. Ленинград. Памятник собаке, иоздвигнутый по желанию 
И. П. Павлова в 1935 году. «Пусть собака, помощник и друг чело­
века с доисторических времен, приносится в жертву науке, но паше 
достоинство обязывает нас, чтобы это происходило непременно и 
всегда без ненужного мучительства. И. Павлов». (Надпись на одном 

из барельефов памятника.)



раментами Гиппократа: холерик, флегматик, сангвиник и 
меланхолик.

Но Павлов опять-таки все свел к п р о с т р а н с т в е н ­
н ы м  п о н я т и я м  — к взаимоотношению раздражитель­
ного процесса и тормозного.

Крайние типы, говоря по Гиппократу, — это холерик 
и меланхолик.

Холерик — это с и л ь н ы й ,  б е з у д е р ж н ы й .  У не­
ге преобладает раздражительный процесс. Такой уж если 
сорвется в невроз, то с преобладанием ярости, буйства.

Меланхолик — это с л а б ы й ,  т о р м о з н о й .  У такого 
невроз даст оцепенение, подавленность.

— Мне кажется, — говорил Павлов, — что в основе, 
так сказать, нормальной боязливости, трусости, а осо­
бенно болезненных страхов (например переходить пло­
щадь) лежит простое преобладание физиологического 
процесса торможения как выражение слабости корковых 
клеток...

Но это павловское толкование трусости, нервной сла­
бости не только не должно погружать человека, страдаю­
щего всем этим, в состояние какой-то безнадежности,— 
напротив!

Павлов опытами, даже и у животных, доказал воз­
можность т р е н и р о в к и  и самого крайнего усиления 
любого из процессов: и тормозного и раздражитель­
ного.

Чго же касается человека, то здесь в его сознатель­
ных усилиях и в правильном воспитании Павлов видел 
возможности для такой тренировки «отстающего» про­
цесса прямо-таки неисчерпаемые.

Слабую кору можно укрепить самовоспитанием и дис­
циплиной.

Вот что говорил великий «стихийный диалектик» по 
этому поводу:

«Наша система в высочайшей степени саморегулирую­
щаяся, сама себя поддерживающая, восстанавливающая, 
поправляющая и даже с о в е р ш е н с т в у ю щ а я .  Глав­
нейшее, сильнейшее и постоянно остающееся впечатле­
ние от изучения высшей нервной деятельности нашим 
методом — это чрезвычайная пластичность этой деятель­
ности, ее огромные возможности: ничто не остается не­
подвижным, неподатливым, а все всегда может быть до­
стигнуто, измениться к лучшему».



VIII

Павлов принес в психиатрию свет и надежду.
И прежде всего он показал психиатрам почти с лабо­

раторной точностью, что картины, производящие впечат­
ление глубокого и неизлечимого шизофренического сла­
боумия, могут зависеть не от разрушительных измене­
ний в мозгу, а от процессов охранительного торможе­
ния.

По миновании надобности в этом охранительном тор­
можении оно может сойти даже и после двадцатилетней 
застойности, и человек выздоровеет.

— Мне кажется, — постоянно говорил Павлов на раз­
боре душевнобольных, — до тех пор, пока у человека ра­
ботает это торможение, нельзя никогда терять надежды... 
Ведь вот двадцать лет лежал человек живым трупом, а 
ведь торможение только и спасло его мозг от непопра­
вимой поломки... Это был очень красивый случай, — не­
редко добавлял он, вспоминая Качалкина.

Итак, прежде всего Павлов во многих случаях более 
радостным сделал п р е д с к а з а н и е .

Но и в самое л е ч е н и е  душевнобольных он вмешал­
ся властно и плодотворно. На его теории об охранитель­
ном торможении основано лечение длительным, много­
дневным сном.

Люди, обреченные на психический развал, на гибель, 
выходили из психиатрических' больниц здоровыми и тру­
доспособными.

Павлов страстно и неустанно требовал от психиатров, 
чтобы там, где это защитное торможение будет заметно 
хотя б й  в самой ничтожной степени, его оберегали вся­
чески, а не только старались бы «смахнуть» всеми спо­
собами, как делалось прежде. Не тормошить кататоника, 
а, напротив, окружить его полной тишиной, погрузить 
его в полный покой, и если можно, так и в длительный 
сон.

Нужно стремиться, чтобы каждая психиатрическая 
больница была в большей степени санаторием, чем боль­
ницей.

Недопустимо хоть в малейшей степени «истязать в 
больном чувство человеческого достоинства».

Таковы основные заповеди Павлова касательно лече­
ния и содержания душевнобольных.

Великий экспериментатор суровым осуждением встре­



чал псякий эксперимент над душевнобольными. И однаж­
ды сильно пришлось покраснеть его ученикам-психиатрам 
ва один совсем как будто безобидный опыт.

Была одна шизофреничка с тяжелым бредом и време 
нами оцепенением. И вот решено было испытать на ней 
временное растормаживающее действие небольшой доты 
алкоголя.

Больной дали граммов десять родки.
Сначала наступило улучшение. Сознание прояснилось. 

Но в то же время больная осознала, где она и что с нею, 
и у нее вырвалось:

— Зачем меня привели в Сознание!..
А затем все симптомы даже ухудшились, хотя и незна­

чительно. Ухудшились они потому, что на какое-то ко­
роткое время кора оставалась без охранительного тор­
можения.

Павлову рассказали опыт. Он долго всматривался в 
больную, а когда ее увели, бросил психиатрам горький 
упрек.

— Все это очень хорошо, — сказал он. — Но я думаю, 
что делать такие опыты нельзя. Ведь это ведет к еще 
большему отягчению ее положения. Пусть она слабоумна, 
но все-таки надо считаться с ней как с человеком, а вы, 
производя эти опыты, ухудшаете ее положение. Человека 
третировать, как лабораторное животное, не годится. 
Ведь она к вам поступила для лечения, а не для экспе­
риментов. Все-таки это очень большие взрывы нервной 
системы... Я, по крайней мере, не могу встать на эту точ­
ку зрения — рассматривать ее уже не как человека. Я бы 
никогда не ставил таких опытов. Я думаю, что это не­
позволительно все-таки...

Невротикам Павлов принес целительный дар своего 
бром-кофеинного лечения. От умелого комбинированно­
го лечения бромом и кофеином исчезали даже упорней­
шие многолетние экземы, доходившие до язв. Исчезали 
и навязчивые страхи: боязнь высоты, боязнь переходить 
через открытую площадь.

По способу Павлова и Петровой бром и кофеин стали 
назначаться в дозах в тысячу, в пятьсот раз меньших, 
чем прежде...

Но и в клинике внутренних болезней условные реф­
лексы могут стать в ближайшее время особым и весьма 
действенным способом лечения. Через условный рефлекс 
можно улучшить работу сердца, печени, почек, желудка, 
206



словом, любого органа. Ибо любой орган, любая ткань 
имеют «представительство» в коре больших полушарий. 
И вот если на фоне звукового или светового раздражи­
теля мы несколько раз применим какое-нибудь лекарство, 
то после ряда таки* сочетаний с лекарством звук, свет, 
словом, условный раздражитель станет действовать, как 
само лекарство, сделается временным заместителем лекар­
ственного вещества..

Это доказано опытами павловского ученика профес­
сора Быкова и его сотрудников.

Сила условного рефлекса была ярко продемонстриро­
вана в. опытах докторов Крылова и Подкопаева. У собаки 
вызывали отравление морфием (или же апоморфином). 
Появлялась рвота. А в дальнейшем все признаки отрав­
ления наступали уже и от одного потирания ваткой уча­
стка кожи, через который производилось впрыскивание; 
да и вид шприца, вид белого докторского халата стали 
также вызывать все симптомы отравления.

«Нервная система есть не только дирижер всех фи­
зиологических, нормальных процессов, но и болезнен­
ных, патологических».

Это положение многократно и неоспоримо доказано 
работами профессора А. Д. Сперанского и его учеников.

Предупреждение как неврозов, так и психозов — а 
Павлов стер между ними прежние резкие грани — также 
многим обязано его учению о «сшибках», о «типах», или 
темпераментах, и о так называемом «стереотипе».

— Госпожа жизнь куда как богата этими сшибка­
м и!— говаривал Павлов.

И однажды привел такой пример, заимствованный им 
у австрийского психиатра Фрейда *:

Взрослая девушка узнаёт от врачей, что горячо люби­
мый отец ее болен неизлечимо и скоро умрет. Однако 
она вынуждена изображать равнодушие и внушать ему, 
что у него ничего серьезного нет. В конце концов она 
заболевает тяжелым нервным расстройством.

— Это и есть так называемая сшибка, — пояснил Пав­
лов и вдруг, лукаво усмехнувшись, добавил относительно 
примера с девушкой: — У Фрейда зтого самого я и сца­
пал эту штуку!..

Фрейда он не любил.
1 Ф р е й д  — австрийский психиатр, чуждый материалистическому 

понимание психозов и неврозов. Высказывал ошибочный взгляд о 
возможности создания психиатрии в полном отрыве от науни о мозге.



IX

«Сшибка», а также и резкая, крутая ломка так на­
зываемого «стереотипа» бесследно проходят для силь­
ных и уравновешенных «типов», но могут тяжкой нагруз­
кой лечь на слабых. Конечно, и здесь, как всегда, в про­
стейшем виде «поймали мы это все у наших собачек».

Грубого, механистического переноса от высшего жи­
вотного к человеку Павлов не позволял ни себе, ни дру­
гим.

В последних своих работах он выразил свое осозна­
ние той качественной бездны, которая лежит между моз­
гом высших животных и человека и которая есть резуль­
тат специально человеческого развития под непрерывным 
преобразующим влиянием труда и речи.

Вот что пишет Энгельс:
Сначала труд, а затем и рядом >с ним членораздельная речь яви­

лись самыми главными стимулами, под влиянием которых мозг 
обезьяны мог постепенно превратиться в человеческий мозг, кото? 
рый при всем сходстве в основной структуре превосходит первый 
величиной и совершенством

А вот — Павлов:
В развивающемся животном мире на фазе человека произошла 

чрезвычайная прибавка к механизмам нервной деятельности. Д ля  
животного действительность сигнализируется почти исключительно 
только раздражениями и следами их в больших полушариях, непо­
средственно приходящими в клетки зрительных, слуховых и других 
рецепторов организма... Это первая сигнальная система действитель­
ности, общая у нас с животными. Но слово составило вторую, 
специально нашу сигнальную систему действительности, будучи сигна­
лом первых сигналов... Слово сделало нас людьми.

В своих суждениях о развитии высшего человеческого 
мозга Павлов многократно указывает, что «сложнейшая 
система человека» поставлена «в часто широчайшей, не 
только общеприродной среде, но и в специальной сре­
де, в крайнем ее масштабе до степени всего человече­
ства».

Так говорил «стихийный диалектик».
В последние годы своей жизни Павлов заложил осно­

ву нового своего учения о высшей, о речевой, словесной 
системе сигналов — специально человеческой.

Слово — сигнал сигналов. Слово знаменует, обозна­
чает собою все явления, все предметы. Слово — «универ­
сальный раздражитель», говоря павловским языком.

Ф. Э н г е л ь с  Диалектика природы. «Роль труда в процессе 
очеловечивания обезьяны». Соцэкгиз, 1931 г., стр. 65.



Давно известно было, что загипнотн iiipniuuim ro мож- 
ini обжечь словом — вплоть до красноты, до иол.'п.фн им 
коже. Слово способно воздействовать ii;i <>|ii;nmiM чело- 
иска и подобно лекарству...

Учение Павлова о проторении временных unm-fi и 
коре головного мозга многое объясняет в этом чучи июм 
по.чдействии слова на физиологические процессы.

Слова «огонь», «горячо», «жжет» и т. д. от попоим 
пых, с младенчества, совпадений с подлинным ожогом, 
с Полью становятся временным заместителем этих |>г;им.- 
пых ожога и боли.

— В ■ коре, — говорил Павлов,— есть предсташп vjii.- 
стпо от всех решительно органов и систем оргашима.
II через кору можно вмешиваться в течение всех про 
цсссов, происходящих в организме, и как физиологиче­
ский фактор (;лово становится особенно могущественным 
и парадоксальной фазе гипноза.

Но, приступив непосредственно к самому человеку, 
Павлов очень скоро понял, что в слове есть не только 
физиологическая сторона. Он понял, что если гадания 
о чувствах, о мыслях животного не научны, то человече­
ская психика и мышление не могут быть исчерпаны о д ­
ной лишь физиологией головного мозга.

В последние годы Павлов все глубже и глубже погру­
жается в изучение психологии. Но он готовится стать не 
только психологом, он говорит о неотложной для него 
необходимости изучить историю материальной культуры, 
историю человечества; он говорит о необходимости для 
него изучить... языкознание. Павлов готовится стать лин­
гвистом.

Зачатки учения о человеческой речевой сигнальной 
системе и о расстройствах ее — это научное наследие и 
завещание Павлова ученикам.

X

Однако в зачаточной, примитивной форме он всякий 
признак расстройства «нормального» баланса между раз­
дражением и торможением, замеченный им у больных, 
надеялся выследить и в своих лабораториях.

Если ему демонстрировали какой-нибудь новый для 
него симптом, он неизменно восклицал, тыкая пальцем в 
сторону:



-  Надо будет поискать у наших собачек!
И тот, кому надлежало, уже торопливо записывал в 

блокноте эту короткую директиву, означавшую иногда 
многие годы напряженнейшего думания и изощренней­
ших экспериментов...

Что такое «ломка стереотипа» у высших животных, 
об этом так говорит сам Павлов:

«Включение новых раздражителей, особенно с р а з у  
в б о л ь ш о м  к о л и ч е с т в е ,  и л и  т о л ь к о  п е р е с т а ­
н о в к а  м е с т  многих старых раздражителей есть боль­
шой нервный процесс, труд, для многих нервных систем 
непосильный, кончающийся банкротством и выражаю­
щийся отказом на некоторое время от нормальной дело­
вой работы».

А что он подразумевал под ломкой человеческого «сте­
реотипа» у слабых натур, это он пояснял своим излюб­
ленным рассказом из времен юности о двух своих зем­
ляках, рязанских же семинаристах, поступивших вместе 
с ним в 1870 году на естественный факультет.

— Видите ли, какая судьба, — рассказывал как-то 
Иван Петрович психиатрам после ухода больного, — пси­
хиатрия-то, оказывается, меня захватила в начале петер­
бургской жизни и теперь — в конце.

«Во время моего первого пребывания в Петербурге 
(это было шестьдесят лет тому назад) как раз два мои 
товарища душевно заболели. Один, вы знаете, в мелан­
холию впал, но с попытками на самоубийство, а у дру­
гого, очевидно (как я теперь знаю), началась ш изофре­
ния. Началось это у него с этих странных выходок, вро­
де того, что в первый раз, я помню (мы с ним в одной 
комнате жили)... Нужно же было на первых порах жизни 
встретиться с двумя душевнобольными!.. Я лег спать. Он 
еще остался заниматься. Через некоторое время он меня 
будит и говорит: «Посмотри». Я смотрю, он занимается 
тем, что из шкафа платье переносит на диван, а потом 
назад. Я говорю: «Что ты дурака валяешь?» и заснул. 
Через некоторое время уже другая штука. (А как трудно 
вообразить, что человек уже не тот!) Я лег спать, а он 
остался бодрствовать. Через некоторое время, как и в 
первый раз, будит меня, и я вижу, что он собирает раз­
ные вещи, книги, еще что-то такое, какой-то кредитный 
билет, все это зажег и предлагает мне на это посмотреть. 
Я обругал его, затушил огонь и предложил ему лечь 
спать... Ну, и кончилось тем, что в несколько дней совсем 
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с ума спятил. Пришлось отвезти сначала в приемный по­
кой, а после, совсем больного, — на родину...

«...И если уж говорить по-вашеиу, то «провоцирую­
щей причиной» была, конечно, эта самая ломка стерео­
типа... Конечно, исключительно слабый тип у того и у 
другого... Но йедь вам сейчас трудно даже и представить, 
какая это для его бедного мозга была страшная пертур­
бация— поступление на естественный! Ведь в семинарии 
чем набивали голову, как сейчас вспомню: «О хриях есте­
ственных и о хриях искусственных... О хрии прямой и 
афонианской... О хрии превращенной... Виды хрий пре­
вращенных...» А тут — бац! Микроскоп, скальпель... режь, 
препарируй лягушку... клеточка... протоплазма... Ну, че­
ловек и спятил!.. А ведь другого спасли. Нашелся в то 
время умный психиатр, «Вы, — говорит, — перейдите-ка 
на гуманитарный факультет...» Тот и послушался... Ка­
жется, на юридический... И что же? Не из последних 
был в свое время людей! Так вот оно что значит для 
слабых-то стереотип-то свой сломать!..

«Да я вот даже о себе скажу, — продолжал Иван Пе­
трович. — Кажется, вы меня знаете: слабым никогда не 
был. А ведь всякий раз перед новой заграничной поезд­
кой, .когда, натурально, все твое налаженное, привычное 
летит к чорту, ужасную испытываю Тяжесть... Прямо-таки 
преодолевать приходится... А также и в начале путеше­
ствия. Ну, а потом ничего... Так вот оно что значит — 
стереотип!.. Ну, и слабый на этом срывается. А сильный — 
сильный, конечно, любые эти самые свои стереотипы все­
гда может сломать. — И он с такой силой и энергией сти­
скивает кулак, что, кажется, так и хрустнули зажатые 
там «эти самые стереотипы».

XI

Если бы никак и ни от кого нельзя было узнать, каков 
был этот человек в кругу своих близких, в кругу семьи,, 
об этом могли бы с такой полнотой, с такой яркостью 
рассказать эти же самые стенографические протоколы 
заседаний в психиатрической и нервной павловской кли­
нике.

По своей неизменной привычке к беспощадному само­
анализу Иван Петрович, когда обсуждал те или иные 
психонервные явления, всегда щедрой рукой черпал 
14*  211



примеры из своего личного мира, порой глубоко интим­
ного.

Да и перед кем ему было испытывать стеснение, когда 
он чувствовал себя здесь отцом всей этой окружавшей 
его, более широкой, более многочисленной, второй его 
семьи!

То он рассказывал, какими приемами он борется с на< 
плывающими на него при засыпании порою очень не­
приятными образами; то сообщал, что всякую трудную 
задачу он «прямо оставляет на утро»; то вспоминал, как 
бедствовал он со своей Серафимой Васильевной в быт­
ность доцентом и как, дескать, тогда тоже кто-нибудь 
мог над ним посмеяться и сказать: «Вот параноик, чорт 
его дери! Ему и семью не жаль загубить из-за сво­
ей физиологии!»; или же углублялся он в неисчерпае­
мый «материал» воспоминаний о юности своей, о дет­
стве.

И порою из этих отрывистых, как бы мимоходом бро­
саемых фраз вставали образы давно минувшей эпохи.

— Я ведь еще Николая Первого прихватил: мне лет 
шесть было, когда он умер... Помню, как арестантов, сол­
дат насмерть шпицрутенами забивали. Крепостное право 
отлично помню...

Или:
— Тогда на паровоз говорили — локомотив. И каждый 

под своим именем шел. Не серия — нет! А как вот ныне 
эти самые наши ледоколы. Помню: ехал я на «С. Поля­
кове». Жили здесь же, на Васильевском, в доме баронес­
сы Раль. Литейный мост был еще деревянный, плашко­
утный... Ходили конки. Всегда бывало норовлю за 
пятачок проехаться на самой крыше, на «империале». 
И даже лучше, приятнее!

— ...Помню, газеты шумели страшно: Гамбетта выле­
тел из Парижа на воздушном шаре... Парижские увриеры1 
строят баррикады...

Говорили: «воксал», или «путевой двор», не керо­
син— «петролей», не «спасибо» — «благодарствуйте». Га­
зеты били тревогу: поветрием распространялся канкан.

— ...Отчаяннейший был танец! — вспоминал Иван Пе­
трович.— Иная дама норовит бывало цилиндр сбросить 
со своего партнера носком ботинка... иные мои приятели 
увлекались им страшно...

1 У в р и е р (франц.) — рабочий.





— ...Да как же, я хорошо это помню: как раз за год 
До моего приезда в Питер Лессепс Суэцкий канал до­
строил...

Во времена его юности сильнейшими боевыми кораб­
лями были парусно-трубные фрегаты, клипера.

— Тогда ведь даже и в электрическую лампочку ни­
кто не верил: считали абсурдом, — сообщал он.

Нередко Иван Петрович «микротомировал» перед уче­
никами патофизиологию своей собственной старости:

— Я же на себе вижу: медленно соображаю, медленно 
начинаю ходить...

Другие что-то этого не замечали.
Однажды, во время такой вот беседы, зашла речь ка­

сательно иллюзий, разного рода обманчивых ощуще­
ний и т. д.

И у Ивана Петровича опять-гаки нашелся, конечно, 
пример из сферы личного опыта.

— Я постоянно это переживаю, — сказал он. — Когда 
я встаю, мне нужно так одеваться, чтобы не производить 
стука. Потому что в этой же самой комнате спит близ­
кий мне человек, которого я не хочу будить. И вот де­
лаю все так тихо, как только возможно, ■— хожу, оде­
ваюсь... и я уверен, что эти движения до слуха этого 
человека не дойдут... Но дальше: беру гребешок и чешу 
себе голову —  а ведь волос-то! — и, однако, совершенно 
отчетливо имею ощущение очень сильного звука... и 
представьте себе, до сих пор я не могу отделаться от 
того, что действительно шумлю, произвожу громкий звук 
и что могу разбудить. Отлично все знаю, а тем не менее 
объективирую звук...

Здесь весь он как семьянин, все его сердце, беско­
нечно чуткое и к  дальним и к близким.

Павлов-дедушка глубоко и нежно любил своих вну­
чек Милочку и Маню. Любимицей его была старшая — 
Мила.

Но это вовсе не означало, что ее миновал дедушкин 
анализ. Еще младенцем она служила для него предметом 
наблюдений над хаотической борьбой между корой и 
подкоркой во время засыпания.

И этими своими наблюдениями над нею он позволял 
себе неоднократно делиться в беседа^ со своими учени-1 
ками.

Зато же й отомстила она ему года через три-четыре!



Во нссм мире было только одно единственное существо, 
которого побаивался этот никого не боявшийся человек, 
и существо это была Милочка.

И она прекрасно это знала.
Вот она приехала к нему в институт на машине — за­

брать его обедать.
— Сейчас, сейчас, Милочка!
Но это «сейчас» что-то уж очень долго длится!
Милочка нетерпеливо прохаживается на площадке 

возле дверей дедушкина кабинета... Она в шубке и ша­
почке. А он все еще не показывается.

Она открывает дверь. Ну, конечно: опять этот дедуш ­
ка зачитался! Стоит у стола, тоже уже в пальто и в шап­
ке, опершись одним коленом на кресло, и быстро досма­
тривает какой-то иностранный журнал.

— Ну, дедушка же!.. — восклицает она, потеряв тер­
пение.

— Сейчас, сейчас, Милочка!
Он поспешно закрывает журнал. И она увозит нако­

нец этого невозможного человека...
Никогда в жизни Павлову не удавалось хоть сколько- 

нибудь удовлетворительно изобразить контуры столь 
примелькавшейся ему собаки. Но стоило внучке захотеть, 
и дедушка превращался в художника, рисуя фантастиче­
ских львов и тигров...



эпилог
Август 1935 года. XV мировой физиологический кон­

гресс в Ленинграде. Полторы тысячи делегатов от три­
дцати семи государств мира.

Во главе своих школ прибыли Хилл, Ляпик, Баркрофт, 
Леви, Кеннон, Иордан, Пьерон, Абдерхальден и Кйто.

Старый друг и личный гость Павлова, знаменитый 
американский физиолог, автор «Физиологии эмоций», 
Вальтер Кеннон приезжает задолго до начала конгресса, 
чтобы успеть ознакомиться с великими советскими но­
востройками.

Иван Петрович так много рассказывал ему о чудес­
ном расцвете, о могучем подъеме своей родины, когда 
гостил у него в Бостоне!

В центре работ конгресса — химизм нервного возбуж­
дения, химические посредники между нервной системой 
и органами.

Но человеческий ум изнемог бы от одной лишь по­
пытки охватить все физиологические вопросы, которыми 
призван был заняться XV Международный конгресс.

Потребовался бы, вероятно, не один год непрерывных 
заседаний, если бы каждый доклад выслушивался всеми 
участниками конгресса.

Его работа разбивается на секции. Один из русских 
участников конгресса1 оставил яркое и сжатое его опи­
сание в целом.

«Наблюдая стройное развертывание жизни самого кон­
гресса, — говорит он, — весь ритуал торжественных 
встреч и заседаний, обстоятельные показы опытов, дви­
жение в кулуарах, совместные поездки для осмотра до-

1 Профессор Ю. П. Фролов,



стопримсчательностей страны и завязывание знакомств 
между лицами, давно знающими друг друга по общей ли­
тературе, мы невольно представляли картину искусно 
устроенного планетария, где одним движением глаз мож­
но охватить весь огромный небосвод, всю его сложную 
структуру, отброшенную на сферический экран. Здесь в 
течение краткого срока конгресса прошли перед нами 
все физиологические светила, мерцали, подобно созвез­
диям, физиологические школы, проносились в стремитель­
ном беге кометы и виднелись оотни звезд второй и треть­
ей величины. Иван Петрович Павлов был несомненным 
центром всей этой своеобразной солнечной системы...>

...Открытие конгресса, первое пленарное его заседа­
ние, в большом колонном зале Таврического дворца — 
дворца Урицкого.

Можно ли сомневаться, что президиум вместе со своим 
главою занял свои места точно по секундной стрелке!

По правую руку от Павлова — Ляпик, по левую — 
Хилл.

Все смолкло, и человек, ставший легендарным еще при 
жизни, произносит первые слова своей знаменитой речи:

— Объявляю заседание XV Международного конгрес­
са физиологов открытым. (Аплодисменты. Все встают. 
Овация.)

«В моем лице, — продолжает Павлов звонким, взвол­
нованным голосом, — вся наша отечественная физиология 
приветствует дорогих товарищей, собравшихся со всех 
концов мира, и горячо желает им провести у нас время 
и полезно и приятно.

«Настоящий конгресс физиологов, пятнадцатый по сче­
ту, у нас собирается в первый раз. Это в порядке вещей. 
Мы молодая физиология. Еще работает, хотя уже дожи­
вает свой век, только второе поколение русских физиоло­
гов. Отцом нашей физиологии мы должны считать Сече­
нова, впервые читавшего лекции не по чужой книге, а как 
специалист, с демонстрациями, и образовавшего первую у 
нас физиологическую школу. Все это, конечно, благодаря 
его исключительным способностям. Вот почему мы со­
чли уместным подарить членам конгресса его лучшие 
труды и медаль с его портретом. Сеченов — инициатор 
физиологической работы на большом куске земного 
шара...

Пока все, что сказал председатель конгресса, ничем не 
нарушает установившихся ученых традиций. Но дальше...



дальше, и вдруг «старейшина физиологов мира»1 беспри­
мерно ломает вековые «стереотипы» ученых мировых 
съездов.

Его вступительное слово перерастает в страстную по­
литическую речь.

Павлов касается сперва того могущественного влия­
ния, которое должны иметь широкие съезды выдающихся 
деятелей науки на «молодое поколение, на начинающих 
ученых».

— Этот пункт я выдвину, — говорит он, — как имею­
щий сейчас у н а с большую важность... Силу этого влия­
ния я знаю по себе, по своим молодым годам, при случае 
наших бывших съездов естествоиспытателей и врачей. 
Наше правительство дает сейчас чрезвычайно большие 
средства для научной работы и привлекает массу моло­
дежи к .науке, и на эту молодежь зрелище мировой науч­
ной работы в лицах должно иметь огромное возбуждаю­
щее действие...

И наконец переходит к последнему разделу своей речи, 
посвященному угрозе новой мировой войны.

— Мы, — говорит он, — столь разные, однако сейчас 
объединены и возбуждены горячим интересом к нашей 
общей жизненной задаче. Мы все добрые товарищи, даже 
во многих случаях связанные между собой явными дру­
жескими чувствами. Мы работаем, очевидно, на рацио-1 
нальное окончательное объединение человечества. Но раз­
разись война, и многие из нас станут во враждебные от­
ношения друг к другу именно на нашей научной плос­
кости, как это бывало не раз. Мы не захотим встречаться 
вместе, как сейчас. Даже взаимная научная оценка друг 
друга станет другой. Я могу понимать величие освободи­
тельной войны, однако нельзя вместе с тем отрицать, что 
война по существу есть звериный способ решения жиз­
ненных трудностей (бурные аплодисменты), способ, не­
достойный человеческого ума с его неизмеримыми ресур­
сами, — произносит Павлов, не в силах выждать конца 
аплодисментов.

Делегации фашистских стран, в частности немецкая, 
вначале вяло аплодируют ему. Но вот руки этих выму­
штрованных почти по-военному учеников фашистской 
школы физиологов совсем выключены из бури аплоди­
сментов.

1 «Старейшина физиологов мира» — титул Павлова, преподнесен­
ный ему XV Международным конгрессом физиологов.



Следующей фразой своего политического ииггуплении 
КСЛИКИЙ физиолог с ВЫСОТЫ мировой | | )НГ»УПЫ, 11С|>ГД 
лицом всего человечества, провозглашает снос глуПичнП 
шее убеждение, что не со стороны его отечеепм инд и и  
гается угроза войны.

Делегаты Германии и других фашистских стр;ш ирг 
красно понимают, чувствуют, что председатель кош рессп 
только что разве пальцем не, показал в их сторону.

—  ...Я счастлив, — бросает Павлов в бурю амлодис 
ментов заключительные слова своей политической pi- 
ч и ,— я счастлив, что правительство моей могучей роди 
ны, борясь за мир, впервые в истории провозгласило: 
«Ни пяди чужой земли...»

Долго длящаяся овация... Ею сильнейшие, могуще­
ственнейшие представители мировой науки отдавали дань 
своего преклонения и восхищения не только величайше­
му среди них, но и тому, чьи исторические слова так 
пламенно, так убежденно повторил он сейчас — он, всегда 
гордившийся тем, что за всю свою жизнь «не повторял 
ничьих слов»!

XV Международный конгресс физиологов войдет в 
историю как конгресс антифашистский.

Таким его сделал Павлов.
Его слова всколыхнули ученых.
«То преследование науки, какое мы видим в Герма­

нии,— писал знаменитый французский физиолог Ля- 
пик, — заставляет каждого из нас вмешаться в жизнь 
этого государства, чтобы протестовать. Особенно мы обя­
заны это сделать, когда дело касается СССР, где для 
•науки делается так много, как ни в одной стране. Мы, 
ученые, хотим, чтобы правительства всех стран ценили 
науку так, как ценит ее советское правительство».

Не менее ясно высказался и профессор Иордан, пред­
ставитель Голландии:

— Я вполне согласен с теми мыслями об опасности 
войны, которые высказал в своей речи на открытии кон­
гресса академик Иван Петрович Павлов. Существует два 
мнения о войне. Фашистские страны ведут войну и ут­
верждают, что для них это единственный выход, что без 
войны они задохнутся. На самом же деле это, конечно, 
не выход. Война, как и повышенные пошлины, закрытие 
границ и другие виды скрытой войны, не улучшает, а 
ухудшает положение. сНч) варварство...



«Для того чтобы вести войну, —  сказал знаменитый 
голландский физиолог, — правительство должно поднять 
народ, воодушевить его ненавистью.

«Вот сейчас, на Международном физиологическом 
конгрессе, мы знакомимся с народами СССР, и я ручаюсь, 
что после этого конгресса не будет ни одного делегата, 
который бы уехал отсюда, не будучи другом Советской 
страны.

Так высказались представители всех стран, за исклю­
чением фашистских...

Неожиданное почти для всех политическое выступле­
ние Павлова на ученом конгрессе было глубоко про­
думано им, тщательно подготовлено в его колГушском 
уединении.

Это был его сознательный вклад на усиление оборон­
ной мощи его социалистического отечества.

Он знал, что не только за каждым движением его экс­
периментирующей руки, но и за каждой его мыслью, за 
каждым словом пристально следят не только ученые, но 
и народы всего мира.

«Что ни делаю, постоянно думаю, что служу этим, 
сколько позволяют мне мои силы, прежде всего, моему 
дорогому отечеству».

Этой же его бесконечной любовью к своей родине, 
желанием отдать в обладание всего народа лучшие, не­
тленные плоды своего неотступного и страстного полу­
векового думания было вдохновляемо и его предсмерт­
ное обращение к молодежи.

Но в столь гениально ясной, сжатой и пленительной 
форме воплотил он это свое завещание, столь чудесным 
образом сконцентрировал здесь в немногих словах свет 
своей мысли, что завещанием же и заповедью оно стало 
не только для молодежи его родины, но и для старей­
ших, знаменитейших ученых всего мира.

Переведенное на английский, оформленное с причуда­
ми, свойственными американцу, наподобие страницы из 
старинной библии, это обращение Павлова к молодежи 
можно увидеть почти в каждой американской лабора­
тории.

Такого случая еще не знает история мировой науки.
Пройдут века, и это завещание Павлова все так же бу­

дет светить своим немеркнущим светом юношеству гряду­
щего коммунистического мира, ставшему на путь науки.



II. II. Павлов открывает XV Международный конгресс физиологов 
в Ленинграде (1935 год).

Так пусть же оно, это его завещание, и послужит для 
завершения книги о нем.

«Что бы я хотел пожелать молодежи моей родины, 
посвятившей себя науке?

Прежде всего — последовательности. Об этом важней­
шем условии плодотворной научной работы я никогда 
не смогу говорить без волнения. Последовательность, по­
следовательность и последовательность! С самого начала 
своей работы приучите себя к строгой последовательно­
сти в накоплении знаний.

Изучите азы науки, прежде чем пытаться взойти на ее 
вершины. Никогда не беритесь за последующее, не усво­
ив предыдущее. Никогда не пытайтесь прикрыть недо­
статки своих знаний хотя бы и самыми смелыми догад­
ками и гипотезами. Как бы ни тешил ваш взор своими 
переливами этот мыльный пузырь, он неизбежно лопнет, 
и ничего, кроме конфуза, у вас не останется.

Приучите себя к сдержанности и терпению. Научитесь 
делать черную работу в науке. Изучайте, сопоставляйте, 
накопляйте факты!

Как ни совершенно крыло птицы, оно никогда не 
смогло бы поднять ее ввысь, не опираясь на воздух. 
Факты — это воздух ученого! Без них вы никогда не

221



сможете взлететь. Без них ваши «теории» — пустые по­
туги.

Но, изучая, экспериментируя, наблюдая, старайшсь не 
оставаться у поверхности фактов. Не превращайтесь в 
архивариусов фактов. Пытайтесь проникнуть в тайну их 
возникновения. Настойчиво ищите законы, ими управ­
ляющие.

Второе — это скромность. Никогда не думайте, что вы 
уже все знаете. И как бы высоко ни оценивали вас, все­
гда имейте мужество сказать себе: я невежда.

Не давайте гордыне овладеть вами. Из-за нее вы бу­
дете упорствовать там, где нужно согласиться, из-за нее 
вы откажетесь от полезного совета и дружеской помо­
щи, из-за нее вы утратите меру объективности.

В том коллективе, которым мне приходится руково­
дить, все деЛает атмосфера. Мы все впряжены в одно 
общее дело, и каждый двигает его по мере своих сил и 
возможностей. У нас зачастую и не разберешь, что «мое» 
и что «твое». Но от этого наше общее дело только вы­
игрывает.

■ Третье — это страсть. Помните, что наука требует от 
человека всей его жизни. И если у вас было бы две ж из­
ни, то и их бы нехватило вам. Большого напряжения и 
великой страсти требует наука от человека.

Будьте страстны в вашей работе и в ваших исканиях!
Наша родина открывает большие просторы перед уче­

ными, и нужно отдать должное — науку щедро вводят 
в жизнь в нашей стране. До последней степени щедро!

Что ж говорить о положении молодого ученого у нас? 
Здесь ведь все ясно и так. Ему многое дается, но с него 
многое спросится. И для молодежи, как и для нас, во­
прос чести — оправдать те большие упования, которые 
возлагает на науку наша родина».
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