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i:

ень начинался хорошимъ теплымъ утромъ. 

На Волге ходили мелшя волны. Солнце саяло 

на чистомъ небе. Воздухъ на воде казался 

особенно прозрачнымъ, такъ что предметы 

виднелись ясно на далекомъ разстоянш. Зе­

лень береговъ веселила взоры. Лишя одного 

берега шла волнисто, другой—стлался полого 

Вдругъ первый берегъ побежалъ вверхъ, и закончился 

возвышеннымъ обрывистымъ холмомъ, на которомъ живописно 

раскинулся маленькШ городокъ.

Пассажиры высыпали на палубу и любовались прекрас- 

нымъ видомъ. Я прошелъ на корму, въ третШ классъ, откуда 

несся громгай гулъ многихъ голосовъ.

Вдали отъ группы спорившихъ о чемъ-то крестьянъ, у 

j самаго борта парохода, стоялъ высошй статный парень, летъ 

двадцати четырехъ, съ густыми, темными волосами, остри­

женными въ кружокъ,— съ большими черными несколько 

мечтательными глазами, съ тонкими чертами немного блед- 

наго лица и съ крупными чувственными губами. Онъ гля- 

делъ на берегъ, видимо, любуясь картиной, но взглядъ его 

былъ несколько разсеянъ; парень не то мечталъ, не то вспо- 

миналъ что то.

Онъ былъ одетъ въ поношенный летшй пиджакъ, изъ 

«подъ котораго, виднелась красная косоворотка; нанковые 

fejj- ;да—на выпускъ. Старый картузъ съехалъ набекрень. 

Ш Ш & юш улъ его внимательнымъ взглядомъ. Словно по- 

; •/.,' овавъ на себе мой взглядъ, парень быстро обернулся.



Онъ тряхнулъ головой и промолвилъ съ восхшцешемъ:

— И красота яге!

Въ этомъ краткомъ замучан!!! со всей силой выразился 

его внутреншй восторгъ.

—  Чудный видъ!—подтвердилъ я.—А только Жигули еще 

лучше.

— То опять хорошо. На другой манеръ только... Ну, и 

Волга!

—  Нравится опа тебе?

—  Красота одна да и только... Bet глаза проглядишь: 

тутъ хорошо, а тамъ еще того лучше... Вотъ-то Господь 

изукрасилъ... На диво, прямо сказать!

Онъ помолчалъ немного и добавилъ:

—  А и ночью же красота здесь! Тепло это такъ, тихо... 

А М'Ьсяцъ-то въ воде светится, словно онъ на дне тамо и 

манитъ тебя... Эхъ!—воскликнулъ парень, досадливо прич­

мокивая:— словъ то у меня нетъ настоящихъ... объяснить все 

это... Внутри-то оно какъ будто и понятливо все, а обсказать 

не могу.

— Ты разве не спалъ ночью?

—  Где спать! Вышелъ я это освежиться... Да и уйти не 

хочется... Чисто приворожило меня, да и все тутъ... Читалъ 

я книжку одну— о Волгб. Занятно описано... а все не то, 

покаместъ не посмотрелъ глазами своими:

Мне невольно вспомнились мои „интеллигентные, прос­

вещенные спутники11, игравпие всю ночь напролетъ въ карты 

и прозевав1ше Жигули и мнопя друия дивныя поволжешя 

картины. Скажешь одному: „Жигули скоро". Обернется и 

сердито проговоритъ: „Ахъ, не мешайте", и опять слышится: 

„въ червахъ", „пасъ“ и прочее въ этомъ роде. Подъ утро 

все храпятъ. Начнешь будить: „вставайте... солнце всходить... 

что за прелесть!1* Перевернется на другой бокъ, пробурчитъ: 

„спать хочу“—и уже храпитъ. А то и во сне „червами" 

бредитъ. А поехали освежиться, отдохнуть, на Волгу по­

смотреть, насладиться природой. И после этого еще говорятъ 

потомъ: „что же на Волге? Ничего особеннаго! Вотъ въ 

Европе..." Никогда ведь не сознаются: „а мы ничего не ви­

дели, потому что все время въ карты резались, да спали". 

Это—интеллигенщя, это—мысляхще люди. И вдругъ простой



в л р у л ъ и о н у  ф р I й. 7

деревеискШ парень не спить ночи, глазъ оторвать не мо­

жетъ отъ живоиисныхъ иоволжс-кихъ картинъ.

— Ты куда же едешь?—спросилъ я.

— На работу въ Саратова», на место.

—  Изъ деревни?

— Теперь изъ деревни, а раньше жиль въ городе.

—  Где же?

— Да въ Ярославле жилъ, а потомъ въ Москве съ пол­

года.

—  Ты по какой части?

— По пекарской... калачникъ, ста,!о быть.

— Разве въ Москве хуже?

— Въ Москве-то? Въ Москве хорошо!—съ оттенкомъ во­

сторга произнес-тГонъ.

— Жалованье хорошее?

— Жалованье такъ себе... а ужъ больно это въ Кремле 

хорошо... Вотъ-тоже красота: станешь это у решетки-то... 

да глядишь на ту сторону, за рекой-то Москвой которая... 

Будто па картине. А особливо какъ весной... И звонъ этотъ 

веселый... Такая радость сердце охватить,что самъ не знаешь, 

а такъ бы что-нибудь и сделалъ!

— Глаза у парня светились восторгомъ, и .этотъ же вос­

торгъ былъ написанъ на его лице.

Меня онъ сильно заинтересовал!».

— Москва-то тебе, пожалуй, Волги любее?— спросилъ я.

— И здесь хорошо,—повторилъ онъ.—Ну, а въ Москве 

другое.

На лицо его набежала тень. Онъ вздохнулъ.

— Люди мы не ученые. Словъ у насъ нетъ настоящихъ, 

ну, и понимаешь иной разъ, а обсказать не можешь... Кни- 

жекъ, должно, мало читаемъ оттого это.

—  Ты любишь читать?

— Люблю... Времени то немного, а то какъ не читать!

—  Ты въ школе учился?

— Въ школе то малость... Далеко отъ насъ... А я къ 

дьякону бегалъ... И что это за человекъ былъ—Иванъ Кузь- 

мичъ. Мало такихъ людей бываетъ!

—  Хороппй?

— Мало того хороппй... прямо, такъ сказать: душа-чело- 

векъ, ираведникъ!



Ми уже спд'Ьлц на скамейке около столика.

—  Чистой жизнн?— спросилъ я, стараясь выразиться по­

нятнее и навести парня на далыгЬШтй разсказъ.

—  Строгой жизни былъ! Ни курева, ни водки... ни-ни! 

Никакого баловства. Вдовый, а соблюдалъ себя во какъ! О 

немъ никто ни слова... потому нельзя. А ужъ сердце, сердце 

на редкость, прямо сказать. Сними рубаху, и не укорить. 

Жалостливый! А по книжкамъ дошелъ до всего... Куда попъ 

передъ нимъ? Ничего не стоилъ.

Заговоривъ о дьяконе, парень опять оживился. Онъ спяль 

картузъ, положил!» его на столъ, и, кажется, уже не сооб- 

ражалъ о томъ, что я совсемъ чужой человекъ, и онъ ви- 

дитъ меня впервые. Онъ говорилъ съ воодушевлешемъ, раза 

два хлопнулъ меня по плечу и не заметилъ этого.

— За песню онъ полюбилъ меня,—продолжалъ разска- 

зывать парень,—пелъ онъ... ахъ, какъ 1гЬлъ!.. Его такъ и 

звали соловей-дьяконъ... Одинъ поегь, а словно много... 

Замрешь инде, какъ заслушаешься... Сердце-то словно бы 

истаетъ... Очухаешься и на глазахъ у тебя слезы.

— Ты тоже поешь?

— Пою... Ну, известно, не такъ. Такъ-то чтобы петь, я 

боле П не слыхивалъ. Даръ особливый отъ Бога. А песни 

я люблю... Вотъ онъ и сталъ меня зазывать. А я, мальче- 

нокъ, и радъ радешенекъ. Ну, тутъ и учить меня началъ. 

Принялся я читать бойко, писать... Была у него книжка съ 

песнями. Кольцовъ сочинялъ... тоже изъ мужичковъ. Бывало 

и почнемъ распевать. Поемъ и оба плачемъ... Очень ужъ 

онъ по жене тосковалъ!

— Значить, ты учился, какъ следуетъ?

— Да не даль тятька доучиться то... Взялъ меня въ ра­

боту съ собой, а тамъ и не досужно, и забывать началъ... 

Ну, конечно, не забылъ всего... где же.... А кабы вотъ до­

учиться дали... вотъ такъ!.. а дьякону спасибо... векъ не 

забуду его, царство ему небесное!

— Онъ умеръ?

— Померши... Запростудился... Рыбу ловплъ... да какъ то 

искупался по ранней весне... Ну, кашель приключился... а 

тутъ и болезнь привязалась, эта самая чахотка. Жалость, 

говорили, на него смотреть было. Выйдетъ это на улочку, 

сядетъ у дома и заиоетъ. А ужъ ничего не выходить... За-



хранить въ грудяхъ то... Закашляется и захаркаетъ кровью. 

II заилачетъ, что твое дитя малое.

Голосъ у парня дрогнулъ, и глаза слегка затуманились 

отъ навернувшихся слезъ.

Онъ замолчалъ, устремпвъ взоръ въ даль, где блестЬлъ 

на солнце крестъ деревенской церкви.

— Вотъ где вы! А я васъ ищу, ищу! Что уто вы забра­

лись в'Ь третШ класс-ъ?

Около меня стоялъ мой сосЬдъ по каюте.

— Идемъ пить чай. Уже все въ сборе.

— Сейчасъ.

Я неохотно поднялся съ диванчика.

— Еще, можетъ быть, увидимся во время пути,—сказалъ 

я парню, подавая ему руку.

Онъ съ удивлешемъ посмотрЪлъ на меня н какъ-то не­

решительно осторожно дотронулся до моей руки.

— Тебя какъ зовутъ?—спрос-илъ я, оборачиваясь на ходу.

—  В а р у л о м ъ ,— о т в е т и л ъ  о н ъ , и  с а м ъ  п р и б а в п л ъ  с е й ч а с ъ  

я ;е:— м у д р е н о е  и м я ... MHorie и з ъ  н а ш и х ъ  в с я к о  п е р еи н а ч и - 

в а ю тъ .

Если не мудреное, то действительно редкое имя. До 

этого дня я н не зналъ, что существуетъ такое имя въ право- 

славномъ календаре.

II.

После чая вся наша компашя разбрелась: кто иошелъ 

еще отдохнуть въ каюту, кто на балконъ, игроки решили 

сыграть партш-другую до завтрака.

Я остался сидеть въ салоне у окна на мягкомъ диване 

и велелъ лакею подать какую-нибудь газету. Онъ иринесъ 

„СаратовскШ Листокъ“. Я просмотрелъ его, отложилъ въ 

сторону и задумался о молодомъ парне ехавшемъ на зара­

ботки въ Саратовъ. Вдругъ мои мысли перекинулись въ про­

шлое и, какъ живой, возсталъ передо мною рыболовъ ОнуфрШ, 

ютпвшШся въ плохонькой избенке, на краю деревни 

Незавидовки.

Это былъ мужикъ летъ сорока, средняго роста, бело­

курый, худощавый съ выцветшей бородкой, съ голубыми



восторженными глазами. Большой правильной формы носъ 

очень скрашивалъ его лицо. ОнуфрШ любилъ и'Ьть и и'Ьлъ 

высокимъ теноромъ. Познакомился я съ нимъ случайно на 

какомъ-то празднике, потомъ встречался нисколько разъ, и 

какъ-то однажды отправились мы съ нимъ вмЪстё рыбачить 

за пять верстъ отъ деревни.

Рыба брала „плохо“ и мы остались ночевать на берегу, 

желая поправить неудачу на утреннемъ клеве.

Ночь стояла теплая, лунная. Неширокая рЪка Леденка 

спокойно лежала въ извилистыхъ берегахъ. Окаймлявпие ея 

кусты ивы местами близко подошли къ водгЬ и словно 

смотрелись въ нее при саяши месяца, ликъ котораго купался 

въ реке. На протпвоиоложномъ пологомъ берегу лЪсъ стоялъ 

таинственный и мрачный, такъ и представлялось что вотъ- 

вотъ оттуда кто-нибудь выскочить, заухаетъ и захохочетъ. 

Онъ казался обиталшцемъ сказочныхъ чудищъ, хоронившихся 

въ чаще.

Мы расположились на крутомъ берегу у разведеинаго 

костра, надъ которымъ въ котелке варилась уха. Позади 

насъ находился неуклюжШ рогояшый шалашъ, тонушшй въ 

густой и высокой траве.

ОнуфрШ лежалъ на животе, подперевъ подбородокъ ру­

ками, любуясь разс-тилавшейся предъ нимъ картиной темнаго 

леса, вверху носерсбреннаго лучами месяца. Лучи его падали 

и на лицо Онуфр1я, и оно казалось изсеченнымъ изъ камня, 

съ застывшимъ на немъ выражешемъ восторга.

Вдругъ изъ груди его раздались мечтательные звуки 

высокаго тенора. Оии какъ бы издалека прорезали тишину 

ночи и достигли моего слуха. Въ первую минуту я не нонялъ, 

что это запелъ ОнуфрШ, такъ какъ онъ даже не выговаривалъ 

словъ, а только выводилъ какой-то мотивъ. Очевидно, онъ 

забылъ о моемъ присутствш, унесясь куда то думами, замурлы- 

калъ, такъ сказать, про себя. Мало по мал у песня стала 

определеннее, слова яснее: онъ пелъ „Внизъ по матушке 

по Волге11. Онъ окончнлъ куилетъ и заверишлъ его высокой 

разливчатой трелью, широко раскатившейся по водной глади 

и замершею вдали. Онъ делалъ это своебразно и своимъ 

петемъ производил!) глубокое' виочатлеше, хотя голосъ у 

него былъ слабый и лишь отличался богатыми модулящями.



Онъ звмгЬлъ, внбрировалъ, но достигал!» до сердца, волно- 

валъ его.

—  Эхма!—вдругъ воскликнулъ ОнуфрШ, оборвавъ пгЬсню 

и быстро поднимаясь съ земли.— Никакъ уха-то готова,— 

добавил!» онъ заглядывая въ котелокъ.

— Славно ты поешь,—заметить я Онуфрш.—Прямо до 

сердца доходитъ.

— Пою, какъ поется, баринъ.

—  Любишь хгЬть?

— Люблю. Безъ песни что же... и жпть-то нельзя бы, 

кабы не песня. Запоешь— и кручины какъ не бывало. И 

забудешь все... Словно вместе съ песней и самъ летишь 

куда-то... Ведь хоша сичасъ, къ примеру сказать, вы думаете, 

где я мыслями то былъ? Здеся, на Леденке? Э-э-э!

—  Где же?

— А на Волге матушке... Слыхали вы про Стеньку 

Разина?

— Ну, конечно.

— Мне о немъ одинъ человекъ тутъ обсказывалъ... И 

какъ задумался я да запелъ, такъ онъ мне, что наяву, и 

представился. Будто это на лодкахъ своихъ плыветъ съ 

ватаманами и разбойничками... на вольной волюшке разгу­

ливает.. Эхъ, житье вольное, чудесное!

—  Разве тебе нравится? Ведь самъ говоришь: разбойники!

— Известно такъ, никто иные. Что говорить, грехъ не 

маленький... да и воля лее широкая; знай гуляй, пока къ 

ответу не потребовали!

—  А какъ потребуют!».

—  Ну, а ужъ тамъ расплачивайся. Клади на плаху 

буйную головушку.

ОнуфрШ иопробовалъ уху п произнес!» другимъ тономъ:

— Поспела... ушица на славу. Не важная рыбка, да 

самая свежая, то— хорошо.

Онъ снялъ котелокъ, иоставилъ его на траву и сталъ 

доставать изъ мешка хлебъ и ложки.

Уха была действительно недурная, но Онуфрий елъ вяло,

о чемъ то раздумывая.

— Все часомъ, баринъ: сегодня такт», а завтра и другое 

на умъ прпдетъ,—вдругъ произнссъ онъ, не глядя на меня,

—  Ты про что?—спросилъ я.



— Да на счетъ того, что сканалъ-то я сичасъ, про волю 

это... Не всегда одпнак1я думы. То воли захочется: бросилъ 

бы все и пошелъ на все четыре стороны, обошелъ бы весь 

светъ БожШ и всего испыталъ бы. А то н1угъ тебе милее 

этой самой чащи дремучей, забрался бы въ нее и спасался 

бы на манеръ Божьихъ людей—святыхъ угодниковъ. Сидишь 

ину пору на реке, удишь, а салгь и про рыбу забылъ... 

Чего-чего не передумаешь... И на Волге-то хорошо: вата- 

манское житье но сердцу... а тамъ опять и въ скитъ бы 

ушелъ спасаться. Тоже хорошо. Кругомъ тебя никого ровно: 

лесъ одинъ шумитъ... травка растетъ, цветочки разные, 

птички поютъ... Ну, ручеекъ где нибудь журчитъ, а то и 

речка бежитъ, рыбки плаваютъ... А надъ тобой-то небушко 

чистое. И звездочки— очи алгельсюе... А ты стоишь и 

молишься. Это ли не чудесное житье!

Онъ вздохнулъ, и на его лицо, за секунду схявшее 

восторгомъ, набежала тень грусти.

— Ты любишь лесъ, какъ видно,—сказалъ я.

— Да какъ его не любить? Безъ леса земля, что голова 

безъ волосъ, такъ мне думается. Лесъ да вода краса земная.

Онъ положплъ ложку и отеръ губы рукавомъ рванаго 

зипуна.

— Пробовалъ я въ городе жить,—заговорилъ онъ:—да 

не смогъ. Тошно стало. Потянуло въ лесъ и на реку. 

Сердце стосковалось. А прибыльнее было жить въ городе, 

что говорить: харчи готовые, жалованья шесть рублевъ, 

никакой заботушки. Живи знай! А стосковалось сердечушко, 

да такъ стосковалось, что весь Mipi> сталъ не милъ безъ 

леса-то родного. Бросилъ я все и домой.

— Ты семейный?

— Тогда еще дочь была въ девкахъ и сынъ не померши. 

А теперь мы вдвоемъ съ бабой. Какъ два перста... Да 

разуменья-то она ие моего, не такъ, стало, въ мысляхъ то 

будетъ. Ругаетъ все меня: шелапутъ, говоритъ, ты и только. 

И тогда ругала: где бы говоритъ, жить, а ты этакое место 

бросилъ. Нешто дома-то запасу много, что ли? Не смогъ, 

говорю, по лесу-батюшке стосковался. Разозлилась баба, 

даже плюнула въ сердцахъ: да что тебе въ лесб-то, огла­

шенный! Не дерево кусать-то... А на рыбаченьи немного
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наживешь. Ты болЪ воронъ считаешь да на небо глаза 

пялишь, тг1умъ рыбу ловишь. Вотъ какъ она!

— Что же ты ей на это?

— Да что сказать? Что правда,—то правда: рыбакъ я 

плохой, самъ знаю, и лгЬсъ, в’Ьстимо, не грызть. А что по- 

Д'Ьлаю, коли сердце стосковалось. Да и то молвить: многоль 

для жизни и надобно: есть кусокъ хл'Ьба да вода — и 

слава Богу... Ну, картошка когда, рыба, и совсЬмъ праздникъ, 

глядишь... Чего жадничать?

Онъ помолчалъ немного, подбросилъ сухую в'Ьтку въ 

иожогъ и заговорилъ опять.

— Н1’>тъ, ужъ я не городской житецъ: озолоти—c6try! 

Mirb и зд'Ьсь то въ избгЬ иногда такъ сгрустнется, что не 

вытерпишь и пойдешь на р+.чку, либо въ л'Ьсъ. И словно 

на дунгЬ то нолегчаетъ. Сядешь это въ лодочку и поплы­

вешь. Мысли то опять в’]) голов’Ь ходуномъ и заходятъ. 

Будто что съ тобой делается: плывешь на лодкЪ, либо 

сидишь на берегу, а самъ ни в^сть гдгЬ въ мысляхъ то... 

Н диво яге, баринъ: послушаешь, къ примеру, о какой 

земл'Ь дальней, и начнешь о ней думать, и почнетъ тебЪ 

представляться... И не бывалъ самъ, а слыхалъ только, а 

такъ оно все представляется, словно и самъ бывалъ, своими 

глазами все высмотргЬлъ. Что значить дума-то... Мудрено 

все Господомъ устроено. Не даромъ челов'Ькъ превыше живот- 

ныхъ поставленъ. А впрочемъ и то сказать: и тварь смысломъ 

не обд'Ьлена. Тоже творенью Господню радуется и понимаетъ. 

Была у меня собачка Жучка. Возьмешь бывало ее съ собой. 

Ну, залюбуешься это о какую пору, хоша бы закатомъ 

солнышка, а то еще лучше на утргЬ, какъ восходитъ оно, 

изъ за лгЬса выплываетъ, а-ахъ, какая это красота, сердце 

то трепещетъ, и словъ отыскать не можешь, чтобы хвалу 

Господу Царю Небесному воздать. А глянешь—и она, Жучка, 

сидитъ, что вкопанная, и тоже смотритъ. Стало быть ей 

тоже дано понятье отъ Бога

Онъ умолкъ, устремивъ взглядъ на иожогъ, но очевидно 

онъ думалъ о чемъ-то другомъ, опять унесясь куда-нибудь 

своими мечтами.

Несомненно онъ былъ по натурЪ поэтъ, и, какъ худож- 

никъ, любилъ природу, ея красоты. Онъ говорилъ, охваченный 

волнешемъ, и если бы его мысль прошла черезъ горнило



духовнаго просв'Ьщешя, она вылилась бы въ другую 

форму.

•— А катая ты песни больше ноешь?—спросилъ я Онуфр1я.

Онъ очнулся отъ звуковъ моего голоса и посмотрелъ на 

меня.

Я повторплъ вопросъ.

—  А разныя—и веселый и печальныя... какъ па душе, 

такъ и поется.

— И много песенъ знаешь?

— Да знаю.

— Самъ не подбираешь? не складываешь?

— У самого-то не выходить. Объ нну пору^— кажется, 

такъ бы и сложилъ песню, потому душой-то чувствуешь 

и слова знаешь всякая... катая и въ пЪсняхъ, а начнешь 

подбирать, п не выходить: слова-то есть, да безъ складу н 

ладу. НЪтъ баринъ, на игЬсню-то, чтобы слагать ее, то же 

таланъ отъ Бога полагается... кому дано, а кому и не дано... 

А и 1гЬтъ же лучше нашей русской песни... верно сказать! 

Слыхалъ я, какъ чухны поютъ, али татары, тутъ одинова 

работали. Куда до нашей песни ихне11!

—  Ты яге не могъ понять, потому что не знаешь ихъ 

языка.

— Да, что же изъ того, что не могъ? Словъ-то понять, 

известно, не могъ, а только и но складу и по пгЬныо ви­

дать. Мурлычатъ себе, а для слуха нещнятно совсЬмъ. А 

то ли наша песня русская... такъ за ретивое и беретъ. Вотъ 

и ты доволенъ остался. А намедни лавочникъ мне говорить: 

буде, ОнуфрШ... сердце все истомилъ... плакать хочется. А 

п’Ьлъ я „Не белы снега..." и точно—песня чудесная. И кто 

только подобралъ ее?

— Да такой же певецъ, какъ и ты... изъ мужичковъ же...

— Вотъ я и говорю: кому, значить, дано отъ Бога, тотъ 

и можетъ... Петь люблю, а не подобрать мне. Есть тутъ па­

рень одинъ, у него складно выходить, да пе то совсемъ... 

Не песня, а такъ разныя припевки занятныя.

Костеръ началъ потухать. Где то проскршгЬлъ коростель. 

Въ лесу сова ироухала дважды.

— Ишь, филя раскричался,— промолвилъ ОнуфрШ и 

перекрестился.

— Чего яге ты крестишься-то?—-спросилъ я.
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— А кто же его знаетъ, кто это.

— Самъ же говоришь: „филя“.

•— Може, и онъ, а може, и л'Ьшакъ... кто знаетъ...

—  А ты веришь, что они есть?

— Кто?

— Да лешаки-то?

i — Знамо есть. Кабы не были—не заводили бы людей... 

а то сколько.

—  Тебя водилъ?

— Меня то не водилъ, а крестнаго моего дважды зава- 

живалъ.

— Пьянаго?

— Былъ выпивши, да не гораздо... А ты, баринъ, не веришь?

| •— Не верю.

I — И управительскШ сынъ тоже говоритъ. Да не можетъ

этого быть. Въ лесу известно лгЬшакъ, а въ воде—водяной.

— Тебе такъ хочется, чтобы они были?—улыбнувшись, 

спросилъ я.

— Чего хочется... а есть! И святыхъ они хороводили...

I въ книгахъ описано. Дьяволъ-то хитеръ... Кабы не онъ—и 

j греха столько въ M iprb не было бы. Да вотъ тебе баринъ:

! святой какой-то на чорте въ одну ночь въ Ерусалимъ съез- 

I дилъ... чего яге боле! Глядико-сь: въ ночь одну. Вотъ-то скоро!

; И даетъ же Богъ такую власть: самъ дьяволъ повинуется...

А надъ нами онъ куражится... потому ему служимъ. А кто 

' Богу то служить, тогь его не боится. Ты ведь все книжки, 

поди, прочиталъ и учился... знаешь, какъ прежде-то хри- 

| ст1аиъ мучили? читалъ? 

j — Читалъ.

\ •— А они все претерпели, потому Богъ помогалъ. Люблю

! я вотъ тоже „жит1я слушать*1. Эхъ, кабы зналъ грамоту—все

бы прочелъ!

—  Учись.

— Теперь то, въ сорокъ летъ? Теперь поздно учиться.

I Ребята нросмеютъ.

—  Учиться никогда не поздно.

—  Известно: векъ живи, векъ учись, это такъ. Да только 

не грамоте. Видно, такъ и помирать придется.

—  Кто же тебе читаетъ „жит1я“?



— А дьячокъ ПанкратШ. Выпить любитъ старичекъ, а 

божественность обожаетъ, не какъ другой: от.чахалъ въ церкви 

„аллнлую“— и знать не хочетъ. Ш угъ, онъ читаетъ, пнда 

плачетъ даже: вотъ, говоритъ, какъ святые-то, а мы что: 

пьяницы, блудники. Слабъ онъ, а чувствуетъ и безпрестанно 

о грехахъ сокрушается. Вотъ онъ-то и читаетъ. Я ужъ его 

и угощаю за это.

• - Водочкою?

—  Когда и водочкой, а то и рыбкой, медомъ. Улейчикъ 

есть у меня тоже. Ну, онъ и допущаетъ. Я еще съ измаль- 

ства любилъ о святыхъ-то слушать, хотя и доставалось мне 

за это. Не одобрялъ тятька.

— Да почему же?

— Ужъ очень я несуразный мальченка былъ. Наслушаюсь 

разсказовъ или книжку выслушаю о святыхъ, да и на себя 

переиначу.

— Какъ на себя?

— А такъ, что будто это я тоже спасаюсь. Разъ въ л'Ьсъ ̂  

забрался, да въ дупло за.:гЬзъ, чтобы въ столбе спасаться.> 

на манеръ угодника. Ну, и чуть не померъ въ дупле то, на ’ 

силу вытащили. Тятька то осерчалъ и дерку задалъ мне. 

Вотъ тебе и спасся святой въ столбе!

ОнуфрШ кротко улыбнулся. Опять заухала сова.

— Экъ ее—завело!—промолвилъ онъ, зевнулъ и пронз- 

несъ, перекрестивъ ротъ:—А и не спать ли ложиться, баринъ?

А то клевъ прозеваемъ. Я то привыкъ, а тебе не встать, 

гляди.

— Давай, пожалуй, ложиться,—согласился я.—Костеръ 

потухнетъ скоро.

— И то... Да на что онъ? Вотъ и светаетъ. Ноне какая 

ночь, — коротенькая. А пущай самъ гаснетъ,—не буду и 

тушить.

Мы отправились въ шалашъ. Мне спать не хотелось, но 

я легъ на сено и укрылся пальто отъ мошки, которая только 

около самаго костра оставляла насъ въ покое. Не хотелось 

спать и Онуфрш. Онъ сначала лежалъ молча, потомъ на- 

чалъ шептать молитву и опять смолкъ. Но мошка его безпо- 

коила. Онъ не вытерпелъ, выругалъ „напасть11 и заговорплъ 

насчетъ мошки: зачемъ-де-она. Отъ мошки перешелъ къ 

чему то другому и сталъ высказывать разныя свои мечты.



Началось съ лгЬса и дошло дЪло до неба, до будущей жизни. 

ОнуфуШ размечтался до того, что оталъ рисовать, что будетъ 

въ аду и въ раю. Многое было смешно, но и не лишено 

своеобразности. Адъ ему представлялся въ вид-Ь большого 

озера, наполненнаго горячею жидкою смолою. И тамъ пла- 

ваютъ грЪшныя души. Только какая изъ себя душа будетъ?— 

допытывался онъ и не могъ решить. Оказывается и дьячокъ 

ПанкратШ не зналъ этого. „Если въ вид^ пара опять же не 

ладно,—разсуждалъ ОнуфрШ:—паръ—у твари безсловесной. 

А я такъ полагаю,—рЪшилъ онъ,—мы в'Ьдь воскреснемъ съ 

гЬломъ, стало быть, съ гЬломъ и въ смол-Ь гореть будемъ“.

Я  отвЪчалъ нехотя, и Оиуфр!!! замолкъ. Такъ прошло 

нисколько минутъ. Вдругъ онъ окрикнулъ меня.

—  А что, спите, или нгЬтъ?

Я хогЬлъ помолчать, но отвЪтилъ:

— Что теб4>?

— Не спите? А вотъ что... хогЬлъ я спросить: о Пуга- 

чевгЬ знаете, небось?

— О Пугачев^» самозванца?

— Да, да... Что за мЪсто царя себя выдавалъ?

— Такъ что же?

— А д'Ьдушка мой его живого видалъ. Онъ изъ гЬхъ мЪстъ 

сюда-то пришелъ...

— Такъ въ чемъ же дЪло?

— А вотъ я и думаю: что бы было, кабы онъ осилилъ 

царскую-то рать" Ужли бы за мгЬсто царя еЬлъ на престолъ 

царствовать?

— Сид’Ьлъ же Гришка Отрепьевъ.

—  Это котораго проклинаютгь-то о пост’Ь?

- Д а .

—  Откуда же онъ взялся?

Mirb лЪнь было разсказывать, да я и боялся „разгулять 

сонъ“, и потому отвгЬтилъ коротко:

—  Монахъ былъ... да и захогЬлъ царемъ стать. БЗшалъ 

заграницу, выдалъ себя за царя и пришелъ въ Москву съ 

поляками, престолъ добывать.

— А ему и поварили? Съ поляками, говоришь? Ишь, 

стало поляки всегда бунтовали ноотивъ русскаго царя?

— Тогда они не были наши... своего короля имЪли.

—  А—а! А все-таки, стало, бунтовали, коли вору Отре-

2



пьеву помогали. Ботъ за это ихъ Богъ и наказалъ: и короля 

лишились, и царство ихнее нашимъ стало.)

Я  плотнее закутался въ пальто и не отв'Ьчалъ уже на 

новые вопросы Онуфрия, даже зажмурился нарочно, чтобы 

показать, что я сплю.

ОнуфрШ помолчалъ, потомъ всталъ, сходилъ куда-то, вер­

нулся и легъ на свое м^сто... Я  еще не уснулъ, а онъ за- 

храп’Ьлъ уже и, конечно, не для виду только, какъ я.

Когда я проснулся, солнце высоко поднялось изъ-за л'Ьса, 

и весь онъ ожилъ, наполнился веселымъ птичьимъ пгЬшемъ. 

Онуфр1я не было въ шалангЬ.

Я окрикнулъ его.

— Ась?— отозвался онъ.

— Гд^ ты?

Онъ вошелъ въ шалашъ.

— Никакъ мы проспали?—спросилъ я.

— Я то не проспалъ... а...

— Что же не разбудилъ меня?

— Да больно ужъ сладко спалъ то... пожал'Ьлъ.

— А ты ловилъ?

— Н’Ьтъ... И солнце же всходило сегодня... Кажись, лучше 

всЬхъ дёнъ... Какъ оглянулся я вокругъ, такъ и в з ы гр а л о  

с е р д ц е ... И помолился я... Вотъ ты говоришь: Х’о р о д ъ . Давъ 

город 'Ь—пи въ жисть такъ не помолиться, какъ зд’Ьсь на 

берегу, въ л'Ьсу... И молитвы то вспомнить не можешь, а 

только думаешь: Царь Небесный! и слезы б'Ьгутъ...

Лицо Онуфр1я словно светилось какимъ-то внутренним'!, 

неизъяснимымъ восторгомъ.

Вечеромъ этого дня "я встретился ”съ отцомъ Патпемъ, 

жившимъ въ церковномъ дом^, въ двухъ верстахъ отъ Не- 

завидовки. Въ разговор'Ь я упомянулъ объЮнуфрш и о томъ, 

что мы съ нимъ ходили на ловлю.

—  Знаю, знаю его,—произнесъ старичек7>-свящешшкъ,— 

съ моимъ дьячкомъ болыше щнятели.

— Поэтическая душа у Онуфр1я, батюшка,—сказалъ я.

—  ВЪрно изволили выразиться: душа восхищенная и въ 

земномъ какъ бы небесное прозр'Ьваетъ. Природа его въ во- 

сторгъ приводитъ... Дано ему, дано...

Отецъ Паис1й покачалъ головой и иродолжалъ:

— Все отъ Бога: Его премудрость видна... Утаилъ cie



отъ разумныхъ и открылъ младенцамъ. Взять моего Нико­

лая. Богослов1е окончилъ, а красотъ природныхъ не пони- 

маетъ и ко всему высокому сердцемъ хладенъ. Читалъ я 

стихи какъ-то, не упомню чьи, а только девушка плакала, 

какъ лесъ рубили. А Николай смеется. Глупость, говоритъ... 

дура, потому и плакала. А вотъ ОнуфрШ понимаетъ и чув- 

ствуетъ. Для него лесъ не топливо, а краса Бож1я.

Отецъ ПаисШ сокрушенно вздохнулъ.

—  Люблю я Онуфр1я,—промолвилъ онъ минуту спустя.— 

Друпе-то его непутнымъ зовутъ. И жена его ругаетъ. Она 

прямо его въ полоумные записала. А я люблю его. Конечно, 

челов’Ькъ онъ невежественный, а въ н'Ькоторомъ роде... 

перстомъ Божшмъ отмеченъ! И трезвый человекъ,—доба- 

вилъ отецъ ПаисШ.

— Онъ и безъ вина веселъ... все песни поетъ,—сказалъ я.

— Да, да... И тенорочкомъ... Знаете, поговорка есть,—съ 

улыбкой произнесъ священникъ,—комаръ вина въ ротъ не 

беретъ, а векъ песни поетъ... Вотъ и ОнуфрШ тоже...

III.

Давно было это. Я  и забылъ совсемъ объ Онуфрш (кото- 

раго, можетъ быть, и въ живыхъ уже нетъ) и не вспомнилъ 

бы о немъ, если бы не случайная встреча съ Варуломъ на 

волжскомъ пароходе... Раздумывая о парне, я невольно пе­

ренесся въ прошлое; что-то общее между Варуломъ и Онуф- 

р1емъ, вЬроятно, безсознателыю направило мою мысль къ 

. незавидомскому „рыбаку-поэту“, и въ памяти моей воскресъ 

?какъ онъ самъ, такъ и ночь, проведенная на берегу Ле- 

Денки.

После обеда, когда мои спутники „засели вплотную" за 

карты, я опять отправился въ третШ классъ, чтобы повидать 

Варула п поговорить съ нимъ. Я  нашелъ его въ закрытомъ 

иомещенш, на койке. Онъ лежалъ и читалъ медленно, вслухъ 

1’азету. При моемъ появленш онъ поднялся и селъ.

—- Какая это газета?—спросплъ я.

— „Листокъ“,— ответилъ Варулъ, кладя газету на сто- 

лцкъ.—Да мало занятнаго... Нашъ куда лучше...

— Какой вашъ?

—- МосковскШ.. тамъ исгорШки разныя, интересныя... И
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смешно и поучительно... А въ этомъ н'Ьтъ ничего... И непо­

нятно даже...

— „Московсшй“ лучше?

— Какъ можно! Я постоянно покупалъ... то одинъ, а то 

нополамъ съ другимъ пекаремъ.

—  ТебЪ Москва нравится... ЗачЪмъ же м’Ьнялъ мг1>сто?

— Въ Саратов^ жалованье больше... Хозяинъ знакомый... 

недалече отъ нашей деревни. Свое заведете открылъ и по- 

звалъ меня.-.. На два рубля сд"Ьлалъ прибавку.

По берегу пошелъ густой лЬсокъ.

—  Еще не все вырублено,—замЬтнлъ я.

—  А гдЬ такъ порядкомъ обчищено...

— Все-таки есть гдЪ лешему иоаукаться,—шутливо ска­

залъ я.

Варулъ разсмгЬялся.

— Онъ noirb не въ прежнемъ почегЬ... кто ему вгЬритъ, 

а кто и н'Ьтъ.

— А ты какъ полагаешь: есть онъ?

— Кто-жъ доподлинно знаетъ... СкорЬе всего, что бабьи 

выдумки. Учитель въ нашей деревнЬ прямо говорилъ: все 

вранье, н'Ьту нечистаго.

— А какъ же б^съ святыхъ нскушалъ?

— То бгЬсъ... а не л^ший.

— Разв^. не все равно?

— Должно быть... а то, можетъ, и н'Ьтъ... Я не читывалъ...

—  Жит1Я-то святыхъ читалъ же.

— Доводилось, да мало... Не охотникъ я до церковно!! 

печати. ИсторШкн пнтересн'Ье... Стишки разные... люблю ихъ... 

Я  изъ „Листка“ даже спнсывалъ иные... получше, позанят­

нее которые.

— Можетъ быть, и самъ сочинять пробовалъ?

Варулъ посмотр-Ьлъ на меня, но ничего не отвЬтилъ.

— Угадалъ?

— Пробовалъ,—нроизнесъ Варулъ съ н'Ькоторымъ ему- 

щешемъ.

— И что же? Хорошо?

— По-моему ладно... а тамъ я не знаю.

— Никому не показывалъ?

— Старшему дворнику показывалъ. Онъ тоже стшШс1[ 

возлюбляетъ.



— Что же дворникъ: одобрилъ?

— Говорнтъ ничего, только не такъ складно, какъ у го- 

сподъ, къ примеру въ „Лнстк'Ь“ хотя. Ну да гдЪ же: тЬ 

ученые!

— Есть у тебЪ съ собой стишки?

— По близости н̂ ьту...

—  Наверное знаешь наизусть?

—  На память? НЗуть не упомню... Такъ, кое что... а чтобы 

все но порядку... гд4> же?

— О чемъ же ты пишешь? Про любовь?

— Про разное... что на умъ придетъ. Разъ сид'Ьлъ в'ь 

сородскомъ саду и увидЬлъ парочку... И описалъ... Эти 

5ТШПКН дворнику больше понравились. А то и про любовь... 

Одной горничной, которая къ намъ въ булочную все бегала, 

шрошепькШ стишокъ написал'ь... см'Ьялась и довольна была...

— Что же написалъ?

— Ну, известно что... д’Ьвушк’Ь что пишутъ?.. О красогЬ, 

цасчетъ чувства...

— Влюбился въ нее?

— Какое тамъ влюбился... такъ... Д'Ьвушка красивая... 

Вить я ей и написалъ:

Всю-то ночку я не спалъ,

Какъ васъ я увпдалъ,

Если бъ чаще вы ходили,

И меня бы полюбили!

— Книжку Кольцова всю прочелъ?—спросилъ я Варула.

— Читалъ... только у меня такихъ не выходить... не 

складываются... А п4ть я ихъ пою... Дворнику не нравятся 

кольцовсгая пЪсни: не занятно, говорить. А я люблю ихъ 

ч1’>ть. Къ примеру: „Сяду я за столъ, да подумаю*1... Хорошо! 

Иокойникъ дьякоиъ страсть какъ любилъ эти nicm i. А въ 

город1> совсЬмъ другое... См1шшое больше въ модЬ... ЗдЪсь 

и не иоютъ такихъ то, какъ Кольцовъ сочинялъ..,

— Отчего ты въ деревнЪ не жилъ?

— Тятенька взялъ... да и что въ деревн'Ь? Скучнее, а разв^ 

Легче? Воиъ дворника братовья какъ зовутъ... Не ■Ьдеп»! 

Тали,, говорить, одна серость, необразованность. Разв'Ь можно 

Город-!, съ деревней сравнять!.. Веселее въ городЬ, лучше.

— Такъ .tv*? А раздолье легжвенское? Ты вотъ Волгой



любовался... а тамъ и горы, и река, и лесъ... и воля, и ширь... 

чего хочешь!

— Какая же въ деревне воля? А горъ у насъ и н1угь... 

и лесу немного... Река есть... да что же изъ этого?

— Ты любишь природу... Небось, всю ночь не спалъ...

— Это верно, не спалъ... Больно красиво... Такъ ведь 

это что же: этимъ не проживешь. Красиво, красиво, а где 

заработать? Въ деревне ешь хлебъ одинъ... ну, а въ городе 

и кусокъ сладшй и на счетъ удовольствия вольно... А что 

въ деревне? Река есть... Чтожъ изъ того? Не Волга, не 

стоить смотреть то: бежитъ себе, никакой красы нету въ ней!

— Разве красива только Волга?

— Вотъ Днепръ еще хорошъ. Повидалъ бы... Можетъ и 

увижу: поживу, понакоплю, да и въ Шевъ... Посмотрю, а 

тамъ, если подойдетъ лишя, и останусь... Читалъ я про 

Шевъ стишки... ну, это куда еще лучше, чемъ въ „Листке*1.

— А про Волгу читалъ? Про Стеньку Разина?

— Про Стеньку знаю... Разбойничья душа... въ роде 

Чуркина... да еще почище. Погулялъ въ волюшку, да и 

головой поплатился... Я про него занятную исторШку читалъ: 

целая книжка такая, тамъ и про княжну описано, которую 

въ Волгу онъ кинулъ... Книжка любопытная... Я  про Ермака 

еще читалъ... Давно все... Ноне такъ то нельзя...

— Отчего?

— Живо сымаютъ... ноне и чугунка п пароходы... и что 

если—сейчасъ депешу: взять его! А тогда полдела было... 

И войска ноне больше... пошлютъ, скорехонько справятся... 

Не нагуляешься... Да какая это только воля... такъ и гово­

рится: воръ Стенька Разинъ... чего хорошаго!..

—  Не нравится тебе такая жизнь?

—  Разбойничья то? Последнее дело.

— А какая же лучше?

— Спокойная... вотъ бы заведенье свое, хозяиномъ стать, 

и живи... Тутъ тебе всякая воля... И по ВолгЬ катайся, и 

въ Шевъ... Можно и въ Соловки съездить... море посмотреть. 

Куда хочешь—туда и поезжай. И книжку почитать досужно- 

Есть на что и гармонью самолучшую купить... Э, да съ 

деньгами какъ не жить!... Ни въ чемъ препятстшя не 

будетъ...

— И домнкъ свой хорошо иметь,—подсказалъ я.



— Ну, въ Москве ежели—трудно. А такъ, въ губернйг, 

домикъ хорошо... На берегу реки, съ саднкомъ. Цв'Ьтовъ 

насадить. Цветы я люблю.

Пароходъ далъ протяжный громкШ свистокъ.

—  Что это... никакъ пристань? — промолвилъ Варулъ, 

повертывая голову.

Онъ всталъ съ места и подошелъ къ выходу.

— Пристань и есть... Вотъ это ладно... Куплю чего нибудь... 

Поесть да и чайку попить... На разсвете завтра и Саратовъ... 

а вы далече ли едете?

— Въ Астрахань,—ответилъ я.

Лежавиде пассажиры начали вставать съ своихъ месть. 

Раздался новый свистокъ.

Варулъднаделъ картузъ и произнесъ съ сожалешемъ:

— Ужъ|здесь нашей московской саечки, либо калачика 

не поешь... Муки вдоволь, а печенье не то!..

—  Ну, всего хорошаго на новомъ месте, — сказалъ я, 

прощаясь,—рано утромъ завтра сходишь... больше не уви­

димся.

— Да ужъ на заре... Счастливаго пути!

IV.

Прошло три года. Я забылъ о Варуле, о которомъ вскоре 

справлялся у ; >пр1ятеля,£жившаго въ Саратове, но приятель 

ничего не ответилъ мне на вопросъ о „поэте-пекаре“. Въ 

конце минувшаго лета я натолкнулся на молодого полотера, 

пишущаго] [стихи и 'мечтающаго издать ихъ отдельной 

книжкой. И вотъ^мне опять вспомнились_Варулъ и ОнуфрШ, 

и я решилъ описать мои], встречи [съ [ними. Я  сделалъ 

наброски и] само собой ̂ напрашивается сравнеше между 

обоими—Варуломъ и Онуфр1емъ. Между ними есть несом­

ненно что-то общее, но въ то же время они и резко отли­

чаются другъ отъ друга.

ОнуфрШ жилъ природою, и ноэз1Я леса, раздолья вошла 

въ его плоть и кровь; онъ не могъ безъ сердечной боли и 

тоски оторваться отъ природы и бежать изъ города, Въ 

глуши все было ему мило. Онъ ни нуждался въ картинахъ,



своей яркостью, броскостью раздражающихъ чувство. Опъ во 

всемъ виделъ красоту и поэзш: и въ лесной речке, п въ 

самыхъ обыкновелшыхъ цвЪточкахъ, и въ томъ, что рыбка 

плещется, птички чирикаютъ. Своимъ простымъ чуткимъ 

сердцемъ онъ какъ бы понималъ жизнь каждой былинки. 

Его сердце на все отзывалось, и мечты увлекали его. Онъ— 

цельная поэтическая натура, ничЪмъ не отравленная, не 

испорченная. Онъ могъ очутиться и въ шайке Разина, и 

въ монастырскомъ скиту, потому что изъ такихъ выходятъ 

и вольные молодцы, и люди беззавгЬтнаго подвига. Онъ не 

могъ со стороны любоваться, какъ любуется природою буржуа 

и изломанный интеллигентъ; онъ жилъ и дышалъ природою. 

Онъ не умелъ складывать пгЬсенъ, но если бы обладалъ 

этой способностью, то былъ бы однимъ изъ нев'Ьдомыхъ 

творцовъ-п'Ьвцовъ тгЬхъ безыскусственныхъ, за сердце хва- 

тающихъ ггЬсенъ, которыя раздаются на всемъ необъятномъ 

простор^ земли Русской. Его не интересовали „происшеств1я‘“ 

которыми наполняются хроники газетъ, не къ ,,листкамъ“ 

лежало его сердце, онъ заслушивался разсказами о жизни 

святыхъ и, если бы зналъ грамоту, зачитывался бы четыг- 

минеямн. Онъ не мечталъ о сладкомъ житье, о тенломъ 

уголке. Въ убогой избенке, довольный малымъ, онъ жилъ 

въ Mipe грезъ и былъ счастливъ ими. Песня заставляла его 

все забывать. „Безъ песни и жить нельзя бы“,—его собственное 

выражеше.

Не таковъ Варулъ.

Онъ, несомненно, знаетъ больше, чемъ ОнуфрШ (все-таки 

учился въ школе, хотя и не кончилъ, и заимствовалъ кое- 

что отъ дьякона), онъ не станетъ креститься при раскатахъ 

грома, потому что ему известно „лектричество“, не имеющее 

ничего общаго съ колесницей пророка Ильи. Ленпй для 

него выдумка. И онъ практичнее Онуфр1я, онъ матер1алистъ, 

тогда какъ тотъ идеалистъ. Онъ разобщенъ съ природою, 

она ему уже не нужна, какъ воздухъ; вследств!е поэтическаго 

склада натуры онъ любуется природой, и то тогда, когда 

она проявляется эффектно. Простая будничная красота его 

не трогаетъ. Только по временамъ его душе достуиенъ 

восторгъ. Его уже отравилъ городъ отрицательными сторо­

нами своей жизни, на немъ сказалось вл^яше уличной прессы 

и ея фальсифицированной поэзш. Онъ мечтаетъ п жизни
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обезпеченнаго мещанина, и ему чужда молодецкая удаль, 

непонятна прелесть подвига. Его идеалъ — свое заведете, 

домикъ съ садикомъ и, конечно, книжка въ сберегательной 

кассе, а то и чековая въ банке. Онъ восхищается „правед­

ностью" дьякона, но самъ песпособепъ на нее. Разумеется, 

поэтичность натуры ставитъ его выше другихъ людей той 

же среды и съ теми же вожделЪи^ями.

Онъ уже можетъ складывать стишки, но они близки къ 

гЬмъ, которыми восхищается старппй дворникъ, видя1щй въ 

деревне „одну серость и необразованность". Встреча съ 

дьяконом^), человеком'!) тонкаго чувства и поэтическаго 

темперамента, не прошла безследно для Варула. Онъ полю- 

билт» кольцовсшя песии, по писать въ этомъ духе не 

можетъ. Онъ не настолько грамотепъ, чтобы сочинять стихи 

для печати, и ие мечтаетъ о сборнике своихъ стихотворенШ 

на манеръ самоучекъ самаго последияго чекана, которые въ 

стихахъ шаблонно тоскуютъ о томъ, что уже давно для 

нихъ чуждо и ненужно. Не будь Варулъ поэтической натурой 

и не повстречай онъ въ юности дьякона, сильно повльявшаго 

на него, оиъ расиевалъ бы фабричным песни въ роде 

следующихъ:

А я милую, хорошую,

Хвачу по уху калошею!

„Поэтическая жилка" и „соловей дьяконъ" — уберегли 

пока Варула отъ такого духовнаго разврахцешя.





ПАКОСТНИКИ.





I.

омнатка постоялаго двора, гд^ я ночевалъ, 

была очень маленькая и низенькая.

— Кажется, душно будетъ спать,— сказалъ 

я накануне отцу хозяина, пожелавшему шгЬ 

„спокойной ночи®.

— А вы окошечко не затворяйте, воздухъ 

и не сопрется... Подъ утречко-то посв'Ьж'Ьетъ.

Спать съ открытымъ окномъ оказалось невозможнымъ. 

Полетали комары и затянули свои монотонный п'Ьсни. Я за- 

перъ окно. Въ комнагЬ наступила духота. Я  долго не могъ 

уснуть, забылся наконецъ тяжелымъ сномъ и пробудился 

рано, съ болью въ головЬ. Я  отворилъ окно, чтобы осве­

житься и надышаться чистымъ воздухомъ. Откуда-то потя­

нуло запахомъ скошенной травы. Ясное утро об'Ьщало чуд­

ный теплый день... Я  откинулся на спинку стула, и задре- 

малъ. Вдругъ я услышалъ тоненьгай голосъ—не то женсшй, 

не то дЪтсшй.

— Мишка, ты спишь?

— А-а?— отозвался другой голосъ, принадлежавшШ бол'Ье 

возмужалому человеку, но все-таки не взрослому мужчин^.

— Будетъ теб^ дрыхнуть... Идтить надо... аль отдумалъ?

— Не... иду!

Послышался громкШ згЬвокъ.

Я выглянулъ въ окно.

На дворгЪ, па грудЬ теса, лежали два мальчика подростка. 

Вернее сказать—лежалъ одинъ, лйтъ 16—белокурый, съ 

нродолговатымъ лицомъ, покрытымъ веснушками; онъ лежалъ



на спингЬ, со сложенными на груди руками и съ закрытыми 

глазами. Другой моложе на годъ, а то и на два—уже по- 

луподнялся и св'Ьснлъ босыя грязныя ноги съ теса. Лица 

его мне не было видно, потому что онъ повернулся къ окну 

затылкомъ, и притомъ длинныя пряди рыжихъ волосъ па­

дали на лобъ. О годахъ я заключи л ъ по худой, еще не сфор­

мировавшейся фигуре.

— Коли идешь, такъ вставай, неча валяться,—сказалъ 

онъ.

— Спать охота, Васька!

—  Ишь, идолъ! а пошто долго съ Малашкой гулялъ 

вчера?

Мишка молчалъ.

—  Чаво молчишь-то? Тебе говорю... И нашелъ тоже— 

курносую!

— Небось, твоя Верка лучше?

— Известно лучше... Да что мне Верка... Севодни Верка, 

а завтра—Катька... Ха, ха, ха!

— А все съ Веркой вожжаешься... знать люба почему 

ни на есть...

— Девчонка веселая.

Мишка опять зевнулъ и промолвилъ лениво:

— И попадешься ты Аеанасью... задастъ онъ тебе звону.

— А што?

— Девчонку захороводилъ.

—  Эво! Нешто дитё она малое... Съ разумомъ, чать,— 

цинично произнесъ Васька и захохоталъ.

— Не безъ языка, чать она... скажетъ...

— Мало-ль што она скажетъ!... а пущай и верить... не 

булгу же поднимутъ... Сами не захотятъ болтать... Да ты 

вставай, чаво взаболь!

Я былъ поражен-], слышаннымъ. Вотъ—экземпляры!... Не­

ужели они не были въ школе? Где же ея вл1яше? Гово­

рить, въ городе портятся... а вогь иамъ и деревня. Неужели 

такъ глубоко проникла сюда порча, что девочка (не взрос­

лая же, конечно) отдается съ легкимъ сердцемъ какому-то 

негодяю. Что толкаетъ?

— Черви наготове?—раздался голосъ Мишки.

— Вестимо... Я и косушку принасъ... разоиьемъ тамо, а 

после искупаемся.
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— Ловкачъ ты, Васька!

—  Не въ тебя—рохлю.

— Ну, ты не больно... бахвалься!

Заскрипели тесины, и Мишка слезъ на землю. Черезъ 

нисколько минутъ щлятели отправились на реку.

II.

Я пилъ чай, когда вошелъ ко мне отецъ хозяина, седой 

старикъ, съ длинной бородой клиномъ, съ лицомъ, изборож - 

деннымъ мелкими морщинами. Онъ помолился на образъ и 

поклонился мне, щуря выцветппе слезивпиеся глаза.

— Ишь какъ солнце-то бьетъ въ стену... Чай да сахаръ!

— Спасибо.

—  Скоро едешь-то?

— А что? Лошади заняты?

— Нету... лошадь найдется... да везть некому. Кабы не 

сичасъ, такъ Мишка бы тебя довезъ.

— А долго ждать?

— Зачемъ долго... какихъ часа три, не боле... Онъ съ 

ловли поздно, паршивецъ, вернулся. А тутъ до поселка на- 

доть было спослать... Воротится... и поезжай!

— Ладно, дедъ. Ты что стоишь? Говорятъ, въ ногахъ 

правды нетъ. Садись!

—  Какая ноне правда! Ни въ чемъ ея нету.

— Чайку не хочешь-ли?—предложилъ я.

—  Покорно благодаримъ! Напился вдоволь. Кумъ Михей 

зашелъ... и почайничали.

Однако, старикъ приселъ на табуретъ, стоявппй у ле­

жанки.

— Въ Питере служишь-то?—полюбопытствовалъ онъ, оп­

равляя ситцевую рубаху, надетую сверхъ нанковыхъ шаро- 

варъ, забранныхъ въ сапоги.

— Въ Питере.

—  Помню твоего дедушку... Стропй баринъ! Взыскъ лю- 

билъ. Оно и хорошо...

— Хорошо?

— Еще бы! Безъ взыску што?—забудетъ человекъ и из­



балуется... Вона Мишка... я бъ его дралъ, дралъ, да и опять 

дралъ... А Петруха потакаетъ.

— А кто такой Васька?

— Про какого ты Ваську спрашиваешь?

— Съ твоимъ внукомъ на ловлю ходилъ... Изъ окна я 

впд'Ьлъ; они спали на тесе.

— Дружокъ энтотъ... не разлей ихъ водой... Оба баловни! 

Я бы и того-то дралъ. Безъ отца растетъ... волыпща!

— За что ты недоволенъ внукомъ?

— За баловство, за что же иное! Отъ рукъ отбился... 

Хватишься,—а онъ по рыбу! рази дгЬловъ мало? Не махонь- 

кШ... скоро шешнадцать стукнетъ. Еще взялъ моду курить, 

сорванецъ! Тово и гляди, спалитъ!

— Что же отецъ?

— Что Петруха... баба онъ, одио слово! Слюняй! Кабы 

была прежняя пора... не то бы и деялось... а теперь... воль­

ница все...

— Теперь мальчишки пьютъ даже.

— А что бы ты думалъ? И какъ пьютъ-то! Да я самъ 

видалъ, какъ Васька пьяный къ домамъ шелъ... Говорилъ 

опосля матери... да ей где сладить... гляди, пожалуй, и 

вдаритъ.

— А внукъ твой не пьетъ?

— Не доводилось увидать... А кто же ево знаетъ... муд- 

ренаго нетъ!... Дружки ведь... Н4>тъ, ты вотъ что: слышалъ 

я, что онъ ужъ за девками вяжется. Я  ему опомнясь и ска­

залъ: ну, говорю, увижу, пымаю тебя съ Малашкой, все 

космы оборву.

— А кто эта Малашка?

— Такая бобылка тутъ.

— Почему ты думаешь, что съ ней, когда не виделъ?

— По деревне говорятъ... со стороны то виднее... Я и 

ловить принимался... да этотъ Васька дока... даромъ, что 

мальчишка, нашего моложе... упредилъ дружка.

—  Раненько, дедъ!

— На пакость все охочи... Глядючи одинъ па другого... 

да ведь што: бахвалятся, безстыдиики! Ужъ и девки же 

ноне стали... совсемъ стыда нетъ. Пьютъ не хуже мужи- 

ковъ, а ужъ коли это... такъ долго-ли и до греха.

—  Въ школе твой внукъ учился?



— Учился... Да что школа? Хорошее скорее забывается... 

да и где хорошее? Самъ-то учитель горьгай пьяница и срам- 

никъ!... Его чуть въ Яминове парни не вздули: за девками 

началъ гоняться!... Какой тутъ примеръ! А возьми хоша за­

вод скихъ... последшй народъ: ни гроша за душой, ни Бога 

въ душе!... Повздорятъ и пошла поножовщина... а касаемо 

срамничества—и не говори лучше!

— Фабрики портятъ, это верно, дедъ!

— Да и вообче, которые въ Питере, либо Москве по­

жили... пропапцй народъ. Къ трактирамъ да кутежке при­

выкли... вотъ и сюды грязи-то нанесли... Другой есшо съ 

болезнью придетъ... Самъ-то гшетъ и nponie черезъ нево 

болеютъ...

— А священникъ? Какъ отецъ духовный, онъ долженъ 

вразумлять!

— А што онъ поделаетъ? и ево это не касаемо! Службу 

свою онъ знаетъ, ему пошто ввязываться! Народъ разбой- 

ннкъ... и попу, гляди, не дастъ спуску... Да и нешто одни 

крестьяне такъ-то? Вотъ лаптевскШ барчукъ какъ въ учи­

лище-то есшо былъ, да на вакацт пр1езжалъ, и то срам- 

никъ срамникомъ!... Не стали и девокъ къ евонной тетке 

въ услужеше отпущать: какая ни есть—обольстить, и про­

пала девка. А теперь и хуже. На охоту ездить, мужиковъ 

спаиваетъ, да и озорничаетъ... Глашка была девка смирная, 

хорошая... улестилъ и погибла изъ-за него. Правду твой 

дедушка говорилъ: „не тотъ грешникъ, кто самъ гре­

шить, а тотъ, кто другихъ на грехъ сманиваетъ“... Такъ и 

есть!

— Савельичъ, ты где?—раздался голосъ изъ сеней.

— Здесь... што тебе?—отозвался старикъ.

— Подь сюды... Аверьянъ тебя спрашиваетъ.

— Пошто ему? Сичасъ... Такъ ты подождешь, стало? — 

обращаясь ко мне, промолвилъ дедъ.

— Подожду.

— И ладно... Самоваръ-то можно и сызнова нагреть, коли 

хочешь!

Онъ тяжело поднялся съ табурета и направился къ двери, 

сгорбившись и шаркая ногами.

з



III.

Становилось все жарче и жарче. Дойдя, черезъ огоро ы 

до реки, я выкупался и ирилегъ на траву, за кустами ив­

няка. Кругомъ царила тишь. Река словно замерла. Только 

изредка то зд^сь, то тамъ всплескивалась рыбешка, оставляя 

на поверхности неболыше круги. Въ воздухе была разлита ис­

тома, и эта истома коснулась и реки и прибрежныхъ кустовъ. 

Все погрузилось въ дрёму. Меня самого начало клонить ко 

сну... Но вдругъ я услышалъ приближающееся шаги и гром- 

кШ голосъ. Я не разобралъ словъ, но въ голосе мне послы­

шались слезы.

— И чего ты ревешь, Танька? ну, не дура ли... а?—пере- 

билъ сиплый теноръ.

Они приближались ко мне.

—  Попусту ты ревешь, — продолжалъ тотъ же голосъ и 

добавилъ:—истомился я съ тобой на этакой жарище... При­

сесть бы хоть на минутку... чать, и ты устала... Садись!

Я слышалъ, какъ онъ опустился на землю, и черезъ мгно- 

веше что то ударилось о воду. Должно быть, онъ бросилъ 

камень въ реку.

Татьяна, вероятно, не села, потому что онъ повторилъ:

— Что жъ, стоять будешь? Садись.

— Чего мне сидеть съ тобой! — промолвила она сквозь 

слезы:—ты надо мной наругался, а я съ тобой стану разси- 

живать.

Онъ засмеялся.

—  Вотъ дура то... право дура! Зачемъ же ты шла?

— Ничего я не шла... разве я для чего нибудь шла!

Она вдругъ всхлипнула и неожиданно закончила:

— Подлецъ ты, и больше ничего!

— Ты не ругайся!

Она вдругъ обозлилась.

— Тебя-то не ругать? Тебя-то? да не ты ли загубилъ меня? 

Не ты улестилъ? Карпуха жениться хотелъ...

— Кто жъ ему мешаетъ... пущай женится!

— На мне... теперь-то?

Въ ея голосе послышалось удивлеше, соединенное съ 

презрешемъ къ себе.



— А что же такое? Разве тебя убыло? Какъ была, такъ 

и осталась... Еще такому губошлепу да разбирать!

Онъ хихикнулъ и началъ насвистывать какую-то песню.

Наступило молчаше.

МлЬ хотелось увидеть обоихъ, но я боялся, что шоро- 

хомъ при движенш обнаружу свое присутств1е. Однако, осто­

рожно на локте я попробовалъ передвинуться къ тому месту, 

где былъ узеныай просветъ между кустами.

Въ несколькпхъ шагахъ на обрыве къ реке, сиделъ мо-> 

лодой парень, летъ двадцати трехъ. Брюнетъ, съ живыми 

какъ говорить самъ народъ, съ «разбойничьими» глазами 

съ дерзкой усмешкой на губахъ, онъ представлялъ полный 

контрастъ русой девушке, невысокаго роста, худенькой, по­

хожей больше на городскую барышню, чемъ на обитатель­

ницу деревни. Тоншя черты иродолговатаго, б’Ьлаго, нисколько 

не загоревшаго личика, не были лишены интеллигентнаго вы- 

ражешя. Розовой платокъ, покрывавший голову девушки и 

завязанный подъ подбородкомъ, выделялъ рельефно, какъ 

рамка картину, это личико, освещенное нарой голубыхъ груст- 

ныхъ глазъ, на которыхъ застыли крупныя слезы. Девушка 

продолжала стоять, понуривъ голову и глядя куда-то вдаль.

Парень посмотрелъ на нее съ усмешкой и потянулъ за 

платье.

— Садись... Дай я тебя поцелую напоследокъ.

Девушка очнулась отъ забытья.

— Оставь!—воскликнула она, отталкивая руку парня.

— Чего злишься-то? аль для Карпухи бережешь себя?

Эти слова точно ожгли Татьяну.

— А тебе что за дело? И что ты думаешь... не возьметъ 

®ъ меня?

— Кто тебе говоритъ? Сама же сказала, что не женится

* теперь на меня свалила!

— Нарочно это, нарочно! Слово скажу и съ радостью 

кзьметъ!

— И чудесное дело!.. Честнымъ пиркомъ да и за свадебку... 

адпируемъ... А все же на последокъ-то, Татьяна... поцело- 

'^ть можно, чай!

Онъ снова протянулъ руку.

Девушка изменилась въ лице.

— Не тронь, говорю тебе!..—закричала она.— Любились..-

з*



Дура я была, что верила... А теперь ты постылъ мне... хуже 

врага всякаго... плюнуть въ глаза твои безтыж1е и... все тутъ!

— Ну, вотъ! — произнесъ парень съ улыбкой: — понимай 

тебя!.. А не сама-ль ты о свадьбе говорила, чтобы я женился 

на тебе, значитъ... ты же и приставала!

— А ты думаешь я и взаправду? Я нарочно... пытала 

тебя... сколь, значитъ, совести въ тебе... Да где ей быть... 

Всю, видать, съ Малашкой потерялъ... Ступай, къней.

— Ну, это вы занапрасно, Татьяна Григорьевна!., мы сами 

знаемъ, что и какъ... насъ не учите!., были вы-съ, найдутся 

и чище васъ... Что мне Малашка! А вы о себе то что жъ... 

насчетъ Карпухи... Я  вотъ его встречу и проздравлю.

— Ты? ты... скажешь?

кГ|Она задрожала отъ гневнаго волнетя, и голосъ ея пре­

рвался.

— Да я... сама ему все скажу!.. Пусть онъ тебе перерветъ 

глотку, подлый ты этагай!

— Руки коротки! Кто еще кому перерветъ! Да и то ска­

зать: какой же интересъ вамъ?.. Меня убьютъ, мужа въ ка­

торгу... вы то при чемъ будете?

Его лицо приняло наглое выражеше, отчего, несмотря на 

свою красоту, оно стало отвратительнымъ.

— Господи! Господи!—вырвалось со стономъ у Татьяны:— 

и где глаза были у меня... Видать было, что за человекъ... 

словно ведь ума лишилась!..

Въ безсилш она невольно опустилась на землю и слезы 

ручьемъ побежали изъ глазъ...

Выражеше лица у парня не изменилось. Прищуривъ одинъ 

глазъ, онъ нагло гляделъ на плакавшую девушку.

— Да о чемъ убиваться-то,—промолвилъ онъ,помолчавъ:— 

ведь Карпуха женится... обзаконитесь и будете жить стало 

какъ все проч1я... аль не сладко идтить за губошлепа и ря­

бого... а?

Девушка продолжала плакать, всхлипывая.

Онъ заговорилъ опять:

— й все это дурь девичья, право! Известно, не сласть 

какая... Да что же... Вотъ вы, Татьяна Григорьевна, изво­

лили какъ меня изругать... а я по прежнему все...

Девушка вдругъ смолкла; она поднялась на ноги, выпря­

милась и промолвила, глядя въ угюръ на сидевшаго парня:



— И ты... ты ато говоришь? Да тебя задушить мало, 

подлаго... и кабы сила была... я... не знаю что съ тобой сде­

лала бы!...

Въ ея глазахъ блеснулъ такой злой огонекъ, что мне 

подумалось: вотъ, вотъ сейчасъ она бросится на него, какъ 

бросается въ иступленш кошка на врага, хотя тотъ ея силь­

нее, и однимъ движетемъ можетъ задушить ее.

Но девушка быстро повернулась и пошла по берегу къ 

деревне.

Парень посмотрелъ ей вследъ и присвистнулъ.

— Эхъ, Танечка,— промолвилъ онъ, поправляя картузъ:— 

занапрасно изволите гневаться... что же... не угодно, и не 

надо... Хороши вы, да и не хуже васъ есть.

Онъ поднялся, зевнулъ, досталъ изъ кармана коробку съ 

папиросами, раскурилъ и пошелъ опять въ ту же сторону 

къ лугамъ, откуда пришелъ съ девушкой. Скоро до меня 

донеслась разухабистая заводская песня.

Я отправился на постоялый дворъ.

IV.

У воротъ я встретилъ деда,

— А мы тебя хватились... думали на огороде: нету!.. — 

сказалъ старикъ.—Ъхать можно... Мишка и лошадь запрягъ... 

аль закусишь маленько на дорогу?

Я  отказался.

— Ну, такъ и въ путь. И то сказать: въ Лареве поешь... 

Тамъ Матрена таюя щи важныя варитъ, пожалуй и въ Пи­

тере не лучше... Исправникъ завсегда обедаетъ... и пироги 

печь мастерица... Только вотъ будень, а то бы попробовалъ 

нироговъ... конфета, одно слово!.. Мишка!., оболокайся!]

— Чего мне... я въ рубахе!—отозвался парень изъ сарая.

— Сапоги надень, дурья голова!.. Да спинжакъ захвати.

— Не надо! Куды такую жарынь... безъ сапогъ легче... Я 

вотъ калоши... отъ мухъ только.



Онъ вывелъ пегую лошадь, запряженную въ тележку, 

съ кожанымъ сид’Ьньемъ... Мне показалось, что Мишка не­

множко навеселе... Но онъ ходилъ совсемъ твердо, даже сбе- 

жалъ съ лестницы, неся мой чемоданчикъ.

— Багажъ-то легокъ... безъ приплаты, значитъ!—сострилъ 

онъ, укладывая чемоданчикъ подъ сиденье.

— А ты не болтай зря,—остановилъ дедъ:—садись, вотъ 

тебе и все.

— Разве я что худое... я такъ пошутилъ только!

—  А можетъ и не желательны твои шутки-то... ты какъ 

думаешь?—сказалъ старикъ.—Спросятъ, отвечай... а самъ не 

лезь!.. Ну, и народъ ноне... молокососы, а зубъ за зубъ...

— Пошелъ теперь... заскрипЬлъ!—пренебрежительно, подъ 

носъ себе произнесъ внукъ, вскакивая на козлы.—Эй, пе- 

гашка, действуй!

Онъ повернулъ лошадь и остановился около меня.

Я  простился съ дедомъ и селъ въ тележку.

— Осторожней, гляди!—промолвилъ старикъ:—да назадъ 

не гони зря.

— Не впервой, небось! Учить!— огрызнулся Мишка.

— Знаю тебя... лихачь!.. Не жаль скотины... Не учи васъ..

Но Мишка дернулъ возжами, лошадь тронула, стукъ ко-

лесъ заглушилъ слова деда.

Мишка повернулся ко мне и промолвилъ задорно:

— Ужъ прокачу васъ... пущай сердится старина!

— Зачемъ же это, лошадь...

— Да вы что думаете,—перебилъ парень:—не казиста пе- 
гашка, а прыти хоть отбавляй... горячШ конекъ!

Онъ, видимо, въ речи подражалъ взрослымъ ямщикамъ-

— Некуда торопиться, успеемъ,— сказалъ я.—Задержи-ка 

немножко, дай закурить.

Я досталъ изъ кармана портсигаръ.

— А спички у меня есть, — произнесъ Мишка и подалъ 

мне коробокъ серенокъ.

— У меня свои! Ты разве куришь?—спросилъ я его.

— А ужли нетъ, если будете добры...

— Рано, братъ, тебе!

— Какъ рано? Да мне, вы какъ думаете, сколько летъ?

— Пятнадцать, сказалъ твой дедъ.

— На Николу шешнадцать будетъ!



— Все-таки рано.

— Ну вотъ! Да ноне сопляки, по двенадцатому году, и 

те сосутъ.

— И скверно.

— А чего? Сперва-то,|гочно, тошнило, и голову даже не­

сло... а потомъ и ничего....

Онъ протянулъ руку, въ полной уверенности получить 

папироску. Я решилъ, что входить въ роль учителя без- 

цельно и далъ ему папиросу.

— Вотъ и подымимъ!.. Ъхать веселей!..

Онъ закурилъ, бросилъ съ особеннымъ маневромъ спичку 

на дорогу и прикрикнулъ на лошадь. Пегашка былъ дей­

ствительно изъ горячихъ коней. Но я снова остановилъ Мишку. 

Мне хотелось поговорить съ нимъ, а быстрая езда и стукъ 

колесъ по твердому шоссе мешали разговору.

— Потише, пожалуйста!., я не люблю скорой езды!.. — 

сказалъ я.

Мишка пожалъ плечами.

— По мне все равно... коли не хотите, можно... А только 

все любятъ быструю езду!

— А я не люблю... Да и что за езда на одной... На тройке 

я еще понимаю.

— Эхъ, на тройке важно!.. Вотъ у исправника важная 

тройка... Все белые... красота!

— Ты часто возишь?

— Бываетъ... Особливо безъ тятьки... Онъ на ярмарку 

уехалъ... Коней тоже будетъ куплять... А работникъ-то за- 

неможилъ чего-то... а то пожалуй и вретъ... на деда осер- 

чалъ, ну и не хочетъ...

— За что же разсердился на деда?

— Разве онъ не прискучить... все пилить... походя вор- 

читъ.

— Онъ стропй, любить порядокъ...

Лошадь бежала трусцей. Мишка обернулся совсемъ ко 

мне лицомъ.

— Ну да, порядокъ! — недовольньшъ тономъ произнесъ 

онъ: — чего онъ смыслить... изъ ума выжилъ... а туда же 

учить, наблюдать лезетъ!

Мишка вдругъ громко засмеялся.

— Потеха лонись была, да и только,— проговорилъ онъ



бросая окурокъ. — Пымалъ какъ-то онъ меня съ цыгаркой... 

и Васька тутъ же былъ... пр1ятель мой... Ну, онъ и улизнулъ, 

а меня дедъ и сцапалъ... Ты, говорить что это... курить? ахъ 

ты, такой, сякой... Гляжу, ищетъ вожжину... Я бы убЬгъ... 

где ему удержать... да ужъ не захотЬлъ: дай, думаю, по­

смотрю, какъ онъ учить станетъ... Вотъ это взялъ онъ вож­

жину, и ну меня хлестать... СмЪхъ меня пробралъ... Онъ-то 

хлещетъ, а мне ни чуточки не больно... Взопрелъ старикъ, 

а мне хоша-бы што... Прикончилъ онъ и говорить: будетъ 

съ тебя! станешь помнить? А я ему на это и говорю:— коли 

не усталъ, потешься еще... мне любо... ровно чешешь спину- 

то... Осерчалъ дедъ!

— Разве такъ можно?—заметилъ я.

—  Чего же онъ суется?.. Тятька молчитъ, а онъ лезетъ... 

И где ему меня учить... Ему за тараканами на печи охо­

титься въ самую пору... Тятька и то говоритъ: грехъ мне съ 

нимъ, да и только... Эй, куда, Дуня?., садись, подвезу!—не­

ожиданно закончилъ Мишка, обращаясь къ кому-то.

Я  повернулъ голову и увиделъ молодую девушку, сидев­

шую на обрезе шоссе. Возле нея лежалъ какой-то свертокъ. 

Я не успелъ разсмотреть лица девушки, но меня только по- 

разилъ тотъ странный взглядъ, какимъ она посмотрела на 

насъ. Когда мы проехали, я оглянулся: девушка продолжала 

сидеть, но узелъ уже плотно прижала къ себе.

—  Кто это?—спросилъ я у Мишки.

— Сумасшедшая Дунька.

—  Здешняя?

— Изъ нашей деревни.

— Отчего она сошла съ ума?

— А со страху... Отецъ больно строгъ, ну, и мачиха пре­

злющая... А тутъ она, Дунька-то, съ ямщикомъ нашимъ по­

знакомилась.

—  И что же?

— Да то, что и бываетъ... Ну, узнала мачиха... Почала 

ее бить... Она мертваго родила... да такъ и лишилась ума... 

Видели у нея узелокъ-то?

— Виделъ.

— Завсегда съ нимъ... Это она своего маленькаго носить... 

качаетъ... И какъ только увидитъ кого... Сичасъ прижметъ 

къ себе узелъ... Потому ее пугаютъ: Дунька, мы у тебя ре- 

бенка-то твоего отымемъ!
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Мшпка разсказывалъ это со смЪхомъ. Мне онъ стано­

вился и жалокъ и гадокъ, но я постарался скрыть свое чув­

ство и только зам'Ьтилъ парню:

— Какъ не стыдно пугать больную девушку!

— Да ведь это такъ... шутя... Известно — сумасшедшая!

— А где же она живетъ?

— У своихъ... бьютъ ее... когда покормятъ, а то и такъ... 

Одначе, она работаетъ иногда: воды принесетъ... только все 

съ узломъ... Ужъ узла и не отнимаютъ... обозлится.

— А ямщикъ этотъ где?

— Въ солдаты ушелъ! Онъ было съ ней и съ сумасгаед- 

шей-то хороводился... Д6вка красивая... Ну, да тутъ на- 

боръ подошелъ!

Я былъ пораженъ. Но Мишка разсказывалъ все такимъ 

тономъ, будто дело касалось самыхъ обыкновенныхъ фак- 

товъ.

— А Татьяну ты знаешь?—спросилъ я после небольшого 

молчатя.

— Какую Татьяну?

— На которой Карпуха хогЬлъ жениться?

— А, это воспитомку... знаю... А вы то почемъ ее знаете?.. 

Не дЪдъ ли ужъ разсказывалъ?

— А теб^ не все равно? Ты скажи мне лучше, кто этотъ 

Карпуха?

— Карпуха-то... а тоже воспитомецъ... СусЬди. Онъ ее 

точно взять за себя хогЬлъ, какъ срокъ выйдетъ... Ну, а те­

перь гд^ же... коли потеряла себя...

— Ты почемъ знаешь это?

— На-ка! Да кто же не знаетъ, что она гуляетъ съ 

Митькой! Тутъ съ завода онъ... да у него что-то вышло, 

онъ дома живетъ теперь... Раныпе-то въ Питере жилъ... въ 

мальчикахъ... а тутъ на заводе...

— Не женится онъ на ней?

— О-о! нашли дурака!... Да и где: голъ, какъ соколъ!...

— А если онъ обещайся?

— Мало-ли что... улещать онъ мастеръ!... Онъ хоть кого 

улестить... Вонъ и Соньку обошелъ... Да этой теперь хо­

рошо!

— Почему?

— Въ кормилкахъ... на богатомъ месте!... Только Таньке



не достичь этого... Танька дурища... я ее знаю... Она, грЪ- 

хомъ, пожалуй, и въ воду бросится...

— А, можетъ быть, Карпуха женится?

— Ни въ жисть!... Даромъ, что губанъ такой, да рожа 

теркой, а тоже не возьметъ... Малашка и то смеется надъ 

нимъ... Встретила ономнясь и говорить: скоро ли, говорить, 

у твоей невесты крестины будутъ?... Обозлился!

— А кто это Малашка?—задалъ я вопросъ, желая все 

выпытать у парня, который былъ очень откровененъ, видимо, 

бахвалясь такимъ знашемъ.

— Тутъ такая есть... одна...

Онъ лукаво подмигнулъ мне. Я снова схитрилъ и про­

молвилъ, подделываясь подъ его тонъ:

— Веселая, должно быть?

— Завивай-девка!

— И ты, должно быть, у нея бываешь?... а?... Парень тоже 

не промахъ?

Онъ попался на мою уловку.

— А что же и намъ зевать!—съ удальствомъ восклик- 

нулъ онъ.—Чемъ хуже другихъ!... Еще хоть кого поучимъ... 

Только бы не сдурила Танька... Я къ ней подберусь... Митька 

скоро на заводъ уйдетъ!

— А Малашка?

— Что мне она? Она со всякимъ хороводится... не запла- 

четъ... Да нешто и двухъ нельзя?... Съ двумя еще веселее 

будетъ!

Онъ залился смехомъ, подражая въ этомъ Митьке, ко­

торому онъ, вероятно, завидовалъ.

— А отецъ не знаетъ этого?

Я въ упоръ посмотрелъ на него...

— Что-жъ, сказывать я ему пойду разве...

— А услыхать не можетъ... Стороною...

— Ему какое дело?... Я свое правлю... убытку, изъяну 

нету... Это вотъ дедъ любить носъ сунуть... онъ ужъ заки- 

дывалъ... Да не на того напалъ... и куда ему! Задъ отсталъ 

ужъ у него!—пренебрежительно закончилъ Мишка.

Онъ слегка стегнулъ лошадь. Пегашка прибавила ходу... 

Мишка помолчалъ и опять обернулся ко мне.

— А никакъ вамъ это въ удивлете?—промолвилъ онъ, 

пытливо смотря на меня.



И не дождавшись ответа съ моей стороны, продолжалъ:

— НонЪ и все такъ... Девки пьютъ, такъ ужъ чего 

намъ...

— Ты тоже пьешь?

— Пить не пью, а мимо рта не пронесу... Да ведь ска­

зано: пей, только дело разумей! А на счетъ если бабьяго 

сословш (онъ особенно какъ-то выговорилъ это; не было со- 

мнешя, что онъ это выражеше слышалъ отъ Митьки или 

другого фабричнаго, и теперь щеголялъ передо мною) такъ 

зачемъ и девки, коли не для забавы!

— А ты учился?—спросилъ я.

— Учился... а что?

— Да такъ...

— Году только не дошелъ.

Я вдругъ переменнлъ тонъ.

— А что, если бы про все вашъ попъ узналъ? а?

— Пущай!.. Что намъ онъ!... Да онъ и знаетъ... Вонъ и 

работница его гуляетъ... не слушается... Что же онъ съ нами 

поделаетъ? Нешто запреть положить кому? У всякаго своя 

воля!

— Но ведь онъ же вашъ пастырь?

— Известно... Мы и ходимъ на духъ... ну, иконы, кресты, 

принимаемъ... Отъ насъ ему завсегда почетъ и уважеше... 

Тятька ему рупь даетъ о годовые праздники... Чего же ему 

боле?

— Больше и ничего?

— А что же еще?... Онъ живетъ хорошо... Деньги есть у 

него... Ну, онъ и самъ выпить охочь... Кабатчикъ нашъ ему 

всегда изъ уважешя отпущаетъ. Отецъ Илья съ нимъ и въ 

шашки играетъ... любитель тоже!

Очевидно, Мишка не понималъ меня.

— Одначе, онъ лонись осерчалъ на меня... грозился даже 

своей тростью,—произнесъ Мишка черезъ минуту.

— За что?

— Да въ церковь редко, вишь, хожу... А тогда былъ 

праздникъ... Они съ крестами, а мы съ Васькой изъ трак­

тира... Вотъ онъ и грозилъ... Ну, а потомъ и ничего... Да 

ужъ что: знаютъ чудотворцы, что мы не богомольцы... бу­

детъ время... намолимся...

— Когда?



— А вотъ доживу до дЪдовыхъ л1угъ... и буду спаса 

ться... Тоже начну ворчать... Зубовъ, молъ, у меня нетъ... 

такъ и никто не см+>й ор^ховъ есть!... ха, ха, ха!

— Это еще вопросъ: доживешь ли ты до такихъ л1угь!— 

сказалъ я.

—  А почему?

— Рано, братъ, во все тяжшя пустился.

— Такъ что? Савельичъ вонъ съ десяти летъ, говорятъ, 

пьетъ, а ему теперь за семьдесятъ... А коли умру, такъ и 

умру... А пока поживемъ!

Вдали мелькнули строетя.

— Это Ларево?—спросилъ я.

— Какое Ларево... это Рябиновка еще... До Ларево пять 

верстъ будетъ... Ведь какъ мы едемъ-то? Нешто это езда? 

Такъ ездить—деда тешить... Пегашке благодать...

— Твой дедъ бережетъ скотину... любитъ ее... Это хо­

рошо.

— Чего тутъ хорошего... маета!... Ты корми, это верно... 

Кормить следуетъ... А ехать, такъ ехать... Эхъ, кабы вы 

видели, какъ я на той неделе Малашку прокатилъ... На 

паре ехалъ... ну, и езда же была!

—  Досталось конямъ?

— Досталось... Въ мыле все... Что же такое: отошли, ни­

чего не подеялось... Тятька тоже любитъ скоро ездить... Да 

ужъ дайте мне и васъ хоть съ версту-то, съ две, какъ сле­

дуетъ провезти... А то срамно къ чужимъ подъезжать... 

будто съ подводой, а не съ седокомъ!

Парню, видимо, хотелось показать свою удаль и уменье 

ездить.

—  Ну, ладно, согласился я:—только передъ деревней.

— Ужъ я покажу вамъ... Пегашъ конь горячШ... А вы 

меня еще папироской угостите... Не захватилъ съ собой. Въ 

Лареве куплю... Не худо бы и стаканчикъ за ваше здо­

ровье!...

— Съ тебя сегодня будетъ!... Ведь выпилъ?

— Шкаликъ... ей Богу, только шкаликъ.

Я съ грустью посмотрелъ на парня, и тяжелыя думы 

охватили меня. Бели бы это одинъ только... но ведь не 

одинъ... Конечно, не все таше. Я вспомнилъ другихъ, хоро- 

шихъ, трудолюбивыхъ, симпатичныхъ... Нетъ сомнешя, та-



кихъ и больше... Но разве вздоръ и мелочь, если[есть Мишки 

и ему подобные? Деревня все больше и больше высылаетъ 

своихъ въ городъ, на заводы, на разныя работы. А что не- 

сутъ возвращающееся домой? „Другой еще дурную болезнь 

принесетъ, и самъ гшетъ, и другихъ заражаетъ“, припом­

нились мне слова деда... Дурная болезнь для тела... да и 

не только для тела, и для души! А меньше ли становится 

Мишекъ? а что если больше? Да, конечно, больше! Но и техъ 

больше, на которыхъ вл1яетъ школа... А кто победить?... 

Кто придетъ на помощь?

— Ну вотъ и Ларево показалось!... Теперь держитесь, 

ужъ я и прокачу!—прерывая мои думы, обратился ко мне 

Мишка.

Онъ свистнулъ, дернулъ вожжами, и Пегашъ стрелой 

понесся по дорогЬ. Тележка только подпрыгивала на ямахъ. 

Я боялся, чтобы она не опрокинулась, либо не соскочило бы 

заднее колесо, которое все что-то позвякивало.

V.

Это было нынешнимъ летомъ. Я дожидался пр1ятеля на 

вокзале, въ маленькомъ уездномъ городке. Поездъ опоз- 

далъ на целые полтора часа. Возвращаться домой было не­

удобно, такъ какъ вокзалъ въ четырехъ верстахъ отъ города. 

Я  гулялъ въ станщонномъ саду, пилъ чай, поговорилъ съ 

продавщицей газетъ и вышелъ на крыльцо вокзала. Вблизи 

стояло несколько извощиковъ, также дожидавшихся поезда. 

Некоторые курили, сидя на дорожкахъ, друпе дремали. Двое 

или трое примостились въ тени, на скамейке и о чемъ-то 

разговаривали. При моемъ появленш одинъ изъ нихъ вско- 

чилъ, думая, что я еду сейчасъ, но товарищъ его остано­

вилъ:

—  Куда ты... баринъ поезда дожидается... Я привезъ-то... 

Господинъ, вы ужъ со мной, какъ сказали...

— Хорошо,—промолвилъ я...

Вскочивний извощикъ опять селъ на скамейку. Съ ми­

нуту они молчали.

— А что это Гаврилы не видать... и не пргезжалъ быдто 

сегодня изъ слободы,—крикнулъ извощикъ, сидевшШ на 

подножке пролетки и курившШ цыгарку.



— И точно не видать,—отозвался кто-то въ сторонЪ.— 

Не боленъ ли?

— Чего боленъ! — промолвилъ тотъ, который привезъ 

меня:—онъ въ Синявино по’Ьхалъ за Петькой.

— НЪшто нашелся?

— Нашелся... урядникъ пымалъ его.

— Ишь, сквернавецъ!... Отъ земли не видать, а на-ка 

что выдумалъ!

Извощикъ, сидЪвппй на пролеткЪ, снялъ круглую шляпу, 

досталъ красный платокъ, лежавшШ въ ней, и началъ выти­

рать потъ съ лица и шеи.

— Ну и мальчишка!— произнесъ онъ протяжно, кладя 

платокъ обратно въ шапку:—настегать бы его хорошенько!

— Всего было, да не въ прокъ!— сказалъ сосЬдъ.

Меня заинтересовалъ разговоръ.

— А что сд’Ьлалъ, этотъ мальчишка?—сиросилъ я, обра­

щаясь къ извохцику.

— Да уб’Ьгь... и не знали, гд'Ь искать... н'Ьтъ, и н^тъ 

его, словно въ землю провалился!... Думали, утоиъ... а онъ и 

объявился!

— ЗачЪмъ же онъ убЪжалъ?

— А натворилъ много,—началъ рыжШ извощикъ, раз- 

валивпййся небрежно въ пролеткЪ.

Но мой извощикъ неребилъ его.

— Погоди-ка, Вавила... Коль господинъ любопытствуегь, 

такъ я все ему разскажу по порядку... статья-то занятная...

Извощикъ подошелъ ко мнЪ и ирисЬлъ на ступеньки 

крыльца.

— Вишь ты, какъ д'Ьло-то было... Гаврила, стало, изъ 

здешней, подгородной слободы, може заприм-Ьтили, какъ по 

машинЪ "Ьхали... по правую сторону она... Петька-то самый 

маленьтй у Гаврилы. Старшой ужъ въ кузнецахъ... а этому 

всего одиннадцать лЪтъ и теперь-то...

— И такой удалый?

— Уродился, стало, такой... забубенная головушка! Да 

ты вотъ слушай! Отдали его въ школу здЪшнюю... тутъ при 

церкви Eropifl—школа-то... Хороппй домъ выстроенъ... ба- 

ринъ жилъ у насъ тутъ изъ Питера... книжки писалъ, а какъ 

померъ—вдова-то и училище въ память о немъ состроила,.. 

Вотъ въ энто-то училище и отдали Петьку... Что-жъ ты бы



думалъ: побывъ это месяца два какихъ, почалъ воровст- 

вомъ заниматься... ну, его и по шеямъ... Гаврила-то его по- 

шпынялъ, трепку задалъ... да такъ онъ и остался при дом’Ь... 

БЬгаетъ всюду и къ большимъ пристанетъ, сколь разовъ въ 

трактир!, видывали... сидитъ, машину слушаетъ... а то по- 

дыметъ гд^ окурокъ, и давай дымить... Умора да и только: 

картузъ это набекрень, ногу отставить и курить... ни дать 

ни взять Сенька сапожникъ, либо Пашка маркеръ изъ трак­

тира... Смеются... а онъ еще больше того...

— Какъ можно было допускать тагая вещи,—зам'Ьтилъ 

я:—Чего же Гаврила смотр’Ьлъ?

— Вишь, дома-то у него не ладно, такъ надо сказать...

—  Пьеть онъ?

— Какъ не пить... нонЪ кто не пьетъ? А чтобы пьющимъ 

назвать нельзя. Зашибаетъ, а д'Ьло все-таки ведетъ. Да не 

въ этомъ вся истор1я-то... Съ хозяйкой неладно... Все ссо­

рятся... Кому въ домЪ большимъ быть! Галдятъ, галдятъ, 

иногды и подерутся... Ну и порЪшили: одну нед’Ьлю Гав­

рила большой, а другую нед'Ьлю—Лукерья... А этотъ ма- 

лый-то, Петька, тоже суется: я, говорить, тоже большимъ 

хочу быть, значить, третью нед’Ьлю его слушаться...

Среди извозчиковъ послышался см'Ьхъ.

— Неужели это правда?—спросилъ я.

— В'Ьрно, вЬрно!—подтвердило нисколько голосовъ.

— Какъ же не правда,—промолвилъ мой извозчикъ:—я 

хорошо знаю Гаврилу, бывалъ въ дом-Ь-то... Правда! Конешно, 

воли ему, ПетысЬ, не давали, то-ись, значить, насчетъ прав- 

ленья въ дом’Ь... А такъ-то ему полная свобода была... Отецъ 

уЬдетъ, мать немножко и сама запиваетъ... ДЬлай, что хо­

чешь. Вотъ онъ и росъ, на л'Ьсъ глядя... Да и удумалъ 

штуку. Послала сестра Лукерьина въ гостьбу сынишку двухъ 

л'Ьтъ... А Петька возьми да и столкни его въ колодедъ.

— Нарочно?

— Нарочно!... Нянчиться надо'Ьло, вишь... взялъ и столк- 

нулъ!

— Ну какъ же... узнали про это?

— Конешно... становой на’Ьзжалъ... да что съ мальчишки 

возьмешь? Ему въ гЬ поры всего 9 л’Ьтъ было... Какой тутъ 

отв'Ьтъ. Постращали его, постегали... и все тутъ... А насчетъ 

того, значить, такъ: упалъ-де, не доглядЬли... Аль что тамъ



другое... не могу сказать, только Петька опять остался по- 

прежнему у отца...

— И нисколько не изменился?

— А разв-Ь, что хуже сталъ!... Ц'Ьлые дни гд1>-нибудь 

шляется... Пришелъ какъ-то домой и пьяный!... Опять смешно 

всЬмъ!... Пузырь—и шатается, ругается, стойно большой... 

Да это что: вотъ вы не поварите, а истинно: около дЪвицъ 

толчется...

— Что ты говоришь!—воскликнулъ я.

— Право, слово! Спросите хоть ихъ,—указывая на дру- 

гихъ извозчиковъ, произнесъ разсказчикъ.

— Правду говорить онъ, баринъ, истинно: ни капли об­

мана!—подтвердилъ старикъ извозчикъ, подходя къ намъ:— 

ужъ такой сталъ пакостный!

— Не можетъ быть!

— В'Ьрно... Заберутся въ солому, либо куды—пгЬсни орутъ, 

курятъ,пьютъ...Вонъ онъ тугь и д'Ьвченку одну пить научилъ...

— А кто она такая?

— Да нищенка... Д'Ьвчонка бойкая, и такая пригожая... 

пожалуй, его старше... Известно, дураки, на болыпихъ гля­

дючи... какъ обезьяны...

— А почему онъ убЪжалъ?

— А какъ-то осерчалъ на него Гаврила-то... да и погро­

зись: я, говорить, съ тебя всю шкуру сдеру и, какъ собаку, 

на ц’Ьпь посажу... Онъ, видать, струсилъ да и уб'Ьгъ!... И вЪдь 

сколько времени не показывался!... Мать-то рев’Ьла, рев'Ьла... 

на мужа же накинулась: ты все, ты испужалъ...До драки дохо­

дило... Ну, а вотъ и объявился! Думали—утопъ... онъ живъ...

— И отличное бы Д'Ьло, кабы утопъ-то,—сказалъ ста­

рикъ.—Чего—отъ него, пакостника, ждать дальше, если те- 

перь-то такой арестантъ, одно слово!

— Плохо смотрели за нимъ съ Д'Ьтства,—замгЬтилъ я.

— Эхъ, баринъ,—промолвилъ старикъ:—чего тутъ—гля- 

Д'Ьли! За в с Ь м и  одинаковое гляденье, всЬ на Божьемъ изво- 

леньи... въ деревнЪ какой присмотръ... А ужъ тате, стало, 

уродятся... Ну, добро—Гаврила запиваетъ, да и Лукерья тоже... 

А у Мартына-то?

Старикъ обратился къ Якову, какъ бы ожидая подтверж- 

дешя своимъ словамъ... Но Яковъ только промолвилъ: „это 

точно"...



—• Ну, вотъ!—удовольствовавшись отв'Ьтомъ, продолжалъ 

старикъ:—никто Мартына не иохаетъ, а сынокъ-то не лучше. 

Чай, пятнадцать не больше ему, а и пьетъ, и лихо гуляетъ... 

Ужъ и пороли его, а неймется!

— Другого хоть распори, все едино!—зам'Ьтилъ рыжШ 

парень, поглаживая свою лошадь.

— Все едино!—согласился старикъ.

— Шальство это все... озорники ростутъ!—сказалъ Яковъ.

— Что шальство!—возразилъ старикъ...—Тутъ, братъ, не 

шальство!... Кто не шалитъ... И мы шаливали... Бывало, чего 

не д'Ьлали... и теперь есть таме-то... а только это... одно слово 

пакостники!

— HiiiHTO не все равно?

— Понятное д'Ьло, не все равно! Какъ ты этого въ толкъ 

не возьмешь, братецъ?.... Ну, вотъ хотя бы... Левонтья взять!... 

В’Ьдь нарень добрый?

— Ничего... только тоже...

— Что тоже?—перебилъ старикъ.—НЬтъ, ты разбери-ка... 

Штуку какую ни есть откинуть онъ мастакъ... И въ драку 

кинется, а чтобы на пакостничество,—ни, за нимъ не во­

дится... А припомни, что Ванька съ нищенкой сд’Ьлалъ? 

Взялъ это, господииъ,—уже ко мнгЬ обратился опять ста­

рикъ:—взялъ это Ванька, да и надругался надъ бабой. Она 

запьянела, да на дорогЬ упала... А онъ возьми да обвяжи ее 

веревками, да4 такъ и оставь... н'Ьшто это не пакостни­

чество? Или опять же... Случись онъ промежъ д'Ьвокъ... 

такъ нарочно то-нсь самое худое слово подберетъ... и хохо- 

четъ!

— Въ ПитерЪ балуется народъ, а, глядя на нихъ-то, и 

наши... имъ потрафляютъ,—сказалъ Яковъ.

— Да добро бы болыше... а то накося... подъ столъ со- 

плякъ ходитъ, а гляди— что выдумаетъ! О Господи! г]гЬхи, 

rptxn тя/KKie1... сокрушенно вздохнувъ, промолвить ста­

рикъ.

—  Ребята, Павелъ Самсонычъ 'Ьдетъ!—крикнулъ рыжН! 

парень.

Въ одинъ мигъ Bci> извозчики были уже на своихъ мЪ- 

стахъ. Старикъ въ прискочку, прихрамывая, кинулся къ 

дрожкамъ. Я удивился происшедшему переполоху, но под- 

кативнйй экипажъ исправника разрЪшилъ мои недоумЬшя.
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Исправникъ молодецки соскочилъ съ пролетки и, кивнувъ 

головой въ отв'Ьтъ на почтительные поклоны извозчиковъ, 

прошелъ въ вокзалъ.

— Боитесь, в'Ьрно?—сиросплъ я у Якова.

— Б'Ьда, коли не на козлахъ кто: сейчасъ нодъ арестъ.

Раздался свистокъ паровоза.

—  Что это, по'Ьздъ?

— Дежурка-съ,—итв'Ьтилъ сторожъ.—А скоро и онъ, надо 

полагать... время!...

Я отправился на вокзалъ.



ПЕТЬКА КРОКОДИЛЪ.





I .

то было на третШ или четвертый день послЪ 

того, какъ я поселился въ мезонин!., у вдовы 

Шабарихи, сдававшей свой домишка дачни­

ка мъ. Сама Шабариха, женщина лЪтъ пяти­

десяти, въ начал!) мая перебиралась въ баньку 

и жила тамъ до конца августа, а иногда и 

до половины сентября, смотря по тому, долго 

ли оставались на дачЪ „пожильцы“.

Я собирался спать и уже началъ раздаваться, когда вдругъ, 

среди мертвой тишины, на улиц+> раздался окрикъ:

— Эй, честна вдова, Марья, дочь Клементьева... не спишь!? 

Голосъ кричавпий былъ низюй и хриплый. Въ отв'Ьтъ на

окрикъ залилась ц'Ьтшая собака, охранявшая домъ Шаба­

рихи.
— Не лай попусту не боюсь!—проговорилъ тотъ же хрип­

лый голосъ, и чрезъ мгновеше раздалось зычно:

— Уснула, што ли... аль отозваться не хочешь? Марья-я! 

Я подошелъ къ открытому окну. Въ этотъ же мигъ отво­

рилось окно внизу, и густой басъ внушительно нарушнлъ 

тишину:

— Чего орешь? Пошелъ прочь!

— Господинъ, я не вамъ... Не извольте тревожиться!

— Люди спать ложатся, а ты безчинствуешь...

— Мы, господинъ, до Марьи ии1ъемъ д’Ьломъ... Васъ это 

не касательно.
— Такъ иди къ ней и не безобразничай!

— А вы отоприте воротца, мы и войдемъ!

— Ахъ ты, скотина! Да ты еще смЪешься, дерзничаешь. 

Я вотъ урядника позову!



Нижшй дачникъ, отставной „профессоръ семинарш", при- 

бавилъ очень энергичное словечко. ;

— Ругаться, господинъ, не полагается... на это тоже можно 

жаловаться хошь уряднику, а то и самому приставу.

— Убирайся прочь, или я тебя сейчасъ отправлю въ аре­

стантскую!—BHt себя отъ гнЪва закричалъ профессоръ.

— Ха, ха, ха! Руки коротки, господинъ! Выходи-ка; кто 

кого осилить. За себя постоимъ... сделайте вашу милость!.. 

Не хорохорьтесь очень, ваше благород!е!..

Окно внизу захлопнулось. Увидавъ свое безмше, профес­

соръ кинулся къ хозяйка. Я тоже спустился на дворъ.

— Марья-я! Слышишь, аль н^тъ? — продолжалъ буянъ.

Въ ту минуту, какъ я вышелъ на крыльцо, профессоръ

уже объяснялся съ хозяйкой.

— Скажите ему, чтобы онъ убирался... в^дь это ни на 

что не похоже!.. Какое тутъ, къ чорту, дачное отдохновеше!..

— Я-то ч’Ьмъ виновата, Самсонъ Христофоровичъ?— жа­

лобно возразила Шабариха;—я н^што могу быть въ отв’ЬгЬ 

за кажиннаго пьянчужку?

— Но онъ васъ вызываетъ!

— Такъ что же, родной мой?

— Значитъ, имЪетъ право.

Профессоръ подчеркнулъ последнее слово.

— Баринушка, да что вы? Ужли худое что помыслили? 

Въ мои ли годы такими делами заниматься?.. Богъ съ вами!

Профессоръ смягчился и даже нисколько сконфузился.

— Я не про что такое... да зачЪмъ же онъ васъ вызы­

ваетъ?..— нерешительно проговорилъ дачникъ.

— А кто его знаетъ!.. ЗахотЬлъ выпить и оретъ...

—  У васъ не кабакъ.

— Я давеча поднесла ему.

— Ну, вотъ!

— Да нельзя было не поднести, Самсонъ Христофоро­

вичъ, потому что этотъ сквернословецъ корову помогъ найти... 

А онъ вотъ хватилъ, и пошло: видно еще мало.

— Марья-я!

Собака опять залилась лаемъ и заметалась на ц^пи.

— Молчи, Дружокъ!—крикнула вдова и направилась къ 

воротамъ.

Не отворяя калитки, она крикнула буяну:



— Что орешь, оглашенный!.. Господь безпокоишь... да 

славу на меня наносишь, беапутный! т1его тебй надо?

— А! вы.тЬзла!.. Слышь, Марья, это ничего, что господа...

II господа не свят+,е насъ... тате же, какъ мы, гр-Ьшные...

— Чего Te6t, надо-то? — сердито перебила его Шабариха.

— А вотъ чего... честна мать,-вдова: дай-ко мн!> семь 

коиеекъ!

— Еще что надумалъ!

— Да ужъ над у м ал ъ... дай!

— Съ какой радости?.. Не допилъ, что ли?

— То-то и д+зло, что нехватка... Экая ты у меня догад­

ливая!

— Убирайся... у меня не питейный... что ты, очум'Ьлъ?

— Я не водки и прошу, а денегъ.

— Не дамъ!

— А ты дай, потому корова не этого стоить.

— Уходи!.. Что это еще за дань выдумалъ... Получилъ, 

и полно съ тебя!..

— Дай, Марья, а то не отстану... до зари буду кричать...

— И угодишь въ коптилку... Вотъ иойдетъ ночной сто- 

рожъ, такъ я скажу, чтобы уряднику далъ знать.

— Урядника, Марья, н-Ьтути... уЬхалъ въ Смирное. .А сто­

рожа я пальцемъ сшибу... Дай лучше!

— Говорятъ теб-Ь—уходи! А то, ей Богу, Дружка спущу,— 

пригрозила вдова.

— По мнЬ хоть пару спущай: у меня гирька есть, ра- 

зомъ духъ вонъ!

— Это совеЬмъ разбойникъ,—произнесъ нрофессоръ, по­

жимая плечами.

— Хуже всякаго разбойника,—сказала Шабариха: — того 

хоть въ тюрьму засадятъ, а этотъ ходить на волЬ и унять 

не могутъ.

— Онъ зд'Ьшшй?—спросилъ я.

— И не зд'Ьшшй... вбллзяхъ деревня тутъ.

— Зач'Ьмъ же онъ сюда шляется?

— Да вотъ около кабаковъ окалачивается да скандалить. 

Не даромъ его и зовутъ Крокодиломъ... Настояицй кроко- 

дилъ!

— Какъ крокодилъ?—удивленно выкрикнули мы съ про- 

фессоромъ въ одинъ голосъ.



— А такъ...

— Не фамил1я же это?

— Просто Петька Крокодплъ... такъ его все зовутъ.

— Марья-я!.. Дашь, что ли? Долго ли мне стоять-то? Я 

ворота буду на приступъ брать...

—  Что же это такое? Онъ еще окна начнетъ бить... Ну де­

ревня... а еще народолюбцы молебны поютъ ятимъ мерзав- 

цамъ!

— Да зд^сь какая же деревня... не то выселокъ, не то, кто 

знаетъ, что такое...

— Послушайте, — иеребилъ я вдову, — дайте ему лучше 

денегъ, а то онъ не отвяжется...

— Нешто у меня деньги-то на иолу валяются, господинъ 

xoponiifl, что я буду ихъ пьяницамъ раздавать!

— Я вамъ дамъ. Пусть только уйдетъ онъ. Завтра я скажу 

все уряднику, а ведь сегодня все равно ничего не поделать...

— Конечно,—поспешно согласился и профессоръ:—спать 

не дастъ и окна еще перебьетъ, напугаетъ Женичку. Я съ 

своей стороны тоже готовъ...

— Ну, ужъ такъ-то баловать его нё къ чему: просить 

семь копеекъ и ладно. А то эстолько съ какой благодати...

Она взяла отъ меня семь копеекъ и, прштворивъ калитку, 
крикнула:

— Где ты, бестыж1е твои глаза... Возьми!

Она кинула деньги на землю, захлопнула калитку и до­

бавила:

— Больше и дороги не знай ко мне... На грехъ даве и 

попросила-то, какъ путнаго какого...

— Вотъ это, Марья, хорошо... Выпьемъ за твое здоровье!— 

закончилъ К'рокодилъ, поднимая деньги съ земли.

— Опился бы хошь, другнмъ бы далъ свободу!—сердито 

промолвила Марья.

— Это ты напрасно... Я по хорошему, а ты...

— Ну, будетъ,—крикнулъ профессоръ,—дали и убирайся.

—  Уйду, господинъ, уйду! А вы не гневайтесь, печенки 

заболятъ.

— Ахъ, негодяй!

„Негодяй® захохоталъ, присвистнулъ и пошелъ. Собака 

проводила его лаемъ. Мы отправились по своимъ комнатамъ-

— Завтра же уряднику ская:у, а то становому прямо на­



пишу,—проговорилъ профессора,, прощаясь со мной, какъ бы 

угЬшая себя этимъ и отчасти возстановляя поруганное до­

стоинство „барина".

II.

На другой день профессоръ отправился къ уряднику.

Я узналъ объ атомъ отъ Шабарихи, встретившись съ нею 

въ огороде.

— Попусту только все,—заметила вдова уверенно.

— Почему?

— Забубенная головушка атотъ Петька... Что ему коп­

тилка? Посидитъ, а тамъ опять за свое... н’Ьшто его прой­

мешь? Да и урядникъ едва ли что подЬлаетъ... онъ уже ру­

кой махнулъ на Петьку... Знаете, господинъ хоронйй, страшно 

начальство для того, кто себя блюдетъ и шрафу боится, а 

потерянному человеку никто не страшенъ. Мпколай Андре- 

ичъ — это урядникъ — и самъ говорилъ какъ-то: мы такпмъ 

не начальство. И истинно такъ: ему все нипочемъ, и себя- 

то недолго изъ-за него замарать... Предъ чгЬмъ такой чело- 

в-Ькъ остановится? Недалеко ходить... На дняхъ истор1я была... 

Ъдетъ Овсовъ, лавочникъ изъ Мартыновки, съ гостями, — 

■Ьдетъ, а Петька ему и кричитъ: „ваше степенство, каково 

ваша дочка съ ахтеромт> поживаетъ*! На-ка тебе скушай 

этакую дулю при чужихъ-то!

— За таше поступки можно и къ суду привлечь!

— А если правда? Дочка-то у Овсова съ актеромъ бе­

жала и живетъ по ciio пору неповЪнчанная... Какой с-удъ? 

Известно, другой не осрамить... а Петьке что!.. Онъ за штофъ 

водки и человека порешитъ!

— Разве?
— А вы думали бы что? Вона домъ Прорехиной сгорелъ... 

дело-то евонныхъ рукъ, все говорятъ.

— Поджогъ?

— Да, а только не со злобы, но уговору. Домъ-то былъ 

заштрафованъ, вотъ она и подговорила Петьку!.. Конечно, 

поймали бы—крышка Крокодилу, ну, онъ ловокъ, шельма... 

чисто работаетъ.

— Да вы его знаете?—сиросилъ я Шабарпху.

— Какъ не знать... всю семью знаю! Братъ-го хозяйственно 

живетъ... не бедные!..



— Отчего же Петька такой шлнелъ?

— Н^што челов'Ькъ одинъ на другого схожъ? Изъ одной 

семьи, да разные выходятъ... Я такъ полагаю, господинъ ми­

лый, Питеръ испортилъ его. Еще по юности Петька ягилъ 

въ портерной, потомъ-то въ трактире служилъ и въ двор- 

никахъ живалъ... компашю-то подобралъ недобрую, съ ша­

тунами связался... и на местахъ-то не стали держать. Онъ 

сюда заявился, ну, а въ деревне еще не слаще, деревенская 

работа не по немъ... Потомъ у брата, пошли покоры да укоры, 

онъ опять въ Питеръ, да тамъ совсемъ ужъ и сбился ст. 

пути. Этнкъ съ года полтора тому назадъ его сюда но этапу 

пригнали, пачиорта не оказалось, и прогнали его. А здесь онъ 

уже пить началъ, компашю съ бродягами да съ пьяницами 

иовелъ, такъ вотъ и дошелъ, до эдакого безобраз!я.

— Где же онъ живетъ?

— Да где: то дома, то где Богъ приведетъ. Братъ-то и 

радъ бы не пустить, а не смеетъ...

— Боится Петьки?

— А то какъ же не бояться? Карахтеръ у Петьки реши­

тельный, все трынъ трава... Долго ли пустить краснаго пе­

туха—и на тебе!.. Тамъ суди его, а брату—раззоренье!

— Отчего общество его не выселяетъ?

— Безпременно выселить, только бы подъ судъ-то уго- 

дплъ... Изъ острога опороченнаго не примутъ.

— И безъ суда можно, общество имеетъ право.

— А деньги-то, баринушка? Обчество взноси... Коли отъ 

суда, такъ на казенный счетъ, значитъ, а такъ то—обчество 

плати. Пытали было, да вотъ и нельзя! Стало, безъ денегъ.. 

а денегъ нету...

— Изъ-за этого и терпятъ?

— Что поделаешь!.. И боятся негодника: потому когда 

тамъ пымаютъ, да осудятъ, а тутъ беда какъ разъ отъ него, 

собаки бездомной... Его ужъ и бить-то намеревались, да 

увернулся... И что еще: парня-то того, который, стало, дру- 

гихъ подговаривалъ, бродяжки, товарищи Петьки, такъ взду­

ли, что онъ чуть Богу душу не отдалъ.

—  Вотъ и жаловались бы.

—  На кого? Бродяжки-то били, да ихъ и следъ проетылъ... 

Петька себя огородилъ... А все-таки не сносить ему башки, 

нарвется: либо подъ судъ угодитъ, либо порешать съ нимъ...



Былъ тоже вотъ, въ родЬ Петьки, Климъ рняпй... Такъ его 

въ омутЬ нашли евязаннымъ... И ПетысЬ придетъ карачунъ...

— А жаль все-таки его, парень здоровый, должно быть!— 

зам'Ьтилъ я.

— Быкъ, а не чолов'Ькъ, вотъ онъ кто! Силища огром­

ная... Тутъ одиново на споръ пошли... Такъ Петька-то такой 

куль поднялъ, что всЪ диву дались, какъ у него хребетъ не 

хрустнулъ... Здоровья хошь отбавляй... Наградилт> Богъ,> а 

только сила-то не на Бога, а на чорта работаетъ!

— Холостой онъ?

— Ну, куда ему жениться? И кто пойдетъ? Хоша дЬвки 

и зря иногда въ петлю л'Ьзутъ, да тутъ ужъ виданное д'Ьло... 

такой дуры и не найдется...

— Могъ раньше.

—  Богъ милостивъ, с-пасъ его отъ такой б1,ды. А то былъ 

бы еще лишшй грЪхъ на Петькиной дунгЬ...

Профессоръ вернулся домой торжествующей и довольный

— Ну что, баринушка, вид'Ьли урядника?—спросила Ш а­

бариха.

— Какъ же! Я  ему прямо сказалъ: уберите этого него­

дяя, а то я буду жаловаться... Сказалъ, что непременно за- 

садитъ его. Только вотъ появится з,тЬсь, его сейчасъ и въ 

арестантскую. Вашъ урядникъ такой славный, вежливый.

— Это в^рно,—согласилась Марья: — онъ уважительный 

и обхожденье хорошее знаетъ. А только ничего ему съ Петь­

кой не под’Ьлать.

— Онъ сказалъ, что непременно сд’Ьлаетъ все.

— Это онъ ужъ всегда такъ, баринъ, потому обходитель­

ный челов’Ькъ, а только...

Она не кончила фразы, махнула рукой и пошла въ баню.

— Глупая баба!—тихо произнесъ профессоръ.

Онъ пренебрежительно улыбнулся и добавилъ:

— Порядкомъ напугалъ ихъ этотъ негодяй! Ну, да вотъ 

увидитъ теперь, что съ нимъ не шутятъ.

III.

Около трактира „Золотой Бережокъ“ собралась толпа: тутъ 

были и мужики и бабы, но преимущественно ребятишки обо­

его пола.



Еще за нисколько шаговъ я услыхалъ выкрики „Петруш- 

ки“”и звуки разбитой шарманки. Толпа съ наслаждешемъ слу­

шала эту музыку, раздражающую нервы, и „Петрушкины11, 

остроты, съ запахомъ рынка и площади.

— Ай да ловко, вот!) такъ,—закричалъ кто-то въ порыве 

восторга, когда Петрушка началъ бить но голове будочни­

ка,—валяй его, ишь, тоже начальство выискалось!

Толпа разделяла восторгъ одного изъ своихъ членовъ, 

и одобрительный хохотъ огласилъ воздухъ.

— Нравится?— спросилъ я у парня съ мешкомъ на пле- 

чахъ.

Парень, у котораго блестели глаза отъ удовольстшя. и 

удовольств1е было написано на широкомъ лоснящемся лице, 

осклабился и ответилъ коротко:

— Потеха!

Онъ приподнялся на пальцы, чтобы лучше видеть пред­

став л eiiie.

Вдругъ въ воздухе пронесся крикъ:

— Держите... э-э!..

Голосъ потерялся, заглушенный стукомъ колесъ и топо- 

томъ лошадей.

Толпа встрепенулась. Стоявппе позади повернули головы. 

Я вместе съ парнемъ, державшимъ на плечахъ мешокъ 

выбежалъ на середину дороги. Прямо на насъ неслась пара 

взбесившихся лошадей. Ьелыя гривы развивались по воз­

духу, коляска прыгала, какъ маленькая игрушечная тележка, 

вожжи волочились по земле, вместе съ полуоборванными 

постромками.

— Никоновсшя лошади сбесились!— крикнулъ парень и 

кинулся черезъ дорогу къ забору огорода.

Слова парня имели д+>йсггв1е электрической искры на 

толпу. Она разсыиалась въ разныя стороны. Послышался 

крикъ, плачъ, шарманку опрокинули, и жидокъ, изображав­

ши! „Петрушку** упалъ, придавленный ширмами. Одна жен­

щина присела на землю у края дороги.

— Прочь, прочь!

Но съ испугу ноги „подкосились**, и она не могла встать. 

Я подбежалъ къ ней и едва уснелъ оттащить ее въ сто- 

рону.

Въ эту минуту бешеныя лошади пронеслись мимо насъ.



Подушка съ кучерского сиденья слетала на землю. Въ 

коляске безъ чувствъ лежала дама въ соломенной шляпе, 

и громко плакала девочка, уцепившись рученками за обо- 

докъ сиденья.

— Батюшки мои, Господи! ОнЬ разобьются! — крикнулъ 

кто-то позади меня.

— Держите лошадей!

—  Оне сейчасъ свалятся въ прудъ!

—  Где же кучеръ?

Поднялась невообразимая суматоха. Пришедшая въ себя 

толпа бросилась вследъ за мчавшимися лошадьми.

— Эхъ, никто не удержалъ... сколько народу, и никто!— 

сказала баба, обращаясь къ человеку въ „спинжаке“, пови- 

димому, мужу или родственнику.

—  Больно смела!.. Ишь, какъ несутся!

—  Все же бы... какъ же такъ-то?

—  Чего жъ не держала?

—  Я что же, я баба, где же видано это?

— А мужику нетто жизнь опостылела?

— Остановили, остановили!—крикнула девушка, бывшая 

впереди насъ.

— Кто? кто?

Ответа не последовало. Толпа росла* Гулъ голосовъ сто- 

ялъ въ воздухе.

Я подошелъ къ тому месту, где задержали лошадей.

Оне поднялись было на дыбы; толпа въ испуге шарах­

нулась, и коляска чуть не опрокинулась. Чьи-то сильныя 

руки осадили лошадей.

— ДЬвочку-то возьмите!

—  Барыня... ишь, она... словно мертвая!...

— Чего рты разинули... берите!— крикнулъ чей-то пове­

лительный голосъ.

Я ускорилъ шаги. Позади меня слышался тоиотъ бегу- 

щаго человека. Я оглянулся. Бежалъ урядникъ.

— Лошади взбесились!— сказалъ я.

—  HiiKOHOBCKie... звери, а не кони!... ответилъ онъ на бегу.

— А где кучеръ?

Урядникъ только махнулъ рукою по направленш пере­

улка, потомъ, какъ бы догадавшись, что его жесть ничего 

не объясняетъ, прибавилъ отрывисто, обернувшись назадъ:



— Разбился... въ больницу понесли!

Урядникъ растолкалъ толпу и вскочилъ на подножку ко­

ляски.

Когда я иодошелъ, девочку уя^е держали на рукахъ, а 

даму бережно вынимали изъ коляски.

— Мамочка!— закричала девочка.

Дама прюткрыла глаза и едва промолвила:

— Катя... жива?

— Не безпокойтесь, сударыня! Барышня въ полномъ здо- 

ровьи,—отозвался урядникъ, поддерживая голову дамы.

— Куды ее, Миколай Дреичъ?— спросили мужики.

— Несите въ аптеку... прямо въ садъ, въ беседку!

Я едва протискался сквозь толпу, къ лошадямъ. Мне 

хотелось узнать, кто остановилъ ихъ.

Лошади дрожали, били копытами и иугливо озирались 

кругомъ. Ихъ гладили, стараясь успокоить.

— Молодчина, Петька!

— Ай да Петруха! Вотъ тебе и Крокодилъ!— воскликнулъ 

мужикъ въ посконной рубах!..

— Какъ Петька? Разве онъ остановилъ?— сцросилъ я.

— А то кто же? Теперь-то вишь сколько помощниковъ 

явилось, а остановить, небось, никто не посм’Ьлъ!

Держали лошадей несколько мужиковъ, но посреди нихъ 

выделялся плотный, высошй блондинъ, летъ тридцати трехъ, 

съ отдутловатымъ, краснымъ лицомъ, по которому потъ ка­

тился градомъ.

— Это онъ въ красной рубахе?—спросилъ я мужика.

— Онъ самый... Гляди, какой Аника-воинъ... Шея то что 

у быка!

Толстая, съ напряженными жилами, она действительно 

говорила о силе, и вместе со лбомъ, выдававшимся впередъ. 

сообщала что-то упорное, именно бычачье всей фигуре Петьки.

Он7, держалъ лошадей иодъ уздцы обеими руками—боль­

шими, толстыми съ мускулами, вылитыми словно изъ стали. Онъ 

былъ возбужденъ и гляделъ на лошадей съ какимъ-то ио- 

бЬднымъ торжествомъ. Въ глазахъ читалось сознаше своей 

силы. Но бахвальства не было заметно въ Крокодиле. Онъ 

ни съ кемъ не говорилъ, и только смотрелъ въ упоръ на 

лошадей, который все порывались подняться на дыбы.

— Ишь, неуспокоенная!—ироизнесъ одинъизъ „иомощни-



ковъ“ Петьки, но безъ страха взглядывая на сытыхъ и кра-

СИВЫХЪ ЖНВОТНЫХЪ.

При каждомъ двнжен11т ихъ, Державине мужики нисколько 

отстранялись. Такъ и чувствовалось, что только отпусти 

Петька—и вс/Ь они бросились бы бежать въ испуге, созна­

вая свое 6e3ciuie.

— Ну и силища же,—сказалъ опять мужикъ въ поскон­

ной рубахе.

— Да какъ онъ ихъ остановил'!.?

— Какъ!.. схватилъ подъ уздцы и остановилъ. Повисъ 

•что сперва на оглобли-то, а тутъ и остановилъ... отчаянная 

башка...

—  Где же онъ былъ?

— Въ кабаке у Егоркина... Вышелъ это, уиидалъ и ки­

нулся... Безстрашный!

Петька ухмыльнулся, услыхавъ последнюю фразу.

Мало-по-малу лошади начали успокаиваться:

— Пусти-ка! — промолвплъ Петька, и я узналъ его низ- 

кИ1, хриплый голосъ.

Стоявиае близко мигомъ отскочили въ сторону-. Лошади 

нервно вздрогнули, но Крокодилъ иовелъ ихъ уверенно, и 

оне, прядя ушами, уже не порывались подняться на дыбы,— 

пошли покорно.

— Утихомирилъ таки!—сказалъ парень, все время гладив- 

шШ лошадей.

— Да-а... Смирились!

Крокодилъ заворотнлъ лошадей и велъ ихъ обратно, когда 

опять появился урядннкъ.

—  Где онъ, герой-то нашъ?—крикнулъ онъ, улыбаясь.— 

IIшь, богатырь! Иди, Самсонъ, къ барыне... тебя хочетъ ви­

деть!.. Возьмите у него лошадей.

Но никто не решался взять ихъ у Петьки.

— Н самъ доведу ихъ,—сказалъ Крокодилъ, прозванный 

Самсономъ, начитаннымъ урядникомъ.

Въ словахъ Петьки послышалось презреше къ трусли- 

вымъ мужикамъ.

— Ну веди,—согласился урядникъ, пропуская Крокодила.

Заметивъ меня, урядникъ промолвилъ, кивнувъ головой

вследъ Петьке:

— И его сила пригодилась.



— Да, хорошее дело сдЪлалъ. Наградить барыня.

— Всеконечно. Какъ только пришла въ себя, да узнала, 

кто ее съ дочерью сиаеъ, сейчасъ же велела позвать его. 

Конечно, наградить... II закутнтъ же онъ теперь.

— Вы объяснили бы ей все.

— II слышать не хочетъ. „Нашъ спаситель*, говорить... 

Да п точно, если бы не онъ, Богъ знаетъ, что бы вышло... 

Она за дочку больше всего рада... Одна дочка, не нады­

шатся...
— Какъ можно Ездить на такихъ б-Ьшеныхъ лошадяхъ...

— Это бы ничего... Испугались чего-то, а кучеръ наве­

селе... и не сдержалъ... Народъ тоже ныне... эхъ! А вы ка­

жется, у Шабарихи изволите жить?—вдругъ закончилъ уряд­

никъ.

— Да, а что?

— Внизу учитель живетъ...

— Отставной профессоръ... Онъ былъ у васъ?

— Былъ-сь. Насчегь Петьки все... Я имъ обещалъ... Да 

теперь его какимъ манеромъ засадить? за что? За татя дела 

медали даюгъ, а я его вдругъ бы въ кутузку!

Урядникъ засмелся.

— Вотъ опять закутить!

— Тогда другое дело.

Никонова дала Крокодилу десять рублей.

Въ этотъ же день, около восьми часовъ вечера, я снова 

встретилъ Петьку. Совсемъ пьяный, съ мутными глазами, 

съ всклоченными волосами и въ изорванной рубахе, онъ сто- 

ялъ у кабака и ругалъ кабатчика.

— Я тебе задамъ!.. Я тебя разнесу?..

— Полно, Петька, иди!—нопробовалъ его остановить ка­

кой-то мужикъ.

— А ты кто? что тебе требуется?—крикнулъ Крокодилъ:— 

подходи-ка, я тебя распишу!.. Прочь, трусы!...Вс'Ьхъ расшибу!

Онъ сжалъ кулаки и ногрозилъ ими въ пространство.

Я былъ уверенъ, что Петьку заберутъ, но его не тро­

нули, и онъ долго еще бушевалъ на улице.

Увидевъ на другой день урядника, я сказалъ ему:

— А ведь Петька действительно загулялъ.

— Да-а... долго вчера бушевалъ.

— Что же вы его не забрали?



— Страшно было н подступиться... Да ведь и то сказать: 

героемъ выказалъ себя... Что ужъ тутъ! Вчерась надо было 

простить!

Въ самомъ деле, — подумалъ я: — „победителей не су- 

дятъ“.

IV.

Профессоръ, похваливппй урядника после первой беседы 

съ нимъ, скоро перем'Ьнилъ о немъ свое мнеше.

— НЪтъ, онъ никуда не годится... Разве такой нуженъ 

для разнузданной деревни? Что это за полищя! Это не уряд­

никъ, а баба, слюняй! Надо будетъ написать становому, а то 

прямо губернатору.

Онъ брюзжалъ, но никуда не писалъ.

Шабариха, выслушавъ его нападки на урядника, заме­

чала.

—  Я жъ говорила, баринушка... Ну, где Петьку урезо­

нить! Тоже себя человекъ охраняетъ.

Петька просто на просто не казался такимъ исключешемъ, 

какимъ его находилъ профессоръ, привыкпйй въ столице 

къ инымъ порядкамъ.

Крокодилъ иьянствовалъ, — это верно. Пьяный онъ буя- 

нилъ, ругался, но все это не выходило изъ ряда обычнаго 

безобраз1я, столь нередкаго теперь въ деревняхъ, темъ более 

въ селешяхъ пристанщонныхъ (около станцш железныхъ 

дорогъ), особенно въ праздники. Ругаются, буянятъ мнойе. 

Петька только пилъ и буянилъ больше другихъ. Онъ пилъ 

ежедневно; трезвымъ совсемъ его никто не видалъ. Но когда 

онъ былъ, по выраженш Шабарихи, „такъ себе*, — онъ не 

иодлежалъ „заключешю". Ведь и въ городе у насъ на пья- 

ныя безобраз1я смотрятъ не очень строго. Я помню такой 

случай въ Москве. Пьяный рабочШ, одетый въ пиджакъ, 

сиделъ на Кокоревскомъ бульваре и ругался коснеющемъ 

языкомъ, причемъ въ бранныхъ словахъ нревзошелъ даже 

Крокодила. Когда заявили городовому о иоведенш пьянаго, 

блюститель порядка промолви лъ:

— Ведь онъ не васъ собственно ругалъ?

— НЬтъ, но тутъ публика, дети...



— Такъ и проходите, не ваше дело... Нечего заводить 

екандалъ.

Можно ли отъ села требовать более строгаго отношешя 

къ пьянству? Если въ Москве можно скверными словами 

ругаться вслухъ на бульваре, где гуляютъ дамы и дети, 

то въ деревне простительно и ббльшее безобраз!е. Урядникъ 

обещалъ профессору „засадить“ Нетьку, и это уже много; 

когда городовой такому же профессору сказалъ бы: „не за­

водите скандала". Урядникъ не засадилъ, но онъ все-таки 

нашелъ въ ответь „обходительныя слова", какъ выражалась 

Шабариха; онъ желалъ хотя на словахъ угодить барину... 

Что немногпмъ кажется преступлешемъ и безобраз1емъ, для 

большинства, для толпы—заурядное явлеше, мелочь, на ко­

торую не стоить обращать внимашя. Полшдя ведь выходитъ 

изъ толпы, и городовые, урядники не могутъ смотреть на 

явлешя жизни глазами меньшинства. Обычай сильнее при­

каза.

Я виделъ несколько разъ, какъ пьяные, здороваясь съ 

урядннкомъ, сейчасъ же ругались громко, и урядникъ шелъ 

дальше, не возмущаясь бранью. Иногда уряднику просто не 

хочется связываться и заводить „исторно*. Разъ одинъ пья­

ный началъ приставать къ уряднику, и этотъ долгое время 

отделывался миролюбивыми фразами, въ роде следующнхъ: 

* проходи, чего пристаешь! Слышишь, СавелШ, проходи!"

СавелШ не отставалъ.

— Право слово, заберу!—пригрозилъ урядникъ.

—  И забирай!.. Экое кушанье! А по какому праву? Ты 

мне ответь: по какому праву? Где такой законъ, чтобы въ 

праздникъ и значить въ кутузку?

— Говори съ нимъ!

Урядникъ спешилъ уйти отъ пьянаго.

—  Каждаго такого забирать, такъ и дела другого не бу- 

детъ,—говорилъ урядникъ.

Когда буяны переходили „границы",— „власть" принима­

лась действовать. Но это случалось редко. Бывали зато и 

таше случаи, когда урядникъ или сотсгЛй скрывался отъ 

толпы пьяницъ.

— Помилуйте, — признавался мне блюститель: — что я 

одинъ поделаю? Намнутъ шею, вЬкъ помнить станешь. Тамъ



судись потомъ...кто докажетъ? И одинъ, а ихъ орава... осиль 

ихъ, попробуй!

Пьянство и не ставилось въ вину Петьке. Не за пьян­

ство Крокоднломъ его прозвали.

— Пьянство что... кто не пьетъ ноне!—промолвилъ одно- 

сельчанинъ Петьки, привезппй на базаръ дрова:—пусть пьетъ, 

не наши деньги...

— Такъ пить и умереть недолго, — сказалъ я.

— А поколеетъ и плакать некому,—хладнокровно возра­

зить мужикъ:—Нетъ, это баринъ что... водка ничего... Дру­

гое неладно...

— Что же?

— Художества за нимъ водятся.

— Кашя художества?

— Совесть пропилъ... Ему рази что срамно, аль онъ чего 

боится? Онъ за шкаликъ отца роднаго продастъ, либо подъ 

присягу ложную пойдетъ... Скажи ему, что человекъ отъ этого 

самого въ Сибирь угодить,— ему ни иочемъ... Одно слово— 

крокодилъ, такъ к]>окодилъ н есть.

— А ты знаешь, что это значить?

— Где намъ знать, мы люди темные... а коли крокодилъ 

такъ стало человекъ цроиапцй, крестьянину пусто не дадутъ 

такого собачьяго имени.

У.

Петька не только пьянствовалъ и безобразничалъ. Онъ и 

работалъ, хотя ради той же водки. Онъ таскалъ бочки со 

станцш, грузилъ дрова, исполнялъ некоторыя поручешя. Разъ 

мне пришлось самому обратиться къ его услугамъ. Мне 

нужно было послать кого нибудь за газетами къ знакомому 

помещику за 16 верстъ. Время стояло рабочее, и никто не 

брался.

— Пошлите, баринъ, Крокодила... Онъ тамъ дрыхнетъ за 

тыномъ въ огороде,—сказалъ лавочникъ, у котораго я заби- 

ралъ кое-что.

— Онъ добежитъ: что другое... а онъ ходокъ,— заметилъ 

мужикъ, покупавший въ лавке.

—  Можно ли ему доверить?—спросилъ я.



— Отчего же? Бели что такое иное... а газеты ему на что? 

Это ничего-съ...

„Въ самомъ деле, отчего не попытаться?—подумалъ я.— 

Куда ему газеты? А рубль —  деньги".

Я согласился. Петьку разбудили и привели.

Онъ былъ теперь одетъ въ белую ситцевую, затасканную 

рубаху и въ нанковые широше штаны. На босыхъ ногахъ 

опорки. Шапки не было. Онъ гляд'Ьлъ сонливо.

— Можешь сходить въ Зал'Ьское?—спросилъ я у него.

— Отчего не сходить, могу. Вамъ къ Алексею Дмитричу?

— Ты его знаешь?

— Слава Богу! Сколько разъ меня угощалъ!

— За что?

— Барннъ добрый, потому... Что ему чарка? Ребятью онъ 

леденцы, а нашему брату по чарке... НастоящШ баринъ!

— Стало быть, ты сходишь? Отлично... И принесешь ак­

куратно, что тебе онъ дастъ?

— А куда же я подеваюсь!.. Принесу, конечно.

—  Если только не водка—принесетъ?— сострилъ мужикъ.

Крокодилъ посмотрелъ на него искоса и буркнулъ:

— Молчи, шаршавый!.. Самъ не пронеси мимо, а туда же...

Лавочникъ засмеялся.

— Ладно,—сказалъ я,—Такъ вотъ я напишу письмо, от­

дай его Алексею Дмитр1евичу и принеси отъ него газеты. 

Понялъ?

— Экая мудрость какая!.. Дуракъ, и то пойметъ... А на 

дорожку будетъ?

—  Тебе что?

— Известно что: водчонки!

— Зачемъ же?

— Какъ же... для маху! Ногамъ слободы больше!

— Когда вернешься—получишь целковый.

— Это само собой... Вы не бойтесь. Неужто полагаете, я 

отъ чарки охмелею?—произнесъ Петька съ гордостью пья­

ницы.

—Я написалъ записку, далъ ему на шкаликъ, и онъ от­
правился.

— Къ вечеру вернешься?

— До заката вернусь!

Но онъ вернулся только на другой день къ вечеру. Мой



пр1ятель его угостилъ, а загЬмъ онъ иошелъ на крестный 

ходъ, и его пригласили нести тяжелую хоругвь. Вмёс-то че­

тырехъ челов'Ькъ Петька несъ ее одинъ. Его за это напоили 

и онъ прогулялъ весь день. Газеты онъ доставилъ мне все, 

только позапачкалъ ихъ въ грязи, да отъ одной оторвалъ 

клинъ на „цыгарку“...

По этому поводу онъ высказалъ очень своеобразный

ВЗГЛЯД!».

— Я, господинъ, тутъ оторвалъ, стало, отъ листка (все 

газеты онъ называдъ „листками“), да это ничего, я отъ чи- 

стаго края, безъ пропечатки.

После этого я несколько дней не встречалъ Петьки и 

думалъ, что онъ или ушелъ куда, или захворалъ.

Но вотъ однажды вечеромъ сидимъ мы съ профессоромъ 

въ саду и пьемъ чай. Вдругъ передъ нами появляется 

Петька съ корзиной въ рукахъ.

— Ты зачемъ? Какъ ты смелъ npiflTii сюда?—закричалъ 

гневно профессоръ.—Убирайся вонъ сейчасъ!

— Барннъ, да вы не кричите... Я вамъ щенковъ хоро- 

шихъ принесъ... чудесные... наилучшей породы...

— Не надо мне никакихъ щенковъ... убирайся!

—  Графа Моренскаго баринъ...

— Вонъ, вонъ!

— А вамъ, господинъ, не требуется шеночковъ?—обра­

тился ко мне съ предложешемъ Петька, какъ бы игнорируя 

гневъ профессора.

— И мне не надо,—ответилъ я съ улыбкой.—А покажи-ка, 

что за щенки?

Петька вообразнлъ, что я соблазняюсь, быстро снялъ 

тряпку съ корзины и показалъ щенковъ.

— Самые лучпйе-съ... мать ейная сто рублевъ стоить...

— Что ты врешь,—перебилъ я его:—это простыя двор­

няги.

— Никакъ не можетъ быть, господинъ!.. Графа Морен­

скаго... За мать сто рублевъ дадено.

— Врешь все!

— Побожиться готовь....
I

— Ну вотъ!
и вышелъ изъ сада.



— Напрасно не изволили взять... самой лучшей породы,— 

промолвилъ Петька, уже выйдя.

— Зная хорошо, какой породы щенки, онъ нахально 

продолжалъ утверждать, что они отъ дорогой графской со­

баки.

— Каковъ мошенникъ! И какой дерзкШ!—сказалъ про­

фессора..—Гонишь каналью, а онъ и не уходить... твердить 

свое... Сталъ бы графъ черезъ него продавать щенковъ.

— Конечно, н1угъ.

Петька, какъ оказалось потомъ, взялся у кабатчика по­

топить щенковъ, но его вдругъ осенила мысль: а нельзя ли 

хоть парочку продать господамъ?... Навратьи нажить денегъ...

— Не выгорело! Не довелось объегорить барина,— откро­

венно признался Петька въ кабаке.

VI.

Я ходилъ купаться на реку, хотя было неудобно разде­

ваться на сырой земле, да и берегъ, низшй: пока добе­

решься до одежды—ноги перепачкаешь въ глине. Разгово­

рился я какъ-то по этому поводу съ лавочникомъ.

— Да ходите въ мою купальню, сказалъ онъ.

— Очень благодаренъ. Я не зналъ, что у васъ есть ку­

пальня.

— Какже-съ! Нельзя безъ этого: супружница и дочь не­

веста, на виду-то у всехъ стеснительно.

Я сталъ ходить въ купальню лавочника. Вблизи нея ра- 

боч1е, выгружавние дрова, купались на открытомъ воздухе, 

не стесняясь проходившей мимо публики.

Разъ я купался одинъ (чаще же всего мы ходили вместе 

съ профессоромъ). На противоиоложномъ берегу узкой речки 

слышались мужсгае голоса.

— А что, Петька, давай, побулькаемся! — промолвилъ 

кто-то.

— Можно! Я и то взопрелъ весь!

Я узналъ по голосу Крокодила.

Черезъ минуту оба дружно кинулись въ воду.

—  Давай на перегонки!



— На что держишь?

— Зво!

— А ты какъ?

— На „токлю"!

— Жила!

Слышалось фырканье и раздавался плескъ воды, точно 

отъ удара веселъ.

— Ну, тя къ дьяволу... буде! усталъ!—сказалъ Петька. 

Онъ схватился рукой за купальню и шумно опустился на 

ея выступъ.

— Ишь, уселся, что твой баринъ!

Говоривши! подплылъ къ купальне еЪлъ также на ея 

выступъ.

— И вода же... теплынь...

— Доколе въ ней—хорошо, а вышелъ—опять полезай!

Я уже одевался и дЬлалъ все чрезвычайно осторожно,

чтобы не узнали о моемъ присутствие

— А славно Петька, такъ-то,—заговорилъ опять това- 

рищъ Крокодила:— пригреваетъ... любо!... Вотъ бы только 

цыгарку—и на что тебе лучше!

— Такъ достань изъ кармана,—ответилъ Петька.

Онъ захохоталъ и забулькалъ ногами.

— Ишь, удумалъ, что, идолъ!

Другой пловецъ тоже засмеялся и ударилъ Петьку ла­

донью по спине.

— Ты чего, слюняй!

— А что? Ужли хребетину попортилъ?

— Я тебе дамъ хребетину!

— Я же играючи, Петька... шуткой, стало!

— Смотри у меня: приложу печать, только тебя и было...

— У, чортъ! И откуда у тебя такая силища?

— Оттуда, откуда и у всехъ.

— Ужли отъ Бога?

— Отъ дьявола, что ли?

— Вестимо.

— Ахъ ты, обезьяна!

— Чего ругаешься!... Слухай, Петька,—какъ никакъ, а ты 

взялъ на душу грехъ... ей Богу, взялъ!

Я пересталъ одеваться и весь превратился въ слухъ,

— Чего это?—осведомился Петька.



— На суде-то... Ведь ты же не видалъ, какъ Павлуха въ 

амбаръ лазилъ? А присягу принялъ...

— Ты почемъ знаешь, что не видалъ?

— Ужъ знаю.

— А коли знаешь, такъ молчи. Въ дележку что-ли ла­

дишься?

—  Зачемъ въ дележку... Жаль Павлухи.

— Больно жалостливъ... А что онъ тебе: сватъ, аль братъ? 

Или по гулянке какой свойственникъ?

— Жаль Павлуху... гляди, въ острогъ угодить...

—  Разве тамъ холодно?

— Садись-ка самъ!

— Придется, и сяду.

— Жизнь-то, знаешь, Петька...

— Чтб жизнь?

— Жизнь, братъ, одна... вотъ что!

— Известно, одна... Дуракъ ты, я вижу!

—  Не дуракъ, а только ты...

—  Ну, ну... Что я? говори!

— Ужъ такой... никого тебе не жалко...

— Я и себя не жалею... а что мне друпе—ироч1е.

— Это верно: себя ты не жалеешь... Э-эхъ Петька!

—  Чего еще? Расхныкался, словно баба!

—  Дивлюсь я все... брать у тебя не бедный... чего бы 

тебе, право, не жить, да не заниматься...

—  чемъ?
— По крестьянству, стало.

— Это не твоего ума дело.

— Ужли такъ-то лучше?

— Мне хорошо... А ты чего не въ свое дело носъ суешь? 

Добро бы кто... а то самъ безъ штановъ ходить, да супъ изъ 

речки хлебаетъ... а туда же... голова съ мозгами!...

— Я что... я...

— Я да я, и вышла свинья! Засохни!... Плывемъ на- 

задъ... ну!...

Петька бросился въ воду, за нимъ последовалъ и то* 

варищъ.



VII.

Прошло нисколько дней.

Подъ вечеръ, такъ около часовъ шести, мы возвраща­

лись съ профессоромъ изъ Ивановскаго погоста.

Намъ нужно было переходить полотно железной дороги.

— А в’Ьдь придется ждать,—сказалъ нрофессоръ:—смот­

рите: путь занятъ.

На станцш стоялъ поездъ.

— Можно обойти... Зайдемъ впередъ—и мы успеемъ,— 

предложилъ я.

— Да отчего не подождать? А, впрочемъ, пожалуй!

Мы пошли въ обходъ, параллельно полотну.

— Что это тамъ за толпа собралась?— произнесъ профес­

со р а  указывая на кучку народа впереди насъ, но по другую 

сторону полотна.

— Должно быть pa6o4ie... Видите, одинъ въ рубахе...

— Но за то и въ цилиндр^ кто-то... и кричать...

Мы уже приближались къ группе, какъ поездъ вдругъ 

тронулся.

Профессоръ побоялся переходить.

— Подождемъ лучше... еще запнешься... полетишь... Зна­

ете, кто-то каблукомъ между рельсами попалъ, да и зас- 

трялъ... Да что же это!—вдругъ вскрикнулъ профессоръ, 

прерывая разсказъ и хватая меня за руку,—ведь это подъ 

поездъ кинулся!

Онъ выпустилъ мою руку и бросился впередъ.

Я за нимъ. Человекъ въ рубахе уже лежалъ на шна- 

лахъ. Онъ лежалъ вдоль, на груди, вытянувшись и припавъ 

лицомъ къ земле. На другой стороне полотна слышались 

голоса, кто-то кого-то ругалъ крича:

— А какъ задавить?

— Не задавить... Онъ знаетъ ужъ...

Мы съ профессоромъ въ недоуменш смотрели другъ на 

друга. Не знаю, что чувствовалъ профессоръ, но меня била 

лихорадка. Кинуться и стащить человека съ полотна не было 

возможности. Это значило самому попасть подъ колеса. Я 

закричалъ машинисту, указывая на шпалы... Машинисть за- 

метилъ самъ и далъ свистокъ. Человекъ продолжалъ лежать-



Еще немного и иаровозъ прошелъ бы надъ лежавшимъ на 

шпалахъ, но машинисту удалось остановить по-Ьздъ въ не- 

сколькихъ шагахъ отъ него.

Мы кинулись къ лежавшему; соскочилъ съ паровоза ко- 

чегаръ; отъ будки бежалъ сторожъ. Стоявппе на пригорке 

также начали спускаться на полотно дороги.

Человекъ въ рубах'Ь продолжалъ лежать безъ движенья, 

словно онъ умеръ.

— Эй, вставай... Что ты это выдумалъ?—крикнулъ коче- 

гаръ, дергая лежавшаго за плечо.

— Ну, ну... не трогать...

— Да ты очумелъ что ли? Эй!

Кочегаръ вместе со сторожемъ приподняли лежавшаго и 

повернули его лицомъ.

— Да ведь это Крокодилъ!—воскликнулъ профессоръ.

— И пьянъ, какъ стелька!...

— Съ чего это онъ задумалъ порешить-то себя?...

Я обратился къ одному изъ техъ, которые стояли на при­

горке.

— Какъ же вы могли допустить?

— Да онъ самъ вызвался, помилуйте!

— Вызвался?

— Конечно.

—  На что? Я не понимаю васъ.

— Да онъ нарочно... пари... Пролежу, говорить, все время, 

пока пройдетъ поездъ.

— Шабатъ, Петька,—произнесъ другой изъ той же кучки, 

самъ едва державшШся на ногахъ:—пропалъ твой штофъ!

Это было уже возмутительно. Профессоръ вышелъ изъ 

себя и требовалъ протокола.

—  Онъ самъ-съ... мы не толкали!...—оправдывались безо­

бразники.

— Кто это?—спросилъ я у сторожа.

— Заводсше... изъ конторы заводской... Знаете тутъ фар­

форовый заводъ...

— Кто же въ цилиндре?

— Старнпй конторщикъ... Максимъ Ивановичъ... Они весь 

день въ буфете хороводились, я какъ былъ на станцш, до 

смены, такъ видалъ... сколько водки выпито... страсть!... Ну, 

и допились... до чертиковъ... Ишь какую игру устроили!



Петька былъ пьянъ и едва стоялъ на ногахъ... Надо было 

только удивляться, какъ онъ могъ добраться до шпалъ и 

лечь такимъ манеромъ, что пожалуй, поЪздъ действительно 

могъ пройти надъ нимъ, не задЪвъ его.

— Давай штофъ!—пролепеталъ Петька, тараща глаза.

— Ей Богу онъ не былъ такъ пьянъ сейчасъ... Это его 

отъ страха, отъ волнешя, такъ...—промолвилъ конторщикъ 

въ свое оправдаше.

— Полно вамъ, стыдно!... — оборвалъ его машинистъ,— 

ведь какую кашу заварили бы. Человека изуродовали бы, да 

и меня подъ ответь подвели бы... Это чистое безобраз1е.

— Какое безобраз1е... Прямая подлость!—воскликнулъ про­

фессоръ.

Онъ снова заговорилъ о протоколе.

— Эхъ, господинъ, что поднимать булгу,—промолвилъ 

сторожъ, — слава тебе, Господи, все благополучно... невре­

димо... а тутъ канитель... и люди молодые... что же грехъ... 

выпимши...

— Водки!—заоралъ Крокодилъ.—Надуть хочешь! Шалишь!

— Ведите его въ кутузку!—сказалъ машинистъ.—Чего ва­

ландаться... Ну, отходите...

Онъ вскочилъ на паровозъ.,.

Петьку повели. Онъ разсвирепелъ и началъ вырываться.

— Убью!... Искрошу!...—грозился онъ коснеющимъ язы- 

комъ.

Подбежали еще два служащихъ, связали Петьке руки и 

повели. Онъ оралъ благимъ матомъ, обещалъ всехъ убить, 

спалить...

— Однако же, не дорояштъ своей жизнью этотъ него­

дяй!—сказалъ профессоръ.

Онъ пересталъ настаивать на протоколе.

Мне припомнилось признанье Петьки во время купанья.

Да, онъ не лгалъ, не рисовался тогда: онъ въ самомъ 

деле не дорожилъ не только чужой, но и своей жизнью.

— Не сносить ему башки на плечахъ!—порешила Шаба- 

риха, когда узнала о случившемся.—Либо убьютъ его, либо 

самъ убьется.... нарвется!

Шабариха не угадала.

Петька „нарвался", но иначе.

Это случилось уже после наше! о огьезда, поздней осенью.



Онъ „гулялъ“ въ трактир^ Семенова. Тамъ же пьянст- 

вовалъ и местный саиожникъ Евламгпй. Евламшй началъ 

ссориться съ Семеновымъ и назвалъ его „поджигателемъ“. 

Семеновъ разозлился, но, безсильный и хромой, онъ не могъ 

справиться съ сапожникомъ и .натравилъ Крокодила. Этотъ 

за водку былъ готовъ на все. Онъ взялъ за шиворотъ Евламтя 

и вышвырнулъ его за двери. На утро сапожника нашли мерт- 

вымъ на улице,’ съ прошибленной головою. Началось след- 

CTBie, и Крокодилъ попалъ въ острогъ. Семеновъ увернулся.

— Этотъ жохъ,—говорили про него въ селенш,—два раза 

трактиръ палилъ, и то ничего...

Петьку еще не судили... Но уйдетъ онъ въ Сибирь или 

оправдается— это все равно. Онъ могъ и не попасть въ ост- 

рогъ, а кончить жизнь подъ заборомъ или въ драке... Онъ 

попалъ случайно въ тюрьму. Но ведь такъ или иначе, а 

всякая развязка была бы случайной, и не въ развязке этой 

погубленной жизни весь вопросъ.

Крокодилъ своимъ существоватемъ задаетъ намъ вопросъ 

совсемъ иного рода.



ВОЛЬНОДУМЕЦЪ.





ъ комнат^ было душно и мы обедали въ ого­

роде, въ „липовомъ1 уголке", какъ называлъ 

немею й фельдшеръ, Николай Андреевпчъ 

Алексеевъ, место около бани, обсаженное 

липами.

Алексеевъ не походилъ на зауряднаго 

фельдшера. Онъ учился въ гнмназш, хотя и 

^ не кончилъ, любплъ книги, споры, и велъ

„войну" съ управцами, которыхъ звалъ „самоуправцами". 

За это ему доставалось, грозили увольнешемъ.

Онъ не тру сил ъ.

— Сделайте одолжеше,—говорилъонъ:—земля не клиномъ 

сошлась, я везде место найду. Что мне: не семья у меня! 

Omnia шеа mecum porto!

Онъ былъ прекрасный фельдшеръ и его не увольняли. 

Крестьяне ему верили больше, чемъ врачу.

— Чай пить будемъ?—сиросилъ Алексеевъ, обращаясь 

ко мне.

— Не откажусь! Знаете, чай пить я всегда готовъ.

—  Настоящей москвичъ!

Онъ собирался въ „пухъ и прахъ" разнести Москву, ко­

торую не любилъ. Но появлеше новаго лица прервало его 

речь въ самомъ начале.

Подошеднпй былъ худощавый молодой парень, средняго 

роста, съ овальнымъ лицомъ и длинною шеей, обмотанной 

шарфомъ.

Парень не то угловато, не то небрежно, поклонился и 

произнесъ:



— Здравствуйте!

— А, Никодимъ, нечестивый!—воскликнулъ АлексЬевъ:— 

Здорово, братъ! Зачемъ иожаловалъ?

— Хинину, Николай Андреевичъ... Мать знобить что-то...

Парень сЬлъ на соломенный стулъ, стоявшШ немного въ

стороне, и промолвилъ:

— А у васъ здесь совсемъ беседка... славно чай пить.

— Мы вотъ и намереваемся,—сказалъ Алексеевъ. — Не 

хочешь ли, и тебя угостимъ?

— Спасибо... Я и то собирался въ трактиръ зайти, во рту 

пересохло.

— Пей съ нами... Позвольте вамъ представить, — шутя 

проговорилъ фельдшеръ, обращаясь ко мне:— Никодимъ Бы- 

стровъ... Я его зову нечестивымъ, потому что съ поиомъ все 

грызется.

Парень сиделъ на стуле, положа ногу на ногу и держа 

фуражку съ лоснящимся козырькомъ обеими руками. Шну- 

рокъ у ворота синей рубашки полуразвязался и концы съ 

кистями падали на старый казинетовый ииджакъ. При „ре­

комендаций фельдшера, Быетровъ поднялся со стула, про- 

тянулъ мне руку п произнесъ:

— Вы тоже служите по медицинской части?

— Нетъ,— ответилъ я и добавилъ:—у васъ имя, которое 

редко даютъ, особенно въ деревне... Это скорее монашеское 

имя...

—  Какъ попу вздумается,—сказалъ Быетровъ:—захочетъ, 

по человечески назоветъ, осердится—такое имя дастъ, что 

хуже собачьей клички.

— Какъ такъ?

— Всяыя имена бываютъ. Другое—чисто ругательное. 

Къ примеру: Псой, Пудъ... Совсемъ въ насмешку.

— Имя могутъ выбрать родители.

—  Въ городе такъ. Здесь все отъ попа зависитъ. Ко­

нечно, если богачи, либо съ иопомъ дружатъ... ничего... А 

если золъ на кого—и кончено. Съ мужикомъ не говорятъ 

много... На то онъ и мужикъ, чтобы имъ всякШ помыкалъ.

Я пристально вглядывался въ парня. Черты его лица, ос- 

вещеннаго серыми живыми глазами, были мелки и не лишены 

пр1ятности; въ иолныхъ губахъ небольшого ртасъ маленькими 

усиками и въ округленномъ подбородке съ только что про­



бивающеюся растительностью, было что-то совеЛшъ еще юно­

шеское, незрелое. Вся фигура—немного нескладная, сутуло­

ватая, съ длинными руками.

— Вы учились въ школе?—спросилъ я.

— Въ земской.

— Кончили?

— Первымъ!—отвЪтилъ за парня АлексЬевъ:—самъ ди- 

ректоръ похвалилъ, не думалъ, что выйдетъ такой непочти­

тельный.

— Я въ васъ,— сказалъ парень.— Вы съ докторомъ-то, 

помните, какъ схватились!

— Что докторъ! А ты съ отцомъ духовнымъ... Недаромъ 

Бутаковъ назвалъ тебя вольнодумцемъ,—закончилъ Алек- 

сЬевъ шутливо.

— Кто такой Бутаковъ?

— Помещикъ, я у него по письменной части занимался,— 

ответилъ Никодимъ.

— Вы хорошо пишете?

— Изрядно.

— Сколько же получали?

— Пятнадцать рублей въ мЬсяцъ на воемъ готовомъ.

— Недурно!

— А сей вольнодумецъ бросилъ место раньше срока,— 

заметилъ Алексеевъ, вставая.

Онъ пошелъ распорядиться насчетъ самовара.

— Отчего вы бросили место?—задалъ я вопросъ Нико­

диму.

— Такъ... вообще... Подлецъ онъ!—неожиданно и энер­

гично произнесъ Быстровъ.

— Почему вы такъ его называете? Не платилъ денегъ?

— УсловШ не держится. Я нанимался по письменной 

части, а онъ хотелъ меня за все, про все запречь... Разъ за- 

место кучера послалъ, потомъ на мельницу съ возомъ, а 

тутъ вдругъ велелъ печку топить.

— Разве это такъ унизительно?

— Не въ этомъ дело; мужику какой зазоръ (въ его го­

лосе послышалась ирошя)? А уговору не было. Я ему го­

ворю: я этого делать не обязанъ. А онъ мне: я плачу жа­

лованье, что заставлю, то и делай; я—хозяинъ. Ну, я ему и 

говорю, позвольте расчетъ?... У всякаго свое дело... Примерно,
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вы служите учителемъ. Разве можетъ начальство васъ на­

ставить мести ноль? То же ведь: жалованье платятъ, стало 

быть, вольно заставить все, что вздумается. Но ведь нельзя 

же такъ?

— Конечно, нельзя.

— И везде одинаково. Или—если я мужикъ, такъ и за­

прягай меня куда хочешь? Бутаковъ кричитъ: извольнича­

лись, мой отецъ на конюшне васъ дралъ! Было... да прошло;

— Знаете, въ хозяйстве все можетъ случиться,—заме­

ти лъ я.

— Такъ это же по доброй воле,—возразилъ Никодимъ.— 

Отчего не сделать, но ты попроси, а не приказывай! Эдакъ 

онъ, нанявши меня по письменной части, заставить нечи­

стоты вывозить. Какъ можно! А по просьбе—что же. Не да­

леко ходить за нримеромъ. Тутъ у одной барыни племян- 

никъ гостилъ... Случились именины... Ииръ у соседей. А 

племяннпкъ не бритъ и бриться не умеотъ. Нельзя ехать. 

Услыхалъ учитель,—студентъ жилъ на урокахъ. Давайте, 

говорить, я васъ выбрею. И отлично, не хуже мастера обрилъ. 

А разве могла барыня ему приказать: вы де жалованье по­

лучаете отъ меня, велю вамъ племянника моего выбрить. Не 

такъ ли?

Все это было логично, и я согласился съ Никодимомъ.

— Вотъ видите,—сказалъ онъ:— а мужику приказываютъ... 

его за человека не считаютъ... Не разсуждать! молчать! И 

скотиной назовутъ—терпи! Где же справедливость?

— Ишь чего захотЬлъ!—подхватилъ вернувшШся Алек­

сеевъ.

Вследъ за фельдшеромъ Марна внесла подносъ съ чай­

ной посудой.

— Живее самоваръ!

— Сей минуть... Кипитъ!...

II.

Николай Андреевичъ селъ на прежнее место, на дере­

вянной скамейке, которая глаголемъ огибала некрашеный 

столь,—и промолвилъ:



— Все вы, съ Марьей Григорьевной справедливости хо­

тите: где она есть? Ну, что: хорошо-ли живется вашей учи­

тельнице на новомъ месте?

— Не пишетъ... Ответила на мое письмо... а ничего не 

сообщаетъ...

ЗамЪтивъ мой недоумевакицШ взглядъ, Никодимъ пояс- 

нилъ:

— Это та, у которой я учился.

— Где же она теперь?

— А ее съели, такъ надо прямо сказать.

— Кто?

— Нашлись людоеды: старшина да земсшй. Дружки! На­

говорили начальству, ну, и пришлось уехать... На юге те­

перь она.

— За что ее не излюбили?

— Разве у насъ хорошихъ людей любятъ! Ладишь со 

всеми, прикрываешь подлости—хорошъ. Она не изъ такихъ. 

Иопъ, примерно, за вс») зиму въ школу не заглянетъ, а 

деньги беретъ. Она ему и сказала все по правде. Обиделся 

и началъ придираться: зачемъ есть постомъ мясо, редко 

ходить въ церковь, да подъ праздники играетъ.

— На чемъ?

— На цитре. Отличная у нея была цитра. И пела она 

чудесно. Зачемъ вотъ подъ ираздникъ, да не божественное.

—  По моему, свяшенникъ правъ.

— Конечно, — подтвердилъ фельдшеръ:—я Марью Гри­

горьевну уважаю: барышня образованная, сердечная, народъ 

любить... ну, а соблазну делала не мало этой цитрой. Пом­

нишь подъ Николинъ день?—добавилъ Алексеевъ, обращаясь 

къ парню.

— Да... помню...

— Такъ себя держать въ деревне нельзя... Любя народъ, 

тЬмъ более нельзя. Я попа ненавижу, да и онъ меня не жа- 

луетъ... А тутъ онъ правъ.

Марва внесла самоваръ. Алексеевъ сталъ заваривать чай.

— Я не говорю, что хорошо,—согласился Никодимъ:— 

да ведь дело не въ этомъ... Сыръ—боръ загорелся собст­

венно изъ за попадьи:

— Что же попадья?

— Иочтешя требовала отъ учительницы. А за что ува-

6*



жать ее? Дура баба, да еще злющая... Почему ее Марья Гри­

горьевна должна уважать!

— А песни-то песни, нечестивый!— иодзадоривалъ фельд- 

шеръ.

— Что же песни!... Не ладно, конечно. А что касается 

мяса, такъ вотъ что скажу: разве директоръ не есть мяса 

въ постъ? Сама попадья ему курицу жарила въ великомъ 

посту. Отчего же учительнице нельзя, а ему можно? И ужъ 

разве въ постной пище вся вера? Живи хорошо, но Божьему, 

это такъ. Отецъ ВасилШ деньги подъ вексель даетъ, у вдовы 

домишко продалъ, безъ крова оставнлъ, съ крестомъ пьяный 

валяется, а есть постное... что въ этомъ проку!

— Пей-ка чай, философъ,—сказалъ фельдшеръ, подвигая 

парню стаканъ.

— А за что земскчй начальнпкъ не взлюбилъ учитель- 

.ницу?—спросилъ я.

— Изъ-за старшины. Старшина пьяница, кулакъ и во- 

рище, прямо надо сказать. Всю волость въ руки забралъ. 

Они съ земскимъ подряды вместе берутъ, на третье лицо,— 

ну, и мирволитъ. Воснитанникъ старшины оттягалъ избу у 

женинаго брата, его вонъ выгнали. Ничего бедняга поде­

лать не можетъ... Марья Григорьевна заступилась, написала 

прошеше куда следуетъ, да и въ газете напечатала всю 

правду. Вотъ и пошло... Сила на ихъ стороне, и съели!

— А ловко она ихъ въ газете прохватила!—съ восхище- 

шемъ произнесъ фельдшеръ.

— Разве за это могли ее уволить?

— Конечно! служащее лицо не смЬетъ писать въ газете 

обличешя,— сказалъ Алексеевъ.

— Прямо-то этого ей въ вину не поставили,—иромолвилъ 

Нпкодимъ,—а обвинили въ томъ, что школу распустила, 

мысли вредныя внушаетъ ребятамъ, книги даетъ читать не 

ташя, какш нужно... Если бы не предводитель, ей волчШ 

паспортъ закатили бы. Онъ вступился, спасибо... Она стало 

быть, какъ бы по своей воле ушла.

— Кто же заменилъ ее?

— Племянникъ ноиовстй. Балбесина! Его изъ училища 

выгнали, два года дармоедничалъ у отца, а теперь вотъ 

учителемъ.

—  И здоровъ же онъ пить!—замътилъ Алексеевъ.



— А слыхали вы, какъ онъ мальчишку лбомъ о доску 

хватилъ?

— Слышалъ,—отозвался фельдшеръ.—Ведь бедоръ хо- 

телъ л?аловаться, да, кажется, струснлъ?

— Нельзя! Старшина его иризвалъ и говорить: если по­

жалуешься, непременно отпорю, ужъ найду за что... Ну, и 

ирисмирелъ ведоръ. Ведь и Татьяна хотела жаловаться 

когда ноповичъ ея девчонку при всемъ классе обругалъи въ 

лицо наилевалъ... Тоже не посмела!... Мужику, видно, надо 

терпеть!

— Кто бы говорилъ, а не ты!

Фельдшеръ засмеялся и обратился ко мне:

— Два раза этотъ молодецъ въ холодной сиделъ, а туда 

же о терпенш говорить.

— Такъ что же... разве это справедливо? Вонъ вы док- 

тору-то разъ что сказали? Васъ за это не посадили! А по­

чему же меня можно? Разве законъ на две половины ко­

лется?

— За что васъ садили въ холодную? — полюбопытство- 

валъ я.

— Разъ за старшину, а въ другой—за генерала Золота­

рева.

— При чемъ же генералъ Золотаревъ?

— А вотъ дело какъ было. Сиделъ я на бревешке вблизи 

деревни и удочку налаживалъ... 'Вдеть Золотаревъ въ ша­

рабане. Вдругъ у него распряглась лошадь. Онъ увиделъ 

меня и кричитъ:—-эй, ты! поди сюда! Такъ громко кричптъ, 

словно на слугу... Я не вставая и спрашиваю: что вамъ на­

добно? А онъ выругалъ меня, да и опять: не видишь разве? 

Иди поправь! Ну, думаю, шалишь: если ты такимъ манеромъ, 

то я не хочу, не слуга я тебе... Мне, говорю, некогда, по­

правляйте сами!... „Какъ ты смеешь? Я тебе приказываю-! 

Разве я у васъ служу?—отвечаю я.— Вы просить меня мо­

жете, а приказывать никакого не имеете права, Хочу—сде­

лаю даромъ, нетъ— за плату, а то и совсемъ не буду делать... 

Онъ изъ себя вышелъ... Я тебе, кричитъ, покажу право!..- 

Какъ тебя зовутъ? Я и отвечать не сталь, поднялся съ места 

и пошелъ... Но случился тутъ мальчишка, онъ и назвалъ 

мою фамилш. Вотъ земскШ и засадилъ меня, когда гене­

ралъ ему пожаловался... Я и земскому сказалъ: ваша воля,



а только это несправедливо... Я не слуга и не крепостной 

генерала... Разве я не верно говорю?—закончилъ Никодимъ, 

обращаясь ко мне.

Я вторично не могъ не согласиться съ нимъ.

— Онъ у насъ храбрый,—смеясь, сказалъ фельдшеръ:— 

ему и генералъ ни по чемъ, и съ попомъ онъ воюетъ!...

— Да что вы все о попе, Николай Андреевичъ,— прого- 

ворилъ досадливо парень:—нельзя же его уважать, если онъ 

не стоитъ уважешя... Прямо надо сказать: онъ хуже всехъ 

насъ! Возьмите расколышковъ. На духъ они не ходятъ, съ 

крестомъ не принимаютъ, а за все илатятъ. И онъ доволенъ. 

Меньше хлопотъ! Или баре опять: мпопе не говйютъ/а отме­

чаются говеющими. Почему? Илатятъ попу! Одна барышня 

замужъ выходила. Такъ попъ взялъ за это, чтобы отметить 

говеющею,—четвертную! Дело-то сиешюэе... Разве это не 

торговля? Какое тутъ уважеше?

— А санъ?—заметилъ я.

— Онъ и санъ свой мараетъ. Къ нему на духъ ходить 

опасно.

—  Почему?

— Выдастъ.

— Что вы, разве это возможно?

— Верно. Вотъ вамъ примеръ. Одна баба ему покаялась, 

что безъ мужа мальчика прижила и въ воспитательный отпра­

вила. Жила она въ кухаркахъ, а мужъ въ солдатахъ... Все 

шито и крыто. Но дернуло ее нашему попу покаяться. Прошло 

месяца два, Нагрубила баба попадье. Та попу пожаловалась, 

а онъ возьми и разскажи все мужу бабы. Тотъ ведь чуть не 

убилъ жену... Вотъ вамъ!

— За это попъ могъ строго ответить. Тайна исповеди не 

шутка.

— У попа крестница за секретаремъ консисторш, и попъ 

поэтому ничего не боится... Мало-ли онъ штукъ выделывалъ— 

все ничего!... Его ведь все не любятъ, а должны у него го­

веть... Разсудите: какое это положеше?... а тоже о вере го­

ворить... соблазнъ одинъ и все тутъ!

— Слушай, Никодимъ, ты хочешь еще чаю, или напился?— 

спросилъ фельдшеръ.

,к. — Пожалуй и будетъ. А что?



— Идемъ, я тебе хинину дамъ... Довольно съ тебя вольно­

думствовать... Чего добраго и насъ, совратишь!

Никодимъ засмеялся шутке фельдшера.

— На счетъ ихъ не знаю,—произнесъ парень, глядя въ 

мою сторону:— а васъ, Николай Андреевичъ, и совращать 

нечего, вы сами такъ же думаете!

— Изыди, нечестивый!—замахавъ руками, воскликнулъ 

Алексеевъ.

— Мне бы еще и книжку, Николай Андреевичъ.

— Какую еще книжку? И такъ антихристъантихристомъ...

Никодимъ снова засмеялся. Шутки фельдшера ему, оче­

видно, нравились.

III.

Никодимъ произвелъ на меня впечатаете. Людей про- 

тестующихъ среди мужиковъ я встречалъ не мало; они от­

носились къ различнымъ типамъ. Рёзко отзываться о началь­

стве, кричать о томъ, что нетъ правды, заноситься передъ 

бариномъ любятъ мнопе. На это способны и „фармазоны" и 

„Гаврилы4, смеюицеся надъ Степанами Белыхъ и зовупде 

ихъ „цепными псами". „Правды* искалъ и „Капитонъ изъ 

Веретья“, надоевипй всемъ своимъ кляузничествомъ. Но 

между всеми ими и Никодимомъ—целая пропасть. Онъ отли­

чался отъ нихъ и постройкою фразъ, п логичностью, и опре­

деленностью взгляда. На немъ сказалось в/пяте школы, 

книги и беседы съ интеллигентными людьми деревни. Такое 

вл1яше нельзя признать дурнымъ; задоръ и увлечете, не­

которая незрелость—все это недостатки, свойственные вся­

кой молодости. Она всегда смотритъ на жизнь и факты не­

сколько односторонне, нередко изъ-за деревьевъ не видитъ 

леса. Никодимъ не фармазонъ, не Гаврила отстаивающШ 

„свободу" пить, и не груб1янъ, желающШ сделать непр1ят- 

ное барину. Онъ мыслить по своему, чувствуетъ все силь­

нее другихъ, чуждыхъ вл1яшя, какое имели на него школа 

и общеше съ людьми мысли. Онъ хочетъ работать и жить 

по правде, но не можетъ помириться съ темъ, что онъ не



ровня барину, хотя „такой же человекъ, какъ и тотъ“. Онъ 

понимаеть права, данныя ему, и возмущается, когда видптъ, 

что н+.тъ возможности отстоять ихъ. Зтимъ зарождающимся 

типомъ мы обязаны школе, и тшгь этотъ въ основе симпа­

тичный, желательный, какъ желательно пробуждеше въ на­

роде чувства человеческаго достоинства. Никодимы хотятъ 

не своевол!я, а закона и правды.

Занятый своими размышлешями, я не заметилъ, какъ вер­

нулся Николай Андреевичъ.

—  Что скажете... каковъ Никодимъ?—спросилъ онъ.

— Во многомъ онъ симпатиченъ.

— Это наша молодая деревня.

— Разве вся такая? Она въ массе груба, нахальна и рас­

пущена...

— Есть грехъ,—согласился фельдшеръ.—Своевольны... А 

лучпде изъ нихъ таковы... И Никодимъ изъ дерзающихъ, но 

въ хорошемъ смысле слова. Онъ не будетъ только кланяться 

да говорить: „мы чтб... мы известно, мужики—дураки. Какъ 

начальство... нешто мы смеемъ“!... Онъ ужъ смеетъ, потому 

что началъ думать... Мраколюбцевъ это пугаетъ... „какъ— 

мужикъ и думаетъ"! Бутаковъ его зоветъ вольнодумцемъ... 

Но почему? Ведь мы съ вами разсуждаемъ, и насъ за это не 

зовутъ вольнодумцами.

— Очень часто!

—  Такъ не за это!... Недавно здесь, то-есть не здесь, а за 

35 верстъ отсюда, такая вышла истор1я. На заводе рабочихъ 

стали донимать штрафами... Не въ терпежъ, что называется. 

Ну, взволновались, работу бросили...

— Бунтъ?

— Исправникъ такъ окрестилъ, а никакого бунта не было. 

Пр1ехалъ исправникъ, еще кто-то... Рабоч1е съ жалобой. Имъ 

говорятъ, что они не въ праве. Они стоятъ на своемъ. Вотъ 

одинъ изъ такихъ, какъ Никодимъ, и говорит']»: „позвольте 

намъ двухъ человекъ къ министру послать и все ему объяс­

нить*.—Дуракъ!—закричалъ исправникъ,—да разве будетъ 

министръ тебя слушать. На то ближайшее начальство есть. 

А парень вежливо и говорить: „вы, господинъ исправникъ, 

не ругайтесь, я человекъ, царсюй подданным, какъ и вы, 

правъ у васъ ругать нетъ... а что касается начальства бли- 

жайшаго, такъ какъ же быть, коли оно по правде посту-
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пать не хочетъ. Пусть разсудитъ, кто выше! На то онъ и 

царемъ-батюгакой поставленъ, награды получаетъ, чтобы отъ 

лиха народъ оберегать“. Вотъ что нарень-то бухнулъ...

— Что же ему за это?

— У-у! Вскип'Ьлъ исправникъ. „Въ холодную! Я теб'Ь по­

кажу права... Въ тюрьме сгною“!!! И забрали молодца... А 

потомъ и выслали: коноводъ!

— Но такъ нельзя же было говорить,- :тм1>тилъ я.

— Разумеется. Задоръ! Отчего я и охлаждаю Никодима: 

умный парень, а ни за. что иропадетъ. Въ холодной уже си­

делъ, долго ли до порки. А случись—и покончено.

— Какъ покончено.

— Да разв^ онъ вынесетъ позоръ? Либо руки на себя 

наложить, либо, потерявъ стыдъ, озлобится и на всякое 

преступлеше пойдетъ... Въ человеке, если пробужденъ стыдъ, 

живетъ сознаше достоинства. Эти качества нельзя игнори­

ровать... Въ нихъ—все спасете. У насъ это забываютъ, вотъ 

что скверно!

—  Не крепки устои, если...

— Позвольте,—перебилъ фельдшеръ:—возьмите насъ съ 

вами: представьте, что меня выпороли въ Управе... неужели 

я опять прйду въ пунктъ и буду лечить? Да я не знаю, что 

сделаю съ собой и съ теми, кто на меня посягнетъ. Съ Ни­

кодима еще меньше можно спрашивать: онъ ведь, пожалуй, 

со своимъ достоинствомъ, съ правдой больше нашего но­

сится. Его всего такъ перевернетъ, что онъ растеряется... 

У него и софистики спасительной не найдется, какъ у не- 

которыхъ плюгавенькихъ интеллигентовъ... Сразу опустится, 

и вместо человека, зверемъ сделается.

—  Онъ изъ богатой семьи?

— Какое! Отецъ плотникъ, дома и не живетъ. СтаршШ 

братъ женатый и живетъ отдельно. Онъ тоже плотничаетъ. 

Еще два брата съ Никодимомъ и матерью живутъ, занима­

ются хлебопашествомъ. Средшй немножко кузнецъ. Это— 

смирняга, только его не тронь. А младппй, Митька, весь въ 

Никодима, только Никодимъ поумнее. Оба у Марьи Гри­

горьевны учились.

— Кто она?

— Дочь полковника, гтшназш съ золотой медалью кон­

чила.



— Изъ идейныхъ, стало быть?

— Да, по принципу пошла въ учительницы.

— Важно, когда по любви, а не по принципу.

— Она и любил. дгЬло. Это—борецъ... И пуританка при 

этомъ...

— А какую книгу Никодимъ проснлъ у васъ?

— Некрасова, Очень его любитъ... Наизусть катаетъ мно- 

rie стихи... Онъ и Тургенева читалъ, и журналы беретъ... 

сочувствуетъ бол-fce всего „ВЪстнику Европы11,—добавилъ 

фельдшер!, съ улыбкой.

— Понимав л>?

— Экзамена ему не д’Ьлалъ... Марья Григорьевна npiy- 

чила его. Она поклонница этого журнала. Она вслухъ имъ 

читала, а потомъ разсуждала съ ними.

— Не слишкомъ ли это, Николай Андреевичъ?

— Почему? Если понимаютъ, такъ что же... горизонтъ 

шире... Это и задача школы.

— Съ большой оговоркой, по моему мнЬтю. А какъ онъ 

относится къ религш?

— Не безбожникъ, это могу сказать... Обряды, правда, не 

считаетъ важными, ну, а сущность признаетъ: жизнь, добрыя 

д^ла... на первомъ план'Ь. В'Ьдь это и хорошо.

— Я не вполне согласенъ... Ослаблеше обряда не жела­

тельно... То, что считается только вн’Ъшнимъ, имЬетъ глубо­

кое внутреннее значеше... Добродетель—сама собой. Въ этомъ, 

по моему ошибка учителей, въ родЪ Марьи Григорьевны.

Фельдшеръ горячо возразилъ на это:

— Но если выбирать одно изъ двухъ? ВЪдь обрядъ убилъ 

сущность, и ужъ тутъ не Марьи Григорьевны виноваты... вы 

это сами понимаете... Посмотрите, что сдЪлалъ недавно зд1ш1- 

шй иопъ...

— Что?

— Въ приходскШ праздникъ отказалъ въ причастш всЬмъ 

д^тямь. Дескать въ праздникъ некогда. Почему? Торопился 

славить. Тутъ десять минутъ всего и времени, а какое тя­

желое впечатлите на датскую душу легло!... Девочка одна 

расплакалась... Еще: попъ не хотЬлъ брать за венчанье меньше 

20 рублей. Мужикъ и говорить: что-жъ батюшка, въ моло­

кане штоль мн!> идтить? Подумай-ка объ этомъ...
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Николай Андреевичъ вынулъ часы изъ жилетнаго кар­

мана и воскликнулъ:

— Скоро пять! Надо больную навестить... Пойдемте со 

мной. Оттуда къ боме на мельницу завернемъ.

Я согласился. 0ому я зналъ еще съ детства, и мне хо­

телось повидать старика.

IV.

Алексеева любили въ селе. Когда мы шли по широкой 

улице села, встречавииеся крестьяне, особенно бабы, не огра­

ничивались поклонами, а окликали фельдшера и пускались 

съ нимъ въ разговоры, относясь, какъ къ человеку близ­

кому.

— Это что такое?—съ недоуметемъ промолвилъ Алек­

сеевъ и крикнулъ мальчишке, бежавшему безъ шапки, съ 

испуганнымъ лицомъ:—Вавила, ты куда?

— За урядникомъ.

— Что случилось?

— Борисъ опять взбунтовался... чуть старшину не при- 

билъ, авъ дочь евонную поленомъ пустилъ.

— Что же вы его домой не увели?

— Возьмешь его! Онъ кричитъ: не подходи... убью!... 
пьянбй!

— Чтобъ его!... Вотъ вамъ обратная сторона светлой ме­

дали,—сказалъ фельдшеръ, обращаясь ко мне...

До насъ доносились крики. Между громкими фразами, 

которыхъ вполне нельзя было разобрать, ясно выделялись 

ругательныя слова, столь любимыя народомъ.

Мы завернули за уголъ и увидели оборванца, который 

сиделъ на бревне и кричалъ, грозя кулакомъ на окна боль­

шого дома:

— Это домъ старшины?— спросилъ я фельдшера.

— Да,—ответилъ Алексеевъ и добавилъ:—вы не говорите 

ничего Борису... Я попробую его успокоить... Борисъ! что ты



это опять воюешь?—крикнулъ онъ громко, но полушутливо, 

и даже улыбнулся при :>томъ.

Оборванецъ повернулъ голову, посмотреть вызывающе, 

но вдругъ выражеше лица его изменилось.

— Николай Андреевичъ!—восклнкнулъ онъ, поднимаясь 

съ бревна.

— Что ты тутъ буянишь?—иовторилъ фельдшеръ, когда 

мы подошли къ оборванцу.

— Милый, Николай Андреевичъ!... будь другъ!... въ тебе 

есть совесть.

— А въ тебе разве нетъ ея. Борисъ?

— Нету!... Какая у меня совесть... я поротый... бродяга!..

— Глупости все, Бориса»! на себя клеплешь! Забралъ въ 

голову нелепую мысль и твердишь.

— Глупости? Нетъ, Николай Андреевичъ, не глупости... 

Ты не испыталъ, такъ и не знаешь... Помнишь меня... разве 

я такой былъ? Пилъ я?

— И хорошо было... а теперь скверно, и я тебя не хвалю.

— А его похвалишь?

— Борисъ указала, рукой на домъ старшины.

— И его не хвалю. Но ведь я тебе говорилъ: брось де­

ревню... иди куда нибудь... работай и будь человекомъ... Ну, 

что если бы Марья Григорьевна узнала? Что бы она сказала 

на это?

Около насъ стала собираться толпа.

— Хорошенько его усовести, Николай Андреевичъ,—ска­

зала какая-то баба:—а то онъ девку изобиделъ, да и стар­

шину чуть не убилъ.

— Врешь, Татьяна! — крикнулъ Борисъ: — не думалъ я 

убивать... а въ рожу дать... это вотъ я хотелъ...

— А чемъ онъ виноватъ? Не пей!

— Молчи!—сказалъ фельдшеръ бабе и обратился опять 

къ Борису:—ну, чего неладное говоришь... иди домой, выс­

пись, да приходи ко мне, мы потолкуемъ... Идемъ!

Онъ взялъ Бориса за руку.

— Погоди, Николай Андреевичъ! Постой! А кто съ меня 

голову снялъ? Чрезъ кого я Пашутки лишился? Что я те­

перь за человекъ? Пьяница! А все онъ! Вотъ и сейчасъ: я, 

говоритъ, тебя еще отпорю... потому пьянствуешь... Ну, пьян­

ствую!... А разве за пьянство можно пороть?



— Но головке гладить, что-лм?—послышался голосъ изъ 

толпы.

Борисъ не обратилъ внимашя на эти слова и продолжалъ, 

хватая Алексеева за рукавъ пиджака:

— Можно? ты скажи—можно?

— Чего спрашиваешь... самъ ведь знаешь!

— Знаю! А почему Маслова не порютъ? Не меньше моего 

иьянствуетъ!

Въ толпе послышался смехъ.

— Ты ужъ и отца Витал ifl прихвати... Онъ тоже выпить 

мастакъ!—сказалъ рыжШ муяшкъ, стоявпий вблизи.

— Дура-акъ!—медленно выговорилъ Борисъ.

— Ишь, онъ и барина секъ бы!—промолвила баба.

— А почему нельзя?

— Потому что баринъ... ие тебе чета!... Ишь, сравнплъ!

— Эхъ, вы головы! умныя—пропзнесъ Борисъ пренебре­

жительно:—баринъ... Да за что порютъ: за пьянство?

— Известно!

— Такъ не все ли равно: я или онъ? Если пьянство худо, 

у обоихъ худо... А если ты баринъ, ты еще строже соблю­

дай себя!

— Извольте съ нимъ разговаривать,—промолвилъ шепо- 

томъ Алексеевъ, обращаясь ко мне:—ведь пьянъ, а вреза­

лось въ голову и твердить одно.

Онъ взялъ за руку Бориса.

— Слушай! Ну будь умнее другихъ! Пойдемъ домой. Ты 

разсуждаешь верно, и я съ тобой согласенъ, но пойдемъ! А 

то еще урядникъ придетъ.

—  Урядникъ? Я ему покажу!

—  Ну, оставайся! Только знай, я тебе больше не знако­

мый... Буду писать Марье Григорьевне, напишу все...

— И пиши! Что я теперь? Она все знаетъ и такъ...

—  Ничего не знаетъ!

— Какъ ничего?

Борисъ впился воспаленнымъ взоромъ въ фельдшера.

— Какъ ничего?... и что меня пороли не знаетъ?

— Не знаетъ.

—  И не врешь? Не врешь? Ну, побожись!

— Честное слово!— сказалъ фельдшеръ.



— Николай Андреевичъ! другъ! да неужели? Голубчикъ!... 
Ничего не знаетъ?

Борисъ вдругъ заплакалъ.

— Марь Григорьевна!... Голубушка!... Пожалей!... Обидели 

меня... всего лишили... Родная!

— Урядникъ идетъ!— промолвила баба.

— Идемъ, Борисъ!—новторилъ фельдшеръ:—а завтра ей 

напишемъ!

— Напишемъ!... Я все разскажу.

Онъ безъ сопротивлешя ношелъ, поддерживаемый Алек­

сеевыми

—  Милый мой... другъ!... Если бы она... а этому подлецу 

старшинЪ... я его подпалю!—бормоталъ Борисъ, размахивая 

руками.

Онъ жилъ съ братомъ и съ матерью. Брать уЪхалъ въ 
городъ, и дома осталась одна мать.

— Смотри же, Борисъ, спать сейчасъ. А завтра я зайду,— 

сказалъ Алексеевъ.

— Зайдешь? Спасибо! Другъ, дай руку!

На возвратномъ пути намъ попался урядникъ.

— Где Борисъ?—сиросилъ онъ у фельдшера.

— Домой свелъ я его... Не трогайте теперь...

—  Да онъ старшину убить грозится.

— Оставьте до завтра... теперь такую кашу заварите, что 

и сами не рады будете!

—  Эхъ, убрали бы его хотя!—произнесъ урядникъ недо- 

вольнымъ тономъ.—Надоелъ онъ!... Прощайте, Николай Ан­

дреевичъ!

Когда онъ отошелъ отъ насъ, фельдшеръ заговорилъ 

вполголоса:

— Глуповатъ, а малый добрый... Не придира. Будь дру­

гой—Борису давно бы капутъ!... Такъ бы запротоколилъ, что 

въ Сибирь угодилъ бы ученикъ Марьи Григорьевны... У этого 

есть сердце!...



Л*.

Пр1ятель отправился къ больной, а я пошелъ на мель­

ницу. Еще издалека слышался шумъ воды на запруде. На 

реке, на плотахъ, сидели маленькие рыболовы. Кругомъ было 

тихо, и въ этой тишина особенно явственно выделялся шумъ 

падающей воды. Въ детстве, когда мы пргЬзжали сюда, я 

любилъ подолгу стоять у запруды и бросать щепки въ „мель­

ничный водопадъ", какъ выражался мой кузенъ. И тогда 

тутъ жилъ 0ома, умный, степенный мужикъ, котораго де­

душка звалъ „минпстромъ* и говорилъ, что слово 0омы 

крепче всякаго векселя. Теперь бома самъ уже не работалъ, 

а только присматривалъ. Заведывали дЪломъ сынъ и внукъ, 

называвппе вому въ шутку „главнымъ надзирателемъ*.

вома сиделъ на крылечке избушки, выходившей окнами 

на лугь и пилъ чай. Старикъ былъ одгЬтъ въ иестрядпную 

рубаху, подпоясанную узенькнмъ пояскомъ. вома не любилъ 

ходить въ сапогахъ, предпочитая пмъ лЪтомъ лапти, а зи­

мой—валенки. Въ лантяхъ онъ си.тЬлъ и теперь. K op oT id e и 

широте штаны изъ какой-то серой матерш не доходили до 

лаптей и обнаруживали косглявыя, загор-Ьлыя ноги.

Увид-Ьвъ меня, вома приветливо кивну л 7, головой и, 

когда я подошелъ къ самому крыльцу, поставилъ около себя 

блюдечко и протянулъ мне жилистую руку.

— Здорово, другъ мой! Давно ли въ родныхъ мЬстахъ?

— Два дня, какъ npi-Ьхалъ.

— На долго-ли Богъ принесъ?

— Да такъ на недгЬльку-другую.

— Мало! Чтобы тебе подольше пожить. Воздухъ здесь 

легкШ,—смотри, какая благодать Господня... А что теперь въ 

городе?

— На Волгу еду, вома.

— Это ино дело... Съезди, погляди на матушку-Волгу... 

Великая река Бож1я.

|— Мельчаетъ, вома!

— А ужъ это рукъ человеческихъ, мой милый! Богъ далъ, 

а мы испакостили... Хозяйничать не умеемъ... Добро Божье 

гадимъ... Чаю хочешь?

— Спасибо! Сейчасъ пили съ Николаемъ Андреевичемъ.



— Какъ знаешь. Машутка, плеснп-ка, мне чайку!

Девочка лЪтъ двенадцати, босая, взяла чашку, погля­

дела на меня и шмыгнула въ избу.

— А где-же твой дружокъ?—спросилъ 9ома.

— Алексеевъ?

— Кто же иной!.. Дружокъ и хозяинъ, стало!

— Къ больной пошелъ... Зайдетъ сюда.

— ХорошШ онъ... Я его люблю... Только высоко зано­

сится.

— Какъ высоко? Онъ не гордый?

— Я не про то... Въ мысляхъ высоко летаетъ... въ раз- 

суждешяхъ... Ему все ни по чемъ! Нонешше все такъ.

— А ты знаешь буяна Бориса?—спросилъ я.

— Какъ не знать! Мальченкомъ ко мне бегивалъ... Смыш­

леный былъ... Гадали, человекомъ станетъ, а на место того 

вотъ какой вышелъ!

Я разсказалъ, что было сейчасъ.

— Ишь оно! — пропзнесъ старикъ, принимая чашку изъ 

рукъ девочки.— Иди, иди! Неча слушать, не съ тобою гово- 

рятъ!—строго добавилъ онъ, обращаясь къ внучке.

Девочка исчезла, вома медленно началъ наливать на 

блюдечко чай и продолжалъ тихимъ голосомъ:

— И что его не выселять... приговоромъ бы и все тутъ... 

Долго ли, коротко ли — онъ либо сналитъ старшину, либо 

убьетъ его... Другого и ждать неча: разбойникъ сталъ!

— А все оттого, что его выпороли. Онъ самъ говоритъ это.

бома махнулъ рукой.

— Слушай его!—произнесъ старикъ:—Выпороли! А нешто 

другихъ не секугь? А не разбойничаютъ.

— Онъ въ школе учился, вома... Ну... какъ бы тебе это 

объяснить...

— Да, что объяснять-то, милый мой! Знаю, что онъ го­

воритъ: меня, дескать опозорили, теперь мне все ни по чемъ! 

Да нешто эти слова можно во внимаше брать? Чай теперь 

онъ еще больше себя позорить!

— Онъ не могъ вынести.

' — Опять враки! Ну, уйди отселя, коли стыдно. На чужой 

стороне кто знать будетъ? Нетъ, ужъ это, стало, такой че­

ловекъ, что его на скверное тянетъ... Кому школа въ пользу,



а ему во вредъ. Ты думаешь, всякому учеше-то въ прокъ? 

Кому какъ, милый!

— Вотъ же Никодимъ.

— Какой Никодимъ? Плотника Михайлы сынъ?

— Должно быть... у него отецъ не живетъ здесь,— отве­

тил ъ я.

— Ну, ну... онъ и есть...

— Парень хорошШ.

— Никодимъ другой души... У него и мать богобоязнен­

ная баба... Себя всегда соблюдала въ законе и въ сына вло­

жила... Никодимъ ни на какое худое дело не пойдетъ... Вы­

пори его... Онъ все едино—на пакость не кинется!

— А зато съ собой покончить можетъ,—заметилъ я.

— Что ты! А пущай хоть и такъ. Все же это не разбой. 

Вотъ, милый мой, такой стыдъ еще это такъ!.. Малодушье и 

грехъ, известно это, а все же самъ себя... И честный чело­

векъ скорей съ собой порешить, чемъ на другого руку под- 

ниметъ... Никодима съ Борькой равнять нельзя... Знаешь, 

ученье, что зерно хлебное: куда уиадетъ. У Никодима почва 

добрая... помнишь, какъ въ Евангелш то сказано?

— Однако, онъ не изъ смиренныхъ: со старшиной и 

попомъ воюетъ?

— Съ попомъ, да не съ Богомъ, это особь статья...

вома отхлебнулъ остатки чая съ блюдечка и заговорилъ

наставительно:

— Вотъ и дружокъ твой Миколай Андреевичъ, не изъ 

уступчивыхъ: зубъ за зубъ съ начальствомъ... Это все оттого, 

что возносится въ мысляхъ. А на худое и онъ не пойдетъ... 

Ты не зналъ учительницы-то прежней? — вдругъ закончилъ 

вопросомъ вома.

— Нетъ, но слышалъ про нее.

— Барышня она, правду сказать надо, хорошая, пущай 

попъ ее и хаетъ... А я завсегда скажу: золотая барышня, 

добрая, ласковая... на всякую послугу душой всей... И науку 

произошла доподлинно... А вотъ только одно: возносится въ 

мысляхъ и жизни крестьянской не понимаетъ.

— Что ты, вома: да она—дочь помещика.

— А не знаетъ! Ведь она и набаловала ихъ—и Никодима 

и прочихъ другихъ: мужикъ, дескать, такой же, какъ и все,
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правовъ его нельзя отнимать, а коли что не по правде, стой за 

себя... не покоряйся!

— Ведь для того и права, вома, чтобы ими пользоваться.

— Мало-ли что! Думаешь, я ничего и не понимаю? Не 

мене нонешнихъ, а молчу! Потому что-жъ: на старости - то 

летъ не въ холодную садиться, а то, гляди, и|дальше упря- 

чутъ!.. Слыхалъ поговорку: съ медведемъ конь тягался, да 

хвостъ одинъ и остался.

— Если такъ разсуждать, вома...

—  Погоди, — перебилъ онъ: — дай кончить: я старъ, па­

мять-то плохая, гляди, и забуду все. Вона и Никодимъ тоже: 

нельзя допущать... Да ты вотъ что подумай: отъ словъ-то 

нешто будетъ прокъ? Кабы Нпкоднмовъ-то полдеревни было, 

а не одинъ, ну, такъ... А то где они? Одинъ то, милый, и 

у каши нё споръ... То сообрази... Да я парня, впрочемъ, не 

хаю... А только въ работники бы его не взялъ!

—  Отчего?

— Куда же его: все насчетъ правовъ... Жилъ онъ у ба­

рина, жалованье—хорошее.

— Я эту исторш знаю.

— А знаешь — такъ вотъ и разсуди. Какимъ же мане- 

ромъ я его возьму, если съ ннмъ на кажинный вершокъ счи­

таться надо-ть, да уговоръ писать: это — можно заставить, 

а то—не евонное дело... И опять не изругай его. Въ хозяй­

стве это немыслимо.

—  Самолюб1е, вома...

—  Ну и пущай! А съ такимъ нравомъ какой же онъ ра- 

ботникъ!.. Да "годи, пройдетъ все... отъ молодости пока... обра­

зумится, человекомъ будетъ, а нокаместъ балаболка!.. Э-э! 

вонъ и дружокъ твой идетъ... ишь, какъ... сейчасъ Твидно, 

что самъ себе большой... Ну что, дохтуръ, вылечилъ ли?

Алексеевъ поздоровался съ вомой и промолвилъ, опу­

скаясь на ступеньку крыльца.

—  У сталъ!... О чемъ вы тутъ беседуете? ]

—  Да вотъ вома противъ школы,—сказалъ я.

Старикъ покачалъ головой.

— Зачемъ же облыжно говорить,—произнесъ онъ:—я не 

противъ ученья... Ученье — светъ, давно сказано, а только 

какой светъ... Лампа иная и светить, да коптить, тоже вотъ 

и тутъ бываетъ... съ копотью.



— Извольте видеть, какчя онъ сравнешя подбираетъ!— 

воскликнулъ Алекс'Ьевт>.— Вотъ вамъ и мельникъ!

— Верно говорю... Хотя бы насчетъ Марьи Григорьевны: 

что хорошо, то хорошо, напримеръ, чтобъ бабу жалеть, обра­

щаться съ ней по правде, а не какъ со скотиной; ну, да ну, 

а то и въ зубы... Это—доброе наставлеше...

— Полно, старина,— замЪтилъ фельдшеръ: — Марья Гри­

горьевна только хорошему и учила: себя уважать, какъ че­

ловека, другнхъ не обижать, чорта не бояться...

—  Погоди, дохтуръ,— возразилъ бома:— ты мудрено что- 

то очень... Зачемъ чорта бояться... бояться надо Бога, да и 

то не отъ страху, а по любви... Я в'Ьдь Марыо-то Григорь­

евну тоже хорошо знаю... Сиживала здесь у меня и разго­

варивали мы не одиново. Я ей прямо говорилъ: золотая у 

тебя душа, а только на все плечи одинъ кафтанъ не вле- 

зетъ... ты одного роста, а моя баба другого... тоже п касаемо 

мужика...

— Что же она на это?—спросилъ я.

— Она засмеялась и говорить: и мужикъ, погоди, выро- 

стетъ... Ну, говорю, опять я:—когда выростетъ, тогда и впору 

будетъ.

— Онъ и ростетъ, а Марья Григорьевна помогаетъ ро­

сту,—сказалъ фельдшеръ.

— Известно ростетъ,— согласился вома, — все ростетъ, ц 

травка Божья въ поле, и овощь на огороде, и человекъ... 

такъ отъ Господа положено.

— А поливать гряды надобно, аль нетъ?

— Надобно... а травку и самъ Богъ поливаетъ... печется

о ней... А что человекъ иоливкой-то добьется? Поливай, не 

поливай, морковка до поры до времени не выростетъ... на 

все срокъ положенъ.

— А не поливать, засохнетъ все, вома! — сказалъ опять 

фельдшеръ.

— Богу угодно не посохнетъ... дождь наведетъ и не по- 

сохнетъ... И мужикъ тоже...

— А когда мужикъ выростетъ, вома?

— Воля Божья! Онъ про-то и знаетъ... Ты сажай деревья 

и жди... и тень будетъ... нельзя безъ терпенья... Эхъ, милые 

мои, люблю я васъ... только много въ васъ гордости... а что 

сказано: Богъ гордымъ противится, а смиреннымъ...



— На смиренныхъ все верхомъ ездятъ, — докончилъ по 

свбему Алексеевъ.

— А буйнаго треноя;атъ, милый мой, — съ улыбкой про- 

изнесъ 0ома:— желЪз& надеваютъ, вотъ какъ... Машутка! — 

крикнулъ старпкъ:—возьмп-ка чашку... напился... довольно!

Онъ вздохнулъ и поднялся съ места.

— Заходи еще когда,— обращаясь ко мне, сказалъ онъ:— 

старъ я... глядишь, на будущее лето и въ живыхъ меня не 

застанешь... Долго-ли... ЧеловЪкъ, яко трава, дни его, яко 

цв^тъ сельнШ, тако отцвЬтетъ...

0ома закашлялся. Мы простились съ нимъ и отправились 

домой.

VI.

Еще съ пяти часовъ утра начали съезжаться больные 

въ земсшй пунктъ. Алексеевъ принималъ ежедневно, но по 

праздникамъ и воскресеньямъ, какъ въ дни нерабоч1е, на­

роду съезжалось всегда больше.

Подъ окномъ стоялъ громкШ говоръ, раздавались визгли­

вые голоса бабъ, плачъ ребятъ; ржали лошади, позвякивали 

бубенцы.

Алексеевъ, потревоженный шумомъ, поднялся съ постели.

— Что и васъ разбудили? — спросилъ онъ меня. — И не 

дадутъ уснуть... Эхъ, чтобы чортъ его побралъ!

— Кого?

— Курицына... доктора нашего. Вотъ уже больше месяца 

глазъ не кажетъ.

— Боленъ, можетъ быть.

— Въ карты играть здоровъ! Я писалъ, писалъ... попу- 

стому! Что ему? Женатъ на племяннице губернатора и въ 

усъ не дуетъ...

Фельдшеръ сталъ одеваться; я последовалъ его примеру.

Солнце светило ярко, но зноя не было и дышалось легко. 

Съ полей тянуло сеномъ. Умывшись, я вышелъ на улицу- 

При моемъ появленпг некоторые мужики сняли шапки и под­

нялись; друйе только дотронулись рукой до шапокъ, а иные,
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продолжая сидеть, глядели на меня съ любопытствомъ или 

совершенно безучастно.

— Не дохтуръ-ли новый?—донесся до меня бабШ голосъ.

—  Не слыхать чтобы... не должно.

Въ эту минуту отъ одной изъ телЪгъ отошелъ парень и 

приблизился ко мне:

— Здравствуйте!—произнесъ онъ, протягивая руку.

Это былъ Никодимъ. Мы обменялись рукопожайемъ, 

и это сразу изменило картину. Мужики, снявппе шапки и 

поднявидеся съ земли, сели, какъ бы недовольные своей 

ошибкой. Смолкппе разговоры возобновились. Очевидно, все 

решили, что если я не такой же „фершалъ", какъ и Алек­

сеевъ, то во всякомъ случай, „не важная птица".

— Ты зачЪмъ?— спросилъ я у Никодима, которому я при 

первой встр^ч^ говорнлъ „вы“, а теперь „ты“ вырвалось у 

меня невольно.

— Да матке хуже... Привезъ вотъ... А ты все еще го­

стишь?—промолвилъ Никодимъ, и было ясно, что его обра- 

щеше ко мне на „ты“ не случайно: я ему сказалъ „ты“, и 

онъ отвЪчалъ мне тЬмъ же.

— Послезавтра уезжаю.

Я присЬлъ на скамейку у забора. Никодимъ сЬлъ рядомъ 

со мной. Вблизи на траве лежалъ старикъ въ какой-то ка­

цавейке и съ рукой на перевязи. Онъ поклонился мне. Я 

ответилъ на поклонъ и спросилъ:

— Что у тебя съ рукой?

— Нарываетъ... Христосъ знаетъ что!

— Этотъ старикъ изъ Бокина, караулыцикъ огородный,— 

промолвилъ Никодимъ въ иолголоса, — Изъ солдатъ... Вотъ 

жизнь то!

— А что?

— Безъ роду, безъ племени... А задорный старичишка... 

Не смирней меня!—съ улыбкой нроизнесъ парень.

—  Бунтуетъ?—шутливо спросилъ я.

— Нетъ, а гордится темъ все, что на войне больше дю­

жины турокъ уложилъ... А я его зову убШцей!

— Зачемъ же? Онъ и самъ на смерть шелъ.

— Это верно... Но для чего воевать? Все люди... Земли 

хватить на всехъ... Разве Богъ для того создалъ насъ, чтобы 

мы, какъ собаки, грызлись. Надо въ Mipe жить.



— Такъ нельзя разсуждать, — сказалъ я.

— А Христосъ что говорить: поднявппй мечъ отъ меча 

и погибнетъ. И что мне, къ примеру, нЪмецъ худого сд+>- 

лалъ? За что я его буду бить? Это теперь все такъ, а бу­

детъ время — и воевать не станутъ... Живи... Солнце ведь 

для всехъ светить, и птицы для всехъ поютъ!

— Не вь птицахъ дело,—усмехнувшись, сказалъ я.

— А въ чемъ? Не въ вере-ли?—подхватилъ Никодимъ:— 

вотъ тоже: Богъ одинъ, молись какъ хочешь!.. А изъ-за чего 

ссорятся: не съ того боку кресть кладешь! Мучили старове- 

ровь... Теперь вотъ — сектантовъ преследуютъ... А за что? 

Живи хорошо, по-божьему, а молись, какъ хочешь, —  это 

твое дело.

До солдата долетели последшя слова.

— Что ты мелешь, пустозвонь, — проворчалъ онъ сер­

дито:—по твоему и жидовская вера не хуя*е православной.

— Богъ у всехъ одинъ, Ермолай. Отецъ-то небесный 

одинъ, у насъ и у евреевъ... Они только Сына Его не при- 

знаютъ... Такъ это пхъ дело... За. что ихъ теснить? Другой 

жидъ лучше православнаго по жизни и деламъ... Разве pvc- 

скШ не можетъ быть жида хуже?

— Жидъ, такъ жидъ и есть, его грешно и равнять съ 

русскпмъ... жиды Христа распяли... Аль не знаешь этого?— 

насмешливо заключилъ солдатъ.

— Да ведь не нынешше, Ермолай!

— Все равно.

— Какъ все равно? Ты убьешь, разве твоего сына будутъ 

за это судить?

— Чего тамъ убить... Они ведь не человека, а Христа 

нашего распяли, дурья голова! По твоему, по умному, и 

турка такой же, какъ христнинъ?

— Разве турокъ не можетъ быть хороншмъ человекомъ?

— Пущай, хоть расхорошШ, да онъ Мухаметку за святого 

считаетъ, а кто этотъ Мухаметъ?.. Обманщикъ и плутъ... А 

у нихъ пророкъ... Вотъ за это они все и будутъ въ аду.

Разговоръ Ермолая съ Никодимомъ заинтересовалъ и дру- 

гихъ: несколько человекъ приблизились къ нему и внима­

тельно слушали.

— Турка что... Онъ свиного уха боится,— заметплъ кто- 

то презрительно.—Где ему до насъ!
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— ВсякШ по своей B'bpli живи, и спасешься, — сказалъ 

Никодимъ, — хуже, если ты православный, а живешь, какъ 

турка, что ли...

— Что турка, что татаринъ —'все одна собака, — промол- 

вилъ строго седой сторожъ, оииравнпйся на палку.

— ЗачЪмъ же собака,— заметилъ я, — онъ такой же че- 

ловЪкъ, какъ и мы.

— Что ты говоришь!—возразилъ старикъ.—У насъ законъ, 

а у него какой законъ? У него женъ сколько хочешь!

— А у Завьялова три жены... Разве это лучше?—сказалъ 

Никодимъ.

— То беззаконныя—отвЬтилъ старикъ.—А то жена... Все 

жены... Словно псы, прости Господи... Какой же это законъ? 

У нихъ и Богъ беззаконный и пророкъ поганый. Самъ себя 

въ святые произвелъ.

Выражете „беззаконный Богъ“ заставило меня разсме- 

яться.

Старикъ обиделся.

— Ты, баринъ, или кто тамъ, не знаю, не смейся безъ 

пути... Я въ ихъ земле жнвалъ, видгЬлъ все... У нихъ и мо­

литва поганая... Какъ они молятся? Сядутъ на корточки, 

словно собака служить наладилась... И лоиочутъ... Шугъ, что­

бы перекрестились. Мерзость одна!..

—  Ты бы книжку хорошую прочиталъ, если грамотный, 

тогда бы и не говорилъ такъ,—произнесъ Никодимъ наста­

вительно, поднимаясь со скамейки.

— Нечего мне читать,—отозвался ]старикъ,—это ужъ ты 

читай... Только погляжу на тебя, такъ отъ книги ты глупей 

становишься, а нисколько не умнее!.. Пустозвонъ ты, правду 

говорятъ.

—  Никодимъ ничего не ответилъ и направился къ телегЬ 

где лежала больная мать. Старикъ посмотрелъ ему вслЬдъ, 

проворчалъ гневно: „вольница... басурманъ" —  и зашагалъ 

къ бревну, на которомъ сиделъ раньше.

Отворилось окно и раздался голосъ Алексеева:

— Входите... да по одному... Сначала съ детьми!



VII.

Черезъ три дня я уЬхалъ... Думалъ я еще завернуть въ 

это л'Ьто къ пр1ятелю, но не пришлось, и съ Волги напра­

вился прямо въ Петербургъ.

Нынешней весной мне пришлось быть въ Ярославле. 

Тамъ на журфиксе у знакомыхъ мне представили „земляка*.

— Отставной капитанъ Малининъ,—отрекомендовался туч­

ный блондинъ.

—  Вы coH cnift ж и т е л ь ? — с п р о с и л ъ  я.

— Видите, — промолвилъ онъ: — это небольшая натяжка. 

Я не сонскШ уроженецъ. Я всего три года, какъ купилъ 

iiMeiiie въ Сонскомъ уезде.

Къ намъ подошелъ братъ хозяйки и предложилъ иартш 

винта.

— Я сейчасъ сражался въ шахматы... А впрочемъ, съ удо- 

вольсттаемъ... Мы еще съ вами поговоримъ, — промолвилъ 

Малининъ, обращаясь ко мне.

За ужиномъ намъ пришлось сидеть рядомъ. Малининъ 

началъ распрашивать меня о некоторыхъ общихъ знако­

мыхъ, хвалилъ сонскаго адвоката Дерюгина. Вдругъ кто-то 

упомянулъ фамилш Наиалова и заметилъ:—это прекрасный 

человекъ.

Мой соседъ оборвалъ фразу на полуслове и воскликнулъ, 

меняясь въ лице:

— Извините, можетъ быть, вы хотите сказать: прекрасней- 

нпй доносчикъ.

Эти слова поразили всехъ. ПохвалившШ Напалова какъ- 

то неловко улыбнулся и произнесъ въ полголоса: „Я не 

знаю... не замечалъ“...

—  Такъ сильно выражаться едва ли удобно! — послыша­

лось съ другого конца.

Малининъ выпрямился и глаза его загорелись.

—  Простите, если я выразился резко, — сказалъ онъ. — 

Можетъ быть, здесь есть его друзья... Я готовъ на все... Но 

я зналъ, что говорилъ... Я едва не поплатился высылкой, 

благодаря его клевете.

— На васъ донесли?—спросилъ я.
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—  Да... Не по вкусу пришелся... Они тамъ, этотъ Напа- 

ловъ и земскШ, съ однимъ адвокатомъ, выгнаннымъ изъ при- 

сяжныхъ, прод'Ьлываютъ разныя мерзости, закабалили чуть 

не полъ-уезда. Я  держался иначе... и захогЬлъ помочь двумъ 

деревнямъ. Вотъ Напаловъ и донесъ на меня, что я будто 

бы убеждаю мужиковъ не платить податп и дерзко отзы­

ваться о действ1яхъ правительства. Ну, допросъ. Спе]>ва 

тайный, а иотомъ и гласный. Крестьян!» собрали... Негодяи 

эти и на крестьянъ насели: однихъ запугали, другихъ под­

купили. Показашя не въ мою пользу.

— Однако и мужички!

— За ведро водки сколько угодно лжесвидетелей най­

дется. И мне бы пришлось плохо, если бы не одинъ крестья- 

нинъ... Этотъ мужикъ, еще молодой, не пошелъ на сделку 

и обличилъ своихъ во лжи. Онъ разсказалъ всю правду, иа 

свежую воду вывелъ всехъ ихъ: и Напалова и его друзей... 

и такъ подействовалъ на односельчанъ, что большая часть 

ихъ отказалась отъ своихъ ложныхъ показашй. Скандалъ 

вышелъ крупный, сепсащя на весь уе.здъ. Да, что уездъ! 

Дошло до губернатора,—едва замяли все... Я оправдался, но 

Никодима—беднягу, пожалуй съедятъ эти волки...

—  Какъ вы сказали: Никодима?—спросилъ я.
—  Да... а что?

— Я  зналъ Никодима одного, щмятель фельдшера Алек­

сеева.

—  Ф е л ь д ш е р ъ  Алексеевъ? Я его  то ж е знаю . М ал ы й  с л а в ­

ный! М о ж етъ  бы ть этотъ  Никодимъ и есть ... Онъ отъ с е л а  

в ъ  в е р с т а х ъ  ч еты р ехъ , о тъ  м е н я — в ъ  п о л у в е р с т е .

— Это онъ! Учился въ школе...

—  Да, да... Учительницу все не можетъ забыть...
— Это онъ!- уже вполне уверенно сказалъ я.

—  Вообразите , каще герои попадаются среди крестьянъ!— 

съ иротей произнесъ кто-то изъ гостей, слышавших!» нашъ

I разговоръ.

— Къ сожаленш, редие,— отозвался Малишшъ.— Боль­

шинство—такая дрянь, что продадутъ за пятачекъ... Иныхъ 

школа еще х}т}Ке Д'Ьла.етъ. А если ужъ выбирать изъ двухъ 
мерзавцевъ, то неученый все же лучше.



— Это в'Ьрно-съ,— охотно согласился визави: — большое 

знаше вредно для мужика.

— Все дгЬло въ томъ, каковы учителя,—сказалъ еЬдень- 

кШ человйкъ въ форм'Ь военнаго врача.

Вернувшись въ гостиницу, я долго не могъ уснуть... 

Невеселыя думы овладели мною, и мучительный вопросъ 

назойливо засйлъ въ мозгу.
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pbHia).—-*^х ъ  н„ я  Въ кангдомъ Ж — Политическая беседы.
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$11- -С и О б о ^ 1„^!ал,Дн- Писателя». Х1\\-Объявлен1я.
Библ1(Г* °удугъ поставлены im должную высоту, такъ какъ Редакция
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