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Светлана МАНУЙЛОВА Виталий СЕРКОВ

Ие заблудись в чужих 
Хитросплетеньях слов. 
Свою -звезду открой 
Средь множества миров. 
Дорогою  прямой 
Позволь себе пройти. 
Мечту не потеряй 
На избран!ЮМ пути. 
Попробуй усгоять,
Когда сбивают с ног. 
Надеяться и ждать,
Коль будешь одинок.
А если друг предает, 
Сумей е ю  простить.
Я знаю, нелегко 
Предателя любить.

Татьяна РЖАННИКОВА

11одарите поэту комнату. 
Наградите его Госпремией.
11акормите деликатесами.
11акупите канцпринадлежностей, 
11апоите ei o амброзией. 
Опаха;юм его овей те вы. 
Защитите O i всяких трудностей... 
Гхли выживет.

то —  пинка ему!

То ли я немой, то ли день не мой,
11о слова не слетают с губ.
Го ли ты весной, то ли я зимой 
Оказался немножко гр\'б?

Знать, вина за мной, если п\-гь земной  
Вдру! закрылся для нас двоих.
За спиной не ной, ветерок ночной.
Не до стонов сейчас твоих.

Мне бы с любушкой да с голубушкой 
Полюбовную речь вести.
Со скалы — башкой? О скалу —  башкой? 
"Зти действия не в чести!

Люди, ратуйте да порадуйте 
Тем. что нынче я зря 1'рущу,
Что мне вымолвить надо: «.Здравствуйте!» 
И услышать: «Вернись, прощу...»

С экранов не сходят «герои»: 
Проныры, убийцы, ворье,
Как будто мы — жители 1'рои, 
Проспавшие счастье свое.

Виною тому не перины.
Не сумрак вчерашнего дня —  
Решение Екатерины. 
Впустившей в Россию коня...



Юрий МАКСИН

Спасибо, матушка-река.
11оклон, спасибо.
Не потому, что подо льдом 
уютно рыбам.

А потому, что я иду 
по льду, по краю...
Уж сколько лет вот так иду —  
куда не знаю!

Быть может, мне давно нора 
остановиться? 
и никуда, и никогда 
не торопиться?..

Упруго вьюга бьет в лицо 
колючим снегом.
Где ты. заветное крыльцо, 
под синим небом?!

И крик, и слезы от меня 
уносит ветер, 
и никого, и полынья 
на целом свете...

И даже небо огонька 
не зажигает.
Спасибо, матушка-река!
Я погибаю!

Константин ПАВЛОВ

Кленовый лист
ладошкою махнёт

На все мои
печали и невзгоды...

Я сам себя 
I ищу который гол,

И на душе
нет благостной погоды. 

Кленовый лист.
а ты чем виноват.

Что до земли
так коротка дорога?

Я пережил тебя
в десятки крат...

Не о ттого ли жизнь
и судит строго?..

Я. как и ты,
от ветра трепещу.

Тебя сорвёт
осеннее ненастье,

Л я чем лучше,
что ещё ищу

Утерянное
маленькое счастье?..

Как много напридумано
романов,

Как тяжело на сердце
от измен.

Как долго жили мы
в оковах планов...

Устал я ждать
туманных перемен.

...И вынал снег,
прикрыв собою  раны. 

Ах. белый снег, как ты
похож на соль. 

Не оттого ль и кажется
мне странным.

Что ты мою сумел
развеять боль. 

Пусть говорят что ты, увы.
не вечен.

Но я к тебе
из душных комнат рвусь.



Ах. белый снег, как был
ты человечен, 

(.'крепив в обьмтья и меня.
и Русь.

Я отдаю себя
твоей

стихии.

В ней .мудрос! ь не отяжеляет век.
Будь свят и вечен,

белый снег России.
Моей

России
чистый

белый снег.

1990 г. 
г. Вологда

Николай БУШЕНЕВ

Уходит лето. Яблок аромат 
Струит притихший августовский сад. 
Плодов сияют слигки золотые. 
Уходит лето - - не вернёшь назад.
За ним сгрижи и ласточки летят. 
Глядит им вслед задумчиво Россия.

Уходит лето колкою стернёй.
Идёт безлюдной тропкой полевой.
За горизонтом гюстепенно тает. 
Ухолит лето. 11о оно со мной.
И песней озорной и огневой 
В Heyi’o.MOHHOM сердце оживает.

В  Г О Р О Д Е  ЗИ М А

В городе зима.
Рассвет безвкусней 

Скверного какао с молоком.

В городе зима —
и тяжесть будней:

На глазах раст\'ший снежный ком.

В городе зима.
И нет просвета 

В этой мутной, в этой зябкой мгле.
Ах, скорее б лето...

Или —  в Лету'.’.
I Fe милей в земле ль, чем на земле?

В городе зима.
И нет предела 

Этой —  стёршей души —
серой тьме.

Этой очумелой, озверелой,
Этой бестолковой кутерьме.

Андрей КЛИМОВ

по С Т А Р Ы М  М Е С Т А М

я  устал узнавать.
Что знакомо давно,
И 1ЮЭтому память теряю;

Г1о старым местам, как по новы.м. иду.
Какая кругом
Красота!

Юродивым по г ороду брожу. 
Да, очевид1Ю. люди, я юродив: 
Мне страшно ви;1еть... 
Видеть...

видеть то.
Что видеть большинству.
Увы, не CTpaiJiHO.



ночь в ГО РО ДЕ

Вот и выключен свет...
В эт>' ночь его больше не включат. 
И не будет фонарь 
Отражаться в г лубинах стекла. 
Потому что на город 
Наткнулась огромная туча 
И средь улиц его 
В поздний час

темнотой истекла.

г. К расавина

Галина КОНСТАНСКАЯ

Все вперемешку —
грязь и цветы.

Где вы надежды?
Где вы мечты?

В руки букетик —
цветов полевых.

Сквозь грязи потоки —
душевный прорыв.

Взгляд к горизонту,
крылья встряхну,

в  чистое небо
одна упорхну.

Буду кружиться,
глотнув высоты.

Грязи не вижу,
только цветы!

Обними меня, мне страшно. 
Жизнь какой-то выкинет фортель. 
И меня, наверно, не напрасно. 
Раздражала тополиная метель.

Хочешь мы с тобою  будем вместе? 
По. пойми, я странный человек,
А. наверно, это интересно —  
Соверп1ить из настоящего побег?

Впопыхах проехать остановку,
Что была назначена судьбой.
И с тобою  мы б сумели ловко 
Избежать грозы над головой.

...Обними меня, мне страшно!

А ртем  КУЛЯБИН

П О С Л Е Д Н И М  Ш О Р О Х

Последний шорох.
Последний шёпот 

Опавших листьев.
Слетевших слои. 

Холодный ветер
Летит за ворот,

И тело стынет.
Как печь без дров. 

Никто, поверьте.
Не ждёт возврата. 

Когда шагает,
Потутгя взор. 

Октябрь пророчит:
Грядёт расплата. 

Останься дома.
Задвинь затвор.

Я слышу топот —
За мною скачет 

Свирепый всадник
В бессонный час. 

Душа усгала.
Лицо не прячет 

Молящий трепет
Слезливых глаз. 

Душа устала.
Все-все уснули.



Кричит над лесом
Лишь вороньё.

( 'иротский облик.
Унылых улиц. 

Здесь всё чужое,
А не .моё.

Не жду, не верю.
Зовёт куда-то 

Скользящих взглядов 
Немой укор... 

Никто, новерые.
Не ждет возврата, 

Когда шагает,
Потупя взор.

Михаил КУДРИН

М О Н А Х  С М И Р Е Н Н Ы М

Молитву в келии убогой 
Монах пред образом творит. 
Лампада тихая горит,
Душа ведет беседу с Богом.
И ей внимает Строгий Лик,
И все забыто в э гот миг.
В се наслаждения земные. 
Тщеславны помыслы былые 
И лица близких и родных —
Все отошло и растворилось. 
Лишь чувство дивное явилось, 
Что близ Господь и нет иных! 
Вдруг сердце озарило Светом,
В восторге трепетном душа 
Уж Бога зрит, осанною дыша.
В небсс1юй радости при этом.
И время в колокол ite било.
Свое теченье мысль остановила.

Тамара НОСОВА

А Х М А Т О В О Й

Ее слова —  река бездонная.
11риток направила ко .мне.
И вот душа проснулась сонная. 
Как нежный ландыш по весне.

И среди хвойных терпких запахов 
От гордых сосен в ясный день 
Стояла я и тихо ахала.
Глядя на мшистый старый пень.

Потом на верх, в зеленом кружеве 
Купалось солнце, как в реке.
И мысли шли, такие нужные.
Как лучик солнца на руке.

г. Ч ереповец

Сергей СОЗИН

о  М О С К В Е

В этом 1-ороде все не так.
В этом городе жизнь — пятак! 
В этом городе все не то.
В этом городе я никто!

г. Ч ереповец

Мария МАРКОВА

Нарисовали в темноте 
Я крик совы.



'[ы скрип петель.
И от травы неясный свет.
И тот рассвет.
И солнца, желтый медальон, 
И миллион
Пятнистых уток на воде. 
Сухой паек,
И двух людей.
Что встали смерти поперек, 
И мокрые носы собак, 
Затворов лязг.
И тот отсыревший табак,
И спешность ласк,
И крик «Ату его. ату...»,
И темноту...

г. К адуй

Владимир БОРИСОВ

б а й к а  п р о  г а й к у

в  нашей жизни всякое бывает.
Болт однажды Гайку повстречал.
Видит Болт, зря Г айка пропадает.
Да и сам он без неё скучал.

Болт решил на Гайке пожениться, 
Приласкал избранницу свою,
11редложил он ей соединиться 
И создать железную семью.

Гайка между прочим отказала,
Хоть была обижена судьбой;
—  «Шаг резьбы не тот» — она сказала, 
«Разная резьба у пас с тобой!»

г. Кадуй

Андрей ТАЮШЕВ

Н О В О Г О Д Н Е Е

Неторопливо ночь идет.
Вся соткана из мрака:
Зевает жирный черный кот. 
Скулит в углу собака.

В дому уютно и тепло —
И паром дышит чайник.
И стол накрыт, а за стеклом 
Безмолвно и печально.

По всей земле такая тишь.
Как в море перед ип ормом,
И дальний гул ты слы1!№шь лишь 
В пространстве этом черном.

М ороз крепчает и ворчит,
В окне узоры чертит.
И кружат ангелы в ночи 
В метельной круговерти.

Вера КОМАРОВА

Где-то там, вдалеке 
Ветер бродит налегке. 
Хоровод разбил берез. 
Ущипнул меня за нос.
У дороги старой ива 
Манит, гонит ли печаль.
И уносит ветер в небо 
Тучи. И чего-то жаль. 
Стынет на полях прохлада.



Тонет в ом>те закат.
И nivian плывет, как вата. 
Поглощая все подряд.
К узкой подойди речушке. 
У воды ее постой 
И в душ е своей усталой 
Обретешь опять покой. 
Где-то ветер вда,аеке 
Гонит волны по реке. 
Разгоняет облака,
Грал кидает свысока. 
Уле1 ает в поднебесье 
И пост отгуда песгш.

Татьяна ЗЕНКОВА

Опять душ а чего-то ноет,
Koi o-To вдет, о ком тоскует... 
Л за окошком ветер воет. 
Морозный образ твой рисует. 
Прощальной осени рьщанье 
1оской на душу упадет.

Опять шепч\, как в оправданье. 
Что все пройдет, 
что все пройдет...

Юрий ЖИГУЛИН

Ьольшая лампа ■— солнце золотое 
горит под куполом небес, 
и от неё всё светом залитое —  
поля и лес.

Пол жарким небом в добром этом мире 
1шета.м и людям место есть, 
как будто всем в родительской квартире 
хвала и честь.

Хоть жить тебе в цветущем этом мире —  
короток век —  не много лет, 
всё ж береги в родительской квартире 
тепло и свет.

г. Ч ереповец

ФАКТЫ И МНЕНИЯ:

«Валтилов обожап Николая Рубцова, относш его к свогш самым близким друзьям . »
Н. Березовский, Омск.

За общую подлость, во сне. наяву, в сияющий полдень, вечерам синим страну ненавижу, в кото­
рой живу -  капитапистическую Россию.'..

Г  Попов



Андрей ГРУНТОВСКИЙ

(портрет)

ГР У С ТЬ и святость
(Поэтическое Богословие Николая Рубцова)

«И  свет  во тьме свет ит, и т ьма не объяла его ...»
Евангелие от Иоанна

«... И  эту грусть, и свят ост ь преж них лет  
Я  т ак лю бил во м гле родного  края...»

Николай Рубцов

Один известный православный литературовед —  а их у  нас: раз, два и обчёлся! —  на­
звал Рубцова душевным (читай —  бездуховным поэтом), другой обозвал —  пантеистом... 
Жаль хороших в общем-то людей, —  не расслышали они слова рубцовского,

Рубцов «пантеист». Лх, ах, грех какой!
Нет. конечно же, ничего пантеистического, тем более «языческого» в поэзии Рубцова 

нет. Его восприятие природы, да и всего Бытия, носит православный, традиционно народ­
ный характер.

Пантеизм не в том, чтобы одушевлять природу. У природы есть душа. Обездушивают 
природу именно атеисты. Истинное христианство предполагает в природе и дух («иже вез­
де  сый и вся исполняй») и душ у («...и чтобы, как наречет человек всякую душ у живую, так 
и было имя ей»). Так учит нас Писание, так учили Св. Отцы (подбор высказыва1шй гю теме 
см. у Св. архимандрита Луки в его книге «Наука и религия».) Беда наших современных 
пантеистов от литературы в том, что они вовсе не одушевляют природу; как это в действи­
тельности (в согласии с народной традицией) делает Рубцов, а придают ей антрогюморф- 
ные черты, мыслят природу не Божьим Творением, а продолжением (отражением) своего 
«Я». Но;

Н е то, что м нит е вы, природа:
Не слепок, не бездуш ный ли к  —
В  ней ест ь душа, в ней есть свобода,
В  ней ест ь лю бовь, в  ней есть язык...

Прозревал, так любимый Рубцовым, Тютчев.
Ра:!ница между пантеизмом и христианством в том, что за одушевлённой природой 

христианство видит Творца, а са.мо бытиё воспринимает как Творение. Вот это-то ощуще­
ние. как ощущение или прямым текстом, - -  становится лейтмотивом поэзии Рубцова:
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С ветлый покой  
О пуст ился с небес  
И  посетил м ою  dyuiv '
Светлый покой  
П рост ираясь окрест.
Воды объемлет и сушу...

Кто еще в русской поэзии сумел выразить такое! Здесь «1!окой» это и Отец, и Сын. и 
Дух Святой. И «всякое дыхание>> у Рубцова —  «хвалит Господа». И как замечательно, что 
не прест>'пал Рубцов заповеди: «11е поминай Имя Господа Бога всуе!», а всякий раз находил 
слово, точно передающее Божье присутствие и Промысл. (Здесь совсем не в цензуре дело. 
Сколько раз в те же годы поминали имя Божье в стихах Воз]1есенский или Евтушенко и, 
кажется... не разу по сути.) Потому-то и нет в поэзии Рубцова богоборчества, столь тради­
ционного для русской литерату'ры последних двух веков, что ощущение Бога у Рубцова —  
реальность не преходящая. 1} этом его уникальность и в этом его не явленная со вре.мён 
древнерусской словесности тождественность народной поэзии.

В чем же он «язычник»? —  Может Рубцов, где-то хулит Дух Святой? —  Отнюдь. —  
Может, проявляет дуализм в своём творчестве? — Где же? — Или его поэтическая эсхато­
логия оказывается за рамками православной традиции? —  Нет, и туг у него в десятку. Не­
кий православный редактор воспылал гневом, —  да не на меня грешного, а на рубцовскую  
(JjOHOi-paMMy, что вставил я в свой рассказ о Рубцове: «...лучше выпьем с тобой на прощанье 
/ за недолгое счастье в груди...» —  пропел в эфире крамольник. Вот, «язычсство»-то!

Дай волю нашим редакторам, они не только «Буря мглою небо кроет...», но и Кану 
Галилейску’ю  из Евангелия вымарают

Д а и не в этом же дело! Если серьезно, что всё-таки мешает иным воцерковлённым 
деятелям в восприятии Рубцова? Причём уж и Есенина —  со всеми-то залётами! —  приня­
ли давно, отмолил, видать, народ, а Рубцова?..

Ну, хорош о,.. —  «язычник».
—  А чего мы, собственно, испугачись?
Конечно, на нас действует тысячелетняя традиция борьбы с язычеством. Когда-то оно 

выступало гонителем христианства, noiOM суровым конк\'рснтом (заметим сразу: не народ­
ная традиция гнала, а «мир сей»). Не то теперь. ] lopa бы оглянуться и понять, что страшны 
не «язычники», а безбожники. - -  Кто такой «язычник»?—  Это уже верующий человек, 
б]гижайший кандидат на воцерковление. Вот с безбожником сложнее... Но беда в том, что 
подлинных «язычников» давно нет, а есть мелкая игра в неоязычество. За ней, естественно, 
не традиция, а рефлексия на непонятое христианство, нежелание (юнять и принять. (Гхть в 
неоязычестве и тяга к «народности». Что ж, :зто тютом}; что мы, православные, не уделяли 
«народности» этой должного внимания...)

Вернёмся к гюэзии. Приглядимся..
—  Где язычники-то? —  Есенин'!’ Клюев? - Нет, Э'го несколько за[юэтизированное право­

славие. Окруженное Сиринами и Алконостами, но —  православие! Вот Г ородецкий с Хлебни­
ковым... «шаманят» —  тут есть некая неоязыческая игра (от незнания народа), но кому это 
надо? Если что-то остагюсь от них в ;штерапуре, то, как раз там, где они христиане. И, наконец, 
Рубцов: нет и не было, пожалуй, в нашей погиии более точного православного катехизиса:
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Д о  конца.
Д о  т 1схого креста,
Пуст ь душ а  
О ст анет ся чиста!..

Богословие Рубцова может быть раскрыто и понято только через раскрытие народного 
богословия. Но как далеки мы ныне от последнего. .

Нет нужды доказывать, что все мы от Адама, нет нужды говорить о том, что вера в 
единого Бога присуща всем народам в их первобытной поре. Тотемизм, пантеизм... —  всё 
это результат распада традиции, утери сакральных знаний. Нам видится, что фольклор на 
подсознательном уровне сохраняет их (знания эти), то есть —  «промысл Божий о народе», 
его онтологическую судьбу. Гакова суть национальной поэзии. ( Го есть суть поэзии -  вы­
ражение истинной национальной идеи поэтическими средствами).

Помнится, князь Владимир хотел было многобож ие ввести, собрал всех идолов до  
кучи —  думал объединить необъятную державу... Не вышло, —  и восьми лет не про­
стояли...

У нас не верные представления о язычестве, —  не из серьезных этнографических ис­
следований, а из литературных переработок античных поэтов, но это всё... - - сказки. 1:щё —  
из сочинений Св. Отцов, но там —  столкновение с распавшейся, деградирующей традици­
ей. Итак, если говорить о подлинной народной культуре, то это, во-первых, —  монотеизм, 
а во-вторых, и монизм. Вот чего так не достаёт нам, —  ньшешним христианам мещанского 
сословья. Помните слова Апостола, обращенные к язычникам афинянам: «Афиняне, по 
всему вижу я, что вы как бы особенно набожны...» («Деяния»),

Конечно, народная тра;;иция была ли ть гючвой, на которой воздвиглась (не мыслимая, 
впрочем, вне нации) православная культура. И в наше время, без последней, сама по себе  
эта почва мало что значит И все же выпадение «народности» (по известной триаде) —  т. е. 
русского национального духа и есть тот недостаток, что отдаляет нас от подлинно Русской 
поэзии. Не «язычество» Рубцова тому виной (ибо он находится на позициях истинно ду­
ховных), а наша удалённость от народных идеалов...

. . И е то, чт о м нит е вы, природа...

Философско-богословской инерцией, отражающей тысячелетнее противосгояние «язы­
честву», является наше чисго русское самоумаленное грекофильсгво. Идущее от святых 
отцов, и так наивно усвоенное в нашей «страшно далёкой от народа» интеллигенции, пред­
ставление о «русской душе». К кому не обратимся мы из философов —  творцов «русской 
идеи», мы видим сочетание (симфонию, а то и столкновение) «православной духовности» 
и «русской народной душевности». Меж тем история показывает, что «нравоелавность» и 
«народност ь» есть как неслиянные так и едиьюсущные составляющие русской идеи. И каж­
дая составляющая имеет и свой дух, и свою душевность, и свою телесносгь. Взаимообус­
ловленные и единосущные по Святому Д>т<у, но всё же неслиянные составляющие. Слия­
ние народной и церковной жизни —  столь любезная, огыть-таки русским мыслигелям. —  
утопия построения Царства Божьего на зе.мле и в православно-государственной, и в совет­
ской форме, мы знаем, чем закончилась... Создание будущего православного литературове­
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дения (или как мы обозначали - -  «слововсдения») лежит на п>пях преодоления грекофиль- 
ства, на путях познания подлинной народности.

Короче и проще: Русский лух —  не пустые это слова (не только там какая-то народная 
душевность)! — есть проявление Духа Святого. «Промысл Божий о народе», а ещё про­
ще. —  то. что мы называем Родиной. По-русски слово «Родина», как и «Бог» пишется с 
большой буквы. И действительно. -  доказательство тому всё творчество )Ч'биова, —  ис­
тинное познание Родины возможно только через Богопознание.

Вот одно из замечательных мест в воспоминаниях Сергея Багрова (Багров С.. Дегские 
10ДЫ Коли Рубцова / Вологда. 2003. С. 27):

« —  Как много здесь русского! Как я люблю эту местность! Откуда всё это? И для кого? 
Ты не знаешь?

— - Не знаю. • ответил я.
—  Значит, мне предстоит.
—  Что предстоит?
Рубцов показал на двор, огород, ров и ропщущие деревья:
—  Узнать: почему всё это так сильно действует на меня...»
Удивительно точная (и программная) —  для пятнадцатилетнего Рубцова, и ключевая, 

для нашего понимания, фраза: «Мне предстоит...»
Отнюдь не такова была общелитературная тенденция восприятия Родины:
«Я оглянулся окрест, -  - душа моя страг1апиями уязвлена стала...» (Радищев).
«Выдь на Волгу, чей стон раздаётся...» (Некрасов).
И совсем уж тупиковая формула при взгляде на Россию:
«Куда с.мотреть не стоит..» (Бродский).
Беспросветно. Не «действует всё это...» Приплыли.
У Рубцова: «Когда душ е моей / земная веет святость...» (Не приземлё1шая, а зем ­

ная, —  т. е. —  от земли исходящая. Гут о культе Богородицы, вмещающем в себя культ 
Матери Земли, рассказать бы надо...), а у них: «Куда смотреть не стой г..»  Правда, у на­
ших, по выражению Евтушенко. —  «больше чем поэтов», за гнётом и стоггом, впереди 
светлое будущее. (NB: Све-глое будущее, разумеется, только у наших). Но именно у Руб­
цова дан истинно христианский взгляд \ на историю и бытиё: :)схатологично не настоя­
щее, а будущее, —  «Таким всё было смертным и святым, / Что д о  конца...», «До конца, до  
смертного креста...»

Что это? Ощущение счастья от присутствия Божия и Страх Божий перед 1'рядущим 
Апокалипсисом и Судом, Причём, страх «Божий», а не человечий... По сути дела«больш е- 
чемпоэты» всегда давали не истинную, а перевёрнутую (без Бога, секуляризированную то 
есть) картину бытия: страх и ужас в настоящем и упование на построение «царства Божье­
го» «своею собственной рукой».

Чёткое православное ощущение Богобытия (адамово, догреховпое) было мало свой­
ственно нашей классической поэзии (в отличие от поэзии народной). Пушкин, Лермонтов, 
Есенин только проложили пути... С наибольшей ясностью это мироощущение HBHjrocb 
именно у Рубцова. Он V как бы завершает русскую классическую литературу, смыкая её с 
народной по существу: преодолевая затянувшуюся на несколько столетий секуляризацию 
русского литературного сознания. Именно этим Рубцов и дорог народу. И это, конечно, 
нутром познаётся.
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Никакая внешняя словесная наполненность не може! сделать поэзию христианской (и 
народной, русской), если нет в ней этого дара оп1ушения присутствия Вожия. ощущения 
Промысла. Страха Божьего и Божьей Любви.

Дар Рубцова в том и заключался, что он ничего не сочинял, а умел прислушиваться и 
слышал «печальные звуки, которых не слышит никто...». Рубцов умел отбросить «голоса» и 
соблазны и услышать глагол Божий, то есть умел предстоять:

... о дивное счаст ье родит ься  
В лугах, словно ангел, под куполом  синих небес...

Сначала кажется: как будто ангел, но нет, —  подлинная ангельская ипостась, потому 
что тут же: «боюсь... разбить свои крылья, и больше не видеть чудес...» (Выделено нами).

Можно бесконечно долго вчитываться в каждую рубцовскую вещь. Особенно в такую, 
как своего рода «Памятник» —  «Я  буду скакать по холмам задремавшей Отчизны...». Но 
разбор такой вещи превратится у  нас в богословский трактат... Мы остановимся на неболь­
шом и редко [юминаемом (хотя то же программном —  название стиха вынесено в ттазвание 
книги) стихотворении «Ду'ша хранит».

Предельно просто и осязаемо доступно открывает Рубцов факт бессмертия душ и *(вы- 
деляем логическую цепочку):

...О, вид  смиренны й и родной!
Берёзы , избы по буграм  
И, от раж енны й глубиной.
К ак сон столет ий, Бож ий храч .
О, Русь —  великий звездочёт !
К ак звёзд не свергнут ь с высоты.
Так век неслы ш но протечёт.
Н е т ронув эт ой красоты.
К ак будт о древний этот вид  
Раз навсегда запечат лен  
В душе, кот орая хранит  
Всю  красот у бы лы х времён

(Да. между строк, —  чего стоит сгрока «Как сон столетий, Божий храм»!)
Итак: Красота отражается вроде бы глубиной воды, но Красота по Рубцову —  есть Бо­

жий Храм, а глубина оказывается, это и есть душа, которая одна и способна хранить Красо­
ту, причем Всю Красоту. Параллельно развивается целое древо образов. Так, например, —  
Храм над водой —  ковчег, лодка. Русь-звезлочёт —  страна, чтящая звезды (небо) и в пере­
носном смысле, и в прямом (см. культ Рождественской мистерии в народной поэзии: коляд­
ки, фольклорный театр, эпос.., образ звезды). Избы по буграм, в общем контексте поэзии 
Рубцова, тот же ковчег, та же память о потопе («От всех чудес всемирногхз потопа...»)

* Интересно проследить все шесть стихотворений, вынесенных Рубцовым в заглавие книг: «Мач­
ты» (книга вышла с редакторским названием «Лирика»), «Звезда нолей», «Душа хранит». «Сосен 
шум», «Зелёные цветы», «Успокоение». В каждом из них развит свой образ: звезда, храм, дерево, но 
связующей нитью проходит идея бессмертия.
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Первое четверостишие, которое мы не случайно опустили:

Вода недвиж нее стекла.
И в глубине её светло.
И только щука, как стрела,
П ронзает  водное стекло. -

Может показаться лишь экспозицией, призванной снять философск>то напряженность сти­
ха. Но уже здесь дана истинно богословская предпосылка; «и в глубине её светло». А дальше 
П07Г как бы готовит м е а о  («и свет во тьме светит..») для отражения предстоящей Красоты;

О, вид смиренны й и родной! —

Взгляд не по принципу «Я  оглянулся окрест;..» (значит, до этого не видел ничего?), а v 
истинное видение того, что отражено в свеглой глубине. Бессмертие души пря.мо следует 
из бессмертия Красоты, где бессмертие носит не условно-эстетический относительный ха­
рактер. но абсолютный.

Отсюда и «сон столетий» —  это не буквально. Это мысленное «скакание («мыслею по 
древу») по холмам задремавшей отчизны». Разумеется не о «русской лени» —  столь лю без­
ной интеллигентской поэзии лжи на русского человека, — здесь речь. А речь о уровне по­
этического взгляда, когда земное представляется лишь сном по отношению к небесному

Вернёмся к эпиграфу. Святость Богоданной красоты Отчизны очевидна (Стоит, стоит 
«смотреть»!), по почему грусть...

Может быть. <'выль на Волгу» и... «Как скучно жить на белом свете, господа...» Нет. это 
не про русский народ, это про «господ». Словом, как говаривал сам Рубцов; «Грусть, конеч­
но, была, да не эта...»

У Валентина Непомнящего есть верное замечание; в Пушкине, де, содержится «эмбри­
онально» вся русская литература. Верно, хотя, конечно не в Пушкине, а в Боге, что через 
Пушкина (а главным образом через фольклор) и отражено. Действительно, у Пушкина есть 
как бы рубцовские строки (а странно, — пушкинских у Рубцова нет...). Гут не заимствова­
ние, разумеется. —  тем более, обратное во времени! —  просто тому и другому дана была 
общая истинная нота:

Роняет лес багряны й свой убор,
Сребрит .морозувянувш ее поле,
П роглянет  день как будто поневоле  
И  скроет ся за  край окруж ных гор.
Пылай, камин, в м оей пуст ы нной келье:
И  ты, вино, осенней стуж и друг,
П ролей м не в грудь отрадное похмелье.
М инут ное забвенье горьких мук.
П ечален я: со .мною друга нет,
С  кем долгую  запил бы я  разлуку,
Кому бы м о г пож ать от сердца руку.
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и  пож елат ь счаст ливы х м ного лет ...»

О. сколько можно было бы припомнить здесь рубцовского! IVr. понятно, и:

Но лю блю  тебя в  дни непогоды,
И  ж елаю  тебе навсегда.

Но главным образом:

М не груст но от того, что знаю  эту радост ь,
Л иш ь только я  один, друзей со .мною нет...

Нет, на самом деле он знал, что мы есть, мы придём и радость эту разделим. Иначе, 
зачем же всё! Но это Здесь, а Гам... «Многими скорбями Царствие Небесное даётся...»

Потому что Здесь -- «Сон столетий...». «Я буду скакать по хол.мам задремавшей...», 
«...как будто спит былая Русь». Это не про летар1 ию... -  про павший и ветхий, а потому 
только и |русгный, но, тем не менее, прекрасный, а потому и святой, — ибо не Богоостав- 
ленный! —  наш здешний мир... И ещё -  про зримый и слышимый, сквозь него мир иной, 
«жизнь будущего века»...

К огда душ е м о ей  сойдёт  успокоенье,
С  высоких, после гроз, нем еркнущ их небес...

К огда душ е м оей земная веет святость,
И  полная река несёт  небесный свет...

Или («В святой обители природы»):

. .Усни м огучее сознанье'.
Н о слиш ком явст венно во м не  
Вдруг от зовёт ся увяданье  
Цветов, белею щ их во мгле.
И  неизвест ная м огила  
И од небеса уносит  ум,
Л т а и  — полночные свет ила  
Наводят м ного-м ного дум...

«...Много-много дум», «...и полная река несёт небесный свет...» и «...незабываемые вилы! 
11езабываемый покой!»... —  Вот отчего «так сильно действует»... Рубцов вполне ответил на 
вопросы, которые перед ним поставил Господь.

И к другому эпиграфу вернёмся, и продолжи.м:

. . Он пришел для свидетельства, чтобы свидетельствовать о свете...
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Вячеслав БЕЛКОВ

Р У К Ц О В  М У З Е Й Н Ы Й

Недавно в Петербурге прошла очередная научно-практическая конференция, посвящен­
ная творчеству великого поэта современности. Ке полное название: «Поэзия Рубцова —  
национальное достояние России. Библиотеки, музеи поэта».

Сюда съе.хались организаторы государственных и частных музеев Николая Рубцова, 
представители библиотек его имени. От Вологодской области были —  И. И. Никулинская, 
зав. Тотемской библиотекой им. Рубцова. Л. И. Богданова, сотрудник областной Детской 
библиотеки. 1'. А. Мартюкова, директор музея Р’убцова в 11иколе, библиофил Ю. П Кочин и 
автор этих строк. Были также представители Москвы, Мурманска, Дзержинска, других (го­
родов и, конечно, Петербурга.

Много было интересных выступлений. Кроме библиотечных и музейных работников 
выступили писатель Николай Коняев, литературовед Андрей Грунтовский, который актив­
но изучает сейчас творчество и мировоззрение Рубцова, и другие.

Каждая библиотека имени великого поэта невольно превращается и в его музей, поэто­
му главным образом обсуждались музейные проблемы —  сбор и хранение материалов, стро­
ительство экспозиции, издательская и просветительская работа и так далее.

Затем подвели итоги очередного всероссийского конкурса творческих работ «Мой Руб­
цов», который регулярно проводит организатор конференции —  библиотека имени Рубцо­
ва Невского района. Награждение победителей провела заведующая библиотекой Татьяна 
Алексеевна Абрамова. Она же высказала идею —  создать Ассоциацию музеев и библиотек, 
носящих имя Николая Рубцова.

Возникал на конференции и такой вопрос —  не наводим ли мы «хрестоматийный гля­
нец» на поэта. На этот вопрос, мне кажется, давно уже ответила известная заттад]тая писа­
тельница В. Вулф. Она говорила: «В каждом великом русском писателе мы различаем чер­
ты святою, поскольку сочувствие к стратаниям других, любовь к ним ведут нас к цели, 
достойной самых утонченных требований духа, составляющих святость. Именно святость 
в них заставляет нас ощутить наше (западное) безверие и обыденность...»

На конференции присутствовала дочь поэта Елена Николаевна Рубцова. Участники 
обменялись новыми книгами, буклетами, другими изданиями Послушали несколько музы­
кальных номеров, песен на стихи Рубцова и других поэтов.

И еще такой интересный факт в Дзержинске музей Николая Рубсюва располагается в 
библиотеке имени Пушкина. Гак связуются времена и поэтические традиции.

Владимир ВОЛКОВЕЦ

Д Е С Я Т Ь  Л Е Т

Старик, намахнув полстакана, стал загибать пальцы: один, два, три... десять !
— Десять лет я живу на Севере!
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Он сжал кулаки, наполненные стралчаниями и обилами
—  Десять ле"г. —  и потряс ими перед моим носом.
Он был сокрушен временем, выпавшим под старость пережить ему. Седоголовый, с 

чистыми серыми глазами и виноватой полуулыбкой. Десять лет назад продал машину, что­
бы добавив кровных, пригнать новую, а деньги в считанные дни обесценились. Приобрел 
акции какой-то разрекламированной по телеку компании, а та приказала долго жить. Сын 
занялся бизнесом, взял кредит под залог квартиры, прогорел и квартиру потерял. Чтобы 
помочь ему, старик продал свой дом со всеми постройками и садом-огородом, приехал 
сюда. Денег хватило только на времянку-развалюху. Теперь со старухой и сыном жив>а в 
ней на птичьих правах под постоянной угрозой сноса без предоставления жилья.

Опять налил и выпил. По.молчал. И неожиданно задушевным баритоном прочитал: 
Улетели лист ья с тополей  —
П овт орилась в  м ире неизбеж иость...
Не ж алей ты листья, не ж алей,
А ж алей лю бовь м ою  и неж ност ь!
П уст ь деревья голые стоят.
Не кляни ты шумные метели.
Разве в этом кт о-т о виноват.
Что с деревьев лист ья улет ели?

Я был потрясен не столько рубцовскими crnxajMH, сколько тем, что они были прочита­
ны кстати, как духовная опора в жизненных испытаниях.

—  У меня дома много поэтических книжек. Люблю читать... Читаю и утром, и перед 
сном, как молитву. Жена бранится, мол, чокнулся совсем, а я молчу. Поначалу хотел объяс­
нить ей, что такое поэзия, но не нашел слов и махнул рукой. Пусть ругается... Душа болит 
только. Отчего —  не знаю. А мне больше ничего не надо, я счастлив, что Бог мне вдруг 
открыл эту красоту —  поэзию.

Мы с ним просидели почти до утра, больше не вьптив ни грамма. Он читал мне извест­
ных, малоизвестных и совсем неизвестных мне поэтов.

А я так и не осмелился прочитать ему свои.
г. С овет ский  

Тю м енская област ь

Александр БРАГИН

поэт

Н и колаю  Рубцову  

Призванье?
Чистым воздухом остаться. 
Чтоб чья-нибудь душа 
Сумела отдышаться.
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Татьяна ПЕТУХОВА

С В Е Т  Д У Ш И

Имя и стихи Татьяны Леонидовны Петуховой знакомы, в основном, детям. Сегодня мы 
предлагаем вашему вниманию духовные стихи Татьяны Леонидовны.

Коренная вологжанка, родилась в 1942 году Детские годы совпали с войной, послево­
енным временем. После окончания школы пришлось сразу же пойти работать, так как мать 
болела и денег не хватало. Трудилась на льнокомбинату, училась в вечернем текстильном 
техникуме.

Потом были учёба в Сокольском целлюлозно-бумажном техникуме, работа на «Север­
ном коммунаре», в Вологодском центре научно-технической информации и пропаганды, на 
станкостроительном заводе. Всё это вроде бы далеко от поэзии, к которой она тянулась со  
школьных лет.

Татьяна Леонидовна с появлением детей начала писать стихи о дегях и для детей. При­
верженность детской теме изменила не только её профессию, но и жизнь. Неожиданным 
для всех было её решение перейти на работу в детские сады ПЗ-23. Здесь она по-настоя т е ­
му нашла себя в творчестве и в радости общения с детьми. Теперь у Татьяны Леонидовны  
разработана и ycnennio внедряется в нескольких детских садах авторская программа.

А вообще творческая биоф аф ия поэтессы началась в 1959 году. Первое стихотворение 
было написано в шестнадцать лет.

В 1981 году стихи Татьяны Леонидовны были опубликованы в сборнике «Родничок» 
(пятом выпуске). А первая книга «Солнышко» увидела свет только в 1982 году. Книжку 
«Ло.хматый подарок» (1987) заметил народный артист Николай Литвинов. По его рекомен­
дации стихи «Забияки» и «Дружба» прозвучали в радиопередаче г. Москвы.

В 1990 году выходит «Доброе слово», а в 1991 —  «Разного роста мечты». Сборник 
«Солнечный дождь» вышел к юбилею поэтессы.

В последнее время Гатьяна Леонидовна пишет сценарии детских праздников, сказки.
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Д\'ша больна, душ а пуста!
А потому что без Христа 
Живёт, бесчинствует она.
И чернота её видна.
Внезапной смерти так боюсь.
Но как беспечно я мо;1Юсь.
Слез покаянных вовсе нет.
Как буду я держать ответ.
И слышу вопль .моей души;
С.мерть за спиною, поспеши!
Белее снега убелись.
И не ленись, молись... молись! 
Проси прошения у всех,
И даже са.мый малый ф ех  
На покаяние неси.
У Бога милости проси: 
По-христиански умереть.
Чтоб в смертный час см о 1ли \ с(1еть 
'['вой хла^теюши уста 
В последний раз призвать

ХРИСТ.Л!

Мы всё не прочь порассуждагь. 
И. к сожаленью, осу ждать! 
Людей за тяжкие грехи.
Хотя и са.ми мы плохи.

Но ос>ждать готовы всех!
И вот ложится этот грех 
На образ Божий чернотой,
И ангел плачет над душой.
За то; что люби.м осуждать,
.А ведь придётся отвечать.
Что злой язык сдержать не с.мог. 
И на суде с нас взыщет

БОГ!

Пасхальная ночь. Воскресенье. 
М вот зазвучал бла10весг.
И слышится вздох облегченья. 
И все прошептали:

«Воскрес!» 
И сердце, от счастья лику я, 
{великого праздника ждет  
Победную песнь «Аллилу йя!» 
Поёт православный народ.
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ЗАГОВОР НЕВЕЖЕСТВА
Открытое письмо руководителям телевизионны х каналов

(оспода руководи ie:in I
Обратим,ся к вам с )тмм открытым письмом нас нынуднто трагическое собыгие. с особенной 

наглядностью продемонстрировавшее ра8нодуии1с' нынешнего poccniiCKoio телевидения к духовной 
жизни страны, к заслугам тех людей, чьим т р\,том и вдо.хновением созидается «1ше-1>щая сложность» 
отечественной культуры Российская словесность понесла тяжелейшею >трат>. 17 ноября этого тода 
ушел из Ж1ГЗНИ выдаютаийся русский но'гг. лауреат Гос\дарственной премии Юрий Поликарпович 
Кузнецов, творчество которого ят1ляется одной из бссснорны.х. обшенрттзнанных вертиин отечествен­
ной поэзии XX века.

fla смерзъ поэта откликнулись многочисленные пертюдические издания. Лишь только российское 
телевидение (за исключением краткой информацитт в программе «ГЗести») промолчало об этой обше- 
нациоттальной уфате. Что это — заговор невежества или ттелеттаправленное искажение подлинной 
ттерархитт духовных ценностей и авторитетов'’ Почему в сетка,х вешания не тташлось места, чтобы 
известить читающую Россию о кончтше за.мечатсльного мастера с.юва’’ Ве.ть нашлось же в новостных 
программах эфиртюе время ,1 1 я юби.зеев Микки-Мауса н куклы Ьарби! Почему канал «Культ\ра» даже 
в этой трагической ситлаиин, ттри.миряюшей. казалось бы. все противоречия, остался верен своему 
тусовочно-групповому прнннипу огражения к\л1>тлрной жизни страньт, лемоттсгративно проигнори­
ровав смерть Мастера'’ И долго ли еще сотрудники этою государственного каттала будут тешить свои 
личные симпатии и антипатии за счет налоюплате.тьщиков''

Эфирттый заговор молчанття вокру г смерти Юрия К>чттеиова. по нашему мнению, вопиющее, но 
тем не ,\тенее всего лишь частное проявление тюттттствуюшею бескультурья.. возобладавшет« на отече- 
ственттом ТВ в последнее десятттлетие. Серьезная российская литератора.традиционно питавшая наше 
общество новыми идеями, ставившая острейттмте социа-тыто-политические проблемы даже в непрос­
тые советские времена, ныне почли изгнатта с телевизиоттных экранов. Глубокий разговор о базовых 
жизненных ценностях, о наитих национштьных пртюрттгетах, который традиционно вели с телезрите­
лями известные прозаики, поэты, критики, за.четтен ныне пустой, а то и растлевающей болтовттсй 
недалеких телеведуших, подчас плохо владеющих русским языко.ч. но при этом агрессивно навязыва­
ющих обществу свои предубеждения, в том числе полтттические.

В эфире сегодня скорее услышицть непристойную брань, нежели поэтическое слово. Стойкий и 
нос.ледовательньтй итггерес ге.тевидение проявляет лишь к авторам низкопробных коммерческих со­
чинений или к литераторам, чьи тексты нахо;ытся тта г рани, а зачасту ю лаже за гранью обшеттринят ых 
нравственно-этическттх норм. Похоже, отечественное ТВ никак не сообразит «какое, милые, у нас 
тысячелетье на дворе'’». Его концепция, стилистика и уровень диалога с обшество.м. претендующие 
на модернизм, на самом деле отдают заттмствоваштой архаикой и тточти ттеликом ттриттадлежат к бес­
славно закончттвшейся эпохе всеобщего разру шения и поношения Скла.чывается впечатлентте. что вы. 
руководители российских гелевизионттых компаний, в том числе и тосударствештых. не понимаете 
ИЛ1Т не хотттте понять тти нынетиней ттолитиктт ттрезиденга. ни нового курса стратты. ни устремлений 
народа Сегодняшнее ТВ. по нашему мнению, не консо.ти.11трует .тюдей. не номогаег стране вьм“тти из 
глубочайшего кризттса. а. напротив, работает зачастую на ут.тублетше кризиса и обостреттие противо­
речат в обществе.

Задумайтесь об этом, господа руководите.ти. тюка не тюзлтто'

С. М и ха лко в . Л . А н н и н с к и й , В. Челов, В. Бондаренко, Л. В аси ,1ьева, Г. Гусев,
В. Е ременко, р ект о р  Л и т и н с т и т у т а  С. Е син , И. К ондакова,

В. Кост ров, В. К рунин, Ю. К ублановский  и другие.
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в РОССИЮ, ТЮТЧЕВ, ВЕРИТСЯ С ТРУДОМ

Не так давно многие т  наших патриотов набросились на министра Швыдкого ja то. что он посмел 
назвать одну из своих передач цикла «Культурная революция» «Русский фашизм опаснее немецкою» И 
правильно сделапи. по-моему, таким провокационным всшам сразу надо давать должную оценку Но. с 
друи)й стюромы, свобода слова как раз предполагает свободное обсуждение различных мнений Поэто­
му пэразло было бы продуктивнее пот оворить на тему, почему в России так широко распространен соцм- 
ал-дарвинизм. Он то. меж;1у прочим, и является сосгавной частью немецкого фашизма, явления несом­
ненно более сложное Вместе с тем. в самой постановке вопроса министра культуры таится некая 
двусмысленность, поскольку сегодняшняя власть в России проводит в стране политику, отвечающую 
ин-гересам «золотого миллиарда», Путин встраивает Россию в мировые фашистские структуры В дан­
ном случае речь идет о Соединенных Штатах и НАТО Российский президент абсолютно разделяет и 
поддерживает американский миф о между народном терроризме. Созданный миф стал главным инстру­
ментом установления Америкой мирового господства Оттого и проводятся в России либеральные ре­
формы. Являются лн фашистами тс, кло их осуществляет? Да, вполне возможно, тем более, что фашизм 
возникает из либерализма. Не случайно главная газета духовной оппозиции «Завтра» называет нынеш­
ний российский режим фашиствующим. Это бесспорно. Как, впрочем, он об14аруживается и в странах 
Запаса. Так, добровольный уход из жизни, начади практиковать в Германии фаишсты. А теперь в 1ол- 
ландии ежегодно делаются 5-10 тысяч уколов, отравляющих человека в небытие.

Словом, появление социал-дарвиниз.ма требует осмысления Кстати, в пафиотической среде уже 
были попытки латъ ответ, откуда и почему он возник в православной по культуре стране выдающий­
ся русский философ Александр 11анарин в одной из своих работ писал, что русский народ отказался 
от проект а Просвещения, когда усилия и устремления людей вкладывались в образование, и переш;ш 
к системе экономического выживания, простейшей конкуренции, где правит закон джунглей. Кто с 
этим не согласен, тот пусть объяснит, почему население дает добро на ежегодную естественную убыль 
в миллион человек. Ведь по всем международным нормам данное трактусгся как геноцид Тем самым 
от мифа о якобы ньгнешнем религиозном возрождении (его усердно распространяют церковники и 
СМИ) не остается и следа. Вместо мира на земле и в человецех наш народишко устроил в России 
нечто вроде Освенцима. Впрочем, это отдельная тема, и одной консгагации факта о том (как делает в 
своих работах Панарин), что народ стач тяготиться национатьной культурной парадигмой, всей сути 
проблемы НС объяснить. Возникает сразу много вопросов. Почему вдруг стали тяжелы заветы Пушки­
на и Гогхэля? Это касается не только масс, но и интеллигенции. С ней вообще вьпила невероятная 
вещь. Ладно западники, многие из них относятся к национальной культуре пренебрежительно, но и 
среди православных патриотов возникло неприятие ее. Замечательный гюэт Юрий Кузнецов, тоже 
православный нигилист, в своей гюэме «Сошествие в лл» поместил в преисподнюю величайших рус­
ских поэтов и писателей

Известный австрийский ученый Конрад Лоренц писал, что «все культурные достижения че]ювека 
имеют одно большое «но», они касаются только тех его качеств и дейсгеий, которые подвержены 
влиянию индивидуальной модификации, влиянию обучения». Иными словами, если с п о м о щ е .ю  госу­
дарственной машины, прессы, искусства целенаправленно воздействовать на население, то мож1Ю 
заставитъ людей отказаться от многих культурных установок, вообще от базовой системы ценностей. 
Тут, кажется, ясно все. Улив.тяе-i одна вещь: фантастачсская скорость, с которой была проделана опе­
рация над сознанием русского человека. Можно подумать, он сам хотел и жаждат такой операции по 
смене ментальное^ “ ради торжества социап-дарвинизма.

Сегодня он проник уже везде, во все слон общества Недавно в одной из газет вычитал soi такую 
информацию Некий чиновник, очень высокого ранга, придя в школу, чтобы пообщаться с подрастаю­
щим поколением, стат i-оворить о политике. То, что он произнес, меня изумило По его словам, миро­
вое сообщество плохо поступает, не желая принимать Россию в «золотой миллиард». Го есть сама 
концепция прекрасная (ничего, что для ее воплощения придется уничтожить почти все население
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планеты), вот только бы еше русских приняли в элит)' и проблема решена. Так это же и есть самый 
оголтелый фашиэм' А ведь чиновник наш. русский, и почитателей \ него .много.

Любопытно, что российский социал-ларвинизм во многом не только отличается от немецкого на- 
иионал-социаличма. но н в некоторых чертах противоположен ем> Так. национал-социализм укрепил 
институт брака, при Гитлере даже нача.пся бчби-бум подъем рождаемости. В России же. наоборот, 
глубочайший кризис семейных отношений

По с)ти дела взорвана система, основанная на противоречиях, взаимных уступках, йедь мир меж­
ду мужчинами и женщинами, как заметил один французский остроумец. — это вооруженный мир. 
Жизнь, основанная на экономической конкуренции и потребительской гонке уже сама по себе не 
способствует красоте человеческих отношений А они страшно измельчали в России за последнее 
время Нет тут цветущей сложности, которая была раньше Все чаше современная русская женщина 
смотрит на мужчину как на рабочую скотину М\-жик. думас! она, пахать должен, чай не лошадь, не 
измылится Главное, чтоб было как можно больше вещей и мэтериапьных благ У женщины все мень­
ше интереса к мужчине как к представителю другого пола, противоположного мира.

На Западе, понимая проблему; плагаз мужчине больше за равный труд, желая сохранить хоть ка­
кой-то баланс между полами. А что в России’’ Нищета миллионов, ничтожная зарцл^га. Есть и еще 
один факт, и он очень сушествеиный. За дол1 ие годы мира, то есть отсутсгвия крупномасштабной 
войны, скопилось избыточное число му>1счин. По биологическому закону, мальчиков всегда рождается 
больше Они как раз предназначены л'ш войн, революций и прочего, что творит историю В России 
мужчин детородного возраста значительтю больше, чем женшин Вот откуда у последних такой лени­
вый. в обшем-то равнодушный взгляд. Слишком много потенциальных партнеров. Соииал-дарвинизм 
только обострил эту щекотливую ситуаш1ю. Конечно, продолжаться гак долго это не может. В конце 
концов 1'рянет ф О м . Придут войны и восстановят нормальные отношения между полами Я вовсе не 
накликаю войну это бессмысленно и глупо. Просто между В0Й1ЮЙ и демографией естъ прямая связь. 
Главная причина всех войн издревле была одна и та же расширение жизненного пространства. А 
почему своей зем]ти переста.!ю хватать? Да потому что численносзъ населения выросла Резкое его 
уменьшение, как, например, в России, только подтверждает истину о причинах военных конфликтх)в 
Если страна слабеет; зх) и права на се территории обыч1Ю заявляют соседи Л это война. Вот к чему 
может привести пренебрежение кульзурой. Я не о власш нынешней российской С ней и так все 
понятно, культура ей и не снилась Я о женщинах Отчего в Дагестане и Чечне, где уровень жизни в 
15-20 раз ниже российского, женщины рожают по несколько детей А наши... Только по официальным 
данным в России ежедневно делается 15 тысяч абортов. Два миллиона россиянок (верояпю, реальная 
цифра 80 мгюго раз больше) занимакяся проституцией Семья и дел и — вне сферы их интересов. Я 
полагаю, что чеченка во много раз культурнее русской. Чеченка, рожая, знает, что тем самым спасаез 
и культуру Ведь не будет ее носителей, исчезнет и культура.

Война в таком случае способна подействовать как благотворительное очищение Я оставляю в 
стороне экономику — ее тут же переводят на мoбилизaциoнньie рельсы. Намеренно - не осганавли- 
ваюсь на других оздоровительных мерах Например, в первую мировую войну ввели в России «сухой 
закон». Возникает сильное лазриспическос чувство, О благе войны в этом смысле в свое время писал 
Достоевский в «Дневнике писателя». Звучит сие вызывающе, поэтому он и назвал свои размьппления 
о необходимости войны «заметками парадоксазиста» Словом, война изменяет все. Когда мужчина 
уходят на войну, у же1шшны возникает чувство экзистенциального одиночества. И тут начинает про­
исходить в голове у них некий 1юворот. Думается, что мужчина бывает хорош и без прочего барахла. И 
надо лечь в землю миллионам солдат, чтобы женшины изменили свое отношение к мужчинам То есть 
после войны они становятся такими, какими должны быть всегда: ласковыми, отзывчивыми, внима­
тельными, Это знала уже наша история. Ведь выходили замуж даже за увечных, безногих, бе.зруких. 
Достаточно посмотреть фильмы тех лет. Женщина аж вся сияет от счастья, ну прямо богиня. Мужчине 
она [отова подарить все. и на бедностъ послевоенного времени вниманья не обращали. Главное — 
чувства, любовь Разве можно счастье измерить вещами, }Нет положительно от долгого мира люди
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глупеют. Одна из областных газет сообщила, что в 2002 году в Вологде было заключено S тысяч бра­
ков и расторгнуто свыше семи тысяч брачных союзов. Как правило, инициаторами разводов выступа­
ют дамы, их не устраивает экономическое положение супругов.

Но тогда война чудесным образом преобразила женщину Как замечательно рассказано о любви в 
литератл'ре. кинематографе послевоенных лет. Никогда в мире еще не было столько разлученных. 
Недаром самый распространенный сюжет эпохи двух мировых войн - - миф об Орфее и Эвридике.

И тю общемировой процесс. Война дала невероятный всплеск любовным драмам, трагедиям, 
великому счастью. Немецкий солдат вернулся домой побежденным, но и там происходило нечто похо­
жее В Германии женщины преображались, общаясь с мужчинами, уцелевшими на фронтах.

Можно ли обойтись без войны'’ С такими демографически.ми проблемами вряд ли. Конечно, мож­
но видеть с[1асение в культуре Но в массовом общеегве это всего лишь элитарный островок. Есть еще 
один путь. Он как раз связан с избытком пассионарных мужчин. Если общество нездорово, они будут 
его перестраивать, приводя к нормальному состоянию. Но в России, к сожалению, пассионарные муж­
чины отсутствуют По-моему, для страны данный факт весьма прискорбен.

М и х а и л  И лясов

Галина ШВЕЦОВА

в  П О И С К А Х  П Е Р Л А М У Т Р О В Ы Х  П У Г О В И Ц

Начинающий прозаик из Сокола Николай Усанов выпустил две книжечки рассказов. Это «Прыжок 
через голову» / Сыктывкар, 2000/ под редакцией А. С. Швецова и «Другие десять рассказов...»/Сокол, 
2000/. Вот как предварил его первую книжку необычной прозы Александр Швецов: «Ист-орическое и 
мистическое, книжный мир и сущий в их взаимосвязи, неожиданных и точных параллелях, — и тем 
более опять так и в своем лирическом характере, с его иронией, пародией, гротеском и т д. - -  все это 
не просто интересно, а воистину ра;!витие и реалистического, и фантастического жанров, а точнее — 
жанра...» События в рассказах происходят в постперестроечное время, где автор показывает, как от­
ражается «верховная чехарда» на существовании современного «маленького человека», выводит на 
сцену образ современного «положительного» героя нашего времени.

Использование разнообразных приемов дает автору возможность ярко обрисовать истинны, вра­
гов человеческого общества, скрытые от обычного глаза из-за отсутствия веры, — демонов, чаще в 
виде марсиан (рассказ «Зверь в городе»). Особо любопытен стиль автора. Известно, что в начале 
первых десятилетий 20 века, в творчестве самоучек возникло искусство примитива, подпитанное го­
родским фольклором (В. М. Полевой, «Двадцатый век», М., Сов. худ., 1989).Оно характеризуется 
«искренностью чувства и наивным «неученым» стилем», но органичным по своей структуре. У Н. 
Усанова мы также находим безь]скусноегь построения предложений, особую логику развития и разре­
шения событий. «Детскость» изъяснения ощутима при нумерации вместо фамилий не имеющие «лица» 
героев: Первый,.,. Третий,... Тринадцатый... Фамилии же основных — сквозных персонажей схожи с 
детскими «обзывалками»: Горе Матери, Сашка-маленький и г д. Стиль наивного искусства с дакги- 
лоскоттческой точностью отражает социальные и национальные черты этого мира, порой прибегая к 
манере грубого заборного рисунка (примеры — «В людях по-наиновейшему..», «Сказка про пяти бра­
тьев» Н. Усанова и др.) Наиболее яркой фигурой среди примитивистов является М. 3. Шагал, впитав­
ший в свое творчество «тенденции фовизма. приемы симультанного построения композиции, соеди­
няющей разновременные и разнопространственные фрагменты». Жизнь на его полотнах предстает 
как «причудливая панорама реальности и мифа,... гротескной абсурдности и ...провинциальных чу­
дес» Лишь [[ветовая гамма восприятия мира у Н. Усанова горько-ироничная Отсутствие романтики, 
возможно, дань нашему безысходному времени.
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Любопытные пара-плели в этой связи можно наблюдать. ана1изируя также сатиру М. Е. Салтыко- 
ва-1Цедрина с его разнообразными приемами и неожиданными сюжетными поворотами. А любовь 
нашего автора к фантастике сказывается в азимовском пристрастии его к фантастическому детективу, 
сквозному герою космическому Рейнджеру; вечным спутникам всего этого — роботам. Причем фан­
тастика и реальность «существуют у автора одновременно (См, рассказы «По приглашению мертве­
цов», «Космическая программа» и др.)

Данная статья — лишь некоторые размышления по поводу Потому, радуясь удачам автора, не 
будем пытаггься вслед за С. Горбунковым, героем фильма «Бриллиантовая рука», исказъ неуловимые и 
такие желанные «перламут ровые пуговицы» в чьем-то еше творчестве, К01 да они ярко блестят со стра­
ниц рассказов Николая Усанова.

КУДА ИСЧЕЗ ЛЕОНОВ?

Впервые после знаменитой двухсоттомной Всемирной библиотеки и пятидесятитомной Детской 
библиотеки в 70-80 гг прошлого столетия, которые пользовались офомным спросом и популярнос­
тью вплоть до того, что за «всемирку» отдавали машину или квартиру, вы.чодит сейчас стотомная 
библиотека отечественной литературы. Выходит при поддержке Министерства образования, а, стало 
быть, рассчитана в основном на школьников. Осуществляют это грандиозное мероприятие два извес­
тных и крупных издательства — «Вече» и «Дрофа».

К сожалению, состав библиотеки прежде не был обнародован, а теперь, когда (юявилась возмож­
ность взглянуть на него, появились вопросы: насколько серьезно подготовились издательства к испол­
нению своего воистину «богатырского» заказа и существует ли у них, как это в таких случаях по;юже- 
но, редакционный совет из здравомыслящих и авторитетных специалистов, которые могли бы сделать 
безукоризненно правильный отбор?

Классический список более или менее еще выдержан в традиционных и справедливых рамках. 
Хотя и тут возникают недоумения; почему великому Тютчеву, 200-летний юбилей которого справляет­
ся в этом 1оду. не нашлось отдельной книжки? С кем будет соседствовать и будет ли вообще с кем- 
нибудь соседствовать С. Т. Аксаков, прозой которого восхищались великие мастера XX века? Почему 
М. Булгаков в трех томах, а А. Платонов лишь в одном? Точно так же, 1ючему Распутину отданы две 
книги. В. Астафьеву, В. БeJЮвy, Ф. Абрамову, Шукшину лишь по одной, а у С. Залыгина, Г. Гроеполь- 
ского, К. Воробьева совсем ни одной? Куда исчез Л, Леонов? Будет, ли у И. Шмелёва «Лети Господне», 
лучшее его и так необходимое произведение? Очень хорошо, что И. Гончаров в библиотеке, в сушно- 
ети, в полном виде, но не нравившийся в советское время И. Лесков от^тего-то не нравится и теперь, и 
ему отведена в сводном списке только одна строка. И т д.

По тут, в этой серии, только «цветочки», а уж «ягодки», от когорь(х внору хвататься за голову, 
явлены в прозе и поэзии второй половины XX века, которые издаются «Дрофой». В прозе — рядом с 
Лихоносовым и Казаковым — Т. Толстая (это школьникам-то!) и поздний, не скрывающий своей ру­
софобии В Аксенов, поздний же, «гю захваченной территории книги», настташий «латифундист» А, 
Битов и совсем скромно— Л. Бородин и В. Личутин. Авторов поэтического сборника для полной 
картины лучше назвать от начала до конца: Л Мартьнюв, Л. Тарковский, Б. Слуцкий, Д. Самойлов, С',. 
Липкин, И. Лиснянская, А. Вознесенский, Е, Евтушенко, Р. Рождественский, Б, Чичибабин, Р. Казако­
ва, П. Рубцов, Б. Ахмадулина, А. Кушнер, Ю. Кузнецов, И, Холин, В. Некрасов, Д. Пригов, Т. Кибиров, 
Л. Рубиншгейн, А. Галич, В. Высоцкий, Б. Окуджава, Ю. Ким. Н, Матвеева, Б. Гребенщиков.

Словом, знайте наших, дорогие ребятки, изучающие отечественную словесность... И незачем вам 
знать А, Передреева, Г. Г'орбовского, С. Куняева, Ф. Сухова. В. Казанцева, В. Соколова, И. Тряпкина и 
иже с ними. Рыло.м не вышли

Ва.чент ин Р А С П У Т И Н
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С О БИ Р АТЕЛ Ь

Во'ЮГйоиин Юрий Малоземов — собиратель. А это значит ---человек культуры, Подлинной куль­
туры. потому что она всегда связана с поиском, собиранием и хранением

Нели сказать подробнее, то Юрий Малоземов— коллекционер библиофил, краевед, издатель 
Созданное им уникальное частное издательство «Евстолий» за несколько лет выпустило сотни книг и 
такие, например, журналы, как «Автограф» и «Вологодский коллекционер».

Но вер]|емся к многочисленным коллекциям Юрия Малоземова. Сегодня он показывает нам часть 
из ни.х — книги с авгофафами известных писателей, книжную фафику портреты писателей и фото­
графии Здесь книги с автографами Гиляровского. Игоря Северянина. 1Лаламова. Шергина. Рубцова. 
Солженицына. Белова. Симонова, Фокиной, Романова, Чухина и других Юрию Малоземову удалось 
собрать (а иногда и спасти) работы художников к книгам некоторых во.югодских писателей. Среди 
оформителей такие мастера, как О, Бороздин. Д, Тугунджан. Г Бурмаг ина. Б, Шабаев. М. Копьев, С. 
Кулаков и другие.

К этим коллекциям примыкает и другая — портреты писаггелей, выполненные Ниной Железняк, 
Михаилом Копьевым, Евгением Головкиным и т д. Это высший вид коллекционирования — комплек­
сное собирание - -  когда мы имеем редкую кни1у  автограф писателя на ней, подлинные иллюстрации 
к этой книге, гюртрет писателя и другие сопутствующие материалы, например, письма писагелей. 
фотофафии и так далее,

А о других коллекциях Юрия Малоземова мы еще узнаем, чуть позже, пока же пожелаем Собира­
телю новых успехов в его благородном деле.

Вячеслав Белков, писатель

КНИЖНАЯ ПОЛКА
Коистантмв ПзвАОв

(илк1мысли в с л у х ) !«Памяти В. М. Хлебова», сборник. Череповец 2004. Стихи и 
воспоминания Среди авторов —  А. Брагин, С. Созин, Н. Миколина,
В. Анохин. I. Конст анская, А. Кругликов н др. Вячеслав Хлебов (1939- 
2003) - баснописец.

К. Хрусталева «Гобелены», стихи, BoJюгдa, 2000. Елена живет 
и работает в Белозерске, это ее первый поэтический сборник.

К. Павлов «Поро1 и». проза и стихи. Вологда, 2003 Автор жи­
вет и работает в Вологде, раньше был журналисгом

К. Пашюц «Зеркалинки» (или мысли вслух). Вологда. 2003.
Книга коротких стихотворений,

К. Павлов «Время дождя», стихи, Вологда, 2003. Третья книга 
автора, новые стихотворения,

Ь̂ лсна Волкова «Большие бабы». 2-с изд., Вологда. 2003. Книга 
прозы вологодской журналистки и писательницы.

М. Провопова «I рани». Череповец, «Окраина». 2003. Венок 
сонетов.

«Авпо! раф» № 29. Вологда. 2003-2004, Литерагурно-художественный журнал Вошли стихи Ю 
Кузнецова (Москва), А. Пошехонова, В, Белкова. Г. Констанской. В. Серкова. А. Кузнецова. 3. Филип­
повой. В, Старковой и др. Лауреат журнала - Николай Бушенсв Г рафика -  Николай Рубцов в пор­
третах, А также — неизвестные материалы о Руб1юве,

И. Чесноков. Персональная фотовыставка Вологда, февраль 2004 Буклет 
«Хронограф», В Ы П У С К  6 Вологда, 2003. Журнал Картонной гатереи и Клуба коллекционеров 

Среди авторов статей и заметок — В Воропанов. В, Старкова, В Белков. М Субботин. И. Балашова 
С Баранов и другие.
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Юрий МАКСИН

П О С Л Е Д Н И Й  П Т Е Н Е Ц

Он вспомнил детство. Высокий берег реки. Стрижиные гнезда-поры. Старшие ребята 
запускают в них руки и вынимают неоперившихся. перепончатых, красных, с лысыми го­
ловами птенцов. Смеются и бросают их вниз. На желтый песок. Стрижи стаей носятся над 
этим песком. Кричат. Умоляют.

Он вспомнил, как сам сунул руку в гнездо и нащупал последнего, кто гам был. Он 
вынул пульсирующий комочек, теплый, беспомощный, ч>ть живой, обреченный. Птенец и 
защищаться ие м о г —  настолько был мал.

Кто-то из старших крикнул, что птенец все равно умрет. Если тронули, значит, умрет.
«Только бы выжил! Только бы выжил!» —  рука сама медленно, осгорожно вернула птенца 

обрапю.
Уже из реки, обернувшись, он увидел, как быстрой тенью влетела в свой лом стрижиха- 

мать.
«Твой птенец будет жить!» —  закричалю его сердце...

Мужчина вполоборота стоял у окна и смотрел, как по крыше соседнего дома шагала 
ворона. Раз за разом, медленно приближаясь к самому краю, она соскальзыва.'1а вниз и тут 
же расправляла крылья.

В комнат е, за сго;юм, сидела женщина и что-то перечитывала. Они на время оказались 
одни в этом чужо.м кабинете - - немолодой, седеющий мужчина и молодая, красивая жен­
щина.

Наверное, ни о чем другхэм и ни о ком она не могла думать сейчас, листая свои бумаги. 
А он д^'мал о том, что таких женщин немного. И, .может быть, одна-единсгвенная на всем 
Божьем свете...

Голько что 1 ут шло совещание. Вносили серьезные пpeдJЮжeния. Женщина их записы­
вала, что-то говорила, защищала свое мнение. Мужчина в этой группе нацеленных на об­
щее дело людей оказался, скорее всего, человеком случайным. Но в первый же раз. при 
первой встрече, заглянув в глаза женщине, он ощутил что-то давнее, непреходящее...

Оно и не проходило. А день ото дня росло, как снежный ком. Ничего не значили теперь 
его бывшие влюбленности и очарования. Они стали вдруг мелкими и стыдными. Лишь 
первая любовь, что в снах иногда тревожила сердце, могла еще соперничать с новой. А то, 
что прищла любовь, и, может быть, последняя, трудно было не догадаться.

О, как непохожа была эта женщина на других!..
Секунды сложились в минуты... Молчагь дальше было нелыя. Вот и ворона, дойдя до  

края крыши, скользнула в пустоту и не вернулась.
— Я благодарен Вам, - произнес он первые три слова каким-то чужим, незнакомым 

самому голосом.
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—  За чтс? —  ее удивленные глаза глянули на него, еще ничего не видя Но что-го в них 
дрогнуло...

— За то,что Вы поселили в моем серлие. —  .мужчина стоял, слегка согнувшись и опи­
раясь руками на нодоконник. Он чуял, что .может не вынести этого взгляда, которого так 
ждал. Тогда в самый первый раз, когда нолыхнуло на него девичьим огнем, он просто 
оглох, на время теряя сознание. И только по движению губ лoгaдaJ^cя, что девушка произ­
несла: «Да!»

Сейчас было и похоже, и по-другому. Женщина могла о чем-то д о 1'адываться, но еше не 
знала: что ei оказалось по силам!

Лицо мужчины было в тени. Свет из окна освещал —  ее лицо. Но свет исходил и из глаз 
напротив, проникая в глаза женщины. И ле!'кий румянен тронул ее щеки. 1Чужчина улыб­
нулся.

— - В моем сердце живет сейчас маленький 10рластый птенец. Он носгоянно просит 
пищи. Он такой неуем1п,!Й. Я кормлю его чем могу И хочу, чтоб он подольше не улетал...

В коридоре послышались чьи-то шаги и голоса. Мужчина оттолкнулся от подоконника 
и вышел из юмнаты...

Он медленно шел по улице, потом берегом реки, it o t o m  подошел к мосту. Последние 
дни его влеюо, заворачивало сюда из любой точки города. Как будто кто-то ждал у м оста  
соединивш е о два разлученных берега.

За что? Этот вопрос он задавал теперь сам. За что ему выпала сладкая мука любить и 
ждать? Ждать и почти не надеяться. Он гювернул лицо к солнцу. И вдруг с криком, у самых 
его глаз, какчерная стрела, пронесся быстрый, отчая1нп>1Й стриж.

«Живой!» —  закрича;ю его сердце...

Вячеслав БЕЛКОВ
1\4оиолог

Н А Ш И

Наши космонавты, Гагарин. Титов, Герешкова. Наш лу'ноход, корабль «Буран», наши 
военные истребители, лучшие в мире ракетоносители, зенитные комплексы, которые попа­
даю т в му'ху.Наш автомат Калашникова. А наши ученые, которые даже во сне открывают 
таблицы Меяделеева.

Л наша юдка. А наше чистое .молоко, овощи, вологодское масло, кружева. А наши хок­
кеисты —  С'аршинов, Харламов, Якушев. А Эдуард Стрельцов, Костя ДЗЮ . А наш все­
мирно известный балет Л Чайковский и Шаляшчн, Лев Толстой и Достоевский, Шолохов и 
Чехов. .4тлеты Власов и Жаботинский. Алексеев и Ьрумель. .Л наши врачи —  короче Скли- 
фосовский, Амосов, Федоров. .А наши больные - -- Ельцин, Горбачев, Чубайс. А наши луч­
ш ие в мире холодильники, неплохие в прошлом телевизоры. Русский лен, русский газ. рус­
ский солдат, русская сталь, i анк Г-34. Хо гите. мы к вам в гости на танках приедем? А наши 
полководцы — от Суворова до Жукова. Лучшая в мире гидроавиация. Лучшие в мире вер- 
толегчики.
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А наша Православная Церковь, верная старым заветам. А наши лыжницы и гимнаст­
ки И борцы. А наши филологи —  Даль. Бахтин, Кожинов. Как сказал один итальянец: 
«все знает только один человек в мире, это русский Кожинов». А теория Гумилева, а 
Ломоносов. Пушкин. Рхенин. Рубцов. . М ы - величайшая в мире страна, величайи]ая 
цивилизация.

А наши женщины - красавицы, не комсомолки, не спортсменки, худенькие-хулень- 
кие, как спички. А наши спички. Череповецкой фабрики, с первого разу загораются. Чирк­
нешь спичку —  и залюбуешься, смотришь-смотришь на пламя, курить не охота... Все!

Татьяна ЛАВТАКОВА

о х  ОНА ГОРЕИКОВА, БАБКА ЕГОРЕНКОВА!

Вечер, Из тусклого уличного фонаря, eдиt^cтвeннoгo на всю крайнюю в микрорайоне 
улочку, густо валит снег. Вне этого света - мрак. В теплой избе деда Василия. MoeiX) свек­
ра, еще уютнее в такую непогоду. Пахнет пшенной кашей — она у бабы Ани —  свекрови, 
особенная, аппетитная в печке разваривается. Пока она допревает, д е д —  бывалый д о ­
рожник, потчует нас байками. За свою жизнь исколесил весь Сокольский район. Неделями, 
месяцами пропадал на строительстве. Но в его воспоминаниях, как и в жизни, всегда нахо­
дилось место шутке и сочувствию.

Собственно, балагуром его не назовешь —  болыю рассудительный, а рассказчик заме­
чательный; эмоциональный, артистичный. 11о мог в свое время шутку и вдело воплотить...,

[ 1о большому счету', он был красивым мужчиной. За особенную смуглость дорожники  
его называли «читаном» («цыган» —  это уже не о нем). Байки могли повторяться, но каж­
дый раз они рассказывались на другой манер. Хотели записать на магнитофон —  не уда­
лось, Дед при записи начал вдруг про свою любовь рассказывать. Кое-какие его коронные 
завиральки попытаюсь передать «близко к тексту».

Вели строительство ;юроги Сокол —  Харовская. Проживали в деревне Кузнечихе у ста­
рухи Егоренковой, восьмидесяти пяти лет. Несмотря на такие большие голы старуха и в 
магазин холила, и по хозяйству кое-что делала. Нстественно, ей помощь была нужна мужс­
кая: привести дрова, принести воды, что мы и делали.

Дом был ст арый, худой. Утром просыпаешься —  на башке снег
Я раз и говорю:
—  Бабуля, давай дом-то до окна завалю снопом Теплее будет.

-  Ну, завали. —  согласилась старая. Бульдозером завалил — до самой крыши. Она как 
увидела, и давай причитать, руками хлопать:

—  1'осподи, теперь и днем с огнем придется сидеть!..
Зато однажды св а о м  и напугал Привез бабке дров. Пока разгруткали, свечерело. А  

бабка к нему еще пристала:
—  Напиши, .милок, письмо, ничего не вижу.

Давай тебе гюсвечу. —  живо откликнулся Василий, и, не долго раздумывая, напра­
вил фары трактора в окна. Трактор работает, дом трясется, свет в избе такой, какого бабка 
отродясь не видьшала.
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Встала Егоровна посреди избы на колени, и лавай причитать, бога молить, чтобы спас 
ее от Антихриста.

Л дров дорожники столько привезли старушке, что самим пришлось их распиливать и 
колоть.

Привезешь из дом у продукп ы питания, бабуля берет —  как свои. Спросишь:
Чего, бабушка, свое кушаешь?

- А у меня на столе, так и мое. милок.
Мы се решили за жадность немного проучить. Однажды привезли coJшдoл, чистейший 

такой. жeJгrый, как мел. На i a:scTy отрезал, положил. Бабка подходит
—  Федоровна, вот. привез повидла из лому, не желаешь?
- -  О. какое густое да хорошее Гак на.мажь на кусок, да потолще!
А я, значит, дверь раскрыл, чтобы в случае чего, не заехала в физиономию мазутой. 

Намазал ей. и к двери. Что было! Она откусила большой кусок, да как выплюнет! И три дня 
за мной бегала, кричала:

—  Убью читана!
Дорожникам давали на работе тушенку свиную. Суп сварю.
—  Будешь, Федоровна, кушагь?

Буду.
Сверху жир спихиваю, отодвигаю черпаком. Она увидела, и говорит:
—  Не так наливаешь. Давай-ка я вот так. .. Весь жир свиной сняла себе в нлошку. Рхт да 

похваливае-г:
—  Вот уж, читан, до чего суп вкусен сварил!
Я говорю:
—  Завтра приду; спрошу, как тебе спалось от моего супу.
—  Чего, все будет хорошо! —  рада бабуля. Утром прихожу, спрашиваю:
—  Иу, Федоровна, как cnajmcb? А Федоровна вся аж согнулась:
—  11е говори лучше, всю ночь не спала; с туалета не слезала, трои шчаны исгюртила —  

в чулан бросила —  до весны c i ирать не буду.
Сварит, бывало, два яйца:
—  Да, ми.чок, на целые сутки хватает, да еще и кошке нажую.
В общем, жизнь в сельской местности протекала очень тяжело, плохо, можно сказать, 

особенно для пожилых людей.
Самовар согреет, кастрюли из-под супа свиного вымоет, эту' воду в самовар выльсг. 

Спросишь:
—  Бабка, ты зачем это делаешь?
—  Л вы и ели, дак чего ты брез17 сщь!
Однажды из благодарности решила угостить постояльцев: картошки отварила в мунди­

ре. да 1юдожгла ее. Мужики, что могли, поели со своими грибами да с капусткой. А кавер­
зник Лав1 аков картошки бабке в паленки накидал: валенки большие, ноги у бабки тощие, и 
не заметила, что там гюявилась сначала одна картошина, йотом другая, потом третья. Зато 
утром мужика.м пожаловалась:

—  Чегой-то валенки стали фязными, навер1ю опять читан за.марал.
... Уезжали от нее —  плакала, просила:
—  Заберите меня с собой, голубчики!
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ox, Ж К Х , Д А Л Е К О  Л И  Д О  Г Р Е Х А

Вот. говорят, что у нас реформа ЖКХ пробуксовывает Врут! Мне ли не знать, пото.му как жутко 
пострадал я. дорогие мои Т1>вариши, из-за энтой самой реформы. И жизнь моя семейная трещину дала 
нотой же самой причине

Ну да начну по ггорядку Отправили меня на две недели в командировку Сработали мы там аккор­
дно, и решил я к женке сюрпризом приехать — на денек пораньше. А заодно проверить, мало ли не. 
Не предполагал я такой прыти от энтой самой ЖКХ. а она возьми да и установи в мое отсутствие 
железные дверн с кодовыми замками.

До дому я на такси добрался, последние рубли отдал. Куда же деваться, коли глубокая ночь на 
дворе. Сунулся я к подъезду и остолбенел, как баран перед новыми воротами Пока скумекал, что 
дверью не обознался, другая мысль меня обожгла: коду-то не знаю. Как не бился, и так и эдак, не 
открывается замок, хоть плачь

Я давай под окнами первого этажа скакать, мол, помогите, люди добрые, сами-то мы местные, да 
вот какая оказия приключилась. Хоть бы какая зараза выглянула на мои душераздирательные вопли, 
никто во сне, видать, и ухом не повел.

Замерз я как бобик, вместо носа сосулька, зубы чечетку огбивают. Ну и потрусил, куда глаза гля- 
дяг, не в суфобе же ночевагь. Смотрю, в соседнем доме один подъезд нараспашку. Юркнул я туда и 
бегом на последний этаж. Расстелил у батареи газету, сумку под голову положил, да гак и скоротал 
ночь возле мусоропровода. Пй богу, как бомж последний.

В шесть утра стал домой пробираться. И надо же было так случиться, что когда я из подъезда 
выруливал, засекла меня из окна женкина знакомая по работе. Она, оказывается, в этом доме прожива­
ет. Л я к себе заявился и спокойно так жене объявляю, мол, только что с поезда О своих ночных 
мытарствах ни гу-гу, охота ли дураком выглядеть. Знакомая же эта чертова на работе супружнице 
моей доверительно так маптептала. Видела, мол, голубя твово залетного, как и:; квартиры Нинки пяти­
этажной выходил (во врать-то!), а тебе дурище лапшу вешает насчет командировок

Вечером жена мне допрос с пристрастием устроила. Я гюначалу в огказ ударился. I лаза круглые 
сделал, возмущаться начал. Что ты,— грю, — Маша, мне в натуре не веришь, а слушаешь всяких 
сплетниц. Она в слезы, лучше, грит, — горькую правду услышать, чем сладкую ложь, так что давай 
колись по честному Ну, как на духу все и выложил о своих ночных злоключениях

И что вы думали! Не поверила мне жена, сказала, что такого вранья никак от меня не ожидала. Вот 
и говори людям правду Я v9k чем голько не клялся да не божился, за неимением креста перекрестгится 
старым партийным билетом. Все равно не поверила, собрала чемодан и к теще ушла, то бишь к мате­
ри своей.

Две недели всухомятку питался, отощал, одичал, извелся весь. Еле уговорил вернуться. Пришлось 
подхалимажем заниматься, ей и геще внеплановые гюдарки покупать.

Но не я один, дорогие товарищи, от энтих реформ пострадал. Ишо один мой знакомый из-за энтих 
реформ пострадал. На Новый год пошел он в гости к родне и только у подъезда вспомнил, что забыл про 
код спросить. Целый час ора,т, как блажной. Да куда там! У всех музыка гремит, телевизоры включены, 
свистопляска кругом! Хорошо хоть шампанское с собой было, так Новый год у железной двери и отме­
тил. Только после по;гуночи в гости попат, когда народ во двор повалил фельверки пущать.

Л вы говорите реформа [фобуксовывает. А у меня от ее прыти одна головная боль. Мало того, что 
чуть бьию с женой не развелся, так пришлось еще целую систему разрабатывать, чтобы коды энти 
чертовы запомнить. Памяти на цифры у меня сроду не было. И вот что придумал: 4 — этой мой разряд 
по рабт-е, 6 — номер лифчика жены, а 8 — это столько раз я в вытрезвителе отметился. Так что, 
мужики, заходите в гости Код мой вы теперь знаете

В а н я  С а ш и н  
г. Ч ереповец
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Леонид ЩЕТНЕВ

Показываем сегодня две гравюры известного вологодского мастера Л. Н. Щетнева.

Я годка, 1998 г.

П я т н и ц к а я  баш ня , 2000 г.
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Виталий БАКУМЕНКО
Москва

М А С Т Е Р  Ф И Л И ГР А Н Н О Г О  Ш Т Р И Х А

Всего полгода не дожил до своего сотого дня рождения заслуженный работник культуры России 
художник Михаил Львович Фрам. Мы впервые знакомим читателей с творчеством этого большого 
мастера искусства графики, поэтому сначала вкратце расскажем о жизненном и творческом пути од­
ного из самых талантливых и любимых учеников профессора В.А. Фаворского.

Михаил Львович Фрам родился 2 февраля 1903 года в Самаре. Его отец был известным мастером 
книжного переплета. Уже в раннем детстве ярко проявилась художественная одаренность мальчика, 
но родители отдали его в Самарское коммерческое училище. В 1912 году семья переехала в Оренбург 
и там Михаил поступил в Художественные мастерские. Успехи юноши в рисовании были настолько 
очевидны, что его вскоре направляют в Москву для дальнейшего образования. В столице Михаил 
Фрам поступает на подготовительное отделение знаменитого ВХУТЕМАСа. Через год он становится 
студентом фафического факультета и попадает в класс профессора В. А. Фаворского.

После окончания с отличием института, Михаил Фрам был принят на работу в издательство «Ра­
ботник просвещения». Затем более по1гувека он был главным художественным редактором столично­
го издательства «Просвещение». Он оформил и проиллюстрировал более 300 изданий. Вершиной 
творческих достижений больиюго мастера явилось художественное макетирование знаменитого шес­
титомного издания «Жизнь животных».

Михаил Львович Фрам оставил значительное творческое наследие в станковой гравюре на дереве, 
линолеуме и пластике. Выдающийся художник был тонким мастером рисунка и творцом поэтических 
работ в технике акварели. Все эти проникновенные произведения несут отпечагок тонкого вкуса и 
незаурядного мастерства.

Широко известным имя Михаила Львовича Фрама далеко за пределами нашей страны сделали 
уникальные экслибрисы художника.

Он является автором 43 экслибрисов в технике ксилографии. Все сюжеты его поэтичных мини­
атюр отличаются тонким лиризмом. Это свойство вообще бьию присуще фафическому творчеству 
мастера поистине филигранных штрихов и певучих линий. Художник всю жизнь придерживался од­
ного принципа: сюжеты своих экслибрисов он сочинял только для близких друзей и людей, которых 
хорошо знал и им симпатизировал.

Художник долго вынашивал сюжеты и тщагельнейшим образом строил композиции задуманных 
миниатюр, скрупулезно работал над каждым эскизом. Не случайно все рисунки, еше до переноса их 
на самшитовую доску, были доведены художником до совершенства. Их можно экспонировать, как 
законченные самодостаточные произведения искусства графики.

Михаил Львович Фрам до конца своей легендарно продолжительной жизни (художник скончался 
25 июля 2002 года) продолжал рисовать. Даже на исходе десятого десятка жизни он постоянно сокру­
шался, что не может больше гравировать на самшитовой доске. Как известно, это самая трудоемкая 
по сопротивлению материала техника, она требует твердость руки и большую физическую силу. А вот 
рисовал Михаил Львович до последних дней жизни просто прекрасно. Так, пишущему эти строки он 
на 99-м году жизни не только нарисовал прекрасные экслибрисы, но и тонко, изысканно оформил 
обложку для сборника моих избранных статей «Любовь диктует слова».

Даже по иллюстрациям нашей статьи, представляющим малую часть творчества М. Л. Фрама, 
можно понять и прочувствовать, каким тонким мастером бессмертного искусства ксилографии мы 
знакомим сегодня наших читателей
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EX L I B R I S

ИЗ книг

КИСИНОЙ
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Владимир АНКУДИНОВ
Вологда

Д Р У Ж Е С К И Е  Ш А Р Ж Ы

В и кт о р  К орот аев

А лекса н д р  Ц ы ганов

А лександр  Рачков
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ЭКСЛИБРИСЫ

11оказываем экслибрисы, которые выполнили для вологжанки Е. В. Дугановой худож­
ники М Верхоланцев, Бурмагины, В. Иванов.

CVllWlfi

Худ. т. и Н. Б урм агины

Худ. М. В ер хо ла н ц ев

Xvd. В. И ванов
ХгЛ В. И ва н о в
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е, i t C f t v ( Z )

Сергей КОЛТАКОВ

« . ..М у ха  эт о т ож е сам олёт ». 
Николай Рубцов

Я летать на самолётах не хочу. 
Каждый пассажир меня поймет: 
Сяду и мух>' да и полечу.
Муха —  это тоже самолёг.
И себе я ясно представляю,
Ты уймись волнение в груди,
Как свою квартиру облетаю. 
Управляя мухой изнутри. 
Просыпаюсь, чу -  гудит над ухом. 
Удивление мое сменяет злость.
А вокруг всё мухи, мутей, м ухи, 
Много их в квартире развелось,
И в порыве яростном, до поту.
Не во сне, а наяву вполне 
Наношу ущерб аэрофлоту.
Оставляя пятиа на стене.

г. К адуй

Тамара СИНИЦЫНА

С Е Р Д Ц Е

Много можно прочитать. 
Многое узнать из книжек. 
Только главное понять 
Можно линп, из жизни.
I лавное не много знать,
А любить и верить,
И друг другу доверя 1ъ, 
Это книгой не измерить.
В человеке сердце, ум —

Главное мерило.
Сердце главное, пойми. 
Сердце — - и сила...

г. Ч ереповец

Светлана СТАНЕВИЧ

ТР И О

и  каждая женщина 
Вспомнит своё о тебе. 
Для одной ты был 
Злым и неласковым 
мужем,

А другой был.
Как солнце.
Как небо нужен.
11у, а третья, 
похоже.

Нужна тебе...
И все трое думали
о тебе.

Маргарита ПРОВОРОВА

л  Н Г Е Л И Н Е  Л Н Л  Т О Л Ь Е В И Е  
А Л Е К С Е Е В О Й

Твой облик в памяти так светел, 
Всю жизнь ты посвятила детям. 
Прекрасное любить учила,
С тобой легко и просто было.

Ты светлый человек 
Наш, Ангелина!
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Ты в памяти живешь.
Нами любима.

И на стене дворца 
Твой светлый облик 
1’укой ваятеля-творца 
Из камня отлит

Цветы возле него 1[ежат. 
«Ты не забыта», —  говорят.

г. Ч ереповец

Владимир ХАЗОВ

Нет нефтяных месторождений. 
Нет рудников. Все лес, да лес... 
Зато в любой конторе «гений»,

Хоть небольшой, а все же есть.
Тот - носит бесподобно ш ляпу... 
Гот — гениально редьку трет.
А этот —  вылитый Шаляпин.
Вот только жаль, что не поет.
Гог. СЛ0В1Ю Каутский, вальяжен 
И весь цитатами оброс.
Он даже Гегелю докажет,
Что мясо лучше, чем навоз.
В се при начальстве, словно тени. 
Гот чей-то сват; тот чей-то зять... 
Куда ни плюнь —  повсюду «гений», 
И к черту некого послать.
И каждый трется возле списка 
Для поощрений и наград.
И хочет каждая сосиска 
Продать себя за сервелат.
Я тоже не кобель на сене:
Тряхну натурой не простой —  
Напьюсь... ну, точно, как Рхенин,
И брош у все,

как Лев 1'олстой!

ФАКТЫ И МНЕНИЯ:

А кто считает себя таким упёртьш западником, что ему плевать на Клюева с Платоновым и 
Твардовского с Рубцовым, пусть почитает западных современников Ленина, которые наблюдали его 
проект лично, — Рассела и Эйнштейна. Гра.мши и Кейнса. Кейнс, безусловно, величайший западный 
экономист X X  века. В 20-е годы он работал в Москве. В России тогда была, как он говорил, главная 
лаборатория .жизни. Он сказан, что Советская Россия, как никто, близка и к земле, и к небу. Л о 
Ленине ~ что он соединил то. что в душе европейца давно помещено в разные уголки души бизнес 
и религию. В том смысле, что в проекте Ленина вновь соединитсь чисто земные прагматические 
задачи с высшими идеапами религиозного уровня. Вот в чё.ы была сила советского строя, пока он не 
вырастил своих могильщиков.

С. Кара-Мурза, «ЛГ».

«Да, умирать .чы научгаись. 
Еще бы научиться .жить '» 
К. Павлов
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