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Виталий СЕРКОВ

* * *

Я и прошлой жизни был художником, 
И на этюды и холсты 
Селились путники под дождиком 
И хляби луж на полверсты.
Я не был жалован коллегами,
Они писали дам и псов,
А на мои холсты с калеками 
Сходила оторопь лесов.
Друзей манила благородная 
Краса, породистость особ.
Меня влекла беда народная,
Гробы из тесаных досок.
И вновь, причин грустить не ведая 
И отдавая дань клестам,
Заря, их щебетом отпетая,
Ведет к мелованным листам.
Картины видятся зловещие.
Я мог бы ими пренебречь 
И обойти распутья вечные,
И грусть, и правду не беречь.
11о правда хочет вознесения,
И грустью белый лист хрустит,
А за стеною дочка Ксения 
Перед этюдником грустит.

Анна РУБЦОВА

РОЖДЕСТВЕНСКОЕ

Мороз рисует на стекле узоры,
И иней серебрится на ветвях.
Кругом сугробы —  снеговые горы. 
Катаются детишки на санях.
В лазурных небесах неторопливо,

Лениво проплывают облака.
И. некогда шумна и говорлива. 
Покрылась льдом и замерла река. 
Пушистый снег кружит с небес, не гас 
Скрывает беды, горе, ложь, обман.
И Рождество уж скоро наступает.
Неся любовь, надежду, веру нам.

г. Вологда

Александр РУСАНОВ

СВЯТАЯ СЕМЬЯ

В даль, в блаженные края.
Вновь плывёт, плывёт ладья.
В ней —  золотые Лики,
Солнечные всюду блики,
Словно виденье —  Святая Семья. 
Отражаясь в глади вод.
Взоры устремив вперёд.
Вся Семья Святая,
Вознося молитву, плывёт.

Колыхнулись ризы чуть.
Начинает ветер дуть.
С белыми облаками,
Тихо шелестя крылами,
Вдаль пролагают им ангелы путь. 
Первый ангел ликом чист. 
Безмятежен и лучист,
А второй —  прекрасен.
Лик его —  как снег, серебрист.

Вот и берег голубой 
Показался над водой.
Каждый тут Богу служит —  
Розовый фламинго кружит,
В небе лазурном фламинго земной.
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Вот заветная земля.
Подплывает к ней ладья.
И бесследно тает.
Как мираж. Святая Семья.

Юрий МАКСИН

* * *

А рифма сходится на грубом слове «жрут». 
Оголодали что ли эти люди0 

Широкий выбор. Скоро принесут, 
как людоедам, —  голову на блюде.

Л музыка? Ну что за балаган!
Нет Моцарта на них. Грустит Сальери. 
Колонна «звезд» пылит, как ураган. 
Охолоните, вы не на панели.

Искусство с рестораном не сроднить. 
«Быть иль не быть0» —  подумайте об этом. 
Легко прожрать, пропить и нрозвездить, 
и сделать Землю — общим ту алетом.

Николай БУШЕНЕВ

О НОЧНОЙ ВСТРЕЧЕ С НЛО

В темноте густой, ночной 
Что-то вьётся надо мной.

Дзинь!.. Хрусталь или фарфор?
Чей разбой?.. Здесь нету ссор...

Это что за НЛО 
Низлетел мне на чело?

Не космический кошмар,
А комический комар.

Метким сшибленный хлопком, 
Превратился в мини-ком...

На законном троне сна 
Воцарилась тишина.

* * *

Догорают осенние дни.
Пахнет прелой листвою опавшей. 
Дозвени, мой октябрь, дозвени. 
Грустной песнею, в сердце запавшей

Может, боль этих дней заметёт 
В ночь глухую метель, завывая. 
Может, буду я вовсе не тот.
Но кем стану, увы, я не знаю.

Что я жду от студёной зимы?
И природы, и сердца смятенья, 
Забытья, белой нсми и тьмы...
До разлива б дожить, до цветенья!

Артём КУЛЯБИН

БЕССОННИЦА

Как тяжело лежать без толку.
Как счастлив тот. который спит.
Когда за стенкою подолгу'
Старушка с Богом говорит.

Когда смеющейся цыганкой 
Блуждает ночь —  мне не уснуть.
Не успокоить валерьянкой 
Давно томящуюся грудь.

И ветер северный, суровый 
Влетает в комнату мою,
А на часах уж полвторого.

I Я от безделья устаю.
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Считаю долгие мгновенья 
И отгоняю глупый страх.
И жду рассвета, как спасенья, 
По стрелки дремлют на часах.

Старушка жизнь вверяет Богу, 
За всё его благодарит...
Как тяжело лежать без толку; 
Как счастлив тот. который спит.

Владимир СУСЛОВ

* * *

Куда же денешься от стужи?
Ну что ты делаешь, зима?
Морозной пылью тропки вьюжишь. 
Из снега строишь терема.
Среди пушистой белой ваты 
Найдешь ли где комок земли?
Луга пушисты сном объяты,
И брызжут светом хрустали. 
Березки в свадебном наряде 
Замерзли, тянутся ко мне...
Чего ж грустить вам. бога ради?
Не вечен холод —  быть весне!

г. Череповец

Татьяна J1ABTAKOBA

МЕТАМОРФОЗЫ СТРАСТИ

Как пожар но сухим деревам 
Страсть нежданная —  птицей к Вам. 
Но наткнулась на лёд, сдалась, 
Горькой шречыо разлилась. 
Обожженная сжалась нежность.
За улыбкою спрячусь вновь,

Принимаю, как неизбежность, 
Бесприветность и нелюбовь 
Ухожу, ведь надежда скрылась.
Не молю о пощаде вслед,
Мне не жаль, что тебе открылась, 
Жаль, что нежности больше пег. 
Жаль, что мир снова черно-белый. 
Жаль, что в сердце сплошная грусть 
Жаль, ч то все, что ждёт впереди, 
Знаю на сто лет наизусть.

Галина ШВЕЦОВА

УТРЕННЕЕ

Стукнет утро у дверей, - 
И скажу я «здравствуй» ей.
И в ответ - 
Который год! -  
Ручку
Дверь мне подает.

* * *

Прочь суету и печали 
И непременный обман.
Тихо на лодке отчалю 
В алый томящий туман.
Там. где лесные поляны,
Полные жизни простой.
Каждый цветок безымянный 
Машет головкой: «Постой!»
И под звездою падучей 
Над беспокойной рекой 
Боже! Что может быть лучше? -  
«Сон золотой», покой...

г. Сокол
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Александр ДУБИНИН Валентин ШАГИНОВ

* * *

Вспять потекли, заболотились реки. 
Было обещано в кои-то веки.
Тучам под стать изнемог человек. 
Взорвано небо содранных век.
I лаз не закрыть. Не сослаться на время. 
Жизнь человека —  старая тема.
Тощее стадо. Рогатый пастух.
Не напрягайте душу и слух. 
Бомж-попрошайка на каждом углу 
Нищему нищий своротит скулу,
Самый богатый не ходит пешком- 
Смерть не объедешь. Оставь на потом. 
Как ни крутись, а не вечна халява- 
Эх, дождалася крутого канава!
Л  ведь бахвалился: «Все нипочем ?»  

Богу помолимся... Труп обогнем-

* * *

Наши крыши шерстит ветерок.
Шифер съехал. Промок потолок- 
То-то весело... Скоро зима.
Утепляем, как можем, дома.
Путь, усыпанный свежей листвой- 
Тополь рухнул вчера вековой.
На отшибе. В избушке пустой 
Ураган поработал другой...
Тополь —  улицы сторожил,
Ты надолго своих пережил.
Чтобы ярко горели дрова.
Согревая у вечного рва.

II октября 2003

* * *

1 1ад тихою рекой 
11овис туман седой 
И лес забрёл в него по пояс.
В природе наступил 
Томительный покой.
Притихло всё, ко сну готовясь.

И звёзды высоко 
Затеплили ночник,
Чтоб взгляд мечтателя 
В ночи не заблудился.

И я хочу.
Чтоб это т дивный миг.
Когда усну я,
Мне приснился.

Александр КРУГЛИКОВ

* * *

Пошли ночные холода,
Уходит северное лето,
И грустно мне, что город этот 
Оно покинет навсегда.
И грустно, грустно вспоминать 
Те дни, когда я был так молод, 
Когда приехал в этот город,
Чтоб с ним навек судьбу связать. 
И радости, и боль утрат...
Всё промелькнет передо мною. 
Над остывающей Шексною 
Туманы стелются с утра.
И Комбината теплый дым 
К реке плывет рекою мутной...
И тянет этим грустным утром
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Меня опять к полям родным.
Отец и мать, и братья там 
На сельском кладбище суровом.
Там догорает август снова.
Дымя туманом по утрам.

Александр РОМАНОВСКИЙ

СУДЬБА

Взгляните, друзья, на портрет.
Это я —  Александр Романовский. 
Чисто выбрит, прилично одет.

Житель местный —  биряковский.
По профессии механик и учителем работал. 
На груди моей — орден и медали.
В жизни много дел хороших сделал.
Много грамот и медалей за труды мне дали. 
В Отечественную войну танкистом был.
В гостях у смерти дважды побывал. 
Стремился жить и выжить, победил.
Бог от меня смерть прогнал.
Контужен был в Литве и под Кенигсбергом. 
Подлечившись, сн ом  в строй вставал.
С большой радостью весною в сорок пятом 
В городе Фридланд День Победы встречал...

г. Сокол



«СЕМИЗЕРЬЕ»

Этой осенью кадуйский литературный 
клуб «Семи зерье», организованный на базе 
Кадуйской районной библиотеки, отмеча­
ет своё десятилетие. М ною что или мало, 
покажет время. За десять лет творческой 
работы клуб объединил более двадцати ода­
рённых людей разных профессий и разного 
возраста. Кто-то отдаёт предпочтение сти­
хам, кто-то прозе, а кто-то увлечённо пи­
шет и то и другое.

Есть в клубе свои активисты, своё ядро, 
которое активно поддерживает и развивает 
«Семизерье». К юбилею, как правило, подво­
дят итоги. Мы за это время выпустили четы­
ре коллективных сборника, в разное время 
редакторами которых были Юрий Макарович 
Леднев, Галина Александровна Щёкина —  
вологодские писатели и редактор и состави­
тель двух последних альманахов Петербургс­
кий писатель Евгений Васильевич Кутузов. 
Помимо общих сборников, ссмизерцы выпус­
кают свои произведения за счёт личных 
средств, печатаются в областной и районной 
периодике.

Мы гордимся нашими молодыми автора­
ми, которые неоднократно и небезуспешно 
участвовали в различных литератур­
ных конкурсах, фестивалях. В частности, 
Артём Кулябин. Мария Макарова, Галина 
Ерохина, Татьяна Дёшина.

У клуба «Семизерье» есть надежда, что 
литературная жизнь в Кадуйском районе не 
остановится. Детская библиотека объединила 
пишущих детей — кадуйчан, учащихся школ 
района в клубе «Рифма». Они, несомненно, 
станут продолжателями лучших традиций 
«Семизерья».

Марина Гусева, 
председатель клуба 

«Семизерье»

Александр ДУДКИН

Живет и работает в д. Маза Кадуйского рай‘ 
на. Автор книги стихов «Блуждание как блуд»

ЗА СУТКАМИ СУТКИ

С голодухи на ферме совхозной
бунтует скотин*1 

На ступеньках крыльца магазина
от алкоголизм 

Меланхолит народ; недалече буксует
машин?1

Почтальонша вручает газету
«Заря коммунизма)'

Мужики на мосту прогнозируют паводок
сильный

Ребятишки, подслушав, задумали строить
плоть*

Подряхлевшие верные Богу старушки
могила

Побрели навестить
(ведь родительский день)

Темноты дожидается Тобик лохматый
на привязи в будке 

А эпоха реформ все идет и идет по неволе, 
По умам, по домам, по заросшему

соснами полю 
Непонятно, невнятно, но громко.

За сугками сугки

Я живу в деревне. Существую. 
Ничего не знаю про Москву. 
Спорю с Богом. Круто. Зачастую 
Мизантропом пошленьким слыву
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Ежедневно дань плачу я сплину 
Да брожу среди берез и хвои.
Лес растет, чтоб в нем блудить и сгинуть, 
Иль искать потерянный покой.

Он воздвиг дремучие заборы,
Учредил диктаторский режим.
Понял там, как бесполезны споры 
С существом слепым, глухим, немым.

Я живу в России. Понемногу.
Непутево. Попусту. Взаймы.
Верю в Бога но не верю Богу 
И боюсь, боюсь, боюсь тюрьмы.

* * *

Печка топится. Мышь пробежала.
За стеной верховодит мороз.
Одинокое года начало.
Одинокий неявный невроз.

11ечка топится. Чуть обо1реюсь.
Буду книги листать, а потом 
Напишу письмецо Одиссею 
Иль в сгоревший библейский Содом.

Печка топится. Завтра поеду 
Воровать у природы стихи.
Ворочусь я. наверно, к обеду.
Замолить попытаюсь грехи.

Печка топится. Слово не дело.
Целый день разорялся народ,
От него (не от Бога!) всецело 
Я завишу, лишенный свобод.

Печка топится. Мысль убежала 
Прибрела за получкой тоска.
Печка топится. Прожито мало.
Смерть, как в детстве, нес трашно близка.

Александр ДЁШИН

Живет в Кадуе, работает следователем 
онной прокуратуры.

* * *

Генриху Асафову

Наш мудрый друг.
Не уставайте жить!
Условности отбросим.
Вы, в шестьдесят — и про весну,
Я, в сорок пять —  про осень.
Мне тоже хочется мечтать 
И жить взахлёб весной,
А стоит ли себя сжигать 
Для женщины одной?!
Но это, знать, сильнее нас.
Об этом мы не будем.
Давайте жить, творить, люоить,
Ведь мы живые люди.
Когда-то Батюшков сказал:
«Пейзаж —  он есть портрет».
Вы подтвердили это нам 
Татьяной Макартет.
Ее удачно поместив 
Средь творческих мужчин,
И я, поверьте, не встречал 
Удачнее картин.
Коровки ваши —  резать жаль,
Ну, а собачки —  ах!
Вы показали этот мир 
В сиреневых тонах.
Жаль, видеть мне не довелось 
Весь творческий багаж.
Но след оставил на душе 
Подарок добрый ваш.
Творцу что можно пожелать? - 
Да только жить и жить,
И, не смотря на суету.
Творить, творить, творить!
Пусть верит мастеру рука,
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Жизнь злобой не грызёт.
Храните образ Спартака.
И пусть Вам повезёт!

Мария МАРКОВА

Живет в Кадуе. пишет стихи и прозу.

* * *

Среди безликой тесноты 
Глаза твои -  большие, грустные.
Мне полюбился нынче ты.
Воистину я стала русскою.

Отречься от чужих забот.
Навязанных и ложных истин.
Лишь твой беспечный нежный рот. 
Как летский лепет, бескорыстен.

И кружатся то —  тополя.
Любовь всего нужнее люлям.
Ты —  мой. А я теперь твоя. 
Стесняться этого не будем.

Просвечивая сквозь листву. 
Здоровается дом напротив.
Так привязаться к существу,
Которое любить не против!..

ИРИСЫ

Ирисы стояли в желтой вазе. 
Прикусила нежную iy 6v.
Ты казался мне опальным князем. 
Полюбившим царскую рабу.

Оба мы придумали измену 
Тонким граням, хрупким плоскостям, 
Нас страшили эти перемены.
Словно в этой жизни мы в гостях.

Казни ли сердца т ревожно ждали.
Чуда ли искали мы. мечты?
В вазе фиолетово мерцали 
11ервные изящные цветы.

* * *

Разомкнуты руки постели.
Разорваны сети любви.
О как мы неистово пели
О страхе, живущем в крови!
Внимали нам чуткие стены.
Спускался до нас потолок.
О счастие этого плена - 
Не чувствовать скованных ног!
0  как, обреченно крылаты,
Срывались в утробу сердца!
1 [веты ливадийского сада 
Мы рвали губами с лица.
И голос пронзительный таял.
Сожженный истомой до тла,
И рук испугавшихся стая 
Металась в бреду до утра.

Алексей БЛИНОВ

Родился в 1970 году в Калуйском районе, за­
кончил среднюю школу, служил в армии. Живет 
на родине.

* * *

Я печаль свою оставил 
На соседнем 6 epei-y,
На плоту вчера отправил,
Там ее и стерегу'.
Упиралась поначалу.
Не привыкла жить одна.
С кем ты горе горевала 
Это время до меня?
Незаметно привязалась.
Угодил случайно в сеть.
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Ho без умысла старалась 
Песни жалобные петь.
Только мыслью породниться 
Озадачен не был я.
Если даже и случится.
Эго все не для меня.
«К одиночеству готовься.
Строй —  скажу —  жилье свое».
Не расстроюсь, если вовсе 
Позабуду про нес.

д. Стан
Кадуйского р-на 

ПОТЕРЯ

Слово упало, слово разбилось,
В миг разлетелась и ничего,
Но почему же. скажите на милость. 
Нам не хватает его.
Слово простое с любовью и светом, 
Душу излечит дыханьем своим.
Может мы силы растратили где-то,
Не удержали, не дорожим.
Слово разбилось, обратно не склеишь, 
Только замену не сразу найдешь. 
Влезет проныра, моргнуть не успеешь, 
Только поверишь —  цена ему грош.

ОБИДА

Мы ехали быстро в машине 
И думали: все позади,
Что будет иначе отныне 
И ветер наш пыл охладит.
Но в зеркало заднего вида 
Увидел, как к сердцу опять 
Тихонько подкралась обида,
Стараясь меня напугать.
Но мне это все надоело 
И вот. заезжая на мост,
Носком сапога и за дело

Я ей наступаю на хвост.
Она сразу хвост потеряла,
По кочкам пустилась бежать.
Попало сегодня, но мало.
Не будет других обижать.

Владимир БОРИСОВ

Родился Владимир Николаевич в 1939 году. 
В Кадуеживете 1976 i: Печатался в «Семичерье» 
и лр. изданиях.

ПРО КОТА

Седьмые сутки нет кота.
Ушёл из дома кот.
И тишина и чистота, 
и никаких хлопот.
Пока котёнком кот наш был, 
немного 6Л и пил.
Он день и ночь играть любил, 
и я его не бил.
Но вскоре наш артист подрос, 
стал выбегать за дверь.
Вернётся —  пистолетом хвост, 
голодный, словно зверь.
Пи шей, ни каши кот не жрёт, 
ждёт рыбки иль мяска.
На кухне вертится, орёт, 
пока не дашь пинка.
И вот куда-то кот пропал.
Седьмые сутки нет.
Я без него спокойно спал, 
но не спалось жене.
Тоскует без кота жена, 
тревожится, грустит.
—  Куда он делся, сатана? —
И всё в окно глядит.
Пошла жена кота искать,
и обошла весь двор.
—  Нигде в подъездах не видать, 
удрал, наверно, в бор.

12



В бору есть кооператив 
животноводческий.
Туда наш кот и укатил 
работат ь т ворчески.
Он ловит там мышей и крыс. 
Наш кот не любит спат ь. 
Недаром в детстве был артист, 
любитель поиграть.
Под вечер я пошёл в гараж,
и вижу: у дверей:
сидит себе бродяжка наш.
И стало веселей.

* * *

Выпал снег, и я встаю на лыжи. 
Словно в сказку, в зимний лес вхожу. 
Мне понятней здесь и сердцу ближе 
всё. чем в этой жизни дорожу 
Я люблю весной в лесу сосновом 
отдохнуть от грохота машин, 
помечтать о будущем, о новом 
под оживший тихий шум вершин. 
Любо мне в тени деревьев летом 
встретить взглядом ландышевый цвет. 
В тишине я становлюсь поэтом, 
снова я люблю весь белый свет.
Лишь когда осенние туманы 
на леса покатятся с полей, 
грустно мне смотреть на караваны, 
невссслых милых журавлей.

ИРОНИЧЕСКОЕ

На слово поверьте.
Слово как гранит.
Я ещё до смерти 
Стану знаменит.
Прослыву я дерзким.
Буду воевать.
Чтобы Семизерском 
Кадуй называть.

Я уже не молод,
Мне не хватит сил. 
Верю. —  будет город 
Семизерск красив.
И через столетия 
Семизерск большой 
Вспомнит о поэте 
С пламенной душой.

Марина ГУСЕВА

Родилась в Вологодской области. Закончила 
филологический факультет пединститута. Печа­
талась в областных изданиях

ДРУГ

Плакал дождик за окном,
Слезы тихие ронял.
Друг ушел. И снова дом 
Одиноким стал.
Тополь веткою продрогшей 
Робко посгучал в окно. 
Встрепенулась. Друг промокший 
Мой вернулся? —  Никого.
Только дождик. Только ветер. 
Только тополь шелестит.
Друг ушел в дождливый вечер. 
Жду —  вернется. Жду —  прост и г.

СНЕГ

Осчастливил белый свет 
снег.
Все окрасил в белый цвет 
снег.
И по белому пути 
След
Нас выводит через тьму 
лег.

п. Кадуй
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Валерий КУЗЬМИН

Родился в 1952 г. в юроде Харовске. Закон­
чил техникум связи. С 1978 г. живет в Кадус, ра­
ботает инженером радиорелейной станции. 11уб- 
ликовадся в сборниках

«Семизерьс», «Аналогия харовской поэзии» 
и др. изданиях

* * *

О, ветер полуночный, мчащийся мимо... 
Как сердце порою весенней ранимо!
Как даль широка и как небо высоко, 
и строка приводят свои, а не Блока!
Пора откровений, цветов и улыбок.
Но как же твой мир —  беззащит ен и зыбок!

* * *

Алексею Шадринову

Как грустно, чт о тебя 
сегодня с нами нет.
Но строчек свет живой 
струится в наши души.
Прости нас, Алексей, 
мальчишка и 11оэт.
Отбросив скверну дней, 
поверь, мы станем лучше!

АФРОДИТА ИЗ ПЕНЫ

Что-то общее у вас 
было с Афродитой...
Продавали вы мне квас.
Платьице открыто.
Высоко вздымалась 1рудь. 
волосы волнами.
Очи жгучи — не взглянуть — 
пропадёшь с концами!

Но закрыли вдруг завод,
(что теперь не диво) 
вместо кваса: «11ате вот — 
разливное пиво!»
А загадка всё жила: 
в чём же вы богиня?
Вдоль по улице плыла — 
замирал разиня.
Я всё чаще посещал 
зальчик «Афродиты».
Белой пеною плескал 
с кружечки побитой.
В перебранках с матерком 
двигалась работа.
Разбавлялось вечерком 
пиво на субботу.
Но я понял. Пробил час, 
вышла мысль из плена: 
с Афродитою у вас 
общее — лишь пена!

Илья СОБОЛЕВ

Родился в 1972 году в селе Андога. Учился на 
юридическом факультете Ярославского универ­
ситета.

* * *

Когда в душе моей наступит лето.
Лед в сердце отогреет навсегда.
И в снег втоптав окурок сигареты.
Опят ь бреду неведомо куда.
Я — волк, в метель отбившийся от стаи, 
Я —  спирт, что не закушен огурцом.
Я в жизни —  что? Всего лишь занятая. 
Поставленная пьяницей —  отцом.
Я — гость, что засиделся до упора. 

Хозяева уж начали зевать.
Уйду. Не бойтесь! И довольно скоро: 
Тоску свою в сугробы зарывать.
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* * * Людмила ЛЮЛИНА

Я --- КЛОП В 1-робу,

Я —  червь под эшафотом,
>1 — крот в земле сырой и не жилой,
Я — трутень, лижущий пустые соты. 
Обсох стакан, потухла жизни домна.
В башке эмоций краденая взвесь.
И лучше бы забыть и не припомнить 
Кем был, чем буду и на что я здесь!?

Татьяна ГОГУЛИНА

Живёт в Кадуе Автор многих книг.

ЕЛЬ

Чернобровая, синеокая 
Ель стоит одиноко высокая, 
Непричесанная, лохматая.
Машет лапой своей мохнатою 
И зовет отдохнуть в свою тень.
Хотя вовсе не жаркий день.
Будто сети какие поставила,
Свои ветви-руки расст авила 
С поседевшей уже хвоей -  
То ль зеленою, то ль голубой.

* * *

Сердце свое подаю на ладони,
А ты его крепче в руках держи.
Если нечаянно вдруг уронишь,
То не сойдутся наши пути.
Оно разобьется от острой боли 
На множество мелких и крупных частиц. 
Но я не хочу быть с тобою в ссоре. 
Послушай, как мирно оно стучит.*

* Последняя строчка предложена II Рубцо­
вым вместо «Смотри, как сердце мое горит»

Учится в Череповце, первые стихи опублико­
ваны в альманахе «Семизерье»

ОСЕННЯЯ НОСТАЛЬГИЯ

Не грусти, дорогая, не надо,
Это осень - жестокая осень.
Для кого-то она, как награда.
А тебе ж она сердце «разносит».

Листья падают —  падают слезы.
Рвется жизнь, как гитарные струны.
Это осень —  жестокая осень 
Твою жизнь разбросала по урнам.

Кто-то плачет, скорбя, над могилой.
На часах без пятнадцать восемь.
Ты не можешь быть ласковой, милой, 
Потому что на улице осень...

Елена СМИРНОВА

Смирнова Плена Владимировна, родилась в 
1958г. в Вологде, окончила строительный техни­
кум, 17 лет работает инженером-консфукюром 
на Череповецкой ГРЭС.

Пишет стихи и песни, которые сама исполня­
ет пол гитару.

НЕ ДЕЛАЙ ИЗ МУЖЧИНЫ БОГА

Не делай из мужчины Бога. -  
Земной, сердечный и простой, 
он в жизни может очень много 
с мужской исполнить добротой.
Когда он чувствует и знает, 
как оп любим,

как он ценим...
Что женшина его родная 
живет лишь им.

лишь им одним...
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Не делай из мужчины Бога.
Л I акже не вини в грехах, 
когда, быть может, он немного 
с собой пребудет не в ладах.
С терпеньем женским и любовью 
уход в себя ему прощай.
Живя одною с ним судьбою, - 
самим собой быть не мешай!...

11с делай из мужчины Бога.
11о. если любишь. —  Бог и есть! 
Душою преданной премного 
служить ему —  почтешь за честь.
И что бы в жизни ни случилось,
И, как бы ни был путь далек, - 
всегда любовь его и милость 
твой главный смысл и оберег.

ЖЕНЩИНА

«Бог есть любовь...»
из Библии

Я —  женщина —  раба противоречий - 
Послушница, бунтарка и поэт.
Я — дочь и мать в цепочке вечной.
От Евы мостик в будущее лет...
Я —  русская и россиянка гоже,
И мне — Любовь — религия дана.
И суть одна — семь заповедей Божьих. 
И сила —  в Ней. И главное —  Она.
Я —  женщина, хрупка и многожильна. 
Цветок и ствол, и сердце доброты. 
Протест всему жестокому насилию. 
Порокам беспросветной суеты.
В стремлении всего живого к свету - 
Терпение и бесконечный труд...
О, Женщина!.. И ты ещё при этом 
Кокетством украшаешь свой маршрут! 
Улыбка снисходительно-туманна...
1 1оходка даже с ношею легка...
О, Женщина! —  От Евы и .Адама 
Ты превзошла себя через века... 
Привыкла опираться лишь на сумки.

Которые сама же и несёшь!!!
Свои непокладаемые руки - 
На пульсе жизни держишь... Так живёшь... 
Я —  женщина, мир сложный для Мужчины. 
Им принижаемый от страха издревле.
Не из ребра Я. —  та же половина! - 
Для жизни целой, счастья на земле.
Я —  счастье неземное и земное.
Я —  самая далёкая звезда.
Маяк в ночном бушующем просторе 
И птица, ввысь манящая всегда.
Я —  ci'vctok жизни тёплый и пластичный. 
Смола густая, мягкий пластилин:
Закалена, сформована отлично...
Я —  робот,... шестерёнка,... исполин!.. 
Просторная, как степь, —  не видно края... 
Так жёстко ограничена в пути,
В наивном поиске Земного Рая,
Дух неземной пытаясь обрести...
Я —  женщина, вскормившая Мужчину: 
Младенца-сына, мужа своего.
Переливая мужу да и сыну 
Любовь свою, как жизни естество.
Жена и мать... Любовница и святость... 
Грехи —  «во благо»... Даже не свои ..
Всё совершенствовать, чего бы ни касалась... 
Нектар любви добудет из пыли...
И вечный спор с Мужчиной —

«кто главнее»... 
Но главное —  не спорить, а Любить!
И этот ключ всей жизни драгоценный 
Бог Женщине доверил сохранить!

Людмила ШАРИНА

Родилась в Томской области. В 1999 году выш­
ла ее книжка «Три дня безумия». Живёт в Калуе.

* * *

Я не знаю, как тебя зовут.
Незнакомец с карими глазами.
Что же дальше будет между нами,
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И куда нас вс тречи заведут?
Имя я пытаюсь отгадать -  
Подставляю к волосам, ресницам.
Хорошо, наверное, быть птицам -  
Им не надо имя подбирать.
Был бы голубем, была бы я голубкой. 
Лебедем —  лебедушкой была бы,
11о небу, как по воде плыла бы. 
Наслаждаясь каждою минуткой.
Человек у имени как раб,
Привязали кличкой, заклеймили.
Мы бы без него не плохо жили.
Имя не носили бы как скарб.
Не пришлось гадать бы, как зовут
1 !езнакомца с карими глазами.
Было бы все проще между нами.
Если имя снова не дадут.

Валентина ПАНТЮШИНА

Родилась на Вологодчине. В Кадуе живет с 
1980 года. По профессии бухгалтер. Выпустила 
книгу «Ящерица на ладони».

«ПОДАРОЧЕК» С НЕБА

Военное лихолетье молодой девчонкой 
я пережила в соседнем Бабаевском районе.

Немецкие самолеты постоянно бомби­
ли железную дорогу, потом по ночам стали 
сбрасывать осветительные ракеты. Однаж­
ды в авгу сте нас. активистов, собрали в сель­
совете и объявили, что сброшеп десант ди­
версантов , надо их искать. Нас 
проинструктировали, разбили на группы, 
каждая из которых получила определенное 
задание и участок.

В нашу задачу входило разведывать тер­
риторию нашего колхоза, прислушиваться к 
разговорам, заходить в каждую изб)' вроде 
бы по какому-то делу (но не всем вместе), 
во дворы, сараи и т.д. Смотреть, нет ли чу­

жих людей, узнавать, не видел ли кто кого 
незнакомого. При этом ни в коем случае не 
говорить о диверсантах и о своем задании, 
чтобы у местного населения не появилось 
любопытство.

Ничего подозрительного наша группа не 
обнаружила. Помню, осталось проверить, 
нет ли кого в бане. Всюду заглядывали но­
чью, даже в сено вилами тыкали, а вот в 
баню заходить никто не решался. Я преодо­
лела страх. Затаив дыхание, тихонько вош­
ла внутрь, осторожно пошарила руками на 
лавке, одновременно ногами —  под лавкой. 
Вздрогнула, когда под руку попало что-то 
мягкое. Оказалось, это веник. Обследовала 
полок, нащупала кочергу и ею потыкала в 
каменке. Никого.

Но диверсанты тогда на территории на­
шего сельсовета все же были задержаны. 
Близ местной больницы был хутор в два 
дома, где жила санитарка Лидия с двумя 
детьми. Рано утром дети увидели около их 
дома на изгороди парашют. Сказали деду. К 
парашюту, как потом оказалось, был при­
креплен груз —  взрывчатка, но взрослые не 
знали, что это за ящичек, и спрятали наход­
ку в нежилой избе.

Вскоре в хутор пришли двое незнакомых 
мужчин в военной форме, представились ко­
мандированными сюда на заготовку леса из 
такого-то полка. Показали документы, те 
были в порядке. Спросили, как дойти до бли­
жайшего села и ушли. О незнакомцах сооб­
щили в сельсовет, оттуда —  в районную 
милицию и местному оперуполномоченно­
му. Собрали группу захвата, прихватив име­
ющуюся малокалиберную вин товку с патро­
нами и боевую... без патронов, пошли их 
искать. Обнаружили троих. Наши «охотни­
ки» подошли к военным, поздоровались. 
завели разговор.

Тогда у нас в стране была карточная си­
стема, но в сельской местности даже карто­
чек не было. Хлеб в сельмаге выдавали толь­
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ко служащим и командировочным по пись­
менному разрешению председателя сельсо­
вета. У незнакомцев все документы оказа­
лись оф орм лены  п рави льн о , поэтом у 
местная власть обязана была обеспечить их 
хлебом. Они спросили, где сельсовет, наши 
взялись их проводить, а там уже ждала за­
сада.

Как выяснилось, один из диверсантов 
был сибиряк, другой —  казах, третий — 
родом с Курской области. Они были воору­
жены пистолетами. Задание им дали такое: 
взрывать железнодорожные объекты и во­
инские составы. У пих были совегские день­
ги, продукты (много сахару и махорки), до­
кументы на получение хлеба.

Сибиряк признался, что они попали в 
плен на разных фронтах. 11емцы набирали 
в диверсионную школу советских пленных 
из разных лагерей. Он согласился, чтобы 
попасть на свою территорию.

Как мне известно, диверсионные i руц- 
пы в наши края немцы забрасывали не раз, 
в том числе и на территорию Кадуйского 
района.

Светлана КОРЧАГИНА

Светлане 23 гола, работает на Череповецкой 
ГРЭС.

ПОСЛЕ КАНИКУЛ

Июнь подходил к концу. Пора экзаме­
нов закончилась —  С ережа верн\лся из 
города, где он был полгода, в свой дом на 
краю деревни. Его встретили родители, 
друзья, которые учились в ближайшем по­
селке. в училище, раньш е него вернулись 
после летней сессии, и девуш ка Фаина, 
которую он знал еще с детства. Светло- 
каштановые косы, серые глаза, веселая и

влюбленная. С ней было так просто об­
щаться! Она переписывалась с ним все то 
время, что он жил в городе, а она училась 
в училище, и, казалось, ничего не проси­
ла за свою любовь, кроме дружбы. Она 
была гак рада увидеть ею  снова, не сво­
дила с него глаз, рассказывая о себе, ког­
да они шли к реке купаться с другими де­
вушками и ребятами.

Фаина сидела на берегу, плела венок из 
цветов. Рядом сидел Сергей, с улыбкой со­
зерцая родные места: теплую синюю воду 
реки, желтый песок, зеленые луга и листву 
деревьев... Мальчишки стали брызгать во­
дой в сидящую на берегу парочку. Фаина 
вскочила на ноги, прося Сергея уйти подаль­
ше от шалунов. Они шли вдоль берега. Се­
режа почти не слышал слов Фаины, iioi ру- 
зивш ись в задумчивость. Нго внимание 
привлек звонкий девичий смех. Он посмот­
рел туда и замер от удивления и восторга: 
светловолосая девушка в jiei ком голубом 
платьице вела на поводке огромную лохма­
тую собаку чисто-белого цвета и смеялась, 
разговаривая с ней.

«Здравствуйте! —  девушка заговори­
ла с ними, улыбаясь не только алыми губ­
ками. по и голубыми глазами. - Вы здеш ­
ние? А я здесь никого не знаю! Может, 
будем друзьями?» Она рассказала им. ч то 
приехала на каникулы из Москвы. Здесь 
живет ее бабушка.

Фаина была несколько расстроена этим 
вторжением незнакомки в их счастливую 
идилию. Но она была снисходительна к 
блондинке Тане (так ее звали): все-таки де- 
вушке здесь все незнакомо, может, и одино­
ко. не с кем поговорить. И у нее нет такого 
возлюбленного, как Сережа. А в его любви 
Фаина была уверена, хоть он и стесняется 
об этом говорить. Так разве кто-то можеч на­
рушить их счастье?

Каждый день они гуляли втроем. Таня 
лишь изредка оставляла Сережу и Фаин>
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одних. Но вот однажды Сергей не зашел за 
Фаиной в условленное время. Придя к нему 
домой, она узнала от его матери, что он по­
шел на рыбалку: девушкам это неинтерес­
но, вот он и не позвал се.

Сергей, действительно, пошел к реке 
еше ранним утром. Там он внезапно встре­
тился с Таней, выгуливавшей свою собаку. 
Увлекшись оживленной болтовней с девуш­
кой, Сергей забыл, зачем сюда шел. Ему 
было так интересно слушать ее. ловить каж­
дое ее слово, движение голубых глаз, подоб­
ных чистой воде, взмах длинных ресниц, 
видеть, как солнце играет в ее светлых зо­
лотистых волосах, падавших на плечи...

С этого дня он стал избегать Фаину; ища 
встречи с Таней.

Они сидели на берегу одни, не считая 
игравшей в стороне Таниной собачки Лай- 
ны, держались за руки, глядя друг другу в 
глаза, позабыв обо всем на свете.

«Я люблю тебя. —  прошептала Таня, 
улыбаясь. —  А ты?» Ее смелость нравилась 
Сереже. Он не видел в этом ничего плохого 
Он не стал скрывать, что гоже ее любит -
I [аверное. с их первой встречи.

[ice тайное становится явным. Фаина 
увидела их вместе —  это было для нее 
ударом. Еще какое-то время после этого 
Сергей пытался ее найти, чтобы объяс­
ниться, чувствуя свою вину перед ней. Но

вскоре Ф аина уехала в город —  и он за ­
был о ней.

Время бежало незаметно для счастливо­
го Сергея. I (о может быть, так счастлив был 
только он один, слепо веря в счастливое бу­
дущее своей любви? Тане было пора уезжать 
в Москву. Она не обещала писать ему: «Про­
сти, каникулы с тобой прошли весело. Но 
дома у меня другие друзья», —  она так рав­
нодушно чмокнула его в щеку, как по при­
вычке делают все городские, приветствуя 
или прощаясь, и уехала. А как же се любовь?
О ней Таня и не заикнулась.

Сергей пошел домой один. Никогда 
прежде он не чувствовал себя таким одино­
ким. оскорбленным девичьим коварством. 
Какие выводы делал юноша, теряя свою пер­
вую любовь? Что любви вообще нет на све­
те. что он теперь всегда будет несчастным, 
что жизнь вообще не имеет смысла.

Он вернулся в город, в свой универси­
тет, где учился на третьем курсе.

Был день посвящения в студенты пер­
вокурсников. Сережа сидел в актовом зале с 
друзьями, грустно думая о том, чт о у них у 
всех есть любимые и влюбленные девушки. 
А у него...

Он взглянул на сцену, куда только что 
вышли будущие студенты, и внезапно уви­
дел среди них робко улыбающ уюся под 
взглядами присутствующих Фаину...



РУССКИЙ ГЕНИИ

Николай Рубцов —  крупнейший русский поэт второй по­
ловины 20 века. Сегодня это понимают многие. Конечно, он 
наш земляк и современник, но принадлежит он всей России 
и всем временам. И даже всем народам, хотя он глубоко на­
циональный поэт, русский гений.

Книги Рубцова и работы о нем выходят каждый год, он 
самый издаваемый и читаемый русский современный поэт. 
Его живая поэзия привлекаег миллионы читателей. Слегка 
изменив строки самого Рубцова, мы могли бы сказать о нем: 

И, как живые, в наших разговорах —
Есенин, Пушкин, Лермонтов, Рубцов...

Стихи поэта вошли в школьные и вузовские учебники и хрестоматии. Ставятся памят­
ники Рубцову, создаются его музеи и Рубцовские центры по всей стране. Ширится, я бы 
сказал, народное рубцовское движение по всей России. Это еще раз показали «Рубцовские 
чтения», прошедшие недавно в Николе, куда съехались любители поэзии со всей великой 
России, даже с Дальнего Востока, где все русское особенно зажато. А если поэзиеи Руоцова 
мало интересуются ученые мужи, —  так эго их проблема и беда.

С трудом воспринимают Рубцова и наши либералы-западники. А если кто-то из них и 
понимает величину и значение нашего поэта, то все равно имя часто произносит' сквозь 
зубы. Я мог бы назвать нескольких литературоведов, которые в совегские времена писали о 
Рубцове хорошие статьи, а теперь замолчали —  как будто но чьей-то команде. Едва ли мы 
встретим имя поэта в газетах «Культура» «Известия», в журналах «Новый мир», «Звезда» 
(названия-то какие революционные!) и т.д. А газета «Коммерсант» просто опозорилась, 
напечатав заметку о нем нижайшего уровня.

Но Бог им судья. Пластически гармоничные, пронзительные, мощные стихи великого 
Рубцова продолжают жить в сердцах! Его поэтический подвиг —  залог будущего духовно­
го возрождения России!

Вячеслав БЕЛКОВ, писатель.

ЖИЗНЬ ПОСЛЕ СМЕРТИ

Недавно я солнечный день августа в знаменитом селе Никольском Тотемского района 
прошли очередные «Рубцовские чтения». Почтить память великого земляка, поговорить о 
его творчестве съехались любители поэзии буквально со всей России —  из Москвы, Пите­
ра. из Вологды, Череповца и Сокола, из Мурманска, Дзержинска и других мест. Конечно, 
были тотьмичи. А три женщины проделали долгий т рудный путь с Дальнего Востока.
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От Вологодской писательской организации были Александр I рязев и Вячеслав Белков. 
Присутствовала дочь поэта Клена Николаевна. Чтения хорошо организовали сотрудники 
Готемского музейного объединения. Запланировано было двадиагь докладов, но желаю­
щих выступить оказалось i орачдо больше. Вел чтения вологодский писатель Вячеслав Бел­
ков. лауреат Всероссийской премии «Звезда полей». Кстати, его доклад на этом поэтичес­
ком форуме назывался «Рубцов и 11ушкин».

Музей Рубцова, где проходили чтения, не рач сотрясали аплодисменты. Наверное, люди 
не только приветствовали известных знатоков жизни и творчества поэта, но и благодарили 
самого Рубцова за то, что он собрал их вместе и своими стихами всегда поддерживает нас 
духовно.

Запомнились выступления В. Притчиной из тотемского музея, Л. Потаповой из Дзер­
жинска, JI. Федуновой из Петербурга, Т. Абрамовой, тоже из Питера, руководи теля литера­
турного музея. Москвич Юрий Кириенко предложил восстановить мост в Николе. Своим 
богатым опытом поисковой работы поделились 3. Дубинина из города Артема и М. Поле- 
това из Москвы. Интересно высту пила директор Никольской средней школы В. Игошева и 
другие.

Все говорили о Николае Рубцове как о нашем живом современнике. Стихи нашего по­
эта действительно живут в народе. Сегодня он самый издаваемый и читаемым поэт России 
20 века. И ширится настоящее рубцовское народное движение —  не только ученые пишут 
и говорят о поэте, но сотни и тысячи простых читателей.

В финале Рубцовских чтений их участники посмотрели концерт народных художествен­
ных коллективов. А ногам отдохнули у ночного костра, 1де звучали песни Рубцова в испол­
нении В. Громова. К) Кириенко, Э. Любенко и других певцов и бардов.

Виктор СОКОЛОВ

НОВОЕ О РУБЦОВЕ

Недавно материалы о Рубцове передал в московский музей поэта писатель Н. Попов, из 
своего архива. Часть из них мы сегодня показываем, копии их передала в журнал М. Поле- 
това. Они не требуют особенного комментария. Жагсь только, что 2 с тихотворения (одно о 
Гоголе) сохранились не полностью.

В. Б.
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И вдруг подував ев: о гая нелепо!
Но ничего не стекать в золе...
Гада нрояли. Двоек аыходит в небо 
Стент изба проехав не земле.

Б окну идут швнйие березы...
8 краю далеком, в голубой тгаи 
Сижу за книжкой гоголевской проза 
Кая душу язве? огонь его дуга!

Ун толе а к т  щирзао, да ухе,
Зазлдуеы яищуг *Цнь, удал!"
Забив е том» что Городь "мертвых дуиам*
Хивув дуяу зеву как есть, отдал.

-  2 -

Я уезжаю... йучит тайна.
Однажды на заре проснусь 
И золотое шга? Таня 
Сод звон листая произнесу.

А между тан т sob пвавету 
внокь ветер холода надул... 
Тоскуя, в Возгоржу поеду 
И этот чудвий гзпшд зайду».

Живые силы хлынут в хеш.
К опьянею я слегка. .
И жжет о'тгъ, впервые в яланг 

растаю? ва душе с в е т ...

-  2 -
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Галина КОНСТАНСКАЯ

Галина Васильевна родилась в Белозерском районе. Образование высшее. Выпустила 4 
поэтические книжки. Печаталась в журналах «Автограф», «Окраина» и др. Живёт в Чере­
повце, одна из самых талантливых поэтесс города.

* * *

Я помню предыдущее рожденье, 
точнее —  жизнь, точнее —  воскрешенье.
Я —  мальчик. Мама. Папа. Брат с сестрой 
Прекрасная усадьба пол горой...
О, Боже, как воспоминанья ярки: 
тенистый сад, скамьи, аллеи в парке.
Мне десять лет. Фамилия —  Фролов 
В ек— восемнадцатый. Провинция. Тамбов.

* * *

Я устала, устала, устала...
Бьюсь об стену больной головой.
Может, боги сойдут с пьедестала, 
наконец-то услышав мой вой?

Как разбиты мои дороги...
Как неважны мои дела...
Только вряд ли сумеют боги 
сделать то, чег о я не смогла.

Помолюсь им. скорей привычно.
Чем с размаху о пол головой...
Будет утром все. как обычно.
И решать все придется самой.

ГАЛИНА
КОНСТАНСКАЯ

Течение
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БЕССОННИЦА

11ересчитала всех слонов 
По потолку идущих.
В уме сложила семь стихов - 
Серых и тщедушных.
11ересчитала все тик-так. 
Вслед за часами тикая.
Но сон ко мне не шел никак.
1 (ришел лишь кот. Мурлыкая. 
Улегся на больную грудь. 
Запел свои муры-муром.
Я. наконец, смогла заснуть 
Спокойным, крепким сном.

* * *

Завалило город снегом 
Щедро и неистово.
Как одна на свете белом 
Я зимой на пристани.

Белый снег, сиянье солнца. 
Одинокие следы,
Заколочены оконца 
С отраженьями воды.

А вокруг морозно, пусто. 
Глупых чаек не видать.
И одной нелепо фустно -  
11ароход зимою ждать.

Пристань тоже одинока.
Жмет холодный, толстый лед. 
Неприятная морока -  
Ждать весенний ледоход.

Через снежные завалы 
Ты приди ко мне, мой друг.
I ley же л и вес причалы 
Созданы лишь для разлук?

* * *

Мне так хотелось вырваться из круга 
11устых хлопот и горьких сигарет 
И. ощущая рядом локоть друга,
Пойги дорогой радостных побед.

Не получилось. Локоть не надежен.
И круг мой превращается в спираль...
Я снова подчиняюсь воле Божьей 
Как жаль, что все закончилось.

Как жаль...

* * *

Меня соседка пригласила в баню.
Мол. Галка, через часик приходи.
Я морсик клюквенный сварганю,
Ты веничек покрепче прихвати.

А в русской бане пахнет словно в храме, 
И дух стоит берёзово-печной. 
По-чёрному топила баню мама.
И также пахла лесом и свечой.

Я па нолке, вся в листьях и в нирване, 
Глаза мне запивает сладкий пот.
Я сочиняю оду Русской Бане,
Соседка снова пару поддаёт!
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Михаил ИЛЯСОВ

«В МИНУТЫ МУЗЫКИ ПЕЧАЛЬНОЙ НЕ ГОВОРИТЕ НИ О ЧЕМ»

Смерть — величайшая из всех земных трагедий. Но все-таки следует помнить, что знаменитое рим­
ское выражение momenta more по своей сути означает, помня о смерти, не забывай о жизни Ведь нельзя 
же все свои мысли посвятить своему уходу из жизни, поскольку на солнце и на смерть невозможно 
смотреть в упор. Народная мудрость права. Поэтому кулыура за тысячелетия выработала особые риту- 
алы, посвященные этому событию. Пели религия придает смерти особый смысл, то искусство самодос­
таточно. Оно существует по своим законам. Многие живописцы, скульпторы сделали скорбь, смерть 
темой своих произведений. Среди них много шедевров. Го же самое в музыке. Например. «Реквием» 
Моцарта А литература9 Нет ни одной значительной книги, где бы не описывалась смерть, гибель кого- 
либо из героев. Трагедия, как считали древнегреческие философы, рождает катарсис, за которым следу­
ет очищение То есть жизнь для человека становится более приемлемой. Оттого и реальная смерть, 
благодаря теме скорби в искусстве, делается не столь жестокой Смерть ужасна. Тем не менее великие 
образцы искусс тва, рассказывающие о ней. могут принес ти эстетическое наслаждение. Многие ст арин­
ные клалбища украшены скульптурами и памятниками, до сих пор не потерявшими своего культурном 
значения По крайней мере в Александро-Невекой лавре не испытываешь такого страха, возникающего 
всякий раз у любого нормального человека на обычном кладбище Там оно даже называется по-другому
— некрополь. Можно ходить среди скульптур, читать поэтические надписи, эпитафии и проникаться 
ощущением нереальности. Писатели, художники, общественные деятели умерли давным-давно. Их мо­
гилы напоминают страницы учебника истории. Кругом предметы искусства. А раз искусство, значит, 
фантазия Тогда, может, и самое печальное в жизни —  гоже выдумка9 

«Неужели я настоящий,
И, действительно, смерть придет.’!»

(О Мандельштам)
А некоторые готовы примириться. Но как9! Писатель Владимир Солоухин рассказывает к одной 

из своих книг о том, какое громадное впечатление на него произвели православные песнопения «Под 
такую музыку и умереть не страшно». — говорил он.

Но есть другая сторона проблемы. Одно дело смерть как тема искусства и философской мысли 
Они осмысляют, а мы знаем — лабиринт сознания сложен И иное — смерть как факт реальной, 
обыденной жизни Здесь нужна мера. Жить надо по возможност и весело. Поэтому по большому счету 
относиться к смерти серьезно не стоит Серьезность лишь способна доставить немало грусти Взамен 
человек ничего не получает. Веселый тоже, но, по крайней мере, у него больше хорошего настроения 
Как знать, может, это и есть самое важное в жизни. Францу зский писатель Альберт Камю написал в 
записной книжке. «Я не устаю поражаться «развеселому» виду, который принимает в Алжире все, что 
имеет отношение к смерти. Ничто не кажется мне более оправданным Что может быть смехотворнее 
события, обычное сопровождение которого — бульканье воды в горле и пот градом Что может быть 
глупее блаа)говейного отношения к этому событию Нет ничего «презреннее, чем уважение, основан­
ное на страхе». Сегодня человека постоянно унижают, разрушают его психику, показывая по телеви­
дению смерть Иногда за день на телеэкране совершаются десятки убийств Частос упоминание о 
смерти превращает человека в скотину Однако специалисты по рекламе утверждают, что зрелище 
смерти возбуждает внимание и интерес зрителей, что человек с удовольствием узнает о смерти друго­
го, так как сам-то в это время продолжает жигь. Средняя французская г азета «Комба» обычно поме­
шает 87 сообщений о смерти в день. Редакторы пользуют ся ко тичественным методом подсчета «цен-
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пости» сообщения о смерти Так, «высокопоставленный чиновник» обладает ценностью, равной 0,5 
от ценности смерти, заг адочное убийство без видимых причин равно по ценности двум смертям. Та­
кое же убийство высокопоставленною чиновника имеет ранг 4,5 В российских СМИ происходит то 
же самое, но с удесятеренным размахом. Естественная убыль населения — миллион человек в год. 
11свиданный разгул преступности Оттого в прессе идет лавина сообщений о смерти. Но далеко не все 
серьезные газеты в России постоянно дают информацию о кончине кого-то Некрологи были Bcewia в 
прессе, и в царской России, и при Советской власти. Но центральные газеты сообщали лишь о смерти 
известных, выдающихся людей В настоящее время абсолютный рекорд по информации о смерти 
держат районные, провинциальные газеты. Городские издания, например, наши череповецкие дают 
информацию только о криминальных происшествиях. Редакторы этих газет, на мой взгляд, поступа­
ют совершенно правильно Скажем, если газета «Курьер» отдаст целую полосу под скорбный список, 
го никто не будет ее читать Кому охота настроение себе портить! Но и город не всегда выдерживает 
правила хорошего тона. 11с один месяц подряд по вологодскому областному радио шла реклама похо­
ронной фирмы «Нитрон». Услуги «Нитрона» вовсю рекламировал и череповецкий 12 канат. А ведь 
это безнравсгвенно напоминагь людям, что они бренны. «Вы можете у нас приобрести все необходи­
мое». — замогильным голосом вещают рекламщики. Кажется, еще немного и они продолжат: «Наши 
гробы самые лучшие, лежать в них — одно удовольствие. Очень ждем, ко;да вы поскорее дадите 
дуба».

Однако с районной прессой ничто не сравнится Соболезнования унылой чередой идут почти в 
каждом номере. Почему? На мой взгляд, основная причина кроется в следующем: провинция значи­
тельно менее культурна, чем город. Когда-то аристократические правила при встрече двух людей зап­
рещали им говорить о собственных болезнях и неудачах. Загем жизнь людей стала огкрытее, и барье­
ры были убраны. Хотя кое-что от этой традиции осталось, и ей. по-видимому, следует город Учитыват ь 
надо и другое Город требует от человека постоянной активности, жизнеутверждения, здесь и так 
много стрессов. К чему излишние? Провинциалы же мало задумываются над тем, какую тяжелую 
психическую травму может нанести чье-то соболезнование. Какое бы ни было у читателя солнечное, 
веселое настроение, оно вмиг исчезнет, узнай он о кончине кого-то. Соболезнование родственникам 
сделать необходимо — это долг. Но зачем об этом знать всему поселку и городку'’ А провинция еще 
любит благодарить и за организацию похорон. Хотя спасибо здесь приобретает трагикомический от­
тенок. Публично о таких вещах говорить не принято — это нарушение культурных норм Культура 
требует от факга смерти потаенного. Религия тут говорит о таинстве В газетном же сообщении смерть 
человека низводится до рядового, вполне никчемного события. Внизу соболезнование, а в середине 
полосы объявление о продаже поросят и обмене квартиры И туг же поздравление со свадьбой, юби­
леем. Как замечательно сказал Рубцов: «В минуты музыки печальной не говорите ни о чем». Мне 
кажется, редакторы газет и рады были бы не ставигь столбцы соболезнований, но над ними довлеет 
многое и главное, общественное мнение. Провинциалы упрямы. Всех извещу о смерти близкого род­
ственника, лишу веселости.

Психологи считают, что повышенный интерес к смерти является признаком некрофилии. Поэтому 
на проблему надо смотрет ь шире. А может, вовсс не случайно наш народ выбрал такой общественный 
строй, при котором ежегодно теряется миллион человек. Например, для Маркса капитал был симво­
лом прошлого, овеществленного накопленного труда, а труд был проявлением человеческой энергии, 
жизни. Выбор между капитализмом и социализмом (как он его понимал) зависел от того, кто (что) 
кого победит (что возьмет верх) — мертвое и живое. Россия выбрала капитализм, то есть мертвое. Вот 
откуда такая любовь дават ь соболезнования в газету Но, право, жаль, что теперь оптимисты и жизпе- 
тюбцы стали редки в России. Хмурые, пьющие мужчины, хмурые, агрессивные женщины Француз­
ский философ Ален писал: «Если бы меня какой-нибудь гиран заточил в темницу, я бы положил за 
правило каждый день смеяться».

п. Кадуй
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Краткое содержание поэмы 
Юрия КУЗНЕЦОВА «СОШЕСТВИЕ В АД»

Журнал «Наш современник» опубликовал новую поэму известного московскою поэта 
Ю.КузнсцоваЛерой поэмы, то есть поэт, спускается в ад с самим Христом. Но сначала 
Христос отправляет в рай Иоанна. Лао-Цзы, Прометея и нек. других.

Л кого же герои поэмы встречают в аду? Сначала они видят в вечных муках западных 
деятелей: Нерона, самого Данте, Бокаччо. Гутенберга, Фау ста, Нострадамуса и других. За­
тем они видят в адских муках наших российских злодеев —  М. Скуратова, Ивана Грозного, 
Степана Разина, Мазепу, Петра Первого, Пугачева... Впрочем, тут же попадаются и еще 
иностранцы — Шекспир и его герои, «пошлый Вольтер», Руссо, де Сад, масоны, создатели 
«американской фикции прав человека», даже Гегель и Дарвин.

Но самое интересное —  это русская литература и политика, вплоть до наших дней. В ад 
поместил автор (или не автор?) и Белинского, и Герцена, и Гоголя, и Толстого (тут же, 
кстати, и К. Маркс), и Тютчева. Не говоря уже о Троцком, Ленине, Свердлове, Соколове. А 
рядом — Власов, немцы, Хрущев, Сахаров, Солженицын (ныне здравствующий). Ельцин с 
Чубайсом, подписавшие расстрельное письмо Д. Лихачев. В. Астафьев и др.

А вот Тарас Бульба попал в рай, трубка же его — в ад, се ку рит там Сталин. Кстати, 
меньше всего досталось, пожалуй, Сталину и Гоголю. О них сказано примерно одинаково: 
«Все-таки Бог его огненным оком призрел: раньше но плечи, теперь он по пояс горел...» 
Видимо, это связано с сегодняшним осмыслением роли Сталина как создателя и укрепите- 
ля мощной державы. А больше всех досталось изменнику Горбачеву, он унижен лаже тем, 
что не назван по имени и фамилии. И еще герой поэмы дал ему в морду... Целиком попадает 
в ад Чечня, — видимо, за работорговлю и большую гордыню (великий грех).

Поэма Ю. Кузнецова (НС, № 12. 2002) написана мощно и звучит актуально («собствен­
ность —  это забытый грабеж»). Она перекликается стилистически с ранними поэмами по­
эта. и с его недавними произведениями о жизни Христа.

А уж судить о содержании ново! поэмы мы не будем. Бог пусть судит. «Господи Боже 
Иисусе, помилуй меня!»...

B.C.

Из выступления на юбилейном вечере Вл. КУДРЯВЦЕВА

Ну вот, и Владимиру Кудрявцеву —  50! Наше поколение 40-летних писателей посте­
пенно становится поколением 50-летних Никуда не денешься, жизнь идет. Если бы я стал 
перечислять даже самых талантливых поэтов нашего поколения, то и тогда пришлось бы 
назвать более десяти имен. Михаил Карачев, Лидия Теплова, Василий Мишенев, Наталья 
Сидорова. Юрий Максин, Александр Пошехонов, Елена Саблина и другие. Все они печата­
лись и печатаются в журнале «Автограф», выпустили свои книжки стихов. Очень сильные 
поэты. А лидером этого поколения можно назвать Владимира Кудрявцева. Он по натуре 
лидер и, как говорится, больше чем поэт.
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Жаль, что в Москве наше поколение мало известно. Кто от этого теряет? Думаю, что 
потери взаимны — и Москва теряет и наши авторы... Время не очень благоприятное для 
поэзии...

Поколению, о котором я говорю, было трудно пробиваться. Ну. вы сами посудит е — кто 
стоял перед нами? Яшин. Рубцов. Романов. Белов. Фокина.

С ними трудно конкурировать. Легче спрятаться за их широкими спинами. Но трудно­
сти закаляют характер. И тут Кудрявцев —  самый яркий пример. Посмотрите —  железный 
человек! Но, это снаружи, а внутри —  лирик, поэт, тонкий ценитель искусства и литерату ­
ры. И философ. И лучше всего, если я покажу это стихами Владимира Кудрявцева, и закон­
чу стихами:

Живу, не горбясь — в полный рост.
Сужу себя по жизни строго —
Пусть устлана моя дорога 
Шипами от врученных роз...
Еще слепит оркестров медь 
И  лесть закладывает уши, —
Знать, не готов я песню спеть 
Ту, чтобы выразила душу...

С праздником тебя, дорогой! Многая лета!

Вячеслав Б аков

ДУША ЛИДИИ ТЕПЛОВОЙ

Вологодская писательская организация сердечно поздравляет с юбилеем своего товарища 
по литерату рному цеху, талантливую современную поэтессу Лидию Михайловну Теплову. 
Уже первые публикации стихов Лидии Тепловой обратили на себя внимание не только 
вологодского, но и всероссийского читателя.
Абсолютная открытость миру и щемящая любовь ко всему сущему на родной земле —  будь
I о in ица. река ягода, трава или старый деревенский мост, — вот истоки творчество Лидии 
Тепловой. Сила проникновения в мир русской природы у поэтессы настолько глубока и 
естественна что верится, будто трепетная душа Лидии Тепловой прежде чем воплотиться в 
человеке, пребывата либо в живой плоти сосновою бора либо в опьяняющей своими 
терпкими ароматами летней луговой траве...
Стихи Лидии Тепловой, созданные в традициях русского фольклора, зримы и памятны, как 
нее родное и близкое. Тому полное подтверждение — новый сборник стихотворений 
поэтессы «Песня травы».
Друзья-писатели желают Лидии Михайловне Тепловой доброго здоровья и. конечно, новых 
стихов, поэтических открытий.

Вологодские писатели
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ЮБИЛЕЙ ВИКТОРА СЕДОВА

Знаменитому вологодскому художнику Виктору Константиновичу Седову исполняется 
60 лет!

Он прекрасный живописец, тонкий колорист, мастер картины. Смелость и новаторство 
всегда отличали Виктора Седова. Его цветные линогравюры, например, стали новым сло­
вом в нашем искусстве.

Живи долго, дорогой Виктор! Работой по-прежнему, как всегда много, хорошо и увле­
ченно.

В. Б.

КНИЖНАЯ ПОЛКА

Глеб Горбовский. Собрание сочинений, том 1. Стихотворения и поэмы 1953-1963 
годов. С.-Петербург, 2003.

Вячеслав Белков «Рубцов сегодня». Вологда, 2003. Очерки и размышления. В каче­
стве иллюстраций использованы автографы Рубцова. Новая книжка вологодского писате­
ля.

Алексей Ганин «Судная труба», стихотворения и поэмы. Москва, 2003. Автор пре­
дисловия — Сергей Куняев,

Юрий Малоземов «Пожарные записки». Вологда, 2003. Короткие веселые зарисовки 
из жизни. Первая книга автора.

Галина Констанская «Камушки», стихи. Вологда, 2001. Талантливая поэтесса, живет 
в Череповце. Предисловие Валерия Анохина.

Александр К р у г л и к о в  «Продолжается времени бег», стихи. Череповец. 2003 Вош­
ли стихи 1972-2002 годов.

«Автограф». № 27. Литературно-художественный журнал. Авторы номера—  Ю. Мак­
сим, Г. Констанская, А. ГТошехонов, Т. Лавтакова, В. Шагинов, А. Дудкин и др. Воспомина­
ния о Рубцове, Свиридов о Рубцове. Лауреат журнала —  Виталий Серков. Проза А.Дуби­
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Александр ГРЯЗЕВ

БЫЛ МЕСЯЦ МАЙ 45-ГО...

Каждое лето я гощу в городе у деда Ивана и бабушки Марфы со стороны отца. Город 
этот—  большая узловая станция Буй. через которую идут поезда на Урал и в Сибирь, в 
Москву и Ленинград. Там всегда много людей и всего интересного. Мы с моими городски­
ми приятелями, а особенно с нашим соседом Гошкой Царёвым, каждый день бегаем на 
станцию. Нас больше всего привлекают товарные поезда с разбитой военной техникой, 
которую, мы это знаем, везут в переплавку на уральские заводы.

На открытых платформах этих эшелонов обгорелые танки, искорёженные машины, 
артиллерийские орудия, груды разного лома. Но для нас всё э го интересно, и мы лазаем по 
платформам, обследуя каждую, достойную нашего внимания машину.

Вот на платформе стоит разбитый немецкий танк. Мы с каким-то страхом забираемся 
внутрь его. Но там ничего страшного нет. Только грязные от копоти борта, на которых узкими 
полосками выступают какие-то белые таблички с чёрными нерусскими буквами на них.

...Там же на станции мы увидели однажды пленного немецкого солдата. В длинной 
шинели с поднятым воротником он стоял у большого ящика с отбросами и тщательно ко­
пался в его содержимом. Вид его был жалок, но жалости мы к нему не испытывали. Впро­
чем. ненависти гоже.

...На обратном пути со станции мы заходим во двор бывшей школы, а сейчас военного 
госпиталя. На крыльце и в садике бело от рубах ходячих раненых. Среди них у нас есть 
много знакомых. Они расспрашивают нас о чём-то. Потом просят сбегать то ли на вокзал, 
то ли на маленький рынок рядом со станцией и мы. сломя голову, мчимся выполнять пору­
чение.

...Вечером приходит с работы брат отца дядя Коля, и мы опять идём на вокзал. Только 
теперь совсем по другому делу... Возвращаются домой фронтовики, и дядя Коля, сам не­
давно вернувшийся с войны, почти каждый день ходит на вокзал посмотреть, кто из его 
друзей уцелел и вернулся. Он всегда берёт меня с собой. Дядя Коля —  хороший гармонист, 
и часто мы несём на вокзал его трофейную гармошку —  голубое перламутровое чудо.

На вокзале полно военных. Сплошные гимнастёрки. Погоны, фуражки. Таким я его и 
запомнил —  вокзал сорок пятого года. Я не знаю, многих ли из друзей своих встретил в те 
дни дядя Коля, но помню, что такие встречи были. Тогда он сразу же брал в руки гармонь и 
в шумной вокзальной суете раздавались звонкоголосые весёлые переборы. Вокруг нас тут 
же собиралась большая толпа народа, и долго в такой вечер плясали и пели фронтовики, 
счастливо смеялись и плакали дождавшиеся своих отцов, братьев и сыновей горожане.

Вспоминая эго. я думаю, что дядя Коля, приходя со своей трофейной гармошкой на 
вокзал, не просто играл плясовую. Он делал ещё более ощугимей этот великий праздник 
солдатского возвращения с войны. Для себя, для своих друзей, для всех, кто был тогда на 
вокзале.
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ПАМЯТЬ СЕРДЦА

Родина лечит... В этом убеждаешься всякий раз. когда побываешь дома на родной зем­
ле, если, конечно, ты живёшь вдалеке.

Воспоминания детства и юности — твои непременные спутники во все дни и во всех 
местах, куда бы ты ни шел: вот здесь мы. мальчишки, любили загорать на острове посреди 
реки и здесь же проходили все наши шры. гуда, вниз по реке, мы обычно ходили на рыбал­
ку до самой Поповой пропасти.

Л вот моя школа —  бывшие игуменские палаты древнего монастыря. Я помню, как 
пришёл сюда в первый класс, как писали мы на слу чайных бумажках: оборотных сторонах 
каких-то квитанциях, между строчек каких-то брошюр. Шёл последний год войны и тетра­
дей у нас не было, и букварь был один на четверых. Я помню, как проходил наш выпускной 
вечер в нашей школе, когда мы после седьмого класса покидали её.

Почему же родина лечит?
Мне думается потому, что там на твоей малой родине —  в деревне, посёлке, районном 

городке или на улице большого города — все твои заботы, горести жизни и работы отсту­
пают далеко-далеко. 11орой даже кажется, что их и нет вовсе. Ты вдруг с радостным удивле­
нием замечаешь, что ест ь, живёт и здравствует та другая жизнь, с которой ты когда-то воль­
но или невольно простился и которой тебе всегда не хватало.

С той же радостью ты отмечаешь, что как бы трудно ни было в жизни, ты можешь быть 
принят своей родиной. И, если ты перед ней чист, тебе будет здесь всегда хорошо и спокой­
но. И ты всякий раз будешь благодарно говорить: спасибо тебе, родная земля.

Не это ли чувство назвал когда-то поэт «памятью сердца».

Ева НИКИТИЧ

ЧУЖИМ УМОМ ЖИТЬ — В ДУРАКАХ БЫТЬ

Ой, подруги дорогие, хочу поделиться с вами своим горьким опытом, что не надо на 
чужих глядеть, —  а своим умом жить. Модно нынче стало н сауны ходить, —  кого не спро­
сишь —  всс ходят, а я рыжая что ли. Вот пристроила и меня подруга в эту сауну, да и 
бассейн. Денег не много сначала надо было, а потом пошло-поехало.

Дамы, что в сауну ходили все непростые, одна бизнесом заведовала, другая цветами, 
третья —  туризмом, а четвертая вообще —  директор. Девки-то хорошие, но как говорится 
в пословице: «Какие сами, такие и сани». Одеты саунщницы всс как «с иголочки». У одной 
шуба из енота, у другой —  из песца, у третьей —  из норки, у четвертой —  из шиншиллы, а 
у меня палы о на рыбьем меху.

Мне, конечно, обидно за себя стало. Вот я к мужику своему Васе с претензиями, что я 
хуже других, что ли — покупай шубу, дубленку, на худой «конец». Он говорит: «Ты, что 
говорит. Маша, сдурела вконец. Этих денег мне на четыре шипованных колеса хватит». 11у. 
тут я ему и говорю: «Свою железяку, т.е. машину больше жены родной любишь, а я. между 
прочим больше половины на ее заработала». Тут ему крыть нечем. Короче вместо колес 
купили мне полушубок е капюшоном.
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Так ведь на этом дело-то не закончилось Кажинный раз что-нибудь новенькое в сауне и 
услышишь, —  то одна саунщина была в Париже с мужем неделю, то другая в Испанию с 
дитем собирается, а третья с симпозиума возвернулась. вся в обновах пришла, как елка 
новогодняя разнаряжена. Л я дальше Хемаллы, где у нас дача, и сроду не бывала.

Ну, женщины опытом обмениваются, а я опять же сижу молчу, сказать-то нечего. Л как 
домой пришла — сразу к Васе и вопрос ребром: «Почему все порядочные люди за границы 
ездят, а мы дальше дачи никуда». Л он мне говорит: «Маша, ты в сауне своей перегрелась 
вконец, у тебя разжижение мозгов сделалось. Ты знаешь, сколько путевка в э т о т  самый 
Кгипет стоит? Мне свой «жигуль» продать — и то не хватит. А вот к родне в Коряжму 
пожалуй стоит съездить —  20 лет собираемся». Я ему говорю: «Сам и поезжай в свою 
Коряжму, а я деньги на Египет буду копить, чтобы было что вспомнить». Начала копить, 
600 рублей отложила.

А туг пришла в сауну подруги, а там мои товарки кремами стали хвастаться. А у меня 
крем самый что ни на есть простой —  черный жемчуг «Чистая линия» называется. 42 рубля 
стоит. Мне он очень нравился, да и лицо от него у меня розовело. Ну а подруги мои одна 
перед одной хвастаются, что. мол, французский крем чудеса делает, на 1 0  лет моложе, вита­
минов там видимо-невидимо. F ly. я и не устояла, те 600 руб., что на Египет были отложены, 
истрат ила на крем. Пришла домой и сразу после сауны им и намазалась, чтобы мужу похва­
статься. Чувствую, кожу аж защипало. Думаю, вот что значит импортный, сразу действо­
вать вит амины начинают, разглаживают морщины.

Вскоре и Вася мой из гаража вернулся. Я ему дверь открыла а он на меня смотрит, и 
столбняк на него нашел. Вот так минут пять стоял, а потом спрашивает : «Маша, что с 
тобой, ты, что ли в сауне ошпарилась?». Я, подруг и. к зеркалу —  мать родная, у меня всю 
морду лица перекосило, глаза затекли, нос куда-то на сторону —  баба-яга в натуре. Я в 
ванну, скорее лицо споласкивать водой, да куда там В общем, вызвал Вася мне скорую, и 
загремела я в боль гг и ну. Врач аллерголог долго смеялся после моей исповеди, а потом сде­
лали мне промывку организма, да еще мною уколов. Лежу я в больнице и думаю, почему 
промывку мозгов не делают? Ведь своими родными кремами надо пользоват ься и свою 
страну надо посмотреть. А вы-то. как думаете, дорогие мои подруг и?

г. Череповец

ПИСАТЕЛИ ШУТЯТ

В МУЗЕЕ

Когда-то студентов лит института возили на экскурсию в Горки Ленинские. В конце эк­
скурсовод спрашивает:

— Ну. какие у вас будут вопросы?
Все молчат. И только Николай Рубцов поднимает руку:
— А скажите, какие напитки предпочитал Владимир Ильич? Женщина-экскурсовод 

становится краснее кумача...
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ДВЕ ПРОБЛЕМЫ

Один писатель выступает на освещении в Администрации:
—  У нас в городе, как и в России, две главные проблемы. Все, здесь сидящие, относятся 

к первой. А дороги — ко второй.

ЗДОРОВЬЕ

Руководитель писательской организации говорит на собрании своим коллегам по перу:
—  Судя по тем разговорам, которые ходят о моем здоровье, работать я буду долго.

МЕМУАРЫ

Существует книга «Анатоль Франс в туфлях и халате», она написана секретарем писа­
теля и показывает его с неприглядной стороны. Французская газета отозвалась на это весь­
ма краткой рецензией: «Лакею поручили вынести ночную вазу. Он добавил по пути и соб­
ственной мочи...»

НА РАСТОПКУ

Однажды к ['оголю зашел Герострат:
—  Николай Васильевич, дайте что-нибудь на растопочку!

ВОПРОС-ОТВЕТ

Говорят, что за одного Бигова трех Вознесенских дают, да и то не берут.
Это правда. А за одного 10. Кузнецова двух Битовых дают. А за одного Рубцова —  двух 

Кузнецовых.
Тогда вопрос: сколько Вознесенских за одного Рубцова дают? Ксли возьмут? 

ДОСЫПАТЬ

В нем неожиданно проснулся большой писатель, зевнул, посмотрел на часы и лег до­
сыпать...

ЗАПИСКА

Писатель Н. заплакал и написал записку: «Ухожу из жизни... Буду через ] 5 минут».

ЗА ВЕРСТУ

Писатель Иванов —  человек приятный в обхождении —  за персту.

СЕСТРА ТАЛАНТА

В одном издательстве поэту Павлу Мелехину дали на рецензию рукопись стихотворе­
ний поэтессы Пановой. Стихи Мелехину не понравились. Текст его рецензии был предель­
но лаконичен: «Пановой: пиши по-новой... и (В. Молчанов).
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УТРЕННИЕ РАДОСТИ

В стихотворении одного начинающего сочинителя была такая строчка: «У гро мне все­
го милее —  утром тень моя длиннее...». Он написал это па полном серьезе.

ЮМОРИСТ

I !исатель Фурманов написал, как известно, книгу о Василии Ивановиче Чапаеве. И со­
всем неожиданно оказался самым большим юмористом в стране.

ПОДАРОК

Анка-пулеметчица говорит Петьке?
--Д а в а й  Василию Ивановичу надень рождения книгу подарим!
—  А зачем? У него одна уже есть.

НА БАНКЕТЕ

На банкете известного писателя познакомили с банкиром. Банкир говорит:
— Мне даже как-то неудобно —  давно я книгу в руках не держал. Писатель отвечает:
—  Да вы не смущайтесь, я тоже денег давно в руках не держал...

УДИВЛЕНИЕ

Молодой писатель Ц. выходит из Эрмитажа:
—  Никакого удовольствия! Кроме эстетического.

МЕНЯТЬ ОРГАНИЗМ

Утром после большого застолья московский писатель Михаил К. пытался поправить 
здоровье методом «клин клином вышибают». Но все его попытки принять внутрь спиртное 
не удались. И тогда он, пот еряв терпение, изрек:

— Если организм не принимает алкоголя, значит, нало такой организм менять!

ОТКРОВЕННО

Однажды в порыве откровения Евг. Евтушенко спросил Станислава Куняева:
—  11равда ведь, Стас, что я великий русский поэт?
—  Что великий, этого, Женя, я не знаю. А что не русский —  в этом я даже уверен.

Собрал Вячеслав Белков
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Николай УСАНОВ

АНЕКДОТ ПРО ПОРТРЕТ

Шли два приятеля. Первый дразнит другого: «Боря-король» (из-за фамилии). На по­
мойке видят книгу. Л на книге ... нет. не фигу. А портрет Ельцина. Первый приятель указал 
на книгу: «Вот тоже Боря-король». —  Но первый приятель не выговаривает -р-, у него
выходит: «коголь». 11рилучившийся тут иностранец его исправил: — «Не коголь, а алко­
голь». — Все смеются. Но ельцизматики (Ельцина почитатели) на иностранца кинулись 
ругаться. Тот вынужден выкручиваться, будто сказал: «священный король». (Ал- по-арабс- 
ки священный, точнее, божественный).

г. Сокол

ФАКТЫ И МНЕНИЯ:

Дожили... Лауреат Гос. премии И. Лиснянская публикует такие свои стихи в «Новом мире»: 
«Электричество было открыто еще при Адаме и Еве: on exodwi в ее лоно так плотно, как штепсель 
в розетку... »

Больше этим странным людям нечего писать и нечего печатать. Привет розетке’..

II. В.

«В. С. По той простой причине, что. на мои взгляд, у  них есть одно базовое, ценностное основа­
ние. которое невозможно изменить. Это убежденность в неполноценности русской почвы. Люди, к 
которым вы предлагаете обратиться с призывам если не покаяться, то хотя бы делиться, стоят, 
по сути, на расистских позициях. Я  имею в виду не столько этнический, расовый или религиозный 
расизм, сколько социальный и культурный. Речь идет не о традиционном, а об относительно новом 
расизме. В сипу своего (вомногам случайного и обеспеченного не ихличньши заслугами) финансового 
и социального успеха эти люди чувствуют себя отмеченными свыше, ощущают себя избранной груп­
пой, возвышающейся над скопищем неполноценных неудачников-аборигенов. Для них русские и вооб­
ще все, кто живет в нашей стране, не более чем сор под ногами небожителей, кобщечеловеков» 
глобального мира. Эти люди намеренно отчуждаются от России и столь же сознательно иденти­
фицируют себя с глобальной элитой Они построили себе запасные аэродрамы на Западе, они всегда 
могут жить там, а Россия для них лишь средство извлечения прибыли. Предлож ить им поделить­
ся? Да за свои капиталы они будут бороться до конца1 До последнего русского!»

« Л Г »

По, право, может только хам
Над русской жизнью издеваться.
Она всегда — меж• двух огней.

А. Клок. «Возмездие»
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