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+ * *

ко  мне прижались одиночество вчера 
Я не прогнал его и понял, что - напек.
В моем ж илищ е будет вечно виться снег, 
летя на угли поостывш его костра

О. эт01 снег, и эти угли, и в углу 
н ею  вуаль, пето раскинутая сеть.
Не 'знаю, сколько ей. пы лясь, теперь

висеть.
но знаю точно, что не подниму метлу.

Со мной осталось одиночество.
Оно сухим дождем отерло мокрое лицо.
И опрокинуло в сирень мое крыльцо, 
и занавесило акацией окно.

С кучает лампа па неприбранпом столе.
Она другого одиночества — маяк.
Я что-то долго не зажгу ее никак.
Но мотыльки уже кружатся па стекле. .

* * *

Ты стоишь, как мадонна, на кромке веков. 
К ю  писал тебя, помниш ь'1

И Джотто, и Кранах. 
И колышется ветром кисейный покров 
на твоих и Спасителя будущих ранах.

1ы гакая с в я 1ая. Эпоха не та!
Впрочем, было ли прощ е гогда, в Иудее. 
П о м н и ть , как убегала, спасая Христа, 
в темноту. в неизвестность.

на Ьш а надеясь .'

Юрий МАКСИН !1у а после? С ю крат повторенны й сюжет. 
Слезы матери. Сына предсм ертны е м у к и .

! и Квангельский грешному миру ответ.
I Сын воскрес, чтобы взягь пот мир 
I па поруки.

Гы такая святая. Во чреве твоем 
зреет жизнь, и лицо озаряет улыбка.
Счаст ье сеть. Мы, к нему прикасаясь, живем. 
11о звучит наша жизнь.

как печальная скрипка.

Владимир СОКОЛОВ

* * *

В молчащей скрипке 
М узыка жива.
Пускай давно 
Сё недвижны струны.

: Но вьётся где-то рядом 
Голос юный.
Как под ветрами 

' М айская трава.
1 И помнится ей 

Свет былых октав.
Когда был близок 
I репет чудных пальцев.
Когда мотив цыганский 
11сжный пальчик 
Из недр её 
По нотке добывал..

Давно усну л смычок.
Л с1 ко дыш а,
А скрипке музыки 

| Всё было мало.
| Она безмолвно



[’ядышком лежала.
11о пела и жила 
НС .ту т а

л  Хпроаск

Олег ГОЛЕНКОВ

Т 1,1 II я

Когда ветер злой 
И кругом бело.
Гы побудь со мной --- 
Мне с тобой тепло.
Чу гь прижмись щекой 
Гы к щеке моей.
И моей рукой 
11л евою согрей.

Устюж на

Светлана МАНУЙЛОВА

* * *

Кигаяночка моя.
Сладкое сердечко.
Посиди со мной еще 
11а моем крылечке. 
Расскажи свою беду.
Я гебя учешу.
Ьоль ру ками отведу.
< казочкой потешу.
О тчею  ж гак грустно мне? 
( кажешь мне в ответ 
('М илая, в шоем саду 
М андаринов н е т ...»

Нина ГРУЗДЕВА

* * *

Я —  вся из чвуков. вся из хлеба 
Как га высокая сосна.
>1 ю ловой  касаю сь неба. 
К орнями в землю проросла.
11рогягиваю в вечность руки 
С начала слы ш имы  едва.
От гуда не земные звуки 
1? земные вяжутся слова.
Л мне светло и одиноко.
Через меня струятся вниз 
11а Землю  солнечные токи.

; Земные — в небо поднялись.

Джон ЛЕБЕДЕВ

* * *

Я весел, я леш ий 
из края лесного.
На речку на Пельшму 
ш агаю  я снова!
Под небом, под солнцем 
сквозь синий осинник, 
по т ропке. каких еще 
сотни в России!
Меня не забыли 
и ждали в разлуке 

кувшинок и лилий 
русалочьи ру ки.
Лиш ь вечер над речкой 
ту мапы расстелет, 
как ржавые сосны.

; скрипят коростели.
Когда ж запоют
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комары свои гимны, 
костёр запылает, 
лохматый и дымный.
И звезды над лесом 
склоняю тся низко.
С мотрю  и не знаю, 
где звезды, где искры?

Галина КОНСТАНСКАЯ

*. * *

Непутевая, непутевая --- 
Мне подруги гак т в о р я т  
11спутевая. непутевая...
\ )ю  только на первый взгляд.

Непугевая... Да. случается:
Что-то снова не получается 
И не склеивается опять...
Но пойми: я натура цельная, 
в чем-то сильная, в чем-то дельная, 
если ж изнью  меня прижать.

I !о над жизнью  торчит часовенка 
пепугевой скалой в т айгс.
Как изюминка, непутевинка 
в сдобном праздничном ПЦрО№г-

«Я  —  лист . Всего лиши ж елт ый лист ...»  
(. Ппш ехонпв

! ы ли сг  В сею  лиш ь желтый пил. 
вчера упавший мне в ладони...
В. пум п а л о  гяжело п больно: 
а к т  же я? О сенний свис г'.’
Цветок, расцветш ий после срока, 
иль белогрудая сорока.

что кличет с сенеро-воспж а 
:имы протяжной времена?
"Гноя позиция ясна: 
ты лисг. летящий против ветра, 
а я надломленная вст ка 
1 lo Iсм же. чем ты. больна'

с. Череповец

Александр ПОШЕХОНОВ

За овином, за овином.
По ершистому жнивью 
Ходит Осень в платье длинном.
Душ у му чает мою

Вышла девка на болота —
I !с румяна, не дурна.
Лист вяная позолот а 
В косу девки вплетена.

Не моя ли эго доля 
'Запоздалая''
Как (нать1
Хотт-п О сень в чистом поле —
Ни влюбит ься, ни прогнать.

! Надежда СЕЛИВЕРСТОВА

* * *

Гебя гю еветч BCiep носит.
М еняешь лица и дома 
Не только в мире —
В сертце осень.
И приближается зима...

! л Никольск
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Татьяна ЛАВТАКОВА

. I. Лшипакову

Африканская страстность.
11сизбывиая нежность.
11остоя не] во. надежность,
И счдьбы неизбеж ность —  
Все вместилось в порыве.
В буйном ветре кудрявом. 
Обжигающем, знойном - 
I ы в бу кете гвоздик — 
Ароматном н ярком.
Ты в почме экстаза.
Ты в песне чару ющих грез 
Вечный путник - дорожник. 
( Созидатель, строи гель.
Души сшчгй крылья 
Раскинул до звезд.

Николай КАРПОВ

Ну скажите, разве эго жизнь?
Мы ведь не живем, а вымираем. 
«Демократ 1.1» по Руси прошлись. 
Словно I итлер об руку с М амаем!.

02.05 .9Ь

* * *

I lei ни зрелищ, ни хлеба 
В нарастающ ей мгле 
Оловянное небо 
11.101 по дани) к !емлс

: Может пу лей опасность 
I дс \л одно скоси 1 ь.
Нам оставили «гласность».
Ч ю б могли голосин,. .

Альфред ХОХРЯКОВ

Леса готовятся к зиме 
И дружно сбрасываю т листья 
На землю  влажную И мне 
От скверны хочется очистить 
Свой дух. 11одумать не спеш а
О долге, о дру зьях, о личном... 
Погода, право, хороша.

! Хочу быть также гармоничным, 
j Кругом чару ющий покой.
! Ни пенья птиц, ни ветра вздохов.
■ Закат пронзительный такой... 
j Но почему же стало плохо?

Валерий СУДАКОВ

АЛЕКСА НЛ П  Я Ш И Н У

Вот и деревня Блудново.
Вот и Бобрш иный Угор.
В стенах родимого крова 
Яшин Ж И ВС 1 до сих пор 
Старому дому под крышей 
Думы доверю  свои.
Голос по н а  услышу 
В ш ёпоте зрелой хвои.
Здесь, вдалеке от столицы 
С морем холодных огней, 

j Воздух родимой землицы 
; Делает барда сильней.
I Утром сойдёт он с крылечка.
I [ лям кивнёт вековым.

(.'пустится с удочкой к речке. —
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Сладок Отечества дым.
Как по волшебному зову.
Я за по >гом lтуп.тю.
Горечью воды родниковой 
Ж ажду спою утолю  .
И полюбу юсь. как снова 
Клином пройд> I журавли.
Гайна по л о в а  слова —
Клад >юй доброй земли.

Владислав ШОШИН

Вологодские просторы стали шко лой жизни 
Оля Петра 1. Царь не pas приезжал в Тотъму, 
знакомился там с работ ами на соляных 
варницах, сим вытаскивал бадьи с рассолом.

Вологодский мой предок был парень
не промах.

1) славной Тогь.ме коптил свое небо не зря. 
Нико1да не бывал парень в царских

хоромах.
А узреть удостоился все же царя.

Городок небольш ой, близко все и знакомо.
11оут ру ■ — в деревянную  церковь Ильи.
На работу — на варницу, к вечер ' — дома. 
Все знакомые в ки ьм е . все в доску l B o h .

Голько сто там бадью гати л  споро
с рассолом'.’ 

Словно труд отбирает привычный и ; рук. 
Г атит  соль, по с таким выраженьем

веселым.
Словно сладкую радость почувствовал

вдру1 !

- -  Это парь' .. т в о р я I .  Кровь и нем
бурно бродила.

11е сиделось на троне, оставлен был i рои 
)т о в пои\ в: ip \ Россия входила 

С небывалым царем с во л о тд еки м
1 le i р о м !

( '.-Петербург

НЕДОТРОГА

Поверь, мне надо т к  немного. 
Лиш ь только нежности и ласки. 
Моя родная недотрог а.
1 1\сть ст ану! ярче ж изни краски. 
Хочу лю бить и быть любимым 
И чтобы счаст ья полной чашей.
И чтоб оно не стало мнимым.
А было голько настоящим 
1ы не топи меня под вечер.
Считай, часы остановились.
И так хотелось, чтоб навечно.
И стрелки больше не крутились.
11усть за окном косые т ени.
Моя родная недотрога.
Приляг тихонько на колени 
И помолчим давай немного.
11а сердце сразу станет легче.
Мне чувство по  так знакомо, 
i !о надвигаю щ ийся вечер 
Из твоего прогонит дома.
Так обними меня покрепче.
Моя родная недотрог а.
И прошепчи: «До скорой вс гречи*. 
I !оверь. мне надо так нем ного ...

Юрий АТЛАНОВ

Юрий ХУХЛОВИЧ

Невольно вздрогнул подорожник. 
Качнулся ивовый побег.
I! рухну т замертво острожник.
Ч го на «авось» рванул в побег 
Какой конвой не терши шут ок'.1 
1 К'ти. спроси у мертвеца.
Го.чпа кровавых незабудок 

(д рудилась око ю лица 
•\ он лежал недвижно, i ля (я 
Как peeI сокол вдалеке...
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И было riiiко ют о - Надя»
I la обескровленной ру кс

(т  книги « Волчьи ягоды »)

Валентин ШАГИНОВ

В Б Е И ,IX  СН ЕГАХ

В белых снегах.
Словно в саване скорбном. 
Призрачным инеем 
Вся запорош ена.
Как в наказанье 
В бессилии злобном.
14 с i, распростертая 
Северн брошена.

Ьелые церкви.
Как белые свечи.
Робкой надеждою 
Кое-где светя гея.
Ьелые скатерти,
Ьелые печи
В и ;б а \ усталому путнику 
В стреипся.

1’усь х 1ебосольная.
В холоде мглистом 
Гы сохранила 
Свою  Добр01).
Верою праведной.
Помыслом чистым 
Миру явила 
Свою красоп.

11а небе звездном 
I уманпостыо млечной 
Iы обозначила 
IИзбранный пу гь.
Г 1ршраком счастья 
В безмолвии вечном.

15 белых chci а \
( .4ждено нам у сн \ть.

Галина ШВЕЦОВА

П О РТРЕ Т

i вой усдалые глаза 
Па незаконченном портрете 
И красный и ве[ в полночном свече 
Души измученной гроза.

11о кисть смахнет усталое п. с иьаз. 
Покончит с красною  тоскок ' 
Обнимем голубым покоем 
Падеж и.ь окрыливш ей нас.

Как Вседержитель, я сильна 
И властвую в своей стихии.
Мне покоряются лихие 
Века и Смут ы времена.
0  j та му зыка для глаз!
Я покоряю сь ей. как чуду.
1 воря без устали повсюду 
Любовь, у ф аченную  в нас.

Во[ краска заново легла -- 
И долгожданная победа.
Ах. если б только кистью  rroii 
1ебя живого обрела!

Вячеслав ВАХРОМЕЕВ

Как шкл.ма жгут, которых пе прочли.
I ак я с ]обой прощ аю сь каждый вечер 

Две крутлых тени ходяi возле свечек. 
Да чу г ь I решал попов • ф т  или.
И ночь, и пень • m е . -a iсоя вдаль
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O i водки мне нс делается легче;
Разлука горше и гораздо крепче.
Хоть душу, словно ю ш аль. чапали.
1оня ее по кругу кратких в сф еч ,
Но памят и волос, и глаз, и плеч.
И но словам, летящим наугад.
И знаю  точно - -  следую щ им днем.
Когда с душ ой мы у свечей замрем.
Все вновь начнётся —  в лат пли нс в лад

Ирина ГОРШКОВА

Л Е Т Н Я Я  ПОРА

Л азоревая летняя пора:
Гам облепиховый гуманный вечер 

Одной звездою  грусти и добра 
Тебя от равнодушия излечит.

Там лоно перламутровой реки 
Твою слезу приемлет, как родную.
Там приголубит лист нежней pvK-и.
Там ветры по-особенном) дую т

Гам всюду разливается тепло.
Гам расцветают пряные улыбки.
Там облака медовый мягкий слой 
Немного горький и п е м н о т  липкий.

I ам грациозна каждая вегла.
Гам коронован тополь лунным светом. 
Там незабудкой клумба расцвела.
Там все живёт и ды ш ит юным лет ом.

Александр ДУДКИН

* * *

11с\ всренный и робкий 
Вновь под\мает поэт
О намыленной веревке

i В 35 неполных лет.
И бродяга на вокзале 
Бет пристанищ а, без дат
О последнем ритуале 
Ночью будет помышлять... 
М ного или очень мало 
ХочеI Бог от нас име i ь —  
До конца и от начала 
Ж изнь свою перетерпеть.’

Кадуйский р-н

Галина ФИНКЕЛЬ

Пришел, читал стихи, сидел.
И на меня он не глядел.
А я мечтала в тишине.
Когда уснут все. при луне.

Л я-то думала о нем 
И вечером, и ясным днем.
А он проходит стороной.
Нс говорит совсем со мной.

К адников-П ею а

Лидия АНТЫШЕВА

Н ЕЖ Н ОСТЬ

Скажи мне. что такое неж ность9 
Не гот ли розовый рассвет.
Не тот ли маленький подснежник. 
Что пробивается на свет?
Не та ли веточка березы.
Чт о укрывает в жаркий зной'.’
А капелька на дивной розе. 
Умытой утренней росой'.’

Череповец
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&
РОЗЫ НА СНЕГУ

« Я умру в крещ енские м арт ы ,
Я  умру, когда т рещ ат  б е р а ы .. .»

Незадолго до смерти почт точно предсказал ее.
В морозную крещенскую ночь, 19 января 1971 года Николай 

Рубцов во время тяжкой ссоры был убит женщиной, которую соби­
рался назвать женой. Ему только чт о исполнилось т рил шит, пя: ь.

ЛЕТО 1971 года... Вот уже несколько месяцев пет и живых 
Рубцова.

Вологодское кладбищ е. Хожу среди могил. Они густо за­
росли травой и полевыми цветами. Заглядываю  в глаза фотографий тех, кого никогда не 
знала и прошу об одном: «Господи, прими Николая М ихайловича, великого, искреннего 
человека Упокой его мятеж ную  душу».

Это бы .к' 25 .lei тому назад.
Посетим, могидл Николая Рубцова пригласили меня Алексей Сергеевич Вол ачеи и ei о 

жена Лилия Васильевна (А. С. Богачев — был другом Рубцова)
ВСИОМИ11АЮ ТСЯ похороны. Дом художников. Почетный караул. Весь двор запру­

жен людьми. Когда гроб вынесли и поставили на машину с венками и дощ атой пирамидкой. 
;аиграла траурная музыка. Длинная процессия, вереница автобусов, легковых машин.

Па предпоследней улице окраины Вологды i роб с телом друзья донесли до места па 
ру ках...

Я пишу 1 ги строки потому, что знала Рубцова лично. В Вологде на ул. Яш ина в доме .V" 
3 I! четвертом подъезде на пятом л  аже в угловой однокомнатной квартире под номером 66 
жил Рубцов. Н ап р о ти в—  мои родственники. И мне в те далекие годы приходилось часто 
бывать там.

Часто приходилось видеть Рубцова. Запомнилось, как легко и стремит ельно сбегал он с 
лестницы, npi.ii ая через ступеньку. Он всегда спешил. Ш арф в крупную красную и синюю 
(квадратами) полоске вперемешку с белой мелкой всегда был на шее. Рубцова за что про­
звали <'шарфиком».

Этажом ниже в 62 квартире жил Алексей Сергеевич Богачев —  искусный умелец, мас­
тер резьбы по дереву. Он делал замечательные вещи превращ ая дерево в кружево Ру бнов 
часто бывал у него. ахал, восхищ аясь тонкой работой умельца: «Да как гы м к  можешь. 
Cepi еич?!». А тот. в от вег: «А как i ы гакие стихш и и пишешь? Так и я — узоры h o i  ихоньку 
воркую. У каждого, брат. свое...».

Однажды я зашла к Алексею  Сергеевичу, заказать шкатулку и увидела Рубцова. < >и 
сидел на диване, не доставая ногами пола. Он щ урил карие зоркие кна. - они были ве­
селыми (но чаще — гр\стны м и) и ш рал на гармошке, т ихо. но за.(ушевно пел песню: . id - 
поля. тополя.. >'

I
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( >нн дружили долго с Алексеем Сергеевичем. Рубцов шел сюда со своими бедами, печа­
лью и радостью, спеш ил iю советовагься с Богачевым.

.'_) 1< )И осенью , я снова no6i.ma.ia в доме (хотя мои родные уже живут в д р м о м  м икро­
районе). Зашла к Вогачевым.

Сергей Алексеевич был болен. На с гене увидела большой портрет Рубцова. И я вспом ­
нила. как !дссь. на диване Рубцов играл на гармош ке и пел «Тополя» Кажется, это было 
вчера...

11екоторые веши, подаренные Рубцовым, свято хранит все годы Алексей С ергеевич
—  Прош ло немало времени, — говорит Алексей Сергеевич, а люди не отбывают!
I |риезж аю 1 до сих пор. из разных городов России, даже из I ермании. Ф ранции. А м ери­

ки. журналисты па кваргирч к Ьогачевым.
Знают и любят Рубцова, хотят у знать о его жизни еще больше. Алексей Сергеевич i ос- 

тсприимпо всех принимает и рассказывает разные случаи из ею  жизни, эпизоды.
ЗНА ЛА я и Лю дмилу Дербину (Грановскую). Работала она в то время в библиотеке им. 

Бабушкина. Была поэтессой. Печатались ее неплохие ст ихи под псевдонимом Долинина.
Не мне ее судить за иногда дерзкое поведение, по женщ ина была красивая, смелая и 

сильная. Лицо —- чистый овал, широко раскрытые голубоватые глаза, чуть вздернутый но­
сик. Ярко-рыжие огненны е вью щ иеся волосы рассыпались по плечам, высокая красивая 
грудь Очень шло ей плат ье ярко-зеленого цвета, декольте.

У Рубцова было м ною  друзей. Собирались в его квартире Сергей Багров. Сергеи Чу- 
хин. Василий Белов. Александр Романов. Виктор Коротаев и дру гие. Запомнился к р аси ­
вый. голубоглазый начинающ ий тогда поэт из Великого Усткэга Валентин Суховский.

К Рубцову приезжали еокольчане Александр Николаевич Рачков. Феликс М аркович 
М арон, Александр Иванович Сушинои. Я их запомнила с тех времен! Бывали вологодские 
графики-художники Николай и Генриетта Бурмагины.

ОЧЕН Ь жаль, что в жизни Николая Рубцова было много запутанного и мрачного. Он 
испытал на своем веку немало тягот, обид тг оскорблений. Но вот в чем чудо, в стихах п о  
почти не ощ ущ ается, хотя и было у него сиротское детство, отрочество, скитальческая, 
бесприю тная ж изнь (почти до последних лег жизни у 11иколая М ихайловича не было ника­
кого пристанищ а). И потом суровая морская служба на Севере наложили свой отпечаток. 
Оттого и трудный, неуравновешенный характер, глубоко противоречивый. Он был то пре­
дельно кротким и застенчивым, похожим на нахохливш ею ся воробья, то нахраписты м и 
су роным.

Но. главное, каким редкостным поэтическим даром наделен был эю ; н е б т  ато и не­
бреж но одетый человек, с рано облысевш ей головой и не блещущ им красотой лицом 1

НЕ ОШ ИБУСЬ, если сравню  Рубцова с Есениным. Их судьбы схожи. Рубцов и Есенин, 
как родные брат ья (по поэзии и по натуре). Два великих поэта! 1 lau ierо Рубцова ю ж е знает 
весь мир. Его стихи печатаются на многих языках.

Он успел написать очень много прекрасных стихов о Родине, о природе, о лю бви, исто­
рии и жизни народа. Одиночество, страдание всегта были с ним. поэтому общ ение с 
природой радовало его душ у и давало новые силы для ею  i ворчеетва. Он у мел удивляться 
и радоваться всему новому

С какой красотой и лю бовью  он воспел русскую, во.юг одекуто природу, передал се про­
стоту. задумчивость.
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Л сколько несен на стихи Рубцова мы слыш им по радио уже в музыкальном исполне­
нии. И душ а вместе с ним радуется и грустит.

ПС.)') ГУ исполнилось бы М) 3 января. Но четверть века его пет с нами. И только намят ь
о нем будет с нами всегда.

11а ломе, где жил Рубцов, появилась мемориальная плита с надписью «В этом доме жил 
великий русский писатель II. М. Рубцов (1936— 1971 голы)». Памятник Рубцову e cu , в 
Готьме. будут-— в родном Емецке и в Вологде. В честь его названы улицы. Создаю тся 
му тем В рубцовскис ю билейные дни проходят вечера, выставки.

Мне очень понравилась мемориальная выставка, которая была в Вологде б В оскресен­
ском соборе-— картинной галерее. Она называлась: «Пусть душ а останется чиста». Как 
хорош о и трепетно постоят ь в задумчивости перед немногими сохранивш имися личными 
вещами II. М. Рубцова, которые помнят тепло ею  рук: гармонь-двухрядка, пиш ущ ая ма­
шинка. тельняш ка. Книги Тютчева. Фета, скромный ш ерстяной шарфик. Редкие фотoi ра­
фии — семейные и с друзьями. Зачетка студента, диплом о высш ем образовании. Письма...

Пот рясло полотно «В минуты музыки — порт рет поэта». На фоне красивой, извилис­
той реки Толшмы в Николе, поэт задумчиво смотрит вдаль. В руках держ ит ветку спелой 
красной рябины Осень. С гога свежего сена. На противоположном берегу мальчик привел 
красивого коня на водопой. Выше на холмах видны дома деревни. Картина принадлеж ит 
кисти художника Евгения Соколова.

Молодой художник I '. Осиев представил портрет Рубцова. П оэт как живой. Такое ощ у­
щение. что он вот-вот что-то скажет.

В Соколе. Кадникове тоже прош ли вечера, посвящ енные ю билею  Н. Рубцова.
И СНОВА, спустя 25 лет. удалось побывать на его могиле.
Вместо дощ атой пирамидки (в 1973 г. был поставлен памятник) па мраморной плите - 

бронзовый барельеф, у подножия памятника выбитая из камня строка поэта «Россия. Русь! 
Храни себя, храни!..». И множество цветов: корзинки с oi нснно-красными розами, л и  
розы рдели на январском снегу.

Г. А реф ьева, 1996

СВИРИДОВ О РУБЦОВЕ

Мы знаем, как высоко ценили поэзию Рубцова выдаю щ иеся композиторы Валерий ! ав- 
рилии. Вадим Салманов и другие. А недавно вышла книга великого русского композитора 
Георгия Свиридова «М узыка как судьба», многие страницы которой посвящ ены Николаю 
Рубцову.

Долгие | оды лю бимы ми поэтами С виридова были Есенин и Блок, а затем он поме.л ил 
в этот блистательный ряд и нашего поэта-земляка. Вот несколько примеров из книги Спи­
ридона:

«Бывают слова изумительной красоты (например. Рубцов) — они сами музыка. Они не 
нуждаются в музыке, либо для воплощ ения их в му тыке нужен примитив, который донесет 
красоту этих слов».
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«Николай Рубцов -  тихий голос великого народа, по д ен н ы й , глубокий, скры ты й» 
х...Ж изнь художника. м \ <ыкаш а или по н а  ио-преж немг весьма сложна, «лдьба сто не- 

ирслсказусма: например, судьба Ксенина. М. Ьу .макова или Николая Рубцова. К лю ева".
(•Два I и па художников: первый тип - -  А Ьлок. С. Ксенин. 11. Рубцов. Мусор: ский. К ор­

саков. Рахманинов —  по л  м национальны е (народные). Они никому не служат, но вы раж а­
ют .дух нации, дух народа, на него же опираясь. . Второй тип художника — прислуга...»

«Поэзия Русская: до  Рубцова. 11ередреева. Прасолова, Вл. Соколова. Куняева, К осгро­
ва. К ). Ку !иецова. Лапш ина 11екая вялосл ь. прибитость средой, всеми этими В анш енкины - 
ми...»

Надо сказать, что С виридов в своем композиторском творчестве несколько раз о бра­
щался к стихам Рубцова. Например, он сочинил музыкальную  поэму «Золотой сон (Из 
Николая Рубцова)». В одной из тетрадей композитор перечисляет свои творческие планы в 
таком порядке —  М олитвы. Рубцов. Клюев, Ьлок. Пушкин.

] 1екоторыс а  ихи Рубцова Георгий Свиридов называет в своей книге «М узыка как судь­
ба» гениальными. А в заклю чение этих заметок хочу привести такой факт. На титульном 
листе книги стихотворений Рубцова рукой С виридова написано: «Эту поэзию  надо нам 
свяI о храпиI ь! М огут сказаль: Рубцов —  Tie Пу шкин. не Блок... 11еважно! Какой он eci ь —  
он единственный. Другого — нет!»

Станисла КУНЯЕВ

П А М ЯТИ  Н. РУБЦОВА Н А . П ЕРЕДРЕ ЕКА

Мон друзья, вы вовремя ушли 
От нищеты, разрухи и позора.
Вы стали горстью матери земли,
11о у наелись объятий мародера.

Я всех грешней. Ксть наказанье мне 
В своей стране живу, как иностранец.
Гляжу, как воцаряется в Кремле 
( )чсреднон законный самозванец

Какая неожиданная i руст ь —
На склоне дней подсчитыват ь утраты 
И понимать, как распинаю т Ру сь 
Моих времен Иуды и Пилаты.

1991

ФАКТЫ И МНЕНИЯ

/ ;  ивут н I !ol кое удивительные ж енщ ины 
\ М. : Полетиви и В. Д. Зинченко М айя ЛнОреев 

на cuvlaiLj в библиотеке замечательный музей  
j Пико-пт Рубцова Ва лентина Дмит риевна поо-
I готовила и и 'Оала сочинения великосо Рубцова  

в >ппе\ т о м а х  Я  преклоняюсь перео Духовным 
нооьисом этих побей

В я ч е с л а в  б а к о в
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Николай БУШЕНЕВ

По миру, как по миру, я пойлу.
И бессребреник, и дитя. -...
Вливаясь в бел его череду 
'За познанье болью платя.

1991

* * *

Я шляюсь в су толоке ритменной, 
чтобы вобрать в себя рисковость 
и Э лю ара и Уитмена, 
и Белого, и Лутонского.

Научишься тут вряд ли, сжу льничав. 
Внедряю сь ь мира гвалт г.пбоко. 
Встречаю  на выветренных улицах 
я М аяковского и Блока.

Но я вс шкнх не преследую.
Всль не они. а время гид мой.
И кол], смогу и) вам поведаю  
его, клокочу щего. ритмы.

Что ж я о себе да о себе?
С) народа б горестной судьбе... 
Что ж я все о собственной душ е? 
Быть бы всей вселенной атташе! 
Что ж я о теперь да о теперь? 
Распахнуть бы в будущее дверь..

Отвечаю. Потому, что я —  
капля в океане бытия.

j Надо читать, тома ворочать 
j Если не дни напролет, го ночи. 

Надо читать взахлёб и с натутой. 
Знать книги недруга, книги друга. 
Книг непрочитанные горы —
Как неизведанные просторы.
И нераскрытые фолианты —
Как нераекры вш иеся таланты...

СТИХОТЕРАП ИЯ

Растет несделанного груз.
>1 недотепа, нытик, т рус. 
П оследний пеумека.
Скучаю, сплю. лежу, хандрю.
Иль несусветное творю .
Ведь мой Пегас — калека.

И спотыклив он. и упрям. 
Плетется с горем пополам.
Мой росинант бескрылый.
Куда плетется? В никуда.
А с ним плетется еру нда...

П опиш еш ь —  отнч стило...

* * *

Улизнуло за леса
Солнце огненной лисою.
i 1 вовсю —  мечтой Ассоли ■ ■
1 кыыхают паруса.

Вот и сумерек сурьма 
Все кромеш ней, все п.ни нес. 
П олночь— десп о т  Но под нею 
Дня бушует кутерьма
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H i норы пол >ёт лиса.
I н о в а  с в е т а ,  шуми  вв олю.

И ОПЯТЬ ML"ПОЙ Лссоли 
Полыхают паруса.

11} и п \с  I ь кр> 1 опоре I.
( 'мена красок. f ia c ip o e ii i 'H

II lic c i да природа гении 
Мрачный и наоборот

\  ВОТ ТЫ. 1! ОН. И •>
I оже движемся но кр\ т \
! !о сро сш ль мы ей по д> чу. 
Вытворяем, не творя..

I t t t

)т и бла: ост ние m i  н о г ,с п и м . 

Km т.1 жаж m 1 моригь.
Ik  :ер  солнечный вдохновения 
I ! крылат ая прыт ь.

11 ос-июлачпое сияние 
,'Ктски ралоеI ных iлат..
() божест'венное состояние. 
i ш пойди хоть на час1..

НАШ ЛАУРЕАТ — 
Виталий СЕРКОВ

Новым лауреатом  наш ею  ж урнала стал 
по i t  Виталий Серков. Он удосю ен приза 
•за последние стихотворения исш гьи . в том 
чи сл е  о п у б л и к о ь а п п ы е  в ж у р н ал е  

\в т о 1раф  •.
Вн; a mi: ( 'е р ков  автор нескольких k ih i i . 

член Союта писателей России Ж и Bel он 
сейчас в (.'очи. но не порываем свячен i 
родной Вологодской землеii
i 1о ?,лравдяем Ни га in n  Г ен надьевича  и 

же таем новых i ворческих деянии в русской 
с. овееносгп.

Исдакиин



Виталий СЕРКОВ

А К РО С ТИ Х И

* * *

Какие в сеш ябрс я видел звезлопа.п.!'
А как томилась грудь неведеньем судьбы! 
Ножес! венный огонь смиряю щ ей лампады 
Едва ли мп] судьб\ поставить на дыбы. 
Рябиновая гроздь, родных могил т р а д ы . 
Овины у реки, зам ш елоегь городьбы 
В ош ли в надел душ и, как брош енные зерна. 
Уже и грусть взош ла, но разве грусть зазорна?

 ̂  ̂ ж

Безмолвием т м и м , устав от перебранок. 
А напест и хорей оставив па «потом».
Решил я убежать па волю спозаранок.
А с воли —  в царство грез неведомым нутем. 
Кому я нужен здесь, измученный подранок. 
Оболганный кай ком завистливым пл\ гом1.’ 
-В ернеш ься ли назад'? - -  пуп.сирчст тревога. 
Убога жизнь ]воя. и та —  в горсти ) Бога...»

И З Д Е  ТСТВА

Лстели журавли на древние озера.
Курлыча о своей тревоге и госке.
Апрель напоминал гуляк\ и позера.
Пытаясь удержать весну на волоске.
Ломали реки лед, не ведая позора.
И сырост ью полян ды ш ало вес в леске.
Не веря в ч\дееа. шумя, мальчишек •■шайки» 
Уже неслись с мячом на рыжие лужайки.
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Юрий АРХИПОВ

РОДН ОЕ 11 В С Е Л Е Н С К О Е  —  2 
(окончание)

По пира, кажется, пожалеть себя. И подумать, как нам жить, как освобождаться от их железной 
удавки на шее. Как набраться христианского терпения и мужества— нагому как ясно, что борьба 
предстой! долгая, во второй раз они. поддерживаемые всем миром, сели на шею нам еше крепче, чем 
тогда, в 1917-м.

Что для этого нужно? Прежде всего, понять, где и с чем мы оказались И держаться подальше от 
всяких I \ отельны х иллюзий. Му, вроде той, что под знаменем Ленина-Сталина нам было хорошо. Зло 
не становится добром оттого, что сменяется другим злом. И как нам, грешным, измерить сто размеры? 
Каждый из нас орудует удочкой, сидя на берегу океана. Ясно лишь что, то зло было статично, а ли 
динамично. Л стало быть, требует большего напряжения сил, но оставляет и больше шансов.

Делан, дело. Свое русское дело вопреки всему. Переслав фанфаронить: мол, слушай сюда, мы — 
Гретин Рим и последний. Страну-то. о которой так можно было сказать, мы профу кали. Дважды за один 
век. Так ч го время терпеливо и скромненько собирать силы И по-новому врастать в мир со всем старым 
хорошим (сакральным), что нам от предков досталось В част нос г и, крепить отношения с тем же Запа­
лом, нести туда свое русское слово. Вопреки «им», внушающим ныне Западу, что русское слово теперь 
голько у них, в их кащеевом сундучке Спокойно и уверенно указывать им и Западу истинное их место.

Знать и помнить, что без нашего, родного, вселенской может быть только тоска.
11роблем тут хватает. Вот ведь и та моя давняя статья в «Л1 » не осталась в Германии незамечен­

ной И тоже поубавила число моих новоприобретенных друзей А те из них, чьс чувство утвердилось 
неколебимо, до сих пор не устают ociepei ать: в Г ермании нужно тщательно взвешивать каждое слово, 
чтобы не дать повода к скороспелым обвинениям, а некоторых тем лучше вообще не касаться. Помня
о том. что слово «национальное» звучит в Германии как <<нашг> а слово «еврей» можно употреблять 
только в одном единственном контексie — как фактор немецкой вины. Оно и правда — «ходить быва­
ет скользко по камушкам иным», как писал классик, но и привычку сиднем сидеть весь век под коря­
гой русские классики гоже не одобряли

Впрочем, \ наших взаимных трудностей, как известно, очень глубокие корпи. С vex пор как Петр 
придвинул нас (кувшинным рылом, как некоторые полагают) к 1'вропе. а Екатерина с Суворовым, а 
затем и Наполеон пас в нее вдвинули, мы (и они. конечно, и они!) не >стаем па эти трудности жа­
ловаться. их живописно расписывать, им удивля[ься, их проклинать Одного голько не делаем - - не 
пытаемся их толком преодолеть. Что-то не припоминается ни одна инициатива в этом направлении. 
Одни заклинания. Вот уже два века русские вес жалуются, что «в Европе холодно» (Мандельштам), а 
европейцы — что в России темно. И все пытаются свести к нехитрой схеме противостояния полно­
кровной интуиции и худосочного рационализма. Причем в классическую пору у нас на этом сходи­
лись даже славянофилы с западниками Герцен еще и похлеще бичевал Запад, чем Хомяков. Совре­
менные-™ иаследователи идей и вовсе упростили себе задачу так называемые западники просто хотят, 
«чтобы все было как \ них», даже не !адумываясь. а возможно ш. а надо ли нам \ж  i а к прямо '.■все- 
все» да еще сразу, вынь да гюложь. а современные славянофилы и вовсе не прочь отгородиться от 
всею iana.li юти как от заразы, забывая ч го в этой заразе умели находить сея ты ни и Пушкин, и 1 оголь. 
и Досгоевский. и далее Розанов, которыми они почсм\-го клят  лея

Ьолее ярче в ее т  эти грудноеiи обнажились, конечно, в пору первой послереволюционной эмигра­
ции когда поч ти весь цвет интеллектуальной России в одно сентябрьское v i ро 1У22 года был препро-
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вождем н петроградский порт на корабль и насильно доставлен в Любек. Ьердяев. Ьу.наков. Ильин. 
Франк Лосскии красноречиво поведали потом о трудностях нахождения обшею я тыка с западными 
колле! амн. Живописное :и сше и надтали сгоряча но схема осталась прежней трудно де живой in ра- 
кицеи мысли ( ю ест ь ххеисгичсскому легкомыслию - - с западной точки зрения) рядом с ч е р т  ни им 
нау кообразием

Тут мы вплотную приблизились к собственным трудностям соприкосновения с немецкими ко i ic- 
гами. до каковых трудностей, одно спасибо, что дожили.

Вот (внятный штрих Как-то в Дармштадте, когда я там работал в архиве, моя хозяйка-печка, 
подавая мне утром почту, спросила, почему мне в се пишут «профессор» inn  «доктор» на конвертах а 
сам я никогда не прибавляю к фамилии эти тшулы. Я сказал, что в России не принято прятаться за 
своим званием; выпячивать его у нас можетюлько какой-нибудь шу г. расписывающийся гем самым в 
своей неполноценности Но ведь эго звание чесi но заработано, возразила хозяйка.

Пришлось пошутить, что все заработанное не имеет в России пены, а ценится здесь только благо­
дать, то есть дар Ьожий

Кто ж не почувствует, сколько в этой шутке правды.
Размышляя о наших отличиях, приходится признать: история все-таки прсстраннейшая штука. 

Получилось вроде так. что коммунисты, держа нас под тяжелейшим колпаком, тем самым как бы 
раззадоривали наше вольнодумие, прямо-таки холили пашу свободу. А разливанный либеральный 
плюрализм в Германии породил странное единообразие мыслей И окрас у здешнего автоматического 
мышления но преимуществу сугубо левый Впечатление таким образом такое, что здесь все добро­
вольно твердят го. что нам насильно вдалбливали. Как. например, директор музея и архива Теине в 
Дюссельдорфе, который на одной из конференций стал мне объяснять, какие великие заслуги имел 
его подопечный поэт перед революционным движением, ссылаясь на труды моего же уннверси i ел с ко­
го профессора, над которым у нас на курсе кю только не потешался.

Вероятно, органический полифонизм заложен в нас и евразийностью нашей, и имперским устрой­
ством. А на немецкой, лаже самой ветреной голове то и дело проглядывает колпак Михеля

Та же не состыковка и в «метафизических» вопросах. Тут немцы не хуже нашего впали в край­
ность. Раз нацистская идеология основывалась от части на иррационалистических концепциях, то . юлой 
всякий иррационализм Прямо как-то неудобно бывает в I ермании отстаивать — от наседающих нем­
цев!— традиции Беме. Шеллинга. Касснера. Хайдеггера, не говоря уже про Юнгсра или Шмнгла 
Всякое приближение к иррациональному, тайному или вовсе вере — здесь «средневековье» «мрако­
бесие», «позавчерашний день» Поразительна эта. конечно, конъюнктурным мышлением рожденная, 
уверенность в том. что целые традиции мысли могут быть навсегда «преодолены», что все новое, 
оснащенное новой мсгодоло! ней. неизмеримо значительнее «у старевшего». (Помните: «Пионер вы,не 
Канта...»). То есть мы живем только во времени, а не в вечности. Это связано, разумеется, и с более 
чем прохладным отношением к религии, к христианству Фрейд или Марке или. особенно. Деррида и 
Фуко куда больше говорят сердцу современною немецкого интеллектуала. чем любые светочи хрис­
тианской мысли.

Нше одно проявление европоцентризма — выбор литерату рных имен, «обязательных» с ючки тре­
ния местных издателей для знакомства с культурными достижениями современной России I (мена . i и 
русскому критику даже неприлично брать в рот. да они и так навязли у всех в зубах: литературная как 
и всякая другая, мафия свое дело знает туго 11у да, они похожи на то, что местный культурный психоз 
выдает за «новое» слово в литературе, как похожи друз на друга все нынешние — совершенна> безли­
кие, поистине клонированные — авангардисты. Но неужели неинтересно узнать и другое (реалисти­
ческая и сеть теперь другая литература)? Хотя бы то. чю  ведущие русские критики (опросите \ои. сю 
человек) считают наиболее пенным в России'1 Не интересно, . «Старо-с!'

Но есть, ее п. и блат одатные признаки И лаже не просто неисся кающего несмотря ни на ч то инте­
реса к России в пит арно-кл н.тл рных слоях, но и какого-го явного «обр\ сепия - Это у пае угвер.к тле i - 
ся к у л ь т  хищной наживы, а там все больше нарастает тяга к  мудрому воздержанию, бескорыстию, 
cavil 'отверженной гюмоши и -<соборнос ги - прямо-таки былой ру се ко и выли тки Как не веноутни т т. m

18



выдающихся ирофессоров-слависгов— Вольфганга Кашка из Кольца, Ueiepa Гиргсна из Ьамберга, 
Лудольфа Мюллера и Рольфа-Дитера Клюге из Тюбингена. Вольфа Шмидта из Гамбурга и особенно 
Рольфа-Дитриха Кайля из Бонна, президента 11емецкого общества Пушкина, авюра лучшею на сегод­
ня перевода «Евгения Онегина» на немецкий.

Судьба явно балует меня немецкими дружбами, встречами с теми, кто искренен в своих глубоких 
симпатиях к России и русской культуре. Увенчанный лаврами писатель Мартин Вадьзер готов часами 
говорить со мной о России. Не меньшая литературная знаменитость Вальтер Йене с гордостью сооб­
щает мне. что б ер ет - на восьмом десятке1 — уроки русского, чтобы в оригинале читать любимцев 
11рези.тент общества «Запад-Восток» Иорг Бозе не устает по всей 1 ермании устраивать «русские вече­
ра» да снаряжать экскурсии по Волге и нашим северным озерам Л католический пап  ер Грегор из 
живописнейшей церквушки на Боденском озере, который чуть не полдня за монастырским вином 
юл кокал мне о том. что истинно только православное христианство. А мой друг президент общества 
Гете Вернер Келлер, львиную толику немалого своего кошта уделяющий помощи русским. Л другой 
мой друг, германист Фриц Хакерт из Тюбингена, что устроил, выходя на пенсию как положено в 65 
лет. грандиозный банкет на сто персон, пригласив на него и всех до единого русских студентов..

Есть, есть \ нас перспективы. Даже в политике или. если угодно, в геополитике. Вот в связи с 
Ираком проклюнувшийся моет Москва-Берлин-11ариж, не обещает ли он создание в будущем дея­
тельного культурного союза, способного противостоять надвигающемуся бескультурью'.’

Хочется все же верить, что сбудутся пророчества (например. Серафима Саровского), и Россия не 
только сама испытает расцвет, но и послужит вселенскому делу Православная, национально мысля­
щая молодежь, заполняющая по воскресным дням наши храмы, крепостью веры своей питает такую 
надежду Пусть ее пока не так много, но она пассионарна. И. что заметно, обретает крепкий фунда­
мент Никаким ящикам не сбить с толку тех. кто как дважды два объяснит вам разницу межд\ Флорен­
ским и Фиоровскнм И т вердо знает, кто из них и в чем был прав. И твердо помнит, чье дело призван 
продолжить. И зачем явился на этот свет.

Как сказала мне моя двадцагилегняя дочь «Чтобы умереть за Христа и Россию».

«ЯГ»

«К ТЕБЕ ПРИШЕЛ Я, КРАЙ РОДИМЫЙ...»

В август е мы отмечаем I i 0-летие со дня рождения Алексея Ганина, вологодского поэта, современ­
ника и друга великого Сергея Есенина

11апомню. что Алексей Ганин родился в деревне Коншпно Кадниковекого уезда I !ыне это Соколь­
ский район нашей области А убит поэт был во времена «красного террора» в Москве Его обвинили 
тогда в «фашизме», сфабриковали дело Грустно и страшно все это Сошлюсь хотя бы на мнение А 
Солженицына, высказанное по сходному поводу «А ныне всякое проявление русского национального 
сознания — резко осуждается и поспешно примежуегся к «фашизму», которого в России и не было 
никогда, и который вообще невозможен . »

Замечу, кстати, что эпиграфом творчест ва и юбилеев Г анина часто выбирают его строки: «К тебе 
пришел я. край родимый, чтоб полюбить, прощая всех. » Поэзия Ганина— .по поэзия любви, а не 
ненависти. А первые «Ганипскне чтения» в наше время прошли в Соколе в августе 1989 года Иници­
аторами их стали тогда писатель Александр Грязев, поэт Валерий Мурин и автор этих строк. Пае 
поддержал тогда поэт Александр Швецов и Сокольский отдел культуры.

Потом о Ганине стати больше говорить и писать Вышла книга стихов и прозы по ла, появились 
другие публикации Э т о м у  много способствовали родные сестры поэта — Мария и Елена. С Марией 
Алексеевной, жившей в Северодвинске, я начат переписываться примерно в I9S8 толу Когда она 
умерла, переписка продолжилась с младшей сестрой Еленой Алексеевной, она приечжала к нам на
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чтения. Затем Плена Алексеевна перебралась ич Архангельска в Вологду и скончалась уже злеет Я 
часленько навешал се. что была очень добрая, красивая, иителлшентная женщина. Часто любила вспо­
минать. как еше девочкой сидела на коленях у Ксенина. Она передала мне свою авзобио) рафию. за­
метки о брате. часть фотографий и свос собрание коншинскпх частушек. Сестры п о т а  подсказали 
нам тогда два вологодских адреса, i ле некоторое время жид A I анин — дом Ломакина на ул. Урицко­
го. 70 и квартира в доме Мачалева на ул. Мира. 10 Внизу был магашн «Мясо, колбасы».

В 1493 im v в С околе и селе Архангельском широко отмечаюсь 100-летие со дня рождения Ганина 
Ьыло мною ! остей, в том числе ич Москвы. 1 ia месте деревни Коншино бы i откры г памятный камень 

И вот новый юбилеи, новый праздник на Сокольской земле Своего поэта земляки не забывают

Вячеслав Белков

Анатолий КАНЕВ

ЗАПИСКИ и з  ДОРОЖНОГО ДНЕВНИКА

28 сентября ] 995 года, четверг
Стучат колеса вагонные Идет второй день моей поездки в Москву на Между народный научный 

симпозиум, посвященный КЮ-летию со дня рождения Сергея Есенина.
Читающий эти строки возможно задумается почему какого-то учителя русского языка и литерату - 

ры. не лучшего училища в юроде, пригласили па между народный симпозиум9 Не ошибка ли? 'Вол­
шебным ключиком» для этой поездки стали .многолетние литературные поиски о жизни и творчестве 
Сергея Есенина В наше время трудно найти что-то новое неизвестное. однако редкие фотсчрафни 
Сергея Есенина, полученные в дар из города Иваново от с тарейшего фотографа Н. И. Невского, пере­
писка с сыном поэта Константином и женой по )та Надеждой Давыдовной Водьпин позволили мне 
поближе познакомиться сучепыми-лп герягуроведамп Так с помощью друзей я получил официальное 
пргплашеиие на симпозиум с правом выступления с докладом.

Под с 1 у к колее появились первые стихи:

Я  хотя и не поэт.
По пиш у в каком-то жаре,
Вес ищу незримый след  
()з Есенина в Самаре...

Интересно, почему так легко пишется в вагоне под е гу к колес...
Редкий гость столицы, я с большим трудом разыскал улицу I кимрскую, дом №25а. где находится 

Инегигул мировой литера<уры имени А. М. Горького Российской Академии наук Один из секрета­
рей — А. Н. Захаров помог мне решить проблему с гостиницей (позднее я узнал, что иностранные 
гости бесплатно проживали и пшались в гостинце «Россия»)

В пот же день я присутствовал на презентации академического полного издания сочинений ( ер- 
|ея Ксенина в семи томах. Это htoi длительной кропотливой работы отечественных и зарубежных 
исследователей творчества Сергея Есенина Выступали директор ИМЛИ Ф 'l1 Кузнецов, ветераны 
нашей литературы Сергей Михалков: Сергей Кошечкин. писатели, зарубежные гости.

Позднее я был на торжественном вечере в зале имени Чайковского. I lepc i началом увидел и взял 
автографу в н у ч к и  поэта Марины Константиновны Ксениной '

20



29 сентября пятница. Работа симпозиума.
Еше до начала симпозиума обратил внимание, как встречаются друзья-единомышленники: руко­

пожатия, объятия, радостные возгласы, обмен сувенирами, фотографиями и г. д. и т. п.
Я тоже стал разыскивать Валентину Евгеньевну Кузнецову из юрода Рослякова Мурманской обла­

сти, с которой давно переписывался, но ни разу не встречался. Почему-то она казалась мне какой-ло 
необыкновенной, а псе оказалось проще Невысокая, пожилая, худощавая женщина в красной коф­
те — она стала моим «добрым ангелом», оказавшим большую помощь в моих литературных поисках. 
Я с благодарностью расцелован ее за заботу обо мне и бесконечные «подарки» в письмах: фотографии 
и ценные сведения о жизни Сергея Есенина.

Здесь же я встретил земляка из Самары — Вадима Lcpi еевича Баранова, инженера с завода имени 
Масленникова. Он является автором кшн и «В селе под Рязанью» о детстве Сергея Есенина

В фойе была распродажа новых книг Цены высокие. Например, книга-альбом о жизни Есенина 
стоила 140 тысяч рублей. Несколько пачек этих книг были раскуплены за 20 минут. Я мог только 
позавидовать другим: за такую сумму я работаю половину месяца.

Купил книгу из серии ЖЗЛ «Сергей Есенин», автор — Станислав Куняев. издательство —-«Моло­
дая гвардия». 1995 год. Но моей просьбе автор написал на книге: «Анатолию Ивановичу Кансву и 
всем друзьям и читателям Есенина в Самаре oi автора. Ст. Куняев.» (Соавтором этой книги является 
также и сын Кунясва — Сергей).

На симпозиуме я познакомился с китайским профессором Пекинскою университета Ван Шоуже- 
нсм — переводчиком стихотворений Есенина на китайский язык.

] !олучил визитку и договорился о переписке с переводчицей из Японии Тиэ Ооги с острова Хак- 
кайдо и ученым Гордоном Маквеем из Англии (город Бретон) и другими.

Встретился с Николаем Федосеенко из далекого поселка Кыра Пермской области, он собрал К92 
книги о творчестве Сергея Есенина, составил картотеку всего, что уже напечатано о поэте; собрал 
более 200 экслибрисов и более 35 значков. 11оисками занимается более 40 лет.

Выступления докладчиков продолжались не более 20 минул Запомнилось выступление Ю. Л. 
Прокушева на тему «Прозрения гения Есенина в XXI веке» (докладчик является главным редактором 
полного собрания сочинений Сер1ея Есенина).

30 сентября, суббота.
Согласно плану симпозиума состоялась поездка в г. Рязань и на родину С. Есенина — в Констан­

тиново. Это мероприятие было организовано, в первую очередь, ятя иностранных гостей и наших 
именитых ученых

Днем был в книжных магазинах, дошел по Тверской улице до памятника А. С. Пушкина. В Тверс­
ком переулке смотрел, как шли последние приготовления для установки памятника Есенину.

На купленной книге Анатолия Панфилова «Есенин без тайн» получил такой автограф: «Анатолию 
Ивановичу Кансву от Анатолия Васильевича Климочкина — архитектора и автора памятника Есени­
ну в Москве». Выше этих слов расписался скульптор, народный художник России, профессор Бичу- 
гов. А вечером я сочинял новое стихотворение:

Заговорила рощ а золотая
Понятным , современным языком
Судьба Есенина такая.
Что от обиды в горле ком.

1 октября, воскресенье. Секционные заседания.
Для докладов по интересам было создано 4 секции
1 секция «Есенин академический. Проблемы издания и творчества»
2 секция — «Есенин и русская литература XX века:».
3 секция - «Проблемы библиографии творческого наследия Есенина».
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4 секция - «Народное Ессниноведение Поиски ведет «Радунина».
Последняя секция была самой крупной, в нее входил и я Мои доклад начинался «Сергей Ксе­

нин — всегда молодой и красивый. Поиски и находки литературно!о кружка «Волжане» I 'кой доклад 
я закончил стихотворением, посвященным Сергею Есенину Оценкой стихов были дружные апло­
дисменты всею зала (Больше авторских стихов никто не читан

Земляк Валим Баранов выступил с докладом на тему «Новые адреса Сергея Есенина в Моск­
ве» — результат его многочисленных поисков

Интересными были выступления В В Нилипенко из т. Гулы на 1ему «Сергей Есенин и лшера- 
турная Тула 20-х годов». В. И Синельникова из г. Л ипецка-- «И? опыта рабош  общественного 
музея С. А Есенина»

В обсуждении докладов принимали участие и зарубежные гости из Китая. Японии. Америки и т. д.
2 октября, понедельник.
В II часов утра на Тверском бульваре состоялось открытие памятника Сергею Есенину На 

торжественное откры тие пропускали пип,ко по пригласительному билету который у меня, к счас­
тью. был

Собрались тысячи москвичей, желающих подойти поближе к памятнику, но ребята из ОМОНа 
были неумолимы

Изваяние поэта было установлено на пьедестале из гранита, добытого на Кольском полуостро­
ве. В облике молодого поэга— задумчивость и светлая печаль. Он стоит во весь рост, обтокотпв- 
шись на ствол дерева

Открыл М и т и н! мтр города Москвы Лужков, он поздравил москвичей и гостей с открытием 
долгожданного памятника

Москва была связана со всеми великими писателями и поэтами страны. И откры тис памяшика 
здесь— >то признание таланта великого поэта земли русской--Сергея Есенина. Поэзия Есенина 
вечна и незабываема, как Россия

Проникновенно говорили: министр культуры Евгений Сидоров, автор книг о Есенине Юрий 
Прокушсв и другие

На открытие памятника пришел лау peai 11обелевской премии писатель Александр Солженицын 
Его сразу же окружили кино—  и фотокорреспонденты разных газет. Мне стоило больших футов 
подойти к нему ближе и сообщить, что я привез ему из Самары фотографии и j училища, а также 
стихотворение «Солженицын выбрал нас». Александр Исаевич сообщил мне адрес своего прело а- 
вительства в Москве, где я и побывал в гот же день, передав ему свой материал.

Вечером я был в Колонном зале Дома Советов, где состоялся спектакль, посвященный 100- ic- 
тию Сергея Есенина «Люблю до радости и боли».

Выступали- киноартист Джигурда, певец Соловьяненко. балерина Плисецкая и друт не
3 октября, вторник.
Последний день симпозиума был особенно насыщен мероприятиями Утром соегоялась экскл р- 

сня по есенинским местам Москвы с посещением музея. Первый московский адрес Сергея Есени­
на — Большой Ст роченовский переулок. 24. Есенин впервые приехал сюда в 1911 i од\ и поселился 
у отца, в Замоскворечье Отец его, Александр Никитович долгие годы работал приказчиком в мяс­
ной лавке купца II В. Крылова. Здесь Есенин прожил почти восемь лет, до 1918 года Поз шее он 
напишет: «Лучше всего, что я видел в этом мире, это все-таки Москва» (1922 год)

В 13 часов участников симпозиу ма привезли на Ваганьково для возложения венков па могилу 
Есенина Я видел горы цветов, бесконечные толпы людей, когорыс шли и шли в это: юбилейный 
лень к памятнику любимого поэта

В 15 часов состоялось заключительное заседание симпозиума, тле было сообщено, что ■ > про­
шедшие дни бы ю сделано более 80 докладов гостями из 20 городов нашей страны и более !0 зару­
бежных стран.

Вечером побывал на есенинской выставке в Государственном ли :ератхриом музее по адресу 
I рубнпковскни переулок. 17.
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Эту выставку невозможно было осмотреть за отведенный час, требовалось длительное время, 
так как здесь находилось много подлинных фотографий, редких документов и даже личных вещей
по л  а

В этот же вечер купил билет на поезд. Билет дали на поезд № 86 Москва — Ташкент 74 года 
тому назад Сергей Ксенин направлялся таким же поездом Москва — Ташкент в гости к самарскому 
поэту Александру Ширяевцу.

Стучат колеса вагонные. Скоро появится Самара. Это значит заканчивается моя поездка

КРЫЛАТЫЕ СТРОКИ НИКОЛАЯ ФОКИНА

Вологодскому поэту ! Н жолаю Ф окину в этом году исполнилось бы 50 лет. Но он \  шел от 
пас в 1495 году.

Л родился Н иколай В асильевич Ф окин в деревне К отельнике во. ны не это седо  М ож ай­
ское В ологодского района. Ж и знь поносила Нико лая но свечу, и по наш им месч ам В после­
дние годы он ж ил в Н ю ксениие П ечатался поэт в газетах и ж урналах. в коллективны х 
сборниках Успел выпустит;, при ж и ш и  единстве! н т о  к н и ж к у  « П о с о ш о к »  I 1993). Был 
припя i в ( 'ою  . писателей 1’осспи

У Николая Ф окина был больш ой лирический  дар. невероятная откры тость. г)ю  ред- 
коек. в поэзии, в стихотворстве. Кроме того, перечитывая его посм ертную  к н и г у  «С тихот­
ворения и поэмы», лю бовно изданпу ю зем лякам и, я заметил, что м ногие строки Н Ф окина 
мечут стать кры латыми. Настолько они емки, аф ористичны , легко запом инаю тся. Н апри­
мер. во! эти:

Вст упаю  в  лее. и уж ас бы т ия
('м ет аю  с сердца ранено го  ра зи м ...
С пасибо тебе, Господи, за чудо,
За это слово ласковое  — лес.

Это сказано по-своем у и обратите вним ание на тончайш ую  звуковую органи зац ию  сти­
ха «слово ласковое лес»! Без этого не бы вает поэзии... Или ещ е строчки! «Заливаем  душ и, 
чем попало. П ьяны х д у ш —  не тро гает  беда...» . «Я много думал этой ночью  о древней 
родине моей...». «Душ а болела от добра...» . «Я приш ел не иметь. Я  приш ел, чтобы  был ь...», 
«Укради, судьба, удачу. Только песню  не бери...». «М еня учить не надо, как родину лю ­
бить...» и многие другие. Здесь живез гармония. Но надо зам етить, что истоком поэтичес­
кого творчества Н. Ф окина бы ло, видимо, страдание, тяж елая судьба. О б этом —  прон зи ­
тельное стихотворение «В озвращ ение», которое мы здесь публикуем.

Вячеслав Белков

ФАКТЫ И МНЕНИЯ:

« Отмена смертной капни демонст рация равнодуш ия к ж ертвам прест уплений.»
«ЛГ»
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Николай ФОКИН

в о з п г л н и н ш :

Я не м огу пи т город сирый 
Теперь без дрож и вспоминать.
1 Ос от работ ы непомерной  
( 'ошла  е моей i\ рано  мать, 
в  т рущ обной сырост и барака. 
В своей квартире-конуре  
Мы .т а и  хуже, чем собаки 
В январский холод на дворе.
Не отт ого ли запивался  
Д урною  брагою барак.
И долго, долго не кончатся 
В нем расхооивш ийся бардак.
Я  до сих пор при слове «от чим»  
Весь напрягаюсь, как струна  
Его побоищ ные ночи

lie  вынес бы и ( Итона  
/ /  я. скрываясь  1 соседей.
Мечтал, что. мож ет, повезет: 
На праздник бабуш ка приедет. 
Меня в деревню  увезет .
И  та. приехав, увозила  ..
Потом забрала навсегда.
Тот аень от ъезда хлопот ливы й  
Я  не забуду никогда.
И как в начальной сельской школе 
Меня привет или с тепчом,
И я  не думал уже иоле.
■■■Ка» завтра день переж ивем».

1 Ш

«ПОЭЗИЯ ДОЛЖНА БЫТЬ ДОБРОЙ!»

В одной из книг В. Белкова я прочитал об «особенном взш яде» Рубцова на женскую 
поэзию . «Ем\ мало чго нравилось в ней'». —  nttniei Вячеслав. А известную  поэтессу 11 он 
называл «ведьмой». Гак ли это? Ответ на этот вопрос я нашел у самой Ц. «Состояние i вор- 
чества есть состояние наваж дения, —  пишет, например, она в статье «Искусство при свею  
совеет и>». — ... Что-то. кто-то в т соя вселяется, твоя ру ка исполнит ель - -  не тебя, a roi о . . »

И еще. Г1о мнению  Ц.. иску сство —  «третье парез во со своими законами, из кою рш  о 
мы так редко спасаемся в высш ее (и как часто — в низшее!) Третье царство; первое от 
земли небо, ш орая земля. Между небом духа и адом рода искусство чистилищ е, из кою ро- 
ю  никто не хочст в рай».

«Когда я при виде свящ енника, монаха, даже сестры милосердия - - неизменно -- нео­
долим о1 - опу скаю глаза, я знаю, почему я их опускаю. —  продолжает Ц. далее Мой 
стыд при виде свящ енника, монаха, даж е сестры милосердия, мой стыд -  - вещь 

Вы делаете божеское дело.
-- Если мои н е ти  отреш аю т, просвещают, очищают - да. если обольш акп нет. и 

л\'чш е бы мне камень повесили на шею.
А как часто в одной и той же ВЕЩ И, на одной и ю й же странице, в одной и юн же 

сIроке и отреш аю т и обольщ аю т. Го же сомнительное пойло, ч i > в котле колдуньи . 
ведьмы А И Г чего i o . i l . K v) ни навалено и ни наварено1'.
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В оиш чии 01 Ц Н. Рубцов, несмотря на вес драматические перипетл 
гнорчсской сульйи. стремился, несомненно, в высшее « небо лу ха». к  сне • 

к Ногу П о э т о м у  он утверждал. ч ю  ••.... поззия лолж на бьпь доброй .

«ЗВЕЗДА ПОЛЕЙ» ЖДЕТ ВАС

М осквичи А ндрей и М арина Кошелевы любя i и \ iеш сс i вовать по Но.; 
и всегда с фош аппаралом . Гак у них во ш ик проект —  сделать серию кг,, 
посвящ енных историческим  местам пашей земли. Есть на карте их н\т0л 
и Гольма, потому что многие марш руты  связаны с рекой Сухоной и с : 
р '.бцова.

Первые буклеты уже вышли. И самый первый посвящ ен чнамсшп..\.\ 
кодьскому Готемского района. Ьуклсг уже посту пил в продажу и проишо. 
чалдение —  благодаря прекрасным фотографиям А Кошелева п о л у ч и  л а  
:а на стихи Рубцова. В цен i ре замысла стихотворение «Тихая моя |лг;;- 
ovK.ieroB Iак и называемся >■ Звезда полей».

Вообщ е Николай Рубцов давно стад знаковой фигу рой для нашем кг., 
жизнью  интересую тся почти все туристы, прие зжающие на В ологодчит 
сто влюблены в ст ихи великого почта.

Остаемся добавить, что буклетами серии *3везла полей» уже зашперс 
гуриетические фирмы. Ведь авторы проекта не обош ли вниманием и - аки 
ние города и веси, как Кириллов. Ф ерапонтово. Ьелозерск...

У НАДЕЖДЫ ШИЛОВОЙ ЮБИЛЕЙ!

30 августа Надежде Борисовне Ш иловой исполняется 50 л ет ! Он^.л:- 
i )бластпой детской библиотеки. давний дру i и член редколлеч пи на: ;е ,
: раф». И давно пиш ет стихи. Наверное, еще со школьных времен Т 
филфаке нашего пепинститу га ее знали как талантливую но-лессу и болы 

1 орячо поздравтяем Надежду нашу с днем рождения и желаем 
успехов и побольш е радостей в но й  непростой ж изни1

зо . i ж и зни и 
ЮОГ : И любви.

[склму краю. 
■;.,л буклетов. 
Tiilli и ( окод. 
ис-1 Николая

юрьселу 11 и- 
•ч'.’ывое впе-
;дЧ ФОТОСЮИ-

. .Л вся серия

:го поэзией и 
тнелевы про­

пись многие 
-:,сииые древ-

В. С.

;Й СОТРУДНИК
нала «Авго- 
\< случае на
|ОМ ОрИСТКу.

творческих

Редакция
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КНИЖНАЯ ПОЛКА

Влил.пен С ирчгкии -К л о обворовал России)?» VI . <• Алгоритм». 2003. Анто[ 
веслний российский историк и публицист.

. Пристов «. I h c i i h i i k  неудачника» ( h ; i  русск и апгл. языках I. М . изд-во . !цтинсл ;п \-  
та им Горького. 2002.

Насилий М т ч о и е п -.<11олыньи на роке - стихи. Вологда. 20 03 , Известный вологодс­
кий поч |. живущий и г. Мнкольскс. H i laniic иодголтш.юно Вологодской писал, организаци­
ей.

Вячеслав Нел ков •<< v ii.oa на пор»rev», стихи и хайку. Вологда. 2003. Второе и : пипс 
стихотворной К П П !  и писал сля.

М и хаил  С упоолпи «Па к р ы л ь я х  н а м я л и » . Вологда. 2003. Воспоминания, и гпч чпе 
ле о PvGhobc Художник В. Г.демский.

С'ветланп M ans йловл «Лар бою в» Вологда, 2003. ! ираж 200 л;::;. Нечго вроде по­
вести и сличи. Автор художница П ослесловие М ихаила Коиьсва.

А. Романпв «П оследнее счастье» Ши ли:!, проза, думы), Во loi ia. 2003 (.оставители 
А А. Романова и С. А. Романов. '» >  книгу А \ .  Романов готовил еш е при жизни.

Ю рий Агланов «Волчьи hi  о д ы » , елихи. Вологда, 2003. > автора трудная судьба, ( л и ­
хи сильные, интересные.

А. Кошелев. М. Кошелева .«Никольское», буклег-фогосю ита па стихи Рубцова. \вло- 
ры —  москвичи. 11ервый из серии буклетов, кою ры с готовял с я к печал и. 2003 год.

Лмилрий Г р м ак о в  « П у ть  чая»  проза. Вологда. 2003 Книга серии «Вологда. 21 век ■
I ираж 999 жз.

Василий Обол урок "З а л о ж н и к и » , о крестьянской грилогии Василия Белова. Во мгла. 
2003. Книга и sbcci hoi о критика.

ФАКТЫ 11 МНЕНИЯ:

В сущности, если попытаться объяснить постмодерна <м по Фрейду, то именно импопи нция, 
неспособность снизать что-то в традиции и служит глубинным бессознательным м :тивом той 
мести большой пнпературе, которая движет его авторами Пушкин, Толсти:; Достоевский - чпо 
трупы, которые р а  аагаю т .я и смероят их нужно поскорее похоронить, объясняют они. Они пы­
таются изна( плавать литературу. Таг: > >сту пает страдающий от шин >>: тщи маньяк-насильник, 
мучак ;и и и женщинх и получающий несказанное наслаждение. Г. и г  пример из области психоанали­
за. ': т ихоанмшпиков, работ ающ их с подростками переходного возрос та с традающих различны­
ми к >мп . . .  ими и отклонениями, ес ть такой она чо:>. как ■ тли,ника вернуться в )ет._ тво» Не слу­
чайно поетомоОсрнистские тексты так похожи на школьные пародии «Бегство в детство» на 
бессознатавиом уровне означает утрах перед взрослением. Нзросяе/шем которое Оглает неумест­
ным ребячества Наши классики постмодерн пума, от гечаюи;ие свои юбшеи, - это еосн,.-пившие: я 
«вечные мальчики:;, которые мальчиками и останутся.

СТ.
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Александр СИДОРЕНКО

БОЛЬНО

Надька сломали h o i  у. Не сама —  помош и. После уроков она спускалась по лестнице, 
спускалась, никого не i poi ала —  и вдрут с грс i ьего от аж а раздался грохот л перс й и радое- 
1 нм рев (тго б-А отпуст или раньш е с урока). Реп тугим, гулким комком летел по лестнице, 
приближался, и 11адька даж е представила его себе: он был похож на 11егьку К ривцова пос- 
ic урока физкультуры: рот до уш ей, все 32 зуба наружу, глаза безумно-радостные с бесную ­

щимися черт иками в зрачках, рожа краспая-красная. вот-вот лопнет.
Рев догнал ее и полетел мимо и сквозь. Надька схватилась за перила, но не у спела: в спину 

ее пихнуло что-то тупое и i р> iiioe и кинуло через восемь ступенек вниз... Было больно, очень 
больно, и вдр)I перед Надькой мелькнула картинка из прош лою : она. маленькая, стоит на
■ poiyape и смогоит. как па мостовой бьется и поет только что с о т а я  машиной собака. Надька 
завыла. 1 lei - -н е  заплака. ш —  завыла, как выла та псина, пока была жива: живигно ут робно. 

юто. Поток шестиклассников, который весе ю тек через Надьку, как через досадны й каму­
шек на пути, вдрут оборвался и замер. И в л е й  цдрут разразившейся тишине снова вытянулся 
и повис в воздухе вой животной, тупой, безысходной боли: «У-y-y-y...v.

- Эй. что с тобой? — кто-m  из ребят неуверенно и брезгливо качнул 11адьку за  плечо.

—  У - у - у - у —
Она подняла глаза, и ей стало стыдно: вокруг плотным кольцом ст рудились люди. Они 

с интересом рассматривали ее все вместе откуда-то сверху, а она. как собачонка, леж ала 
внизу под ними с неестественно подвернутыми потами, задравшимся план,см и пы льными 
п я т а м и  на кофточке. Надька снова вспомнила ту собачонку, которую так же обе i у пили 
прохожие. 11адька с ними А собака еще им i алаеь поднять г о л о в у  и  о  чем - i о просила гла за- 
ми. выдавливая из себя последние, самые страш ные звуки.

А теперь сама 11адька лежала на полу, и смотрели уже на нес. А она не хотела этого 
пусть, уйдут, пусть уйдул. т л ь к о  не надо вот i ак - сверху. Сверху с м о ф я т  те. которым 
повезло. Сверху — обидио.

Кто-то уверенно раздвинул кольцо ребяг. и Надька увидела перед собой физрука Пал 
i la 1ыча. Он нагнулся, отчего его свисток легонько шлепнул ее по носу.

— Ж ива" А ну-ка... — он i pony.i ее подверну тую ногу —  Надька вскрикнула и очну- 
!аеь только в «.скорой;- «Собака жива?!»

— Ч то ты. милая, какая собака? Не было никакой собаки. - над пей склонилась ж ен­
щина в белом. Ты лежи, не ш евелись - перелом у тебя. Все будет хорошо, ты только лежи.

. Она сидела у окна. Рядом с ней стояли большие облезлые коет ыли. взя гые напрокат в 
■'мышце. На улице шел юждь. шел наискосок, о i чего окно и то. что за ним. казалось 
ычеркну гым. неправильным, как в тетради с ошибками.

В доме напротив па балконе под навесом висела шкура рыси - гам жил о.хо I ник. 11атька 
'на.,а п о .  lio iому чго балкон редко пустовал, ю  медведь свести свою больш ую  голову и
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мохнатые лапы и суш ится на солныш ке, го лиса с лисятами, то ондатровая семейка чуть 
колышется на негру, ш еве 1Я пустыми лапками. Теперь вот рысь. «А где-то. что в них было?>> 
И Надька представила, что н о  она висит вот гак же. свесив голову и руки, пустая внутри. 
сушится. А потом ее бросят на пол и будут ходит ь по ней. будут радоваться и гор/нп ьс.ч.

Дверь пискнула, в щ елочке появился глаз. Он наблюдал за Надькой, а точнее — т у  чал 
ее. В о т  дверь пропищ ала дальш е, и  вошел Лешка — ч еты р ех л ети й  волчонок-детсадоиеи 
ее сводный брат. В р\ кс \  не! о была дедуш кина палочка. Он крадучись и с опаской подошел 
к сестре, радостно ухмыляясь

—  Что тебе'.' - -  спросила она.
—  Надь-ка... а 1 Калька? А тебе боно?
—  Да —  больно, —  она в который раз посмотрела на свою  ногу, которая была большой, 

белой, каменной и соверш енно чужой, как будто ес прикрепили к Надьке.
—  Слышь, а где у тебя нога переломалась? А'.’
— Да вот тхт. -  - она береж но полож ила ладош ку на то самое место.
—  Туг... Слышь. Надька, а ты мне вчерась по попе больно дала. —  протяну л Лешки
-Что?
—  Во г тебе, вот гсбс. —  он взмахнул палочкой и дважды опустил туда, где только ч го 

лежал Надькина ладошка. - Не догониш ь, не догониш ь!
Леш ка радостно запрьп ал на месте и победно завизжал.
У Надьки брызнули из глаз желтые искры, и все поплыло. Она встряхнула головой, 

сж ала зубы, прогоняя боль, и схватилась за костыли: догнать! догнать! Но костыли выс­
кользнули у нее из р\ к и упали прямо перед ней. Они лежали рядом, всего в полумет ре от 
Надьки, но взять их было —  никак. Она поднялась на одной ноге, выставляя друтую. чу­
жую вперед, допры гала до кровати и рухнула на спину/.

Надька плакала. На спине плакать было неудобно: слезы набирались в ямочки i лаз и 
ст екали на подушку медленными холодными струйками. Но Надька так и лежала: глаза в 
потолок, лицо в слезах. А в голове стучало: «Не догониш ь! Не догонишь!».

И на миг мелькнули перед ней большие, прощальные, высвеченные болью глаза сим ки

г. Череповец

Николай УСАНОВ

П РИ КЛ Ю Ч ЕН И Я

Ж ил-был бомж Колька. Нашел две книжки па помойке. В первой, как нашли тр \ п. Го 
был великий боярин. Убит толстым копьем Такое лишь у советника царя. Стали родичи 
боярина план мести советнику вынаш ивать Но один из них шибко умный был. местный 
Ш ерлок Хо.мс, нет. Эркю ль Пуаро. Сказал, что советник религиозный и не може; никого 
убить. Спорят. Реш или проверить. Стали издали следить за советником. Раз тол шс с ц а ­
рем. Навст речу другой великий боярин. Взял царь у советника копье и убил боярина

Прочитал бомжик книжку. Слышит, цыганка гянет юношу в сарайку. Гот внутрь не 
и д ет  «'Iакая у моего друга, у недоноска 14 рублей украла' Не тепереш них, а «горбап.гч»
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Iсою зны х) — тс пыли раз в сто ценнее нынешних!» Видя, что никак не затянуть юношу и 
сарай, цыганка там разделась донага. Ю нош а —  к ней, |у т  с дров слезли меж цыганки и 
ж енщ ина с прозвищ ами Птица Счастья и Цыганка. Грос, выражаясь народным языком, 
«обратили» пария. Применяя другое народное выражение — наварили ему vxo. На т ретьем 
народном выражении —  поступили с парнем, как повар с картошкой. На четвертом —  «мя- 
яукнули» (с старением на я). /I не применю , как нснародное. выражение «вырубили, как 
мамонта>>. Убили. Деньги «выш еруш или» (ударение на ы) —  выняли.

А бомж ик издали видел. I (ыган -— за вином. А его лягавенькие — хвать! 11ет. ещ е не 
.успел косой в редакцию  сбегать». Хвать —  по другому делу. А цыган решил по этому, 
i 1ризпался. А бомжик гул шел. слыш ал. Понял Колька, что схватят лягавенькие цыганку и 
Цыганку. Помнит Колька, что 20 лет назад Пт ица Счастья пыталась сделать муж чину из 
него, из тряпки. Вызвал Колька своего знакомца, волшебника Горе М атери. Тот установил 
блок в памяти цыгана и его жены. Те забыли Птице Счаст ья

Читает бомж ик следую щ ую  книжку. Гам к С ергию  (не Сергей, а «игумен зем ли Рус- 
екия») приш ел учеником сын кого-то из самых великих бояр. У С ергия устав суров. О чень 
кручинился (р а с а  раивался) новенький, что кинул, нует ь и слабенькие, но все ж ж итейские 
радости, ради здеш них суровостей. А сердцеведец Cepi ий те мысли разумеет. Раз приш ел и 
с ка зал. что зря расстраивается: ему досталась доля лучш ая и в веке нынеш нем и в будущем: 
у ченика того все родичи от чумы умерли в городе.

[ [рячет бомжик кнш у —  люди к нему идут, бандиты. Им коммерсант не ж елал плат ить 
лань. Реш или его запугать: па его глазах бомжика убивать. Кольку1 заставили в кузов за ­
лезть. Сами в кабину, едут. А в кузове брезент. Накинул его Колька на передние окна. М а­
шина встала, бомжик бежать. Банди 1ы: «Не убегай!» Испугался Колька, убегат ь не смеет.
1 ут другой банди 1 на легковушке едет. Те кинули у i нанный грузовик, пересели в легковую, 
встави ли  сесть и Кольку. Справа лошадь. Колька кричит: «11с сбейте лошадь!» Поздно: 
наехала, сбили! Лош адь была дьяволицей, унесла бандитов с машиной. Л иш ь Колька сидит 
в луже.

Александр ДУБИНИН

ЗВЕЗДН Ы Е М Ы С Л И

>го уже не коррупция, это уже диктатура!
Нестабильность в м и р е — гарант нашей о.тшархии. се оправдание. М ожно и дальш е 

и (деваться над большинством народа и над здравым смыслом.
Лучше развиваться долго, но навсегда. Если быстро, то неизбежно в какой-то части 

себя.
За каждым подвигом прячется подлость до гжносш ое преступление. М ысль rrv вы­

говорила Тома, хотя я не уверен, что это ее мысль Настолько у нас в России мысль эта 
актуальна. что не tpcx  напомнить ее заново.

С оверш и 1Ь  собственное )лотейство характера не хватает, но в еем а  готов б ы т ь  соучас-
1 ником.

Наш а жизнь, как помойка в ясную  погоду!..
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По л и я  in) прививка oi рабства.
Л по кюветам все косточки русские.
М м -и) за Америку, а вот за нас ли Америка?
Гос. вертикаль власти, нал созланием которой гак бьется наш президент, управляем 

призраками, им итаторам и— политики, экономики, культуры.
У нас очень романтичная Власть: в эпоху компью теров лепит общ ество и государство 

по тип\ Екатерининских времен.
С \ды  нал Сорокины м и Лимоновым это формула счраха номенклатуры перед общ е­

ством
Легализуя проституцию , законодатели реш аю т вопрос занятости населения.
! 1ашей демократии хватило только на то. чтобы вскрыть вековую болячку. 11ынсшнпй 

отказ от свободы значит помимо прочею , что брюхо пора зашить как безнадеж ное, негод­
ное для излечения и жизни.

Д остоевский колебается не меж ду верой и безверием, а между востоком и западом. 
Кто сказал, что у нас не будет гражданского общ ества. Его предполагается создать из 

номенклатурных идиотов и их отпрысков.

Игорь ЭПАНАЕВ

А Ф О Р И ЗМ Ы

Подлодиая водка.
Г ород труп.
Застала —  в раз плох.
Автобус, наполненный до экстаза.
Зажевать заживо.
И медь иметь.
Oi пенная. В о i Д а'
Наркопьяп.
11 ой, мальчик.
Не нрав, да?
Богатыри 11евы.
1 let. часто ты.
24 май я.
Улппау лица 
А. Ген. ты 
Ну. коз. ты да еж.
Бандаиила.
Аэродом.
Света. форд.
1 о л о д \х а .
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I[не I а каки.
11очет no чош ым!
Во CMC Я С ИСК)

Кружок " I I[ей сама»
( ' т о н ка  нп о ле н я х .
Ложе на животе 
() гпор лежебокам 
Закон окончен.
Hi орь ' )то мшен.
Жи мм. п ,|ж им са\.
Готов ли голод к зиме.
У нами c ipax  панический.
I Ърод — а.|
Размечта к'я. одноразовый.
1 I i . c t  и  н е  г р е з в е е т .

Режим рыжим!
Как в водку опушенный.
I1иво в панках.
Сюда ремонтный зовет 
Раб баб.
Неудовлстворительпая любовь.
День студент а — студень.
11односковье.
Баба его.
Хоч> все!
Знать
Сам 11е 1 ероу pi.
Y I h o i о Люд. по. .

АНЕКДОТЫ ПРО ПИСАТЕЛЕЙ

ГЕН И Й

В обш аге лигинститута встречались иногда два п о л а  - старш екурсник Николаи Руб­
цов и Ю рий Ку тнепов. Однажды у гром они всгрстились на кухне. Рубцов говорит

- Молодой человек, а почему Вы со мной не здороваетесь? Кузнецов пожал плечами 
1-1 Рхбпов изрек:

- - Я гений, но я прост с люльми

и л с и н и ,п и к т

И з в е с т ы н  критик Л. рассказывал мне: <.Иду я как-ю  по пляжу в Пицунде С м отрю , 
провинциальный пне.пель В. па носочке снорает Я ему и ю норю
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— - Что же по. Ваея! Нарол там гибнет, a i ы iyr на солныш ке пузо грееш ь1
— Ничего, не погибнет1 - ответил Вася и перевернулся со спины на ж ивог

ГОН ОРАР

Редактор мест ной литер ату р н о й  га s c t i .i в  к о н ц е  м есяца  расп и сы вает  авторские г о ­

норары .
—  Гак... Си т р о н  оп пьет'.’
—  11ьет, еще как1
— - Вычеркиваем. Все равно пропьет.
—  Теперь Петров... пьет'1
—  Никак пет.
—  I ак зачем ему деньги'.’ Вычеркиваем...

П ОЛЕ БРАНИ

Писатели на досуге играют в шахматы. Ьелов сделал удачный ход. а Чух им неожиданно 
ответил матом!

С К А Ч У Т СТАЯМИ

Олин писатель на встрече с трудящимися реш ил прочесть стихи Ксенина: «1 алочьл 
стая на крыше Служи г вечерню  звезде...» Но ош ибся и прочитал: «Заячья стая на крыше 
Спохватился, копна было уже поздно.

Д Е Н Е Ж К И

Звонок писателю II!.:
-  Это вы писали, что жидомасоны продали Россию?

—  Да.
--- А тле я могу получить свою долю'*

ЗН А Й  Н АШ И Х

После вс j р е ч и  с читателями друзья спраш иваю т у писателя !!.:
— Ну. как выступил. Миша'.’
—  Хорошо, только вот олин умник вопрос заковыристый задал!
—  Н у а ты?
—  Я ему уклончивый ответ дал.
—  Какой же?

Д а на ф иг его послал.
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п о эт

В .u u u iu iru x  in ш.х Борис 1 lacrcpsur • Impi, ( еверяш ш  си доли н берлинской пивной. 
И м р ь  Вас ильс ним . 1ерж ал и олной pv к; - - -:к\. а к лр>! он — вилку, па кчнору ю была нани­
з м а  огромная немецкая сосиска И в.г; вдохновенно скала.! Пастернаку:

— V меня c c ii .c i.in 1 Кю  зовул Принц ища.

/; ' jo  р о г  у

М ололой поло! олский писатель в-:с* .:с собирается съездить к м орю , Д р \ п.я ему
I оворяг:

— Ты хоть чемодан купи в лорог.
— - Зачем?

—  110Л0ЖИИИ, туда брюки, пиджак. ое:;; .
— Д в чем я тогда поеду?

Н И И  МЕРУ

Как 111.Ю! писатели?
Одна бу гылка норма. Две б у т ь : : ;— мною Гри бутылки — мало.

О ТКРЫ ТИ Е

В своей повой книге Ст. Р а с са д и н ;.sc v упомянул некоторых выдаю щихся русских 
п о п о в . Зато сделал крупное литератур ;чс.кос - о: кры ш е» — впервые опубликовал, что 
настоящее отчество И. Бродского не < A cKei-i 1рович», а «Израилевич»..

П НАРОД

Два писателя m  города В. решили тше у знать ж или, и пошли в народ. Целый день 
\о  I ил и они по деревням, по лесам и гю.:- 1 Пол вечер \ стали, замер $ли и решили погреться 
> стога. Спички отсырели, и они долю н.’ моии но гжечь сено. Наконец, eroi запылал И 
в ipyr писатели видят, что к ним мужик:-, о деревни бегу г Один писатель и говорит друю - 
ч у : «Как поджига] ь. так никл о не помо \ как i;oi ре; вся, iак все бс; у i ! -

ЗВЕЗДЫ

Рассказывал мне но.ч Виктор Коро ■' «I плели в Союзе писателей О льга Ф окина и 
Николаи Рубцов. Ф окина читала журна:: >т,с ; та- Руоиов смот рел-смот рсл, и выдал - И 
знечда с звездою говорит!..»»

( ovpa.i В ячеслав !уЕ :1 КОВ  
Во.ю.' (hi



ИЗ МОЕГО СОБРАНИЯ

Авттпрафы интересны  не только сами по себе. Они являются такж е историческими 
К>к\ ментами. Например, один ич первых автографов Moeii коллекции говорит о юм. что 

писатель Владимир Чивилихин в октябре 1972 тола находился в Вологде, встречался с чи­
тателями. Надпись он ост авил на книжке Л. Яшина. Публицист и поэт Ю рий Чехопадекий 
прислал мне свою  по п ическую  книжку из Москвы. Следую щ ий авто ф аф  —  конверт пись­
ма. которое Яш ин отправит Николаю Рубцову в дерению. А последний пит от раф. показан­
ный на этих страницах, принадлежит перу самого Рубцова. Поэт написал письмо своему 
литинститутскому наставнику Николаю Сидоренко. На конверте пометка Н. Сидоренко. 
(Два последних автографа —  \ меня в копиях).

Вячеслис Какое

/ > ' -  

I '

^  V
^ ' ■ s v y r ^

и *
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C 7 y i . \ C - 2 C C K c \

Тамара НУЙЯ

Талантливая художница Тамара Нуйя живет в Гряю вце. Мы уже не раз показывали ее 
работы в журнале «Автограф».





ИЗ КНИГ В. ГАМАЮНОВОЙ

Валентина 1 ригорьевна 1 амаю нова ж ивег в г. Артеме Приморского края. 30 . tс ; соби­
рает 'жс.шбрисы. пиш ет об искусстве Для псе делали кн. знаки художники Н Владимиров. 
Л. Распопов. Ф. М ахопин и другие. Показываем несколько .жслибрисов.

Котя ПРОКЛИНАЕТ п р о е з ж и й  
-Дороги м о их  п о б е р е ж и й , 
Л ю б л ю  я д е р е в н ю  Ни к о л у ,  . 

кончил н д ч л л ь н ую  ш к о л у !
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