

УДК 821.161.1(470.12)
ББК 84(2Рос-4Вол)6-5
К88

Кудрявцев, В. В.

К88 365 : стихи 2012-2013 гг. / Владимир Кудрявцев. – Вологда, 2018. – 247 с.: ил. – 12+

ISBN 978-5-7164-0764-0

В новую книгу русского поэта Владимира Кудрявцева вошли стихи, написанные им в течение последнего года жизни. Автор смог реализовать поставленную перед собой цель – несмотря на жизненные обстоятельства и физическое самочувствие, ежедневно писать стихи в течение года. 365 дней – минимум 365 новых стихотворений на память потомкам.

УДК 821.161.1(470.12)
ББК 84(2Рос-4Вол)6-5

ISBN 978-5-7164-0764-0

© Кудрявцева И. В., 2018

ВЛАДИМИР КУДРЯВЦЕВ

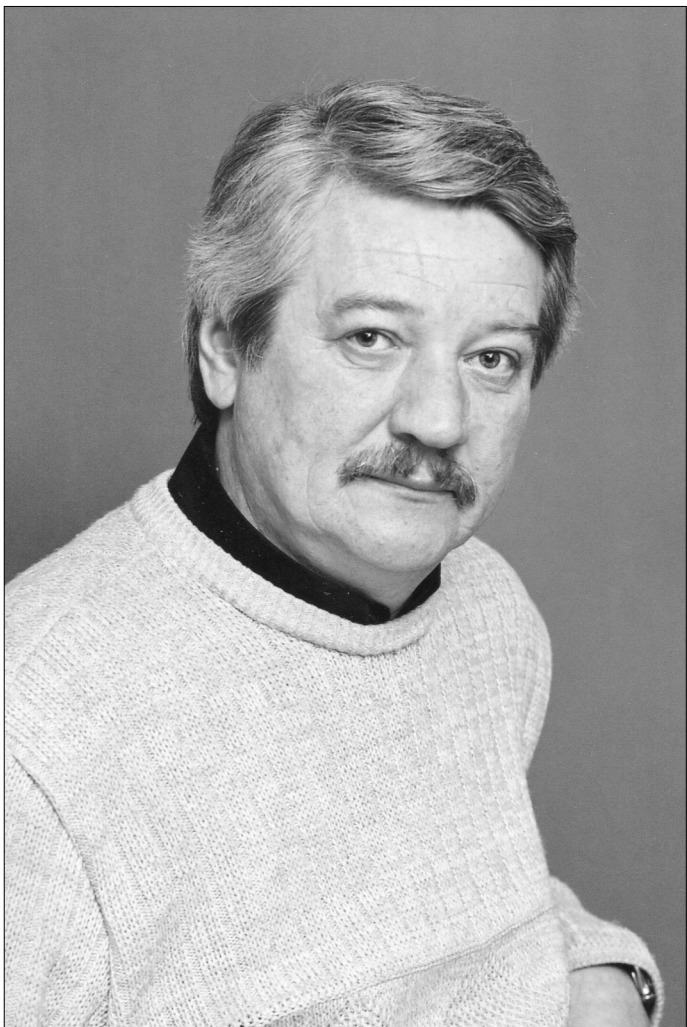
365

СТИХИ

2012-2013 гг.

12+

Вологда
2018



(1953-2013)

К читателю

Дорогой читатель! Перед тобой книга, которую писал человек, знавший, что жить ему осталось недолго.

Услышав о своей смертельной болезни, поэт решил, а точнее заставил себя, писать в течение года хотя бы по одному стихотворению за каждый прожитый день. Своеобразный дневник жизни в поэтической форме.

И писал. Писал о себе, о душе, о природе, о смысле жизни. Писал, каждодневно борясь с болью физической и преодолевая боль душевную. Писал светлые и добрые стихи, в которых ни разу не усомнился в совершенстве Божьего мира и не посетовал на судьбу.

В его стихах нет жалоб и отчаяния. Есть размышления и вера. Вера в добро, красоту и справедливость Всевышнего.

Мы решили, что у этих стихов должен быть читатель и представляем на ваш суд книгу в первоначальной авторской редакции.

Семья

Владимир Кудрявцев

Земных берёз свет неземной
Струится меж зелёных елей.
Так гаснут раннюю весной,
Смирившись, зимние метели...

Белёсые стволы берёз
Мерцают в дымке горним светом
У седины моих волос,
Растрёпанных знакомым ветром...

01.03.12.

А я так ждал тебя – Весна!
Так что же голос твой не звонок?
Стоишь и мнёшься у окна,
Как дева красная спросонок.

На сердце смута февраля.
И на душе осадок года.
А я всё жду и верю я,
Что оживу с твоим приходом...

02.03.12.

Полночь на дворе, а я не сплю.
Вьюга третий день гудит и воет.
Кто бы знал, как я её люблю,
В эти дни я только и спокоен.

Полночь на дворе. Но не до сна.
Над угором зреет месяц ясный.
Не метель страшна мне – тишина,
Тишина таит в себе опасность...

03.03.12.

Тает снег... Звенит капель.
Ах, какое солнце в марте!
Дни летят. Уже апрель
За окном стоит на старте.

Тает жизнь... Резвится внук.
Мои годы на исходе.
Тает свет... И новый круг
Начинается в природе...

05.03.12.

Владимир Кудрявцев

Не умеем мы распорядиться
Жизнью, данной Богом, а итог –
Тюрьмы, подворотни и больницы,
Время, уходящее в песок...

Звонкий март, а слышится как будто
Над землёю плач со всех сторон.
Сколько на Руси и в это утро
Горестных и ранних похорон?..

06.03.12.

Когда на землю сходит ночь,
Когда на небе звёзд мерцанье,
Когда уснуть уже невмочь,
Я думаю о мирозданье.

И о себе, живущем в нём,
И о судьбе, мне данной свыше,
О жизни грешной и о том,
Что на роду предрёк Всевышний...

07.03.12.

Голые шатры могучих крон
В небе голубом, играя с ветром,
Грязный город наполняют светом
И развеивают зимний сон.

И земля отходит от зимы.
Бродят под корой деревьев соки.
И, предчувствуя цветенья сроки,
Вместе с ними оживём и мы...

08.03.12.

Закат упал в оранжевый осадок.
Услышал я – иль показалось мне,
Что в парке запах горьковат и сладок
От почек, развернувшихся к весне.

И фонари теплее будто светят.
Парк в сумерках туманных, как во сне.
Я промечтаю всю весну о лете,
Как промечтал всю зиму о весне...

09.03.12.

Владимир Кудрявцев

В роще берёзовой голо и сыро.
Ветер шуршит прошлогодней травой.
Хочется зелени, хочется пира,
Хочется солнца над головой!

С гомоном птичьим, с небесною звонью
Хочется светлых и праздничных дней!
Глажу берёзу шершавой ладонью,
Слышу, как движется сок от корней...

10.03.12.

Весенний дух бодрит и нежит.
Просвечивает душу свет.
И вроде в сердце чувства те же,
Но в них вчерашней грусти нет.

Лучи сгоняют с крыши зиму.
Теряет тело плоть и вес.
И что со мной – необъяснимо,
Парю под куполом небес...

11.03.12.

Весна! Дни яростно звонки!
Зима предстала в новом свете,
Как будто взломаны замки,
И сорваны калитки с петель.

Лучи рыхлят и плющат снег.
Сдаются снежные твердыни.
Вчера так было, так и ныне,
И будет, верится, вовек...

13.03.12.

Вселись в меня, весенний дух!
Спускаюсь вниз тропой торной.
Теперь уж мне – одно из двух:
Бунт против плоти иль покорность.

Вокруг меня ликует свет!
А на душе царят потёмки.
Иль мне уже спасенья нет?
Топчусь у края скользкой кромки.

Жар слышу адского огня.
Теряю под собой опору.
Весенний дух, вселись в меня!
Спаси! И выведи на гору...

14.03.12.

Застыло солнце красным шаром.
Густая застит небо мгла.
Его бы в кузницу, да жаром –
Дошло бы скоро добела.

Морозец искрами стрекает.
Вздыхает, как кузнечный горн.
И, снежным панцирем сверкая,
Вздымает грудь седой угор.

Морозом скована округа.
Звонит в лесу тревожный наст.
И слышу я, в овраге вьюга
Ещё подстерегает нас...

15.03.12.

Весны неспешной канитель.
С утра мороз, с обеда тает.
В снегу под окнами капель
Щебечет воробьиной стаей.

Во мгле прожили ползимы –
С морозом лютым, с яркой вьюгой,
Что заново при свете мы,
Смеясь, знакомимся друг с другом.

Хожу под солнцем без забот.
Кричат грачи, в душе волнение.
Не этого ли целый год
И ждал счастливого мгновенья?..

16.03.12.

Уже не молод, но не стар.
Уже с почтеньем величают.
Но каждый день, как Божий дар,
С молитвой утренней встречаю.

Ещё земля тревожно спит.
И месяц, как узда, закушен.
Но верю, снова удивит
День, одарив любовью душу...

17.03.12.

Владимир Кудрявцев

Божья была, верно, милость:
В первой запевке скворца
Столько мне смысла открылось!
Жаль, только не до конца.

Думал я, слушая песни,
Что ожидает меня?
Он же, скворец, — лишь предвестник
Тайны грядущего дня...

3

18.03.12.

6

Снова март берёт разбег.
Новоселья птичьи.
А какой на свете век —
Марту безразлично.

5

Принимай таким, как есть —
Светлый, щедрый, вольный.
И уйдёт он, зная честь,
Всё, как есть, исполнив.

Слышу предпасхальный звон.
Серебрятся выси.
Вот и мне бы так, как он
Жить без задней мысли...

Тропка зимняя раскисла.
А звонка была, смела!
Находил я столько смысла
В том, куда она вела.

Снег на ней зернист и влажен.
Как рассыпанный хрусталь.
Тропка знает, но не скажет,
Что мне в прошлом будет жаль...

19.03.12.

Под окнами притихший двор.
Я выхожу – бело и сыро,
Хочу продолжить разговор
С родной землёй и целым миром.

Ну, здравствуй, утро! Здравствуй, снег!
Не расставались мы как будто.
Не хмурься, добрый человек,
Улыбкою порадуй утро.

Пусть сеется седая мгла.
Но вспомя в этот миг о каждом,
Нас Вечность снегом обожгла
И за своих признала граждан...

20.03.12.

Владимир Кудрявцев

Когда шумит поток машин,
Шуршат подошвы пешеходов,
Я слышу, как звенит в глуши
Тишь затаившейся природы.

И слыша, как гудят столбы,
Безмолвные – от напряжения,
Я спрашиваю у судьбы,
Надолго ль хватит мне терпенья

3

Соединять в своей душе
Шум автострад и тишь просёлков?
Так и живу – привык уже –
Как будто сидя на иголках...

6

5

Снежит с разверзшихся небес.
Разносит хлопья ветер вольный.
В молочной дымке тонет крест
Летащей в небо колокольни.

Я вдруг под снегом оробел,
Как будто в чём плохом замешан.
Как снег весенний чист и бел,
Как по-младенчески безгрешен...

21.03.12.

Всему живому я родня.
Я слышу каждой клеткой кожи,
Как обжигает боль меня
За всё, что скверно в мире Божьем.

В нём нестроение от нас,
От блуда нашего, от грязи,
Нам заповеди – не указ,
Мы в подданстве иного князя.

Боюсь споткнуться и упасть,
Когда подтачивают страсти,
Когда тончает с миром связь
И над собою я не властен...

22.03.12.

На тротуаре корка льда,
А лёд на солнце с блеском.
А там, где подо льдом вода,
Беда пугает треском.

Но страха нет. Скольжу по льду.
Мне ль выбирать дорогу?
А если вдруг я упаду,
Знать, так угодно Богу...

23.03.12.

Владимир Кудрявцев

О чём, о ком вздыхаешь, ветер?
Иль ты устал от голых крон,
От стрёкота сорок-ворон,
Устал и возмечтал о лете?

А я весну не тороплю.
Ты, ветер, грешному, прости мне.
Я ожидание люблю,
Люблю предлетье и предзимье...

У вечера подснежниковый цвет.
Померкла позолота снежной глади.
Вскипает фиолетовый букет
Над рыжей клумбой в старом палисаде.

Набрякла синью колдовская тишь.
На ветках сохнет отсыревший ветер.
И вот когда на это всё глядишь,
То забываешь обо всем на свете...

24.03.12.

День простоял, не потревожив синь.
Ни туч, ни росчерка от самолёта.
День простоял спокойно на Руси,
Хотя бы день без плахи с эшафотом.

Хотя бы день без крови и огня.
Свершило солнце круг свой на просторе.
Ведь не проходит на Руси и дня,
Чтоб в русском доме не случилось горе...

25.03.12

Каждый день, выходя за порог,
Не забуду Творцу поклониться.
Пусть гнездится в душе моей Бог,
Как в скворечне весенняя птица.

Будний день. Льды ломает апрель.
Зайчик солнечный слепит и дразнит.
Как будильник трезвонит капель,
И во мне зарождается праздник...

Опять они заголосили –
Скворцы, отпраздновав прилёт.
По ним на Севере России
Отсчитываю новый год.

Тепло почуяв, гонят корни
Сок жизни к почкам по стволу.
И, поглядев на солнце, дворник
Выносит новую метлу.

Всё вроде бы давно знакомо,
Но удивляюсь всякий раз,
Лишь стоит выйти мне из дома,
Как свет преображает нас...

26.03.12.

И снова синь струит сквозь кроны.
Вновь иней сеется с берёз.
А снег лежит, теплом не тронут,
До рези белизна, до слёз.

И всё достойно удивленья.
И мысли светлые в разброс.
Опять приходят дни томленья,
Творенья дни и первых гроз...

27.03.12.

Слышу, обрушился в ельнике снег,
Крыльев совиных тяжелые всплески.
Вижу в полях, по оврагам, вдоль рек
Жёсткой щетиной торчат перелески.

Лыжи по звонкому насту стучат.
Празднично снег на пригорках искрится.
Облачки в небе – семейка бельчат,
Значит, поблизости рыщет лисица.

Солнце пригреет, не выдержит наст.
Плещется свет, заполняя низины.
Счастье услышать, увидеть хоть раз,
Как они с нами прощаются – зимы...

28.03.12.

Владимир Кудрявцев

Бледный снег лежит, не белый.
Птицы кончили распев.
Всё вокруг заиндевело,
Будто бы оцепенев.

Хмуро мартовское утро.
Изморозь. Молчит скворец.
Тихо, зябко, бесприютно.
Уж не света ли конец?..

3

6

Час пробуждения земли.
Короче стали ночи.
Гудят, как зимние шмели,
На ветках вербы почки.

Вдыхаю полной грудью свет.
Весенний свет, целебный.
И ничего вкуснее нет –
С настоем горьким, вербным...

29.03.12.

5

Налипает снег на ветки.
Рой кружится белых ос.
На прохожих ставит метки,
Жалит щеки, жалит нос.

Во дворе играют дети.
Что им спор весны с зимой.
Мокрый снег, холодный ветер...
Это я спешу домой...

30.03.12.

Пойму ли я, куда спешат,
Лицо от снега спрятав, люди.
Не светится в глазах душа,
Ей не мечтается о чуде.

Я еле сдерживаю крик,
Чтоб не предаться общей драме.
Не лбом – больной душой приник
К слезящейся оконной раме...

31.03.12.

Владимир Кудрявцев

Ночным взлохмаченное ветром
Открылось небо надо мной,
С блуждающим каким-то светом,
Ему подаренным луной.

Трепещет синь меж туч, как знамя.
Ползёт, шурша по насту, тень.
И я пока ещё не знаю,
Что принесёт мне новый день...

3

6

5

О, сколько света во дворе!
Смотрю, застыв на солнцепёке,
Как пар змеится на бугре,
И тонут дали в поволоке...

Мне в радость праздничная грязь.
Она, как масло, золотится
На тропке, что оборвалась,
И стала вешнею водицей...

01.04.12.

На небосводе диск луны,
Как бледная печать.
Блуждают в голых кронах сны,
Грачи ещё молчат.

И ничего желанней нет –
Махнуть рукой луне,
Когда с утра весь белый свет
Творцом подарен мне...

02.04.12.

Неприкаянный, случайный,
Суматошный и блажной,
За зиму лишённый тайны,
Снег порхает надо мной.

Ни метель. Ни вьюг вторжение.
Просто вьётся снег, клубя.
Но в его слепом круженье
Вижу самого себя...

Владимир Кудрявцев

Сроки миновали
Снежных бурь и вьюг,
Распахнулись дали,
Разомкнулся круг.

Истина простая,
Да и смысл простой:
Выпал и растаял
Снег на мостовой...

03.04.12.

Вот ещё одна весна
Грянула, как вызов.
То бледна, а то красна,
День-деньской в капризах.

Поутру чуть свет проснусь,
Пока солнце всходит,
Чтоб творить свою весну
В жизни и природе...

Вновь отметилась снежным набегом,
Не желая сдаваться, зима.
Снова ветки заляпаны снегом,
Снова в белых косынках дома.

День Весны – день земного творенья.
И каким бы день ни был, он – всласть!
Не моё ли парит вдохновение,
Над осевшим сугробом струясь?..

На голых кронах шапки гнёзд
Чернеют, как после пожара.
Среди грачей бездомных – свара,
Но без надрыва и без слёз.

С утра не умолкает грай.
А был ли повод для раздора,
Для брани и для оговора?
Нет, понеслись душою в рай!

Смотрю на них со стороны.
Мы им, делящим кров, не судьи.
Грачи такие же, как люди,
Своей не чувствуют вины...

04.04.12.

День, как чистая страница.
Сделал в утро первый шаг.
Я не знаю, что случится,
Чем утешится душа?

Занял очередь в больнице
На консилиум врачей.
Я не знаю, что случится,
Ткётся жизнь из мелочей.

День, как чистая страница.
Долго ждать заката дня.
Много что должно случиться.
Господи, прости меня!..

В гулком парке птичье пенье.
Вышел я душой согреться.
С веток капая мгновенья,
Отзываясь болью в сердце.

Суматошный гвалт апреля.
Сколько юной в нём бравады.
Как всему живому рады
Мы в канун Страстной недели...

Струятся берёзы в небесную высь.
Белеют на сини разводьями веток,
Седыми дымками они поднялись,
Трепещут краплёным берёзовым светом.

Я слышу в округе весенний разгул,
Пьянящие запахи голову кружат.
Но, кажется, северный ветер подул,
Хотя по прогнозу обещан был южный.

Такая стоит целый день звуковерть:
Грачи и скворцы, воробьи и вороны.
И как по душе, о небесную твердь
Скребётся берёза безлиственной кроной...

05.04.12.

И солнце с утра, и мороз!
И ветер – упругий и дерзкий.
Кисейные кроны берёз
Трепещутся, как занавески.

Немереной шири простор:
То гулок, то звонок, то весел.
– И всё же, – кричу не в укор, –
Для русского сердца он тесен...

Владимир Кудрявцев

Апрель. Вскрывается земля.
Снег, как шагреневая кожа.
Я, светом жажду утоля,
Как сад весенний – не ухожен.

Кипят в сирени воробьи.
Прибиться бы к весёлой стае,
Где думы зимние мои,
Как снег на солнышке, растают...

06.04.12.

Землю утренник прибрал,
Подсушил морозцем.
Горизонт клубнично ал,
На снегу – короста.

Утро молодого дня.
Воздух чист и звонок.
Смотрит утро на меня,
Будто из пелёнок...

Тихий свет, неизречённый.
Он – от неба и земли.
Кто ответил бы: «Зачем мы
В этот громкий мир пришли?»

Дольний свет течёт и горний.
Душу им врачует Бог.
Чувствую, слабеют корни,
Рвётся почва из-под ног...

07.04.12.

Утро снежное – не первое
За весну. Вновь, не скупясь,
Снег прибрал в округе грязь
В ночь на воскресенье вербное.

Солнце вскрыло почки верб,
Глажу их ворсинки русые.
Не вино во мне, не хлеб –
Кровь и тело Иисусовы.

Скворушка так голосист,
Так на утреню старается.
Мир безгрешен, робок, чист,
Будто заново рождается...

08.04.12.

Снег, как губка, налитан водой,
Цвет болезненный – иссиня-белый.
По апрелю слоняюсь без дела,
Пахнет в воздухе старой бедой.

В сером небе текут облака.
Тянет горечью вскрывшихся почек.
Прикрывает стыдливо река
Синяки после ласковой ночи.

Нынче выдалась поздней весна.
Быть давно бы пора ледоходу.
Я и сам после зимнего сна
Жду, когда развернётся природа...

Огрузший снег сползает с крыш,
Светясь холодным светом.
На землю хлопнулся и – тишь,
Достойно канул в Лету.

И только вскинулись грачи,
Дежурной кроя бранью.
Да кот мяукнул на печи,
Да я прервал мечтанья...

09.04.12.

Над землёю молочная хмарь.
В сером воздухе марево стынет.
Вид такой, будто снова январь
Нарядил кроны в бархатный иней.

Превратится туман в облака,
Снова дали откроются настезь,
От всего, что я вижу, пока
Есть в душе ощущение счастья...

Снег от веток отлипает,
Отстаёт от проводов.
От зимы, когда растает,
Не останется следов.

Внук, гляжу, за зиму вырос.
Думаю, пока здоров,
Что останется для мира
От моих земных трудов?

10.04.12.

Владимир Кудрявцев

В парке свет вечерней дрёмы.
На снегу парад теней.
Вянет снег, как цвет черёмух
На исходе майских дней.

Я хожу, как грач весенний –
Под крылом тепло гнезда.
Жду, устав от потрясений,
Вспыхнет ли моя звезда...

В день новый вглядываюсь я.
Он тихим выдался и светлым.
Тепло приходит с южным ветром
На радость мне и воробьям.

Хоть вижу всё не в первый раз,
Мне всё в диковинку, всё любо,
Весна пронзительнее в нас,
Когда года идут на убыль...

11.04.12.

Ну вот она, кажется, и началась
Весна, припоздняясь. У грачей перебранка.
Открыла земля снегом скрытую грязь,
А чувство, души повреждённой изнанку?

В ней столько же мусора и шелухи,
И столько же скверны, что некуда хуже.
Как будто бы наши земные грехи
Вдруг вытаяли из-под снега наружу...

Боюсь заглянуть я и в душу свою.
И в ней мутят воду мирские влечения.
Я в храме пустом у иконы стою,
У Господа Бога молю о прощенье...

Сегодня день рожденья мамы.
Он без неё опять пройдёт.
Я помню, милая, когда мы
Весной копали огород.

В глазах весёлых всплески сини,
В них радужная глубь небес,
Я столько открывал чудес,
Когда в лесу траву косили.

Я помню, как метали стог.
Как брали на валах малину,
Как ждали с выгона скотину,
Как цвёл огнём печной шесток.

Я помню твой последний час.
Ты жизнь отчаянно любила!
И вот мне столько, сколько было
Тебе, когда ушла от нас...

12.04.12.

Дождь пошёл – погибель снегу.
И в природе смена служб.
Он на цыпочках забегал
По озёрцам жёлтых луж.

По зонту поскрёб, зацокал.
Вестник ливней, гроз, дождей.
С ним легко – не одиноко,
Одинок среди людей...

13.04.12.

Тихий свет, неизречённый,
Сеет солнце из-за туч.
Вот пробился звонкий луч,
Стукнул в окна дерзновенно.

Только я давно не сплю.
Под окном стою у дома.
Я рукой лучи ловлю,
Мну в ладонях, как солому.

Вот уж даль озарена.
Свет окладной позолоты.
И опять пришла она
К нам – Великая Суббота...

14.04.12

Владимир Кудрявцев

Утро праздничного дня.
Пасха в деревенских святцах.
И опять весь мир – родня,
С каждым хочется обняться.

Колокольный бьётся звон.
В сердце – ожиданье чуда.
Озаряют небосклон
Чувства, бывшие под спудом.

Встретив раннюю зарю,
В час, когда в расцвете месяц,
Встречным людям говорю:
«Радуйтесь, Христос Воскресе!»

15.04.12.

В реке прибывает вода.
В берегах ей тесно.
Поглядишь – туда-сюда,
Не узнать и местность.

Ходят грозные круги
На стальной стремнине.
Господи, убереги
От потопа ныне.

У воды свинцовый цвет,
Мутная стихия.
Так вот – скоро двадцать лет
Бродит и Россия...

16.04.12.

Какой закат вчера горел над лесом,
Как отражался на озёрной глади.
Я ликовал. Земля моя воскресла,
А сколько я чудес увидел за день!

С утра туман. Весенняя истома.
Теплу и солнцу славословят птицы.
Рассвет встречал я у крылечка дома,
День провожаю из окна больницы...

18.04.12

Владимир Кудрявцев

А солнце всё жарче. Весна берёт права.
Зима, как сирота, на краешке обочин.
Ещё день-два тепла. И выстрелит трава.
Уже потрескивают стенки взбухших почек.

Снег прячется в тени, как будто береста
Сказанье о зиме закручивает в свиток.
Опять пришла весна. И с чистого листа
Я начинаю жизнь у старого корыта.

3

6

От солнца изнывают небеса.
Парит земля. Виденьем воздух грезит.
Зернистый снег, как чистая роса,
Излечивает душу от болезней.

5

А мы бежим, не поднимая глаз,
Не чувствуя, не видя и не слыша,
Как вся природа, окликаая нас,
Животворит и учащённо дышит...

19.04.12.

Уже огнём забрезжил горизонт.
В пределах горних – закипание света,
А на земле движение мглы и ветра,
И ощущение, как перед грозой.

Вот-вот ворвётся день в мои края.
Мгновением каждым он меня пронизает.
В него войду и стану на день ближе
Я к жизни вечной – тайне бытия...

20.04.12.

Давно не слышно от зимы угроз.
Пригрело солнце птичек и букашек.
Снег просочился под кору берёз,
Теперь ему весенний дождь не страшен...

И сам я зиму не беру в расчёт.
У солнца с месяцем сегодня встреча,
И будет чем-то, верится, ещё
День щедрый и в моей судьбе отмечен...

Владимир Кудрявцев

Сегодня праздник вешних вод.
Даже небо оробело.
А ветер места не найдёт
И носится, как угорелый.

Каждый ручеек бурлив.
Оттого – любому ясно! –
И в душе моей порыв
По-весеннему прекрасный...

3

6

5

Когда в поту трудяги-муравьи,
Когда рыхлят на клумбах черви землю,
Когда на солнышке старушки дремлют,
Болезни исцеляются мои.

С весною укрепляюсь духом я.
Светло в душе от радости негромкой.
Я знаю, что во мне от муравья,
От червяка, а что – от жаворонка...

21.04.12.

Пусть и нудный дождь, но в радость.
Долгий пусть, но молодой.
От зимы, что и осталось,
Сгонит вешнюю водой.

Тают снежные коросты.
Дождь апрельский – на посту.
Я под ним пускай не ростом,
Хоть душою подрасту...

Рыщет дождь по чутким крышам,
По асфальту, по земле.
Редко громче, чаще – тише.
Утро тонет в серой мгле.

Струи я ловлю, как строчки.
Мокну, сидя под кустом.
Всё мечтаю, чтоб из почки
В мир проклюнуться листком...

Владимир Кудрявцев

Уже и снега нет, и зелень
Не окропила сирых крон.
Стоит бесцветная неделя,
И с глаз долой, из сердца – вон!

Всё в ожидании застыло.
Вот-вот придёт урочный час,
Когда разыграет Божья сила,
Преображая мир и нас...

22.04.12.

Сединою убелённый
Я, душой взыскупая лада,
С кроной – облаком зелёным –
Говорю у палисада.

Куст акаций в нежной дымке.
Сняты зимние запреты.
Зелень, как на фотоснимке,
С каждым часом ярче цветом.

Каждой травке, каждой птице
Жить под солнышком не тесно.
Радуюсь, как жизнь вершится,
И душа встаёт на место...

Вода поднялась – затопила
Кусты и кочки – не луга.
Но сколько в ней, мятежной, силы,
Течёт, скрывая берега.

Конец молчанью и покою.
Ручей, дождавшись внешних вод,
Себя почувствовал рекою,
Минуты этой ждал весь год...

Неспешен тягостный рассвет.
А день в окно стучится.
Даст Бог, не будет гроз и бед
Ни в сёлах, ни в столицах.

Жизнь прирастает новым днём –
Дождь сеется из тучи.
Но каждое мгновенье в нём
Освящено грядущим...

23.04.12.

Владимир Кудрявцев

Земля окутана туманом.
А я люблю, когда туман.
Опять в него, как в Лету кану,
В которую не первый зван.

Туман, как дух небес, сочится.
Дано ли, грешным, нам понять,
Что, может быть, на Радоницу
Сошла на землю благодать?..

24.04.12.

Не та уж синь теперь, как в марте, –
Цвет выгоревших занавесок.
Творит без усталости – в азарте
Весна под куполом небесным.

Земля дрожит, парит, дымится –
Вершится таинство творенья.
С ней и моя душа звенит вся
И тоже жаждет обновленья...

25.04.12.

Люблю, когда окошко настежъ
И занавески – на крыло.
И, кажется, шальное счастье
Весенним ветром занесло.

Люблю, когда густые кроны
Зелёною бегут волной.
А на тропе сидят вороны,
Отзимовавшие со мной...

26.04.12.

День солнцем обесцвечен.
Свет ярок, сух и жгуч.
Но мне по нраву вечер
И предзакатный луч.

Да, мне закат дороже,
Родней он для меня.
Я на него похожий
В прощальном блеске дня...

27.04.12.

Владимир Кудрявцев

Пространство заполнено ветром.
Зовут в синеву небеса.
И в воздухе, солнцем согретом,
Блестит, испаряясь, роса.

И вольно на сердце – не тесно.
И полною грудью дышу.
Теперь я в краю поднебесном
Всё видеть и слышать спешу...

28.04.12.

Теплу поверила земля.
И мы, на солнце глядя, тоже.
Вновь задымились тополя
Пыльцою золотых серёжек.

Теплу доверилась вода.
Лужайка выметала зелень.
О, знать бы, что к концу недели
Опять ударят холода...

29.04.12.

Мне день предлагает себя
Как дар, как откровенье другу.
И в горны светлые трубя,
Обходит сонную округу.

Но не спешит уставший люд
Покинуть душные темницы.
И странно — для кого поют
Всё утро под окошком птицы?..

30.04.12.

Владимир Кудрявцев

Какая Ночь! Какие звёзды!
Предутренняя тишина.
Но вот пришёл в движение воздух,
За тучку спряталась луна.

Светлеет мгла. Бодрит прохлада.
Не сплю и думаю в тиши,
Смогу ли день прожить, как надо,
Не повредив грехом души...

01.05.12.

И снова праздник – в искушение,
И снова предвкушает плоть,
Сомлев от сладкого томления,
Которое не побороть.

Опять костры на огородах
Дымят, блаженствуя в огне,
Когда заботы у народа,
То чуть спокойнее и мне...

02.05.12.

На синем небе тень веков.
После грозы и мглы вчерашней
Стоянье белых облаков
Над чёрной, ждущей плуга, пашней.

И в даль — открытое окно —
Смотрю и слышу чей-то голос,
Где в землю упадёт зерно,
Чтоб умереть, рождая колос...

03.05.12.

Глянул вверх — и кругом голова.
Тучи с неба нависают грозно.
В омуте небесном синева,
А за ней гудит бездонный космос.

Напрягая зрение и слух,
И дойдя умом до шаткой грани,
У меня захватывает дух
Перед страшной тайной мирозданья...

04.05.12.

Владимир Кудрявцев

Тополь плечист и высок.
Крона – подобие тучи.
Ствол неохватно могучий,
В ропоте грозен и строг.

Солнцем нещадно палим,
Гнут ураганом и громом,
Выстоял он, а под ним –
В прахе развалины дома...

Играет дух весны со мной,
Везде он ставит метки:
Вот тополь, как цыган хмельной,
Серьга на каждой ветке.

Спешу я на приём к врачу,
Бренчит серьгами ветер.
Я тоже, как цыган, хочу
Примерить серьги эти?..

05.05.12.

А ночью снился мне покой,
Но сны рассеялись, как дымка.
Туман – сиреневой косынкой
Висит над пашней и рекой.

Встречает утро тишиной.
День будет сказочным и длинным.
Вот он стоит передо мной,
Как холст, для будущей картины...

06.05.12.

Может, оттого, что поздно,
Вновь, похожая на диво,
Брызжет голая берёза
Зеленью нетерпеливой.

Нежных листьев запах горький.
Пусть скорей приходят грозы,
Окропят их. Лишь бы только
Не вернулись вновь морозы...

07.05.12.

Владимир Кудрявцев

Мир звенит на все лады.
День весеннего творенья.
Одеваются сады
В зелень, цвет и птичье пенье.

Отчего же жжёт меня
Совесьть, мучась светом белым?
Горечь ли пустого дня
Без благого в сердце дела?..

08.05.12.

Сижу я в парке городском.
Над головой зелёный полог.
А думы тихие о том,
Как век мой короток и долог.

Я чувствую вовремя гроз,
Когда стеною свет и тени,
Боль одиночества берёз
На месте бывших деревенок...

09.05.12.

* с 10.05. по 15.05 - в реанимации

Заметался ветер по округе.
Закачались пьяно деревья.
Ласточки беснуются в испуге,
Стелется угодливо трава.

Грозовая темень небосвода.
Сам, боясь небесного огня,
Я подумал: вдруг она – природа,
В страхе не от гроз, а от меня...

Пыльный привкус полдневного зноя.
Вдоль дороги поля в зеленях.
Я шагаю, людьми не расстроен,
Здесь лишь птицы поют для меня.

Ветер встречный, а грудь нараспашку.
Воздух золотом солнца прошит.
Примеряю простор, как рубашку,
Здесь он мой – по размеру души...

16.05.12.

Владимир Кудрявцев

Не с нас – издревле повелось.
Век ядерный, а мы всё те же.
И наша жизнь – то вкривь, то вкось,
И на душе больной мятежно.

Из года в год, из века в век,
В чужие руки сдав поводья,
Бедовый русский человек
С надеждой грезит Беловодьем...

16.05.12.

Наливается зеленью май,
Светом жизни и силой творящей.
И не прошлым уже – настоящим
Отзывается бедственный край.

Яблонь дымка, как розовый сон.
Дрёма зимняя белых черёмух.
Здравствуй, юность моя – вечный клён! –
И дорога к сгоревшему дому...

17.05.12.

Когда смотрю на небо в час заката,
Любуясь, как искрит, вскипая, медь
В котле плавильном за стеной зубчатой,
Мне так охота над землёй взлететь.

И покружить, где горизонт горящий,
И заглянуть за край хотя б глазком,
Где на болоте за еловой чащей
Живёт Жар-птица с огненным пером...

17.05.12.

А запах яблонь — мёд во рту!
И каждый миг желанно дорог.
Как радостно — земля в цвету!
Жаль, у цветенья век не долог...

19.05.12.

Пролился дождь. Рассеял тучи.
Земля парит, и травы в рост.
Светло от сладостных созвучий.
Приходит время майских гроз.

Всё с детства, кажется, знакомо.
Но здесь, в намоленной тиши
Палаты белой – жажду грома
И ливня жажду для души...

20.05.12.

И снова правит жаркий майский день.
Сомлев от духоты, умолкли птицы.
Готовится к цветению сирень,
Не к вечеру, так ночью разродится.

Медовый дух в соцветиях рябин.
Тугие завязи желты, как соты.
Черёмух цвет – холодный цвет седин,
А в них – мои падения и взлёты...

21.05.12.

Здравствуй, утро! Медовая свежесть!
Здравствуй, дым огородных костров!
Замечаю, ночами всё реже
Мир обходится без катастроф.

А вокруг всё как будто в порядке,
Всё обычным идёт чередом.
Жёлтый луг на зелёной подкладке.
По охалке сирень – через дом...

22.05.12.

Облита калужница жёлтой глазурью.
Прострочены пашни зелёными всходами.
Гудят неуёмные в хлопотах улыи.
Рождается день под небесными сводами.

Врываюсь в него налегке – без опаски.
Боюсь одного на весёлом свидании:
Счастливой ли осенью будет развязка,
Достойно ли встречу я час увядания?..

23.05.12.

Звёздно-лунная, ясная ночь.
Вся округа затоплена светом.
И гоню я сомнения прочь
И о том, и о сём, и об этом.

Всё не так уж и плохо пока.
Сколько в небе простора и сини!
Слышу, в сердце играет строка,
Словно рыбка на чистой стремнине...

24.05.12.

Уже до белого каленья
Дошла черемуха в саду.
А я живу не на виду,
Но, слава Богу, – с вдохновеньем.

Я слышу клёкот журавлей,
И соловьев безумных слышу
Здесь, где печаль моя светлей,
Где слаще грусть, а мысли – выше...

25.05.12.

У дома дерево срубили.
Раскряжевали.
Уложили.
Над пнём, как пчёлка над цветком,
Мохнатым жёлтым хоботком
Луч солнечный наискосок
Сосёт на пне с горчинкой сок.

Так и живём, идя сквозь дни,
И оставляем – пни да пни...

26.05.12.

Обычное утро и будничный день.
Блуждает за тучками солнце.
У мёртвого дома созрела сирень
И бьётся в пустое оконце.

Кривой переулок. Зигзаги судьбы.
У лужи – девчушка босая.
На месте сгоревшей зимою избы
Вбивают бетонные сваи...

27.05.12.

Сижу в тени большого дома,
В нём девять серых этажей.
Ещё не слышно в небе грома,
Но нет над головой стрижей.

Укрылись бабочки и птицы.
Молчит сорока-егоза.
Никак не может разродиться
Над миром первая гроза...

28.05.12.

Под ногами грязь зачавкала.
Дождь на цыпочки привстал.
Воробьи шумят под лавками,
Делят хлебные места.

Разыгрался дождь в песочнице.
Захлебнулся водосток.
И по лужам тёплым хочется
Пробежать, не чуя ног...

29.05.12.

На небе звёздном – карта мироздания.
Вокруг луны – барашки облаков.
Сижу у речки, затаив дыхание,
Среди земных азартных рыбаков.

Я ни о чём загадывать не буду.
Но свято верю в таинство огня.
А, может, в эту ночь свершится чудо
По-щучьему веленью – для меня?..

30.05.12.

Спросонок солнце светит яро.
Свой у него, небесный круг.
Уже дымится пашня паром,
Уже росой играет луг.

Благословляя зелень луга,
И серый дом, и скучный сад,
Оно, как мы, пройдя по кругу,
Уйдёт достойно на закат...

31.05.12.

Нет, видно, так и не смогу
Забыть я запах русской печки.
Стою на сонном берегу
Уже совсем заросшей речки.

Нет, видно, так и не пойму,
Какая нас питает сила?
Сижу один в пустом доме,
А чувство –
 будто в центре мира...

01.06.12.

6

А давно ли
по тропинкам детства
Бегали наперегонки?
Ног босых звенящие шлепки
Обрывались всплеском у реки.
Разве ты могла куда-то деться,
Быстроногая тропинка детства?

Где ты?
Раздвигаю травы – где ты?

Я тебя не чувствую ногой...
А давно ли с радугой-дугой

Бегали с тобой вокруг планеты?
Быстроногая тропинка –
где ты?..

02.06.12.

Утихает пойменный луг
У реки, где играет щука.
Откликаюсь на каждый звук,
А вокруг столько разных звуков!
Вот родник прозвенел журча.
Вот сова возвестила вечер.
Понимаю язык ключа
И травы луговой наречье...

03.06.12.

Всё наяву, а как во сне.
Июнь. Река. Начало лета!
Сиж у речки на бревне –
Теперь уже без сигареты.
Пыхтит сердито котелок.
Играет ветерок листвою.
Здесь даже нервный поплавок
И тот, застыв, – не беспокоит...

04.06.12.

Владимир Кудрявцев

Лес, не шуми – к тебе иду.
Сними, прошу, с души усталость.
Кукушка, не пророчь беду –
Пошли нечаянную радость!

Светлеет грусть у чёрных вод,
На белом мху не тянут раны.
Лечусь я запахом болот
И духом ягодной поляны...

05.06.12.

Казалось бы – чего такого:
Пчела на острие косы,
Медовой от лесной росы,
Танцует ярко, но бедово...

Вот так на острие и мы
Живём доверчиво – рисково.
На солнце вырвемся из тьмы,
Чтоб от него ослепнуть снова...

06.06.12.

Он слеп, наивен, но колюч
Грозой не укрощённый луч!
...И ливень, рухнувший отвесно,
Весёлым, дружным был и честным...

Приходят в чувства облака.
Парит вскипевшая река.
Уж и ручей, пригретый солнцем,
Угомонившись, лёг на донце...

Но долго из последних сил,
Сквозь сито дождик моросил...

07.06.12.

Владимир Кудрявцев

От косилок треск и дым.
Рвут траву и мечут.
Но повеяло родным —
Развернулись плечи.

Облака над головой —
Сахарны, неспешны.
Пахнет скошенной травой,
На жаре сомлевшей.

Духотой парит газон.
Сено под ногами.
И зудит полдневный звон
Мошкой с оводами...
08.06.12.

Закружился пух среди двора,
Зароился зыбко у обочин.
Вьюжная июньская пора,
Луг зелёный белым оторочен.

Радуются ветру тополя.
Веселится пух, прошитый светом.
Не без грусти улыбаюсь я,
Видя, как теряет свежесть лето...
09.06.12.

Туда-сюда спешит народ.
О том, о сём судачит.
И хвалит власти, и клянёт,
Грустит, смеётся, плачет.

Ворчит, а сам не без грехов.
Боюсь, растёт не даром
Семейка ушлых лопухов
У края тротуара...

10.06.12.

Юный ветер добр, не грозен,
Крон верхушки ворошит.
Рвётся вверх и бьётся оземь,
Не от скуки – от души.

Собирает тучи в стадо,
Разгоняет облака.
Сам я рад, природа рада,
Что не буйствует пока...

11.06.12.

На пустыре – трава стеной.
После дождя – духмяно.
И горизонт, как хлеб ржаной,
Аж с корочкой румяной.

Как вкусен нежный иван-чай,
Соцветья кашки сдобны.
Начало лета – выбирай,
Чего душе угодно!

12.06.12.

Шквал ветра с ливнем, всплеск огня.
Боренье тьмы и света.
Гудя, плескаясь и звеня,
Гроза крестила лето.

Свод неба сотрясает гром.
Оскал змеиный молний,
Трепещут в страхе листья крон,
Дрожат, себя не помня.

Земля в ознобе от грозы.
Вид у неё – опальный.
Гремят скрипучие возы,
Пыля за лесом дальним.

И снова в лужах синь небес.
В траве – огней свечение.
И сам я, будто бы воскрес,
Пройдя чин очищенья...

13.06.12

Июнь. Зелёный гимн творцу.
На пышных кронах листьям тесно.
Былинка каждая к лицу
Земле – под куполом небесным.

Ещё не замкнут жизни круг.
Луга и нивы славят птицы,
От радости в душе – испуг,
А вдруг с землёю что случится...

14.06.12.

Владимир Кудрявцев

Буйство трав. Цветов веселье.
Завязи плодов.
Солнечные карусели.
Радость от трудов.

Солнце лупит, словно в бубен.
Утро – кот-баюн.
Праздник делает из буден
Озорной июнь.

15.06.12.

Природе верная – она
Поёт себе, не ждёт оваций.
Ей из открытого окна
Молитвенно шепчу я: «Здравствуй!»

Она поёт не для меня.
Мы с Божьей птичкой в чём-то схожи:
Поёт, как я, во славу дня,
Поёт душой – не петть не может...

16.06.12.

Каким день будет – не понять.
На небе лиловые тучи.
Гроза ль разразится опять
И ветром деревья измучит?

Живу, удивляясь всему:
И ливням, и грозам, и зною.
Я всё благодарно приму,
А душу на вечность настрою...

17.06.12.

После дождя растрёпанное утро:
Клочками тучи, в лужах небеса.
У горизонта в поволоке мутной
Поблёскивают мокрые леса.

И так свежо вокруг, светло и чисто,
Медовый запах лип и чайных роз.
И ничего плохого не случится
В такое утро у родных берёз...

18.06.12.

Ночью ветры отшумели.
Снова чистый небосвод.
День в зелёной колыбели
Птичий голос подаёт.

День растёт, не скоро вечер.
Отчего ж на сердце страх?
От того, что зреет вечность
В голубых его глазах...

3

6

С утра до ночи птичий хор
Согласным пеньем славит лето,
Гудят леса, звенит простор,
Поют луга, играя цветом.

Проснулся, вышел за порог,
Под солнце встал, росой умылся.
Услышал крик ворон-сорок,
У певчих птиц сезон закрылся...

19.06.12.

5

Сирень ржавеет, отгуляв.
Увянув, опадают розы.
Крутой показывают нрав
Для нас спасительные грозы.

Полдневный зной палит огнём.
Проходят дни не по приметам.
Но света больше с каждым днём,
Живу и запасаясь светом...

Какая дивная пора!
Ни суеты людской, ни спешки.
По тропкам, высохшим с утра,
Дождя весёлые пробежки.

Глядятся в лужу воробьи.
Гляжу на озорную стаю.
И даже немощи мои
Меня на время оставляют...

20.06.12.

Владимир Кудрявцев

Не спится долго по ночам.
Грешу не на себя – на лето.
День начинается с врача,
Июньский день, залитый светом...

А небо звенит синевой,
И солнце, как в кузнице, яро.
Скошенной пахнет травой
На людных и светлых бульварах.

Цветов здесь уже не нарву.
И пусть. Мне не этого жалко:
Копнят на газонах траву,
А сено увозят на свалку...

Да, хороша клубника спелая.
Лук на грядке, как на троне.
Расцвели, как розы белые,
Облака на небосклоне.

Сторона моя залесная,
Свет нездешний не нарушу,
Где земное и небесное
Исцеляют мою душу...

21.06.12.

На лавке дремлет рыжий кот.
Ни шороха вокруг, ни ветра.
С пластинки Зыкина поёт
О юности на Волге светлой.

Я ветку розы наклоню,
Вдохну прохладу полной грудью.
Нет, этому земному дню
Уже вовек конца не будет...

22.06.12.

Ни облачка – сухая синь,
Холодная до звона.
И только ветер парусит
Разлапистые кроны.

Пустое небо – скучный вид.
Такая синь для юга.
И потому душа молчит,
Ждёт облачную вьюгу...

Владимир Кудрявцев

Скоро липы отцветут,
Пчёлы их покинут.
Зацветает старый пруд,
Тина, как холстина.

Скупая чистая вода
Отражает утро.
Я хожу вокруг пруда,
Ни гусей, ни уток...

23.06.12.

Обложили небо тучи.
Тихо так – не дрогнет лист.
Редок голос птиц певучих.
Пыль прибитая. Воздух чист.

Жду июньскую грозу я,
Чтобы капли ливня жглись.
Только день непредсказуем,
Впрочем, как и наша жизнь...

Зелёное облако ивы,
Кисейная нежность берёз –
Смиренны, тихи и красивы,
Ранимы и хрупки до слёз...

Прекрасно ты, Божье творенье!
Застыл я по пояс в траве,
Где месяц белёсою тенью
Над нами сквозит в синеве...

24.06. 12.

На тропе воркует голубок.
Рядом с ним голубка – ноль вниманья.
Как слепые, ходят возле ног,
Может, это первое свиданье?

Чайка раскричалась на столбе.
То ль бранит кого, а то ль пророчит.
Разошлась-то – ничего себе,
Не меня ли кроет что есть мочи?..

Как в засаде, воробьи в траве.
Затаились, зырякая, вороны.
И роятся мысли в голове,
Не собаки, думаю, не тронут...

25.06.12.

День начинается с дождя.
Наверно, он природе нужен.
Шумя, плескаясь и гудя,
Он пузырится в тёплых лужах.

В разводах светлых небосвод.
И мокрой синью блещет в тучах.
Пусть этот день в меня войдёт
Мелодией цветных созвучий...

Земное утро. Ранний час.
Лучи прощупывают землю.
Горит роса. Деревья дремлют.
Никто не ждёт так рано нас.

А я чуть свет и за порог.
Куда иду – пока не знаю,
Но сонный парк воспринимаю,
Как дивный райский уголок...

26.06.12.

Дождь с ветром повалил траву.
На небе туч истёртый войлок.
И не во сне, а наяву
Конь входит в парк, как будто в стойло.

Ему в кустах – трава по грудь.
Конь рыжий в городе – откуда?
Пусть он заржёт, не в этом суть,
А в том, что он для нас, как чудо...

Люблю, когда лебяжьим пухом
Висят на небе облака,
Когда тепло, душисто, сухо
И дует ветерок слегка.

Люблю тепло тропы нагретой,
Когда печёт полдневный свет,
Когда в затылок дышит лето
И нет осенних в нём примет...

27.06.12.

В нашем парке сенокос.
Широки прокосы.
По росе не слышно кос,
Косят мотокосы.

А трава – с коровий рост! –
В копнах душных преет.
Доведя себя до слёз,
Душу не согрею...

За небом грозовым следя,
Я ливня жду, как очищенья.
И капли громкие дождя
Я принял за предупрежденье.

На землю опустилась мгла.
Дождь прыснул – скупое и невнятно.
Вновь стороной гроза прошла,
Чтобы застать меня внезапно...

28.06.12.

Радужный клён зелёной пятернёй
Приветствует с утра и рукоплещет.
Став для меня уже давно роднёй,
Он для меня и друг мой, и советчик.

Опять ты мокрый. Дрожь листвы сырой.
И солнца нет, и ветер холоднее.
К тебе, промокший, прислонюсь спиной
И хоть чуть-чуть своим теплом согрею...

29.06.12.

Солнце-ярь, да ветер с севера.
Не грозит полдневный зной.
Ширь небесная немерена,
Не в огляд простор земной.

В поле, светом приголубленном,
Зарастает Русь быльём.
Сколько воли не загубленной!
Кто же будет брать её?..

30.06.12.

Здравствуй, первый день июля!
Светоносная роса,
Тишина – звенящий улей,
Жаворонок в небесах.

Стог вершится у стожара,
Косы правят у крыльца.
День, как в детстве, – тих и жарок –
Без начала и конца...

Зреет бронзовый закат,
Плавит воды, стёкла, крыши.
Ветер стих и стало тише,
Облака огнём горят.

Звонкий день вошёл в меня.
Мягче свет, а тени гуще.
Радость прожитого дня
Пусть согреет день грядущий...

01.07.12.

Душный город в неге летней.
От угарной пыли дурно.
Клумб роскошных многоцветье,
Послепраздничные урны.

Горожан уставших лица,
Будням жарким подневольны.
А над ними золотится
Купол белой колокольни.

02.07.12.

Как тих и зыбок свет вечерний.
Мой путь земной опять во мгле.
Венки из колких звёздных терний
Для странствующих на земле.

Мне выйти бы на Путь на Млечный!
Войти в иное бытие.
День освещает светом вечность,
Он – обнажённый лик её...

03.07.12.

Пыльных крон скупая зелень,
Буро-жёлтая стерня.
Птицы певчие отпели,
Всласть потешили меня.

Зреет день. Качает светом
Паутинок зыбких сеть.
Зорко всматриваюсь в лето,
Чтоб чего не просмотреть...

Когда на землю сходит мрак,
И умолкает птичье пенье,
Во всём я вижу тайный знак,
А, может, даже и знаменье.

Когда леса трещат в огне
И от раздоров нет спасенья,
Приоткрываются и мне
Пророческие откровенья...

04.07.12.

Неуёмный и строптивый –
Не его ль пришла пора? –
Наизнанку листья ивы
Ветер вывернул с утра.

Гнёт кусты и гонит травы,
В небе синью парусит.
Ветру вольному по нраву
Разгуляться на Руси.

В раж войдя, штурмует кроны,
Жертвуя самим собой,
Бесшабашный и покорный
Ветер с русскою судьбой...

Солнце, верно, тоже устаёт,
Опустив лучи в речную воду.
Завершается неспешен ход
По распаренному небосводу.

Утомившись, солнышко зайдёт.
Зароятся звёзды в чёрном небе.
Ночь растает, заискрит восход,
Петушиный расправляя гребень...

05.07.12.

Владимир Кудрявцев

Грозное движенье туч,
Над землёй они всё ниже,
И не капли, искры брызжут,
Дождь и холоден, и жгуч.
Проходя сквозь мутный луч,
Он рассеянно искрится,
Обжигая крылья птице,
Заблудившейся меж туч...

3

6

Утро тихое, как радость
В час, когда царит покой
Над дорогой, над рекой,
За кладбищенской оградой.

5

Утро тихое, как сон
Золотой – о правде Божьей,
О стране, на рай похожей,
Скрытой с четырёх сторон.

Утро сладкое, как воля.
Просыпаюсь на ходу,
По сырой траве иду,
Сдерживая крик от боли...

06.07.12.

Кореньев лютых, светозарных трав
Пришла пора. Но знаем ли приметы?
Слепое солнце царствует с утра,
И папоротник зацветает где-то.

Уж не плетут гадальные венки,
В лесу не рыскают по тропам волчьим.
Купальские нас не ожгут деньки,
Не приоткроем тайн купальской ночи...

07.07.12.

Во мне живёт он — зов природы.
Мне близок сказочный мотив:
Русалки водят хороводы
На берегу плакучих ив.

Утехи юных дев пленяют.
Душою чувствую беду,
Но, обо всём забыв, по краю
Речного омута иду...

Наш грешный мир в единый час –
Их врозь не похоронят –
Оставили, прощая нас,
Святые – Пётр с Февроньей.

Да, так любить – великий дар,
В нём неземная сила.
Но много ль их – счастливых пар –
К ним присоединилось?!

Под гордым тополем пустырь.
Пустырь под верною берёзой.
Там одичавшие кусты,
Открытые ветрам и грозам.

Зарос бурьяном огород.
Шипит безродная крапива.
Всеми свой срок и свой черёд –
Здесь кто-то жил – и был счастливым...

08.07.12.

На рынке торгуют клубникой.
Крупна и румяна.
А мне бы земляники дикой
С лесных делянок.
Той, что алеет на травах росных,
Как кровь из ранки,
Мне приносили с сенокоса
Пучок землянки.
И мамочка моя с любовью,
Глаза – синички,
Мне подносила к изголовью
Дар от лисички...

09.07.12.

Округляют огурцы бока.
Перья лука поломаны ливнем.
Белой мглою повита река,
В чёрных водах – созвездия лилий.

Красен мир от июльских щедрот.
Сутки мочит, неделями сушит,
Наливается, зреет, цветёт,
Возвышая природу и душу...

Владимир Кудрявцев

Не громом в ночи разбужен,
Дождём, бегущим от зари.
Как пена мыльная, на лужах
Цветут и гаснут пузыри.

Листва омытая сверкает.
В траве осколков звёзд не счесть.
Мне воробьёв промокших стая
Благуя преподносит весть...

10.07.12.

Не от каприза это – от судьбы.
Ещё неведомо парням и девкам,
Что в этот день любовной ворожбы
У соловья прощальная запевка.

Ох, не прослушать бы и мне её.
Не упустить прекрасное мгновенье.
Давно ли заливался соловьём
И сам с любимой под кустом сирени...

Сухого утра дух сенной –
Сомлевший, сытный, душный.
И вновь неладное со мной –
Покой в душе нарушен.

Уж не косить лесных полян,
Не бить граблями травы.
Я духом сена сыт и пьян
И прежний будто нравом...

Вот она – откуда ни возьмись! –
Неуклюже, тихо, не гремуче
Наползла, нутром темнея, туча,
Где ещё с утра сквозила высь.

Вот она нависла, как беда,
Грозно, тяжело, неотвратимо,
Не прошла, хотя могла бы, мимо,
Что же привело её сюда?..

11.07.12

Владимир Кудрявцев

Облака желты, как медь.
Рыжий цвет подпалин.
Долго им гореть и тлеть,
Озаряя дали.

Облака дотла сгорят.
Но за лесом где-то
Сохранит в золе закат
Угли для рассвета...

12.07.12.

Настали жаркие деньки.
Гуденье пчёл, стрекоз шуршанье.
Кузнечики-колосники,
Бесплотных бабочек стенанья.

Макушка лета – столп огня:
В нём зноя дух и гроз свеченье,
Взрывное напряжение дня
И тайна светопреставленья...

13.07.12.

Свет в жаркой нежится грязи.
После дождя спешу из дома.
А лужа, небо отразив,
Как высь, в земной глуби бездонна.

Июльский день звенит в ушах.
Я вдруг подумал дерзновенно:
Подобна и душа моя
Растущей вглубь и ширь Вселенной...

14.07.12.

На окнах блики, как опята,
Дрожат. Теньями выстлан луг.
Играют всполохи заката –
Светило завершает круг.

Знобит от сумерек вечерних.
В окладе тучек лунный лик.
Такое чувство, снова вчерне
День прожил – не на чистовик...

Владимир Кудрявцев

Уже и лопухи в цвету.
Листвы наждачной шорох грубый.
Уходит лето за черту,
Ту, за которой день на убыль.

В душе тревогу не тая,
Сверяю время и приметы.
Идёт на убыль жизнь моя,
Но в ней с годами больше света...

15.07.12.

Разливы света. Тишина.
Свеж и недвижим стылый воздух.
Уже погасли в небе звёзды,
Но след оставила луна.

Недолог утренний покой,
Пока листва на ветках в дрёме,
Пока ещё в тревожном доме
Мир не нарушен суетой.

Пока во благо – не во зло
Стремленье жить у всякой твари,
Пока мы дров не наломали,
Тогда и на душе светло...

Сегодня я увидел вдруг
Пера достойную картину,
Как вдохновенно ткёт паук
На Бабье лето паутину.

У нас всё с горем пополам,
А он упрямо час за часом —
В укор нерасторопным — нам
Всё загодя наткёт — с запасом...

16.07.12.

От солнца день осоловел.
Ярится зной в миражной хмари.
И чувство, будто угорел
От копоти болотной гари.

Шуршат, как жестью, тополя.
Сморённые молчат берёзы.
Но не от дыма нынче я,
От боли — смахиваю слёзы...

Огненно-алый восход.
Цвета созревшей малины
Солнце лениво встаёт,
Блещут росой низины.

Новый рождается день.
Вот, обожжённая солнцем,
Краешком поля крадётся
Сочно-зелёная тень.

Тайну рождения дня,
Может, узнаю сегодня.
Благослови же меня,
Щедрое Лето Господне!..

Нежно-белого цвета вьюны,
Как фонарики в сумраке сонном.
Туго-натуго заплетены
В колкий стебель крапивы калёной.

Лопухов настороженных куст
Оплетён паутиною зыбкой.
Сорняков бескорыстный союз
Вызывает не только улыбку...

17.07.12.

Новый день вошёл со стуком
В жизнь мою – как званый гость.
Если вместе мы – не врозь,
Не страшна нам и разлука.

А пока – какое счастье!
Знать, завидев свет в окне,
Что с утра в него стучатся
Дни, отпущенные мне...

Ох, давно не слышно гроз.
Бесплодные блуждают тучи.
Пыль из-под ног, из-под колёс.
Бордовый цвет сухих колючек.

За небом облачным следя,
Гадаю, где разверзлись грозы.
Без ветра день и без дождя
Проходит, следуя прогнозу...

18.07.12.

СЫСОЙ-КОЛОКОЛ

В колокольном звоне – плеск волны,
Уханье совы в лесной чащобе,
Пенье птиц, свечение луны,
Зов оленя, что трубе подобен.

Вот поддужным бубенцом звенит,
Вот клокочет страстью глухариной,
Вот балакает, поёт, гудит
И вскипает журавлиным клином.

Голос подают колокола.
То благовестят, то балагурят.
Колокольня душу отвела
И мою очистила от дури...

В небе тучи – вал за валом.
Им небесный мал простор.
Тащит ветер одеяло
Из-за леса, из-за гор.

Попрошу у всех прощенья,
Поклонюсь на горизонт.
Под дождём приму крещение,
Не открою даже зонт...

19.07.12.

Вокруг ветвей сухих чужая зелень.
Задира-ветер шелушит кору.
Сухое древо среди пышных елей
Как гость незванный на чужом пиру.

Макушка лета. Прибывают ночи.
Для каждого из нас своя пора.
Вот так мы и теснимся у обочин,
Хотя вершили жизнь ещё вчера...

Хочу туда, где пристань облаков,
Где в перелесках дух грибной крепчает,
Где плещутся разливы Иван-чая
Под неусыпным взглядом васильков.

Хочу в делянку, к светлому ручью,
Туда, где стог метал вокруг стожара.
Да мало ли ещё чего хочу,
Слоняясь по разбитым тротуарам...

20.07.12.

Вечерних облаков свет неземной
Над лугом, над заросшею пастушней.
Далёкий, но отчаянно родной,
Он тайной завораживает душу.
Оттуда, где, веригами звеня,
Однажды проходил пустынный Сергей,
Я слышу ток божественных энергий,
Незримо проходящих сквозь меня.
Свет дымкой бело-розовой притушен.
Свет, явленный ни солнцем, ни луной,
Сошёл откуда в стороне лесной?
Привычный ритм в душе моей нарушил
Не зря же, властно овладевший мной...

Не ветки тополя, а змей клубок,
Не склизких, а давно окаменевших.
А чувство, тронешь – брызнут из-под ног
И, обезумев, освистят нас, грешных.

Познания древо вспомнишь, райский сад,
Что ты потомок Евы и Адама,
И, чувствуя змеи лукавый взгляд,
Поймёшь, что ты участник вечной драмы...

21.07.12.

И этот день пройдёт неспешно.
Мы от него чудес не ждём.
Одарит нас, слепых и грешных,
Грозой или грибным дождём.

Умолкло в парке птичье пенье.
Давно ль подснежники цвели?
У времени учусь терпенью,
Учусь смиренью у земли...

Зелень луга. Синь небес.
Поле жёлтое пшеницы.
Золотой над храмом крест.
Есть чему мне поклониться.

В поле диком гул времён.
Пот и кровь на древних пашнях.
Есть кому отдать поклон
На земле, меня принявшей...

22.07.12.

С седьмого гляжу этажа.
И слышу сквозь гулкую вечность,
Как чиркает тенью стрижа
Калёной стрелы наконечник.

Набат над землёй загудел,
Холодное звякнуло стремя,
И сотни невидимых стрел
Пронзили пространство и время...

23.07.12.

Хмурый день. На небе тучи
Хороводят надо мной.
Зонтик взял на всякий случай –
Вдруг ударит проливной.

От жары устало лето.
Дело к осени идёт.
Хватит мне тепла и света
Не на день – на целый год.

Вот, кажется, ненастье и пришло.
Померкли травы, деревья притихли.
И думаешь, а было ли тепло?
Забылись зной и грозовые вихри.

О чём же память мы в себе несём,
Живя с тревожной думой о погоде,
Коль забываем быстро обо всём,
Что мимо, не коснувшись нас, проходит?..

24.07.12.

Рябин оранжевые кисти.
Акаций ржавые стручки.
В тенётах зыбких паучки.
Сморённые жарю листья.

О, сколько осени примет!
В них время воплотилось зримо.
Так и во мне, душой хранимой,
Оно оставило свой след...

25.07.12.

В ненастье – как Божия милость!
Иль Промысла благостный перст –
Меж тучами вечность открылась
Крахмальной синью небес.

Пролилась спасительным светом
На мрачные окна избы.
Хотелось увидеть мне в этом
Знаменье грядущей судьбы...

Спеет дикая малина,
Будто куст опять расцвёл.
Брызги цепкой паутины,
Аромат медовых пчёл.

Нежной плотью спелых ягод
Сыт, но ем – не утерпеть.
А потом в овсах залягу
Безобидный, как медведь...

26.07.12.

Сверканье молний. Грома треск.
Стена дождя – шум водопада.
Стихий разбуженных оркестр,
В нём звуки хаоса – не лада.

Заворожён, страх не тая,
Огнём, водой, утробным гулом,
Тут есть стихия и моя
Во тьме вселенского разгула...

27.07.12.

Подкрадётся вечер – не замечу.
Поклонись и страсти умири.
Заметались в отсветах зари
Бабочки, похожие на свечи.

Вечностью отмечен каждый миг.
Сумерки шуршат, дымя, как порох.
День мелькнувший не окинуть взором –
До чего он долг и велик...

28.07.12.

Владимир Кудрявцев

Росы ледяное кипенье.
День будет в ударе и силе.
Как стрелки минутные – тени
Почти без движенья застыли.

А утром – чего ещё надо! –
Над полем, холмом и рекою
Мир дышит любовью и ладом
И дарит добро и покой нам...

Макушка лета цветом спелой ржи,
Скребутся стебли, шелуша колосья.
Притихли ненасытные стрижи,
Не за горами ягодная осень.

Укрылись в тень от солнечных щедрот,
Сморённые жарою Божьи птицы.
А мы от суеты земных забот
Хотели бы, но не освободиться...

29.07.12.

Время зорь – сухих молоний.
Без меня их кто-то сжѐг.
На горячем небосклоне
Тлеет месяца рожок.

Дыма облачного ключья.
На листве подпалин цвет.
Освятили зори ночью
Тех, кому семнадцать лет...

30.07.12.

Ночей воробьиных пора.
В них тайна июльская скрыта.
Ночь месяца звонким копытом
По небу скреблась до утра.

В полях поспевают овсы,
Шумят, как бессонные улы.
Последнюю ночку июля
Заря увела под уздцы...

Жара течёт, как лава.
Зной липкий, словно мёд.
И солнце без оправы
Расплылось и печёт.

Где ветерок разбойный?
Лучи, как жало пчёл.
К чему бы предо мною
Столп огненный расцвёл?

31.07.12.

Вот и август – рыжий ус.
Тенета для пряжи.
Красн смородиновый куст,
Куст рябин оранжев.

Греет дыня жёлтый бок
Под листом зелёным.
С клёна падает листок,
Зноем опалённый.

Яблоко висит, звеня,
Ткни и соком брызнет.
Верю, август у меня
Не последний в жизни...

01.08.12.

Там, где в ивах берега,
В омутах укромных
Опустил олень рога
В воду ночью тёмной.

Отошёл купанья час.
Жаркий воздух стынет.
Строгий бабушкин наказ
Не забыл и ныне.

Ночью ветер туч нанёс.
Солнце ходит боком.
От сухих избави гроз
В день Ильи-пророка.

Свет на убыль. Ночь темней.
Осень кроны метит.
Утолит дождь жажду дней,
Бросив их на ветер...

02.08.12.

Вольно солнцу в небе синем
В золотых постромках дня.
У кого-то праздник ныне,
Но опять не у меня.

День пьянит хмельной настойкой.
У меня ж на ближний срок
Только скрип казённой койки
Да больничный потолок...

03.08.12.

Серые росы – отлив серебра.
Скрыты низины, туманы навьючив.
Словно со снежной вершиной гора,
Над горизонтом возвысилась туча.

Не налюбуюсь причудами дня.
Солнце и ветер, покой и движение.
Слышу и мне, духом воли пьяня,
Передаётся природы волнение...

04.08.12.

Заря, смахнув с небес ночную тень,
Над лесом вызрела наливом белым.
В снопы тугие связывает день
Всё, что под солнцем и дождём созрело.

День – Вечности раскрытое окно
На бранный мир трудов, надежд, страданья.
Где рано или поздно – всё равно –
Смешаемся мы с пылью мирозданья...

05.08.12.

Владимир Кудрявцев

На листву напала ржа.
Меркнет цвет зелёный.
На ветру бренчат, шурша,
Жестяные кроны.

В бурых пятнах тополя.
Каждый лист – звоночек.
А давно ли слышал я
Запах клейких почек.

Принимаю всё, как есть,
В будущем и прошлом.
Есть своя благая весть
И в листке засохшем...

06.08.12.

Росой траву посеребря,
С мороза будто – краснощёка! –
Отаву сочную зоря
Брусничным поливает соком.

Люблю я утра ранний час,
Когда оно сквозь сумрак зыбкий
Не греет – освящает нас
Своей младенческой улыбкой...

07.08.12.

Давно я не был там, где гром
Рвёт тучи, землю сотрясая,
Где в поле под слепым дождём
Восходит радуга босая.

Там, где над тропкой полевой
Колосья грузные нависли,
Где, напивавшись синевой,
Светлеют думы, чувства, мысли...

08.08.12.

Во ржи синеют васильки.
Холодной тенью ястреб кружит,
Над глиной бьются мотыльки,
Где в колеях разбитых лужи.

Сиротский взгляд у васильков.
В нём тихий свет небесной сини.
Смиренный, как у стариков,
Глубинный – с тайною России...

09.08.12.

Владимир Кудрявцев

На небе хаос, град из туч.
Свет солнца тускл, как свет лучины
В смятенье бьётся жаркий луч,
Заворожённый тьмой пучины.

Калиток скрип и звон стекла.
И всполох молний у порога.
Не за грехи ль сожжёт дотла
Гроза, нам посланная Богом...

10.08.12.

Серое утро. Ненастная мгла.
Кажется, кончилось лето.
Капля шальная щеку обожгла —
Осень поставила мету.

Я ли в жару перемен не желал
В дебрях заросшего сада?
День долгожданной прохлады настал,
Где же желанная радость?..

11.08.12.

И этот день войдёт в меня,
Как свет — легко и невесомо.
Войдёт далёким эхом грома,
Тревожным топотом коня.

А память вдруг обдаст огнём,
И будто просветлеет разум:
Ведь даже этим серым днём
Я к прошлому земли привязан...

12.08.12.

Облаков причудливых гряда.
Вот бы мне на них хоть раз забраться.
Кочевать неведомо куда
И за горизонтом затеряться.

Путь у них лежит издалека.
Очертанья их неуловимы.
Мирные, как небо, облака,
Подождав меня, проходят мимо...

13.08.12.

Владимир Кудрявцев

Запомню душный запах дня,
Душистый стог. Хожу по кругу.
Дух кислый потного коня,
И сладкий – скошенного луга.

Горячий пот разъел глаза.
И раны едкой солью точит.
И слышу, вредная гроза,
Опять не там, где надо, мочит...

14.08.12

Серо. Ветрено. Мокро.
Капель цвет свинцовый.
В мире нашем всё старо,
Так же, как и ново.

Я и сам уже не тот.
Цветом я – в Мазая.
Знаю, кто меня спасёт,
Сам кого – не знаю...

15.08.12

Давно не гладил васильков,
Не рвал ромашек у обочин,
Не находил боровиков
По берегам речных проточин.

По тротуарам городским
Слоняюсь, по дорожкам парка.
Я чувствую, что стал другим –
Хожу гулять, когда не жарко...

16.08.12.

Небо в тучах. Нет простора.
За окошком будний свет.
И в природе нет задора,
И в душе раздолья нет.

Тает свет, идя на убыль
День за днём, но не спеша.
Ты на всё, что сердцу любо
Отзовись, моя душа!..

17.08.12

Яблочко вишенное на ветках.
Благородных, знать, кровей.
И на каждом вижу – метка
От разборчивых червей.

Сколько бело-краснощеких.
Яблочный подходит Спас.
И пока дрозды, сороки
Чтут ещё хозяйский глаз...

18.08.12.

Он рядом, слышу, Бог со мной.
Он растворен во мне, в народе.
Волна находит за волной –
То благодатный свет Господен.

Благоговейный трепет свеч,
Пьянящий аромат кажденья.
Смогу ли свет в себе сберечь,
Свет Божьего Преображенья?!

19.08.12.

Севера свинцовый цвет.
Сквозь тучи снежные просветы.
Стылый дух бесплодных лет,
Близкой осени приметы.

Злая рябь холодных вод.
Первых утренников иней.
Знал, что лето промелькнёт,
Но не верится и ныне...

20.08.12

Может, нынче ветрогоны
Пыль погонят вдоль дорог.
Завывание – не звоны,
Лютый вихрь – не ветерок.

Прежде жили по приметам.
Ныне – всё наоборот.
Не рехнулась бы планета,
Видя, как народ живёт?!

21.08.12.

Владимир Кудрявцев

Шиповник разбрызган на листьях.
Текучие капли висят.
И сам куст с повадкой лисей
Забрался в чужой палисад.

Плодами обласканы грядки,
Всегоросло – про запас.
Осенние в моде повадки
У птиц, у зверей и у нас...

22.08.12.

Летний запах рыжих трав.
Громкое листвы шуршанье.
Август – только вес набрав! –
Обложили птицы данью.

Ночь от ночи холодней.
Скоро кроны бойко вспыхнут.
Ты не жди весёлых дней,
Прихватили и чужих мы...

23.08.12.

После дождя казённый блеск
На окнах и витринах.
Синь у застиранных небес –
Цвет скатерти старинной.

Дождливый выпал вечерок.
Чу! Капель звон стеклянный.
Ох, встать бы мне на бугорок,
За горизонт бы глянуть...

24.08.12.

Уже осенний свет – не летний.
Пора закатов – не зарниц.
Уже слышны сорочьи сплетни
Про чинных с юга отпускниц.

Уж набирают силу ветры.
Но не отстал загар от лиц.
Последняя неделя лета,
За нею – осень без границ...

25.08.12.

Владимир Кудрявцев

Идти нехоженным просёлком
Туда, куда глаза глядят,
Идти не час, а долго-долго,
Не на рассвет, а на закат.

Идти, где лес на месте пашен.
Где вдоль обочин тишь да гладь,
Ни васильков и ни ромашек –
Кого встречать, кому гадать...

26.08.12.

Столешницы пустые пней.
Рифлёные следы рябины.
Грибной настой осенних дней,
Дымки остывшей паутины.

Брусникою краплёный куст.
Не скрип стволов – работа кросен.
В моей душе созвучье чувств
С молитвой корабельных сосен...

27.08.12.

А дождик льёт, не отставая.
А тучи вьются надо мной,
Всё, паклей серую свисая,
До капли выжмут – до одной!

Дождь сутки льёт. Земле всё мало.
Невольно вспомнишь сушь и зной.
Лей, дождь родной, земля устала,
Лей – благодатный и грибной...

28.08.12.

Окрашен день в мышиный цвет,
Свинцово-серый, зябкий.
В отаве сочной вяжут след
Оранжевые лапки.

Вальяжный гусь к жилью идёт,
Поближе к сытной жизни.
А серый день своё возьмёт,
Дождём иль солнцем брызнет...

29.08.12.

Владимир Кудрявцев

Звон яблок спелых на ветру.
Гнёт к земле их, тянет.
От них и в слякоть поутру
Заря над яблонями.

На ветках вишенье плодов.
Подпорки – из кореньев.
И запах пышет из садов,
Как пена над вареньем...

30.08.12.

На клумбе жаркие цветы
Горят холодным светом.
Ещё не сожжены мосты
Меж осенью и летом.

С небес не льёт и не гремит
День тихий увяданья.
Приблизит он иль отдалит
Разгадку мирозданья?

31.08.12.

Расписан золотом закат.
Горит крыло Жар-птицы.
Над гладью озера искрят
Небесной тьмы зарницы.

Гляжу на мир во все глаза
И рвусь с земной орбиты.
Я знаю, вечная краса
За горизонтом скрыта...

На ветке дрозд – боюсь спугнуть.
Мне всё вокруг по нраву:
И свет в глаза, и ветер в грудь,
И под ногами травы.

Дышу, живу и, всё любя,
В своё не веря счастье,
Я в мире чувствую себя
Его живую частью...

01.09.12.

Владимир Кудрявцев

Утро, как тихая заводь.
Воздух прозрачен и густ.
На островке, но не сплавать,
Красной смородины куст.

С облаком белым протока,
Тенью стрекают мальки.
Будто стою у истока
Светлой подземной реки...

02.09.12.

Люблю дач сытные дымки,
Вершки люблю и корни.
Когда рябины куст с руки
Дроздов всеядных кормит.

Пусть лист пожух и цвет обмяк,
Пусть солнца нет на небе.
Но здесь давно любой сорняк
Съедобен и целебен...

03.09.12.

Уют осеннего тепла.
Он несравним с теплом июля.
Листва ль по веткам потекла,
Иль пчёлы припозднились к улью.

Жив дух полдневного огня
Ещё во мне, но в сердце грустно —
Уже другое жжёт меня
Неизречённым светом чувство...

04.09.12.

Дождя ли россыпь иль роса,
Как на стекле калейдоскопа.
Игривый ветер в небесах
Разматывает белый локон.

Шмель на цветке — ленив и сыт.
О лепесток потёрся грудью.
Я каждой живности открыт,
Такого бы доверья — к людям...

05.09.12.

Владимир Кудрявцев

Ни силы, ни былой красы.
Поникли, завяли, опали.
Ни топора и ни косы
За лето так и не узнали.

Заматерели лопухи
От ветра, ливня, грома.
Я посвящаю им стихи
Хранителям пустого дома...

06.09.12.

Я снова у больничного окна
В юдоли страха, боли и страдания.
И за окном не ранняя весна,
Осеннего начало увяданья.

Надолго ли остался не у дел?..
И вновь судьбу вверяю воле свыше.
За лето я душой помолодел,
Но чую, как в затылок Вечность дышит...

07.09.12.

Сушь на ветру скребёт, как мышь в листве.
Восход краснел, как спелый бок брусники.
Для светлых душ в вечерней синеве
Себя являют ангельские лики.

Утихни, ветер. Дождь, повремени.
Днём, небо, синим будь, а ночью – звёздным.
Пусть золотом отсвечивают дни,
И бабье лето будет светоносным...

А. Грязеву

В глазах – свет соснового бора,
Во взгляде – с рябиной угор.
В душе – свет избы и простора,
Речных луговин и озёр.

Вся жизнь череда одолений
Себя, берегущего дом.
И был ты в цепи поколений
По-русски надёжным звеном.

В согласье с природой и миром
Ты дом сохранил над рекой.
И здесь, где родился и вырос,
Обрёл ты и вечный покой...

08.09.12.

Глянул в небо – ни просвета.
И вокруг – вода и грязь.
Отмокает в лужах лето,
Свет меняет, цвет и масть.

По приметам – день-рябинник.
Кисть сорвалась на асфальт.
Значит, будет сердцем ныне
Править светлая печаль...

09.09.12.

Казалось, не будет конца
Ни лету, ни зною, ни росам,
Ни зорькам, румяным с лица,
Рождённым на дальних покосах,

Ни птичьему гомону дня.
Так вечно, казалось, и будет,
Но вот уже, бросив меня,
Бегут мимо осени люди...

Над болотной кочкой пар,
Как дымок табачный.
А на кочках – спелый дар,
Дар лесной – не дачный.

Дивна щедрость диких мест.
Урожайно лето!
И вхожу я в тёмный лес,
Словно в царство Света...

10.09.12.

Не видел в небе синь три дня.
Три дня текли сырые тучи,
И бился в окна дождь колющий
С обидой в чём-то на меня.

Ознобен, скучен, долог час,
Когда сумерничает слякоть,
Тогда и сам готов оплакать
Всех, кто уже оставил нас...

По тёмному лесу, по вырубкам светлым,
Где тишь вековую не трогают ветры,
Ходил я с корзиной, как с писаной торбой,
Мерещились в чаще звериные морды.

На тихих полянах и в дебрях дремучих
Не раз попадал я в тенёта паучьи.
Опять собирал на пеньке, не торгуясь.
Боялся – вдруг встречу здесь Бабу-Ягу я...

11.09.12.

Свет утренний просеян сквозь
Незримое на небе сито.
А солнце красное, как гвоздь,
По шляпку в горизонт забито.

И там, где в дымке мреет даль,
Взметнулся свет, как сноп пшеницы.
Смотрю на чудный вид – и жаль,
Что он уже не повторится...

Порхают листья-мотыльки,
На липкий тротуар садятся.
Их дают, не дают подняться
Подошвы, клюшки, каблуки.

Я обхожу их стороной.
В них столько чистоты и света,
Вобравшего все краски лета,
С любовью прожитого мной...

12.09.12.

Когда, сойдясь на вече, журавли
На нём обсудят день и час отлёта
В пределы южной, но чужой земли,
Тогда пора за клюквой на болото.

И вот стою в тиши знобящей мглы
Среди полей, где мир безлик и мрачен,
Где только их прощальное «курль»
И может душу довести до плача...

В мире тихо, сонно, смутно.
Было мне чему дивиться:
Как утёнок гадкий – утро
Превращалось в день – Жар-птицу.

День сухой и красовитый,
Лету бабьему подарок.
Прогулялся я без свиты
С ранней осенью на пару...

13.09.12.

Стекает с круч небесных свет
Тягучей лавой – жаркой.
Листва, как фантики конфет,
Разбросана по парку.

У лета бабьего почин.
День в праздничном наряде.
И листья чувственных осин
Испачканы в помаде...

Ночей курных капустный дух.
Пора густых туманов.
Не слышно заполошных мух,
Не видно тараканов.

В тепле укрылись муравьи.
Но также неизменно
Текут сквозь душу дни мои
Во тьму живой Вселенной...

14.09.12.

И снова засквозили кроны.
На прежний возвращаюсь круг.
Вновь сыто каркает ворона
Вслед птицам, что летят на юг.

А мы уйдём с вороной в зиму
И примем власть снегов и стуж,
Где нас хранит неугасимый
Огонь живых и мёртвых душ...

Владимир Кудрявцев

Сегодня ночью выпал иней.
Слоится пар от стылых вод.
А за оградой на калине
У мамы урожайный год.

Цветы могильные померкли.
Но здесь меня незримый ток
Небесных и земных энергий
Пронзил вдруг с головы до ног...

15.0912.

Горний свет в серых тучах растаял.
Я иду по дороге – обочь.
Надо мною грачиная стая,
Как разбитая вдребезги ночь.

Сколько крика весёлого в небе.
Аж дыханье на вздохе светло.
Может, жизнь и поднимет на гребень,
И поставит ещё на крыло...

По перелескам дух грибной,
Кислый дух – древесный.
Простоял ко мне спиной
Хмурый день воскресный.

Не сходил я по грибы.
Впору лезть на стену.
Как кому, мне от судьбы –
Капельница в вену...

16.09.12.

Листьев ли шуршащий ворох,
Воск ли с тлеющей свечи?
И не месяц в небе – шпору
Потерял гонец в ночи.

Околдован звонкой высью
Под берёзою – в тиши.
Где не воск свечной, не листья –
Золотой запас души.

17.09.12.

Владимир Кудрявцев

Гуляю у закрайки поля,
Где царство дрёмы и тенёт,
Где сердце снова жаждет воли,
Той, что ещё во мне живёт.

Люблю я чуткое затишье,
Когда течёт из леса мгла.
Я из него бы и не вышел,
Но есть ещё в миру дела...

3

6

Сегодня видел журавлей,
Их относило к югу ветром.
И клич, родясь в просторе светлом,
Гас в сумерках сырых полей.

Стоял у скудного леска,
Вдыхая тлена запах кислый.
И отпускала вдруг тоска,
Наполнив прожитое смыслом...

18.09.12.

Осыпаются листья смиренно
С позолоченных веток берёз.
Их срывают не ветры Вселенной,
Что сквозят пыльным вихрем у звёзд.

Осыпаются листья покорно
На траву, на асфальт, на порог.
Не земные – небесные горны
Они слышат в назначенный срок...

19.09.12.

На волю спущены ветра.
Они резвы, круты, упруги.
Ещё вчера листва текла,
Сегодня бьётся в жёлтой вьюге.

Шныряют, рыщут по дворам,
Взбивают пыль, шуршат листвою.
Сегодня я сдаюсь ветрам,
Чтоб завтра присягнуть покою...

Владимир Кудрявцев

Бабье лето. Тихий вечер.
Синих сумерек кипень.
Ночь близка, а вспомнить нечем
В суете прошедший день.

Листья жёлтые в отаве –
Золотые бигуди.
Так хотел, но мы не вправе
Знать, что ждёт нас впереди...

20.09.12.

Тихое утро серого дня.
Суета пешеходов на улице.
Зори, верность друг другу храня,
По утрам над болотом целуются.

То Покров надо мною – не сень.
Есть кому обо мне позаботиться.
Сердцу радостно в будничный день
Рождества Пресвятой Богородицы...

21.09.12.

Разродилась ночь туманом.
Солнце в небе, как луна.
Вот стоит он гостем званым
Белой мглою у окна.

Утро тайн, надежд, покоя.
Сам я в мир не гостем зван.
Не прозреть ли нас порою
Погружает жизнь в туман?..

22.09.12.

Держу в ладони кисть рябины.
Её не подсластил мороз.
Вкус ягод горький, но любимый
Опять пробил меня до слёз.

Я вспомнил, как вставляли рамы:
На жёлтой вате белый лист,
Как озаряла щёки мамы
В окошке огненная кисть...

23.09.12.

Владимир Кудрявцев

Утро серое – зябко и сыро.
Не побалует осень теплом.
День на убыль пошёл, ночь – на вырост,
В жизни тоже грядёт перелом.

Подобрало подол бабье лето
И, листвой облетевшей шурша,
Прощалось, гонимое ветром,
Вслед гляжу и пустеет душа...

24.09.12.

В ушах грачей немолчный грай.
Взмывают с гнёзд – полнеба застыт.
Где горизонт, там – через край
Сползает серое ненастье,

Бездонную скрывая высь.
Без солнца меркнет позолота.
И сразу заземлилась жизнь –
Ни высоты в ней, ни полёта...

25.09.12.

Клён ветром донага раздет.
Дождь лоб сечёт и щеки жалит.
Конца и края тучам нет,
Текут они, как дым пожарищ.

Встают как будто на дыбы.
И наплывают – вал за валом.
Есть ощущение беды,
Какой земля ещё не знала...

26.09.12.

Царапают синь оголённые ветки.
Парчовое облако – Божий престол.
День чистого неба – для осени редкий –
Вознёся под купол, как огненный столп.

Вновь чёрная липа в оправе лимонной,
Листва светлой тенью скользит вдоль стволов.
Я слышу, душа наполняется звоном
Не дольних – небесных колоколов...

27.09.12.

Владимир Кудрявцев

На клумбе яркие цветы
И листья в тусклой позолоте.
Чужие и мои мечты
У старых вянут подворотен.

Вокруг, куда ни ткнётся взгляд,
Остатки праздничного пира.
Цветы на радость мне горят,
Чтобы уйти, как листья, с миром...

28.09.12

Парк блещет сочною травой.
Сырая свежесть утра.
Усыпан тротуар листвой –
Веснушками как будто.

Утюжат утки сонный пруд
Без крика, втихомолку.
А гуси в небеса зовут,
Сбивая душу с толку...

29.09.12.

Устала осень от красоты своей,
От пиршеств и от самолюбования.
И ничего уже не надо ей,
Погасла и смирилась с увяданьем.

Вижу, бьёт в ладоши зябкий клён.
Стоит сирень, не тронутая тленьем.
Увядашею листвою заворожён –
Ведь полюбил её во дни цветенья...

30.09.12.

Уже октябрь в моё окно
С утра дождём холодным бьётся.
Горит фонарь, но так темно,
Как будто он на дне колодца.

Гляжу с надеждою во тьму,
А в ней – тревожно, зябко, сыро.
Сижу в натопленном доме
И слышу дрожь и всхлипы мира...

01.10.12.

Жёлтый круг под голым клёном,
Словно свет от фонаря.
На траве лежат зелёной
Листья, тлея и горя.

Свет такой же под берёзой.
И увидел я во мгле,
Будто здесь упали грозы,
Чтоб погаснуть на земле.

Я войду с душою настужь
В круг холодного огня.
Обжигающие страсти
Пусть он выжжет из меня...

Жёлтый круг под голым клёном,
Капли, как мгновенья.
Для болезненной души –
Умиротворенье.

И кружу над парком я
Раненою птицей.
Жду, пока душа моя
Умиротворится...

02.10.12.

С утра дождит, а дождь мне в радость,
Смиренный дождь – не грозовой.
В разгаре время листопада,
Но где же ветер-листобой?

Текут не листья – капли воска.
Наливом белым дразнит сад.
И как награды, на берёзках
Листы последние горят...

03.10.12.

Владимир Кудрявцев

Жду из-за леса журавлей.
День тёплым выдался, без ветра.
Мышиный дух сырых полей,
В стогах осевших – запах лета.

Осенним жаром пышет лес.
И вновь, как в детстве, мне охота
Взглянуть, взлетев, из-под небес
На журавлиное болото...

04.10.12.

В серых сумерках зябкого дня
На ветру пышут жёлтые клёны.
Греюсь я у живого огня,
И ресницы мои опалёны.

В день ненастья и пламя светлей,
И душа прозревает иначе,
Где на фоне нагих тополей
Каждый клён, словно солнечный зайчик...

Ни дождя с утра, ни ветра.
Застит мгла седой простор.
Тихий день, а по приметам
Был он прежде – листождёр!

Будет время и разора,
Будет чёрен лес и наг,
Будет в свисте листодёра
От зимы грозящий знак...

05.10.12.

Покой в природе, а душа болит.
Я будто слышу после дней весёлых
Горячий шёпот богомольных лип
И дрожь стыдливую берёзок голых.

В вечерний час осенней тишины
Настраиваю душу на смирение,
Смягчить бы чувство боли и вины,
И жгучих мук от горького прозренья...

06.10.12.

Свет пробился между тучами.
Сырость вытравила синь.
Ветром северным измучены
Листья клёнов и осин.

Надо мною небо с просинью,
Листьев ворох подо мной.
Как в природе, возраст осени
Завершит мой круг земной...

Опять гуляю под зонтом —
Беспутно, скользко, вязко.
А грязь на фоне золотом,
Как масляная краска.

Люблю берёз смиренный вид.
Душа моя, как листья,
Не гаснет под дождём — горит,
Себя под зиму чистя...

07.10.12.

Солнце сквозь тучи льёт матовый свет.
Вроде, всё с детства знакомо.
Но с высоты мною прожитых лет
Видится мир по-другому.

Осень – и та удивляет меня.
Жаль, и она быстротечна.
С каждой секундой осеннего дня
Старше и сам я, и Вечность...

08.10.12.

В садовом царстве тишины
Пришла пора рубить капусту.
Знобят листы морозным хрустом.
Звонят на грядках кочаны.

Всё ближе к завершенью год.
И в сердце осень, и в природе
Неспешно, но легко проходит,
Благословляя каждый плод...

Владимир Кудрявцев

Голый тополь, а под ним
Сколки ржавой черепицы.
Серый ворон-нелюдим
Шумно в листьях копошится.

Взгляд уже не огневой.
Одолела жизни проза.
Вижу, что и у него
Далеко не юный возраст...

09.10.12.

Сгребает дворник листья в кучу,
Как будто сбывшиеся сны.
У них такая в жизни участь –
Лежать под снегом до весны.

Их подожгут, когда из почек
На ветках тополей родных
Проклюнется на свет листочек
Живою памятью о них...

10.10.12.

Вот, наконец, и листопад
Летит, шурша, по тротуарам.
Как угли, ветры ворошат
В траве листву после пожара.

Уже и сад причереждён,
И огород до клубня убран,
И вольно думать под дождём,
Что мир Творцом устроен мудро...

11.10.12.

День простоял, как на заказ.
После недельного ненастья
Светило одарило счастьем —
Теплом побаловало нас.

Цветы на клумбе, как огни,
Вдруг вспыхнули, на миг проснувшись,
И были в этот час они
Чисты, как праведные души...

12.10.12.

Упали с веток воробьи,
Как сорванные ветром листья.
У малых птах дела свои –
После рябины клювы чистят.

Бурлят в траве, как кипятки.
Яиц пасхальных цветом крылья.
И словно кляксы между строк,
На проводах грачи застыли...

3

6

Родная слякоть беспросветных дней,
Но и она душе моей во благо.
И, кажется, до родовых корней
Дождь землю напитал целебной влагой.

В мой день рожденья зелена трава!
В такой же час дождя и бездорожья
Простёрла накануне Покрова
Свой омофор над зыбкой Матерь Божья...

13.10.12.

Искрят берёзы, и сквозят
Их листья, будто жёлтый иней.
Свет солнечный, а я озяб,
От ледяной ослепнув сини.

И небо то же, что вчера,
Но облака снегов белее.
И в нас – уже не та пора,
Нам солнце светит, но не греет...

14.10.12.

Золотой денёк на диво!
Угощает, чем богат.
Был я с вечера тоскливым,
Утром жизнь пошла на лад.

Значит, скоро встанет месяц.
И на гладь чернильных рек
Засквозит из поднебесья
В расписных снежинках снег...

15.10.12.

Шумит, как рой, весёлый листопад.
Зелёные без прядей жёлтых ивы
Стоят, весенний сохранив наряд,
Нерадостны и холодно красивы.

В их кронах нерастрёпанных темно.
Вскипает вызывающая зелень.
И разделить им, гордым, не дано
Ни грусти, ни печали, ни веселья...

16.10.12.

День в раздумиях высоких.
И у дня свой Божий крест,
И свои земные сроки,
Вот уж мгла течёт с небес.

Чем, не знаю, я встревожен.
Давит улиц дым и шум.
Мало кто подняться сможет
До высот осенних дум?..

17.10.12.

Надо мною туч развалы.
Бродит свет, как в сотах мёд.
Снять бы с осени опалу,
Но свобода не спасёт.

Налетит ветров ватага,
Учинит слепой разбой.
Нет, свобода не во благо
В смутный день и нам с тобой...

18.10.12.

Цвета мятой фольги золотистой
Гаснет в облачной дымке закат.
Не созревшие летом зарницы
За чертой горизонта искрят.

Как таинственен час предвечерья.
Тьма укроет и птиц, и зверьё.
Кто-то душу в ней губит весельем,
Кто-то ищет спасенья её...

19.10.12.

Владимир Кудрявцев

Небесный тихий караван
Идёт-течёт, навьючив тучи
С дождями из заморских стран,
В наш край – холодный и дремучий.

У нас и правда – край земли,
Но в эту глушь опять с весною –
Вернутся с юга журавли,
Чтобы согреть гнездо родное...

20.10.12.

Дождь то льёт, бренча карнизом,
То, притихнув, моросит.
Здесь, на северной Руси,
Осень поздняя капризна,

Двор парит – земле тепло.
Как в тумане, город мокнет,
Бьётся дождь упрямый в окна –
Отчего ж в душе светло?..

21.10.12.

Вот и дохнуло с небес холодком.
Синью обрызнуло ясной.
По вечерам золотым ободком
Весь горизонт опоясан.

Зелень сирени. Берёз желтизна.
Рядом горят – по соседству.
В них, разноцветных, я сердцем признал
Старость и раннее детство...

22.10.12.

Снег суматошный поутру
Вдруг запуржил, завесив дали.
И заметался на ветру
Огнём, лицо и руки жала.

Он с неба послан первый раз,
На нём зимы благословенье.
Земли коснулся и угас –
И в том его предназначенье...

23.10.12.

Межсезонье – время смуты.
Снег с дождём – вода и грязь.
Ветер дерзкий и распутный
Утоляет в кронах страсть.

Мокнет в лужах позолота.
Набирает скорость век.
Что кому, а мне охота,
Чтобы утром выпал снег...

24.10.12.

В небе сером уток клинья.
Косяки гусиных стай.
Вот оно пришло – Зазимье –
И в родимые места...

Иней ночью выпал, снег ли?
Георгины под окном
Разом сникли и поблекли.
Жду в природе перелом...

25.10.12.

Всё попеременно – снег с дождём.
Век тёплой осени не долог.
И будто к небу пригвождён
Распятый тополь кроной голой.

Всё серо – небо, дождь и дым,
Всё проржавело и промокло.
За что же мною так любим
День склизкой осени глубокой...

26.10.12.

На лужах лёд, на крышах иней.
Дух ледяного ветерка.
Опять в незамутнённой сини
Парят без страха облака.

Опять берёзы белоствольно
Струятся к куполу небес,
Когда на солнце колокольня
Расплёскивает Благовест...

27.10.12.

Владимир Кудрявцев

Давно не видел я на небе звёзд:
Ни в тёмном бархате парадной ночи,
Ни утром, в час, когда звенит мороз,
Иль дождь земную твердь упорно точит.

Сухой крупую сеется снежок,
Шурша по листьям и по голым крышам.
Но стоит только выйти за порог –
Звёзд дивных звоны в тихом сердце слышу...

28.10.12.

Снег осветлил пространство серое,
Рассеял сумрачную мглу.
В нём суетное было, нервное –
Ни для души, ни ко двору.

Ворвался буднично и яростно,
Навис на ветках, словно пух.
То не зима под белым парусом –
Пришла – её явился дух...

29.10.12.

Не пышет жаром кисть рябины.
Над красным – белый абажур.
Под небом из овечьих шкур
Лишь чёрно-белые картины.

Пейзаж, как сонная душа,
Так бледен – ни живой кровинки,
Лишь сухо жёлтые былинки
Над снежной коркою шуршат...

30.10.12.

Вот на исходе и октябрь.
Веду годам отсчёт с него я.
Начало было огневое,
А нынче – кроны не искрят,

Жизнь вырвалась на новый круг.
В непредсказуемой свободе
Не выронить бы мне из рук
Уже не новые поводья...

31.10.12.

Владимир Кудрявцев

Пруд замёрз, осиротел без уток.
Блудный ветер резок и колюч.
Синь небес букетом незабудок
Утром промелькнула между туч.

Отбродили корни бражным соком
И уснули в чёрной глубине.
В эту пору сердцу одиноко
Даже на родимой стороне...

01.11.12.

Мгла вечера или рассвет больной?
В безликом сумраке поймёшь не сразу.
О, как же крепко, но незримо связан
Я с осенью, бредущею за мной.

Ни ласточки на ветках, ни стрижа.
Глубокой осени повсюду меты.
Я знаю, душу бы разъела ржа,
Не будь во мне целительного света...

02.11.12.

День родился и угас.
Уже под снегом зябнут листья.
И лес сменил расцветку лисью
На волчий на стальной окрас.

Простора серого тоска.
В его пространстве чёрно-белом
И поле – школьная доска,
Раскрашенная грязным мелом...

03.11.12.

Ещё не зима и не осень уже.
Но выбора нет у природы.
Сошлись повидаться на старой меже
Два родственных времени года.

Из тех я рождением – из смутных веков,
И верю, за час до распятия
Над Русью спасительный вскинет Покров
Казанская Божия Матерь.

04.11.12.

Владимир Кудрявцев

Зелень в парке блещет снова
Лоскутами сочных клиньев.
Каждый лист, как будто Слово,
Что промыто грозным ливнем.

У обочин грязной пеной
Снег прибился – снова слякоть.
Всё, что в мире вечном тленно,
Я готов душой оплакать...

05.11.12.

Погружаемся всё глубже в осень,
Кланяюсь последнему листку.
И не грусть в душе домой приносим,
А вселенской радости тоску.

Всё подчинено законам свыше –
Тьма и смерть, рождение и свет.
И в гудение ветров я слышу
Грозное движение планет...

06.11.12.

Снег под кустом, как будто заяц.
Не по-осеннему одет,
Одет по-зимнему – красавец!
Да вот зимы всё нет и нет.

И лёд, и дождь. Плеск водостока.
И пена взмыленных снегов.
Глядит тоска из мокрых окон,
Но выразить её – нет слов.

07.11.12.

Пробилось солнце ярим оком,
Озолотило грязь дорог.
Старушки замерли у окон –
Красивый выдался денёк.

А головы в тяжёлой думе,
Еловый лапник у ворот.
Вчера старик последний умер,
Кого Бог завтра приберёт?..

08.11.12.

Владимир Кудрявцев

Сыплют капли свинцовые с крыш.
Липнет морось – не выйти из дома.
Серый день, как дрожащая мышь,
Мокнет в поле, где скирды соломы.

Зябкий холод сырой тишины.
Ветры здесь заунывно певучи.
И блуждают, как вещие сны,
Снегом белым набухшие тучи...

09.11.12

День цвета больничной палаты,
Душой возношусь к небесам...
И глупо искать виноватых,
Уж если виновен – то сам.

Ноябрьское утро уныло.
Ночь будет без звёзд и луны.
Кровь бьётся в изношенных жилах
От чувства любви и вины...

10.11.12.

Был вечер по-ноябрьски мрачен,
День серым призраком угас.
И равнодушный лай собачий
Не заражал тоскою нас.

А утром чудо – солнце, тени!
А утром – синь и облака.
Хватило же у нас терпенья
Дождаться светлого денька...

11.11.12.

Вновь обманчива тропа,
Устаю подошвы шоркать.
С неба снежная крупа
Налипает скользкой коркой.

Ночью плохо буду спать.
Отзовётся болью в сердце
День, погаснувший опять,
Не успев и разгореться.

12.11.12.

Хочу туда, где сумрак сонный
Течёт по дну оврага вниз,
Где за нагую ветку клёна
Цепляется последний лист.

Хочу туда, где снег порошей
Летит в оконный переплёт,
Где, нервно вздрагивая, лошадь
Дробит подковой звонкий лёд...

13.11.12.

Болезненный озноб столбов.
Я видел, как обрывки ветра
Сорвали с чёрных проводов
Серебряные капли света.

То морось. То ленивый снег.
У власти серая погода.
Ну, где ж ты, светлый человек?
Молчит народ. Молчит природа...

14.11.12.

Молебное пространство ноября.
Себя понять – и жизни грешной мало.
Уж нервы, отгоревши, не искрят.
Душа молчит... Душа болеть устала...

Я никуда сегодня не спешу
И не ищу ни у кого участия.
Я полной грудью радостно дышу
И в этом есть моё земное счастье...

15.11.12.

Небеса на слякоть не скупы!
И ударили, в окно не глядя,
Нервного дождя седые пряди
Хлёсткой и рассыпчатой крупы.

Бунт дождя! Стихию не унять.
Утонула даль в парном кипенье.
Но застигнут я врасплох опять
Не дождём, а светлым вдохновеньем...

16.11.12.

Вот и пришли они – тёмные ночи.
Тянет с рассветом тоской от равнин.
Не светофорят у скользких обочин
Перегоревшие кисти рябин.

Вот и смирилась строптивая осень.
В тихий, отпущенный вечностью, час,
Если чего мы у жизни и просим,
То одного – не оставила б нас...

17.11.12.

Вот птицы верные мои!..
Давно без листьев стынут кроны.
На тропке правят воробьи.
У свалок царствуют вороны.

Нам вместе нынче зимовать.
И, поделясь последней крохой,
Друг друга будем узнавать
По цвету, окрику и вздоху...

18.11.12.

У поздней осени не буйный нрав.
Она покладиста, суха и кротка.
И мне уже давно не до забав,
И мне по сердцу тихая погода.

В такие дни и сам смиренно тих.
На зорьке грустен – на закате весел.
Я жду, когда ворвётся снежный вихрь
Во мне и в мире всё уравновесит...

19.11.12.

Ручей повит туманом стылым.
Роятся сумерки с утра.
Как хорошо, пока есть силы,
Пока стоит твоя пора.

Пока зовёт во мглу просёлок
Туда, где свет горит в окне,
Где спрячет ночь под звёздный полог
Меня – с Судьбой наедине...

20.11.12.

Ноябрьская ночь глубока.
Студёные ветры упруги.
Звенит на камнях река
Воинственным звоном кольчуги.

Стекается тьма в закутки,
И ветер в разгульном угаре
Хватает меня за грудки,
Как будто бы хочет ударить.

21.11.12.

Опустели грачиные гнёзда –
Украшение безлиственных крон.
Я опять спохватился, но поздно.
Никого рядом, кроме ворон.

Никого рядом, кроме сороки.
Лает пёс. Тоже, видно, ничей.
В жизни вновь приближаются сроки
Обложных и бессонных ночей...

22.11.12.

Лоснится на асфальте свет фонарный.
На лужах цыпки. Сальная вода.
Свет не витринный – тусклый, самоварный.
Когда мне плохо – прихожу сюда,

Где травят тьму болезненные окна,
Где лай дежурный сытых кобелей.
Здесь, где бараки временные мокнут
Под кронами столетних тополей...

23.11.12.

День, словно призрак, сер и глух.
Уставшей осени затишье.
Ни мороси, ни белых мух,
Свет снова гаснет, не родившись.

Проснулся – как же мог забыть! –
Предзимье на дворе – не лето –
Что землю надо бы укрыть
От снега, от дождя, от ветра...

24.11.12.

Владимир Кудрявцев

Золото осеннее погасло.
Листья, как лохмотья от рогож.
Запахи испорченного масла,
Кислой шерсти и гниющих кож.

В небе сером пусто и безмолвно.
Сумрачно и глухо на земле.
Я стою оцепеневший, словно
Растворюсь сейчас в кипящей мгле...

25.11.12.

Был вечер долг, тих и сух –
Готовился к чему-то втайне.
Но в полночь прокричал петух,
Как будто сделал предсказанье.

А ночью выпал снег. С утра
Земля бела, а небо серо.
Смотрю в окно. Кричу: «Ура!
В судьбе ещё одна премьера!..»

26.11.12

Удивлѐнно в назначенный срок
Снег, вскипая, завис над округой.
Там, вдали от людей и дорог,
Сходит осень мятежная с круга.

Веселится взлохмаченный снег.
Там у ветра безумная удаль.
И смотрю я – земной человек,
Как вершится небесное чудо...

27.11.12.

Утро. Сеется пороша.
Будто бы замёрзший свет.
Дрожь болезненных окошек,
На снегу собачий след.

Тьмы ночной чернильный сгусток
Не развеет ветерок.
Так порадуй свежим хрустом,
Снег, летящий из-под ног...

28.11.12.

Владимир Кудрявцев

В почин позимья – звоны королька
С белобоких хвойных колоколен.
Замирая, стынут облака
Над сиротским от рожденья полем.

В мире сонном убывает свет.
Сонные и мы по миру бродим.
Межсезонье в сердце и природе.
Но вершится жизнь, где жизни нет...

29.11.12.

Метель сечёт. Вскипает снег.
И здесь, в углу медвежьем,
Где нет дорог проезжих,
У безымянных рек,
Где редок человек,
Где хлёсткий перелесок,
Изба без занавесок,
Зима берёт разбег...

30.11.12.

Снег от земли сочится вверх.
Похожи хлопья на ресницы,
Из-под ресниц струится свет,
Свет неземных – небесных сфер.

Не романтичный нынче век,
Но вот, как истина простая,
Кружится над землёю снег
И на ладошке, нежась, тает...

01.12.12.

После взбалмошной метели
Снег улёгся на покой.
На душе восторг и в теле,
Мир над полем и рекой.

Осторожно входим в зиму.
Что таит в себе она?
Даль бела – необозрима,
Глубь бездонна и темна...

02.12.12.

Синева за дымкой серою,
Но белым-бело окрест.
Сеется пылью вербной
Облачная пыль с небес.

Солнце замерло над крышами,
Тени бледные скользят.
Гаснет день и, отгостивши в нём,
Тоже правлю на закат...

03.12.12.

Тихий снег смирен и робок,
Запорхал меж чёрных лип.
Это светлый дар от Бога
Добрым жителям земли.

С покаяньем и смиреньем
День исповедальный мой,
После службы с причащеньем
Не иду – лечу домой...

04.12.12.

ПАМЯТИ БЕЛОВА

Он землёю был возвышен,
И унижен был на ней.
Что ему открылось свыше
На исходе сил и дней?

Глубока ты скорби чаша.
Мгла царит, где правил свет.
Он ушёл, не всё сказавши,
Не на всё найдя ответ.

Грешным, нам не отомлиться.
Всё больней, тесней в груди.
Он предвидел, что случится,
Знать ещё б, что впереди?..

05.12.12.

Серый день и белый снег.
Чёрные квадраты окон,
Чёрно-белая сорока,
С тёмным взглядом человек.

Жизнь в полоску и дела –
Разомкнулись будто звенья.
Но душа – она светла
И чиста, как в день творенья...

06.12.12.

Владимир Кудрявцев

Город снегом убелён.
Воздух бредит звоном.
Вновь окован небосклон
Медью раскалённой.

Поднимается рассвет,
Расстилая тени
Из глубин былинных лет
Роковым знаменьем...

07.12.12.

И снова снег завесил даль.
Снежинки жалят щеки.
Берёз кисейная вуаль,
Под ней трещат сороки.

Незримое движенье дня.
Земных орбит смещение.
Но и во тьме спасёт меня
Душ родственных свечение...

08.12.12.

День сер, но с моросью белёс.
Свет тьму ночную точит.
А чёрно-белый цвет берёз
Совсем, как цвет сорочий.

На окнах храма свет лампад —
Таинствен и безмолвен.
Душа настроилась на лад,
Чтоб воплотиться в слове...

09.12.12.

Зимнее утро без солнца и ветра.
Серая муть над седьмым этажом.
В сумрачный морок скупого рассвета
Призрачный город во сне погружён.

День народившийся, что принесёт мне —
Радость открытий иль горе утрат.
Жмутся воробышки у подворотни,
Ждут, кто поделится тем, чем богат...

10. 12.12.

Владимир Кудрявцев

За сытный двор и за приют
Воронья перебранка.
День ясный будто вывернут
На серую изнанку.

Снег без сиянья серебра,
И горизонт без сини.
В пространстве моего двора –
Смиренный свет России...

11.12.12.

Каплею загусшего металла –
По краям окалина, как чернь –
Солнце поднимается устало
Грозно, но без нимба и лучей.

Красное, совсем не золотое,
Вмёрзшее, как лава, в небосвод,
Солнце раскалённое, густое
Над землёй заснеженной встаёт...

12.12.12.

Снег утренний голубоват.
Оранжев свет у зимней зорьки,
Как апельсиновые дольки
На небе облака горят.

А я опять к врачу иду.
Опять свернул с дороги к храму.
Назначена кардиограмма –
Вновь сердце с миром не в ладу...

13.12.12.

Сосед чихает. Мяучит кошка.
Кондуктор с сумкой наперевес.
В вагоне сонном смотрю в окошко,
Где в поле белом чернеет лес.

Пустое небо, как пыльный полог.
Над горизонтом румянец зорь.
Путь к дому светел, но как он долот
Через разлуку, вину и боль...

14.12.12.

Владимир Кудрявцев

Разлив снегов. Холмов безмолвье.
Низин лоснящаяся гладь.
Спусти два года я опять
Шёл к ним с поклоном и любовью.

О, сколько лет! О, сколько зим!
Я кланяюсь берёзкам школьным,
Я шёл, как в храм, путём окольным,
Чтоб исповедоваться им...

15.12.12.

Золотятся рельсы-струны.
Серебрятся провода.
Снег сверкает, как слюда,
После тихой ночи лунной.

Точит вьюжный ветерок
Снежный пух на лапах ели.
И уже шипят метели,
Словно змеи из-под ног...

16.12.12.

Сад окутан розовой пылью.
От берёз льняного цвета тени.
И мороз, присевши на крыльцо,
Девушек хватает за колени...

Так легко и звонко на душе,
В ней поёт и плачет дар Валдая.
Мы ещё, как в детстве, погадаем
О судьбе, свершившейся уже.

17.12.12.

Дымы столбом и волоком
Текут, а им вослед
Встаёт над сонной Вологдой
В морозной мгле рассвет.

Дыханье сводит стужею,
Но крепнет дух во мне.
Звенит хрустально кружево
На сказочном окне...

18.12.12.

День красовит, прозрачен и высок.
Седая даль да изморозь густая.
В древесных венах застывает сок,
А кровь в моих, как в юности – вскипает.

И там, где жил я трудно и легко,
Где слеп от молний, слух терял от грома,
Стояние державных облаков,
И Млечный Путь, меня ведущий к дому...

19.12.12.

Иду под жёстким солнцем декабря.
Замёрзшая слеза звенит в ресницах.
Жизнь и в мороз, сама себя творя,
Парит, дымит и радостно вершится.

Живу, спасая душу, – не в раю,
Но прежде, чем земное тленье тронет,
Дерзну, застыв у бездны на краю,
И взвешу мирозданье на ладони...

20.12.12.

Ну, и о чём же ты кричишь
Над чёрной прорубью, ворона?
С утра стоит такая тишь,
Прозрачно-тонкая – до звона!..

Но нет, кричишь. Тебе не лень?
И голос, каркая, срываешь.
Иль так приветствуешь мой день?
Или о чём предупреждаешь?..

21.12.12.

Сорвалось светопредставление.
И новый день грядёт из тьмы
Иконным золотом зимы,
Звёзд и небес живым свеченьем.

И вновь под солнцем и луной
Искать мне выпавшие звенья
Родства, утраченного мной,
С моим безбожным поколеньем...

22.12.12.

Владимир Кудрявцев

Год коротает дни.
Век скрадывает годы.
Убавилось родни,
Поубыло народу.

Когда однажды я
Исчезну в поднебесье,
Вдруг в мире без меня
Не станет равновесья?

23.12.12.

В чаше проруби бездна чёрная.
Солнце блещет в ней, а мороз
Пробивает глаза до слёз.
Светят зеленью тропки торные.

В белопенном белье горят
Руки красные. Пар над прорубью.
Плещут воды. Воркуют голуби,
На горе купола гудят...

24.12.12.

Застыло солнце, схваченное стужей.
Морозными коклюшками лучи
Плетут, звеня, по сколкам утра кружево,
А я, как в детстве, греюсь на печи.

Поёт стекло, узорами богатое.
Горит заря, а я клонюсь ко сну
И слышу, будто домовой ухватами
Берёт в избе за горло тишину...

25.12.12.

Поздно на дворе, а я не сплю.
Вьюга за окном гудит и воет.
Кто бы знал, как я её люблю,
В эти дни я только и спокоен.

Скоро полночь. Только не до сна.
Над угором зреет месяц ясный.
Не метель страшна мне – тишина,
Тишина таит в себе опасность...

26.12.12.

Тихий вечер грезит тьмою.
В кронах сумерки шуршат.
В этот час всегда зимою
К свету тянется душа.

К дому, где резное кресло,
Стол, тяжелый от бумаг.
Где душа встает на место
После смут и передраг...

27.12.12.

День с белёсой поволокой
Окропляет снегом лес.
Тишь сатиновых небес,
Стрекоча, кроит сорока.

В белом поле санный след.
Сумрак распускает пряжу.
Скучно, но родней пейзажа
И милее сердцу нет.

28.12.12.

Крона ветками-корнями
Прорастает в небосвод
И теперь не упадёт,
Породнившись с небесами...

Я, пленённый вязкой мглой,
Сам на дерево похожий
Устою ли в мире Божьем
Между небом и землёй?..

29.12.12.

Живём, цепляясь друг за друга,
Чтобы в беде не сбиться с круга,
Чтобы в дороге не упасть,
Не затеряться, не пропасть...

Живём бедово и бескрыло.
Одним — и суматошным днём.
И тем, что есть, и тем, что было
Пока живём. Пока живём...

30.12.12.

Хотел я жизнь начать с листа,
Пока с утра душа чиста,
И в мире, вроде, всё в порядке...
Пером в чернильнице поскрёб,
О школе светлой вспомнить чтоб...
И кляксу посадил в тетрадке!
И щупальцами неспроста
Вцепилась клякса в центр листа.
И, кажется, она смеётся.

...Слабеет и дрожит рука.
Мечтаю обо всём, пока
Вчерашний лист черновика
Мне на глаза не попадётся...

31.12.12.

В тумане снежном растворился дом.
Гудит над крышей ржавый крест антенны.
Не утро брезжит – призрак за окном,
В нём тайна бытия и дух Вселенной.

Смотрю в окно. Мир тонет в белой мгле.
Я вижу всё в чужом – не русском свете.
И кажется, что я не на земле,
А на другой неведомой планете...

01.01.13.

Сорок-вертячек бранный стрёкот.
Сырые сумерки двора.
Сосед, наказанный с утра,
Под строгий голубиный клёкот
Пыль выбивает из ковра.

Ждут сдобной пшёнки воробьи,
Кормлю. Поют нестройным хором.
А на меня с немым укором
За добрые дела мои
Косит с берёзы чёрный ворон...

02.01.13.

Во всей округе я да снег!
Мне от него светло, но зябко.
По всем холмам прошёлся век
И все деревни сгрёб в охапку.

Молчит медвежий уголок.
Приду ль к нему опять на встречу
Сквозь колкий снег, туда, где Вечность
Давно вступила на порог?..

03.01.13.

Тревожны мы. Капризны зимы.
Но, веря в древние приметы,
Я по холмам и по низинам
Пройдусь в обнимку с вольным ветром.

Я из крестьянского сословья,
Он из разбойничьего рода,
Пройдёмся мирно и с любовью
К полям, угорам и народу...

04.01.13.

О, друг мой, Колька! Как давно
Ты грешный мир, узнав, покинул.
А помнишь, пруд, овин, гумно,
А помнишь, как пасли скотину?..

Лощину, помнишь, у реки,
Где мы с тобой ловили раков?..
Сжимаю с хрустом кулаки,
Чтоб удержаться – не заплакать...

05.01.13.

Лишь погаснет жаркий всплеск зари,
Вновь на сердце боязно и знобко.
В поле не дежурят фонари,
А метель переметает тропку.

Как нарочно, в небе ни звезды.
Как назло, позёмка вяжет ноги.
Так недалеко и до беды
Вдалеке от столбовой дороги...

06.01.13.

РОЖДЕСТВО ХРИСТОВО

Потрескивание спелых свеч.
Льняного запах полотенца.
Предчувствие тревожных встреч.
И теснота — ни встать, ни лечь,
И ночь, принявшая Младенца.

3 В сырой пещере зыбкий свет.
6 Согретые дыханьем ясли.
И звезды, новый чтя завет,
На небе оставляли след —
5 Рождались, падали и гасли...

В те достопамятные дни,
Сполна испив страданий чашу,
Он под безумное «Распни!»
Распят, надежд не оправдавший.

О, сколько ж раз, завет нарушив,
Мы продавали свои души...

07.01.13.

В развилках сучьев клочья ваты.
Снег выпал ночью. Свежий снег!
Сосна снежок с зелёных век
Отряхивает виновато.

Сквозит, как ветер, белизна.
Кусты сирени белопенны!
Просвечивает, как рентгеном,
Всю душу грешную она.

08.01.13.

Приземистый холм
И высокое небо.
А сумрак, как дым папирос.
Куда бы ни ездил
И где бы я ни был,
Не жить мне
Без русских берёз.

В пространстве сиротском
Без жизни и воли,
Где сны о былом – наяву,
Стою и впервые
Не чувствую боли,
Как будто уже не живу...

09.01.13.

На былинках иней жёсткий.
Солнце – из жаровни.
Ёжится колючей шёрсткой
Стриженный шиповник.

Ледяных вериг оковы
На кустах и кронах.
Золотой стучит подковой
День по небосклону...

10.01.13.

От дел никчёмных отрешась
И затерявшись в переулках,
Вздохнула радостно душа
И растворилась в рани гулкой.

В просторе чистом ожила!
Рассвет гудел, трудясь, как улей.
Вкусила воли, но дела
Её опять во плоть вернули...

11.01.13.

Седая хмарь, как дух парной.
Лучи, как нити в кроснах.
А я подумал, надо мной
Так жарко дышит космос.

И стало жутко в белой мгле.
Всё вдруг заиндевело.
Вершилось, видно, на земле
Таинственное дело...

12.01.13.

О ТОЛПЕ

Тропа змеится под луной.
Грозит метелью буйной ночка.
Я чувствую, что подо мной
Еще не хлябь, но и не почва...

Но потеряв свою тропу,
Я по чужой дойду до бездны.
Ворвусь в безликую толпу
И в ней, бунтующей, исчезну...

13.01.13.

Владимир Кудрявцев

Заблудилась в небе туча.
Трётся – вытерла бока.
Цвет холодный, цвет паучий
И повадки паука...

Стало небо полем брани:
Вихрей солнечных поток,
Растекаясь, туча тянет
К солнцу сети цепких ног...

14.01.13.

Я вновь остался не у дел.
Жизнь прожитая – неоглядна.
Сам виноват, что не сумел
Распорядиться ей, как надо.

Нет, губит нас не суета
И не намеренья благие.
Не власть, которая не та,
Нас губит то, что мы такие...

15.01.13.

Ни луны, ни звёзд, ни сини.
Ни живой души окрест.
День, как серая гусыня –
Мгла течёт из-под небес.

В поле стылом белый омут,
А над ним лебяжий снег.
С автотрассы вешки к дому,
К брошенному, но родному
Расставляет человек.

16.01.13.

Как короток отпущенный нам век.
Не долгод путь от люльки до погоста.
Бог подбирает сирых и калек,
Должно быть, нынче и Ему не просто.

Прошёл по околотку. Боже мой!
Что ни судьба – беда или крушенье.
Не оттого ль так часто надо мной
На солнце или вспышки, иль затменья?..

17.01.13.

Ночь. В глазах рябит от звёзд.
Тьма лесов, одетых в иней.
За машиной снежный хвост
Разноцветный, как павлиний.

Ой, мороз – не заморозь.
Удержите вьюгу, ветры.
В ночь Крещения еду сквозь
Тьму таёжных километров...

18.01.13.

На чёрном небе звёзд кипенье.
Ночь и мороз, покой и тьма.
Сегодня День Богоявления!
Да будет свет! Да сгинет тьма!

Я жив ещё на свете белом!
Мне радостно на нём, когда
Атласный небосклон, как мелом,
Кроит летящая звезда...

19.01.13.

Я вспомнил дух медовых дней,
Дыша морозным маревом.
И бабушку в саду – у ней
В подоле яблок зарево.

Скворчал на сковородке лук.
Малиной разговлялся внук.
И крался кот по лестнице
На крышу – ближе к месяцу...

20.01.13.

РУССКИЙ СВЕТ

На небе русском звёздно.
Хрустальный звон берёз.
Я здесь, в краю морозном,
На пшённой каше рос.

Здесь, где я духом волен,
Взбивая снег и свет,
Русь-тройка диким полем
Летит за мною вслед...

21.01.13.

Здравствуй, красная рябина!
Будь здоров, дружище клён!
Утро думно и былинно –
Свет сквозит со всех сторон.

Снег глубокий – не первопуток.
Здравствуй, снежная страна!
Унялась ночная смута –
Утро. Солнце. Белизна!..

22.01.13.

У самого у Бога,
Себя во всём виня,
Прошу, боюсь – не много ль?
Чтоб Он простил меня.

От самого порога
Была вчера ещё
Освещена дорога,
Но Путь не освящен...

24.01.13.

День студёный, звонкий и красивый!
Озорной морозец щёки жалит.
Ждёт река весёлого разлива.
Ждут мальчишки радостных проталин.

Ждут грачи траву на солнцепёке.
Ждут деревья птичьих откровений.
Жду и сам, когда наступят сроки
Для моих спасительных прозрений.

25.01.13.

Я стою на берегу реки.
Белый снег в узорах тропок синих.
Лунки – в них колдуют рыбаки,
На бровях и на ресницах иней.

Жажду клёва в сердце не унять.
Видя их, лицом светлеют люди
На мгновенье, чтоб потом опять
Окунуться в омут серых буден...

26.01.13.

Как серо нынче поутру.
Холодный сумрак стылой рани.
Берёза стынет на ветру,
А я под ней стою, как странник,

Чего бы думать о былом?
Но вспомнил, так знобило спину,
Когда поднялась над холмом
Ворона, чтоб его покинуть...

27.01.13.

Рассвет встречаю на родной сторонке.
На ней же встречу огневой закат.
Живу не в гуще, а у самой кромки
Событий, праздников и красных дат.

Мне хорошо и лишнего не надо.
Живу в охотку, не рублю сплеча.
Всё удивительное в жизни рядом,
Что в ней вчера ещё не замечал...

28.01.13.

У русского поля
Судьбина, не доля –
Трагична она и светла.
А вольная воля
Дана, но не полю,
А грозам и буйным ветрам.

На крыше у дома
Давно не солома.
Но в избах у новых дорог
Сморённые дрёмой
Фома да Ерёма
Плюют до сих пор в потолок...
29.01.13.

Вот и снова в назначенный срок
Снег, вскипая, завис над округой.
Вдалеке от людей и дорог
Копит силы сварливая вьюга.

Веселится взлохмаченный снег.
Где же наши веселье и удаль?
И смотрю я – земной человек,
Как вершится небесное чудо...

30.01.13.

Снег рухнул, и взорвалась мгла.
Я даже не заметил,
Как налетел из-за угла
С разбойным свистом ветер.

Бой снега с ветром – не унять.
Не видно горизонта.
Не понял я, но мне опять
Напомнил вихрь о чём-то...

31.01.13.

СОЛДАТКА

Смеркается. Пуржит снежок.
Вытаивает свет в окошках.
Хозяйка топит печь – у ног,
Хвостом виляя, трётся кошка.

Так день за днём, за годом год
Одна – открыто и украдкой –
Век бабий мучаясь, живёт
Забытая страной солдатка...

01.02.13.

Видно долго не засну.
По карнизам шарит ветер.
Темь слепая льнёт к окну.
Снег блудливый стёкла метит...

На стене часы молчат –
Без цепочек и кукушки.
Слышу, как вздыхает сад.
Мну бессонную подушку...

02.02.13.

Граница тьмы – начало света.
Стою и слышу бездны гул...
Толкают в грудь не только ветры,
Чтоб я сорвался – соскользнул...

Тьма подо мной. Стою у кромки.
И, кажется, спасенья нет...
И вдруг из бездны сквозь потёмки
Меня бросает навзничь –
Свет!...

03.02.13.

И снег сердит, и ветер зол.
Свет прибывает в час по ложке.
Взял черновик и сел за стол,
А на душе скребутся кошки.

Бывают и такие дни
В часы душевного надлома,
Когда я, как послушник, дома
Сижу – затворнику сродни...

04.02.13.

Над миром безумным стоят облака,
На смену рассветам приходят закаты.
Всему своё время. Но, Боже мой, как
Смогу принимать я покорно утраты?

Всему своё время. Но, Господи, мой!
Светлее тогда на родимой сторонке,
Когда вижу я, возвращаясь домой,
Под окнами изб золотые пелёнки...

05.02.13.

Когда на землю сходит ночь,
Когда на небе звёзд мерцанье,
Когда уснуть уже невмочь,
Я думаю о мирозданье.

И о себе, живущем в нём.
И о судьбе, мне данной свыше,
О жизни грешной и о том,
Что на роду предрёк Всевышний...

06.02.13.

Как изменился коммунальный двор!..
Рвут голоса некормленные кошки.
Как плотно занавешены окошки
В квартире, где вязался разговор.

А может не стесняться и зайти?
Я в веке прошлом вечерял здесь часто,
А в новом веке стоит ли встречаться,
У двух столетий разные пути...

07.02.13.

Т.Коротковой

В твоих стихах – свет белых рос.
Хмельной настой лесного сена.
Шум ливня и сверканье гроз,
Ночные шорохи Вселенной.
Уключин скрип и плеск воды.
Цыплячий цвет речных кувшинок.
В сумётах заячьи следы
И шёпот вкрадчивый осинок.
В твоих стихах – дух пряженца.
Рябины кисть за зимней рамой,
Боль фронтовых дорог отца
И вечная усталость мамы...

08.02.13.

П.Рожновой

Мелькают дни, события, лица.
Гудят, дымят, шипят авто.
Ты соткана вся из традиций,
А современна, как никто.

Изба, Глушица, свет рябины.
Какой простор! Какая синь!
Ты на родной земле, Полина,
Одна из лучших берегинь.

Нам этот мир любим и дорог.
Когда бы знать, что нас в нём ждёт?
Настанет день – твой "Русский короб"
Его от гибели спасёт...

09.02.13.

Мне новый век не по душе,
Но от него куда же деться?
Я был счастливей в шалаше,
Там, где осталось моё детство.

Давно ли юным был и сам
И по округе слыл удалым,
Когда мёд-пиво по усам
Текло и в рот не попадало...

10.02.13.

Под небом царствует зима!
И весь февраль – уже заметно –
Мой мир затягивает тьма,
От белизны снегов не слепну.

Живу я, белый свет любя,
И так боюсь в ином исчезнуть,
Как страшно чувствовать себя
На краешке незримой бездны...

11.02.13.

Вот так и живём на ходу –
Общаемся, дружим, скандалим.
И запах весенних проталин
Мы слышим в предсмертном бреду.

Вот так на бегу и живём.
В итоге – ни славы, ни денег.
Идём, спотыкаясь, ползём
На сбитых до крови коленях...

12.02.13.

Опять повеяло теплом.
Гуляет в парке ветер южный.
На тротуарах скользких лужи.
А мысли – мысли о былом.

Как будто на последний круг
Я вышел, расправляя крылья.
Его пройти бы должен друг,
Но он уже давно в могиле...

13.02.13.

Живя на горестной земле,
Я удивляться не устану.
Вот снова выпал долгожданный
Снег, запорхав в тревожной мгле.

И вот, свершив священный круг,
Он опускается на тропку,
Ложится гибельно и знобко
Предвестником весенних вьюг...

14.02.13.

Владимир Кудрявцев

Тепло от яблок тёмно-красных.
Зима к исходу, а они
На голых ветках, как огни
Горят и, верно, не напрасно.

Сегодня рано рассвело.
На кронах иней. Я – в ознобе:
А яблонька по грудь в сугробе –
Но как вокруг неё светло...

15.02.13.

Звонкий день, безоблачный и синий.
Небеса невинны и чисты.
Помню, как на ягодной рябине
Пировали жадные клесты.

Гребешок зари горяч, но бледен.
Чёрный дым сползает с белых крыш.
В голой чаще гулко и победно
Огласил мороз лесную тишь...

16.02.13.

Хранит меня, прощая, Бог.
Я одинок на белом свете.
Иль призрак я иных эпох,
Иль странник из тысячелетий?

Живу я, может, и не так.
Но искренне живу – поверьте.
А мог ли лучше жить и как,
Вы разберетесь после смерти...

17.02.13.

Синь залила мои глаза.
Ни облачка, как в кущах рая.
Но в синеве уже гроза
Живёт, себя не выдавая.

Вступаю с небом в разговор.
Я в прошлом был, наверно, птицей.
В разверзнутый живой простор
Душа спасительно стремится...

18.02.13.

ЧАС ЗАТИШЬЯ

Наперекор всему и вопреки
Мы не пропали в бурю – воля свыше.
Здоровья, дорогие земляки!
Надолго ли, кто знает, у реки –
У родника и у крыльца затишье?
Но час придёт, и грянет гром над крышей.

Тревожно, если не болит душа.
Ведь, если боли нет в ней – это плохо.
В ней, чуткой, созидая и круша,
Гудит, рождаясь, новая эпоха...

19.02.12.

Дух – не туман – осел на луг.
Дух предков. Слышу их дыханье.
И вот уж радостно вокруг.
Всё наяву, но будто в тайне...

Всё наяву, но как во сне,
Судьбы знаменья караулю.
Роятся молнии во мне,
А в сердце вызревает буря...

20.02.13.

Мой век – красив, трагичен, краток –
Удерживаю под уздцы.
Его, звеневшие когда-то,
Давно умолкли бубенцы.

И всё же там – за вещей гранью,
Где будет нас судить Творец,
Я слышу в бездне мироздания
С тоской вселенской бубенец...

21.02.13.

Ещё один ушёл боец,
Не изменивший нашей вере.
А сколько их – больных сердец,
У гроба бьётся на пределе!?

Кто знает, чей придёт черёд?
То черви в козырях, то крести.
Толпится горестный народ
У морга, как на лобном месте...

22.02.13.

Владимир Кудрявцев

Когда с кустов зелёный лист потёк,
Когда срывал их властно лютый ветер,
Был каждый лист покорно безответен,
И в каждом был смирения урок.

Теперь Земля в снегу, но рвут её
Земные и космические войны.
На части рвут. И может ли спокойным
Быть сердце истощённое моё?..

23.02.13.

Бескорыстны, безмолвны, тихи –
Вдовы русские молятся Богу
За свои и чужие грехи
С неизбывной и вечной тревогой.

И, вселенской душою своей
Ко всему проявляя участие,
Непутёвых зовут сыновей,
Не познавших ни воли, ни счастья...

24.02.13.

Повис седой туман с небес
Куделью хрупких паутинок,
Сухим снежком затянут лес,
Стекает мгла с холмов в низину.

А вечером, когда закат
Дымит, как знамя после боя,
Я вновь приду в пустынный сад
Побыть наедине с собою...

25.02.13.

ВОСПОМИНАНИЕ О МАСЛЕНИЦЕ

Ленты на сбруе и бляшки.
Вожжей заматались концы.
Звенят, как весенние пташки,
Заливчатые бубенцы.

Снежная пыль золотиста.
Девичьи щёки красны.
Сводит с ума гармониста
Запах костра и Весны...

26.02.13.

Вдоль улицы – дрова –
Берёза да осина.
А по домам – молва,
А во дворах – скотина.

Над улицей грачи
Кричат, как на базаре.
А в печке – калачи –
На каждого по паре...

3

27.02.13.

6

ВЬЮГА

Распушила вьюга белый хвост.
Заметалась вьюга, заюлила.
И не в шутку, кажется, всерьёз
И меня она приворожила.
Ускользнула из-под ног тропа,
Доберусь ли тёмным полем к дому?
Жалит щёки снежная крупа.
Вяжет тело сладкая истома.
Вьюга крутится вокруг меня,
Под ногами с шипом извиваясь.
И во тьме петляю, словно заяц,
На исходе года, сил и дня...

5

28.02.13

Из предисловия к книге «Времена года и жизни. Избранное»

«...надо обратить особое внимание на цикл стихов, датированных 2012 и 2013 годами.

Дело в том, что это маленькая часть последнего поэтического замысла Владимира Кудрявцева, который в полном объёме будет опубликован позднее. Я не знаю другого такого примера, когда поэт «заставил» бы себя писать стихи каждый день целый год. Случилось это после первой операции, давшей, по-видимому, ответ на природу его роковой болезни. В одном из писем ко мне Владимир Кудрявцев признавался, что если бы не это обстоятельство, он по доброй воле никогда бы не пошёл на такие испытания поэтического воображения, но сейчас этот цикл стихов даёт многие ответы на духовные искания последних лет его жизни...

...Конечно, последний цикл Владимира Кудрявцева включает в себя разнообразные настроения, но нет там, пожалуй, только хандры или жалости к себе, что, возможно, в его состоянии могло бы быть оправданным решением творческой задачи. Зато теперь стихи последнего цикла мы воспринимаем как завещание, как его «последнее слово» о земном бытии...»

**Журналист, литературный критик, прозаик
Андрей Смолин**

БИБЛИОГРАФИЯ

КНИГИ

1. **Венцы:** стихи и поэмы. – Вологда: Вестник, 1992. – 222 с.
2. **Алевтинин ручей:** стихи, посвященные матери. – Вологда: Ардвисура, 1996. – 71 с.
3. **Благословение:** стихи и поэмы. [Серия «Вологда – XX век»]. – Вологда: Вологодская писательская организация, 1999. – 43 с.
4. **Заклинание:** стихи. – Вологда, 2000. – 52 с.
5. **Пророчество кукушки:** стихи. – Вологда, 2002. – 90 с.
6. **Исповедальный день:** стихи. – Вологда, 2003. – 134 с.
7. **Времена года:** стихи. – Вологда, 2003. – 151 с.
8. **Мы рубим дом:** стихотворения и поэмы. По страницам книг. – Вологда: Книжное наследие, 2003. – 271 с.
9. **Град Китеж:** лирические рассказы о детстве. – Вологда: Книжное наследие, 2007. – 167 с.
10. **Осень света:** стихи. – Вологда: Наше поколение, 2008. – 320 с.
11. **От имени поколения. Письма в прошлое, настоящее и будущее.** – Вологда: Наше поколение, 2008. – 532 с.
12. **Страна Залесье:** рассказы о детстве. – Вологда, 2012. – 352 с.
13. **Времена года и жизни:** избранное: стихи и поэмы, рассказы и новеллы, статьи о творчестве и очерки о современниках, эссе и этюды, заметки паломника, переводы и письма. – Вологда: Издательский Дом Вологжанин, 2014. – 608 с.

ПУБЛИКАЦИИ В СБОРНИКАХ И ПЕРИОДИЧЕСКИХ ИЗДАНИЯХ

1. **Стихи. Главы из поэмы «Подорожники»** // Молодые голоса Севера: сборник. – Архангельск: Сев.-Зап. кн. изд-во, 1982. – с.5-32.

2. **«Солнце скоро встанет...»** [стихи] // Молодая гвардия: лит.-худож. журнал. – М.: Молодая гвардия, 1986. – №7. – с.3-6.

3. **Стихи** // Вологодские зори: сборник. – М.: Современник, 1987. – с.261-342.

4. **Стихи** // У северных широт: стихи молодых поэтов Костромской, Вологодской, Ярославской, Архангельской и Мурманской областей: сборник – М.: Современник, 1987. – с.79-81.

5. **Стихи** // Мы рубим дом: сборник. – Архангельск: Сев.-зап. кн. изд-во, 1990. – с. 3-56.

6. **Стихи** // Мать: сборник. – Вологда: Вестник, 1992. – с.323-325.

7. **Стихи** // Вологодский собор: лит.-худож. альманах писателей-вологжан. – Вологда: Вестник, 1995. – с.152-155.

8. **Стихи** // Роман-газета XXI век. – М.: Союз писателей России, 2000. – №3 (15). – с.51.

9. **Стихи** // Литературная Вологда: сборник. – Вологда: Вологодская писательская организация, 2001. – с.37-48.

10. **«Испанская тетрадь»** [стихи] // Мезон. – Вологда: Мезон, 2002. – №2 (32). – с.20-24.

11. **«Исход»** [стихи] // Двина: лит.-худож. журнал. – Архангельск: Правда Севера, 2004. – №1 (9). – с.46.

12. **«Меридиан «Двины»: широта Вологды»** [стихи] // Двина: лит.-худож. журнал. – Архангельск: Правда Севера, 2004. – №2 (14). – с.47.

13. **Стихи** // Академия поэзии: альманах. – М.: Московский писатель, 2006. – с.188.

14. **Град Китеж** [из книги лирических рассказов о детстве] // Вологодский Лад: лит.-худож. журнал. – Вологда: Фест, 2008. – №3 (11). – с.124-131.

15. **Александр Яшин «Я обречён на подвиг»** // Край добра и чудес. Юбилейное возвращение Александра Яшина: Литературная критика. Исторический портрет. – Вологда: Книжное наследие, 2008. – с.304-306.

16. **Бабушка Анна** [проза] // Источник: инфор. метод. и научно-педаг. журнал. – Вологда: Фест, 2008. – июнь. – с.46-47.

17. **«Когда мы будем вместе...»** [Очерк о повести В.Плотникова «Когда мы будем вместе»]. // Вологодская афиша: журнал. – Вологда, 2008. – с.32.

18. **«Я вас давно люблю, Россия...»** [слово о поэте Викторе Коротаеве]. // Вологодская афиша: журнал. – Вологда, 2008-2009. – с.42-45.

19. **«Живу в морозной ясной стороне...»** [статья к 80-летию Юрия Леднева] // Вологодский Лад: лит.-худож. журнал. – Вологда: Фест, 2009. – №4 (16). – с.196-202.

20. **Александр Яшин: «Я обречён на подвиг...»; Мой Рубцов; Виктор Коротаев: «Я вас давно люблю, Россия...»; Михаил Сопин «Вызываю огонь на себя...»; Вячеслав Хлебов «А я – большой реки начало...»; Алексей Васильев «Поверьте мне, здесь нет ни капли лжи...»; Сергей Чухин «Я возвращаюсь на круги своя...»** [Главы из книги «Слово о современниках»] // Вологодский Лад: лит.-худож. журнал. – Вологда: Фест, 2010. – №3 (19). – с.87-120.

21. **«К людям и к миру с добром...»** [Очерк о музыканте Александре Лоскутове и его камерном оркестре] //

Вологодский Лад: лит.-худож. журнал. – Вологда: Фест, 2010. – №4 (20). – с.156-161.

22. **Александр Романов «Ради светлого дня»** // Вологодская афиша: журнал. – Вологда, 2010. – №2 (11). – с.40-41.

23. **Пусть в душе будет лад. О Василии Белове; Ольга Фокина: «Простые звуки Родины моей...»; Нина Груздева: «Я так писала, как душа велела...»; «Я, как все, - на берёзе листок...» об Анатолии Мартюкове; Борис Чулков: «С душою жаждал говорить...»** [Главы из книги «Слово о современниках»] // Вологодский Лад: лит.-худож. журнал. – Вологда: Фест, 2010. – №4 (20). – с.106-140.

24. **Стихи** // Чудь: Антология поэзии Вологодского края: XXI век. – Вологда, 2010. – с.164-166.

25. **«Письмо с севера»** [Заметки вологжанина на полях альманаха] // Литературный Кисловодск: альманах. – Кисловодск: Мил, 2010. – №36. – с.146-149.

26. **Кладовые сердца. Очерки о писателях-вологжанях.** / Елесин В.Д., Кудрявцев В.В. – Вологда: Фест, 2011. – с.99-205.

27. **«Зачем будили соловья?»** [Пол века в русской литературе: к 50-летию Вологодской писательской организации]. // Вологодский Лад: лит.-худож. журнал. – Вологда: Фест, 2011. – №1 (21). – с.131.

28. **Иван Полуянов: «Добраться до корней. До сути»** [из книги «Слово о современниках»]. // Вологодский Лад: лит.-худож. журнал. – Вологда: Фест, 2011. – №1 (21). – с.160-165.

29. **«Ум российский промысла затеял...»** [Очерк о романе А.Грязева «Калифорнийская славянка»] // Вологодский Лад: лит.-худож. журнал. – Вологда: Фест, 2011. – №4 (24). – с.153-157.

30. **Стихи и рассказы** // Лампада: журнал. – М.: Известия, 2011. – №2 (77). – с.28-30.

31. **«Пришёл на поле Бородинское...»** [стихи] // Воин России: лит.-худож. журнал. – М.: Красная звезда, 2011. – №9 (1899). – с.20-21.

32. **Авторизованный перевод** // Ак Вельсапар Сомнений вечных боль: стихи. – Вологда: Книжное наследие, 2012. – с.272.

33. **Стихи** // Семизерье: лит.-краев. альм. – Вологда: Полиграф-Периодика, 2012. – №7. – с.164-165.

34. **СловооДмитрииДонском**[ОчеркокнигеР.Балакшина «Святой князь Дмитрий Донской»] // Благовестник: Вологодский епархиальный журнал. – Вологда: Полиграф-Периодика, 2012. – №1(7). – с.37-39.

35. **Вступительная статья** // Евгений Соколов Времена года: каталог произведений: альбом. – Вологда: Арника, 2013. – с.5-45.

36. **«Приношение родине»** [стихи и проза] // Вологодский Лад: лит.-худож. журнал. – Вологда: Фест, 2013. – №1 (26). – с.124-145.

37. **«Свет памяти»** [Литературные портреты] / Кудрявцев В.В., Смолин А.П. – Вологда: Полиграфист, 2014. – с.7-29.

ЛИТЕРАТУРНАЯ КРИТИКА

А. Смолин. Владимир Кудрявцев: размышления о судьбе и творчестве поэта. – Вологда: Наше поколение, 2010. – 111 с.

ОГЛАВЛЕНИЕ

К читателю.....	5
«Земных берёз свет неземной...».....	6
«А я так ждал тебя – Весна!...».....	6
«Полночь на дворе, а я не сплю...».....	7
«Тает снег... Звенит капель...».....	7
«Не умеем мы распорядиться...».....	8
«Когда на землю сходит ночь...».....	8
«Голые шатры могучих крон...».....	9
«Закат упал в оранжевый осадок...».....	9
«В роще берёзовой голо и сыро...».....	10
«Весенний дух бодрит и нежит...».....	10
«Весна! Дни яростно звонки!...».....	11
«Вселись в меня, весенний дух!...».....	11
«Застыло солнце красным шаром...».....	12
«Весны неспешной канитель...».....	12
«Уже не молод, но не стар...».....	13
«Божья была, верно, милость...».....	14
«Снова март берёт разбег...».....	14
«Тропка зимняя раскисла...».....	15
«Под окнами притихший двор...».....	15
«Когда шумит поток машин...».....	16
«Снежит с развёрзшихся небес...».....	16
«Всему живому я родня...».....	17
«На тротуаре корка льда...».....	17
«О чём, о ком вздыхаешь ветер?...».....	18
«У вечера подснежниковый цвет...».....	18
«День простоял, не потревожив синь...».....	19
«Каждый день, выходя за порог...».....	19

«Опять они заголосили...».....	20
«И снова синь струит сквозь кроны...».....	20
«Слышу, обрушился в ельнике снег...».....	21
«Бледный снег лежит, не белый...».....	22
«Час пробуждения земли...».....	22
«Налипает снег на ветки...».....	23
«Пойму ли я, куда спешат...».....	23
«Ночным взлохмаченное ветром...».....	24
«О, сколько света во дворе!...».....	24
«На небосводе диск луны...».....	25
«Неприкаянный, случайный...».....	25
«Сроки миновали...».....	26
«Вот ещё одна весна...».....	26
«Вновь отметилась снежным набегом...».....	27
«На голых кронах шапки гнёзд...».....	27
«День, как чистая страница...».....	28
«В гулком парке птичье пенье...».....	28
«Струятся берёзы в небесную высь...».....	29
«И солнце с утра, и мороз!...».....	29
«Апрель. Вскрывается земля...».....	30
«Землю утренник прибрал...».....	30
«Тихий свет, неизречённый...».....	31
«Утро снежное – не первое...».....	31
«Снег, как губка, напитан водой...».....	32
«Огрузший снег сползает с крыш...».....	32
«Над землёю молочная хмарь...».....	33
«Снег от веток отлипает...».....	33
«В парке свет вечерней дрёмы...».....	34
«В день новый вглядываюсь я...».....	34
«Ну вот она, кажется, и началась...».....	35

«Сегодня день рожденья мамы...».....	36
«Дождь пошёл – погибель снегу...».....	37
«Тихий свет, неизречённый...».....	37
«Утро праздничного дня...».....	38
«В реке прибывает вода...».....	38
«Какой закат вчера горел над лесом...».....	39
«А солнце всё жарче. Весна берёт права...».....	40
«От солнца изнывают небеса...».....	40
«Уже огнём забрезжил горизонт...».....	41
«Давно не слышно от зимы угроз...».....	41
«Сегодня праздник вешних вод...».....	42
«Когда в поту трудяги-муравьи...».....	42
«Пусть и нудный дождь, но в радость...».....	43
«Рыщет дождь по чутким крышам...».....	43
«Уже и снега нет, и зелень...».....	44
«Сединою убелённый...».....	44
«Вода поднялась – затопила...».....	45
«Неспешен тягостный рассвет...».....	45
«Земля окутана туманом...».....	46
«Не та уж синь теперь, как в марте...».....	46
«Люблю, когда окошко настезь...».....	47
«День солнцем обесцвечен...».....	47
«Пространство заполнено ветром...».....	48
«Теплу поверила земля...».....	48
«Мне день предлагает себя...».....	49
«Какая Ночь! Какие звёзды!...».....	50
«И снова праздник – в искушение...».....	50
«На синем небе тень веков...».....	51
«Глянул вверх – и кругом голова...».....	51
«Тополь плечист и высок...».....	52

«Играет дух весны со мной...»	52
«А ночью снился мне покой...»	53
«Может, оттого, что поздно...»	53
«Мир звенит на все лады...»	54
«Сижу я в парке городском...»	54
«Заметался ветер по округе...»	55
«Пыльный привкус полднего зноя...»	55
«Не с нас – издревле повелось...»	56
«Наливается зеленью май...»	56
«Когда смотрю на небо в час заката...»	57
«А запах яблонь – мёд во рту!...»	57
«Пролился дождь. Рассеял тучи...»	58
«И снова правит жаркий майский день...»	58
«Здравствуй, утро! Медовая свежесть!...»	59
«Облита калужница жёлтой глазурью...»	59
«Звёздно-лунная, ясная ночь...»	60
«Уже до белого каленья...»	60
«У дома дерево срубили...»	61
«Обычное утро и будничный день...»	61
«Сижу в тени большого дома...»	62
«Под ногами грязь зачавкала...»	62
«На небе звёздном – карта мироздания...»	63
«Спросонок солнце светит яро...»	63
«Нет, видно, так и не смогу...»	64
«А давно ли по тропинкам детства...»	64
«Утихает пойменный луг...»	65
«Всё наяву, а как во сне...»	65
«Лес, не шуми – к тебе иду...»	66
«Казалось бы – чего такого...»	66
«Он слеп, наивен, но колюч...»	67

«От косилок треск и дым...»	68
«Закружился пух среди двора...»	68
«Туда-сюда спешит народ...»	69
«Юный ветер добр, не грозен...»	69
«На пустыре – трава стеной...»	70
«Шквал ветра с ливнем, всплеск огня...»	70
«Июнь. Зелёный гимн творцу...»	71
«Буйство трав. Цветов веселье...»	72
«Природе верная – она...»	72
«Каким день будет – не понять...»	73
«После дождя растрёпанное утро...»	73
«Ночью ветры отшумели...»	74
«С утра до ночи птичий хор...»	74
«Сирень ржавеет, отгуляв...»	75
«Какая дивная пора!...»	75
«Не спится долго по ночам...»	76
«А небо звенит синевой...»	76
«Да, хороша клубника спелая...»	76
«На лавке дремлет рыжий кот...»	77
«Ни облачка – сухая синь...»	77
«Скоро липы ответят...»	78
«Обложили небо тучи...»	78
«Зелёное облако ивы...»	79
«На тропе воркует голубок...»	79
«День начинается с дождя...»	80
«Земное утро. Ранний час...»	80
«Дождь с ветром повалил траву...»	81
«Люблю, когда лебяжьим пухом...»	81
«В нашем парке сенокос...»	82
«За небом грозovým следя...»	82

«Радужный клён зелёной пятёркой...»	83
«Солнце-ярь, да ветер с севера...»	83
«Здравствуй, первый день июля!...»	84
«Зреет бронзовый закат...»	84
«Душный город в неге летней...»	85
«Как тих и зыбок свет вечерний...»	85
«Пыльных крон скупая зелень...»	86
«Когда на землю сходит мрак...»	86
«Неуёмный и строптивый...»	87
«Солнце, верно, тоже устаёт...»	87
«Грозное движение туч...»	88
«Утро тихое, как радость...»	88
«Кореньев лютых, светозарных трав...»	89
«Во мне живёт он – зов природы...»	89
«Наш грешный мир в единый час...»	90
«Под гордым тополем пустырь...»	90
«На рынке торгуют клубникой...»	91
«Округляют огурцы бока...»	91
«Не громом в ночи разбужен...»	92
«Не от каприза это – от судьбы...»	92
«Сухого утра дух сенной...»	93
«Вот она – откуда ни возьмись!...»	93
«Облака желты, как медь...»	94
«Настали жаркие деньки...»	94
«Свет в жаркой нежится грязи...»	95
«На окнах блики, как опята...»	95
«Уже и лопухи в цвету...»	96
«Разливы света. Тишина...»	96
«Сегодня я увидел вдруг...»	97
«От солнца день осоловел...»	97

«Огненно-алый восход...»	98
«Нежно-белого цвета вьюны...»	98
«Новый день вошёл со стуком...»	99
«Ох, давно не слышно гроз...»	99
«Сысой-колокол»	100
«В небе тучи – вал за валом...»	100
«Вокруг ветвей сухих чужая зелень...»	101
«Хочу туда, где пристань облаков...»	101
«Вечерних облаков свет неземной...»	102
«Не ветки тополя, а змей клубок...»	102
«И этот день пройдёт неспешно...»	103
«Зелень луга. Синь небес...»	103
«С седьмого гляжу этажа...»	104
«Хмурый день. На небе тучи...»	104
«Вот, кажется, ненастье и пришло...»	105
«Рябин оранжевые кисти...»	105
«В ненастье – как Божия милость!...»	106
«Спеет дикая малина...»	106
«Сверканье молний. Грома треск...»	107
«Подкрадётся вечер – не замечу...»	107
«Росы ледяное кипенье...»	108
«Макушка лета цветом спелой ржи...»	108
«Время зорь – сухих молоний...»	109
«Ночей воробьиных пора...»	109
«Жара течёт, как лава...»	110
«Вот и август – рыжий ус...»	111
«Там, где в ивах берега...»	111
«Ночью ветер туч нанёс...»	112
«Вольно солнцу в небе синем...»	112
«Серые росы – отлив серебра...»	113

«Заря, смахнув с небес ночную тень...»	113
«На листву напала ржа...»	114
«Росой траву посеребря...»	114
«Давно я не был там, где гром...»	115
«Во ржи синеют васильки...»	115
«На небе хаос, град из туч...»	116
«Серое утро. Ненастная мгла...»	116
«И этот день войдёт в меня...»	117
«Облаков причудливых гряда...»	117
«Запомню душный запах дня...»	118
«Серо. Ветрено. Мокро...»	118
«Давно не гладил васильков...»	119
«Небо в тучах. Нет простора...»	119
«Яблок вишенье на ветках...»	120
«Он рядом, слышу, Бог со мной...»	120
«Севера свинцовый цвет...»	121
«Может, нынче ветрогоны...»	121
«Шиповник разбрызган на листьях...»	122
«Летний запах рыжих трав...»	122
«После дождя казённый блеск...»	123
«Уже осенний свет – не летний...»	123
«Идти нехоженым просёлком...»	124
«Столешницы пустые пней...»	124
«А дождик льёт, не отставая...»	125
«Окрашен день в мышиный цвет...»	125
«Звон яблок спелых на ветру...»	126
«На клумбе жаркие цветы...»	126
«Расписан золотом закат...»	127
«На ветке дрозд – боюсь спугнуть...»	127
«Утро, как тихая заводь...»	128

«Люблю дач сытные дымки...»	128
«Уют осеннего тепла...»	129
«Дождя ли россыпь иль роса...»	129
«Ни силы, ни былой красоты...»	130
«Я снова у больничного окна...»	130
«Сушь на ветру скребёт, как мышь в листе...»	131
«В глазах – свет соснового бора...»	131
«Глянул в небо – ни просвета...»	132
«Казалось, не будет конца...»	132
«Над болотной кочкой пар...»	133
«Не видел в небе синь три дня...»	133
«По тёмному лесу, по вырубкам светлым...»	134
«Свет утренний просеян сквозь...»	134
«Порхают листья-мотыльки...»	135
«Когда, сойдясь на вече, журавли...»	135
«В мире тихо, сонно, смутно...»	136
«Стекает с круч небесных свет...»	136
«Ночей курных капустный дух...»	137
«И снова засквозили кроны...»	137
«Сегодня ночью выпал иней...»	138
«Горний свет в серых тучах растаял...»	138
«По перелескам дух грибной...»	139
«Листьев ли шуршащий ворох...»	139
«Гуляю у закрайки поля...»	140
«Сегодня видел журавлей...»	140
«Осыпаются листья смиренно...»	141
«На волю спущены ветра...»	141
«Бабье лето. Тихий вечер...»	142
«Тихое утро серого дня...»	142
«Разродилась ночь туманом...»	143

«Держу в ладони кисть рябины...»	143
«Утро серое – зябко и сыро...»	144
«В ушах грачей немолчный грай...»	144
«Клён ветром донага раздет...»	145
«Царапают синь оголённые ветки...»	145
«На клумбе яркие цветы...»	146
«Парк блещет сочною травой...»	146
«Устала осень от красоты своей...»	147
«Уже октябрь в моё окно...»	148
«Жёлтый круг под голым клёном...»	148
«Жёлтый круг под голым клёном...»	149
«С утра дождит, а дождь мне в радость...»	149
«Жду из-за леса журавлей...»	150
«В серых сумерках зябкого дня...»	150
«Ни дождя с утра, ни ветра...»	151
«Покой в природе, а душа болит...»	151
«Свет пробился между тучами...»	152
«Опять гуляю под зонтом...»	152
«Солнце сквозь тучи льёт матовый свет...»	153
«В садовом царстве тишины...»	153
«Голый тополь, а под ним...»	154
«Сгребает дворник листья в кучу...»	154
«Вот, наконец, и листопад...»	155
«День простоял, как на заказ...»	155
«Упали с веток воробы...»	156
«Родная слякоть беспросветных дней...»	156
«Искрят берёзы и сквозят...»	157
«Золотой денёк на диво!...»	157
«Шумит, как рой, весёлый листопад...»	158
«День в раздумиях высоких...»	158

«Надо мною туч развалы...».....	159
«Цвета мятой фольги золотистой...».....	159
«Небесный тихий караван...».....	160
«Дождь то льёт, бренча карнизом...».....	160
«Вот и дохнуло с небес холодком...».....	161
«Снег суматошный поутру...».....	161
«Межсезонье – время смуты...».....	162
«В небе сером уток клинья...».....	162
«Всё вперемежку – снег с дождём...».....	163
«На лужах лёд, на крышах иней...».....	163
«Давно не видел я на небе звёзд...».....	164
«Снег осветлил пространство серое...».....	164
«Не пышет жаром кисть рябины...».....	165
«Вот на исходе и октябрь...».....	165
«Пруд замёрз, осиротел без уток...».....	166
«Мгла вечера или рассвет больной?...».....	166
«День родился и угас...».....	167
«Ещё не зима и не осень уже...».....	167
«Зелень в парке блещет снова...».....	168
«Погружаемся всё глубже в осень...».....	168
«Снег под кустом, как будто заяц...».....	169
«Пробилось солнце ярым оком...».....	169
«Сыплют капли свинцовые с крыш...».....	170
«День цвета больничной палаты...».....	170
«Был вечер по-ноябрьски мрачен...».....	171
«Вновь обманчива тропа...».....	171
«Хочу туда, где сумрак сонный...».....	172
«Болезненный озноб столбов...».....	172
«Молебное пространство ноября...».....	173
«Небеса на слякоть не скупы!...».....	173

«Вот и пришли они – тёмные ночи...».....	174
«Вот птицы верные мои!...».....	174
«У поздней осени не буйный нрав...».....	175
«Ручей повит туманом стылым...».....	175
«Ноябрьская ночь глубока...».....	176
«Опустели грачиные гнёзда...».....	176
«Лоснится на асфальте свет фонарный...».....	177
«День, словно призрак, сер и глух...».....	177
«Золото осеннее погасло...».....	178
«Был вечер долог, тих и сух...».....	178
«Удивлённо в назначенный срок...».....	179
«Утро. Сеется пороша...».....	179
«В почин позимья – звоны королька...».....	180
«Метель сечёт. Вскипает снег...».....	180
«Снег от земли сочится вверх...».....	181
«После взбалмошной метели...».....	181
«Синева за дымкой серою...».....	182
«Тихий снег смирен и робок...».....	182
«Памяти Белова».....	183
«Серый день и белый снег...».....	183
«Город снегом убелён...».....	184
«И снова снег завесил даль...».....	184
«День сер, но с моросью белёс...».....	185
«Зимнее утро без солнца и ветра...».....	185
«За сытный двор и за приют...».....	186
«Каплею загусшего металла...».....	186
«Снег утренний голубоват...».....	187
«Сосед чихает. Мяучит кошка...».....	187
«Разлив снегов. Холмов безмолвье...».....	188
«Золотятся рельсы-струны...».....	188

«Сад окутан розовой пылью...».....	189
«Дымы столбом и волоком...».....	189
«День красовит, прозрачен и высок...».....	190
«Иду под жёстким солнцем декабря...».....	190
«Ну, и о чём же ты кричишь...».....	191
«Сорвалось светопреставленье...».....	191
«Год коротает дни...».....	192
«В чаше проруби бездна чёрная...».....	192
«Застыло солнце, схваченное стужей...».....	193
«Поздно на дворе, а я не сплю...».....	193
«Тихий вечер грезит тьмою...».....	194
«День с белёсой поволокой...».....	194
«Крона ветками-корнями...».....	195
«Живём, цепляясь друг за друга...».....	195
«Хотел я жизнь начать с листа...».....	196
«В тумане снежном растворился дом...».....	197
«Сорок-вертячек бранный стрёкот...».....	197
«Во всей округе я да снег!...».....	198
«Тревожны мы. Капризны зимы...».....	198
«О, друг мой, Колька!Как давно...».....	199
«Лишь погаснет жаркий всплеск зари...».....	199
«Рождество Христово».....	200
«В развилках сучьев клочья ваты...».....	201
«Приземистый холм...».....	201
«На былинках иней жёсткий...».....	202
«От дел никчёмных отрешась...».....	202
«Седая хмарь, как дух парной...».....	203
«О толпе».....	203
«Заблудилась в небе туча...».....	204
«Я вновь остался не у дел...».....	204

«Ни луны, ни звёзд, ни сини...».....	205
«Как короток отпущенный нам век...».....	205
«Ночь. В глазах рябит от звёзд...».....	206
«На чёрном небе звёзд кипенье...».....	206
«Я вспомнил дух медовых дней...».....	207
«Русский свет».....	207
«Здравствуй, красная рябина!...».....	208
«У самого у Бога...».....	208
«День студёный, звонкий и красивый!...».....	209
«Я стою на берегу реки...».....	209
«Как серо нынче поутру...».....	210
«Рассвет встречаю на родной сторонке...».....	210
«У русского поля...».....	211
«Вот и снова в назначенный срок...».....	211
«Снег рухнул, и взорвалась мгла...».....	212
«Солдатка».....	213
«Видно долго не засну...».....	213
«Граница тьмы – начало света...».....	214
«И снег сердит, и ветер зол...».....	214
«Над миром безумным стоят облака...».....	215
«Когда на землю сходит ночь...».....	215
«Как изменился коммунальный двор!...».....	216
«В твоих стихах свет белых рос...».....	216
«Мелькают дни, события, лица...».....	217
«Мне новый век не по душе...».....	217
«Под небом царствует зима!...».....	218
«Вот так и живём на ходу...».....	218
«Опять повеяло теплом...».....	219
«Живя на горестной земле...».....	219
«Тепло от яблок тёмно-красных...».....	220

«Звонкий день, безоблачный и синий...».....	220
«Хранит меня, прощая, Бог...».....	221
«Синь залила мои глаза...».....	221
«Час затишья».....	222
«Дух – не туман – осел на луг...».....	222
«Мой век – красив, трагичен, краток...».....	223
«Ещё один ушёл боец...».....	223
«Когда с кустов зелёный лист потёк...».....	224
«Бескорыстны, безмолвны, тихи...».....	224
«Повис седой туман с небес...».....	225
«Воспоминание о масленице».....	225
«Вдоль улицы дрова...».....	226
«Вьюга».....	226
Библиография.....	228

Литературно-художественное издание

Кудрявцев Владимир Валентинович

365

СТИХИ

2012-2013 гг.

Авторская редакция

Компьютерная верстка – М. В. Сорокина

Ответственный за выпуск – И. В. Кудрявцев