

Наталья Мелёхина

63.3(2)622,88

М 47

А1498 533

кр



АЛЕКСАНДР
ПАНКРАТОВ

Наталья Мелёхина

АЛЕКСАНДР ПАНКРАТОВ

2-е издание, исправленное и дополненное

12+

Вологда
Древности
Севера

A 1498533

2018

ВОЛОГОДСКАЯ
областная библиотека
И. В. Бобушкина

УДК 94(47).084.8
ББК 63.3(2)622.78
М47

Книга издана при поддержке
депутата Государственной Думы Е. Б. Шулепова

Подбор и аннотирование иллюстраций:

А. А. Бобкова, Н. М. Мелёхина, А. В. Кононов

Авторы фотографий: *Н. Александрова, А. А. Бобкова, И. Б. Воронин,
Е. В. Дуганова, С. В. Звягин, И. Г. Изотикова, А. В. Кононов,
Д. В. Попов, С. А. Румянцев, Е. Соколов*

Составитель таблицы «Список героев-панкратовцев» – *С. В. Звягин*

Мелёхина, Н. М.

М47 **Александр Панкратов** / Наталья Мелёхина. – Вологда : Древности Севера, 2018. – 2-е изд., испр. и доп. – 215 с. : ил. – 12+
ISBN 978-5-93061-125-0

«Первый среди равных» – так называют Героя Советского Союза Александра Панкратова. Он первым в истории Великой Отечественной войны закрыл своим телом пулеметную амбразуру. Подвиг Панкратова повторили более 450 советских бойцов, но в историю они вошли под общим определением «матросовцы», а не «панкратовцы», просто потому что о Панкратове журналисты и прозаики писали гораздо меньше, чем об Александре Матросове. Эта книга – дань справедливости. Она рассказывает о жизни и подвиге «первого среди равных», причем впервые биография Героя публикуется как отдельная документально-художественная книга. Издание снабжено уникальными историческими и современными фотографиями.

Книга предназначена для широкого круга читателей, интересующихся историей Великой Отечественной войны и неравнодушных к подвигу самопожертвования наших земляков.

УДК 94(47).084.8
ББК 63.3(2)622.78

ISBN 978-5-93061-125-0

© Мелёхина Н. М., текст, 2017, 2018
© Звягин С. В., таблица, 2018
© Оформление. ООО НИЦ
«Древности Севера», 2017, 2018

Создатели этой книги благодарят за участие
в проекте «Бессмертный Герой»¹:

Бачкарева Николая Николаевича – генерального директора АО «Вологодский ВРЗ»;
Шулепова Евгения Борисовича – депутата Государственной Думы РФ, учредителя литературной премии «В начале было слово»;
Балакшина Роберта Александровича – прозаика, публициста, члена ВО СПР;
Андрееву Татьяну Александровну – прозаика, критика, кандидата филологических наук;
Сазонова Геннадия Алексеевича – прозаика, публициста, поэта, члена ВО СПР;
Васильеву Марину Викторовну – директора научно-издательского центра «Древности Севера»;
Иванову (Орлову) Тамару Викторовну – дочь и наследницу архивов ветерана Виктора Николаевича Орлова;
Васильеву Надежду Германовну – внучатую племянницу Александра Константиновича Панкратова;
Смирнова Владимира Сергеевича – племянника Александра Константиновича Панкратова;
Панова Рудольфа Алексеевича – племянника Александра Константиновича Панкратова;
Кузнецова Илью Николаевича – заместителя директора по научной работе Государственного архива Вологодской области;
Звягина Сергея Валентиновича – руководителя Комитета по сохранению памяти героев подвига самопожертвования, эксперта Общественной Палаты Российской Федерации;
Кононова Александра Владимировича – заместителя генерального директора по кадрам и социальным вопросам АО «Вологодский ВРЗ», председателя общественного Совета музея истории завода, руководителя проекта «Бессмертный Герой».

Выражаем особую благодарность
бизнес-партнерам проекта:

Андрею Васильевичу Павлову – российскому бизнесмену, основателю и президенту группы ZENDEN (при организационной поддержке Администрации Великого Новгорода);
АО «Вологодский оптико-механический завод»;
МАУ ИИЦ «Вологда-Портал»;
АО ААК «Вологдаагрострой»;
ОАО Автосалон «Авто-Стандарт»;
ОАО «Оптимех».

¹ «Бессмертный Герой» – военно-исторический проект, реализованный по инициативе АО «Вологодский ВРЗ». Цель проекта – подготовить, издать и представить широкому кругу читателей первую книгу-биографию Александра Панкратова.



Александр Константинович Панкратов (1917–1941)

От автора

Когда я только приступала к написанию этой книги о Герое Советского Союза Александре Панкратове, нашлись скептики, которые настойчиво задавали мне вопрос: «Разве можно рассказать так много о человеке, прожившем всего лишь 24 года?»

Как любопытно устроено восприятие людей! Даже беспристрастные цифры мы умудряемся интерпретировать так, как диктует нам наша эпоха. Действительно, в наши дни кажется, что 24 года – это слишком мало для полноценной биографии. К этому возрастному рубежу молодые люди в большинстве своем только-только начинают профессиональную карьеру, создают семьи, планируют завести детей, покупают жилье в ипотеку, словом, включаются в водоворот обычной житейской суеты.

Но 24 года – это срок длиною в жизнь, если ты, как Александр Панкратов, закрыл грудью огонь вражеского пулемета и первым в истории Великой Отечественной войны совершил акт самопожертвования во имя даже еще не рожденных и не своих, а чужих детей, внуков и правнуков... Время героев иначе измеряется, их судьбы складываются по особым законам, неподвластным бытовой логике. Истинный срок жизни Александра Панкратова – это вовсе не 24 года, это – вечность. На острове Нелезень под Новгородом, у амбразуры фашистского укрепления он шагнул в нее так буднично и просто, как будто всего лишь вышел в открытую дверь. Утерев пот со лба фуражкой, крикнув: «Рота, вперед!»

Один из командиров Панкратова – Ахилл Львович Банквизер написал об Александре: «Отдавшие жизнь за Родину имеют свои особые права». Он имел в виду, что герои, умершие слишком молодыми, чтобы оставить своих собственных потомков на земле, в первую очередь имеют право на память и славу, сколько бы поколений ни сменилось. Поэтому я отвечаю скептикам так: чтобы описать жизнь и значение подвига Панкратова, этой книги на самом деле ничтожно мало. Эта документальная повесть о нем подобна тоненькой поминальной свече. Пусть слабо и скромно, но зато тепло она горит на фоне огромных

звезд, тех самых, что пылают на орденах Героев Советского Союза, отдавших свою жизнь за Родину.

10 марта 2017 года Александру Константиновичу исполнилось бы 100 лет. Он перешагнет в свой личный новый век по-прежнему 24-летним юношей, младшим политруком 125-го танкового полка. Глядя на безусого паренька на немногочисленных, сохранившихся до наших дней фото, вспоминаешь стихотворение «Старый снимок» вологодского поэта Сергея Орлова, танкиста-фронтовика:

Не целован еще
И ни разу не брит,
Крепко через плечо
Портупеей обвит.

Вдаль гляжу я веселый,
Прислонившись к броне,
Среди сосен и елок,
На великой войне...

...Время крепости рушит,
А годы летят...
Ах, как жаль мне веснушек
Ржаной звездопад!

О чем обычно писали военные поэты? О героизме и патриотизме, тоске по возлюбленным, жгучем чувстве вины перед павшими, о желании мира и, конечно, о родном доме... Но совершенно необычная мысль звучит у Сергея Орлова: время безжалостно ко всему и вся, оно безжалостнее войны, потому что и самую военную историю оно сотрет в порошок.

В этом стихе – тоска по ушедшей юности, которая и на войне – юность, и сожаление о юношеской красоте, которая и на войне – красота. Это стихотворение о том, что еще не сбылось, – о первой любви, которой еще не было, о Победе, до которой еще шагать и шагать по фронтовым дорогам.

Но самое главное – это стихотворение о вечности, перед которой человек бесконечно хрупок и слаб, даже если он победил на Великой войне, даже если он вернулся домой.

Вот и Александр Панкратов был юн, прекрасен и беззащитен перед военными испытаниями, и всё же он победил, причем не только в бою с фашистами, но и в сражениях с временем, которое и «крепости рушит».

К 100-летию юбилею судьба сама подсказала необходимость написания книги о жизни и подвиге Александра Панкратова. Так совпало, что на рубеже 2016–2017 годов отмечается сразу несколько круглых исторических дат, и беспристрастные цифры обретают новое, особое, значение, складываясь в цепочку взаимосвязанных юбилеев.

В 2016-м году 110 лет со дня основания отметило акционерное общество «Вологодский вагоноремонтный завод»¹. Немногие заводы Русского Севера могут похвастаться столь впечатляющим долголетием. На истории Вологодского ВРЗ отразилась «биография» всей нашей страны. Это периоды революции, Гражданской войны, первые ударные пятилетки.

В Великую Отечественную войну заводчане совершили немало подвигов. Работники ВПВРЗ проявили себя как самоотверженные труженики и бойцы. 2359 специалистов и рабочих завода были удостоены правительственных наград. Четверо получили высшее в те годы звание – Героя Советского

¹ Это предприятие не зря называют «первенцем промышленности Русского Севера» – начало его истории восходит к 1903–1906 годам, когда были построены Главные железнодорожные мастерские – Тяговые мастерские Вологды (ТМВ). Историю завода принято отсчитывать с 1906 года, когда из ремонта был выпущен первый паровоз. В 1929 году предприятие было переименовано в «Вологодский вагоноремонтный завод». В 1933 году происходит его разделение на два завода – Вологодский паровозоремонтный завод и Вологодский вагоноремонтный завод, которые в 1935 году объединяются в Вологодский паровозовагоноремонтный завод (ВПВРЗ). 22 сентября 1976 года предприятию присвоено имя М. И. Калинина, выступавшего перед заводчанами в 1920 году. 31 июля 1981 года завод был награжден орденом Трудового Красного Знамени и с этого времени называется Ордена Трудового Красного Знамени Вологодский вагоноремонтный завод им. М. И. Калинина. В 2007 году предприятие преобразовано в акционерное общество «Вологодский вагоноремонтный завод» (АО «Вологодский ВРЗ»).

Союза: это Александр Панкратов, Игорь Каберов, Анатолий Маракасов, Сергей Орешков.

Именно на ВПВРЗ начинал свою рабочую карьеру обычный вологодский паренек Саша Панкратов. Все эти годы на родном предприятии бережно хранят память о нем. В Музее истории Вологодского ВРЗ² собрана богатая коллекция разнообразных экспонатов, редких материалов, фотографий и воспоминаний. Очень большой вклад в распространении знаний об Александре Константиновиче принадлежит его другу по заводской комсомольской ячейке – Виктору Николаевичу Орлову. Ветеран войны и труда не одно десятилетие занимался изучением довоенной биографии, боевого пути и подвига Александра Панкратова. С просветительскими выступлениями о Герое Советского Союза Виктор Николаевич объездил всю страну – от Архангельска до Краснодарского края. В. Н. Орлов оставил подробные рукописные воспоминания, украсившие музейную коллекцию ВРЗ, а также большое

² Комната истории ВПВРЗ (впоследствии – Музей истории Вологодского ВРЗ) была открыта в 1967 году. В ее создании принимали активное участие В. А. Гаранин, Т. Х. Куликова, Т. Г. Чеблакова и др.

Вологодский вагоноремонтный завод



количество публикаций в СМИ. Он особенно бережно и даже нежно относился к памяти об А. К. Панкратове, ведь дружба, завязавшаяся в юности, не зря приравнивается к кровному родству. Кроме того, Виктор Николаевич был человеком с обостренным чувством справедливости. Ему не давал покоя тот факт, что Александр Панкратов первым совершил подвиг самопожертвования, однако по стечению обстоятельств нарицательным стало имя другого Героя – Александра Матросова.

Если бы не усилия В. Н. Орлова, а также всего коллектива и руководства ВРЗ, этой книги просто не было бы, потому что львиную долю данных об Александре Панкратове сохранили именно на предприятии.

От просветительской и патриотической воспитательной работы завод не отказался даже в трудные 90-е годы, когда многие бизнесмены, поддавшись на веяния «смутной эпохи», отвернулись от священного долга каждого гражданина – нести бремя исторической памяти. На ВРЗ эту память не только не предали, но сохранили бережно, как святыню, и приумножили. В настоящее время музей предприятия регулярно принимает экскурсии. Сюда приходят детсадовцы, школьники, рабочие коллективы, историки, библиотекари и музейные специалисты, и любой желающий может узнать о том, как жили, работали, воевали и совершили свой подвиг Александр Панкратов и другие заводчане – участники Великой Отечественной войны.

На 2016-й год пришлось и еще одна важная и красивая цифра – 75-летие подвига Александра Панкратова. В честь героического события в Великом Новгороде состоялась IV Международная научно-практическая конференция «В жизни всегда есть место подвигу». В ней приняли участие представители Воло-



Виктор Николаевич Орлов

годской области. Презентацию и доклад подготовил Александр Владимирович Кононов, заместитель генерального директора по кадрам и социальным вопросам ОАО «Вологодский ВРЗ», председатель общественного Совета музея истории завода, а также Ирина Геннадьевна Изотикова, учитель русского языка и литературы, руководитель литературно-патриотического клуба «Память», созданного в Майской средней школе имени А. К. Панкрата в поселке Майском Вологодского района.

И наконец осенью 2017 года отметили 100-летие Великого Октября. Сейчас редко звучит это словосочетание – «Великий Октябрь», но пусть здесь будет написано именно так из уважения к памяти Героя. «Великим Октябрем» назвал бы эту дату сам политрук Александр Панкратов, воспринимавший вступление в коммунистическую партию как высокую награду. Не зря же в газетных публикациях советского времени Панкрата неизменно величали «ровесником Октября».

С высоты XXI века можно по-разному воспринимать и то, что происходило в 1917-м, и то, что случилось в 1941-м. К примеру, колоссальные потери советских войск в первые месяцы войны – это тема для непрекращающихся споров, благодатная почва для политических игр и пропагандистской войны, которая началась

В. Н. Орлов в деревне Абакшино.

Экскурсия школьников из Вологды. 1980-е годы



в 1945-м и не закончилась до сих пор. Одни и те же факты и цифры (и снова хочется повторить: не так уж беспристрастна математика!) разные историки, политологи, идеологи, военные специалисты интерпретируют иногда диаметрально противоположно, меняя плюсы на минусы, в зависимости от своих вкусов, взглядов, сиюминутной политической обстановки, а иногда и от задач, поставленных властью того или иного государства.

Так, известно, что акт самопожертвования совершали лишь советские бойцы (по крайней мере, на момент написания этой книги не было документально подтвержденных примеров таких подвигов солдат или офицеров вермахта или армий союзников). Находятся люди, которые считают этот факт подтверждением бессилия Советской армии. По их мнению, шаг на амбразуру – бессмысленная жертва, а каждый такой подвиг – оправдание чьей-то халатности. Когда слышишь подобные рассуждения, приходится учитывать, что системы ценностей у разных поколений порой разительно отличаются друг от друга. То, что было нормой для 24-летнего комсомольца в 1941-м году, может показаться настоящим безумством для 24-летнего офисного менеджера в 2017-м.

Однако все мы отлично понимаем, что ответили бы на эти слова о «бессмысленной жертве» бойцы 28-й танковой дивизии, оставшиеся в живых на острове Нелезень 24 августа 1941 года именно благодаря подвигу Александра Панкратова. Вряд ли поступок своего боевого товарища, подарившего им в том сражении вторую жизнь, они расценили бы как неоправданную отвагу.

Учитывая всё сказанное выше, мы сознательно отказываемся участвовать в бесконечных дискуссиях на военно-политическую тематику. Мало того, подчеркиваем, что эта книга не является историческим или краеведческим исследованием, ни в коем случае ее нельзя трактовать как научную работу. Наша задача – средствами документальной прозы создать и сохранить в памяти потомков образ 24-летнего Александра Панкратова, «ровесника Октября», отважного танкиста, без раздумий отдавшего свою жизнь за каждого из тех, кто сейчас так жарко дискутирует, оправданной ли была его жертва и стоит ли его короткая биография целой книги.

Глава I

РОВЕСНИК ОКТЯБРЯ

Есть мнение, что Советский Союз мог не выстоять в Великой Отечественной войне, если бы перед этим жестоким испытанием в нашей стране не выросло особое поколение молодых патриотов, не жалеющих жизни ради своей Родины. Это мнение принадлежит не какому-то конкретному человеку, не отдельному военачальнику, историку, журналисту или писателю, оно принадлежит целому народу, и потому оно гораздо более весомо.

Александр Константинович Панкратов относится к этому легендарному поколению не только по праву рождения, он не только формально – «ровесник Октября», но и поистине настоящий воспитанник своей эпохи, герой своего времени.

Александр Панкратов родился в историческом 1917 году в семье крестьянина деревни Абакшино Вологодского района. Как и многие его ровесники, маленький Саша с детства познал тяжесть сельской жизни. Вспоминает сестра Героя Евстоля Константиновна Панкратова: «Саша – ровесник Октября, родился он в 1917 году 10 марта. Нас, детей, было в семье четверо. Саша – самый младший. Я его и вынянчила. Но баловать особенно не приходилось, годы-то были трудные. Наш отец – бедный вологодский крестьянин, ушел на заработки из-за того, что жалкий клочок земли не мог прокормить семью. После революции нам дали участок в деревне Гриба-

ново, отец смог снова заняться хозяйством. Но силы его были уже подорваны тяжелой жизнью, и он умер в 1922 году. Саше было тогда пять лет» [50]. Когда ушел из жизни глава семьи Константин Дмитриевич Панкратов, самой Евстолье едва исполнилось шестнадцать.

«Я его и вынянчила». Эта фраза требует пояснения. В деревенских семьях девочки были фактически «заместительницами» матерей. Крестьянки из-за тяжелого, непосильного для женщин труда не имели возможности уделять много времени своим детям, поэтому старшие сестры не просто оставались посидеть ненадолго с младшими ребятишками, но полностью отвечали за их здоровье и воспитание. «Сестра-нянька» – это особенно нежная родственная связь на всю жизнь. Кроме Евстолии и Александра, в семье росли еще двое детей – Глафира и Христофор, но настоящей хранительницей родовой памяти о брате стала именно Евстолья. С ней Александр был наиболее близок душевно вплоть до юношеских лет. Вспоминает Рудольф Алексеевич Панов, родной племянник Панкратова, единственный сын Евстолии Константиновны: «Моя мама была старше Александра на одиннадцать лет. Как заведено на Руси издревле, в многодетных семьях старшая сестра нянчила младшего брата. Она вырастила его, и, конечно, это была совершенно особая родственная связь. Думаю, что позже брат и сестра отдалились несколько друг от друга, просто потому, что у мамы после замужества непросто складывалась судьба: я был у мамы третьим ребенком, но выжил только я один». (К слову, Рудольф Алексеевич родился в 1936 году, то есть он наверняка видел своего дядю, но, будучи в те годы совсем еще малышом, совершенно не запомнил его.) Впоследствии именно Евстолья Константиновна чаще всего ходила на многочисленные встречи с трудовыми коллективами, комсомольцами, пионерами и т. д., это она передавала материалы в архивы и музеи, это она общалась с журналистами, писателями, однополчанами. Деревня Грибаново, о которой упоминает Евстолья Константиновна, располагалась на правом берегу реки Вологды, напротив Абакшина. В Абакшине дом Панкратовых не сохранился. Он был небольшой, в два окна. После переезда избу продали в соседнюю деревню Кишкино, где



Окраина деревни Абакшино, где среди отдельных деревьев стоял дом, в котором родился Саша Панкратов

позднее разобрали на дрова. В Грибанове семья будущего Героя получила жилье в доме, который до революции принадлежал помещикам Бурманским. Вскоре после переезда Панкратовы вместе с односельчанами создали коммуну. Когда скончался отец, обязанность кормить младших детей легла на хрупкие женские плечи. Мать Александра Никаноровна¹ и старшая сестра Евстоля трудились с утра и до вечера. Кроме коммуны, они подрабатывали еще и в кружевной артели. Маленький Саша мечтал поскорее вырасти, чтобы помогать сестре и маме.

Не сохранилось подробных документальных свидетельств о самом раннем периоде жизни Александра Панкратова. Но мы можем легко представить, как он был воспитан в семье. Для

¹ В некоторых источниках отчество матери А. К. Панкратова – Никандровна. Оно же упоминалось и в первом издании книги «Александр Панкратов». Но по уточненным в ГАВО данным оказалось, что правильно – Никаноровна.

этого достаточно открыть книгу классика Василия Ивановича Белова «Лад: очерки о народной эстетике». В главе «Детство» прозаик пишет: «Мир детства расширялся стремительно и ежедневно. Человек покидал обжитую, знакомую до последнего сучка избы, и вся изба становилась его знакомым объемным миром» [7]. Вот так же и мир маленького Саши Панкратова расширялся от избы до объемов сначала родного дома, потом – родной деревни Абакшино, сельской округи и, наконец, Родины в глубококом и полном понимании этого слова.

Деревенские мальчишки и девчонки, ставшие впоследствии солдатами Великой Отечественной войны, были носителями культуры сельской цивилизации, описанной Беловым. Они воспитывались в ее традициях с младенчества и потому были готовы защищать свою Родину любой ценой. Идеалы человечности, справедливости, трудолюбия, любви прививались в деревенских семьях с колыбели без всякого принуждения, специального обучения или пафосных слов.

Вот как пишет об этом Василий Белов: «Ровное, доброе отношение взрослого к ребенку не противоречило требовательности и строгости, которые возрастали постепенно. Как уже говорилось, степень ответственности перед окружающим миром, физические нагрузки в труде и в играх зависели от возраста, они возрастали медленно, незаметно, но неуклонно не только с каждым годом, но и с каждым, может быть, днем. Прямолинейное и волевое насаждение хороших привычек вызывало в детском сердце горечь, отпор и сопротивление. Если мальчишку за руку волокут в поле, он подчинится. Но что толку от такого подчинения? В хорошей семье ничего не заставляют делать, ребенку самому хочется делать. Взрослые лишь мудро оберегают его от непосильного. Обычная детская жажда подражания действует в воспитании трудовых навыков неизмеримо благотворнее, чем принуждение. Личный пример жизненного поведения взрослого (деда, отца, брата) неотступно стоял перед детским внутренним оком, не поэтому ли в хороших семьях редко, чрезвычайно редко вырастали дурные люди? Семья еще в детстве прививала невоспри-

имчивость ко всякого рода нравственным вывертам» [7]. Думается, что именно эта «невосприимчивость ко всякого рода нравственным вывертам» и стала секретом стойкости духа в борьбе против фашизма с его извращенной моралью и звериной жестокостью.

Однако в начале XX века традиционный сельский уклад рушился под натиском революционных изменений во всем обществе, и ребенок, а потом и подросток Панкратов, безусловно, стал свидетелем этого процесса, подчас трагически отражавшегося на судьбе крестьянских семей. В детстве на долю мальчишки, рано оставшегося без отца, выпали и тяжкий труд, и голод 20-х годов. Подтверждает это и ветеран войны и труда В. Н. Орлов, работавший вместе с Панкратовым на ВПВРЗ и близко его знавший: «Много у меня общего с Сашей в жизни: оба рано остались без отца, семьи были большие, очень долго ощущали материальные затруднения. Помню, что хлеб я видел не каждый день, собирали в поле гнилую картошку. Надеть и обувь было нечего, зимой в школу ходили в тапочках...» [38].

Саша Панкратов страстно мечтал учиться. В восемь лет он пошел в школу, и первая его учительница – Агапия Евстафьевна Малышева считала мальчика очень способным. Сохранились воспоминания его матери Александры Никаноровны Панкратовой: «Сидит, бывало, за книгой час, другой, третий. Мне станет жаль его и начну посылать гулять, а он отвечает: “Вот кончу школу хорошо, буду работать, тогда и погулять успею”» [32]. В 1929 году он окончил Ракулевскую начальную школу. Затем в течение 1930–1931 гг. учился в Агафоновской ШКМ². Школа арендовала здание в селе Фоминское, на левом берегу реки Вологды.

В объединенном архивном фонде школ города Вологды нет документов из тех образовательных учреждений, в которых учился Александр Панкратов в 1924–1933 годах. Они в него не были переданы. Скорее всего, данные из школьных канцелярий уничтожали по истечению срока хранения, поэтому неизвестно, какие Александр получал отметки, примерно ли

² ШКМ – школа крестьянской молодежи. Иногда сокращение расшифровывалось как «школа колхозной молодежи».



*Здание Агафоновской ШКМ в селе Фоминское,
в которой учился будущий Герой Советского Союза
(ныне село Молочное в составе города Вологды, улица Панкратова, 9)*

он себя вел или хулиганил, как характеризовали его преподаватели разных дисциплин...

К счастью, до нас дошли воспоминания троюродной сестры и одноклассницы Героя – Елены Коробовой, которая сидела с Сашей за одной партой и иногда списывала у него уроки. Воспоминания эти в том числе записаны на видео журналистами Первого канала в 2007 году. На момент съемок Елене Коробовой исполнилось девяносто два года. Бодрый вид этой пожилой женщины на экране, ее трезвый ум и светлая память и сейчас вызывают у зрителей восхищение. Правда, в детстве Панкратову часто доставалось от сестры на орехи. Рассказывает Елена Коробова: «Саша был скромным, спокойным, хорошо учился, необидчивый. Бывало, когда шли из школы домой, мы, девочки, загоняли его в кусты и убегали от него, но он на нас не обижался и продолжал ходить с нами. Он много мастерил. Лю-



*Дом в Вологде, в котором жил
Александр Константинович Панкратов (не сохранился)*

бил кататься на ледяной горке. Для этого он сам сделал санки, которыми разрешал пользоваться и сверстникам».

Все люди, знавшие Панкратова в школьном детстве, отмечают одну любопытную особенность его поведения: девчонкам Саша уступал, но вот трусом никогда не был. Известно как минимум два случая, когда юный Панкратов разгонял хулиганов. Он всегда стремился защитить обиженных, проявляя при этом мужество, но сам на слабых руку не поднимал, даже когда девчонки сами откровенно «напрашивались», задирались первыми.

Не менее показателен краткий комментарий полковника в отставке Н. Мельникова, который рос вместе с Панкратовым, а в 1943 году волею фронтовой судьбы участвовал в Старорусской наступательной операции, освобождал города и поселки на новгородском направлении, где сражался, но в самом начале войны, и Александр Константинович.



*Саша Панкратов, ученик седьмого класса,
с сестрой Глафирой. 1932 год*

«Для меня он остался просто Сашей – вместе росли, учились в одной школе, вместе нас призвали в армию. Порой слышишь в адрес людей, совершивших подвиг или благородный поступок, недоуменное: такой, мол, обычный парень и вдруг... Ничего не бывает "вдруг". Саша Панкратов лучше многих учился, помогал отстающим, делился последним, пресекал драки... Еще в школе он нацелился в военное училище, его определили в военно-политическое, что вполне соответствовало призванию нашего друга – на войне стать политруком танковой роты. И жизнь свою Саша отдал, чтоб сохранить жизни товарищей», – пишет Н. Мельников [18].

В 1931 году семья Панкратовых переехала в Вологду. Дело в том, что в Грибаново распалась коммуна. На ее основе впоследствии была организована артель, а затем колхоз «Победа», который ныне входит в состав сельскохозяйственного предприятия



*Группа молодых рабочих токарно-механического цеха.
Фото конца 1920-х годов*



«Майский». Важен и тот факт, что старшая сестра Евстоля к этому моменту вышла замуж за Алексея Михайловича Панова и переехала в Вологду, где уже жил старший брат Саши – Христофор (после учебы в школе ФЗУ³ он тоже работал на ВПВРЗ, но только в литейном цехе). Неудивительно, что к родным решили после распада коммуны податься и остальные Пан-

³ Школа ФЗУ – школа фабрично-заводского ученичества, низший (основной) тип профессионально-технической школы в СССР с 1920 по 1940 год. В 1940 году большинство школ ФЗУ были реформированы в школы фабрично-заводского обучения (ФЗО).



Заполнение Доски показателей работы цехов ВРЗ. 1931 год

Общий вид завода со стороны ул. Товарной, справа – одноэтажное здание токарно-механического цеха. Фото 1906 года





Коллектив токарно-механического цеха, 1924 год. В феврале 1935 года токарем в этот цех был принят А. К. Панкратов

кратовы. Это был типичный шаг для крестьян, ищущих способ выживания в условиях коллективизации. Смена деревни на город давала детям шанс на лучшую, чем у родителей, судьбу. В Вологде Саша Панкратов окончил седьмой класс, а затем курсы электромонтеров при Вологодской краевой школе. Следующим этапом стало обучение специальности токарь в школе ФЗУ при заводе «Северный коммунар»⁴. Об этом периоде его жизни вспоминает Поликарп Алексеевич Осокин, учившийся в одной группе с Панкратовым: «Александр был скромным способным учеником, принимал самое активное участие во всех проводимых в училище⁵



*Николай Петрович
Бахтияров*

мероприятиях, успешно закончил училище» [42]. Несколько месяцев после окончания школы ФЗУ Александр Панкратов трудился на «Северном коммунаре». Юноша стал непосредственным участником исторического события: молодой завод в 1934 году освоил выпуск первых автолесовозов, а затем начал выпускать лесопильные рамы. Конечно, в создании этих машин была доля труда (пусть и скромная, но была!) и молодого токаря. Но на «Северном коммунаре» Александру Панкратову не давали жилья, поэтому он сменил место работы: с февраля 1935 года был принят в токарно-механический цех ВПВРЗ.

Юный токарь Александр Панкратов пришел в трудовой коллектив, считавшийся в те времена самым передовым в Вологодской области. В конце 1920-х годов предприятие было оснащено

⁴ Первый камень машиностроительного завода «Северный коммунар» был заложен 7 ноября 1928 года. Через два года он вошел в строй, став одним из первых крупных машиностроительных заводов Севера. В 1930-е годы завод специализировался на выпуске машин и оборудования для лесопильных заводов и лесозаготовок.

⁵ Так зачастую ошибочно называли школу ФЗУ.



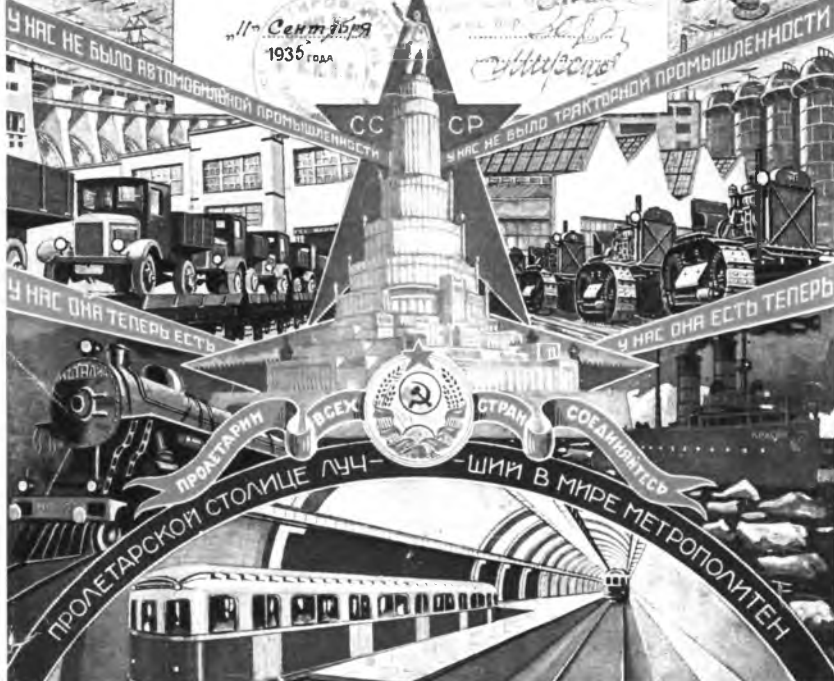
ПО НОВОМУ РАБОТАЮ
ПО НОВОМУ РУКОВОДИТ

ГРАМОТА

№.....
Триугольник депо ст. Советско-Войная - Московская
 награждает тов. *Горошина Ф.*
 за проявленную преданность делу СТРОИТЕЛЬСТВА СОЦИАЛИЗМА и энтузиазм в работе, почетным званием УДАРНИКА.

11 Сентября
1935 года

Горошин
Ф. Горошин





Токарь токарно-механического цеха Борис Николаевич Смирнов, первый секретарь комсомольской ячейки ВРЗ. 1933 год

новой, по тем временам высокопроизводительной техникой. В 1930-е годы проводится его реконструкция. В буклете «Вологодскому вагоноремонтному заводу им. М. И. Калинина 75 лет» этому периоду развития уделено особое внимание: отмечено, что в годы первых пятилеток предприятие «уверенно набирает темпы», в 1930-е годы «становится крупным транспортным предприятием», в 1940-е годы «выпуск из ремонта паровозов возрос в четыре раза, вагонов – в два раза по сравнению с 1913 годом»[15, с. 5].

Рабочие ВПВРЗ активно поддерживали главные политические и общественные тенденции тех лет. Например, включились в стахановское движение⁶ (первым стахановцем стал кузнец Николай Петрович Бахтиаров, 15 сентября 1935 года выполнивший сменное задание почти на 300 %). «Величественные задачи первых пятилеток вызвали в коллективе небывалый подъем

⁶ Стахановское движение – массовое движение за повышение производительности труда и эффективности использования техники в СССР, получившее название по имени донецкого шахтера А. Г. Стаханова.



*«Беседка ударника» в парке ВРЗ
(ныне – Кремлёвский сад). Фото 1934 года*

политической и трудовой активности. В цехах и между цехами широко развернулось социалистическое соревнование» [29, с. 56].

Представители старшего поколения рабочих готовили себе смену. Ответственных, преданных заводу молодых людей отмечали особо и обязательно вовлекали в жизнь всего коллектива. Вспоминает В. Н. Орлов: «Мы с большим уважением относились к кадровым старым рабочим. Мы с них брали пример, и поэтому они нам всегда доверяли, во всем поддерживали нас и охотно делились своими знаниями и опытом работы» [42].

В те времена страна жила под громкими лозунгами, молодежь вставала под знамена трудового фронта. В книге «Комсомол земли Вологодской» отлично передан пафос тех лет: «Годы первых пятилеток... Сейчас это уже история. Но многие ветераны комсомола хорошо помнят, как по всему краю разнесся боевой клич: «Пролетарской волей и напором край суровый и отсталый превратим в индустриальный новый Север!»» [30].

Многие юноши и девушки, рожденные в деревнях «края сурового и отсталого», приехали в те годы из сел, выучились

в школах ФЗУ, свято верили в идеалы социализма, трудились не за страх, а за совесть, потому что так были воспитаны с той самой зыбки, о которой упоминал в «Ладе» Василий Белов.

Это может показаться странным, но на самом деле новый социалистический уклад жизни очень органично переплетался в их сознании с нравственными началами традиционной деревенской культуры. В обеих «системах нравственных координат» нужно было добросовестно трудиться, заботиться прежде всего о своем ближнем, о Родине и только потом, в самую последнюю очередь, о себе. О Панкратове вспоминает военный корреспондент

В. Кузнецов, знавший его с детства: «Он никогда не был в стороне от бед товарища – у друга заболела мать, он подменил его и проработал 14 часов подряд» [33].

В. Кузнецов поделился воспоминаниями и о городском периоде в юности Панкратова: «Александр действительно был башковитым. Среди друзей соседнего двора он выделялся серьезностью и здравостью суждений. Бывая на паровозоремонтном заводе у своей матери, я часто наблюдал за действиями токарей-умельцев, таким был и Александр. Моя мать всегда с удовольствием называла его имя: “Золотые руки у Александра”, – говорила она. Его любимыми героями были Павка Корчагин, Чкалов, пограничник Карацупа⁷... Мечта о подвиге жила в его сердце...» [33].



*Александр Панкратов –
начинающий токарь ВПВРЗ.
1938 год*

⁷ Павка Корчагин – главный герой романа Николая Островского «Как закалялась сталь» (1932) и снятых по этому произведению фильмов. Валерий Чкалов – советский летчик-испытатель, Герой Советского



*Виктор Николаевич Орлов.
1936 год*

Нужно понимать, что для молодежи предвоенных лет подвиг был неотъемлемой частью их повседневных устремлений. Они сознательно готовили себя к чему-то выдающемуся, будь то стахановские рекорды, спортивные достижения или смерть за Родину. Они жили с ощущением готовности к подвигу не время от времени, а буднично, ежедневно. Они иначе, нежели мы, россияне XXI века, воспринимали само это слово.

Вот как пытается передать это миропонимание комсомолка 30-х годов Р.А.Новикова из Белозерска: «Мы росли в то время, когда сказка становилась былью.

Следили за героическими подвигами челюскинцев, радовались их спасению. Восторгались подвигами наших летчиков Чкалова, Громова, Полины Осипенко, Марины Расковой⁸. Внимательно следили за героической борьбой абиссинского народа и ежедневно ждали сообщений из республиканской Испании. Нашим любимым героем был Павел Корчагин. Каждый имел по несколько оборонных значков. И нет ничего удивительного в том, что, когда пришла суровая пора, комсомольцы взялись за оружие и грудью стали на защиту любимой Родины» [30].

Союза. Никита Карацупа – полковник пограничной службы, Герой Советского Союза, знаменит своими рейдами против нарушителей границы.

⁸ Михаил Громов – советский летчик и военачальник, генерал-полковник авиации, спортсмен, профессор, Герой Советского Союза. Полина Осипенко – советская летчица, одна из первых женщин-пилотов, Герой Советского Союза. Марина Раскова – советская летчица-штурман, майор Военно-Воздушных Сил РККА, одна из первых женщин, удостоенная звания Герой Советского Союза.



Состав комитета ВЛКСМ завода. 1935–1936 годы

Комсомольцы одной группы

Комсомольская группа токарно-механического цеха Вологодского паровозо-вагоноремонтного завода пользуется большим авторитетом среди всего коллектива рабочих цеха. Являясь в большинстве своем стахановцами, комсомольцами ведут за собой молодежь. Комсорг группы Анатолий Рязанов умело использует способности и желания каждого комсомольца. Среди комсомольцев группы имеются хорошие агитаторы, организаторы досуга, культурные, много читающие, молодые рабочие.

В работе всего коллектива цеха комсомольская группа занимает большое место. Парторганизация цеха отзывается о комсомольской группе, как о своем активном помощнике.



*Статья в газете «Сталинская молодежь» от 16 апреля 1938 года
о комсомольцах токарно-механического цеха ВПВРЗ.*

На фото крайний слева во втором ряду – Александр Панкратов

О том же самом, но в несколько иных формулировках рассказывает ветеран войны и труда В. Н. Орлов. В многочисленных статьях о своем друге Александре Панкратове он непременно обращает внимание своих читателей на его выдающееся трудолюбие, любознательность, дисциплинированность, самоотверженность. «Александр был воспитанником трудового коллектива, простым рабочим, воспитанником комсомола и показал, на что способен комсомолец в трудное для Родины время», – подчеркивает В. Н. Орлов. Он также замечает: «Героем его сделала суровая тяжелая школа жизни». Кстати, именно В. Н. Орлову принадлежит одно из немногих описаний внешности Александра Панкратова: «Невысокого роста, со светло-русыми волосами, приятный на лицо, открытый ясный взгляд глаз, и мне всегда казалось, что он постоянно улыбается, но как только вернется в рабочее состояние, он становится серьезным и сосредоточенным, а, в общем, был весельчаком» [42].



Кружок по изучению пулемета «максим». Конец 1930-х годов

*По этой дороге Александр ушел на фронт.
Краснофлотская набережная
(ныне набережная VI Армии).
Фотография рубежа 1950-х – 1960-х годов*



Это очень важное замечание: «был весельчаком». Слабого человека тяжелая жизнь озлобляет и ломает, сильного – делает еще более стойким, настоящий герой всегда умеет противопоставить унынию бодрость духа. «Дружно и весело проводили время комсомольцы цеха», – пишет В. Н. Орлов [30]. Александр Панкратов очень хорошо пел и участвовал в самодеятельности, в выпуске стенгазет, критиковал отстающих за промахи в работе, но помогал им устранять недочеты. Комсомолец и токарь Панкратов, несмотря на требовательность к себе и другим, слыл любимцем друзей благодаря отзывчивости, легкости характера. Токарь А. В. Тихонов так отзывался о нем: «Мы очень любили Сашу, своего комсомольского вожака, отличного спортсмена и, конечно, чуткого, отзывчивого товарища» [32].

Можно сказать, что Александр Панкратов стал «комсомольским вожаком» не только по должности и стечению обстоятельств, но и по призванию; очевидно, что юноша обладал ярко выраженными лидерскими качествами. Причем получилось так, что Панкратов стал преемником своего

Прош. тех мех устан Госинтбу
от Машера Панкратова
Александр Конев

Заявление

дайте увольнительный
по поводу моего ухода
рядом работе крестьянских
админ. отправка в
8 октября
дважды с 1 октября

к сему Стану

22/IX 38 года

Упол. Восточн.
департамент
В.И. Родичев

Восточн. департамент
Упол. Восточн.
департамент
В.И. Родичев
22/IX 38 С.Т. Родичев

Заявление Панкратова на увольнение. 1938 год

верного друга. В 1936 году В. Н. Орлова избрали секретарем комсомольской организации токарного цеха. В эту организацию был принят и Александр Панкратов. В декабре 1937 года В. Н. Орлова призвали в армию и Александр занял пост своего товарища. В. Н. Орлов не без гордости указывает: «Всё это время наша комсомольская организация была передовой по заводу и держала переходящее Красное знамя» [42].

Молодые люди, конечно, еще не знали, что скоро начнется война, но всё же интуитивно чувствовали ее приближение. Вот как описывает это ощущение «штиля перед бурей» В. Н. Орлов: «Неспокойно было на западе Европы, поднял голову и свирепствовал немецкий фашизм, поэтому мы много уделяли времени военной подготовке через ОСОАВИАХИМ⁹. Днем работали, а вечерами изучали военное дело, учились хорошо стрелять, изучали противохимическую и санитарную оборону, то есть готовили себя к обороне, к службе в армии» [42].

Александр Панкратов был призван на службу в РККА¹⁰ 8 октября 1938 года. Повестке юноша откровенно обрадовался. Вспоминает сестра Героя Евстоля Константиновна Панова: «Когда пришло время идти в армию, ему дали льготу, так как на его обеспечении была мать. Но Саша хотел стать кадровым военным. 8 октября 1938 года у меня дома устроили прощальную вечеринку. До сих пор звучит в памяти его голос – Саша хорошо пел, особенно любил песню “Дан приказ ему на запад”. В тот вечер мы в последний раз слышали от него эту песню» [50].

⁹ ОСОАВИАХИМ – Общество содействия обороне, авиационному и химическому строительству, советская общественно-политическая оборонная организация, существовавшая в 1927–1948 годы, предшественник ДОСААФ.

¹⁰ РККА – Рабоче-крестьянская Красная армия.

Глава II

«ДАН ПРИКАЗ ЕМУ НА ЗАПАД»

Песня, так проникновенно исполненная Александром Панкратовым на прощальной вечеринке, стала для юноши в каком-то смысле пророческой: Александра и в самом деле отправили служить на запад Советского Союза. Панкратов попал в 21-ю танковую дивизию в Смоленске, где был зачислен в 32-й учебный танковый батальон той же бригады. «Он занимался по программе младшего командира танковых войск. Закончил учебу успешно: научился водить танк и хорошо стрелять из пушки», – сообщает ветеран В. Н. Орлов [42].

Неудивительно, что Александр Константинович проявлял удвоенное рвение и интерес к учебе: наконец-то он получил шанс осуществить детскую мечту – стать кадровым военным! Это была реальная возможность с лучшей стороны зарекомендовать себя в глазах командования. «В своей автобиографии А. К. Панкратов указывает, что в учебной роте он был избран секретарем комсомольской организации и был редактором ротной стенгазеты, по вечерам посещал занятия партийной школы, но не окончил ее, так как в августе 1939 года был направлен в город Гомель на курсы младших политруков Белорусского особого военного округа» [56]. То есть Александру удалось выполнить свое намерение: его искренний интерес к



*Группа курсантов курсов младших политруков
Белорусского особого военного округа в Гомеле. 1939 год.
Александр Панкратов первый слева в верхнем ряду*

службе был замечен и оценен по достоинству. Но гомельские курсы он тоже не закончил. В январе 1940-го года Панкратова в числе наиболее успевающих направили в Смоленское военно-политическое училище для продолжения образования.

В рядах РККА существовал кадровый голод. Армия остро нуждалась в квалифицированных политработниках. Во времена Александра Панкратова о причинах нехватки кадров не говорили всей правды, заключавшейся в том, что накануне

войны сталинские репрессии существенно выкосили старший и младший офицерский составы. По некоторым данным, количество репрессированных командиров составляло порядка 40 тысяч человек. Многие солдаты и офицеры и перед войной, и после нее, конечно же, знали или догадывались, куда внезапно пропадали их товарищи по оружию. Вот выдержка из письма ветерана Великой Отечественной войны Владимира Степановича Бойко, служившего в 286-й стрелковой Ленинградской Краснознаменной дивизии, сформированной летом 1941 года на территории Вологодской области. Владимир Степанович пишет Исааку Абрамовичу Подольному, вологодскому прозаику и краеведу, оценивая книгу «Надо идти на фронт»: «Еще одна мысль возникла в связи с книгой “Надо идти на фронт”. Все ее герои и авторы писем – люди штатские. А где же были в начале войны кадровые военные?.. Однажды, когда я работал лектором Сахалинского ОК КПСС, я увидел списки расстрелянных в 1937–1938 годах красных командиров всех рангов, от маршалов до командиров взводов, а еще членов их семей... После этого я не мог читать лекции на тему войны. Я думаю, что и в этом один из секретов наших поражений первых лет войны. До войны, во время войны и многие десятилетия после Победы наше государственное руководство сделало массу трагических ошибок, которые достойны называться преступлениями...» И хотя перед войной предпринимались попытки устранить последствия сталинских чисток, сделать это в полной мере так и не удалось, слишком уж серьезным был этот подлый удар по РККА.

«В 1938–1940 гг. и первой половине 1941 г. только средние военно-политические учебные заведения подготовили около 25 тыс. партийных работников. Однако полностью ликвидировать недостаток политсостава к началу Великой Отечественной войны не удалось. Сказались определенные недостатки в развитии сети военно-политических учебных заведений в начале первой половины 30-х годов и просчеты в прогнозировании военно-политической обстановки» [57, с. 174].

Тем не менее попасть в военно-политическое училище было непросто, ведь от его выпускников зависело самое главное – мо-

ральный дух в войсках и идеологическая грамотность, то есть они формировали основу основ советской государственности. В подобные учебные заведения принимались только наиболее способные, инициативные красноармейцы. Учитывался и уровень образования – не ниже семи классов. Поступающие отбирались специальными комиссиями при политических управлениях военных округов. Естественно, что почти всем абитуриентам предстояло или во время учебы, или сразу по окончании училища стать коммунистами. В связи с этим особенно тщательно оценивались морально-нравственные качества молодых людей. Александр Панкратов соответствовал всем жестким требованиям. Сыграл свою роль и тот факт, что Александр еще до рекомендации в училище готовился стать коммунистом.

Как велась подготовка курсантов в таких учебных заведениях? Более половины учебного времени уделялось военной подготовке. Будущим политрукам преподавали историю ВКП(б), военные дисциплины, историю международных отношений, курс партийно-политической работы и военную географию. Из листка успеваемости курсанта Александра Панкратова:

История СССР – хорошо.

Тактика – хорошо.

Автобронетанковое дело – отлично.

Матчасть оружия – хорошо.

Стрельба – хорошо.

Военная география – хорошо [32].

«В личном деле А. К. Панкратова хранятся документы, которые свидетельствуют об огромной его работе по повышению идейно-теоретического уровня, расширению общего кругозора. В списке изученных произведений классиков марксизма-ленинизма – труды К. Маркса и Ф. Энгельса и важнейшие произведения В. И. Ленина» [56]. Помимо этих обязательных для будущего политрука знаний, Александр Панкратов живо интересовался биографиями выдающихся полководцев. Он читал книги об Александре Невском и Дмитрии Донском, Минине и Пожарском, Суворове и Кутузове, о героической борьбе русского народа с иноземными захватчиками в разные эпохи.



Александр Панкратов (справа) с сослуживцем в полковой школе младших командиров в военной форме 1930-х годов. 1938–1939 годы

Судя по всему, на становление его личности оказала большое влияние и художественная литература. Панкратов читал очень много классических произведений вне школьной программы: Пушкина, Салтыкова-Щедрина, Тургенева, Льва Толстого, Горького и др. Во время учебы в жизни Александра Панкратова произошло важнейшее по меркам той эпохи событие – в апреле 1940 года он был принят в ряды Коммунистической партии. Из партийной характеристики Панкратова, утвержденной 6 декабря 1940 года: «Растущий коммунист, упорно овладевает основами марксизма-ленинизма. Политически развит хорошо, систематически повышает свой идейно-политический уровень. Всегда в курсе международных событий. Активно участвует в жизни партийной организации. Помогает командованию в укреплении советской воинской дисциплины и единоначалия» [42].

А в выпускной аттестации особого упоминания заслужили еще и его волевые, а также яркие лидерские качества. Как и в заводской юности, Панкратов выделялся на фоне ровесников. «Требователен к себе и подчиненным. В своих действиях уверен. Инициативен и решителен. Характер твердый и устойчивый. Общителен, пользуется авторитетом среди товарищей» [56].

Александр окончил училище 18 января 1941 года. Ему было присвоено воинское звание «младший политрук». Зимой 1941 года Александр Панкратов отправил домой, матери, фотографию. На обороте было написано: «Как быстро летит время! Кажется, совсем недавно стоял за станком, а сегодня уже закончил военное училище. Убеленный сединой, заслуженный генерал, пожав руку, дал наказ: “Береги Родину, она у нас одна”. Дорогая мама! Я рад, что нашел свое место в жизни» [32].

Поскольку выпускник Александр Панкратов уже имел опыт службы в танковых частях, после ее окончания его назначили на должность заместителя командира роты по политической части, но на этот раз отправили в Латвию в город Двинск (Даугавпилс). Интересно, что в официальных документах и воспоминаниях однополчан даты не совпадают. Так, в документах сказано, что в Даугавпилс Панкратов прибыл только в феврале, а его однополчанин и земляк Василий Николаевич Богородский утверждает, что встретился там с ним чуть раньше: «В ноябре 1940 года для прохождения службы в Красной армии я был направлен в город Двинск (ныне Даугавпилс Латвийской ССР) в 10-ю легко-танковую бригаду. Пошел в общежитие для холостяков-офицеров в деревянный одноэтажный домик, чтобы положить свои нехитрые пожитки. В одной из комнат сидел младший политрук. Как принято у военных, отдал ему честь и представился.

– Садитесь, устраивайтесь, – приветливо ответил политрук. – Случайно не из вологодских?

– Да, я из Вологды, – ответил я.

– Ваше лицо мне знакомо. В футбол не играли?

– Был такой грех, играл вратарем «Локомотива».



*Иван Данилович
Черняховский*

– Значит, ваша фамилия – Богородский!

– Так точно!

– Земляк! В какую же роту вас определили?

– В первую.

– Так это же ко мне!

С этого времени и почти до самого начала Великой Отечественной войны мы с Александром всегда были вместе» [18].

Жизнь молодых офицеров была очень насыщенной, но в самой атмосфере тех лет уже ощущалось напряжение, близость какой-то глобальной мировой катастрофы. Об

этом рассказывает Василий Николаевич: «Обстановка в то время была напряженная. Об этом нам постоянно напоминали сообщения радио, газеты. И все же это была, пожалуй, самая счастливая, самая радостная пора в моей жизни. Судите сами. Обоим по 23–24 года. Молодость, первые самостоятельные шаги на командирском поприще. Саша – политрук, я – командир первого танкового взвода. Работы и забот нам тогда хватало. Пополнение в часть только что прибыло. Его надо было обучить военному делу, подготовить к защите Родины» [18].

Новый 1941 год друзья-командиры встретили в городском клубе на бале-маскараде. По словам Василия Богородского, Александр Панкратов от души, совсем по-детски радовался этому празднику. Молодых офицеров, выросших в вологодской деревне, сильно впечатлили национальные латвийские костюмы, танцы и музыка. Казалось, наступивший год принесет только радостные события да и вся жизнь будет яркой и счастливой, как этот бал-маскарад...

Вряд ли эти яркие эмоциональные детали можно было выдумать или случайно перепутать. Скорее всего, В. Н. Богородский прав – в Двинск (Даугавпилс) Панкратов, учитывая

кадровый голод в рядах вооруженных сил, мог быть отправлен и в ноябре, а аттестат об окончании учебы получить позже. Однако эта версия требует уточнения, и пока недостаточно аргументов, чтобы ее подтвердить или опровергнуть.

«20 февраля 1941 г. прибывший в распоряжение военного совета Прибалтийского Особого военного округа младший политрук Панкратов был назначен заместителем командира роты по политической части в 10-ю легко-танковую бригаду (г. Двинск, совр. Даугавпилс), а 24 апреля 1941 г. – на такую же должность в 125-й танковый полк 202 моторизированной дивизии. Этот полк дислоцировался в г. Радвилишкис (восточнее Шауляя) и к началу военных боевых действий находился в стадии формирования, боевых машин еще не было», – такие данные, найденные в Центральном архиве Министерства обороны, приводит исследователь М. Сахновецкий [56]. Исключая две эти даты – февраль 1941 года или ноябрь 1940-го, – все остальное сходится с воспоминаниями В. Н. Богородского. Не доверять ему или М. Сахновецкому нет никаких оснований.

Здесь следует упомянуть еще о нескольких глобальных событиях, которые самым непосредственным образом в скором времени отразились как на судьбе младшего политрука Панкратова, так и на судьбах многих других рядовых воинов.

В феврале–марте 1941 года в Прибалтийском особом военном округе была сформирована 28-я танковая дивизия в составе 12-го механизированного корпуса. Командиром дивизии еще до ее формирования был назначен молодой офицер – 34-летний подполковник Иван Данилович Черняховский¹. Местом дисло-

¹ По другим данным Черняховскому на тот момент было 35 лет. В некоторых источниках год рождения военачальника указан как



*Павел Григорьевич
Кузнецов*

кации дивизии стала Рига. В первые месяцы войны 125-й танковый полк будут то выводить из 202-й дивизии и присоединять к 28-й под командованием Черняховского для выполнения ряда боевых задач, то возвращать обратно.

Отнюдь не случайно советское правительство «стягивало» танковые войска у западных границ государства. Это были меры, принятые в ответ на действия фашистской Германии, которая уже утвердилась в западной половине Польши. Кроме того, в Восточной Пруссии сосредотачивались большие массы германских военных сил. Участились случаи сообщений о нарушении воздушного пространства.

Читая литературу об этом моменте истории, необходимо учитывать: события первых месяцев войны и их интерпретация нередко становились и становятся до сих пор орудием политической борьбы на международной арене. И сейчас некоторые «мифотворцы» публикуют в Интернете и печатных СМИ свои пространные рассуждения о том, что Советский Союз оказался совсем уж беспомощным в сражениях с гитлеровцами летом 1941 года. Цель таких публикаций – принизить статус Советской армии. Иногда в своем критическом рвении авторы доходят до абсурда. Так, известна книга американского публициста Г. Солсбери «Неизвестная война». Ее объем – 220 страниц текста, из которых 130 отведены просчетам Красной армии в первые месяцы Великой Отечественной войны, зато выдающимся победам наших воинов в 1944-м автор «щедро» посвятил... одну страницу! По такому же принципу построена книга «Блокада Ленинграда 1941–1944» американского военного историка Дэвида Гланца. Про неудачи наших войск Дэвид Гланц рассказывает красочно и подробно, про победы – кратко и без деталей. Каждая ошибка советского командования подвергается подробному и методичному анализу, все потери строго документируются. Об успехах и трофеях упоминается вскользь. В итоге к концу книги само собой возникает некое логическое несоответствие: если

1906. Однако несмотря на разницу в год по разным версиям, все источники единодушны во мнении, что назначение настолько молодого командива является исключительным фактом.

русские были настолько бездарными солдатами и полководцами, то почему же они победили? И таких курьезов немало в книгах, статьях, документальных фильмах.

Судя по воспоминаниям военачальников, неготовность СССР к войне нередко преувеличена рядом иностранных и отечественных авторов, хотя некоторые критические замечания и выводы вполне справедливы. Однако всё же к войне СССР готовился. Вот что пишет генерал-лейтенант в отставке Павел Григорьевич Кузнецов в своей книге «Генерал Черняховский»: «Разбросанные на большой территории войска Прибалтийского особого военного округа прикрывали южное побережье Финского залива и восточное побережье Балтийского моря до Мемеля (Клайпеды), а также сухопутную границу Литовской ССР с Восточной Пруссией длиной 300 км» [34, с. 6].

Вот и еще факты, неподвластные политическим инсинуациям: к началу войны в приграничных районах располагались 8-я армия (которой командовал генерал-майор П. П. Собенников) и 11-я армия (под руководством генерал-лейтенанта В. И. Морозова). В глубине советской территории их действия при потенциальном нападении противника должны были прикрывать 27-я армия генерал-майора Н. Э. Безарина и два механизированных корпуса окружного подчинения.

Пишет генерал-лейтенант Кузнецов: «Во второй половине июня из армий прикрытия к государственной границе стали срочно выдвигаться отдельные части и подразделения. Становилась на огневые позиции артиллерия. На направления вероятных ударов противника подтягивались механизированные войска, создавались подвижные отряды заграждения для борьбы с вражескими танками» [34, с. 7].

Как показала история, эти действия были совершенно оправданными. В Прибалтике Александр Панкратов и встретил начало войны, но где он был именно 22 июня, неизвестно. Не мог ответить на этот вопрос и Василий Богородский, хотя впоследствии его не раз спрашивали об этой исторической дате журналисты. Дело в том, что Василий Николаевич в период со 2 по 21 июня находился в госпитале в Шяуляе. В последний

раз он виделся с Александром Панкратовым 16 июня, когда тот приехал навестить друга. О подвиге Панкратова Василий Богородский узнал уже после войны: «Узнал и ничуть этому не удивился. Саша Панкратов горячо любил свою Родину» [18].

Как бы там ни было, Александр Панкратов принял боевое крещение в мало упоминаемой в наши дни военной операции – в сражении под Шяуляем с 23 по 27 июня 1941 года. Шяуляй – крупный узел коммуникаций, связывающий Восточную Пруссию и Прибалтику. За этот важный стратегический пункт завязались кровопролитные бои. «С первого дня Великой Отечественной войны полк, в котором служил А. К. Панкратов, героически сражался на подступах к Шяуляю и севернее Крустпилса на реке Западная Двина, участвовал в контрударе, который был нанесен 12-м механизированным корпусом по немецко-фашистским войскам в районе города Мадона» [56].

Буквально за пару дней до вторжения фашистов были объявлены «учения». Однако советские военачальники и офицерский состав в глубине души понимали, что на самом деле подразумевается под этим словом. Танковые части и полки сосредоточились вблизи Шяуляя. «Какие-то десятки километров отделяли их от фашистов, готовившихся к войне с нашим народом. Здесь, вблизи границы, Панкратов особенно почувствовал, как сгущаются тучи приближающейся войны. Всё время он проводил среди танкистов роты, морально готовя их к возможным боям. Он говорил им:

– Нужно каждую минуту быть в боевой готовности... Мы стоим недалеко от границы...

Политрук не ошибся. Утром 22 июня немецкие войска хлынули на литовскую землю из Восточной Пруссии. Рота первой вступила в бой. Танкисты держались стойко. Не раз атаки возглавлял политрук Панкратов. Борьба с врагом была тяжелой. Воевать пришлось на устаревших легких танках против немецких средних... Но советские танкисты дрались героически. По нескольку раз в день они отбивали вражеские атаки» [8].

То есть нельзя сказать, что вторжение фашистов застало бойцов 202-й и 28-й дивизий врасплох, но тем не менее они не



Встреча с другом А. К. Панкратова В. Н. Богородским

были готовы к нему в полной мере, прежде всего, организационно и технически. И вот в этом авторы (тот же Г. Солсбери), критикующие действия Красной армии в июне 41-го года, к сожалению, абсолютно правы.

Оказалось, что радиосвязь между отдельными формированиями наших войск нарушена, они действовали не слаженно, иногда даже мешая друг другу. Подкачало и снабжение: к танкам вовремя не доставляли горючее. К примеру, 24 июня 28-я танковая дивизия просто весь день простояла без дела, потому что... не было бензина. «Заняв в своем районе круговую оборону, перейти в наступление не могла. Она (28-я дивизия. – Н. М.) снова оказалась без горючего. Черняховский нервничал. Во все высшие инстанции летели телеграммы: «Помогите горючим! Шлите горючее!»... Бездействие угнетало» [34, с. 17].

Сказалась и техническая отсталость. Наши танкисты располагали на тот момент в основном легкими танками Т-26 и БТ-7. Не было еще ни тяжелых грозных КВ, ни легендарных Т-34. По злой иронии судьбы замена старой боевой техники на новую планировалась на конец 1941 года.

Александр Панкратову, как и его товарищам по оружию, пришлось сполна узнать тяжесть поражений. Наши войска начали отступать. Бои на подступах к Шяуляю приняли настолько ожесточенный характер, что о них несколько дней упоминало Советское информбюро. Драма, развернувшаяся в краткий срок, с 23 по 27 июня, достойна отдельной книги, так много за это время произошло разнообразных событий, героических подвигов и, к сожалению, досадных оплошностей.

Несмотря на значительные потери, командование вновь и вновь ставило перед танковыми войсками задачу – уничтожить прорвавшиеся через границу танки и пехоту противника. Однако этот приказ не соответствовал реальной обстановке. Сдерживать фашистов под Шяуляем, а затем у столицы Латвии не удалось. Уже 30 июня передовые части 26-го армейского корпуса 18-й немецкой армии овладели мостом через Западную Двину в Риге. Теперь немецкое командование готовилось к удару в направлении Пскова.

Начались танковые бои на псковских подступах. Они были столь же тяжелыми и еще более кровопролитными. И снова боль поражения! 6 июля враг захватил Остров, форсировав реку Великую, а 9 июля ворвался в Псков. «Панкратову пришлось испытать горечь отступления. Шли через сожженные и разбитые врагом города и села Литвы, Латвии, Псковщины. Дрались с ожесточением», – пишет В. Н. Орлов [42].

Слушая сводки Советского информбюро, в глубоком тылу за сына и брата переживала семья Панкратовых. «Приходили от него письма, иной раз – фото. Когда началась война, мы долго не получали от Саши весточки. Мать тогда сказала: “У него будет грудь в крестах или голова в кустах”. Знала она его характер. Наконец пришло письмо от Александра: “Стоим в лесу под Псковом. Ждем приказа. Немца бьем крепко. Я жив, здоров”», – вспоминает сестра Героя Евстоля Константиновна [50].

Александр Панкратов не бросал слов на ветер. «За ними уже стояли реальные боевые подвиги молодого политработника. В архивах сохранился документ, в котором командир и комиссар полка рассказывают о нем: “Товарищ Панкратов с начала

боевых действий против немецких фашистов проявил себя как исключительно доблестный, мужественный командир-воспитатель. Он был участником каждой разведки и доставлял ценные сведения о противнике» [56].

Сохранились воспоминания однополчан, которые тоже доказывают: Панкратов воевал на совесть, но при этом с заботой относился к своим подчиненным. Вспоминает В. Н. Богородский: «Панкратов обладал замечательными командирскими качествами. Это был грамотный политрук, честный и отзывчивый товарищ. Он любил красноармейцев и умел с ними разговаривать. Вникал во все мелочи жизни, старался теплым словом ободрить молодых солдат, помочь им быстрее преодолеть трудности. Поэтому и любили Панкратова красноармейцы, охотно делились с ним своими радостями и горестями» [32]. Александр по-прежнему умел подбодрить ближних, в том числе и песней. «Когда рота направлялась в город или на стрельбище, младший политрук становился в строй или в голову колонны и бодрым звонким голосом запевал: “Дальневосточная опора прочная...”», – рассказывает Василий Николаевич. «Мы часто пели эту песню в Смоленском училище. Хочу, чтоб пела ее и наша рота», – говаривал Александр.

На самом деле в этих простых словах Панкратова – «немца бьем крепко» – скрыта великая сила. Да, историю не переписать: в июне и июле наши войска стремительно отступали. Но, судя по письму младшего политрука Александра Панкратова, воины не отчаялись, не впали в бездейственное уныние и протрацию. Мы можем предположить, что Александр Константинович в самые тяжелые моменты не раз вспоминал тот наказ убежденного сединами генерала, напутствовавшего выпускников военного училища: «Береги Родину, она у нас одна». В буквальном смысле нашу армию в первые месяцы войны спасал патриотизм ее молодых солдат и офицеров, таких, как 34-летний командир 28-й дивизии Иван Черняховский, таких, как 24-летний политрук Александр Панкратов. Как бы пафосно это ни прозвучало, но иной формулировки нет: великая тайна их невероятной стойкости заключалась в умении ценить интересы Родины выше,



*Бронепоезд, построенный на ВПВРЗ
в декабре 1941 года*

чем свои жизни. Между тем военные стратеги Германии очень рассчитывали на то, что воля к сопротивлению в рядах советских войск будет сломлена после первых же неудач.

«В конце ноября – начале декабря 1940 года фашистский генералитет под руководством Ф. Паулюса (того самого, который впоследствии сдастся в плен под Сталинградом) провел военную игру, а

затем и дискуссию по плану войны против Советского Союза, участники которых пришли к выводу, что для разгрома СССР требуется не более 8–10 недель. Подписанная через несколько дней Гитлером директива № 21 (план “Барбаросса”) предусматривала в соответствии с этими расчетами разгром Советского Союза в ходе кратковременной кампании» [57, с. 224].

Но уже в самом начале войны план не задался. Гитлер, а вместе с ним и Паулюс ставили задачу: разгромить главные силы Красной армии прямо на границах Советского Союза в первые дни наступления. Но вместо считанных недель на весь СССР одни лишь пограничные бои в Прибалтике растянулись почти на две недели. С нашей точки зрения, фашисты продвигались молниеносно, но, с точки зрения германского руководства, они, наоборот, медлили, буквально «увязая» в сражениях за каждую деревню, село, хутор, за любой клочок земли.

Как это происходило, легко увидеть, проследив по датам бои 202-й моторизированной дивизии от Шяуляя до Новгорода. Вместе со своей дивизией этими же дорогами войны прошел и Александр Панкратов.

Ночь с 21 на 22 июня. Дивизия спешно развернулась на рубеже Кряжай – Кельме, прикрывая шоссе Таураге – Шяуляй.

22 июня (день). Дивизия вступила в бои с передовыми частями немецкого 41-го моторизованного корпуса (3-я моторизованная дивизия, 8-я танковая дивизия). Она отразила несколько атак противника, подбила около 20–30 танков. Слева от дивизии развернулась советская 9-я



*Сестра Героя Советского Союза
Глафира Константиновна Смирнова
(Панкратова)*

противотанковая бригада ПТО. Эти два соединения не пропускали вражеские войска к Шяуляю до 25 июня 1941 года.

25 июня. Дивизия отходит на рубеж реки Венты, прикрывая отход соединений 11-го стрелкового корпуса. Затем прикрывает отход наших военных и на северный берег реки Западной Двины.

29 июня. Дивизия сосредоточилась в районе Крустпилса, но не успела развернуться.

30 июня. 36-я моторизованная дивизия фашистов, форсировав Западную Двину, прорвала оборону 202-й дивизии, создала плацдарм. Начинаются попытки его ликвидации.

1 июля. Ведутся бои за плацдарм. Вражеские войска наступают.

2–3 июля. В течение двух дней 202-я дивизия не сдает позиции у Гулбене, но затем с боями вынужденно отходит по направлению к Пскову. Маршрут: Остров – Порхов – Дно. 3 июля 1941 года из дивизии были изъяты 125-й танковый полк (тот самый, где служил Александр Панкратов) и другие моторизованные части и переданы в 28-ю танковую дивизию.

4 июля. После безуспешного контрудара по прорвавшемуся в районе Мадоны противнику 12-й механизированный корпус был выведен в резерв фронта. Вместе с 28-й танковой дивизией 125-й танковый полк отправлен на восстановление сил под Новгород².

Не только по направлению к Новгороду, но и всюду германские войска «застревали» на каждом шагу по советской земле: «...все рассчитанные фашистскими стратегами по дням и часам графики продвижения вермахта были сломаны Красной армией. На огромном фронте, протянувшемся от Баренцева моря до Черного моря, советские войска оказывали гитлеровцам стойкое сопротивление» [57, с. 225].

«Бьем немцев крепко», – в первые месяцы войны так писал домой не только Александр Панкратов, но и многие другие солдаты, офицеры, военачальники Советского Союза по всей линии фронта. Это их силами были подорваны радужные планы фашистских захватчиков. Даже немецких военачальников поразила сила сопротивления Красной армии. Начальник генерального штаба сухопутных войск фашистской Германии, генерал Ф. Гальдер писал в своем дневнике: «Сведения с фронта подтверждают, что русские всюду сражаются до последнего человека...». В донесениях гитлеровского командования о первых боях в Прибалтике подчеркивалось: «Противник... оказывал ожесточенное и храброе сопротивление, стоя насмерть. Донесений о перебежчиках и сдавшихся в плен ниоткуда не поступало. Поэтому бои отличались большей ожесточенностью, чем во время Польской кампании или Западного похода» [57, с. 223]. В это время Александр Панкратов писал матери

² Дается сводная реконструкция событий по нескольким источникам – от воспоминаний военачальников до многочисленных энциклопедий. В них нередко встречаются мелкие разночтения. Думается, что конкретизация и детализация событий в сражениях 202-й и 28-й дивизий (и 125-го танкового полка в их составе) в первые месяцы войны – это отдельная тема для большого исторического исследования. Создатели этой книги, посвященной биографии и подвигу Александра Панкратова, не ставили перед собой такую задачу.

Александре Никаноровне: «Немцы нас, танкистов, как и моряков, называют “черными дьяволами”. Мы не из тех, кто кажет врагу спину» [42].

Не был сломлен дух советских людей и в тылу. В Вологде на родном заводе Александра Панкрата 23 июня 1941 года состоялся митинг. Трудящиеся ВПВРЗ осудили захватнические планы фашистов и дали священную клятву грудью встать на защиту Родины: «Всё – для фронта, всё – для Победы!». «В короткий срок был освоен выпуск оборонной продукции – минометов, боеприпасов, ремонт броневых и авиаремонтных поездов. За годы войны были сформированы десятки санитарных поездов. Первый из них – ВСП-312 – был выпущен в рейс уже 26 июня 1941 года.

О славных делах ВСП-312 Вера Панова написала повесть «Спутники», по которой впоследствии был снят кинофильм «Поезд милосердия» [15, с. 5]. Рабочие ВПВРЗ совершали большие и малые трудовые подвиги: стояли за станками по несколько смен кряду (бывало, что рабочие не покидали завод до трех суток, если нужно было выполнить срочный военный заказ), осваивали сразу несколько профессий, выдавали удвоенные и утроенные нормы выпуска продукции. Все годы войны коллектив ВПВРЗ ежемесячно перевыполнял производственные задания.

Из тыла к защитникам Родины летели фронтовые «треугольники», письма-весточки от родных: воинов благословляли на ратный труд их семьи, ободряли любовью, поддерживали словом. Мать Александра Панкрата, простая русская женщина, писала сыну отнюдь не паническое «спасайся!», а напутствие совсем иного рода: «Благословляю тебя на бой с врагом: бей беспощадно фашистских злодеев, обогривших кровью наших людей, нашу родную землю...» [49]. В ответ Александр Панкратов давал обещание: «Не горюй, мама! Фашистов мы всё равно разобьем, и, если придется погибнуть, – умру героем» [42].

Глава III

ШАГ В БЕССМЕРТИЕ

«Если придется погибнуть – умру героем». Спустя годы после войны кажется, что юный защитник страны Александр Панкратов дал эту клятву не только Александре Никаноровне, но и в ее лице всей Родине, образ которой для многих воинов воплощается в образе матери.

До судьбоносной битвы, где потребуется весь героизм Александра Панкратова, остается меньше двух месяцев, а пока танковые полки 28-й и 202-й дивизий, выведенные в резерв и переброшенные под Новгород, смогли несколько восстановить силы. Потери, которые они понесли, были значительными, но самым сильным ударом стала утрата боевой техники.

К началу июля 1941 года 125-й танковый полк потерял 66 танков, из них 60 – безвозвратно. Будет ли пополнение? Командиры дивизий не знали ответа на этот вопрос, но решили не сидеть без дела. В книге «Генерал Черняховский» Павел Григорьевич Кузнецов пишет: «Потери в автотранспорте достигали 40 процентов. Но больше всего Черняховского беспокоила утрата боевых машин. Новых танков пока не присылали. Ожидая их, комдив учил своих танкистов тактике пехоты» [34, с. 29].

В этих условиях Александру Панкратову очень пригодились навыки стрельбы, полученные им еще в мирной Вологде при подготовке по программам ОСОАВИАХИМа. В. Н. Орлов расска-

зывает: «Потеряв танки и не получив пополнения, танкисты воевали как пехота стрелковым оружием и пулеметами, снятыми с разбитых танков. Научившись хорошо стрелять еще до призыва в армию, Александр сумел подготовить из себя хорошего снайпера. Он зачастую свою позицию снайпера выдвигал далеко вперед от передовой и как обычно на мушку брал фашистских офицеров, и всегда добивался в этом больших успехов» [42].

Напомним, что Александр Панкратов был и разведчиком. «Путь отхода оставшихся в бригаде танкистов проходил через Латвию в Псковщину. Панкратов в это время возглавлял разведывательные группы, которые проникали в расположение войск врага; воевал и как снайпер. Командир батальона восхищался его храбростью... Политрук часто пробирался в тыл врага и приносил ценные разведывательные сведения. На прикладе его снайперской винтовки росло число зарубок – число убитых фашистов» [8].

Впереди Александра Панкратова ждало новое испытание – битва за Новгород. «Начиная со второй половины июля 12-й мехкорпус действовал на новгородском направлении, готовясь к оборонительным боям. 8 августа немцы захватили Старую Руссу. Создавалась реальная угроза десантирования немецко-фашистских войск на северное и восточное побережье озера Ильмень и наступления противника в обход Новгорода на Ленинград. В связи с этим начиная с 6 августа 125-й танковый полк готовил оборонительные рубежи в районе устья реки Мста и 10 августа занял оборону в самом уязвимом месте – влево от устья. 12 августа оперативная обстановка на фронте резко изменилась: крупная группировка немецко-фашистских войск прорвала нашу оборону в районе города Шимска и устремилась к Новгороду» [56].

Несмотря на неудачи, героические усилия наших воинов, направленные на то, чтобы сдержать врага на новгородском направлении, тоже не были напрасными. Это подчеркивает генерал-лейтенант Павел Григорьевич Смирнов: «На Северо-Западном фронте во второй половине июля наши войска нанесли контрудар в районе Сольцы. За четыре дня упорных боев противник был отброшен далеко назад. Угроза прорыва немцев к Новгороду на некоторое время была устранена» [34, с. 31]. В этом



*Схема местности за городской чертой Новгорода,
где сражался А. К. Панкратов и его однополчане.
Автор рисунка – Светлана Мельникова*

времени очень нуждалась 28-я дивизия под командованием Черняховского, которая встала на оборону древнего города, пытаясь сдержать неистово рвущиеся вперед войска захватчиков.

«В этот критический момент командир 12-го механизированного корпуса И. Т. Коровников, будучи начальником обороны Новгорода, возложил защиту города на 28-ю танковую дивизию полковника И. Д. Черняховского, а командиру 125-го танкового полка было приказано, объединив остатки других частей корпуса, прочно оборонять северо-восточное побережье Ильменя влево от устья реки Мста. Таким образом, в дни обороны Новгорода 125-й танковый полк обеспечивал левый фланг и тыл войск, непосредственно оборонявших город» [56].

Однако 19 августа врагу всё же удалось завладеть Новгородом. Следует пояснить, что к этому времени дивизия отступила в район Кириллова монастыря¹, то есть фактически вышла за пределы городской черты. Вот как описал обстановку сам Иван Данилович Черняховский в своем донесении утром 19 августа:

«После жестокого боя противник силою до пехотного полка с ротой танков при поддержке до трех дивизионов артиллерии и 35 бомбардировщиков ворвался на северо-восточную окраину Новгорода. Развернулись уличные бои... В уличных боях и атаках



И. Т. Коровников

¹ Монастырь на острове Нелезень, по одним источникам, имеет название «Кириллов монастырь» (чаще всего в современной литературе), а по другим – «Кирилловский монастырь» (например, в донесении И. Д. Черняховского).



Вид Кириллова монастыря близ Новгорода. Фото начала XX века

участвовали все до единого человека, в том числе и управление дивизии. В результате боев части дивизии, нанося большие потери противнику, отдельными группами вышли на юго-восточное направление и, преодолев переправу трех рек в районе Кирилловского монастыря, сосредоточиваются в лесу восточнее Кирилловское Сельцо² (3-4 км восточнее Новгорода)» [34, с. 40].

Для продолжения борьбы была создана оперативная группа под командованием И. Т. Коровникова, которая приняла решение объединить остатки нескольких частей корпуса. 125-й танковый полк тоже был включен в состав 28-й дивизии. Это произошло 20 августа. Оставшимся силам советских войск поступил приказ форсировать реки Волхов и Малый Волховец, захватить плацдармы на западном берегу Волхова севернее и южнее Новгорода, а затем, обходя Новгород с севера и юго-запада, к утру 23 августа полностью овладеть городом. Полку, где служил Панкратов, было приказано занять участок обороны на левом фланге и тоже готовиться к форсированию рек.

Несмотря на то, что накануне под командование Черняховского передали все оставшиеся в наличии части и подразделения 23-й танковой дивизии, 125-го танкового полка, 5-го мотоциклет-

² Так в тексте.

ного полка с их штабами, военачальнику все равно катастрофически не хватало бойцов, техники, вооружения. Поставленная задача не соответствовала реальному положению дел. Это понимало и командование дивизии, и офицерский состав, и рядовые стрелки и танкисты. «Численный состав дивизии вместе с принятым пополнением достиг 2169 человек. Ни танков, ни бронемашин, ни артиллерии в дивизии не было, хотя и называлась она по-прежнему танковой» [34, с. 41]. Поддерживали дивизию только одна батарея 122-мм гаубиц и отдельный минометный дивизион.

«21, 22 и 23 августа подразделения 125-го танкового полка предпринимали героические попытки овладеть плацдармом на западном берегу Малого Волховца и захватить Кириллов монастырь. Это старинное сооружение, расположенное на островке между реками Малый Волховец и Лешовня, немцы использовали как артиллерийский наблюдательный пункт, а огневые средства, расположенные в монастыре, держали под обстрелом реку и берег, занятый советскими войсками» [56].

Получив приказ в ночь на 23 августа форсировать реки Малый Волховец и Лешовню, Черняховский мог надеяться только на отвагу и героизм лучших из лучших своих воинов. Целый день накануне Иван Данилович провел в войсках, общаясь с рядовыми и командирами. В батальонах состоялись партийные собрания. Политруки – такие, как Александр Панкратов, – должны были воодушевить людей на подвиг. В том числе и личным примером. Что говорили они советским бойцам? Скорее всего, повторяли слова комдива Черняховского: «Надо выдержать! Надеяться не на кого, только на самих себя!» Вновь и вновь напоминали: «Берегите Родину, она у нас одна». Никакой другой защиты, кроме собственного мужества, у наших солдат и офицеров все равно не оставалось. Политруки и командиры честно и прямо говорили об этом тем, кто завтра должен будет пойти на верную смерть. Словосочетание «верная смерть» здесь имеет буквальное значение: и рядовые воины, и их командиры осознавали, что при явном численном преимуществе противника, без достаточной поддержки артиллерии, без танков, большинство из них непременно погибнет.

Ночной бой сложился для дивизии неудачно. К полудню 23 августа на западный берег реки Малый Волховец целиком переправился 56-й полк, а к 15 часам – две роты 125 полка. «Продвигаясь к реке Лешовня, наступающие подразделения попали под организованный огонь из расположенного на острове между Малым Волховцом и Лешовней Кирилловского монастыря и залегли. Подавить артиллерийский огонь со стороны Новгорода и особенно его фланкирующие пулеметы из каменных построек Кириллова монастыря было некому. Пехота самоотверженно бросалась в атаку и снова залегала» [56].

23 августа Александр Панкратов воевал так же отважно, как и всегда. «Пытаясь прорваться к Ленинграду, противник 23 августа переправился через реку Малый Волховец и вклинился в оборону дивизии у села Спас-Нередицы. Нужно было выбить его. Атаку роты возглавил политрук. С возгласом: “Вперед! За Родину!” – первым бросился на врага. За ним, как один, поднялась вся рота. Многие гитлеровцы были уничтожены, а уцелевшие бежали за реку» [56].

Бой продолжился днем 24 августа и в ночь на 25 августа. Перекрестный огонь из пулеметов требовалось устранить любой ценой, иначе пехота не могла идти на штурм. Но как выбить из прочных монастырских строений немецких захватчиков? Это задание было поручено роте командира Платонова, где служил и Панкратов. Вспоминает заместитель политрука штабной роты отдельного батальона связи А. Гончаров: «В составе группы, уходящей на задание, находились и бойцы из нашей роты. Я с ними беседовал. Говорил и с Александром Панкратовым. Познакомился с ним под Шяуляем. Человеком большой отваги был. По многим боям запомнился. Мужественно сражался, зажигал воинов своим горячим стремлением не пропустить врага к городу Ленина. Конечно, на прощание пожали друг другу руки, обнялись...» [32].

Наши воины незаметно переправились на лодках через речную протоку на остров Нелезень, начали подползать к каменной твердыне через осоку и кустарник, но тут их заметили фашисты. По роте открыли шквальный огонь.

То, что произойдет дальше, поразит всех, кто наблюдал за ходом атаки. Подвиг Панкраторва позднее будет описан во множестве источников: от проникновенных и восторженных баллад до беспристрастных приказов и наградных листов. Одним из непосредственных свидетелей невероятного мужества Александра Панкраторва был и Ахилл Львович Банквигер, военный деятель, подполковник. До войны он был химиком-техно-



Полковник И. Д. Черняховский – командир 28-й отдельной танковой дивизии (справа) и полковой комиссар А. Л. Банквигер – военком 28-й отдельной танковой дивизии. У деревни Кунино близ Новгорода. 26 августа 1941 года

логом и как ученый имел бронь от призыва. Но с началом Великой Отечественной войны Ахилл Львович добровольно отправился на фронт и был назначен военным комиссаром 28-й танковой дивизии. Событие, случившееся 24 августа 1941 года, он детально описал в своей книге «Люди нашей дивизии». И, пожалуй, это самое яркое из всех существующих описаний подвига Александра Панкраторва:

«Пренебрегая опасностью, люди пошли в атаку. Немцы встретили их пулеметно-автоматным огнем. Сразу же выбыл из строя тяжело раненный командир роты. Принявший командование Панкраторв вырвался вперед и каким-то чудом невредимым достиг бетонированного колпака пулеметного гнезда противника. Юношу отделяло от пулемета, прижавшего его роту к земле, не более полутора десятков шагов. Вражеский пулеметчик не мог видеть выпавшего из сектора наблюдения замполитрука; почти рядом с Панкраторвым вздрагивал сеющий смерть ствол “универсала”. Сорвав висевшую на поясе гранату, Александр быстрым движением руки вырвал чеку. Бросок –

и падение наземь! Когда над головой просвистели осколки, Панкратов вскочил на ноги. Увы! Колпак был цел. Не пробила бетон и вторая граната. Пули продолжали косить залегших в траве бойцов... И тогда молодой коммунист принял решение... Вытерев фуражкой пот с лица, он осторожно, бочком стал продвигаться к колпаку и вдруг резким рывком навалился грудью на изрыгающий пламя ствол. Путь роте был очищен...» [5].

По воспоминаниям некоторых однополчан, например, Ивана Андреевича Гарбузова, Александр успел крикнуть: «Все вперед!» По другим данным, последним его возгласом было: «Рота вперед! За Родину!» Некоторые очевидцы, подобно Ахиллу Львовичу Банквицеру, с дружеской нежностью описывают и тот момент, когда перед броском на дуло пулемета Панкратов на какое-то мгновение вдруг замер и вытер лоб фуражкой... Александр (как и свидетели его подвига) безусловно понимал, что этот жест – последний миг его жизни. В этот момент обычный вологодский паренек, юный и мужественный, был неотразимо прекрасен, поэтому так прочно запомнился его жест однополчанам.

Александр уже не услышал, как его рота с криком «Ура!» вырвалась вперед и жестоко отомстила за смерть товарища. Ценой своей жизни Панкратов расчистил пехоте путь вперед, спас жизнь многим другим воинам, но много крови еще прольется, прежде чем нашей армии удастся отбить у врага Новгород.

Датой освобождения города считается 20 января 1944 года. В этот день советские войска водрузили Красное знамя на новгородской кремлевской стене, а в Москве в честь освобождения был дан салют. Оккупация Новгорода длилась 883 дня. Вряд ли гитлеровцы, отводившие на завоевание всей страны считанные недели, ожидали, что взятие одного Новгорода дастся им настолько дорогой ценой, вряд ли предполагали, что все их усилия в конечном итоге все равно окажутся тщетными. Пусть фашисты камня на камне не оставили от древнего Кириллова монастыря, зато такие Герои, как Александр Панкратов, сравнивали с землей все их радужные прожекты по скорому завоеванию Советского Союза.



*Последние снимки Кириллова монастыря под Новгородом.
Собор Кирилла и Афанасия Александрийских.
Судя по степени разрушений, это одни из последних
фотографий монастыря. Предположительно – 1943 год.
Фотографии из материалов о Новгороде, собранных немцами
по поручению командира 1-й авиаполевой дивизии люфтваффе,
генерал-майора Вильке.*

Фото с выставки «Август 1941– январь 1944 года.

К 70-летию освобождения Новгорода»

Детского музейного центра (Великий Новгород).

Группа в контакте: URL: <http://vk.com/detmuz>

(дата обращения 12.12.2016)

Александр Панкратов первым в истории Великой Отечественной войны совершил подвиг, который называется «актом самопожертвования»³, то есть подвиг, во время которого боец, сознательно жертвуя жизнью, закрывает своим телом огневую точку противника, чтобы дать другим воинам возможность выполнить боевую операцию. Тот факт, что Панкратов был именно первым, зафиксирован во множестве документов.

³ Дается узкое определение. В более широком понимании акт самопожертвования – это любой подвиг, во время которого человек (не обязательно воин) жертвует своей жизнью в какой-либо экстремальной ситуации. Среди именно воинских подвигов существует как минимум более десяти видов акта самопожертвования.

УТВЕРЖДЕНО
№ 3

P/K
1 марта 1942
Генерал
Генерал

НАЧАЛЬНИК КОМАНДАРИ УПРАВЛЕНИЯ ССЛА ССР

Товарищу СТАЛИНУ И.В. *24*

Военный Совет Северо-западного фронта ходатайствует о присвоении звания ГЕНЕРАЛ-МАЙОР ССЛА командиру взвода 50 отдельного моторно-технического инженерного батальона 1 нехорпуса - младшему лейтенанту ГЕНЕРАЛ-МАЙОРу Семёну Григорьевичу, политруку роты 125 танкового полка 28 танковой дивизии - младшему политруку ПАНФРАТОВУ Александру Константиновичу и командиру отделения 177 отдельной разведывательной роты 163 стрелковой дивизии - старшему сержанту ИЛЬИНСКОМУ Евгению Георгиевичу, за проявленные отвагу и героизм и о награждении орденом Красного Знамени заместителя начальника штаба 34 Армии - подполковника А.А.Е.А. Сергея Илларионовича, за отличие в боях с немцами захватчиком.

Прошу утвердить.

И.И.
НАЧАЛЬНИК КОМАНДАРИ УПРАВЛЕНИЯ
ГЕНЕРАЛ-МАЙОР
/ПРИКАЗ/

ВОЕННЫЙ КОМАНДАР УПРАВЛЕНИЯ
ГЕНЕРАЛ-МАЙОР
/ПРИКАЗ/

Верно: [подпись]

Ходатайство Военного совета Северо-Западного фронта
о присвоении государственных наград от 01.03.1942 //
Центральный архив Минобороны России. - Ф. 33. - Оп. 682524. -
Ед. хр. 4. - № 47007391

В Ц К Б К П /6/

30

Томаришу ПОСЫЛКА

1 января № 2
Февраль 1942
ГУК 7/202173

Проту доложить Народному Комиссару Обороны Советов СССР товарищу СТАЛИНУ И.В. проекты Указов Президиума Верховного Совета СССР о присвоении звания ГЕРОИ СОВЕТСКОГО СОЮЗА командиру взвода 50 отдельного моторизованного инженерного батальона I мехкорпуса - младшему лейтенанту ВАЖКОВУ Семёну Григорьевичу, политруку роты 125 танкового полка 28 танковой дивизии - младшему политруку ПАНГРАДОВУ Александру Константиновичу и командиру отделения 177 отдельной разведывательной роты 163 стрелковой дивизии - старшему сержанту ЧИЛЬДИКОВУ Азаммура Заубековичу, за проявленные отвагу и героизм и о награждении орденом КРАСНОГО ЗНАМЕНИ заместителя начальника штаба 34 Армии полковника АЗАРЬЕВА Сергея Аллармоновича, за проявленные в боях с немцами захватчиками, представляемых к награждению Военным Советом Северо-Западного фронта.

Со своей стороны ходатайство Военного Совета фронта поддерживаю.

Приложения: Проекты Указов в 10 экземплярах на 10 листах.

Н.Н. НАЧАЛЬНИК УПРАВЛЕНИЯ
ГЕНЕРАЛ-МАЙОР
/С.М.М.М.М./

ВОЕННЫЙ КОМИССАР УПРАВЛЕНИЯ
ПОЛКОВНИК КОМИССАР
/Л.С.С.С.С./

Риско: М.В.М.М.М.

Сопроводительная записка к проектам Указов Президиума Верховного Совета СССР о присвоении государственных наград от 01.03.1942 // Центральный архив Минобороны России. - Ф. 33. - Оп. 682524. - Ед. хр. 4. - № 47007391

У К А З

ПРЕЗИДИУМ ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР

31
О присвоении звания ГЕРОИ СОВЕТСКОГО СОЮЗА начальствующему составу Красной Армии.

За образцовое выполнение боевых заданий Командования на фронте борьбы с немецкими захватчиками и проявленные при этом отвагу и героизм присвоить звание ГЕРОИ СОВЕТСКОГО СОЮЗА с вручением ордена ЛЕНИНА и медали "ЗОЛОТАЯ ЗВЕЗДА"

- 1 Младшему лейтенанту ВАШКОУ Семену Григорьевичу
- 2 Младшему полктуруку НАИРАТОВУ Александру Константиновичу
- 3 Старшему сержанту МИЛЬДИХОВУ Азизу Захарьевичу

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ ПРЕЗИДИУМА
ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР

М. КАЛЫНИН

СЕКРЕТАРЬ ПРЕЗИДИУМА
ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР

А. ГОРКИН

Москва, Кремль "16" марта 1942 года.

Проект Указа Президиума Верховного Совета СССР от 16.03.1942 //
Центральный архив Минобороны России. – Ф. 33. – Оп. 682524. –
Ед. хр. 4. – № 47007391

35

Представляется к присвоению звания Героя Советского Союза с вручением ордена Ленина и медали "Золотая Звезда".

Младший политрук ПАНКРАТОВ Александр Константинович - политрук роты I батальона 125 танкового полка 28 танковой дивизии.

Тов. Панкратов с начала боевых действий с немецким фашизмом проявил себя исключительно достойным, мужественным командиром воспитателем.

Он в каждой разведке был участником и доставлял ценные сведения о противнике.

Участвовал в атаке противника в местечке Спас-Нереждица, где он с возгласами "За Родину", "За Сталина", повел роту в атаку, уничтожив немецких солдат на месте, остальные части были отогнаны за р. М. Волховен. При штурме Миряловского монастыря благодаря его энергичной организации, четкости, рвению незаметно была пересечена через реку в монастырь, который был немедленно отбит.

При штурме монастыря противник открыл сильный огонь. Левосторонним пулемет противник не давал возможности группе братьев во главе с Панкратовым войти в расположение монастыря, тогда Панкратов вылезал выше на пулемет, бросил гранату и разбил пулеметчика. Пулемет навелся замолчал. Затем снова открыл боковой огонь.

Политрук Панкратов с возгласами выше вторично поднялся на пулемет и своим телом заградил пулеметный огонь противника, уничтожив пулеметчика, дав возможность роте прорваться в пределы монастыря.

Смелость героя поглотил тов. Панкратов в этой боях. Израсходовав все патроны и гранаты, тов. Панкратов грудью своей навалился на пулемет противника, давая возможность вести огонь. При этом и был убит т. Панкратов.

п.п. КОМАНДУЮЩИЙ ВОЙСКАМИ СССР ЧЛЕН ОБЩЕГО СОВЕТА СОВЕТСКОГО СОЮЗА
ГЕНЕРАЛ-ЛЕЙТЕНАНТ КОРПУСНОГО КОМАНДАРТА
/К. РОЖИВ/ /Б. ВОЛКОВИЧ/

ДИВИЗИОННЫЙ КОМАНДАРТ
/А. ШКОЛИН/

Верно: Начальник 2 отделения 7 отдела
Генерал-майор СССР-интендант 2 ранга
/ГОЛОВАЦ/

Головац

Копия представления к присвоению звания Героя Советского Союза
младшего политрука Панкратова Александра Константиновича //
Центральный архив Минобороны России. - Ф. 33. - Оп. 682524. -
Ед. хр. 4. - № 47007391

НАГРАДНОЙ ЛИСТ

Фамилия, имя и отчество ПАНКРАТОВ Александр Константинович
 Военное звание младший политрук
 Должность, часть политрук роты I батальона I25 т.п. 28 танк. дивизии

Представляется к Герою Советского Союза с вручением ордена Ленина и медали Золотая звезда.

1. Год рождения 1917
2. Национальность русский
3. С какого времени состоит в Красной Армии
4. Партийность чл. ВКП/б/
5. Участие в боях (где и когда) Участствует в боях против германских фашистов.

6. Имеет ли ранения и контузы убит
7. Чем ранее награжден (за какие отличия) не награждался.
8. Каким РВК призван Вологодским РВК.

9. Постоянный домашний адрес (предоставляемого к награждению или его семьи)

I. Краткое, конкретное изложение личного боевого подвига или заслуг

Тов. ПАНКРАТОВ с начала боевых действий с немецким фашизмом проявил себя исключительно доблестным, мужественным командиром воспитателем.

Он в каждой разведке был участником и доставлял ценные сведения о противнике.

Участвовал в атаке противника в местечке Спас-Нередца, где он с воодушевлением "За Родину", за Сталина!", повел роту в атаку, уничтожив немецких солдат на месте, остальная часть была отброшена за д. М. Волховец. При штурме Кирилловского монастыря благодаря хорошей организованности, быстроте, рота незаметно была переброшена

Наградной лист А. К. Панкратова на звание Героя Советского Союза //
 Центральный архив Минобороны России

2. через реку к монастырю, который был немедленно атакован.

При штурме монастыря противник открыл сильный огонь. Легофланговый пулемет противника не давал возможности группе храбрецов во главе с Панкратовым войти в расположение монастыря, тогда Панкратов вырвался вперед на пулемет, бросил гранату и ранил пулеметчика. Пулемет на время замолчал. Затем снова открыл бешеный огонь.

Политрук ПАНКРАТОВ с возгласами вперед вторично бросился на пулемет и своим телом закрыл губительный огонь противника, уничтожив пулеметчика, дав возможность роте прорваться в пределы монастыря.

Смертью Героя погиб тов. Панкратов в этом бою. Израсходовав все патроны и гранаты, тов. Панкратов грудью своей навалился на пулемет противника, лишив его возможности вести огонь. При этом и был убит тов. ПАНКРАТОВ.

КОМАНДИР 125 ТАНК. ПОЛКА
МАЙОР-/КУРОВ/

ВОЕНКОМ 125 ТАНК. ПОЛКА
СТ. ПОЛИТРУК-/ИЗЛЕЗНИКОВ/

Командир (Начальник)

URL: http://www.booksite.ru/war1941-1945/5_98.html
(дата обращения: 12.12.2016)

«Первый в войне великий подвиг самопожертвования во имя Социалистической Родины был совершен ротным политруком. В боях под Новгородом политрук А. К. Панкратов, бывший рабочий из Вологды, в критический момент увлекая за собой бойцов с возгласом: “Вперед!”, бросился на вражеский пулемет и грудью закрыл его огонь. Родина посмертно удостоила его высокого звания Героя Советского Союза» [25]. Соответствующий указ был подписан Президиумом Верховного Совета СССР 16 марта 1942 года.

За годы Великой Отечественной войны, следуя примеру Александра Панкратова, акт самопожертвования, приводивший фашистов в ужас и недоумение, совершили более 450 красноармейцев, партизан и моряков, причем исследования этой темы активно продолжаются, и вполне возможно, что даже к выходу этой книги из печати цифра будет несколько иной. Среди смельчаков, бросавшихся на амбразуру, были люди разных возрастов и национальностей. Такой подвиг совершали не только мужчины, но и женщины. На момент написания книги было известно о трех таких воительницах. Акт самопожертвования совершили Александра Константиновна Нозадзе (в 1941 году в Ростове-на-Дону), Римма Васильевна Шершнева (в 1942 году в Белоруссии) и Нина Александровна Бобылева (в 1944 году в Эстонии). Мало кто знает, что восемнадцать смельчаков, пожертвовав собой, всё же вырвались из лап смерти. Больно осознавать, что двое из них буквально через нескольких дней после подвига скончались от ран. Кроме того, трагичной оказалась судьба панкратовцев Леонтия Васильевича Кондратьева и Степана Ивановича Козлова. Выжив после броска на амбразуру, они погибли позднее. Среди уцелевших – и тринадцатилетний сын полка Пётр Филоненко. Закрыв собой вражескую амбразуру, он получил множественные ранения, перенес состояние клинической смерти, ряд хирургических операций. На момент написания книги Пётр Алексеевич остался последним из ныне живущих Героев акта самопожертвования. Кроме него, аналогичный подвиг совершили два подростка в возрасте от тринадцати до пятнадцати лет. Это пятнадцатилетний Михаил Белуш (в Бело-

руссии в 1944 году) и четырнадцатилетний Анатолий Комар (на Украине в 1943 году). Учитывая возраст Михаила и Анатолия, Пётр Филоненко считается еще и самым юным Героем акта самопожертвования. Свой подвиг Пётр совершил в 1944 году в боях за трассу Гомель – Бобруйск.

К слову, среди последователей Панкратова числится еще один вологжанин, еще один рабочий ВПВРЗ – Герой Советского Союза Сергей Николаевич Орешков. Он совершил акт самопожертвования 16 августа 1943 года в боях за поселок Васищево Харьковской области⁴.

На самом деле знаменитый «подвиг Матросова» следовало бы называть «подвиг Панкратова», а Героев, совершивших акт самопожертвования, справедливее было бы именовать «панкратовцами», а не «матросовцами». Почему же закрепилось слово «матросовцы», а не «панкратовцы»? «Есть версия, что кандидатуру А. Матросова для примера и подражания в воспитательной работе выбрал и утвердил сам И. В. Сталин. Но как бы там ни было, Александр Матросов стал славой России, которая жива и по сей день. Не будь его, нашелся бы другой достойный герой, также совершивший акт самопожертвования. Патриотизм в людях того времени закладывался еще с раннего детства и воспитывался на протяжении всей их жизни, чтобы когда-нибудь он проявился в благородном героическом поступке во имя Родины», – пишет кандидат исторических наук Н. Н. Смирнов [4].

Историки считают, что здесь имеет значение еще и время: подвиг Матросова, сознательно пожертвовавшего своей жизнью в 1943 году, так часто освещался в газетах, журналах, литературе, кино, что стал олицетворением подвига самопожертвования в годы Великой Отечественной войны. А наш земляк совершил свой подвиг в 1941 году, в самом начале войны. Сеть военных СМИ на тот момент еще не была сформирована. О нем просто не узнало столь же большое количество

⁴ Всего за годы Великой Отечественной войны подвиг самопожертвования совершили семь уроженцев Вологодской области. Их имена указаны в списке героев-панкратовцев в приложении.

людей. Лишь газета «Правда» от 20 ноября 1941 года скупое сообщила: «... В этой стычке смертью храбрых погиб младший политрук Александр Панкратов. Своим телом он накрыл вражеский пулемет, из которого немецкий офицер начал было обстреливать отряд».

Историк Николай Смирнов пишет: «К сожалению, подвиг Панкратова не получил в то время известность, равную той, которая спустя два года достанется Александру Матросову. Не та была обстановка. Красная армия вела тяжелые оборонительные бои. Тем не менее пропаганда жертвенного подвига бесстрашного офицера могла сыграть ту же роль, которую сыграл подвиг Матросова, только на два года войны раньше» [4].

Несмотря на распространение понятия «матросовцы», а не «панкратовцы», имя Александра Панкратова отнюдь не было забыто. Да и сам акт самопожертвования, совершенный им, не стал бессмысленной жертвой, хотя Новгород летом 1941 года так и не удалось отстоять. Герой не только сохранил жизнь многим своим товарищам, он продемонстрировал силу духа на грани человеческих возможностей.

Скептики в таких случаях говорят: мол, герои преодолевают инстинкт самосохранения в состоянии аффекта, они не соображают, что делают. Подобное утверждение принижает значение подвига самопожертвования. В наши дни некоторые ученые ставят под сомнение сам факт существования инстинкта самосохранения у человека. По их мнению, в процессе эволюции он был заменен на сложную систему поведения, которая называется «научение». Да и состояние аффекта тут совершенно ни при чем. Объясняет Сергей Мац, старший преподаватель кафедры психофизиологии Института Выготского РГГУ: «Инстинкт самосохранения, существуй он в человеческой психике, запретил бы Муцию Сцеволе сжечь в знак непреклонности свою правую руку, а Александру Матросову броситься на пулеметную амбразуру. Но такого инстинкта у нас нет. И они смогли. Человеческая личность – своего рода суперпрограмма, которая контролирует все психические функции, – в принципе способна управлять почти любыми нашими действиями от начала и до самого конца. Даже

если поведение носит самоубийственный характер. Станет ли человек в экстремальной ситуации героем или “сломается”, испугается, утратит контроль, зависит именно от уровня развития личности. А статья сильной личностью дано не всем» [35]. Очевидно, что советские офицеры, солдаты и матросы обладали невероятным мужеством и силой духа. В годы Великой Отечественной войны акт самопожертвования совершали только наши воины. На этот момент указывают многие исследователи данной темы. Вот что говорит Сергей Звягин, первый заместитель председателя общественной организации Комитет по сохранению памяти Героев подвига самопожертвования: «Среди воюющих сторон примеров подобного героизма больше не было. Ни в вермахте, ни в войсках сателлитов гитлеровской Германии».

А что говорят сами герои? Товье Райз, один из четырнадцати смельчаков, оставшихся в живых, совершил акт самопожертвования 17 октября 1944 года в Восточной Пруссии на западном берегу реки Шервинта. Он был тяжело ранен, потерял одну руку, но врачи спасли его жизнь. Товье Хаймович был комсоргом роты, командиром отделения 2-й роты 3-го стрелкового батальона 45-го гвардейского стрелкового полка 39-й армии 3-го Белорусского фронта. После войны он жил в Москве и часто выступал перед молодежью. Естественно, самый распространенный вопрос, который ему задавали, звучал так: «Что вы думали в тот момент, когда бросались на амбразуру дзота?»

Подробный ответ ветерана в книге «Бессмертный подвиг Александра Матросова» опубликовал прозаик Иван Шкадаревич. Товье Хаймович рассказал: «Наш батальон под командованием капитана Стоценко форсировал реку Шервинта и завязал бой на другом берегу. Вдруг застрочили пулеметы из дота. Мы залегли. Командир батальона приказал мне с группой бойцов любыми средствами уничтожить этот дот.

Захватив гранаты и диски, мы поползли к нему. Побросали в него все гранаты, диски автоматов опустели. Два вражеских пулемета замолчали, но третий продолжал косить наших бойцов. Уже погибли рядовые Махонько, Яковлев. Я оказался в нескольких метрах от амбразуры. Думаю: "Приказ не выполнен, товарищи

гибнут, и меня ждет та же участь, если не буду действовать". Оставался один выход: я поднялся и прижался грудью к раструбу амбразуры. В последний момент я уже ничего не чувствовал.

Бросаться на амбразуру огнедышащего дзота страшно. Нет таких людей, которые бы не боялись смерти. Но когда в бою гибнут друзья, товарищи, меньше всего думаешь о сохранении своей жизни. В такие моменты пересиливаешь страх и действуешь так, как учил своих солдат великий русский полководец Суворов: "Сам погибай, а товарища выручай". Был у меня и личный счет к фашистам – они убили мою мать и сестру»⁵ [66].

О «личном счете» неоднократно говорил в многочисленных интервью и самый юный герой подвига самопожертвования Петр Филоненко, уже упомянутый нами выше. Он родился в Харьковской области в 1930 году. Семья Петра Алексеевича пережила ужасы оккупации, над его сестрой и мамой зверски издевались фашисты. В 11 лет Петр сбежал на фронт. Многие эпизоды его биографии достойны отдельного описания, в том числе и подвиг самопожертвования. При подготовке этой книги автору посчастливилось пообщаться с ветераном и взять у него телефонное интервью. Петр Алексеевич рассказал: «23 июня 1944 года замполиты проводили собрания в ротках. На собрании ставили в пример героический подвиг Александра Матросова, который грудью закрыл амбразуру. О Панкратове нам тогда не говорили, я в годы войны о нем и не слышал даже, узнал о его подвиге много позже. Самому себе в тот день я поклялся стоять до последней капли крови. Когда идешь не только на амбразуру, но и вообще в любой наступательный бой, то предварительно настраиваешься на него. Вот и я думал о матери, о сестре, вспоминал, как мучили их, как меня били полицаи, накачивал себя злостью. Появилась такая дрожь, как от холода, и я спросил себя: "Петя, так ты, что же, дрейфишь или замерз?" Сначала-то, может, и страшно, но потом ярость перекрывает этот страх. К тому же и некогда бояться: когда

⁵ Любопытно, что в первом издании книги И. И. Шкадаревича «Бессмертный подвиг Александра Матросова» Александр Панкратов даже не упомянут.

идешь к амбразуре, ты должен точно понимать, как добраться до нее живым под огнем противника. Тут четко нужно рассчитывать каждое свое действие, нельзя допустить ошибку. Ни о каком состоянии аффекта и речи быть не может – что вы! Наоборот, разум должен оставаться предельно ясным. Например, в том бою наши бронетранспортеры вырвались вперед. Сначала наступление развивалось хорошо, но сопротивление немцев возрастало. И вот вижу справа – немецкий дзот. Бой в разгаре. Как снопы, под огнем на землю ложатся солдаты. Что же делать? Проскочила мысль плотней прижать ствол фашистского пулемета. Спрыгнул с бронетранспортера, увидел, что поле было пашней когда-то, и остался старый след от плуга, залитый водой, заросший сорняками и кустарником, получилась как бы такая траншея, вот ей я и воспользовался: я полз вдоль, чтобы меня было меньше заметно. Я заранее решил, что закрою амбразуру не грудью, а плечом. Так и подумал: мне грудью ложиться, как Матросов, не обязательно, потому что щель для пулемета узкая. После броска я еще чувствовал, как немец, пытаясь отпихнуть мое тело, стволом бил меня по голове».

Если не состояние аффекта, то что же заставляло бойцов жертвовать собой? Может, они были зомбированы идеологической пропагандой? Историк Николай Смирнов подчеркивает, что ее влияние исключать совсем нельзя, но и переоценивать неправильно: «Патриотизм не должен быть связан с идеологией, ибо идеология преходяща, а любовь к Родине вечна» [4]. Ради родной земли воины жертвовали своей жизнью на протяжении всей мировой истории, и далеко не все из них были фанатичными приверженцами какого-либо идеологического, философского или религиозного течения. Мало того, конкретный поступок конкретного офицера Александра Панкратова в 1941 году объяснить влиянием коммунистической пропаганды и вовсе невозможно. «Вряд ли он заранее знал, что таким образом можно заставить пулемет замолчать, однако офицер оценил обстановку и свои возможности. Именно поэтому, определив, что узкую щель амбразуры можно закрыть своим телом, Пан-

кратов сделал это. Он сознательно пожертвовал собой, чтобы бойцы смогли ворваться внутрь монастыря и уничтожить оборонявших его гитлеровцев. Произошло это в первые месяцы войны, когда такие акты самопожертвования были единичными. Потеряв своих корректировщиков, артиллерия противника не смогла вести точный прицельный огонь по выдвигающимся на штурм Новгорода частям Красной армии» [4].

Подобное презрение к смерти, характерное для советских бойцов, само по себе стало сильнейшим психологическим оружием и подчас приводило фашистов едва ли не в мистический трепет. На это не раз указывали в своих воспоминаниях, письмах и дневниках солдаты и офицеры вермахта в 1941 году. «На Восточном фронте мне повстречались люди, которых можно назвать особой расой. Уже первая атака обернулась сражением не на жизнь, а на смерть», – писал танкист 12-й танковой дивизии Ганс Беккер.

«Русские всегда славились своим презрением к смерти; коммунистический режим еще больше развил это качество, и сейчас массированные атаки русских эффективнее, чем когда-либо раньше. Дважды предпринятая атака будет повторена в третий и четвертый раз, невзирая на понесенные потери, причем и третья, и четвертая атаки будут проведены с прежним упрямством и хладнокровием... Они не отступали, а неудержимо устремлялись вперед. Отражение такого рода атаки зависит не столько от наличия техники, сколько от того, выдержат ли нервы. Лишь закаленные в боях солдаты были в состоянии преодолеть страх, который охватывал каждого», – признавал Меллентин Фридрих фон Вильгельм, генерал-майор танковых войск, начальник штаба 48-го танкового корпуса, участник Сталинградской и Курской битв.

«Поведение русских даже в первом бою разительно отличалось от поведения поляков и союзников, потерпевших поражение на Западном фронте. Даже оказавшись в кольце окружения, русские стойко оборонялись», – замечал генерал Гюнтер Блюментритт, начальник штаба 4-й армии [27]. А ведь это было всего лишь начало войны, всего лишь первые ее месяцы!

Бесстрашием советских воинов восхищались не только советские люди, но и враги нашего народа. Но как же тяжело переживали горькие вести семьи погибших Героев! Вспоминает сестра Александра Панкратова Евстоля Константиновна: «А потом грянуло горе. В похоронной было написано – “Алексей Панкратов”. И мы надеялись: а вдруг это другой Панкратов? Но это была лишь описка. Вскоре пришли документы, что Александру посмертно присвоено звание Героя Советского Союза».

Однополчане Панкратова разделили тяжесть утраты с семьей своего боевого товарища. В частности, Ахилл Львович Банквицер через много лет после войны обратился к Евстоле Константиновне с отеческой просьбой: «Разрешите мне, 74-летнему старику, считать Вас родным человеком в семье однополчан, стоявших в августе 1941 года насмерть у древнего Новгорода. В живых осталось нас мало, и разбросаны мы по всей стране, но пролитая нами кровь спаяла нас навеки. Отдавшие жизнь за Родину имеют свои особые права – и это, в первую очередь, право на то, чтобы мы, вышедшие живыми из войны, помогли народу сохранить их имена в своей памяти» [50].

Глава IV

ПРАВО НА ПАМЯТЬ

Народ выполнил пожелание фронтовых товарищей Александра Панкратова и сохранил память о нем. В военные годы о подвиге Александра Константиновича поведали «живые газеты». Эта совершенно уникальная и очень любопытная форма коллективного творчества возникла на фронте из-за нехватки обычной печатной прессы.

Пишет военный прозаик Анатолий Данилович Коваль: «В мае 1942 года комсомольцы Н-ской части организовали выпуск “живых газет”. Что это за газеты? Содержание их примерно такое: передовая статья, посвященная задачам части или подразделения, сообщение Совинформбюро, подвиги и боевые заслуги воинов, товарищеская критика недостатков, декламация стихотворений, исполнение частушек, песен. Заканчивалось выступление “живой газеты” часто пляской, в которой принимали участие все бойцы. Редактором газеты был старший политрук Гордиенко. Один из номеров газеты исполнитель Войцеховский начал с сообщения: “16 марта Указом Президиума Верховного Совета СССР младшему политруку Александру Панкратову, воспитаннику нашей части, присвоено звание Героя Советского Союза”. К месту пришлось стихи, прочитанные Романенко:

Страна наша героями богата,
Отважен, смел и честен наш народ.
Он – сын народа, Александр Панкратов,
Всех нас зовет: “За Родину! Вперед!”

Пусть и несовершенны по форме были иные стихи, но они производили большое впечатление» [28].

О недостатке информации в газетах вспоминает легендарный летчик Игорь Александрович Каберов, Герой Советского Союза, тоже работавший на ВПВРЗ и тоже сражавшийся на подступах к Новгороду. В своей знаменитой книге «В прицеле – свастика» он пишет: «В эскадрилью приезжал из Кронштадта политработник. Он-то и рассказал нам о славном герое-пехотинце. Политработник проводил политинформацию вечером. А утром я перебрал все имевшиеся у нас газеты, однако упоминания о советском бойце, бросившемся на вражеский пулемет, нигде не нашел. Но спустя много лет мне стали известны и подробности этого подвига, и имя героя... Это был тот самый Саша Панкратов, с которым мы вместе учились в школе ФЗУ и работали на Вологодском паровозовагоноремонтном заводе» [26].

То есть в первые военные годы новость о подвиге Александра Панкратова передавалась буквально из уст в уста и не получила широкой официальной огласки. Учитывая этот факт, понимаешь, почему именно Матросов, а не Панкратов получил наибольшую известность. Всё дело в том, что о вологжанине существенно меньше писали военные журналисты.

Жителям нашей области о подвиге земляка рассказала вологодская газета «Красный Север». В номере от 25 ноября 1944 года были опубликованы краткие воспоминания Александры Никаноровны Панкратовой о ее сыне. Благодаря этой статье мы понимаем, что женщина, воспитавшая Героя, была удивительным человеком. Советская гражданка и горюющая мать – в этих ипостасях предстает перед читателями Александра Никаноровна. «Каждый советский человек мысленно задает себе вопрос: что сделал он для фронта, что он дал Красной армии, чем помог он делу Победы? Для советской



*Глафира Константиновна Смирнова (Панкратова)
на встрече, посвященной жизни и подвигу ее брата-Героя*

женщины-матери нет большей радости, чем радость воспитать детей, достойных своей великой страны. Я вырастила для Родины сына, которым гордятся не только его ближние друзья, но и народ», – как истинная патриотка рассуждает Александра Панкратова. Но тут же с материнской нежностью и гордостью вспоминает сына: «В школе Александр учился хорошо. 19-ти лет он уже был мастером на ВПВРЗ. Работа его радовала меня... Часто говорил и писал мне: “Хочу быть военным человеком! Хочу служить кадровым бойцом в Красной армии!” Он был заботлив к матери. Всегда старался бодрить меня» [49].



*Сестры Героя на открытии обелиска
близ Новгорода. 19 ноября 1965 года*

Особой вехой стал 1965 год, и это не случайность. Здесь сыграла свою роль атмосфера «оттепели»: многое стало возможным из того, что ранее было немыслимым. Именно в 1965-м году в Советском Союзе власти впервые спустя двадцать лет после Победы решили провести парад на Красной площади, а 9 мая объявили нерабочим праздничным днем. В стране официально и очень активно начали заявлять о необходимости отдать долг уважения павшим воинам.

Новгородцы первыми открыли эстафету памяти в честь Александра Панкратова. В Новгороде 29 апреля 1965 года одна из самых протяженных на тот момент улиц города

(2,5 км) была названа именем Героя. На ней установили мемориальную доску. В этом же году в Новгороде открыли первый монумент в честь Александра Константиновича. Он расположен на западном берегу реки Малый Волховец, в нескольких метрах от Синего моста. На гранитном камне высечены Звезда Героя и слова: «Стала вечною славой мгновенная смерть. Герою Советского Союза младшему политруку Панкратову Александру Константиновичу, закрывшему своим телом вражеский пулемет 24 августа 1941 года в боях за Новгород». Торжественная церемония состоялась 19 ноября 1965 года. Множество жителей



*Вологжане в Новгороде.
19 ноября 1965 года*



*Вологодская делегация у обелиска.
Окрестности Новгорода, 19 ноября 1965 года*



*Е. К. Панова возлагает цветы к обелиску в честь брата
А. К. Панкрата близ Новгорода. 1970-е годы*

города присутствовали на этом мероприятии. В качестве почетных гостей на открытие монумента были приглашены сестры Героя (Евстоля Константиновна и Глафира Константиновна), а также представители ВПВРЗ.

Событие широко и полно осветили новгородские СМИ. Вот как описан момент открытия памятника в газетном репортаже «Новгородского комсомольца»: «С обелиска плавно спускается покрывало. Собравшиеся на берегу Малого Волховца слушают рассказы о героическом подвиге советского офицера. Вдоль автодороги Москва–Ленинград останавливаются десятки автомашин. Шоферы дальних рейсов, снимая шапки, подходят к обелиску. “Кому памятник?” – “Саше Панкратову» [1].

Из Вологды в Великий Новгород пришли и благодарственные телеграммы. Например, от учеников и педагогов школы № 26: «В день открытия обелиска Герою Советского Союза Александру Панкратову дружина школы № 26, носящая его имя, благодарит новгородцев за добрую память о нашем земляке. Пионеры выстроились на торжественную линейку, чтобы почтить память Героя. Заверяем вас с честью носить его имя. Дружина имени Александра Панкрата, город Вологда» [1].

С этого момента началась «переключка памяти» двух городов. На следующий год в Вологде улица Коммунальная была переименована в честь Героя. Ей присвоили новое название в День Победы. Очень лирично рассказывает об улице Панкратова вологодский публицист Владимир Малков в книге «Улицы Вологды»: «Закончив занятия в профтехучилище, ребята в форменных фуражках выбегают на улицу. Кругом – новостройки. От шоссе тянутся кварталы многоэтажных домов. На одном из них прибита металлическая дощечка: “Улица Панкратова”».

Здрав голову кверху, вихрастый паренек обращается к своим товарищам:

– А кто такой Панкратов?

Никто из ребят ничего определенного ответить не мог. Мальчишеский вопрос, может быть, так бы и остался без ответа, если бы в разговор не вмешался проходивший мимо рабочий в спецовке, резиновых сапогах, сдвинутой на бок кепке.

– А вы разве не знаете? Александр Панкратов – Герой Советского Союза. Вологжанин. До призыва в армию работал токарем. В начале войны совершил подвиг – грудью закрыл амбразуру огневой точки врага...» [63].

То есть автор книги, проникнутой патриотическим духом советской идеологии, подчеркивает: любой взрослый в Вологде

знает, кто такой Александр Панкратов и какой подвиг он совершил.

В наши дни уже не металлическая табличка, а памятная именная доска находится на доме № 80. На ней изображен портрет-барельеф Александра Панкратова. Кроме того, в советские годы в Вологде на улице Чернышевского, 73, перед зданием нынешнего



Мемориальная доска на доме № 80 на ул. Панкратова в Вологде

Центра дополнительного образования детей города Вологды, где в довоенные годы располагалась школа ФЗУ завода «Северный Коммунар», установили стелу, посвященную трем Героям Советского Союза, учившимся здесь, – Владимиру Мушникову, Борису Фарунцеву и Александру Панкратову. С 1977 года в этом здании располагался Дом культуры профтехобразования, при котором в 1978 году был открыт Музей истории профтехобразования.



*Открытие Музея истории профтехобразования в 1978 году.
Выступает В. Н. Орлов*



*Стела перед зданием на улице Чернышевского, 73, в Вологде,
посвященная трем Героям Советского Союза, учившимся здесь:
Владимиру Мушникову, Борису Фарунцеву и Александру Панкратову*



*Сестра Александра Панкратова
Евстоля Константиновна
Панова (на переднем плане).
Вторая половина
1960-х годов*



*Сестра Александра Панкратова
Евстоля Константиновна
Панова и Виктор Николаевич
Орлов в Музее истории профтех-
образования. Вологда, 1981 год*



*Е. К. Панова в профессионально-техническом училище № 1
(бывшее ФЗУ, где учился А. К. Панкратов). 1970-е годы*



Имя Александра Панкратова высечено на памятнике вологжанам - Героям Советского Союза и полным кавалерам ордена Славы, который был установлен в 1968 году в Кировском сквере в Вологде

Передовые стахановцы завода — в честь Дня Победы

★ ★ ★

Знатный стахановец — бывший фронтовик



На снимке: Знатный токарь
С. А. Ветров за работой.
Фото В. Дмитриева.

На станке Героя Советского Союза Александра Константиновича Пократова работает знатный стахановец механического цеха № 2 токарь, бывший фронтовик Сергей Анатольевич Ветров.

Сергей Анатольевич чтит память о герое стахановской работы. На обработке паровозных деталей его ежедневный показатель две, две с половиной нормы.

Выполнением двух с половиной норм встречает тов. Ветров и День Победы.

Отмечая День Победы высокопроизводительным трудом Сергей Анатольевич обязуется в дальнейшей работе еще больше усовершенствовать токарное дело и ежедневно повышать производительность труда.

*Статья в заводской
многотиражной газете «Тяговик»
о почетном праве работать на станке
Александра Панкратова*

на его станке доставалась только лучшим рабочим, как правило, бывшим фронтовикам, добившимся значительных трудовых успехов. К примеру, в 1948 году станок доверили стахановцу Сергею Анатольевичу Ветрову. Пишет газета «Тяговик»: «Сергей Анатольевич чтит память о герое стахановской работой. На обработке паровозных деталей его ежедневный показатель – две, две с половиной нормы» [24].

Есть памятные доски и в тех цехах, где работали еще три Героя Советского Союза: Сергей Орешков, Анатолий Маракасов, Игорь Каберов. На предприятии долг уважения и почестей отдан не только выдающимся воинам, но и простым бойцам. В память обо всех заводчанах, павших на войне, в 1967 году на территории завода был воздвигнут Обелиск славы. Из поколения в поколение заводчане передают традицию празднования Дня Победы.

Здесь была собрана и бережно хранилась коллекция материалов, посвященных Александру Панкратову.

В 2015 году Областной музей системы профессионального образования стал структурным подразделением Вологодского строительного колледжа и теперь располагается на улице Карла Маркса, 66а.

Особенно бережно отнеслись к памяти Героя на его родном заводе. В механическом цехе ВПВРЗ, где работал А. К. Панкратов, была установлена мемориальная доска. Честь работать



Памятная доска, установленная в цехе, где работал А. К. Панкратов



Обелиск славы
на территории ВПВРЗ.
1970-е годы



*Сергей Николаевич
Орешков*



*Анатолий Владимирович
Маракасов*



*Игорь Александрович
Каберов*



*Памятные доски на цехах завода ВРЗ, где работали Герои Советского Союза:
Сергей Орешков, Анатолий Маракасов, Игорь Каберов*



*Александр Константинович
Панкратов*



*Памятная доска на цехе,
где работал Александр Панкратов*



*Заводчане – участники Великой Отечественной войны на встрече
в честь 30-летия Победы в комнате истории ВПВРЗ. 1975 год*

К 70-летию юбилею Победы обелиск на территории Вологодского вагоноремонтного завода реконструировали, рядом установили стелы с именами Героев Советского Союза и зажгли Вечный огонь. Эта мемориальная композиция получила новое название: «Вечный огонь Славы».





*Мемориальный комплекс
«Вечный огонь Славы» на территории
Вологодского вагоноремонтного завода.
Фото 2016 года*

В апреле 2015 года в Музее истории Вологодского ВРЗ была открыта новая экспозиция «Мы этой памяти верны!». В ней представлены материалы о работниках завода, ушедших на фронт и погибших, защищая Родину.

Мы - этой памяти верны!

70

Заводчане-участники Великой Отечественной войны 1941-1945

Герои Советского Союза



Панкратов Александр Константинович



Каберов Игорь Александрович



Орешков Сергей Николаевич



Маранасов Анатолий Владимирович

- ЗАВОДУЩИК
1. Косачев И. Д.
2. Пустовалов С. И.
3. Николаев Ф. Л.
4. Дроздов А. И.
5. Поддубный В. Я.
6. Табачкин С. И.
7. Зверев В. И.
8. Якушкин П. А.
9. Лебедев А. И.
10. Ворнов В. Т.
11. Покровский А. С.
12. Покровский А. А.
13. Покровский И. И.
14. Степанов С. Д.
15. Тихонов С. А.
16. Тихонов С. А.
17. Тихонов С. А.
18. Фомин С. Т.
19. Фомин С. Т.
20. Фомин С. Т.
21. Фомин С. Т.
22. Фомин С. Т.
23. Фомин С. Т.
24. Фомин С. Т.

- МЕХАНИКО-КОМПЛЕКТОВОЧНЫЙ ЦЕХ
25. Петрушев П. А.
26. Евдокимов В. А.
27. Михалев В. В.
28. Емельянов М. В.
29. Алексеев А. И.
30. Алексеев А. И.
31. Алексеев А. И.
32. Алексеев А. И.
33. Алексеев А. И.
34. Алексеев А. И.
35. Алексеев А. И.
36. Алексеев А. И.
37. Алексеев А. И.
38. Алексеев А. И.
39. Алексеев А. И.
40. Алексеев А. И.

- ЦЕХ СТ.
41. Маринин Г. П.
42. Бобков А. А.
43. Ермилов А. А.
44. Мухоморов В. А.
45. Михалев В. В.
46. Михалев В. В.
47. Михалев В. В.
48. Михалев В. В.
49. Михалев В. В.
50. Михалев В. В.
51. Михалев В. В.
52. Михалев В. В.
53. Михалев В. В.
54. Михалев В. В.
55. Михалев В. В.
56. Михалев В. В.

- МЕХАНИКО-КОМПЛЕКТОВОЧНЫЙ ЦЕХ
57. Алексеев А. И.
58. Алексеев А. И.
59. Алексеев А. И.
60. Алексеев А. И.
61. Алексеев А. И.
62. Алексеев А. И.
63. Алексеев А. И.
64. Алексеев А. И.
65. Алексеев А. И.
66. Алексеев А. И.
67. Алексеев А. И.
68. Алексеев А. И.
69. Алексеев А. И.
70. Алексеев А. И.
71. Алексеев А. И.
72. Алексеев А. И.

- ВАГОННО-СБОРОЧНЫЙ ЦЕХ
73. Маринин Г. П.
74. Бобков А. А.
75. Ермилов А. А.
76. Мухоморов В. А.
77. Михалев В. В.
78. Михалев В. В.
79. Михалев В. В.
80. Михалев В. В.
81. Михалев В. В.
82. Михалев В. В.
83. Михалев В. В.
84. Михалев В. В.
85. Михалев В. В.
86. Михалев В. В.
87. Михалев В. В.
88. Михалев В. В.

- ВАГОННО-СТОЛЫРНЫЙ ЦЕХ
89. Рычков В. И.
90. Новиков Ю. И.
91. Новиков Ю. И.
92. Новиков Ю. И.
93. Новиков Ю. И.
94. Новиков Ю. И.
95. Новиков Ю. И.
96. Новиков Ю. И.
97. Новиков Ю. И.
98. Новиков Ю. И.
99. Новиков Ю. И.
100. Новиков Ю. И.
101. Новиков Ю. И.
102. Новиков Ю. И.
103. Новиков Ю. И.
104. Новиков Ю. И.

- РЕМОНТНО-МЕХАНИЧЕСКИЙ ЦЕХ
105. Николаев В. И.
106. Макаров А. И.
107. Сорокин П. А.
108. Струев В. А.
109. Шихов Д. И.
110. Шихов Д. И.
111. Шихов Д. И.
112. Шихов Д. И.
113. Шихов Д. И.
114. Шихов Д. И.
115. Шихов Д. И.
116. Шихов Д. И.
117. Шихов Д. И.
118. Шихов Д. И.
119. Шихов Д. И.
120. Шихов Д. И.

- РЕМОНТНО-МЕХАНИЧЕСКИЙ ЦЕХ
121. Сидоров И. С.
122. Попов А. В.
123. Глухов А. И.
124. Лавинский А. В.
125. Назаров В. И.
126. Малицкий Н. А.
127. Савин С. А.
128. Фомин С. А.
129. Фомин С. А.
130. Фомин С. А.
131. Фомин С. А.
132. Фомин С. А.
133. Фомин С. А.
134. Фомин С. А.
135. Фомин С. А.

- РЕМОНТНО-МЕХАНИЧЕСКИЙ ЦЕХ
136. Попов Г. А.
137. Иваненко К. И.
138. Давыдов Г. А.
139. Колосов С. С.
140. Фадеев А. А.
141. Белов А. И.
142. Белов А. И.
143. Белов А. И.
144. Белов А. И.
145. Белов А. И.
146. Белов А. И.
147. Белов А. И.
148. Белов А. И.
149. Белов А. И.
150. Белов А. И.

- ЛИТЕННЫЙ ЦЕХ
151. Тосюнов В. А.
152. Виноградов С. С.
153. Демидов В. И.
154. Ласочкин А. М.
155. Монахов С. Я.
156. Петров А. М.
157. Мародомов П. А.
158. Горбин С. М.
159. Иванов А. М.
160. Фоминчев А. Е.
161. Попов А. В.
162. Попов А. В.
163. Попов А. В.
164. Попов А. В.
165. Попов А. В.
166. Попов А. В.
167. Попов А. В.
168. Попов А. В.

- КУЗНЕЧНЫЙ ЦЕХ
169. Молчанов И.
170. Лазов В. Р.
171. Шорохов А. И.
172. Мурахов А. И.
173. Беспалов А. И.
174. Беспалов А. И.
175. Беспалов А. И.
176. Беспалов А. И.
177. Беспалов А. И.
178. Беспалов А. И.
179. Беспалов А. И.
180. Беспалов А. И.
181. Беспалов А. И.
182. Беспалов А. И.
183. Беспалов А. И.
184. Беспалов А. И.

- РЕМОНТНО-СТРОИТЕЛЬНЫЙ ЦЕХ
185. Мальцев И. В.
186. Уваров Б. С.
187. Гусев В. В.
188. Голощенин С. П.
189. Демидов Е. М.
190. Морозов Б. М.
191. Марин В. И.
192. Морозов И. И.
193. Морозов З. Д.
194. Черепанов И. В.
195. Изяков Г. Д.
196. Мозель Г. Д.
197. Веретенкин Д. Н.
198. Веретенкин Д. Н.
199. Веретенкин Д. Н.
200. Веретенкин Д. Н.

- РЕМОНТНО-СТРОИТЕЛЬНЫЙ ЦЕХ
201. Попов А. В.
202. Попов А. В.
203. Попов А. В.
204. Попов А. В.
205. Попов А. В.
206. Попов А. В.
207. Попов А. В.
208. Попов А. В.
209. Попов А. В.
210. Попов А. В.
211. Попов А. В.
212. Попов А. В.
213. Попов А. В.
214. Попов А. В.
215. Попов А. В.

- РЕМОНТНО-СТРОИТЕЛЬНЫЙ ЦЕХ
216. Попов А. В.
217. Попов А. В.
218. Попов А. В.
219. Попов А. В.
220. Попов А. В.
221. Попов А. В.
222. Попов А. В.
223. Попов А. В.
224. Попов А. В.
225. Попов А. В.
226. Попов А. В.
227. Попов А. В.
228. Попов А. В.
229. Попов А. В.
230. Попов А. В.

За боевые подвиги на фронтах Великой Отечественной войны и самоотверженный труд на производстве орденами и медалями награждены 2359 работников завода.

150 стр. ордена Нутузова П.С. Идрицкий див.
79 с.н. ЗУ.А. 16.Ф.





Витрина с экспонатами Музея истории Вологодского ВРЗ, связанными с биографией и подвигом Александра Панкратова



Чеканка, подаренная сестре А. К. Панкратова Е. К. Пановой новгородцами. 1975 год

Как уже говорилось в начале этой книги, на Вологодском вагоноремонтном заводе хранится богатая коллекция документов, фотографий и других экспонатов, связанных с биографией и подвигом Александра Панкратова (все-го более 60 единиц хранения).

На центральной аллее завода размещено шестнадцать красочных стендов, описывающих основные этапы и вехи Великой Отечественной войны. На каждом из них есть и памятная медаль, что усиливает образовательную ценность этого мемориала. А в 2016 году завод сделал особенно большой подарок всему городу: на предприятии



Восстановленный вагон военно-санитарного поезда на территории Вологодского ВРЗ. Фото 2016 года



Интерьер операционной вагона-музея. Фото 2016 года

открыли вагон-музей легендарного военно-санитарного поезда № 312. Презентация состоялась в рамках мероприятий, посвященных 110-летию юбилею завода и 75-летию юбилею со дня формирования поезда. Это событие состоялось 26 июня 1941 года, и это был первый вклад завода в дело будущей Победы, до которой оставалось еще долгих четыре года. О легендарном ВСП № 312 написана знаменитая книга Веры Пановой «Поезд милосердия», снято два фильма.



*Портрет А. К. Панкратова
в экспозиции Музея истории
Вологодского ВРЗ*

Благодаря такому основательному подходу вся территория завода теперь образует единый памятник военного времени, что особенно ценно при проведении экскурсий по предприятию. О Великой Отечественной войне на ВРЗ вспоминают не только в связи с юбилеями: ежегодно завод с образовательными-просветительскими экскурсиями посещает в среднем около тысячи школьников. Стоит отметить, что регулярно, в канун Дня Победы, проводится акция, аналогичная всем известному «Бессмертному полку». Она называется «Мы этой памяти верны». В рамках

акции нынешние работники завода собирают документы и портреты своих воевавших родственников, а также заводчан.

К слову, не раз работники и руководители завода бывали в Новгороде, в тех местах, где Александр Константинович совершил акт самопожертвования. Часть экспонатов в музее предприятия была привезена заводчанами из этого древнего города еще в советские годы. «Внимание посетителей привлекают две миниатюрные снарядные гильзы, в которых хранится земля с места гибели Героя Советского Союза А. К. Панкратова. Рядом – осколок кирпича от стены старинного монастыря под Новгородом, амбразуру в которой закрыл своим телом бывший токарь ВПВРЗ» [54].



Осколок кирпича стены старинного Кириллова монастыря под Новгородом, амбразуру в которой закрыл своим телом Александр Панкратов. Экспонат Музея истории Вологодского ВРЗ



Камень, привезенный из Новгорода с места гибели А. К. Панкратова. Передан группой комсомольцев завода в июле 1986 года. Экспонат Музея истории Вологодского ВРЗ



Гильзы, в которых хранится земля, взятая у памятника и с места гибели А. К. Панкратова. Привезены в 1967 году. Экспонаты Музея истории Вологодского ВРЗ

В эпоху социалистических соревнований бригады боролись между собой за честь посетить места боевой славы (о подобном профессиональном состязании можно прочитать, к примеру, в заводской газете «Тяговик», в статье, которая так и называлась «За право поездки», в номере от 1 января 1967 года).



Вологодская делегация у развалин Новгородского Кириллова монастыря. 1967 год



*Работники Вологодского ВРЗ у обелиска Александру Панкратову.
Игорь Александрович Каберов – четвертый слева.
Окрестности Новгорода, 1986 год*



*Экскурсия по памятным местам Новгородской области.
В центре снимка – Герой Советского Союза
Игорь Александрович Каберов. 1986 год*



*Заводчане на экскурсии в Новгородской области.
В центре снимка – И. А. Каберов. 1986 год*



Александр Владимирович Кононов у боевого знамени 332 стрелкового полка на конференции в Великом Новгороде. Следует пояснить, что впоследствии 125-й танковый полк стал 332-м стрелковым полком, а 28-я танковая дивизия – 241-й стрелковой Винницкой орденов Богдана Хмельницкого и Красной Звезды дивизией. 2016 год

В 2016 году в честь 75-летия подвига Александра Панкратова в Великом Новгороде состоялась IV Международная научно-практическая конференция «В жизни всегда есть место подвигу». «Это огромное мероприятие не зря имеет статус международного: в нем приняли участие бывшие союзные республики, ведь у каждого народа есть свой герой, совершивший подобный подвиг. Впервые была озвучена впечатляющая цифра: согласно данным

БЕССМЕРТНЫЙ МАРШ ПАНКРАТОВЦЕВ
22-25 АВГУСТ 2016 ГОДА




ВЕЛИКИЙ НОВГОРОД

23-24 августа 2016 года
 в Великом Новгороде пройдет
 IV Международная
 научно-практическая
 конференция
 «В жизни всегда
 есть место подвигу».

75 лет
 Подвигу
 Героя Советского Союза
 А.К. Панкратова

Панкратов
 Александр Константинович
 совершил ПЕРВЫЙ в истории
 Великой Отечественной войны
 Герой подвига САМОПОЖЕРТВОВАНИЯ
 закрыл своим телом вражеский пулемет.

ТВЕРЬ

МОСКВА





*Участники IV Международной научно-практической конференции
 «В жизни всегда есть место подвигу». Август 2016 года*



*Участники IV Международной научно-практической конференции
«В жизни всегда есть место подвигу» у бюста А. К. Панкратова
в Великом Новгороде. Август 2016 года*

историков-исследователей, за годы войны акт самопожертвования совершили 445¹ бойцов», – рассказал Александр Владимирович Кононов, заместитель генерального директора по кадрам и социальным вопросам ОАО «Вологодский ВРЗ».

Александр Владимирович подготовил доклад, причем его выступление благодаря уникальной информации, почерпнутой из музейной коллекции предприятия, пользовалось большим успехом. Так, Александр Кононов зачитал балладу «Бессмертный подвиг политрука». Ее сочинил сослуживец Александра Панкратова, ветеран войны Иван Андреевич Гарбузов, который был свидетелем подвига нашего земляка и поведал о трагедии в стихах. «Возникли любопытные исторические мосты: 24 августа 1941 года Александр Панкратов совершил свой подвиг, 23 авгу-

¹ Цифра указывается на момент проведения конференции.

ста 1984 года на адрес завода пришло письмо Ивана Андреевича с его стихами, 24 августа 2016 года я зачитал балладу. Безумно трогательно прозвучали эти строки, они вызвали настоящее восхищение», – вспоминает А. В. Кононов [36].

В конференции приняли участие представители Центрального музея Вооруженных сил Российской Федерации. Участники мероприятия обратились к музею с пожеланием в будущем создать отдельную экспозицию, посвященную Героям, совершившим акт самопожертвования.

Отметим, что в настоящее время исследователи биографий этих выдающихся воинов объединили свои усилия и создали Комитет по сохранению памяти Героев подвига самопожерт-



Члены Комитета по сохранению памяти Героев подвига самопожертвования на выставке «Первые Герои СССР» в Санкт-Петербурге. Племянник Александра Панкратова – художник-любитель Рудольф Алексеевич Панов (во втором ряду второй справа) написал портрет своего дяди и подарил его Комитету по сохранению памяти Героев подвига самопожертвования. 2016 год



Легенда ВДВ Герой России А. В. Маргелов (второй слева), первый заместитель председателя Комитета по сохранению памяти Героев подвига самопожертвования С. В. Звягин (первый справа) во время посещения ОАО «Вологодский ВРЗ». Апрель 2015 года

3-я МЕЖРЕГИОНАЛЬНАЯ ЭКСПЕДИЦИИ ПО СОХРАНЕНИЮ ПАМЯТИ ГЕРОЕВ ПОДВИГА САМОПОЖЕРТВОВАНИЯ

ВЫИТИ ИЗ ЗАБЫТИЯ
КАЖДОГО ГЕРОЯ ПОДВИГА
САМОПОЖЕРТВОВАНИЯ

ВСТРЕЧА 25

75 лет
Подвигу
Героя Советского Союза
А.К. Панкратова

1. Москва
2. Тетеринки
3. Новосибирск
4. Ермацево
5. Ермацево
6. Белые Берега
7. Орёл
8. Дюссельдорф
9. Копля
10. Воронеж
11. Кемерово
12. Коломна
13. Ростов-на-Дону
14. Петропавловск
15. Магистраль Кургана
16. Азов
17. Бийск
18. Краснодар
19. Абинск
20. Вязьма-Великая
21. Новороссийск
22. Пазаровское
23. Гуляево
24. Куринская
25. Горный Ельцов
26. Кривополь
27. Ростов-на-Дону
28. Самара
29. Воронеж
30. Москва

«ВСЕМ ВМЕСТЕ»
www.vsemvmeste.com
+7 499 970 33 98

с 26 сентября по 4 октября

вованья. Первый заместитель председателя этой организации Сергей Валентинович Звягин не раз посещал Вологду. Здесь он побывал на ВРЗ, а также на встрече с учениками и педагогами в Майской средней школе имени А. К. Панкратова. Участники Комитета ведут огромную просветительскую деятельность, в том числе в социальных сетях, а также организуют различные мероприятия с целью увековечить память Героев.

Одно из них состоялось с 26 сентября по 4 октября 2016 года. Это была 3-я межрегиональная экспедиция, посвященная 75-летию подвига Героя Советского Союза Александра Панкратова, а также памяти других воинов, совершивших акт самопожертвования. В маршрут экспедиции были включены места боевой славы. Главная цель этого мероприятия – сбор и систематизация информации о солдатах и офицерах, повторивших подвиг Панкратова.

Участники экспедиции оценивали состояние памятников, мемориальных досок, посвященных «панкратовцам» («матросовцам»), встречались с журналистами, школьниками и



★

ПАНКРАТОВ
АЛЕКСАНДР
КОНСТАНТИНОВИЧ
1917 — 1941
ГЕРОИ
СОВЕТСКОГО СОЮЗА.
НАСАВШИЙ ПОЛКОВНИК
С Орденом Звезды Героя,
ПЕРЕДНИ В АСТОРНИ
ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ
ВОЙНЫ 21 АВГУСТА 1941 ГОДА
В БОЮ ЗА МОСТОВА
ТАМРАТ ТЕЛОМ АНГЕЛАТТИ
БРАТРСКОГО ВОТА

*Бюст А. К. Панкратова
в Великом Новгороде*

молодежью. К сожалению, оказалось, что далеко не везде есть памятники Героям подвига самопожертвования, а имеющиеся мемориалы нередко требуют ухода и ремонта.

Радует, что и в наши дни появляются новые мемориалы в честь подвига Александра Панкратова. В 2015 году Общественный совет при Думе Великого Новгорода объявил всенародный сбор средств на установку бюста Героя. С этой целью новгородские СМИ, а также сайт Думы призвали всех желающих жертвовать деньги. Требовалось около двух миллионов рублей. Был снят рекламный видеоролик акции. Сообщили о сборе средств и вологодские СМИ. 28 октября состоялось торжественное открытие памятника, которое в 2015-м так же широко освещалось в новгородской прессе, как и открытие обелиска в 1965-м. «Собирали всем миром – помогли предприятия, простые горожане, даже школьники. Но чаще других приносили деньги ветераны. И всё это время над бюстом работал наш новгородский скульптор Сергей Михайлович Гаев. В силу природной скромности он даже сегодня не стал говорить громких речей. За него сказали другие. “Он рассказывал, как выстрадал этот барельеф, как он пропустил его через свое сердце. И вот когда такие люди берутся за дело, у нас всё получается”, – уверен Юрий Бобрышев, мэр Великого Новгорода» [60].

Бюст установлен на территории сквера, расположенного на пересечении улиц Рогатица и Панкратова. По задумке скульптора, взгляд Героя направлен как раз в сторону монастыря, где его рота и предприняла скрытую атаку.

Особенно важно, что подвиг Героя будет жить в памяти новых поколений на малой родине Александра Константиновича – в Вологодском районе. В его родной деревне Абакшино, а также в селе Молочное есть улицы его имени. В 80-е годы пионерской дружине Майской средней школы было присвоено имя Александра Панкратова, и пять раз она была правофланговой, то есть первой среди лучших. Конечно, когда-то по всей стране множество пионерских дружин, а также несколько учебных заведений носили имя Панкратова, но затем эта традиция канула в Лету вместе с развалом Советского Союза. Однако до сих пор



*Прием в детскую организацию «Пионеры Вологодского района».
Деревня Абакшино Вологодского района, 2014 год*

в некоторых регионах России пионерская организация сохранена, разумеется, без идеологической составляющей советских времен. Существует она и на родине Александра Панкратова.

«С 2009 года по Вологодчине шагает детская организация “Пионеры Вологодского района”, членами которой являются и ребята нашего клуба “Память”. Ребята провели большую исследовательскую работу, посвященную героям разных войн. Но особенно их заинтересовали материалы о земляке Александре Панкратове», – рассказывает педагог Майской средней школы Ирина Геннадьевна Изотикова, руководитель клуба «Память». Ученики сами выступили с инициативой – присвоить



Члены клуба «Память» Майской средней школы имени А. К. Панкротова (поселок Майский Вологодского района)

имя выдающегося земляка их школе. Это предложение детей поддержали педагоги и общественность поселка Майский. С 1 сентября 2015 года школа носит имя А. К. Панкратова.

Этому предшествовала поездка ребят в Великий Новгород в августе 2014 года. Члены клуба «Память» приняли участие в Международной научно-практической конференции «В жизни всегда есть место подвигу». Юные уроженцы Вологодского района привезли горсть земли из деревни Абакшино и высыпали ее на место гибели своего знаменитого земляка, у Поклонного креста на острове Нелезень. «А земля, привезенная с той самой высоты,



Земля, привезенная с родины Александра Панкратова, была высыпана у Поклонного креста на месте его гибели

*Митинг участников Международной научно-практической конференции «В жизни всегда есть место подвигу» у обелиска близ Великого Новгорода.
2014 год*



*Участники Международной
научно-практической конференции
«В жизни всегда есть место подвигу».
2014 год*





*Установка поклонного камня в деревне Абакшино Вологодского района.
12 ноября 2014 года*

что на территории разрушенного Кириллова монастыря, в свою очередь была высыпана у поклонного камня в деревне Абакшино», – говорит Ирина Геннадьевна Изотикова.

Поклонный камень в родной деревне Героя – это тоже недавно созданный памятник. Его установили 12 ноября 2014 года. Готовясь к 95-й годовщине комсомола, общественники районного оргбюро ветеранов Вологодского района своими силами увековечили имя А. К. Панкратова на его малой родине. На Кубенском озере нашли подходящий камень, привезли, установили его на въезде в Абакшино. «В этой деревне родился Герой Советского Союза А. К. Панкратов, первый в истории Великой Отечественной войны совершивший акт самопожертвования.

Этот подвиг по праву в веках не стереть,

Стала вечною славой мгновенная смерть...» – гласит скромная табличка.

И теперь дни 10 марта (день рождения Александра Панкратова), 16 марта (день присвоения звания Героя Советского Союза), 23 февраля, 9 мая, 24 августа, 29 октября (день организации комсомола) стали особенными датами для учеников Майской средней школы имени А. К. Панкратова. В эти числа у камня проводится торжественная линейка: школьников принимают в пионеры. «Замирают ребячьи ряды, в тишине раздаются слова торжественного обещания: “Быть честным, горячо любить свою Родину...” Вот так же о Родине, а не о себе, совсем юном, думал в решающую минуту и наш земляк Александр Панкратов. Для детей, вступающих в пионеры в эти памятные дни в деревне Абакшино, это имя будет дорогим и святым на всю их жизнь», – считает Ирина Геннадьевна.

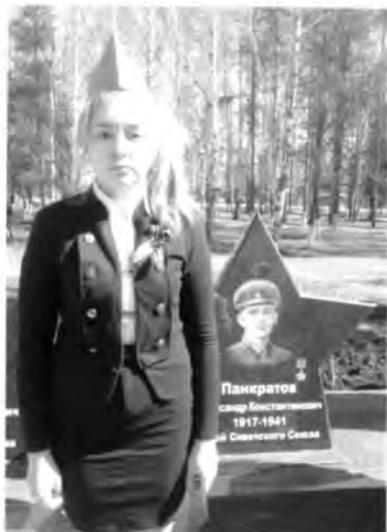
Сохранена память о Герое и в самом поселке Майский Вологодского района. Там 6 мая 2015 года состоялось открытие мемориала



Камень в деревне Абакшино стал для педагогов и ребят из Майской средней школы местом, где они проводят торжественный прием в пионеры



6 мая 2015 года в поселке Майский Вологодского района состоялось торжественное открытие мемориала «Аллея Славы»





Мемориал «Аллея Славы» в поселке Майский

«Аллея славы». Величественный ансамбль из черного гранита и мрамора посвящен всем Героям – уроженцам Вологодского района, а также полным кавалерам ордена Славы. Аллею составляют 25 звезд с портретами воинов и памятный камень со словами: «Пусть подвиг ратный служит нам примером». Среди звезд есть в аллее и та, на которой высечено имя Александра Панкратова.

Однако некоторые памятники в честь Героя уже не вернуть. Во многих энциклопедиях указывается, что в честь Александра Панкратова был назван теплоход. Мы узнали, как сложилась судьба этого судна.

Глава V

ИМЯ НА БОРТУ

В таких энциклопедиях, как, например, «Золотые звезды вологжан» или «Герои Вологодчины», указывается, что в честь Александра Панкратова был назван теплоход. На самом деле как минимум три судна носили имя Героя, но ни одно из них не сохранило до наших дней это почетное, ко многому обязывающее название на своем борту.

Сухонскому речному пароходству принадлежал пассажирский теплоход ВТУ-311, спущенный на воду в 1959 году. Аббревиатура ВТУ расшифровывается как «Вологда – Тотьма – Устюг». Ее получали суда, построенные на Великоустюгском судостроительном заводе. В феврале 1967 года судно переименовали в честь Героя Советского Союза А. К. Панкратова. Теплоход «Александр Панкратов» регулярно курсировал между Тотьмой и Вологдой, причем команда его считалась одной из лучших. Время в пути в одну сторону составляло порядка 18–19 часов. Современному пассажиру этот срок, конечно, покажется непомерно большим, ведь в наши дни добраться от Вологды до Тотьмы можно на автобусе или автомобиле всего за каких-то три-четыре часа. Но в те годы автомобильный транспорт еще не был так хорошо развит, как сейчас. Очень многие в 60-е годы пускались в путь от города до города на теплоходе, в том числе и наш знаменитый земляк – поэт Николай Рубцов,



Команда пассажирского теплохода ВТУ-311



*Пассажирский теплоход «Александр Панкратов» (ВТУ-311)
у речного вокзала Вологды*

чья судьба неразрывно связана с тотемской землей. Можно предполагать, что он наверняка хоть раз добирался от Тотьмы до Вологды или обратно на теплоходе «Александр Панкратов» (или ВТУ-311 до переименования), ведь судно обслуживало в основном именно этот рейс.

О трудовых успехах «Александра Панкратова» в 1969-м году рассказывает вологодская областная газета «Красный Север»: «Вологжане помнят о своем земляке. Эстафета его героического подвига подхвачена на другом фронте – трудовом.



В Сухонском речном пароходстве среди пассажирских судов лучшим является теплоход «Александр Панкратов». Экипаж коммунистического труда во главе с капитаном В. А. Крюковым досрочно выполнил навигационное задание, сэкономил тысячи килограммов горючего. Здесь заведена хорошая традиция – каждый новый член экипажа знакомится с трудовой и боевой биографией человека, чьим именем названо судно. Часто перед пассажирами выступает сестра А. К. Панкратова – Е. К. Панова, с которой установлены тесные связи» [54].

Пассажирский теплоход «Александр Панкратов»





Вениамин Алексеевич Крюков – капитан теплохода ВТУ-311



Вениамин Алексеевич Крюков в день своего 55-летия

Механиком на «Александре Панкратове» в 1977–1978 годах работал вологжанин Александр Алексеевич Меньшиков. «Капитана Вениамина Алексеевича Крюкова, о котором идет речь в статье “Красного Севера”, я уже не застал, но хорошо слышан о нем. Моим первым капитаном был Владимир Яковлевич Новосёлов. Действительно, команда “Александра Панкратова” считалась одной из лучших. В салоне висел портрет Героя и краткий очерк о нем, но мы все и без очерка знали, кто такой Александр Панкратов. На встречи приходила сестра Героя. Я ее отлично помню – маленькая, сухонькая старушка», – вспоминает Александр Алексеевич.

Однако со временем дела на теплоходе пошли хуже. В последнюю навигацию, с июля по сентябрь 1983 года, капитаном «Александра Панкратова» стал Сергей Иванович Субботин. «В



Вручение памятной медали экипажу теплохода «Александр Панкратов». Принимает медаль капитан судна – В. Я. Новосёлов

команде наблюдалась текучка кадров, не очень хорошие были условия работы, в том числе материальные, да и пассажиры попадались всякие, не каждый согласился бы работать с людьми, – рассказывает Сергей Иванович. – Меня пригласили как временного капитана, но так получилось, что я стал последним капитаном этого теплохода. На борту у нас находились: три человека – помсостав, три рулевых моториста, кассир и проводник. Время в пути составляло около восемнадцати часов. Вечером мы выходили из Вологды, пассажиры ночевали на борту, а днем мы приходили в Тотьму. Помню портрет Александра Панкратова в салоне, помню, что там был очерк о нем. Но думаю, что люди образованные и так знали, в честь кого был назван теплоход. Затем судно поставили на прикол, и там оно сгорело примерно через год».

Теплоход подожгли специально: в те годы пожарные отрабатывали на списанных судах технику тушения огня на воде. Затем останки судна разрезали на металлолом.

На закате советской эпохи в Сухонском речном пароходстве вновь появился пассажирский теплоход, названный в честь Героя. Судно «Москва-178» переименовали в «Героя А. Панкратова». Инициатором этого переименования стал Виктор Николаевич Орлов. Переписку и переговоры с Москвой верный друг Героя продолжал в течение пяти лет. В этом ему помогало руководство Сухонского речного пароходства. 10 июля 1990 года вышел соответствующий Приказ министра речного флота Л. В. Багрова. В этом документе говорится: «Присвоить имя Героя Советского Союза Александра Константиновича Панкратова пассажирскому теплоходу проекта Р-51Э Сухонского речного пароходства и впредь именовать этот теплоход “Герой А. Панкратов”».

В сентябре 1990 года в Вологде на речном вокзале по этому поводу состоялся митинг, а накануне в школах, а также в клубе юных речников педагоги провели уроки мужества. О событии

Приказ

Министра речного флота

10. 07. 90 г. № 48-пр г. МОСКВА

О присвоении имени А. К. Панкратова пассажирскому теплоходу Сухонского речного пароходства.

Во исполнение распоряжения Совета Министров РСФСР от 29 июня 1990 года № 786-пр

приказываю:

Присвоить имя Героя Советского Союза Александра Константиновича Панкратова пассажирскому теплоходу проекта Р-51Э Сухонского речного пароходства и впредь именовать этот теплоход „Герой А. Панкратов“.

МИНИСТР Л. В. БАГРОВ

*Приказ о присвоении имени А. К. Панкратова
пассажирскому теплоходу проекта Р-51Э. 10 июля 1990 года*



Митинг в честь присвоения имени «Герой А. Панкратов» пассажирскому теплоходу. Выступает В. Н. Орлов. 5 сентября 1990 года



В центре фото – сестры А. К. Панкратова Е. К. Харионовская (слева), Е. А. Швецова (справа) на митинге в честь присвоения имени «Герой А. Панкратов» пассажирскому теплоходу. 5 сентября 1990 года



Пассажирский теплоход «Герой А. Панкратов»

рассказывает «Красный Север»: «Этот день выдался прохладным, с утра моросил дождь, дул холодный северный ветер. Но ничто не могло омрачить праздника на вологодском речном вокзале. На митинг, посвященный присвоению пассажирскому теплоходу “Москва-178” имени Героя Советского Союза Александра Константиновича Панкратова, пришло много горожан и школьников областного центра» [12].

Сохранилась подборка статей из газеты «Речник Сухоны» о том, как бережно относилась команда недавно переименованного теплохода к памяти о Герое Советского Союза. На судне проводили собрания, где рассказывалось о биографии и подвиге Александра Константиновича, собирали коллекцию материалов о нем, готовили статьи в СМИ, посвященные памятным датам. К примеру, в 1990 году газета «Речник Сухоны» в рубрике «Имя на борту» печатает воспоминания В. Н. Орлова под названием «Герой Александр Панкратов», причем публикация была приурочена к годовщине подвига (номер вышел 25 августа 1990 года).

Однако после развала Советского Союза Сухонское речное пароходство прекратило свое существование. «Герой А. Панкратов» в 1998 году был продан новым судовладельцам, которые его переименовали обратно в «Москву-178». С 2005 по 2010 год судно называлось «Гатчина». Затем теплоход вновь был продан. Сейчас ему возвращено изначальное название «Москва-178». В наши дни теплоход находится в Санкт-Петербурге и используется для перевозки пассажиров. Его часто арендуют для проведения свадеб, юбилеев, вечеринок. Новые владельцы узнали, что судно когда-то называлось «Герой А. Панкратов» от автора этой книги... Кстати, Виктор Николаевич Орлов горько переживал, что теплоход был продан, что его многолетние усилия по переименованию судна пошли прахом.

Кроме пассажирского судна, существовал и грузовой теплоход «Александр Панкратов». Он был построен в Выборге в 1969 году. Корабль относился к типу судов «Советский воин», которые, как правило, получали свои названия в честь Героев Великой Отечественной войны (проект 1574, шифр «Селигер»). Портом его приписки был Ленинград, и в Вологду этот морской корабль попасть никак не мог. Однако вологодских журналистов как земляков Героя в качестве почетных гостей пригласили в Выборг на торжественное мероприятие, посвященное спуску «Александра Панкратова» на воду.

Журналист «Красного Севера» Николай Фарутин поэтично назвал новорожденный корабль «новоселом голубых дорог» [64]. Корреспондент красочно и очень детально передает свои впечатления от знакомства с корабельщиками и капитаном: «Корабль стоял у стенки заводского причала, сверкал свежей краской. На носовой части судна виднелась надпись: "Александр Панкратов". В машинном и других отделениях было оживленно. Корабельных дел мастера еще и еще проверяли каждый узел, каждый прибор. Тут же находились представители чехословацкой фирмы, которая поставила для теплохода свои дизеля. В штурманской рубке собрались члены экипажа. Они что-то обсуждали, спорили. А когда собрание закончилось и все ушли, капитан новосела голубых



Грузовой теплоход «Александр Панкратов»

дорог Е. С. Балыков заметил: “Очень рад знакомству со своими новыми земляками”».

Далее журналист описывает корабль. «По отзывам Евгения Сергеевича, теплоход построен хорошо. Он имеет прекрасные ходовые качества, устойчив на волне, легко управляем. Два судовых крана позволяют обрабатывать грузы на рейдовых стоянках и у необорудованных причалов. “Александр Панкратов” может взять на борт 2 тысячи тонн груза. Предназначен теплоход в основном для перевозки пиломатериалов в районах Беломоро-Балтийского морского бассейна». Свой первый пробный рейс «Александр Панкратов» прошел от Выборга до Ленинграда, а вторым его рейсом стала доставка пиломатериалов в голландский порт Заандем.

По данным некоторых сайтов (например, <http://www.shipspotting.com> или <http://moremhod.info>), после развала СССР грузовой теплоход «Александр Панкратов» был продан

и в 1996 году поменял свое название на «SOYANA». Возможно, теперь он ходит под флагом Камбоджи. Так ли это, проследить по открытым источникам невозможно, поскольку сделки купли-продажи являются коммерческой тайной. Мы попытались связаться с его новыми владельцами, однако на момент передачи книги в печать ответа от них так и не получили. Как сложилась судьба членов команды? Кто был его последним капитаном? Правда ли, что сейчас на «Александре Панкратове» поднят флаг Камбоджи?

Все эти вопросы могут послужить точкой отсчета для отдельной краеведческой статьи или журналистского расследования. Однако не можем не заметить: очень грустно узнавать, что судьба некоторых советских судов с дорогими для сердца россиян мемориальными названиями сложилась именно так в «лихие 90-е» годы, которые, видимо, незря получили в народе такое название. «Жизненный путь» теплоходов, как и жизнь людей, зависит от исторических перемен, и все-таки жаль, что ни одно из судов не сохранило к 100-летию Героя его имя на своем борту.



Грузовой теплоход «Александр Панкратов»

Глава VI

СЛОВО О ПАНКРАТОВЕ

Есть особенно долговечные памятники в честь героев: они не сгорают, подобно теплоходу «Александр Панкратов», их не сравняешь с землей, как это случается иногда с каменными обелисками, их нельзя переименовать или сдать в металлолом. Причем они всегда сохраняются в первоначальном виде – такими, какими задумал их автор. Конечно же, это книги. Образ Александра Панкратова увековечен в военной литературе, а также в поэзии.

Разумеется, множество очерков об Александре Константиновиче разбросано по бесчисленным энциклопедиям и биографическим справочникам о Героях Советского Союза. Среди них есть советские и современные издания, часто вышедшие к юбилеям Победы. Встречаются как местные, так и федеральные книжные проекты. Но достаточно прочитать пару-тройку словарных или энциклопедических статей, чтобы понять: информация в них дублируется, «кочует» из источника в источник, а порой статьи и вовсе попросту механически перепечатываются слово в слово. В каждой сухо и кратко повторяются одни и те же сведения: родился, учился, работал, был призван в армию, совершил подвиг, назвали теплоход... Узнать факты и цифры из подобных энциклопедических перечислений мы сможем, а вот понять, каким человеком был Александр Панкратов, – это вряд

ли. На этот недостаток литературы о Панкратове указывал и В. Н. Орлов: «Я не могу сказать, что о нем совсем не пишут или не рассказывают. Писали и пишут о нем, и рассказывают – это верно... Но говорится об этом очень кратко, допускается много неточностей. А главный недостаток – в этих материалах не обрисована личность Героя. Подвиг совершить способен не каждый...» [43].

О чем он мечтал в юности? С кем дружил? О чем думал в первые дни войны? Успел ли узнать радость любви? К примеру, ни в одном из этих источников не указано, что до армии у Александра Панкратова была девушка. Ее звали Клава Кондырева. Никто из журналистов не разыскал ее, не записал ее воспоминаний, а между тем Александр писал Клаве даже из армии. Наверняка она могла многое рассказать о нем.



Клавдия Кондырева с братом



*Александр Гаврилович и Александра Дмитриевна Каберовы –
родители Игоря Каберова. 1917 год*



*Игорь Каберов.
1933 год*



*Игорь Каберов – курсант летной
школы в Коктебеле. 1938 год*

Александр Константинович упоминает Клаву и в своем письме к маме Александре Никаноровне в мае 1941 года. Сам текст этого послания многое говорит о 24-летнем юноше, поэтому мы приведем его почти полностью:

«Как быстро летит время. Кажется, еще совсем недавно прощался с тобой, с сестрами, с нашим низеньким домом, пил молоко из потемневшей кринки, а потом пятнадцать километров шагал по холоду до Вологды. И вот уже закончил учебу в военном училище. Как хочется видеть тебя, сестричек Евстолию и Глашу, нашу кормилицу, бодунью Красавицу, царапульту-хитреца Цыгана. Так и побегал бы

босиком по нашим лугам, выкупался бы в Вологде, полежал с закрытыми глазами на берегу. Пойдешь на кладбище, поклонись праху отца и брата, положи на могилку два букетика ромашек – за себя и за меня. Передай при случае привет и мое командирское спасибо старой доброй учительнице Агапии Евстафьевне, и если встретишь Клаву Кондыреву, скажи ей, что я скоро должен получить отпуск....» [18].

Из этих трогательных строк следует, что Александр любит и помнит свою малую родину, тоскует о своем деревенском детстве. Он не забыл даже клички коровы и кота, «потемневшую кринку молока», долгий зимний путь от деревни до Вологды! В письме упомянуты самые дорогие ему люди: мама, сестры, первая учительница, любимая девушка, а также покойные отец и брат Христофор (Христофор рано ушел из жизни).

На некоторые из многочисленных вопросов мы никогда не найдем ответа, но мы имеем право на сочувствие Герою, на



*Старший лейтенант
И. А. Каберов. 1942 год*



Игорь Александрович Каберов. Фото 1946 и 1994 годов

понимание логики его поступков, и вот тут бесстрастные справочники с энциклопедиями ничем нам не помогут. Тем ценнее выглядят на фоне справочной и краеведческой литературы воспоминания, размышления, эмоциональные переживания авторов-современников Александра Панкротова. Именно они помогают нам понять притягательную силу личности Александра Константиновича.

В четвертой главе мы уже упоминали книгу Игоря Александровича Каберова «В прицеле – свастика». Между судьбами двух Героев Советского Союза – летчика и танкиста – много общего. Оба мальчика родились весной 1917 года: Александр – 10 марта, а Игорь – 25 апреля. И место рождения у них одно – Вологодский район, вот только деревни разные: Александр – из Абакшина, Игорь – из Никулинского. Оба юноши окончили семилетку, затем – ФЗУ, а трудовой путь начали на ВПВРЗ. Оба с детства мечтали стать военными и приложили немало усилий, чтобы

добиться своей цели. Два города сыграли большую роль в их судьбах – Вологда и Новгород. Вологда для них – это точка отсчета, начало начал, Новгород – последний приют: здесь погиб в 1941-м году А. К. Панкратов и обрел вечный покой в 1995-м И. А. Каберов.

Игорь Александрович тоже принимал участие в воздушных сражениях у Новгорода. Об этом можно прочитать в его знаменитой книге. В одной из глав «Он больше не мог без неба» Каберов с братской нежностью вспоминает двух своих знакомых: летчика Владимира Широбокова, погибшего при исполнении боевого задания, и политрука Александра Панкратова. Игорь Александрович написал:

«Я лежу, укрывшись чехлом, смотрю в темноту ночи и только сейчас, кажется, начинаю по-настоящему понимать, каким человеком был этот Широбоков, какое благородное сердце билось в его груди. И подвиг Володи кажется мне в чем-то похожим на подвиг бесстрашного пехотинца, который в бою под Новгородом, выручая своих товарищей, попавших под огонь фашистского пулемета, бросился на него и ценой своей жизни спас положение... Спустя много лет мне стали известны и подробности этого подвига, и имя героя: 24 августа 1941 года под Новгородом, штурмуя Кирилловский монастырь, превращенный фашистами в свой опорный пункт, группа младшего политрука Александра Панкратова попала под губительный огонь пулемета. Вырвавшись вперед, Панкратов бросил гранату и ранил вражеского пулеметчика. Огонь прекратился, но ненадолго. Когда раздалась новая очередь, Панкратов сделал последний рывок и навалился на пулемет всем телом. Рота завязала бой внутри монастырских стен...

И еще я узнал, что Александр Панкратов – мой земляк. Это был тот самый Саша Панкратов, с которым мы вместе учились в школе ФЗУ и работали на Вологодском паровозовагоноремонтном заводе. Теперь в Новгороде на берегу реки Малый Волховец стоитobelisk. Золотом сияет на нем надпись:

Стала вечною славой мгновенная смерть
ПАНКРАТОВ Александр Константинович
закрыв своим телом вражеский пулемет
24 августа 1941 г. в боях за Новгород

И каждый раз, останавливаясь перед этим обелиском, я вспоминаю не только о Саше, но и о Володе. В жизни они не знали друг друга. Но в подвиге они – братья» [26].

Читая Каберова, вдруг понимаешь, что «братьями и сестрами» можно назвать всё поколение юношей и девушек, одержавших победу в великой войне. «Навеки девятнадцатилетние» или «навеки двадцатичетырехлетние» – не важны цифры, важно понимание сопричастности к одному народу, к одному общему подвигу. В конце концов, не только у рядовых бойцов и офицеров, но и у их молодых командиров были похожие судьбы. Взять хоть генерала Ивана Даниловича Черняховского. Когда началась война, ему было всего лишь 34 года, а он уже командовал дивизией на одном из самых сложных направлений боевых действий. Если мы обратимся к биографии Черняховского, то обнаружим всё те же общие для всех параллели: деревенское детство, голод и тяжелый труд, мечта о военном призвании, о подвиге... Откроем биографию Героя Советского Союза Сергея Николаевича Орешкова, совершившего акт самопожертвования в боях у старинного украинского села Васищево, и снова одни и те же вехи жизненного пути: родился в деревне (Чуприно, ныне Сокольский район Вологодской области) на год раньше Каберова и Панкратова – в 1916-м. Как и Панкратов, рано остался без отца, постиг тяжесть крестьянского труда, а дальше пунктиром: «семилетка» – ФЗУ – ВПВРЗ – фронт – подвиг...

Остается только повторить мысль, уже высказанную в начале нашей книги: ход истории мог бы сложиться иначе, если бы не выросло в Советском Союзе поколение молодых мужчин и женщин, ценящих не только свою личную выгоду, но и свою жизнь гораздо меньше, чем интересы страны. В большинстве своем воспитанные сначала по нравственным канонам деревенской культуры (напомним, что вплоть до революции 1917 года наша страна была аграрным государством), потом призванные в школы ФЗУ, ставшие комсомольцами и коммунистами, на войне они проявили невиданное мужество, отвагу и стойкость, восхищая даже своих врагов. Обычные люди в мирное время, в годы испытаний они превратились

в героев и гениев военного дела не случайно. Сам склад их личности и ума, твердый характер, их мировосприятие и система ценностей способствовали этому.

Советская пропаганда не без причины очень много внимания уделяла образам Героев Советского Союза, составив из них своеобразный «пантеон» образцов для подражания. Если так было нужно для агитационных задач, какие-то детали попросту «не замечались». Подобный подход хорошо чувствуется в книге Ахилла Львовича Банквицера «Люди нашей дивизии».



Ахилл Львович Банквицер

Образ Александра Панкротова в ней не вполне соответствует реальности, хотя Ахилл Львович, будучи военным комиссаром 28-й танковой дивизии, был не только непосредственным свидетелем, но и участником событий. Так, в книге Банквицера Панкротов вступает в партию непосредственно перед боем 24 августа 1941 года. Согласно логике автора, именно этот факт подстегнул молодого человека в его стремлении совершить подвиг. На деле Александр Панкротов вступил в ряды ВКП(б) еще до войны – в апреле 1940 года, что нетрудно проверить по документам, а также по номеру его партийного билета – № 3903708. В изображении Банквицера Александр – восторженный, несколько наивный молодой человек, слепо преданный идеалам коммунистической партии. В действительности, судя по характеристикам от командования, Александр Константинович всегда отличался здравостью суждений, и уж если он принимал решения, то руководствовался отнюдь не эмоциями.

Несмотря на эти расхождения, книгу Ахилла Львовича в целом благосклонно приняли однополчане, друзья и семья Александра Панкротова. Это может удивить читателей наших дней, но в советскую эпоху автору прощали художественный

БЕССМЕРТНЫЙ ПОДВИГ ПОДИТРУКА

/ Б а л л а д а /

24 август в сорок первом - бойно.

"Большой Новгород" - в огне.

Жестокий враг устроил бойню...

Как будто это в страшном сне.

В монастыре засел фашист:

И гром орудий, и пуль свист...

Стремился враг с земли стереть -

Свинцом вышибившая смерть.

Шло солнце медленно к закату.

А Черняховский вёл в атаку!..

И с первым взводом - подитрук.

Он шёл на подвиг.

Был - не вдруг.

Он видел огненную силу:

Огнём бойница нас косила.

Он резко встал.

Дал знак: "Ложиться!.."

Гранату бросил в ту бойницу.

Но только рота поднялась

И стая пуль вновь понеслась.

Тот пулемёт, косивший нас,

Закрыв собой П а н к р а т о в враз.

Успел лишь крикнуть:

"Все - вперед!.."

Вперед рванулся первый взвод...

Матросову показан путь.

Десяти "гнезд" закроет грудь

И перестанет биться сорнице...

Герои - не подвластны смерти!

Народный подвиг - как гранит!

Он вместе с нами

мир охранит.

Ленфронт. Местечко Спас-Нередица, близкая Новгородка.

24 августа 1941 года.

Александр Гурьевич Иван Андреевич

вымысел за его стремление не просто правдиво изобразить Героя, но создать некий эталон личности для последующих поколений молодых патриотов. Писатель как бы априори имел право несколько исказить факты, если так было нужно для блага Родины (согласитесь: если за свою страну и жизнь отдать не жалко, то несколько неточностей ради пользы дела – не столь большая цена). К примеру, не раз в своих выступлениях ссылается на Банквизера сестра Героя – Евстолия Панова. Она даже подарила экземпляр книги «Люди нашей дивизии» Вологодскому областному краеведческому музею (ныне – музею-заповеднику) с дарственной надписью: «Передаю эту книгу в дар как память о любимом моем брате...»

В Музее истории Вологодского ВРЗ хранится особое художественное произведение – баллада «Бессмертный подвиг политрука». Ее автор – Иван Андреевич Гарбузов (1914–1988), инженер, преподаватель электротехники Ленинградского техникума общественного питания, участник Великой Отечественной войны, подполковник-инженер в отставке. Иван Андреевич – однополчанин Александра Панкратава. Он видел его подвиг собственными глазами.

Несмотря на то, что стихотворные строки Ивана Андреевича далеки от идеала, хочется процитировать его балладу полностью. Ее секрет – в подлинности эмоций: такое нельзя придумать, такое можно только пережить самому. Как указал сам Иван Гарбузов, стихи эти были написаны 24 августа 1941 года в местечке Спас-Нередицы, вблизи Новгорода.

Бессмертный подвиг политрука

Жег август в сорок первом – знойно.
Великий Новгород – в огне.
Жестокий враг устроил бойню...
Как будто это в страшном сне.

В монастыре засел фашист:
И гром орудий, и путь свист...

Стремился враг с земли стереть –
Свинцом выплескивая смерть.

Шло солнце медленно к закату,
А Черняховский вел в атаку!..
И с первым взводом – политрук.
Он шел на подвиг. Шел – не вдруг.

Он видел огненную силу:
Огнем бойница нас косила.
Он резко встал. Дал знак: «Ложиться!»
Гранату бросил в ту бойницу.

Но только рота поднялась,
И стая пуль вновь понеслась.
Тот пулемет, косивший нас,
Закрыв собой Панкратов враз.

Успел лишь крикнуть: «Все – вперед!..»
Вперед рванулся первый взвод..
Матросову показан путь.
Десятки «гнезд» закроет грудь.

И перестанет биться сердце...
Герои – не подвластны смерти!
Народный подвиг – как гранит!
Он вместе с нами мир хранит.

Иван Андреевич отправил это стихотворение в Вологодский обком КПСС, откуда балладу передали в редакцию многотиражной газеты Вологодского вагоноремонтного завода им. Калинина «Тяговик». Письмо пришло 23 августа 1984 года, накануне очередной годовщины подвига Панкратова.

Авторство еще одного стихотворения, посвященного Александру Панкратову, – это особый вопрос. В Музее истории Вологодского ВРЗ хранится рукописный список текста:

Посвящается А. К. Панкратову

Есть среди снискавших посмертную славу
Меж равных – первые в битве кровавой.
Сумев невозможного грань преступить,
Они остаются в бессмертии жить.
И даже погибнув в жестоком бою,
Они остаются навечно в строю.

Указывается: «Слова поэта В. Карпенко». Эти же слова высечены на памятнике в честь героев Великой Отечественной войны в селе Новоцурухайтуй Приаргунского района Забайкальского края России. Стих иногда встречается в школьных рефератах, книгах по военной истории, но либо вовсе без указания фамилии автора, либо с авторством В. Карпенко.

Однако нам так и не удалось найти поэта В. Карпенко, написавшего подобные строки. Зато нам известен прозаик Владимир Васильевич Карпенко, ветеран Великой Отечественной войны, признанный мастер исторического романа. Он уже ушел из жизни. В честь писателя в городе Волгодонске Ростовской области названа библиотека и утвержден литературный конкурс.

По нашей просьбе библиотекари из Волгодонска связались с сыном Владимира Васильевича – Сергеем Карпенко, который ответил: «Отец стихов не писал. Эти стихи есть в Инете, подпись – В. Карпенко. Скорее всего, автор – Владимир Кириллович Карпеко, участник войны, писавший стихи о войне. Они были знакомы с отцом. В его фамилию – Карпеко – еще в те, советские, времена постоянно добавляли букву “Н”. Они вдвоем шутили по этому поводу».

Подтверждением того, что часто цитируемый стих написал Владимир Карпеко, является и книга «Герои Советского Союза: историко-статистический очерк» под редакцией И. Н. Шкадова [19]. В ней тоже дано это стихотворение, а подписано оно «Владимир Карпеко». То есть в фамилию автора еще в советские годы закралась ошибка, которая позже, к сожалению, была широко растиражирована.



*Владимир Кириллович
Карпеко*

Поэт Владимир Кириллович Карпеко (1922–1993) имел богатую военную биографию: он был разведчиком и участвовал в Советско-финляндской и Великой Отечественной войнах. Неудивительно, что военная лирика преобладала в его творчестве. Владимир Кириллович является также автором текстов для песен из кинофильмов «Страницы былого» (1957), «Голубая стрела» (1958), «Исправленному верить» (1959), «Чрезвычайное происшествие» (1959) и др. Кстати, если сравнить стихотворение «Есть среди снискавших посмертную славу...» с другими произведениями

этого же автора, налицо общая стилистика, узнается индивидуальный почерк мастера слова.

Надеемся, что в будущем подвиг Александра Панкратова и его последователей еще не раз вдохновит поэтов и прозаиков на новые патриотические строки. Каждый из воинов, пожертвовавших собой, достоин отдельной книги, и пусть наш скромный труд станет началом писательской эстафеты, пусть вслед за книгой о Панкратове появятся книги о Сергее Орешкове, Александре Матросове, Римме Шершневой и других молодых и отважных воинах. Не будем забывать слова Ахилла Львовича Банквизера: «Отдавшие жизнь за Родину имеют свои особые права». Мы, авторы, должны гарантировать Героям это особое право на почетное место в памяти грядущих поколений.

VII глава

БЕССМЕРТНЫЙ МАРШ

С момента выхода первого издания книги «Александр Панкратов» эстафета мемориальных мероприятий в его честь продолжилась. Особой вехой стало празднование столетия Героя. Комитет по сохранению памяти Героев подвига самопожертвования вновь провел акцию «Бессмертный марш панкратовцев», посвятив ее на этот раз юбилею Героя. Символическая «карта» марша включала в себе три города – Москву, Вологду и Великий Новгород. 9 марта акция стартовала в столице. На территории музейно-храмового комплекса и экспедиционного штаба российского путешественника Фёдора Конюхова¹ собрались все желающие почтить память двух отважных воинов. В этот день открыли мемориальную доску не только Александру Панкратову, но и герою «Крымской Весны» Руслану Казакову, который погиб от пули снайпера в Симферополе, спасая жизнь 18-летнему юноше². Мемориальные доски

¹ Федор Конюхов – известный путешественник, общественный деятель, член Союза писателей России, Союза журналистов России, академик Российской академии художеств.

² В 2014 году в составе отряда казачьего общества «Станица Пластунская» Руслан Казаков отправился из Котельниковского района Волгоградской области на Крымский полуостров. В это время в Крыму шла подготовка к проведению референдума жителей респу-



Открытие мемориальной доски А. Панкратову в Москве

расположены на здании по адресу – Москва, Садовническая улица, 77, строение №1.

К слову, Фёдор Конюхов, будучи протоиереем украинской православной церкви московского патриархата, благословил учредителей организации и сам лично принял участие в подготовке и проведении акции. Право открыть мемориальные доски предоставили председателю Комитета по сохранению памяти Героев подвига самопожертвования Юрию Чмутину, руководителю исполнительного Совета Комитета Сергею Звягину и члену Комитета и вице-президенту благотворительного фонда «Дети солнца» Сергею Романовскому. Важно, что на мероприятии присутствовали не только работники общественных и административных организаций, но и студенты московских вузов, школьники, кадеты и суворовцы.

Затем участники «Бессмертного марша панкратовцев» отправились в Вологду. 10 марта на родине Героя его столетие

блики по определению статуса полуострова. Казаки-добровольцы обеспечивали охрану порядка в регионе. В результате провокации был ранен 18-летний крымчанин, солдат сил самообороны. Руслан Казаков погиб, вытаскивая раненого юношу из-под обстрела.

отмечали особенно широко: не только в самом городе, но и по всей области прошли митинги, торжественные линейки и уроки мужества в школах, домах культуры и библиотеках. Волонтеры на вологодских улицах в этот день раздавали открытки с портретом Панкратова и кратким описанием его подвига. И, конечно же, центром патриотического торжества стал вагоноремонтный завод, где с утра состоялся митинг. Мероприятие посетила делегация из Москвы и Ленинградской области: руководители Комитета по сохранению памяти Героев подвига самопожертвования Юрий Чмутин и Сергей Звягин, вице-президент благотворительного фонда «Дети солнца», сотрудник штаба путешествий Фёдора Коныхова Сергей Романовский, племянник Александра Панкратова Рудольф Панов. Проникновенную речь о защитниках Отечества произнес отец Николай Попугаев, настоятель храма Покрова Пресвятой Богородицы в Кирилловской Ямской слободе. В митинге участвовало большое количество молодежи – курсанты Вологодского института права и экономики, школьники из Вологды, а также ученики Майской средней школы им. А. К. Панкратова.

Все выступающие подчеркнули особую роль заводчан в деле сохранения памяти о Герое. К примеру, Юрий Чмутин, председатель Комитета по сохранению памяти Героев подвига самопожертвования, заявил: «Вот здесь есть сердце, и оно должно хранить память. Не будет этого – ничего вокруг не будет: ни заводов, ни нас с вами» [59].

Первый заместитель мэра Вологды Сергей Воропанов³ не только поблагодарил руководство и работников АО «Вологодский ВРЗ», но и дал серьезное обещание: «Александр Панкратов, будучи молодым, активным, дерзким, смелым человеком, которому исполнилось на тот момент всего 24 года, совершил подвиг, о котором мы помним до сих пор. Этот подвиг будет жить в наших сердцах вечно, и мы будем рассказывать другим поколениям, как надо защищать нашу страну. Мы благодарны руководству вагоноремонтного завода за установку обелиска и вечного огня. И хочу вас заверить, что в ближайшие годы

³ Должность указана на момент проведения митинга. С ноября 2017 года Сергей Воропанов – мэр города Вологды.



*Митинг к 100-летию Панкратова на территории ВРЗ.
10 марта 2017 года*

памятник Александру Панкратову будет установлен в Кировском сквере». Хочется надеяться, что монумент в Кировском сквере обязательно появится, а пока его нет, участники митинга возложили цветы к памятной стеле с именем Героя на ВРЗ. По традиции первыми к памятнику подошли ветераны, в том числе племянник Александра Панкратова Рудольф Панов с супругой.

«Пятницу, 10 марта, без преувеличения можно назвать поистине исторической для Вологды. Впервые за целый век общественность города широко отметила юбилей героя войны, младшего политрука Александра Панкратова. Он первым в истории Великой Отечественной войны совершил подвиг самопожертвования – во время атаки закрыл своим телом амбразуру вражеского дзота на подступах к Великому Новгороду. 10 марта – 100 лет со дня рождения отважного воина. Словно и природа порадовалась этим торжествам – светило солнышко, дул теплый весенний ветерок. Рано утром на территории старейшего предприятия Вологды – вагоноремонтного завода – состоялся митинг, посвященный юбилею героя. Сюда, к вечному огню, пришли рабочие и инженеры, курсанты военного училища, школьники, ветераны, просто жители. Отрадно, что сердца вологжан не очерствели и отозвались на далекие грозные события», – так передал атмосферу митинга прозаик, поэт и журналист Геннадий Сазонов, член Союза писателей России [55].

Кроме митинга, в день столетнего юбилея в Вологодской областной научно-универсальной библиотеке им. И. В. Бабушкина состоялась презентация книги «Александр Панкратов». На торжественном вечере звучали любимые песни Александра Константиновича – «Комсомольская прощальная» и «Дальневосточная»⁴. Как редко теперь включают их в концертные программы! Но в честь Героя зал вспомнил полузабытые ныне мелодии. Ученица средней школы №30 Валерия Ветошкина прочитала стихотворение Ивана Гарбузова «Бессмертный подвиг политрука». Ее выступление стало данью памяти не только

⁴ «Дальневосточная песня»: музыка – Борис Шихов, слова – Александр Поморский; «Комсомольская прощальная»: музыка – Дмитрий и Даниил Покрасс, слова – Михаил Исаковский.



На презентации книги

Александрю Константиновичу, но и всем его однополчанам, включая и самого автора баллады Ивана Гарбузова.

Всем гостям и участникам мероприятия вручили только что выпущенную биографию Героя, первое издание книги, которую вы держите в руках. На презентации подвели итоги областного патриотического конкурса «Бессмертный Герой», в котором участвовали вологодские школьники. Ребята в возрасте от 10 до 18 лет представили на суд жюри сочинения и эссе, исследовательские работы, фотографии и видеофильмы, посвященные участникам Великой Отечественной войны. Организовали этот масштабный проект турфирма «Пилигрим» и АО «Вологодский ВРЗ».

Писатель Геннадий Сазонов считает выпуск книги одним из главных событий празднования 100-летнего юбилея Героя. «На презентацию в Вологодскую областную библиотеку набралось много народа, некоторым пришлось стоять в проходах. Это была не совсем презентация в обычном понимании, а, скорее, широкий разговор об Александре Панкратове и других героях, совершивших подвиг самопожертвования, – делится впечатлениями Геннадий Алексеевич. – Как отметил в своем выступлении

Сергей Звягин, изучающий данную проблему, в настоящее время известны имена 445⁵ воинов Красной армии, совершивших подвиг самопожертвования за время Великой Отечественной войны. Только на территории Новгородской области было 22 акта самопожертвования, но лишь 7 из этих бойцов отмечены званием Героя Советского Союза. Здесь еще предстоит большая и серьезная работа по увековечиванию памяти таких ярких Героев. Это нужно в первую очередь молодым, тем, кто идет вослед за нами. Они должны знать четкий ответ на вопрос: в чем истоки нравственного и духовного подвига Александра Панкратова? А вслед за ним – Александра Матросова, сотен других Героев. Ответ на этот вопрос можно найти в книге Натальи Мелёхиной».

11 марта «Бессмертный марш панкратовцев» завершился в Великом Новгороде. «Дорога туда была трудной и утомительной, поскольку половину пути от Вологды это даже не дорога, а, скорее, направление времен Великой Отечественной войны», – рассказывает Сергей Звягин. 11 марта участники марша возложили цветы к памятнику Александру Панкратову. Затем мероприятия продолжились в новгородской школе № 8, которая носит имя Героя. Там по инициативе администрации Великого Новгорода при непосредственном личном участии руководителя ветеранской организации Юрия Левкова состоялся круглый стол, посвященный памяти Александра Константиновича.

В школе № 8 работает музей, где бережно сохранены многие материалы о Панкратове. Музей существует благодаря стараниям директора школы Натальи Мельничук, заместителя директора по воспитательной работе Натальи Евдокимовой и преподавателя школы Натальи Абрамовой. Школьники представили для участников круглого стола презентацию, посвященную теме «Семейные реликвии». На мероприятии присутствовали представители общественных организаций Великого Новгорода: военно-патриотического клуба «Факел», отделения Всероссийского Мотоклуба «Ночные Волки», научной областной библиотеки Великого Новгорода, школ и гимназий.

⁵ Цифра указывается на момент написания рецензии.

Вот так в течение трех дней отметили юбилей Александра Константиновича в трех старинных русских городах, связанных с его судьбой: в Москве, где был отдан приказ о присвоении ему звания Героя Советского Союза, в Вологде, где прошла его юность, в Великом Новгороде, защищая который он пожертвовал своей жизнью.

В Вологде весь юбилейный год продолжалась работа с молодежью: в различных учебных заведениях, а также в библиотеках прошли краеведческие игры, конкурсы и викторины, посвященные героям подвига самопожертвования. К примеру, в Грязовецком районе воспитанники военно-патриотических клубов боролись за награды в командной игре «Александр Панкратов. Жизнь в бессмертии».

Подростки очень серьезно подошли к подготовке: они не только досконально изучили все доступные материалы о Герое, но и побывали на экскурсии в музее истории вагоно-ремонтного завода. «После игры ребята точно запомнят, что первый подвиг самопожертвования совершил наш земляк Панкратов! Конечно, какие-то моменты для них могли быть сложными, ведь они еще в рамках школьной программы Великую Отечественную войну вообще не изучали, а знакомятся с ней только на занятиях в военно-патриотических клубах», – рассказала Людмила Коновалова, педагог Слободской средней школы им. Г. Н. Пономарева.

Презентация книги «Александр Панкратов» состоялась также в Вологодской областной детской библиотеке, Центре писателя В. И. Белова. Издание получили в подарок участники Международной научно-практической конференции «В жизни всегда есть место подвигу», традиционно состоявшейся в Великом Новгороде 24 августа 2017 года в очередную годовщину совершения подвига. О проекте «Бессмертный Герой» на конференции рассказал его руководитель Александр Кононов. Он подчеркнул в своем выступлении, что опыт объединения сил и средств для издания биографии вологодского Героя может быть использован и в других городах для публикации книг, посвященных воинам, совершавшим подвиг самопожертвования.

Стоит упомянуть, что издание «Александр Панкратов» вручили начинающим поэтам и прозаикам, финалистам Второго семинара молодых авторов, который состоялся в рамках Беловских чтений⁶. Причем биография Героя не просто осела пыльным грузом на книжных полках, она получила искренние отзывы. Пишет финалистка семинара, прозаик Мария Багирова (Вологда): «Великолепный пример документальной прозы о проблеме патриотизма, о чем в современном обществе так крепко позабыто, что мы перестаем даже понимать не только мотивы, но и суть такого подвига! А ведь всё просто: самопожертвование – это максимальное проявление любви к ближнему, в отличие от самоубийства – абсолютного отсутствия любви. И такая любовь – любовь к Родине и товарищам в бою – выше любви к матери, к девушке, это по-библейски: "Кто положит душу свою за други своя..." Естественно, такая форма Любви дается не каждому, не каждому дано ее преосуществить».

Издание было отправлено даже в Сирию! Члены Комитета по сохранению памяти Героев подвига самопожертвования передали экземпляры биографии Александра Панкратова российским воинам, которые вели борьбу с боевиками-экстремистами.

Символично, что книга «Александр Панкратов» теперь хранится и в Национальной библиотеке Беларуси⁷: в белорусский город Гомель Александр Панкратов отправился в августе 1939 года, напомним, что он учился там какое-то время на курсах младших политруков Белорусского особого военного округа. И вот книга о нем теперь есть в главной библиотеке республики. Издание было вручено в рамках мероприятия «Минская инициатива»: в декабре 2017 года в Минске собрались писатели из

⁶ Беловские чтения – цикл мероприятий в честь писателя Василия Белова, проводятся ежегодно в Вологде. В 2017 году чтения были приурочены к 85-летию юбилею классика.

⁷ Национальная библиотека Беларуси (белор. Дзяржаўная ўстанова «Нацыянальная бібліятэка Беларусі») – главная универсальная научная библиотека Белоруссии. Ее здание является архитектурной гордостью страны: оно представляет собой ромбокубоктаэдр высотой 73,6 м (23 этажа) и весом 115 000 тонн (не считая книг).

России, Украины и Беларуси. Они приехали, чтобы участвовать в презентации альманаха молодой прозы «Terra poetica». После презентации авторы могли подарить свои издания крупнейшей библиотеке на территории постсоветского пространства.

За год своего существования книга получила две награды, которые являются результатом труда не только автора этого издания, но и каждого из участников проекта «Бессмертный Герой». Так, в ноябре 2017 года в Великом Новгороде состоялись XII Всероссийские Балашовские чтения, посвященные 90-летию писателя, ученого и публициста Дмитрия Балашова. В рамках форума подвели итоги литературной Балашовской премии. В номинации «Исторический очерк / эссе» победителем назвали биографию «Александр Панкратов».

Всего на конкурс поступили 36 прозаических произведений. Их оценивало жюри: директор Новгородской областной универсальной научной библиотеки Надежда Гунченко, член Союза писателей России Николай Сумароков, председатель Совета некоммерческой организации «Культурный фонд имени Д. М. Балашова» Ольга Балашова.

Второй наградой стал специальный приз литературной премии «В начале было слово». Ее организатором выступил депутат Госдумы седьмого созыва Евгений Шулепов. «Члены жюри приняли решение включить в шорт-лист прозаиков Наталью Мелёхину с повестью "Александр Панкратов", но при этом работа уже известного автора шла вне конкурса. Книга Натальи Мелёхиной – единственное на сегодняшний день издание, где собран почти весь массив имеющейся информации о нашем героине-землячке, который первым совершил бессмертный подвиг, закрыв своим телом пулеметную амбразуру. Уверен, что переиздание повести "Александр Панкратов" станет одним из самых значимых событий в рамках празднования 73-й годовщины со Дня Победы в Великой Отечественной войне», – прокомментировал Евгений Шулепов.

Исправленная и дополненная биография Героя, которую вы читаете в данный момент, это и есть итог участия в литературном конкурсе «В начале было слово».

VIII глава

«В НАЧАЛЕ БЫЛО СЛОВО...»

«В начале было слово...» – так назывался конкурс, благодаря которому удалось переиздать книгу «Александр Панкратов». На примере биографии Героя еще раз убеждаешься в истинности этой библейской цитаты: слово обладает творческой силой. Вот и книга о Герое стала поводом для серьезной общественной дискуссии о феномене самопожертвования, о сохранении памяти героев, о патриотическом воспитании и многом другом.

Кроме того, за год между выходом двух изданий пришлось убедиться в верности крылатого выражения: «Человеку свойственно ошибаться». Когда пытаешься написать биографию Героя, погибшего в самом начале войны, умершего слишком юным, чтобы иметь своих детей, не оставившего письменного наследия, например, в виде дневников, мемуаров или хоть сколько-нибудь полного собрания писем, постоянно сталкиваешься с ошибками и неточностями.

В государственных и военных архивах сохранились крайне скудные документы, посвященные Панкратову. К тому же они были неоднократно «проутюжены» предыдущими поколениями исследователей. А те сведения, что хранились в многочисленных учебных учреждениях, заводских бригадах, пионерских дружинах и т.д., после развала СССР часто передавались из рук в руки, из учреждения в учреждение, и порой при этих много-



*Христофор
Константинович
Панкратов*

численных перетасовках возникали досадные ошибки. На эту особенность в изучении биографии Героя не раз указывал его друг, исследователь Виктор Орлов: «Я тоже предоставил много материалов о Панкратове в музеи, библиотеки, школы и другие учебные заведения. С развалом Советского Союза не стало октябрят, пионеров, комсомольцев. Вместе с ними из многих школ исчезли и собранные ими материалы о Великой Отечественной войне, не проводятся мероприятия, посвященные Героям» [43]. В результате описанных Виктором Николаевичем событий в 90-е годы некоторые неточности оказались закреплены документально и впоследствии так растиражированы, что биографы еще

не раз с ними столкнутся, в том числе и после выхода этого переиздания. Относиться к таким вещам следует спокойно: упущенное в 90-е уже не исправить. Но мы хотим предупредить о ряде ошибок следующие поколения исследователей.

К примеру, еще в первом издании мы установили, что в честь Героя был назван не один теплоход, как утверждает практически во всех энциклопедиях и очерках, а три, и все они не сохранили свое название до наших дней, поэтому данную информацию в последующих публикациях необходимо исправлять. В первом издании мы смогли разобраться и в том, кому принадлежит фотография юноши на странице 27 – Александру Панкратову или его брату Христофору? Дело в том, что в некоторых школах на стендах под ней писали: «Христофор, родной брат Героя». На самом же деле это портрет самого Александра Константиновича в юности. Снимок датирован 1938 годом. Фото Христофора, сделанное в 1932 году, из архива Глафиры Смирновой (Панкратовой, сестры Героя) показывает, что меж-

ду братьями есть черты родственного сходства, но спутать их все-таки трудно.

Следующая ошибка касается самой Глафиры Константиновны. Ее портрет, опубликованный в первом издании, в ряде собраний, в частности в музее ВГМХА, был задокументирован как «Мать героя – А. Н. Панкратова». Как маму, а не как сестру запомнили ее почему-то и некоторые ветераны Сухонского речного пароходства, с которыми она, как и Евстоля Константиновна, очевидно, приходила на встречи на теплоход «Александр Панкратов». Этот парадокс человеческой памяти и мемуарной литературы описан филологами. В частности, профессор Игорь Шайтанов не зря указывает на то, что «как было и как вспомнилось» – это не одно и то же. Вот и в данном случае вспомнившиеся факты и реальность оказались не тождественны.

После выхода книги обратили внимание на эту неверную информацию дети Глафиры Константиновны, племянники Героя. Связь с ними считалась утраченной, но благодаря выходу первого издания она была восстановлена. Семья передала в распоряжение проекта «Бессмертный Герой» целое собрание фотографий. Заметки Глафиры Константиновны на обратной стороне этих снимков бесценны: они не были известны ранее и добавляют новые эмоциональные штрихи к биографии Александра Панкратова, к характеристике его ближайшего окружения. Из записей сестры еще раз становится ясно, что юного Сашу очень любили и друзья, и родные. Вот известное фото: сестра и брат, Александр и Глафира, рядом. На оборотной стороне написано: «1931 год, август. Мне 21 год. Саше 14 лет. Учился в 7 классе. Серая толстовочка, купленная братику Саше мной. Я уже тогда работала в Грязовецком рай-колхоз Союзе».

Чуть реже встречающаяся фотография – Александр Панкратов с другом. На обороте рукой Александра Константиновича сделана запись: «Маме от сына А. Панкратова. г. Смоленск. 25 мая 1939 г.». Скорее всего, снимок был сделан в Смоленске еще до отправки Панкратова в августе 1939 года в Гомель на курсы младших политруков Белорусского особого военного округа.



*Комсомольско-молодежная бригада
им. Героя Советского Союза А.К. Панкратова с сестрами Героя*

Любопытное событие, характеризующее советское время, запечатлено на общем снимке от 8 мая 1975 года из архива Глафиры Константиновны. Сестры Героя сняты на встрече с комсомольской молодежной бригадой им. А. К. Панкратова на телевизионном заводе. Такие бригады в честь прославленных воинов существовали практически на всех предприятиях СССР. Кроме того, иногда комсомольцы символически включали погибших героев в состав рабочих коллективов. Пишет Виктор Орлов: «В шлифовально-сборочном цехе №5 Вологодского подшипникового завода была комсомольско-молодежная бригада Сергея Дементьевича Бурова, которая включила в свой состав Александра Панкратова. Деньги, причитающиеся Герою, перечисляли в Фонд мира. Я встречался с ними и рассказывал о подвиге Панкратова» [42]. К слову, в советские годы в Новгороде даже проводили слет бригад, носящих имена героев войны.

За год после выхода книги к 100-летию Героя появились рецензии на первое издание. Кандидат филологических наук, прозаик Татьяна Андреева в материале «В добрый путь!», несмотря на ряд критических замечаний, настаивает, что такую биографию нужно было обязательно издать: «...героями не рождаются, а становятся, к героизму приводит вся предыдущая жизнь человека, воспитание в семье – мама (он рано остался без отца) и любящие сестры, воспитание в школе – учителя и одноклассники, комсомольская и рабочая закладка, передовой труд на заводе ВПВРЗ и мечта стать военным. Поэтому особенно важно, что в нашем городе к двойному юбилею героя, столетию со дня рождения и семидесятилетия его подвига, выходит книга Натальи Мелёхиной "Александр Панкратов"» [3].

Писатель Роберт Балакшин, лауреат Государственной премии Вологодской области в сфере культуры, член Союза писателей России, так и озаглавил свою рецензию – «Полезная книга». Главными достоинствами издания он считает искренность и честность, а также уважительное отношение к идеалам многих советских поколений. «Мы не знаем своего завтрашнего дня. Взяв книгу Н. Мелёхиной "Александр Панкратов" и раскрыв ее, я подумал: что может дельного написать о войне человек не только не воевавший, но и вообще в армии не служивший? Во вступлении меня резанули слова о человеке, который "лег грудью на дуло вражеского пулемета". Ясно, что автор не имеет понятия о конструктивных особенностях дота (долговременной огневой точки). Книг о войне я прочел много и терпеть не могу интеллигентского презрительного верхоглядства и злобного критиканства, выплеснувшегося в адрес армии на страницы наших газет и журналов за последние десятилетия. В ожидании ляпсусов, подобных "дулу", на другой день я принялся за чтение. Но после первых же страниц от моего критического намерения не осталось и следа. Автором взята удивительная (для нашего времени) уважительная, правдивая интонация. Ни малейшего намека на ёрничанье, снисходительную ухмылку, которые не редки у современных авторов, пишущих о войне и о советском времени» [6].

Был вопрос, который читатели и эксперты задавали особенно часто: почему в книге не упомянуто о проблеме захоронения Александра Панкратова? Прежде всего, из-за нюансов в законодательстве Российской Федерации. Руководством проекта «Бессмертный Герой» была поставлена задача – написать книгу, которую можно



Установка Поклонного креста

передать в школы, детские и юношеские библиотеки. В нашей стране действует федеральный закон «О защите детей от информации, причиняющий вред их здоровью и развитию». О его применении авторы, критики, издатели и юристы много спорят, но, сколько ни спорь, а требования закона едины для всех: в книге с возрастным цензом 12+ запрещены дискуссии о генетическом исследовании останков и эксгумации трупов. Не будет их и в этом переиздании.

Кстати, на примере биографии «Александр Панкратов» можно проследить, как меняются требования к литературным произведениям в зависимости от духа эпохи. К примеру, книга «Музей комсомольской славы имени Александра Матросова», выпущенная в 1983 году «Лениздатом», хранилась и в школах, и в детских библиотеках. В одной из глав детально рассказывается о перезахоронении Александра Матросова в июле 1948 года. Выйди такая книга в 2017 году, она, скорее всего, имела бы ценз 18+.

Думается, что профессиональное сообщество историков, поисковиков и краеведов еще не раз в своем исключительно взрослом кругу вернется к теме захоронения Панкратова и совершенно правильно сделает. Это важный и нужный вопрос. Однако вовлекать в такие беседы школьников не стоит. Я не учитель и не детский писатель, но я бы тоже хотела, чтобы мои читатели-школьники запомнили Александра Панкратова

веселым, отважным молодым человеком, а не телом, о захоронении которого спорят взрослые дяди и тети, соревнующиеся в своей компетенции в этом вопросе. На встречах с ребятами достаточно кратко сказать, что на предполагаемом месте подвига в память о Герое установлен Поклонный крест. В первом издании для такого упоминания взрослыми в беседах с детьми мы просто опубликовали фотографию святыни¹.

Дело писателя напомнить юным потомкам о более важном моменте: бессмертие защитников Родины хранится не только и не столько в надписях на монументах, сколько в живой народной памяти. Точнее всего эта мысль звучит в стихотворении, которое написал фронтовой поэт Лев Жаков 4 августа 1943 года.

Память

Его могила желтым мхом покрыта,
И надпись выцвела: «За Родину... Андрей...»,
И больше ничего не разобрать на ней,
Дождем с фанерки остальное смыто.
Но здесь, где он лежит, врагов Отчизны нету.
Его бессмертие не в надписи, а в этом. [21]

¹ 25 июля 2012 года Поклонный крест освятил благочинный Новгородского округа протоиерей Игорь Беловенцев.

Список литературы

1. Акимов К. Он был первым // Новгородский комсомолец. – 1965. – 21 ноября.
2. Александрова Н. Бросок в бессмертие // Вологодский текстильщик. – 1981. – 20 марта.
3. Андреева Т.А. В добрый путь! [Электронный ресурс] // Проза.ру: [сайт]. – URL: <http://www.proza.ru/2017/11/22/1614> (дата обращения: 22.11.2017).
4. Атрашкевич К.А., Смирнов Н.Н. Самопожертвование на Великой Отечественной войне 1941–1945: описание подвигов воинов, закрывших своим телом амбразуры вражеских огневых точек. – Волгоград : Издатель, 2005.
5. Банквицер А.Л. Люди нашей дивизии. – М.: Воениздат, 1962.
6. Балакшин Р.А. Нужная книга // Вологодский литератор. – 2017. – № 4(18).
7. Белов В.И. Лад: очерки о народной эстетике. – М., 1982.
8. Бессмертные подвиги. – М.: Воениздат, 1980.
9. Борисов Н. И еще сто семьдесят отважных... Подвигу А.Панкратова – четверть века. – Правда. – 1966. – 24 августа.
10. Борисов Н. Память о героических подвигах останется в веках // Военно-исторический журнал. – 1965. – №5.
11. Буров А. В. Твои герои, Ленинград. – Л.: Лениздат, 1970.
12. Валдин А. Здравствуй, «Герой А. Панкратов»: он погиб, но мы помним его // Красный Север. – 1990. – 12 сентября.
13. В Великом Новгороде объявлен сбор средств на бюст Герою Советского Союза Александру Панкратову [Электронный ресурс] // Дума Великого Новгорода: [сайт]. – URL: <http://duma.nov.ru/novost/471/> (дата обращения: 29.07.2015).
14. Вологжане в Великой Отечественной войне. – Вологда, 1975.
15. Вологодскому вагоноремонтному заводу им. М.И. Калинина 75 лет / сост. и автор текста Е. В. Дуганова. – Вологда, 1981.
16. ГАВО. – Ф. 1831. – Оп. 9. – Д. 5578. – Л. 1–20.
17. ГАВО. – Ф. 1831. – Оп. 9. – Д. 5580. – Л. 1–12.

18. ГАВО. – Ф. 5165. – Оп. 1. – Д. 52. – Л. 1–93.
19. Герои Советского Союза: историко-статистический очерк / под ред. И. Н. Шкадова. – М.: Воениздат, 1984.
20. Дармина Т. В Великом Новгороде открыли бюст Александра Панкратова [Электронный ресурс] // В Новгороде.ру: [сайт]. – URL: <http://vnovgorode.ru/obshchestvo/1698-v-velikom-novgorode-otkryli-byust-aleksandru-pankratovu.html> (дата обращения: 28.10.2015).
21. Жаков Л. Память // Премьер: новости за неделю. – 2017. – 16 мая.
22. Жуков В. Первый среди бессмертных. – Великий Новгород: Издательство газеты «Новгородская правда», 1967.
23. За право поездки // Тяговик. – 1957. – 27 января.
24. Знатный стахановец – бывший фронтовик // Тяговик. – 1948. – 8 мая.
25. История КПСС. – Т. 5, кн. 1. – М.: Политиздат, 1970.
26. Каберов И. А. В прицеле – свастика. – Л.: Лениздат, 1983.
27. Кершоу Р. 1941 год глазами немцев. Березовые кресты вместо железных. – М.: Яуза, 2010.
28. Коваль А. Д. Юность мужала в боях. – Военное издательство Министерства обороны СССР, 1966.
29. Колотилов И. Вологодский паровозо-вагоноремонтный завод. – Вологда: Вологодское книжное издательство, 1961.
30. Комсомол земли Вологодской. – Вологда: Красный Север, 1978.
31. Кондратенко Н. Жива о нем память // Новгородская правда. – 1965. – 21 ноября.
32. Косенко И. Шаг в бессмертие // Политическая агитация. – Вологда, 1984. – № 18.
33. Кузнецов В. Закрывший грудью амбразуру // Вологодский комсомолец. – 1967. – 7 июля.
34. Кузнецов П. Г. Генерал Черняховский. – М.: Воениздат, 1969.
35. Мац С. Перед последним шагом // Вокруг света. – № 1. – 2017.
36. Мелёхина Н. На амбразуру // Премьер: новости за неделю. – 2016. – 6 сентября.

37. Новиков Н. С. Музей комсомольской славы имени Александра Матросова. – Л.: Лениздат. – 1983.
38. Орлов В. Буду рад, если вы ответите... // Вологодский комсомолец. – 1986. – 18 мая.
39. Орлов В. Герой Александр Панкратов // Речник Сухоны. – 1990. – 25 августа.
40. Орлов В. С именем героя // Вологодский комсомолец. – 1988. – 3 апреля.
41. Орлов В. Слово о друге // Тяговик. – 1985. – 8 мая.
42. Орлов В. «Стала вечною славой мгновенная смерть»: воспоминания об А. К. Панкратове: рукопись // Музей истории Вологодского ВРЗ. – Ф. 2334. – Ед. хр. 23/9ПП. – № 67.
43. Орлов В. Подвиг во имя Победы. – Вологда, 2000.
44. Орлов В. Я рад встречаться с молодыми... // Вологодский комсомолец. – 1986. – 17 августа.
45. Панкратов Александр Константинович // Герои Вологодчины: энциклопедический словарь биографий. – Вологда: ИНП «Фест», 2011.
46. Панкратов Александр Константинович // Герои Советского Союза: краткий биографический словарь. – М.: Военное издательство, 1988.
47. Панкратов Александр Константинович // Золотые звезды вологжан. – Вологда, 1985.
48. Панкратов Александр Константинович // Рожденные Вологодчиной: энциклопедический словарь биографий. – Вологда, 2005.
49. Панкратова А. Н. Гордость матери // Красный Север. – 1944. – 25 ноября.
50. Панова Е. Слово о брате // Тяговик. – 1985. – 8 мая.
51. Просеков Д. Навечно в памяти // Сельская жизнь. – 1984. – 6 сентября.
52. Пуля, летящая в сторону России // Речник Сухоны. – 1990. – 15 сентября.
53. Раевский А. В Великом Новгороде установят бюст Александра Панкратова // Красный Север. – 2015. – 26 августа.
54. Савкин В. Эстафета подвига // Красный Север. – 1969. – 21 января.

55. Сазонов Г.А. Первый среди равных [Электронный ресурс] // Русская народная линия: информационно-аналитическая служба: [сайт]. – URL: http://ruskline.ru/news_rl/2017/03/13/pervyj_sredi_ravnyh/ (дата обращения: 13.03.2017).

56. Сахновецкий М. Подвиг Александра Панкратова // Политическая информация. – Вологда, 1973. – № 15.

57. Советские вооруженные силы: вопросы и ответы: страницы истории / П. Н. Бобылев, В. П. Бокарев, С. В. Липицкий, М. Е. Монин. – М.: Политиздат, 1987.

58. Солдатов В.А. Матросовы в битве за Ленинград. – Л.: Лениздат, 1966.

59. Столетие со дня рождения Героя Советского Союза Александра Панкратова отметили вологжане [Электронный ресурс] // 35медиа: [сайт]. – URL: <http://www.35media.ru/news/2017/03/11/stoletie-so-dnya-rozhdeniya-geroya-sovetskogo-soyuza-aleksandra-pankratova-otmetili-vologzhane> (дата обращения: 11.03.2017).

60. Суфтина А. Новгородцы об открытии бюста Александра Панкратова: не всё получилось, не всё «успелось» [Электронный ресурс] // Великий Новгород.ру: [сайт]. – URL: http://velikiynovgorod.ru/news/city/novgorodtsy_ob_otkrytii_byusta_aleksandra-pankratova_ne_vse_poluchilos_ne_vse_uspelos/ (дата обращения: 28.10.2015).

61. Трифонов Н. М. Михаил Иванович Калинин в Вологде. – Вологда: Вологодское книжное издательство, 1961.

62. Турченко С. Герои с нами [Электронный ресурс] // Росский героический календарь. 19 октября, 2016. – URL: <http://rosgeroika.ru/our-expeditions/2016/october/geroi-s-nami> (дата обращения: 19.10.2016).

63. Улица Панкратова // Малков В. М. Улицы Вологды. – Вологда: Северо-Западное книжное издательство, 1977.

64. Фарутин Н. «Первый рейс "Александра Панкратова"» // Красный Север. – 1969. – 12 сентября.

65. Федотова В. Обелиск // Красный Север. – 1967. – 9 мая.

66. Шкадаревич И. И. Бессмертный подвиг Александра Матросова. – М.: Просвещение. – 1973.

«Первый среди равных» – так называют Героя Советского Союза Александра Панкратова. Он первым в истории Великой Отечественной войны закрыл своим телом пулеметную амбразуру. Подвиг Панкратова повторили более 450 советских бойцов, но в историю они вошли под общим определением «матросовцы», а не «панкратовцы», просто потому что о Панкратове журналисты и прозаики писали гораздо меньше, чем об Александре Матросове. Эта книга – дань справедливости. Она рассказывает о жизни и подвиге «первого среди равных», причем впервые биография Героя публикуется как отдельная документально-художественная книга. Издание снабжено уникальными историческими и современными фотографиями.

Книга предназначена для широкого круга читателей, интересующихся историей Великой Отечественной войны и равнодушных к подвигу самопожертвования наших земляков.

ISBN 978-5-93061-125-0



9 785930 611250