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Предисловие
Перед Вами третий, посвящённый 70-летию Великой По­

беды вьшуск альманаха «Жить и помнить». Он открывается 
краткой статистической справкой из военной истории Кадуй- 
ского района. Сравните всего лишь две цифры: сколько ушло 
на фронт и сколько не вернулось...

Не надо никаких комментариев, просто склоните голову и 
почтите погибших минутой молчания. А еще искренне поже­
лайте не многим ныне живущим участникам войны (а ими, по- 
нашему мнению, нужно сегодня считать и воевавших, и тру­
жеников тыла, и детей войны) глубокой веры в то, что сража­
лись, погибали, голодали и терпели нужду они не зря. Несмот­
ря на происки и планы новых поработителей, Россия будет 
единой процветающей страной, ее будущее светло и свобод­
но.

Кажется, должна была сгладиться временем та острота ис­
торических событий Великой Отечественной войны, но ещё 
живы её участники, её прямые свидетели, носители того не­
мыслимого напряжения духовных и физических сил многона­
ционального народа, объединённого одним стремлением к 
Победе.

Они донесли до нас эту боль, эти страдания, эту гордость 
Великой Победой, а потому память эта жива и будет жить века 
подобно вольной русской реке Волге.

Низкий поклон, величайшее уважение поколению Победи­
телей.

Сегодня, спустя 70 лет, вновь поднимает голову коричневая 
чума, уже другие стратеги выкармливают эту гадину. Долг 
наших поколений - распознать сущность этой смертельно 
опасной ползущей твари, вовремя обезвредить её, в противном 
случае мир ждут небывалые гибельные потрясения.

Будем помнить уроки прошлого и беспристрастно анализи­
ровать всё происходящее. Будем жить.

От составителей АЛеКСанДР ДёШИН.



Эту славную дату  
Мы не вправе забы ть!
Завенfaiu солдаты:
Помнить, верить и ж ить.

Александр Дёишн

А она всё ждала...
В “Книге Памяти” Кадуйского района, где увековечены 

имена погибших на фронтах Великой Отечественной, на стра­
нице 17 есть такие строки; “ ...Рано овдовевшая крестьянка из 
д. Малафеево Аксинья Исаковна Волкова одна вырастила 
шесть сыновей и дочь. Все ее шесть сыновей погибли на вой­
не. А в память о многострадальной матери даже фотографии 
не сохранилось..

Снимок этой женщины, которую осиротила война, годы 
спустя после выхода книги все же удалось отыскать. А еще по 
крупицам была восстановлена судьба семьи Волковых из де­
ревни Малафеево и жизненный путь Аксиньи Исаковны, по­
лучившей похоронки на всех своих сыновей. В 2004 году све­
дения о Hiix решили найти ребята 7 “а” класса второй Кадуй- 
ской школы.

Однажды на Уроке мужества их классньш руководитель 
Нина Николаевна Храпичева, знакомя ребят с районной “Кни­
гой Памяти”, остановилась на этих скупых строках о Волко­
вых и предложила начать поиск сведений об этой семье. Ока­
зывается, в руках у Нины Николаевны была поисковая нить. 
До замужества она носила фамилию Волкова, ее родная и 
двоюродная тети бьши женами погибших братьев. Нашли ад­
реса их потомков, завязалась переписка. Затем ребята напра­
вили запросы в-военные архивы, в музеи городов, где сложили 
головы братья; там о них могли иметься хоть какие-то данные. 
Частично судьбу этой семьи помогли восстановить старожилы



Малафеева, кое-что рассказали документы, хранящиеся в ар­
хивных фондах Череповца.

Нередко на запросы ребят приходили короткие ответы: 
сведений нет. Но после этих писем, каждое из которых вскры­
валось с новой надеждой, ни у кого не опускались руки. А не­
которые ответы воодушевляли. Вот один из них: "Спасибо за 
поисковую работу. История не простит, если мы будем забы­
вать своих предков -  героев военных событии, скромных 
тружеников военных действий и тыла. Хорошо, что вы это  
понимаете. Но, к сожалению... ”

Все то, что за год поиска все же удалось найти, ребята со 
своей учительницей объединили и написали небольшую по­
весть-исследование. Вот что у них получилось.

В центре деревни Малафеево стоит сейчас изба, внешний 
облик которой говорит о том, что годков ей уже много. Но 
ласточки по-прежнему вьют гнезда под крышей. В этой избе 
все сохранилось в основном так, как бьшо в далекие от нас 
годы: oгpo^fflaя русская печь, которая и обогревала, и лечила, 
и кормила; полати, на которых когда- то лежала больная ба­
бушка Татьяна; широкие скамейки, которые иногда служили 
лежанками; большой семейный стол, за которым делали уро­
ки, обедали, шили, раскладывали шерсть для новых валенок, 
поздним вечером читали вслух книги...

Срубил эту избу Тимофей Кузь­
мич Волков в 1917 году. Сам тяжело 
заболел и вскоре умер. На руках его 
жены Ксении Исаковны осталось 
семеро ребятишек: дочь и шесть сы­
новей. На первых порах вдове помо­
гала управляться свекровь Татьяна.
Но всю нелегкую крестьянскую ра­
боту пришлось выполнять ей самой.
Ксения пахала, сеяла и боронила, 
пряла и отбеливала холсты, ухажи­
вала за скотиной. Нужно было всех



накормить, обстирать, одеть, обуть, пожурить и приголубить. 
Где она черпала силы, выносливость, сноровку, чтобы успеть 
все дела переделать, выстоять и не сломаться? Но жизнь ее 
уже многому научила. Рано оставшись без родителей, Ксения 
благодарна была тем людям, которые ее приютили и вырасти­
ли. Она впитала в себя доброту и чуткость, скромность и тер­
пение. Видимо, ей от Бога был дан талант мудрого и справед­
ливого воспитателя. Она была матерью по своему предназна­
чению, никогда не сидела без дела, никто не слышал от нее 
сетований на судьбу. Жила в ладу со своей совестью, растила 
детей добрыми, работящими. Без понуканий и отговорок под­
росшие ребята помогали матери. Старший Степан с 11 лет на­
чал пахать, остальным тоже бьша дана работа -  каждому по 
силам: кто косил, кто дрова колол, кто воду ушатами таскал, 
кто за живностью ухаживал. Маму свою ребята очень любили, 
старались не огорчать. Но они таюке уважительно относились 
ко всем односельчанам. Эта семья во всей округе была в 
большом почете. В деревне люди поражались тому, как друж­
но она жила. И в этом заслуга была именно ее, Ксении 
Исаковны.

Ребята закончили 4 класса школы, 
которая находилась в деревне Горка.
Выросли, стали сильные, ловкие, 
привычные к тяжелой работе. Один к 
одному, с добрыми открытыми лица­
ми. Не сразу, но в колхоз вступили 
все братья. Степан был там счетово­
дом. Старожилы рассказывали, что в 
годы раскулачивания пришли и в дом 
Аксиньи (так ее называли в деревне).
Взять было нечего. И тут на печке 
увидели новые BaneHKid. Гаврил решил заменить эти валенки 
на старые, но ему не позволили это сделать и все-таки их 
унесли. Работая в колхозе, ребята умели не только сеять и па­
хать, но и шить сапоги и одежду, мастерить картузы, строгать 
дранку для покрытия крыши, катать валенки. Братья не только



в работе были первыми, но и являлись заводилами во всех мо­
лодежных гуляньях. Именно они своим задором и удалью, 
своей необыкновенной игрой на гармошке развлекали дере­
венскую молодежь. Степан первым научился на ней играть, 
потом увлек этим всех братьев. Они хорошо пели. Даже на

покос будил Василий девчат ранним 
Зпгром гармошкой и частушкой. 
Старший Степан организовывал лю­
дей на деревенские демонстрации. 
Если привозили немое кино, он читал 
слова на кадрах фильма, чтобы стари­
ки все понимали, так как они не знали 
грамоты. Да и просто так заходили 
частенько к Степану, чтобы тот что-то 
почитал, разъяснил.

Для любой девушки выйти замуж в 
семью Волковых было большим сча­

стьем. Невест ребята выбирали сами. Ксения Исаковна всех 
принимала с особым радзаиием, а невестки платили ей чутко­
стью'и вниманием. А это для свекрови дорогого стоит. До 
войны все братья обзавелись семьями. Старшие -  Степан, Гав­
рил, Александр -  поставили себе избы и отделились. Матвей 
женился и уехал к жене Павлине Плитаковой в деревню Иев- 
лево. С Ксенией Исаковной оста­
лись младшие сыновья Василий и 
Иван с семьями.

На деревне особенно запомни­
лась свадьба Ивана. Бьша целая из­
ба родни, все пели и плясали под 
гармонь. Деревенские пришли гля­
деть на эту свадьбу -  женился са­
мый младший сын Аксиньи. Их то­
же угощали вкусным деревенским 
пивом и куском пирога -  так было 
заведено в деревне в те времена.



Иван работал бригадиром. До 
сих пор старушки вспоминают, что 
он очень умно решал вопросы ор­
ганизации работы, имел особый 
подход к людям. Александр и Гав­
рил были признаны стахановцами 
в своем колхозе. Они перевыпол­
няли норму выработки по вспашке 
в полтора раза, на сенокосе -  в два 
раза. В архиве сохранились харак­
теристики на HITX, заверенные 
председателем сельского Совета 

Заморкиным, как на добросовестных и трудолюбивых колхоз­
ников. Перед самой войной Гаврил стал работать продавцом в 
ларьке при леспромхозе в поселке Кадуй. Степан уехал жить с 
семьей под город Тихвин. Матвей плотничал в поселке Кадух!. 
Четверо братьев -  Гаврил, Матвей, Василий и Александр -  
успели побывать на финской войне. Вернулись живыми и не­
вредимыми к своим семьям. Каждый строил свои планы на 
будущее. Но все это было перечеркнуто внезапно нахлынув­
шим горем. Война! В этот день утром деревенские жители по­
здравляли Гаврила -  у него в семье родился четвертый сын. А 
к вечеру пришла страшная весть.

23 июня 1941 года деревня провожала на войну первую 
группу мужчин. Среди hiix были Ва­
силий, Иван, Александр и Гаврил 
Волковы. Чуть позднее ушли на фронт 
и Степан с Матвеем. Их провожали до 
реки всей деревней -  со слезами и 
гармошкой. Каждый раз мать в молит­
вах просила; “Матерь Божья! Сотвори 
чудо! Пусть мои ребятки вернутся до­
мой живыми и-невредимыми”.

“Она их провожала за поля, всего 
один наказ все говорила: “С победой 
возвращайтесь, сыновья!” -  так пишет
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в своем стихотворении “Памяти Ксении Исаковны” А.С. Пес- 
това -  дочь Степана.

Но в декабре 1941 года погиб Василий -  пропал без вести. 
Мы узнали, что осенью он лежал в госпитале в Ленинграде и в 
последнем письме написал, что его везут на передовую. В это 
время город был уже в блокадном кольце, поэтому предпола­
гаем, что Василий Тимофеевич погиб при обороне Ленингра­
да.

После страшного известия Ксения Исаковна не замкнулась, 
только молила Бога о том, чтобы горе больше не заходило в ее 
дом, чтобы пули обходили стороной ее детей. Но в 1942 году 
приходит похоронка на другого сына -  Матвея. Пропал без 
вести. “Нужно во что бы то ни стало найти в себе силы жить, 
найти слова утешения невесткам, - так думала враз постарев­
шая Ксения Исаковна.

Третий раз пришла беда в избу Волковых в 1943 году. При­
несли сразу две похоронки -  на Гаврила и Ивана. Оказывается, 
Гаврил, Иван и Александр воевали в одном взводе, с ними же 
был и Василий Федорович Осипов из их деревни. В тот роко­
вой день под городом Великие Луки они были в обозе. Начал­
ся бой. От взрыва бомбы, захлебываясь в собственной крови, 
Гаврил сразу погиб, Ивану оторвало ступню, ранило в грудь, 
жил он всего несколько минут. Наверное, за это время в его 
сознании пролетела вся жизнь. А было ему 27 лет. Он так и не 
увидел своего сына, которого жена 
Анна назвала в его честь Иваном.
Все это случилось на глазах Василия 
Осипова, он и похоронил его, как 
смог. Возможно, после этого боя 
оказались в плену Александр Волков 
и односельчанин Василий Осипов.
Некоторое время они были вместе, 
стойко переносили издевательства 
немцев, которые особенно любили 
колоть штыками живых пленных.
Затем их разделили и увезли в Гер­
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манию. Александр умер в германском плену в 1944 году, а Ва­
силий Федорович вернулся после войны домой.

Чуть-чуть не дожил до Победы Степан, он пропал без вести 
в апреле 1945 года. Ему было 47 лет. Но из этой семьи ушел на 
фронт еще и Михаил Николаевич Волков -  зять Ксении Иса­
ковны и муж дочери Галины. Он пропал без вести под Сталин­
градом.

Как мать сумела все это пережить? Вопреки всем похорон­
кам до конца своей жизни она ждала сыновей домой. Эта вера 
и материнская любовь, перенесенная на шестнадцать внуков, 
наверное, и помогла ей выстоять.

И все-таки мы нашли фотографию этой простой русской 
крестьянки, умеюш;ей ждать мужественно и верно. Ее откры­
тый, добрый и мудрый взгляд покорил каждого из нас. В этих 
глазах -  не проходящая тоска, морщинки говорят о тяжести 
прожитых лет. Так и хочется спросить: “В чем же ее вина, за 
что ее так покарала жизнь?”

Вот такой ее и помнят в деревне: небольшого роста, спо­
койная, добрая и скромная, трудолюбивая и справедливая. 
Приходили к ней люди за советом. Она никогда не отказывала 
в посильной помощи. Никому в деревне не позволялось оби­
жать грубым словом эту женщину. Она для всех была святым 
человеком. Все сочувствовали ей, берегли ее, говорили, что 
при жизни она заслужила памятник. Из деревни в пятьдесят 
домов ушли на фронт 43 человека, не вернулись 18.

Выросли дети солдат Волковых, Младшие так и не увидели 
своих отцов, получив имена в их честь. Но они знают о них по 
рассказам своих мам и бабушки Аксиньи, гордятся ими. Она 
дождалась многих своих внуков из армии. Один из них, Вик­
тор Гаврилович Волков, и сфотографировал ее на память. В 
возрасте 85 лет Ксении Исаковны не стало. Но память о ней 
жива! Земной поклон и вечная благодарность тебе, солдатская 
мать!

Внуки ее получрши образование, стали отличными людьми 
и специалистами. Многие работали в колхозе. Василий Ва­
сильевич трудился инженером по строительству в городе Че­
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реповце, Гавриил Гаврилович многие годы был механизато­
ром, Иван Иванович стал военным. Все они бережно хранят 
маленькие, пожелтевшие от времени фотографии своих отцов. 
А сейчас в Кадуе живут и работают внуки солдат Волковых, а 
один из правнуков учится в нашей школе.

Очень обидно, что в честь братьев Волковых не поставлен 
памятный знак, куда могли бы прийти и положить цветы все, 
кто их любит и помнит. Мы, не знавшие войны, благодарим их 
за то, что живем и учимся. И очень хотим быть похожими на 
этих солдат, стать такими же трудолюбивыми, добрыми, сме­
лыми и искренне любящими своих родителей, свою Родину.

Учаш;иеся 7 «а» класса Кадуйской школы № 2.

Надо бьшо видеть глаза ребят, когда они кропотливо и на­
стойчиво вели поисковую работу, обобщали данные, облекали 
их в слова своей повести. В них горел живой огонек, который 
зажигается не столько от любознательности, сколько от пони­
мания значимости начатого дела.

Почти четыре года велся этот поиск. Сначала благодаря ре­
бятам и их учительнице неподалеку от скромной могилы Ксе­
нии Исаковны Волковой, не дождавшейся своих шести сыно­
вей, в торжественной обстановке был воздвигнут трехметро­
вый деревянный крест -  знак памяти обо всех местных жите­
лях, включая братьев Волковых, которые сложили свои голо­
вы на фронтах Великой Отечественной. И, конечно же, в па­
мять о женщинах, которые не дождались с войны своих детей, 
мужей, отцов. Но деревянный крест недолговечен, поэтому 
вскоре у поисковиков родилась новая идея -  заменить его гра­
нитной Плитой Скорби. И вот еще через два года замысел их 
осуществился.

Основные хлопоты по установке плиты снова взяли на себя 
Н.Н. Храпичева и ее ученики.
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- Памятник стал 
поистине народным, - 
рассказывает Нина 
Николаевна, - мы 
отовсюду получили 
огромную моральную 
и материальную под­
держку. При сборе 
средств свой вклад 
внесли ОАО “Север- 
тара”, Кадуйское 
подразделение “Се- 
вергазбанка”, пред­
приниматели А. А, 

Николаенко, В. Н. Захаренков. Деньги собрали и передали нам 
жители здешних деревень, включая дачников, купивших там 
опустевшие дома, педагог и и родители учеников нашей шко­
лы. Особая благодарность супругам Н.С. и Н.В. Казаковым, 
М.А. Комаровой, Т.В. Харюковой. Строительная организация, 
которой руководит А.Н. Яковлев, не только выделила средства 
на изготовление плиты, но и доставила ее из Череповца к ма- 
лафеевскому кладбищу. Я обратилась к начальнику СУ ГРЭС 
А.М. Климашеву за консультацией по ее установке, а он без­
возмездно взял эту работу на свое предприятие. Череповецкая 
ГРЭС сама вышла на наш класс и предложила любую помош,ь, 
она выделила два автобуса для доставки участников торжест­
венной линейки по случаю открытия Плиты Скорби и устано­
вила гранитные надгробие и памятник на могиле Ксении Иса­
ковны Волковой. Кстати, деньги на них собрали семьи потом­
ков этой женщины. При установке креста, а затем плиты на­
шему классу оказывал большую помощь ДЭУ и лично его ру­
ководитель Н.Г. Шеинцев. Мы ощутили поддержку Админи­
страции района, а также Чупринской администрации, которая 
накануне линейки организовала на кладбище большой суббот­
ник. Спасибо преподавателю детской школы искусств О.Ю. 
Лукичевой; это она придумала и нарисовала образ скорбящей
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женщины, которая изображена на Плите Скорби. К слову ска­
зать, старожилы, которые помогали нам собирать сведения о 
семье Волковых и об истории деревни Малафеево, вспомнили 
такой эпизод. Односельчане, любившие и жалевшие Ксению 
Исаковну за ее страшную судьбу, как-то сказали ей: “Тебе на­
до памятник поставить. Да кому же ставить?” И вот теперь он 
стоит, возведенный на народные деньги.

В чертах лица скорбящей по убитым сыновьям женщины, 
изображенной на Плите Скорби, нет сходства с Ксенией Иса­
ковной Волковой. Здесь задуман собирательный образ Матери 
(точнее, Матери-Родины), положившей на алтарь Победы са­
мое дорогое -  своих детей.

- Без знания истории своей страны, ее героического про­
шлого нельзя воспитать Гражданина, сформировать Личность,
- считает Н.Н. Храпичева. -  На кого сегодня равняться юным? 
Конечно же, в первую очередь на национальных героев. Таких 
примеров много, и они могут быть очень близко. Один из них
- малафеевская семья Волковых. Любовь к Родине начинается 
с той земли, на которой ты живешь, к ее людям.

Поисковая работа стала главным делом этих ребят и их 
учительницы, но далеко не единственным в патриотическом 
направлении. В классе проходили обсуждения книг и фильмов 
о войне, конкурсы стихов, устные журналы той же тематики, 
встречи с фронтовиками и тружениками тьша, знакомства с 
военной экспозицией районного музея и картинами- 
репродукциями известных художников о войне, уроки муже­
ства, на которых ребята узнавали о подвигах Гастелло, Матро­
сова и Карбышева. А еще ежегодно проводилась Вахта памя­
ти, которую ребята особенно ждали: сколько трогательных 
чувств оставляли в душах ребят походы и поездки к обели­
скам, установленным на не только на территории района, но и 
в российских городах-героях. Участвуя в акции “Подарок сол­
дату” , как-то раз ребята собрали посылку и послали ее в ар­
мию юноше, которому не посчастливилось познать материн­
ское и отцовское тепло. Как радостно было полу^шть от него 
письмо-благодарность! В этом классе стало традицией каждый
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учебный год начинать и заканчивать посещением памятного 
знака землякам, погибшим в локальных конфликтах в мирное 
время.

А в поисковой работе по семье Волковых пока не постав­
лена точка. Еще предстоит до конца благоустроить место во­
круг Плиты Скорби, где уже посажены цветы, установлены 
скамейки, выложена щебенкой тропинка и склон холма, на 
котором высится народный памятник. Надо продолжить 
оформление собранных за несколько лет материалов. Это сде­
лают нынешние пятиклассники (новые воспитанники Нины 
Николаевны Храпичевой), которым передана эстафета от ре­
бят - выпускников 2009 года, теперь уже студентов. В своих 
вузах и техникумах вчерашние поисковики делятся воспоми­
наниями о том, как однажды прикоснулись к судьбе семьи 
Волковых и как шаг за шагом шли к намеченным целям. С 
гордостью и волнением они показывают преподавателям и 
однокурсникам фотографии и собранный по крупицам люби­
тельский фильм, который назвали просто и многозначно - 
«Горе войны не забьгго».

Ольга ВАТОЧКИНА.

P.S. Поиск сведений о семье Волковых продолжается и дает 
новые результаты. Ученица 9 класса Кадуйской средней шко­
лы Соня Храпичева нашла сведения о награлсдении Матвея 
Тимофеевича Волкова медалью "За боевые заслуги". Эта ме­
даль вручалась за умелые, инициативные и смелые действия, 
за образцовое выполнение заданий командования, способство­
вавшее успешному выполнению боевых задач. В сопроводи­
тельных документах к приказу о награждении говорится, что в 
боях с врагами Родины Матвей Тимофеевич Волков показал 
себя храбрым, мужественным проявляющий настойчивость 
бойцом. Будучи связистом, он показывал образцы работы.

В боях под станцией Погостье Ленинградской области, где 
полегли тысячи наших солдат, он четыре дня подряд без от­
дыха, толково и умело исправлял линию связи под не прекра­
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щавшимся миномётным и артиллерийским обстрелом. Были 
дни, когда связь нарушалась артснарядами противника десят­
ки раз в сутки. Исправляя линию связи, 10 февраля 1942 года 
Матвей Волков был ранен, но не покинул боевой пост. За про­
явленную храбрость, смелость и находчивость представлен к 
правительственной награде.

2015 г.



Окопная правда
Фронтовики, фронтовики! 
Все ваши годы нелегки, 
Они о т  нас т а к  далеки,
Но подвиг вечен/



Николай Николаевич 
П Л А Т О Н О В
(192»<-20011

Фронтовик, состоял в Союзе журналистов 
СССР с 1959 года. В шестидесятые годы работал 
в редакции Кадуйской районной газеты. Во вре­
мя Великой Отечественной войны с 1942 по 1949 
год служил на Севере в погранвойсках. Имеет 
боевые награды.

ОКОПНАЯ ПРАВДА

Читатель мой! Ценитель строгий, 
Нас доля добрая свела 
Прошу -  бери меня в дороги;
У нас российские Дела!
Я не из робких. Честен в споре. 
Немало видел, испытал...
Не раз на суше и на море 
У смерти в лапах побывал,
Да, к счастью, сверху оказался.., 
Как Вася Тёркин воевал:
И в рукопашную сражался,
И отступал и наступал.
И ранен был и бьш контужен.
А то, что стар я -  не беда:
Ремень подзатяну потуже - 
И рядом буду завсегда.
В беде и в радости с тобою - 
Читатель мой! Товарищ мой!
Я, как и ты, - горжусь Судьбою 
С ПЯТИКОНЕЧНОЮ ЗВЕЗДОЙ!
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П Б Е

А ты, гляжу, в отца весь вышел!
Как у него - твое лицо,
Его походка... Только выше 
Ты ростом. Я с твоим отцом 
На фронте ел крутую кашу 
Из полевого котелка.
Была надежной дружба наша 
Под красным знаменем пошса.
Не раз мы с ним держали вместе 
Рубеж России от врагов,
Не раз мы с ним по долгу чести 
И ради справедливой мести 
В бою не берегли штыков.
Не раз мы с ним в часы затиший,
О доме тихо говоря.
Как будто под крестьянской крышей 
Всех вспоминали. И тебя.
Я помню эти разговоры - 
Не позабыто ничего.
Он говорил, что ты опора. 
Вершитель дум и дел его.
Он жил заботами твоими,
К тебе стремился до конца...
Не посрами святое имя 
Героя-воина, отца.
Как он - живи во имя жизни!
России верным будь всегда!
Как он - служи своей Отчизне;
Его Звезда - твоя Звезда!
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Александр Нилович 
Е Р О Х И Н
(1926-19971

Ерохин Александр Нилович в период Вели­
кой Отечественной войны учился в педагогиче­
ском у^шлище в Тверской области. В 1943 году 
семнадцатилетним подростком вместе с двумя 
земляками убежал воевать с фашистами. На 
фронт подростки не попали, но были призваны 
в Красную Армию, направлены на учёбу, а за­
тем на флотскую службу.

Получив военную профессию артиллериста-наводчика, А. Н. 
Ерохин принимал участие в разгроме японцев, был контужен, на­
граждён медалями. 30 апреля 1997 года А.Н.Ерохин ушёл из жизни.

Светлая ему память.

НА ГРАФСКОЙ СОПКЕ

Утрами от холода травы дрожат,
И кажутся, сопки горбаты.
А там, на вершине, в могилах лежат 
Ровесники наши -  солдаты.
На сопках Хингана у дотов они 
Упали в высокие травы,
Обратно сюда их уже привезли 
Ребята с Иманской заставы.
Лежат на граните фиалки -  цветы.
Приходят друзья -  ветераны.
И ночью на звезды могил и кресты 
Ползут от Уссури туманы.
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я ТОСКУЮ по РОДИНЕ

Сунгари, Сунгари...
Над тобою река,
Стали, как снегири.
На заре облака.
Сунгари, Сунгари 
Уж октябрь на дворе,
И летят журавли 
На вечерней заре.
Вот и осень пришла, 
Значит, кончилось лето, 
Только с Родины мне 
Ни письма, ни привета. 
Брат убит в Сталинграде, 
А второй - под Берлином. 
И летят журавли,
В даль врезался клином.

КОМБАЙНЁР

Вечереет. На небе играют зарницы. 
Набегает несмело порыв ветерка. 
Комбайнеру сегодня пшеница приснится, 
У него полный день на штурвале pyica.
И не каждому чувство такое знакомо - 
Чем полна в дни страды хлебороба душа. 
Позади оставляя рулоны соломы,
Бреет хлебное поле комбайн неспеша. 
Впереди комбайнеру кивают колосья. 
Словно просят: «Скорее, скорей убирай!» 
Посмотри-ка назад: ощетинилась осень,
В бункера золотистьш течет урожай.
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РЫЖИКИ

Как дивно пахнут рыжики, 
Вот царские грибки!
Ходил бы дед по рыжики, 
Да ноги коротки.
Уж было доработано:
Пахал, да и косил,
От непосильной ношеньки 
Все ноги износил.
К тому же не здоровится,
И верно, старьш стал.
С утра поел огурчиков,
Да книжку потатал.
Сидит у телевизора,
А рыжики в глазах;
Веселые да рыжие 
Под елками в кустах.
Ну, как тут дома высидишь? 
Корзинку в руки взял 
И с палочкой тихонечко 
Дед в лес поковылял.
От кустика до кустика 
Ходил, грибы глядел. 
Набрал корзину рыжиков. 
Да как помолодел!
И из лесу прямехонько 
Счастливый, гордый шел.
- Смотрите, дедко рыжиков 
не меньше всех нашел!
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ЗА клюквой

Марья с Дарьей подружки -  не разлей вода. Всю-то жизнь 
они вместе. Еще девчонками стали бегать на беседу, прясть 
куделю по вечерам да семечки лузгать. Там же научились пля­
сать под гармошку, ухал<еров себе завели, обе и замуж выско­
чили за своих деревенских парней, детей нарожали, вынянта- 
ли, на ноги всех поставили. В колхозе были не последними 
работницами, а как пенсия подошла, ежегодно лсдут не дож­
дутся подруги осени, чтобы поторкать за клюквой вволюшку.

В этом году, как вырьша Марья картошку, на другой день к 
подруге пришла и говорит прямо с порога; «Не пора ли, 
Дарьюшка'.^». А что пора, не досказывает. Дарью не надо в 
этом вопросе надоумливать. Разливает она по чашкам разно­
травный чаек, и сама с собой да заодно и с подружкой разго­
варивает; «Пора, пора, девонька. Дак, опять на Золотаву, а ку­
да же еще больше-то? Нет лучше ягодного места во всей окру­
ге».

Сговорившись, девоньки утром ранехонько топают через 
поскотину, убранные поля в свою желанную Палестину. Вот 
осталась за спиной наезженная дорога, узенькая глобка- 
тропинка пошла под уклон, лесенкой устремилась с боровой 
гривы в болото. Перед глазами березняк да осинник, как под 
гребенку стриженый, чем ниже к болоту, тем реже да меньше 
ростиком. А на самой-то чисти, изредка, кой-где тонкие берез­
ки, как девчонки-глупышки в белых чулочках да желтых фар­
тучках выбежали на болото глянуть; а хороша ли клюква на 
Золотаве?

А Золотава в эту пору и в самом деле золотая. По кромке 
болота гуляет лес разноцветным нарядным праздником, а на 
кочках, на игристо-малахитовом плюше мха-долгунца россы­
пи рубиновой клюквы-ягоды. Идут две подруги, перевалива­
ются уточками по волнистому ковру девственного болота и 
шепчут тихонько; «Золотава ты моя, Золотавушка!».

Вот выбрали гулёны высокую бархатистую кочку, при­
строили на ней свои мешочки с нехитрой провизией и ахнули
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от удивления. Присесть-отдохнуть даже боязно, жаль мять- 
тревожить эту неписаную красоту.

По-девичьи робко присаживаются путешественницы на 
прохладный утренний мох, отдыхают с дороги перед приятной 
работой, а тут и старый знакомец -  черный ворон криком 
встречает подруг. Каждую осень идут тут у него со старушка­
ми бои-трагедии.

Опустился ворон на сушину недалеко от ягодён, сложил 
крылья и закартавил своим замогильным голосом: «Грон, 
грон...» Было что-то древне-былинное в этом пробирающем 
до озноба крике. Ворон монахом- отшельником в своей черной 
траурной рясе предстал перед старухами. Как на громадном 
кресте судьбы уселся ворон на вековечной сушине и стал тре­
бовать свою повседневную дань. Старухи-трясухи чтили во­
рона как веш,ую птицу, но его нахальство настраивало их на 
воинствующий лад. Мелкое воровство птицы так досаждало 
болотницам, что сводило на нет всю его ритуальную загадоч­
ность. «Будь ты хоть самой смертью послан, а наше добро не 
трожь!»- думала про себя каждая из старух, а вслух они как 
могли высказывали свое недовольство. «Пошел прочь, нето­
пырь!»- машет рукой высокая сзтсощавая Марья. «Я тебе дам, 
ворюга!»- выговаривает с угрозой маленькая кругленькая Да­
рья.

Старушки кое-как криками да угрозами на время прогоня­
ют с дерева нахальную птицу и принимаются за сбор клюквы. 
Берут они ягоду по-разному. Сухопарая Марья лосем носится 
по болоту, почти не нагибаясь, хватает крупные небранные 
ягоды с одной кочки, с другой и бежит дальше. А Дарья при­
клонится к кочечке и пока не выберет всё до ягодки, не уйдет. 
Собирает она не спеша, словно в голове у подруги ищет. Клю­
ква в набирушке у Дарьи чистая, ягодка к ягодке, хоть прямо с 
болота в сельпо сдавай. А у Марьи чего только не понахвата­
но: и мох, и суковье, и заячьи зимние окатыши.

Заняты бабы делом любимым, у каждой своя технология. 
Забудутся, уйдут далеконько от своих узелков, а ворону толь­
ко этого и надо. Подлетит бандюга к запримеченному месту и
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давай потрошить оставленные ягодницами мешки. Долбит, 
рвет своим костяным долотом полотняные мешки, когтями 
своими помогает.

Вот проковырял дыру в марьином мешке, добрался до ее 
домашней провизии. Опробовал морковный пирог, отхватил 
от него сколько мог. Глаза ненасытные куриное яйцо узрели, и 
прямо в мешке развалил разбойник его своим клювом и по 
частям отправил в желудок. Ущипнул ворюга соленый огурец, 
перекосило костяную сопатку -  не понравилось, бросил, оста­
вил объедок старухам. И в дарьюшкином мешке сподобил 
стервец узреть съестное, мигом располосовал ухоронку. Пер­
вым делом оприходовал выкатившееся беленькое яичко, а на 
пироге его и застукали. Увидела жулика торопыга Марья, бе­
жит к узлам спотыкаясь, ругается на ходу: «Я тебе дам, охла­
мон». Дарьюшка при ее криках тоже отрывается от кочки и 
тоже грозит ворону кулаком. Тот нехотя отлетает на свой 
форпост, охорашивается и по-своему, по-птичьи начинает до­
казывать старухам законное свое право на эту землю и на все, 
что есть на ней. Жаркая между ним и полоротицами начинает­
ся перепалка, будто бы на заснувшее болото вывалил шумный 
цыганский табор. Ворон и тут оказывается бароном, его вла­
стное: «Грон, грон...» присмиряет терпелиц. «Вот паршивец, 
вот собака, - обидчиво бормочет Дарья, - Опять омманул ста­
рух, опять без обеда оставил».

Погоревали подруги, починили, позатыкали мхом да пуч­
ками травы порванные мешки, ссыпали в них набранную клю­
кву и решили пообедать тем, что осталось от воронова пирше­
ства. Разделили меясду собой остаток пирога, за милую душу 
съели эти охаратош(и, запили их молоком, каждая из своей 
бутылки. Стала Марья убирать пустую бутылку в мешок, и 
осенила ее догадка. «Слышь-ка, Дарьюшка! Ворон молока-то 
не пьет». «Как не пьет?» - не поняла ее подруга. «Дак оно в 
стеклянной посуде, попробуй до него доберись. Давай-ко зав­
тра всю снедь спрячем в банки, крышки капроновые ноне на­
дежные, то-то будет злиться да прискакивать наш налётчик».
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На другой день так и поступили подруженьки. Нашел раз­
бойник вместо мешков банки да бутылки. Ох уж и покатал он 
их по болоту, подбирался к посудинам со всех сторон, отска­
кивал его крепкий клюв от банок, скользил как намыленный. 
Не раз и не два принимался обрабатывать ворон стеклянные 
сундучки, да все бесполезно. Побьется, побьется, сядет на свое 
мертвое распятие, покричит свое горестное «Грон, грон...», а 
старухи берут клюкву невдалеке да потешаются над горемы­
кой. «Ну что, съел? Вот одурили монаха. На, выкуси!» - ехид­
но улыбалась, дразнилась Марья. «Хватит, поомманывал», - 
расплывалась в ухмылке, открывала беззубый рот Дарья.

После этого случая ворон перестал прилетать на болото. 
Бабкам стало скучно без ворона.

Раз пять обежит торопыга Марья болото, присядет переку­
сить, да все оглядывается по сторонам: «Куда-то пропал, хоть 
бы голос подал издали». Вздохнет Дарья в ответ: «Может, где- 
то нашел таких же, как мы, полоротых».

И вроде-бы все по душе хлопотливым старухам, да вот не 
хватает присутствия вещей птицы.

Говорят, живет ворон триста лет и триста лет кричит свое 
«Грон, грон», пытаясь рассказать людям о вечности.



Длфей Николаевич 
К О П Н И Ч Е В
(1925-20141

А. Н. Копничев 1925 года рождения, тяго­
ты войны узнал уже после салюта Победы. 
Закончив Великоустюгское пехотное учили­
ще, принимал участие в сплошном размини­
ровании на территории Карел1п̂ , где подор­
вался на мине и получил ранение. Алфей Ни­
колаевич был творческим человеком: писал 
стихи, прозу.

ЧТО носит в СЕРДЦЕ ВОИН-БОГДТЫРЬ

Над бровью шрам тревожно заметался. 
Войною вновь разрушен мирный сон. 
Из сжатых уст упорно вырывался 
Похожий на рыдание тяжкий стон.
И взрывом - крик! Подобием набата 
Надсадно-хрипловатое; «Не сметь!» 
Наверно, так порой кричат солдаты,
В жестокой битве побеждая смерть.
На лбу высоком - резко капли пота,
Да резче боль, где с фронта нет ребра. 
Нам, в тех сраженьях не бывавшим, 
знать ли.
Что в снах военных видит ветеран.
Быть может, ту немыслимую схватку. 
Кромешный ад - ни неба, ни земли, 
Когда противник горло - 
мёртвой хваткой.
Когда лишь зубы только и спасли. 
Кинжал врага, над сердцем 
занесенный,
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Когда ты весь - предчувствие конца,
Гвардейский стяг, те метры 
пронесенный
Навстречу шквалу жгучего огня. 
Кошмар атаки. Муки отступления. 
Пожаров полыханье, скорбный дым. 
Младенца всхлипы, матери терпение.
В разрывах бомб цветущие сады.
.. .Лицо сурово судорога сводит,
И гаснет в нем покоя добрый свет.
Нам не узнать, кто вот сейчас подходит 
К нему из славных и жестоких лет. 
Отец, быть может, 
павший в сорок пятом,
С ним на тока ходивший по весне, 
Поблажек не дававший «пацанятам», 
Любивший энергичное: «Не сметь!»
Не сметь лениться, лгать, 
не сметь лукавить.
Не сметь сдаваться ни в какой борьбе, 
Не сметь себя на пьедесталы ставить. 
Не сметь покорным быть своей судьбе. 
Обычно резкий, вспьшьчивый, 
шумливый.
Порыв, огонь, энергия и страсть -  
Теперь притихший и неговорливый 
Напутствие дает последний раз...
А может быть, подруга боевая,
Что в мире нет прекраснее души.
Под Харьковом погибшая, 
живая.
Проворно бинт из сумки доставая,
О близком взрыве не подозревая,
К нему на поле минное спешит.
Быть может, тот, чей путь ему неведом, 
Кто был ему стократ родней, чем брат.
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Кого в весенний светлый день Победы 
Везла машина скорая в санбат,
Неистово сиреня... А быть может,
Он видит слезы бедной сироты 
У виселиц... Не будем все тревожить, 
Что носит в сердце воин-богатырь.
Его страдания, горькие печали. 
Схороненные бережно в груди, 
Десятилетия долгие молчали.
Чтоб не тревожить милых, дорогих.
Да и сейчас мгновений тех ужасных 
Он не пустил бы близко ни за что.
Но сновидения воле не подвластны. 
Строжайшие запреты им - ничто.
Кто знает, что он заключает значит. 
Священный вопль в сегодняшней ночи? 
Быть может, что не выплакано, плачет. 
Быть может, что не крмшуто, кричит.
А может быть, то - голос ликования,
В восторге не пришедшие слова. 
Глубинное событий понимание. 
Проклятье тем, кто хочет мир взорвать. 
...Ты не сердись. Пусть ласково коснется 
Твоя рука его мркской руки.
Ты не буди. Он сам сейчас проснется.
Во сне порой кричат фронтовики.
Не спрашивай, о чем тот возглас 
зычный.
Хоть речь его и память не бедны.
Он скажет односложно, как обычно: 
«Какое это счастье - 
нет войны!».
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УЧАСТНИК ВЕЛИКИХБИТВ

После провала под Сталинградом Гитлеру необходима бы­
ла победа. Ее он надеялся одержать в районе Курска, Орла и 
Белгорода. В обращении фюрера к армии, с которым войска 
были ознакомлены ночью накануне сражения, говорилось: 
«Сегодняшнее наступление может решить исход войны. Ваша 
победа убедит весь мир, что всякое сопротивление немецкой 
армии в конце концов бесполезно... Могу^гай удар, который 
настигнет сегодняшним утром советскую армию, должен по­
трясти ее до основания».

Фашистский вермахт долго и тщательно готовил к этой 
операции свою военную машину. В районе предполагаемой 
победной битвы сосредотачивались отборные войска и перво­
классная техника. За этими приготовлениями внимательно 
следило советское военное командование. Продумывались 
варианты ведения оборонительных и наступательных боев, 
предусматривались все неожиданности, все «мелочи»...

4 июля 1943 года взятый нашими воинами пленный под­
твердил, что наступление начнется завтра на рассвете.

И вот 5 июля 1943 года в 2 часа 20 минут наши войска на­
чали артиллерийскую подготовку. На врага внезапно был об­
рушен шквал огня. Сплошной беспрерывный гул был слышен 
за 50 километров.

Началась одна из жесточайших битв, в которой участвова­
ло более четырех миллионов человек, свыше тридцати тысяч 
танков и самоходных орудий, до двенадцати тысяч боевых 
самолетов.

- Это была действительно великая битва, - вспоминает ее 
участш^к Михаил Федорович Орлов. -  Бои жестокие! Порой 
казалось, что все смешалось в одну кучу: гремело, пылало... 
Иногда трудно было узнать, чья машина горит -  наша или 
вражеская. Моему пулеметному взводу было приказано, про­
пустив через наши окопы немецкие танки, отсечь огнем пуле­
метов пехоту противника. С задачей взвод справился. Стойко 
держались ребята, крепко били фашистов, не жалели патро­
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нов, которых было достаточно! Наша часть сражалась тогда 
недалеко от Белгорода в районе Томаровки.

Краток, как фронтовое донесение, 
рассказ ветерана. Главное в нем -  
воспоминание об особой сложности 
боя, гордость за ребят своего взвода, 
удовлетворение от того, что приказ 
был выполнен. И ни слова о том, что 
предшествовало его выполнению, 
какая титаническая работа была сде­
лана им, командиром пулеметного 
взвода, другими командирами расче­
тов и каждым бойцом при подготовке 
к операции и во время ее проведения.

Все это, считает Михаил Федорович, само собой разумею­
щееся -  элементарная обязанность воина. Выполнение приказа
- долг солдата, его обычное военное дело, которое исполнить 
он доллсен точно и в срок, каютм бы трудным оно ни было.

Поэтому, очевидно, так же кратки воспоминания фронто­
вика и о других боевых эпизодах. В частности о том, как хо­
дил с группой разведчиков за «языками».

Слушаю его, и мне представляется, как несколько наших 
парней, затаившись в кузове пришедшей в негодность немец­
кой автомашины, ждут, когда кто-то из солдат противника по­
дойдет поближе («немцы отдирали доски от кузова на топли­
во»). И вот на одной из досок -  кисть немца. Она мгновенно 
оказывается в железных тисках руки Орлова.

- Сгреб его так, - говорит Михаил Федорович, - что не вы­
скочишь. Сильный тогда был. Перепугался немец, даже не пи­
скнул. Никакого кляпа в рот не понадобилось. А было однаж­
ды... часового -  прикладом. Подобрались -  метров пять до 
него оставалось. Один прыжок...

Прав Михаил Федорович; всего не перескажешь. Да и не­
здоровится ветерану -  разговаривать трудно.

С 20 марта 1942 по май 1945 года М. Ф. Орлов - в дейст- 
вуюш;ей армии. За это время на его счету немало добрых бое­
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вых дел и подвигов. Он участник двух исторических битв -  
Сталинградской и Курской. Награжден двумя орденами Крас­
ной Звезды; первым, как сказано в благодарственном письме 
Верховного Главнокомандующего И. В. Сталина, - «за отлич­
ные боевые действия по разгрому окруженной группировки 
противника в районе Сталинграда», вторым -  за участие в 
битве на Огненной дуге.

О значении этих сражений И. В. Сталиным было сказано 
следующее; «Если битва под Сталинградом предвещала закат 
немецко-фашистской армии, то битва под Курском поставила 
ее перед «катастрофой».

В обеих этих битвах активно участвовал наш земляк -  ка- 
дуйчанин Михаил Федорович Орлов.

- Как-то раз, - замечает ветеран, - смотрел телепередачу о 
Сталинградской битве. Признал места, где воевали. Узнал и 
корпуса заводские. Да, жарко там было!

Слушая рассказ о боевом пути М. Ф. Орлова, его участии в 
рискованных и успешных операциях по взятию «языка», в 
рукопашных схватках (кстати, в одной из них противник чем- 
то ударил по ордену, повредив его, но это, возможно, спасло 
жизнь воина), понимаю, что он имел истинно бойцовский ха­
рактер. В то время это был молодой, энергичный офицер, но 
уже имел высокую степенью боевого мастерства. Невольно 
поймал себя на мысли о том, что "добытый" 4 июля 1943 года 
немец, который подтвердил время немецкого наступления на 
Огненной дуге, был взят в плен Михаилом Федоровичем. Ко­
нечно, был тогда не один разведчик, приведший языка, не 
один и немец, попавший в плен. Но, думаю, я не ошибся в сво­
ем предположении.

Намерение Гитлера потрясти Красную Армию вышло для 
него, как говорится, боком. До основания была потрясена... 
немецкая армия. 5 августа 1943 года Москва салютовала в 
честь наших побед - освобождения Орла и Белгорода войска­
ми Западного, Брянского, Центрального, Воронежского и 
Степного фронтов.
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«Спасая себя, - говорил в то время Президент США Руз­
вельт, - Советский Союз рассчитывает спасти от нацизма весь 
мир. Мы должны быть благодарны этой стране...»

Как же нам, нынче живущим, следует бережно чтить па­
мять о погибших, уважать героев тех исторически битв, быть 
им благодарными -  глубоко и искренне!

Впервые опубликовано врагюннои газете в 1984 г.



Дмитрий Кириллович 
К У К У Ш К И Н
(1923)

Участник Сталинградской битвы Д. К. Кукуш­
кин. отвоевав на двух фронтах, вернулся домой 
инвалидом: трижды был серьезно ранен, дважды 
контужен. Там, на войне, в трех шагах от смерти 
солдат Дмитрий Кукушкин и начал писать стихи.

ШУМЯТ ДУБКИ

Листвой играя, шумят дубки,
Как дети малые, резвятся 
На берегу родной реки 
И в блеск зеркальных вод глядятся. 
У братских воинских могил 
Стоят, как бы в строю, рядами.
Им синий свод России мил 
И церковь с вечными крестами...
В ночи скорбь тяжкую храня, 
Война кровавая им снится...
В разгаре солнечного дня 
Их крона золотом искрится.
Шумят кудрявые, шумят,
Людской молвой хранимые,
Под ними в тишине лежат 
Друзья мои родимые.
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ГВАРДЕЙЦЫ

гвардейцы - гордость всей России.
Во все века в роду людском 
Они с великой русской силой 
Не знают страха пред врагом.
Когда придет в Отчизну горе,
Враги к границам подойдут,
Они сквозь смерть на ратном поле 
Нещадно вражью банду бьют.
Идут сквозь дым, сквозь свист шрапнели 
В аду злой вьюги огневой,
Где в пекле боя пули пели 
Где слышен был гремучий бой...
Карая злобно вражью силу 
Штыком, свм-шом, в огне лнхо.м.
Сыны отважные России 
Не знают страха пред врагом



Раиса Ивановна 
Ш А Д Р О В Ц Е В А
(1920-20101

в  феврале 2010 года ушла из жизни наша зем­
лячка Раиса Ивановна Шадровцева. Она родилась 
в 1920 году в деревне Малая Ступолохта, что не­
далеко от села Великого. Основная часть её жиз­
ни прошла в Ленинграде. Там перед войной она 
окончила полиграфический техникум, работала в 
Ленкогизе, в Доме книги на Невском, 28. Долгие 
годы отработала в Обкоме профсоюза строительства. Но самые 
сложные испытания для неё выпали в суровые блокадные годы. Не­
смотря ни на что, она выжила, совершив подвиг во имя Великой По­
беды, во имя солдат и офицеров, которых спасала вместе с другими 
медиками. Её главной наградой была медаль «За оборону Ленингра­
да». Несколько лет мы переписывались с Раисой Ивановной. В 
письмах она вспоминала о своей жизни, об отложившихся в памяти 
исторических событиях и фактах на своей малой родине в годы юно­
сти, о родных и, конечно же, о блокаде. Пусть блокадные воспоми­
нания Раисы Ивановны оставят память о ней и станут нашей данью 
уважения к этой прекрасной женщине, напоминанием молодому по­
колению о мужестве их сверстников в годы Великой Отечественной.

Геннадий Загребин.

Блокадные годы
[из писем 2003 -  2008 гг.]

с  1939 года ленинградцы жили в тревоге. 22 июня 1941 го­
да, в воскресенье, стояла хорошая погода. Был выходной. Мы 
с подружками поехали купаться в пригород, где хорошее озе­
ро, но срочно вернулись в город в связи с сообщением о напа­
дении фашистской Германии на нашу страну. Никто не мог 
знать, что будет дальше.
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в  первые дни войны все служащие были направлены ко­
пать противотанковый ров со стороны Средней Рогатки до 
станции Броневая Варшавской железной дороги.

28 июня мне предложили явиться в Куйбышевский Райком 
комсомола, где задали вопрос по определению своего места в 
обороне города Ленинграда. В связи с тем, что в 1940 году без 
отрыва от производства я училась на вечерних 6-ти месячных 
курсах медсестёр, меня зачислили в сандружину при штабе 
местной противовоздушной обороны Куйбышевского района 
(пер, Щербатова, 12). Там выдали предписание об освоболоде- 
нии от основной работы в Ленкогизе с сохранением средней 
зарплаты, а в последующем - выдаче продуктовой карточки по 
норме служащей. Некоторое время все девушки штаба МПВО 
проходили учёбу методам обороны города и в дальнейшем 
были распределены по объектам.

18 июля меня направили на работу в военный сортировоч­
ный эвакогосшсталь № 1170 (Обводный канал, 17, располагал­
ся на территории, примыкающей к кладбищу Александро- 
Невской Лавры) вольнонаёмной медсестрой в перевязочную 6- 
го хирургического отделения и шоковую палату. Это был са­
мый крупный госпиталь в городе в годы войн, объект особого 
значения.

В перечень моих обязанностей входило: заполнить меди­
цинские карты на вновь прибывших раненых, сделать пере­
вязки, уколы, анализ крови, подготовить перевязочный мате­
риал и гипсовые лангеты, обработать раны по указанию хи­
рурга, подготовить раненых к операции и т.д. Операционная, 
перевязочная и шоковая палата находились в подвальном по­
мещении, остальные -  выше этансом или в других зданиях. К 
территории госпиталя подходила железнодорожная ветка от 
Московского вокзала, по которой, особенно ночью, приходили 
летучки с ранеными с фронтовых позиций. При сортировке 
самых тяжёлых из них определяли в наше отделение для пер­
вичной помощи, операций, ампутаций и т.д.

С фронтов, обороняющих Ленинград, раненые воины по­
ступали в большинстве своем истощёнными и грязными. По-
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еле первичной обработки ранений, операций и ампутаций при 
удовлетворительном состоянии их перевозили в другие госпи­
тали или отправляли на «большую землю». Сколько мораль­
ных и физических сил отдавали хирурги, которые до войны 
были ведущими специалистами в клиниках Ленинграда (из 
Военной Академии, институтов, больниц). В сложных случаях 
врачей консультировали профессора. Медики работали круг­
лыми сутками с короткими перерывами на сон и питание. Ве­
лико бьшо мастерство заведующего отделением Валерия Ива­
новича Чапавского! Он морально настраивал весь персонал 
проявлять выносливость, как можно скорей оказывать помощь 
раненым.

По истечении стольких лет сложно описать подробно мое 
состояние в той обстановке. Как я выжила? Голод, холод, по­
стоянный страх при бомбёжках и артобстрелах, душевное со­
переживание тяжелораненым, их просьбы о помощи, крики, 
стоны, кровь... Больше всего я волновалась при перевязке 
людей с челюстно-лицевыми ранениями -  это очень страшно.

Мне приходилось не расслабляться, сохранять свои малые 
силы для всех нужных процедур, и это при постоянном чувст­
ве голода и мыслях о хлебе. Бьша полная неподготовленность 
медицины к войне. Медики упорно боролись за жизнь каждого 
воина, переживали из-за большой смертности в связи с непо­
бедимой тогда газовой гангреной; не хватало нужной вакцины. 
Ее изобрели и стали применять только в конце 1942 года.

С наступлением холодной зимы 1941-1942 годов возникали 
новые проблемы. Когда местный движок не работал, опериро­
вали при керосиновых лампах, бывало, вёдрами носили воду с 
Невы. Было много неудобств. Несколько раз госпиталь под­
вергался бомбёжке и обстреливался дальнобойной немецкой 
артиллерией. 8 ноября 1941 года бомбой разрушило соседнее 
здание -  погибли раненые и пожарные. У нас в перевязочной 
выбило стёкла в окнах, упали столы, медицинские и другие 
предметы. 23 февраля 1942 года при артобстреле пострадала 
палата черепников, погибли врач и медсестра, был разрушен 
пищеблок. Подобных эпизодов не счесть. Однажды в начале
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цекабря я шла в госпиталь по правой стороне Невского про­
спекта. Когда бомба попала в дом № 67, я находилась рядом, 
под аркой. Меня засыпало щебнем, кирпичами, но смогла с 
окровавленной головой дойти до госпиталя, где подруги обра­
ботали раны, перевязали, и я снова продолжала работать.

Мне приходилось перевязывать раненых из Кадуйского 
района, но записать фамилии было невозможно, а в памяти их 
имена и места жительства не сохранились. Когда кто-то из них 
умирал, болезненно переживала. О справках и о том, что в 
жизни они будут нуяшы, тогда никто не думал.

В годы войны мы жили в общежитии военных медсестёр. 
Иногда заведующий отделением разрешал мне навещать тётю 
и добрых знакомых, но только в ночное время на 2-3 часа. При 
переходе от госпиталя к общежитию я пересекала кладбище 
Александро-Невской Лавры, шла по Старо-Невскому проспек­
ту по тропинке среди снежных сугробов до Московского во­
кзала, где патруль проверял пропуск. Дальше продолжала путь 
до канала Грибоедова или улицы Плеханова. Сейчас сложно 
представить, с каким трудом давался каждый такой переход 
длиной в несколько километров. Хлеб (125 грамм по продкар- 
точке по норме служащих) выкупала в 7 часов утра, пока шла 
до госпиталя, съедала его по крошечке. Выплачивали зарплату 
на основной работе в Ленкогизе в сумме 360 рублей при 
предъявлении справки о работе в госпитале. Один раз в сутки 
в столовой кормили: первое -  мутная жидкость, второе -  не­
сколько ложек чечевичной каши, ко всему этому обязательно 
выпивали стакан хвойного отвара. Постоянное ощущение го­
лода и мысли о хлебе, картошке, капусте не покидали до конца 
блокады. В 1943 году к нашему рациону прибавили соевые 
шроты. Сами находили съедобную траву; это было подспорь­
ем в питании.

Моя тётя, Анна Матвеевна Богомолова, тридцатилетняя се­
стра мамы, была одинока, получила на заводе травму, стала 
инвалидом и осталась без работы. В годы войны получала иж­
дивенческую карточку (норма меньше, чем по моей карточке 
служащей. После пожара на Бадаевских складах 8 сентября
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1941 года она запасла два ведра сладкой земли. Подогревала 
дома на буржуйке снег, добавляла в воду сладкой смеси... Она 
за 30 км ходила в Коломяги и меняла свои и мои вещички на 
шелуху овса, клей, куски кожи. Это тогда было «питанием»!!! 
Чтобы разжечь буржуйку, мы с ней сожгли стулья, стол, табу­
ретки, тумбочку. Не смогли сломать только шкаф.

При крайней степени дистрофии она умерла 23 февраля
1942 года. Мы с её подругой зашили труп в старый бабушкин 
матрац и свезли на сборный пункт (Глухо-зерское шоссе, дом 
№ 27). Потом я пыталась получить справку о её гибели, но ни­
где эта смерть не была зарегистрирована. Так отвечали соот­
ветствующие организации. Вопрос: сколько умерших блокад­
ников не значатся в списках? Хотя при передаче трупа на 
сборном пункте сдавали паспорта.

После смерти тёти родных в Ленинграде не осталось. В 
конце апреля 1942 года меня с отёком ног и началом дистро­
фии направили в больницу имени Софьи Перовской, где чем- 
то поддерживали. В июле 1942 года я за хорошую работу была 
направлена на «усиленное питание» при столовой № 30 на 
Невском проспекте, где готовили пищу из крапивы и лебеды. 
Там же впервые в жизни я попробовала кетовую икру, которой 
давали по 10 грамм в день. В результате этой поддержки я 
продолжала работать с верой и надеждой, что война закончит­
ся и будет Победа, что буду есть хлеба сколько хочу... Стра­
дания продолжались, но они преодолевались. В городе наво­
дили порядок: убирали нечистоты, открыли несколько бань. И 
это было радостью для людей, охваченных педикулёзом. От­
крыли также несколько трамвайных маршрутов. В город при­
возили на машинах хряпу, листья тзфнепса и разную траву 
(хряпа -  капустные верхние листья в кочане, не идущие в пи­
щу). Многие блокадники смогли на газонах высаживать кое- 
что из овощей. В редких случаях я навещала старых добрых 
знакомых, и они кое-чем делились: то хряпой, то ботвой от 
овощей-корнеплодов. С девушками из госпиталя мы ходила на 
газоны Марсова поля, где мы собирали съедобную траву. Она 
таклсе росла и на Лебяжьей канавке. Эти помогало предосте­
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речь себя от цинги. Мы смешивали траву с солью и получали 
салатик, который малость утолял голод.

Интерес к культуре не пропадал и войну. В августе 1942 
года и потом по возможности, несмотря на бомбёжки, я ходи­
ла в театр; смотрела «Свадьбу в Малиновке» в Мариинском 
театре, слушала рапсодию Шостаковича и другое. Иногда уда­
валось посидеть в любимых скверах, где раньше цвели розы, 
которые никто не срывал; у Казанского собора, напротив 
Пушкинского театра.

В следующий этап блокады, с января 1943 года, пришла 
беспредельная радость. Я уже была уверена, что останусь жи­
ва. Помогала «дорога жизни», проложенная по Ладоге. Улуч­
шилось положение в госпитале; доставлялись нужные для ле­
чения раненых лекарства. С фронта поступали обнадёживаю­
щие вести о скорой победе над фашистами.

Большим событием для ленинградцев стало полное снятие 
блокады нашими войсками 27 января 1944 года. Но повода для 
веселья не было. Продолжались напряжённые военные будни. 
В последующие месяцы значительно сократилось поступление 
раненых в госпиталь, и руководство города произвело пере­
становку в службе МПВО. Нас, девушек, по распоряжению ее 
штаба в апреле 1944 года освободили от предыдущих обязан­
ностей и направили на другие работы; кого - на лесоповал, 
кого - на торфоразработки, кого - на стройки для восстановле­
ния пригородов Ленинграда. Потом я очень лсалела, что, 
пройдя такую большую и сложную медицинскую практику 
под руководством ведущих хирургов города, так и не стала 
профессиональным медиком.

Меня командировали на восстановление городов Пушкин 
и Колпино, где дворцы и дома были разрушены до неузнавае­
мости. В городе Колпино Обком профсоюза строительства и 
партком стройки поручили мне организовать профсоюзную 
организацию. Для меня такое поручение было неожиданно­
стью и оказалось сложным, так как нужно было работать с 
людьми, которые прибывали из эвакуации и по оргнабору на 
стройку. Возникала масса вопросов по устройству женщин с
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детьми. Люди проживали в палатках, не хватало одежды, пи­
тания. Всё это сказывалось на их настроении, вызывало моё 
беспокойство. Но я выполняла поручение ответственно и в 
нужном темпе. Город Колпино был потом построен заново.

В День Победы я находилась в управлении Ижорского за­
вода. Оставшиеся жители лежащего в руинах города Колпино 
и рабочие собрались на площади у завода, пели песни, крича­
ли «Ура!», кто-то плакал, вспоминая потерянных близких. 
«Общепит» с фургона организовал продажу булочек по ком­
мерческой цене и ещё чего-то. Люди были настроены как 
можно скорее восстановить город и завод и встретить воинов с 
войны, хотя житейских проблем у них было ох как много...



Валентина Павловна 
П А Н Т Ю Ш И Н Д
(1924-2009)

Валентина Павловна Пантюшина родилась в 
Бабаевском районе, жила и работала в Мурман­
ске. В 1979 году, выйдя на пенсию, переехала в 
Кадуй, где прожила до конца своих дней. Чело­
век открытый, с активной жизненной позицией, 
она вела кружок с детьми по работе с природ­
ным материалом, пела в хоре, солировала, занималась литературным 
творчеством. При этом не раз публиковалась в районной газете и 
выпустила несколько книг.

Когда фашисты напали на нашу страну, Валент1ше Павловне бы­
ло 17 лет. В своей книге «Ящерица на ладони» она вспоминает: 
«Первый день войны я встретила на станции Ефимовской, где рабо­
тала пионервожатой в железнодорожном пионерлагере....» Из этой 
же книги мы узнаём, что всю войну Валентина Павловна жила и 
работала в г. Бабаеве и многое пережила; бомбёжки железной доро­
ги, голод, холод и постоянный страх за своих родных и близких.

МНЕ ПРИСНИЛАСЬ ПЕСНЯ

Вроде бы несуразица, но... В последнее время мне стали 
сниться странные сны.

Будто разговариваю вслух, вроде бы собираюсь кому-то 
что-то отдать и уже держу в руке этот предмет... Тут же про­
сыпаюсь, слыша собственный голос и ошущая пустоту в руке, 
и сразу сон забываю.

А недавно мне приснилась песня, моя собственная, которой 
наяву я никогда не сочиняла и нигде не слышала. И мотив у 
этой песни хороший. Я во сне всю песню спела и сразу про­
снулась. Чтобы не забыть песню, я, не открывая глаз, повто­
рила её целиком. Потом кое-что из слов удалось записать, 
только вот мотив нaпpo^Пl вылетел из головы. Песня моя - про
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войну, про детей из блокадного Ленинграда. Я их видела на­
яву.

В декабре 1941 года через станцию Бабаеве вывозили ле­
нинградских блокадников. Я в то время работала в пристанци­
онной столовой. Оформили меня официанткой, только «офи- 
цианить»-то было нечем, и мне приходилось мыть полы, но­
сить дрова, вьшолнять любую работу. Бывало, из продуктов в 
столовой имелась только рожь в зёрнах, соль и масло расти­
тельное, привезенное в цистерне из-под бензина. От супа- 
баланды из таких «составляющих» противно пахло бензином. 
Нагляделась я тогда на маленьких старичков - такими казались 
похудевшие от голода ленинградсю1е дети, заходившие в сто­
ловую в поисках еды. Мне, семнадцатилетней, страшно было 
смотреть на мальчика, прятавшегося за дверью, грязного, мол­
чаливого, с лихорадочным блеском в глазах. Мы, работники 
столовой, еле-еле усадили его за стол. Мальчишечка решил, 
видимо, что его собираются выгнать, боялся подойти к нам, 
упирался. Но мы его всё же покормили, чем бог послал. Ребё­
нок жадно съел всё, что дали, и сразу же ушёл, не проронив ни 
слова.

А песня? Она еш;ё бродит в моей голове. Не даёт мне спать 
ночами, будит вагонными перестуками, заглядывает в мою 
душу голодом войны.

СОННЫЙ КОМИССАР

Во время Великой Отечественной войны в борьбе с врагом 
принимало участие всё население; военное и гражданское.

Зенитную установку разместили рядом с конторой Бабаев­
ского леспромхоза. А в самой конторе, прямо в коридоре, ус­
тановили телефонный коммутатор, возле которого круглосу­
точно дежурили «гражданские», то бишь работники леспром­
хоза и леспродторга. (За дежурство - после рабочего дня и до 
утра - полагалось полдня отгула.) В случае появления в небе 
немецких самолётов, дежурный должен был немедленно со­
единить по телефону зенитную точку с командным пунктом
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«Волна», откуда зенитчикам сообщали координаты вражеских 
самолётов.

Немецкие самолёты можно было запросто отличить от на­
ших даже в темноте - по занудному завывающему звуку.

Однажды ночью во время дежурства слышу; летит немец­
кий самолёт. Я сразу соединила нашу зенитную точку с «Вол­
ной». Но наша зенитка почему-то молчала. Ну, думаю, другие 
зенитки - а их было много везде установлено - подстрелят 
немца. Нет, немец так и улетел.

Окоченев в холодном коридоре, я пошла в бухгалтерию, 
погреться у печки. Только устроилась поудобнее, как кто-то с 
улицы начал громко стучать в дверь, дёргать её изо всех сил. Я 
даже не успела подняться со стула, как дверь сорвали с крюч­
ка, и в коридор вбежал дежурный офицер в белом полушубке. 
Подскочил прямо к коммутатору. Убедился в том, что соеди­
нение зенитки с «Волной» было выполнено. Значит, на старой, 
довоенной ещё аппаратуре контакты отоиши. Моей вины в 
этом не было. Но офицер не мог сразу успокоиться, и, уввдев, 
что я греюсь у печки, зашёлся в диком крике и ругани, трибу­
налом стращал. Из «Волны» мне тоясе позвонили, и тоже при­
грозили трибуналом, что из-за меня, мол, зенитка не стреляла. 
Но я честно дежурила и соединила эти тотаи прелоде, чем пой- 
ги погреться, поэтому не испугалась этих угроз.

С этих пор меня прозвали «сонным комиссаром».
По вечерам в клубе часто собирались: ставили пьесы, игра­

ни в различные игры. Была такая игра «Во мнен11я»; кого- 
иибудь выставляли за дверь, и о нём ведущий собирал мнения
i  оставшихся. Вернувшись, этот человек должен был угадать, 
:<кто это про него сказал». Если угадает, то остаётся в комнате,
1 тот, «кто это про него сказал», идёт за дверь.

И вот мне довелось выйти за дверь. А когда меня пригласи­
ли войти и спросили: «Кто назвал тебя сонным комиссаром?», 

конечно, не долго думая, указала на того офицера, который 
дверь сорвал. И не угадала. Оказывается, об этом случае уже 
5нали все вокруг. Меня несколько раз выставляли за дверь, но
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я так и не угадала, кто прозвал меня сонным ко\шссаром. Хо­
хота было не мало, но я не обижалась.

ВЫРУЧИЛА

1942 год. Вологда. У меня на руках командировочное удо­
стоверение, паспорт и служебный железнодорожный билет.

На вокзале у кассы очередь ужасная. За порядком наблюда­
ет милиционер. Вдруг объявили, что без справки о санобра­
ботке никому билетов не будет. Люди, не имевшие «этой бу­
маги», ринулись в санпропускник, на улицу Челюскинцев. 
Очередь заметно сократилась. У меня тоже не было такой 
справки, но прежде чем побежать в санпропускник, я свои до­
кументы оставила девушке, за которой в очереди стояла, на 
тот случай, что снова за ней встану, когда вернусь.

В санпропускнике сумятица страшная! Все спешат, в моеч­
ную лезут напролом. Невозможно понять, где мужское отде­
ление, где женское. Оказалось, что одно от другого отгороже­
но досками, но не до потолка и не от самого пола.

У меня с собой мыла не оказалось. Мне бы поскорей об­
литься водой, да и убежать, а я распустила свои длинные во­
лосы. Женщины обратили на меня внимание и крикнули через 
перегородку мужчинам, что у девушки косы большие, а мыла 
нет, не выручат ли мылом? Послышался ответ; «Выручим, 
есть у нас мыло!» Распахивается дверь, и в проёме появляется 
голый добрый молодец с мылом в руке. Женщины завизжали, 
а я мигом присела на корточки. «Аполлон» наугад бросил мы­
ло и скрылся. Намывшись, как следует, я перекинула остатки 
мьша в мужское отделение.

Когда, получив заветную справку, я прибежала на вокзал, 
той девушки нигде не было. Озираюсь кругом, и вдруг вижу, 
что у милиционера из кармана торчит мой паспорт. Девушка, 
прежде чем уехать, сказала милиционеру обо мне и отдала мои 
документы, и очень сожалела, что я не успела в свою очередь.

Я не знаю, кто эта девушка, откуда, но всю жизнь вспоми­
наю её с благодарностью. i2.0S.03.
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Мы надеждой Оыли 
для бойцов

Детская память цепка и ярка... 
Оии ещё живы, живы пока... 
Многое помнят деты войны, 
Этим свидетельствам нет цены.



Павел Павлович 
Б О Ч К О В С К И Й
[19311

ВСТРЕЧА

в  памяти еще свежо последнее рукопожатие. Как будто 
только что произнесены слова напутствия:

— Не надо грустить, братишка. После разлук бывают 
встречи. А отпуск, даю слово, я проведу у тебя. Мы еще по­
бродим, как прежде, по твоим лесным дебрям за глухарями. 
Бывай здоров!

Прощаясь, он был непривычно взволнован и немного рас­
терян. Недавно отращенные короткие усы и утратившие при­
вычный с хитринкой прищур голубые печальные глаза, прида­
вали лицу незнакомое выражение. Поезд быстро набрал ско­
рость, оставив позади шумный перрон вокзала предвоенного 
Ленинграда.

Первое время переписывались часто. Брат подробно писал 
о своей студенческой жизни, о новых ролях, о дипломной ра­
боте. А потом суровый 1941. Шкапского-младшего направля­
ют в прифронтовую бригаду артистов для обслуживания бой­
цов — защитников города на Неве. Теперь уже изредка Борис 
Орестович получал короткие весточки с фронта. Но и этому 
был рад безмерно. И надо ли говорить, как обеспокоился он, 
когда Олег перестал писать. Что случилось? Ушел из жизни? 
Как тяжело, и не хотелось в это верить. Но...

В руках лесничего, уже в который раз перечитанный кло­
чок пожелтевшей бумаги, последнее послание: «Жив и здоров. 
Громим врага на подступах к Ленинграду. Стоим насмерть. 
Извини за краткость. Пишу в перерыве между боями. С фрон­
товым приветом Олег». А рядом только что вернувшееся, не 
найдя адресата, до, Бориса Орестовича. Острой болью полос­
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нули сердце суровые слова, начертанные на подклеенном к 
конверту листочке: «Ваш брат пропал без вести»...

Не успела утихнуть горечь первой утраты, как на плечи Бо­
риса Орестовича обрушился новый удар. Потерялась связь со 
старшей сестрой. Перед войной Вера Орестовна работала на­
учным сотрудником в одном из подмосковных институтов. 
Когда враг подтянул свои силы к Москве, институт был эва­
куирован на Урал. Борис Орестович об этом не знал. И естест­
венно, что однажды его письмо также не нашло и этого адре­
сата.

Бывает же такое стечение обстоятельств: до сестры дошли 
слухи, что на станции Уйта, где жил и работал Борис Оресто­
вич, в одной из бомбежек был подорван железнодорожный 
состав с боеприпасами. В результате поселок оказался стер­
тым с лица земли. Вот почему Вера Орестовна таюке переста­
ла писать.

Как ни сомневался Борис Орестович, в душе все же долго 
хранил искорку наделсды: а вдруг не так уж сурова к нему 
судьба? И хотя время постепенно перечеркивало всякие шан­
сы на успех, он Долго предпринимал самые дея-тельные по­
пытки к розыску. Куда только он ни обращался и во время 
войны, и после, но тщетно.
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Промчались годы. Более четверти века пролетело с того 
памятного расставания. Как-то недавно бывший лесничий воз­
вращался домой с работы (несмотря на то, что на пенсии, он 
на общественных началах частенько оказывает помощь лесо­
водам).

— Борис Орестович, приходи вечером на телевизор, — по­
встречав у дома, пригласил его сосед по квартире. — Интерес­
ный спектакль будут транслировать.

Как ни устал за день, а все-таки решил воспользоваться 
любезностью соседа. Борис Орестович большой любитель ис­
кусства и редко пропускает возможность посмотреть хорошую 
передачу.

Смотрели спектакль «Крах» по Толстому в постановке 
Минского драматического русского театра. На голубом экране 
мелькали события дореволюционных лет. Сменялись эпизоды, 
появлялись новые действующие лица. Борис Орестович с ув­
лечением следил за судьбами героев драмы и, конечно, не ве­
дал о том, что скоро перевернется его собственная...

Вот появился в кадре Пуришкевич, член Государственной 
думы, величественный, надменный. И кто бы мог подумать 
(забегая вперед, скажем, артист, играющий роль Пуришкеви- 
ча, бьш его брат), что этот прилизанный чиновник — живой и 
невредимый Олег. Нет, он не узнал его. Гумозные налепки 
скрыли черты лица. Да и без грима, вряд ли бы он нашел 
большое сходство с прежним юным Олегом. Ведь сколько лет 
пролетело. Потрясающее впечатление на Бориса Орестовича 
произвел конец передачи. Однако не развязка спектакля, а ко­
гда диктор, перечисляя действующих лиц и исполнителей, на­
звал, что Пуришкевича играл О. Шкапскнй.

Погас голубой экран. Только что прозвучало пожелание 
диктора: «...Спокойной вам нота». Какое уж тут спокойствие. 
Лесничий вышел пораженный, взволнованный. В глазах — 
Пуришкевич-Олег.

— Нет, нет, — боясь поверить радостной действительно­
сти, твердил он. — Не может быть. Простое совпадение. Ведь
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никакого сходства. Вот разве что глаза; большие, выразитель­
ные, строгие.

И этот прищур... глаза похожи.
— Вера, — придя домой, разбудил он жену. — Олег-то 

жив!
— Да иди ты. Не может быть, — возразила Вера Васильев­

на.
— А почему бы и нет, — всё более уверяясь в возможно­

сти, настаивал супруг.
Всю ночь Борис Орестович не сомкнул глаз. Прежде всего 

он тотчас же написал обстоятельное письмо на телестудию в 
Минск с просьбой связать его с артистом О. Шкапским. Потом 
так и пробродил по комнате до утра.

В томительном ожидании пролетела неделя, другая. И вот 
однажды он обнаружил в почтовом ящике два письма. Взгля­
нул на первое и замер. Словно готовое вырваться из груди, 
бешено заколотилось сердце. Не в силах преодолеть подсту­
пившую вдруг слабость, Борис Орестович в изнеможении 
опустился на ступеньки крыльца. Жадно впился глазами в 
листы бумаги, испещренные знакомым почерком. Жив Олег! 
Жив! Жив! «Немедленно приезжай», - перечитывал и перечи­
тывал он. Второе письмо было от Веры Орестовны из Москвы.

Сборы были недолги. На другой день он уже мчался по 
маршруту Кадуй -  Москва -  Минск, предварительно не забыв 
сообщить телеграммой время выезда и, на всякий случай, свои 
приметы. Сестру узнал еще издали. Сильно постаревшая, Вера 
Орестовна сильно напоминала мать. Вряд ли встреча может 
быть трогательней, чем эта. Несколько дней пребывания в 
Москве и... снова в путь, теперь уже в столицу Белоруссии и 
вместе с сестрой. На вокзале их встретила двоюродная сестра 
Шкапских. Олег был занят на репетиции, и с ним встретились 
на квартире уже под вечер. В комнату влетел радостный и 
возбужденный мужчина.

— Брат1-Ш1ка! Не узнаешь?- схватив в объятия оторопевшего 
Бориса Орестовича, воскликнул вошедший.
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- Олег, ты ли? -  тихо вымолвил гость. Борис Орестович хо­
тел сказать еще что-то и не смог. К горлу подкатил комок. Он 
бессильно махнул рукой и отвел затуманенный слезами взор. 
В смятенной душе перемешались доселе неизведанные вихри 
чувств; радость запоздалой встречи, отголосок боли пережито­
го и что-то похожее на сомнение; уж не сон ли?

- Прошу всех к столу, - вывело 1гз оцепенения приглашение 
хозяина.

Первый тост, понятно, был посвящен телевидению. Стар­
шая сестра, Вера Орестовна, так и провозгласила:

- Да здравствует голубой экран, которьш помог нам встре­
титься!

Вот ведь как бывает иногда; к счастливой развязке привел 
непредвиденный слз^ай. Не будь в тот вечер Борис Орестович 
телезрителем и, как знать, суждено ли ему было когда-нибудь 
увидеть сестру и брата.



Владимир Александрович 
А Н И К И Н
П929>2004)

ТРЁШКА

22 июня 1941 года я находился в детском санатории города 
Белозерска. В столовой черный тарелкообразный репродуктор 
незабываемым голосом Левитана сообщил нам первые слова о 
войне. Но наивное детское воображение не воспринимало эту 
новость как жуткое всенародное бедствие. Просто в памяти 
вдруг отрывочно и смутно ожило все прочитанное в книгах и 
просмотренное в кино.

А уже на другой день полагающийся по расписанию после­
обеденный сон нарушил приход моего дяди Вани, большого 
авторитета для меня и единственного в мире человека, обу­
чившего меня, восьмилетнего мальчишку, езде на своем ста­
реньком служебном велосипеде. В полумраке коридора он по 
гладил меня по голове, обнял и сказал, что уезжает на фронт и 
пршиел проститься. Он оставил мне кулечек подснежной клю­
квы с местного рынка и дал трешку, чтобы я копил деньги на 
собственный велосипед. Ушёл, а мне хотелось заплакать.

С этой трешкой особого назначения я носился как курица с 
яйцом. Перекладывал ее из одного учебника в другой и, засо­
мневавшись, перепрятывал. Однако по причине постоянного 
голодания во мне крепло гаденькое желание посягнуть на 
священную ценность. С зажатой в руке магической бумажкой 
я уходил на рынок и медленно вышагивал вдоль ряда всяче­
ской вкуснятины в виде творога, сметаны и великолепных, в 
румянце, рогулек с творогом и картошкой. Их обладатели - 
старушки из соседних деревень - встречали меня с выражени­
ем робкой надежды в глазах, а провожали так, будто расстава­
лись со своей молодостью. Но каждый раз мне удавалось пре­
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одолеть искушение перед соблазном и уйти голодным, но с 
чистой совестью.

Стоит ли говорить, что я не в состоянии был хоть сколько- 
нибудь увеличить свой первоначальный капитал. Чтобы по­
стоянно не соблазняться, я упрятал наконец трешку в самое 
надежное, на мой взгляд, место - под плинтус своей спальни.

От дяди Вани мы так и не получили ни одного письма. И 
вот в военкомате сказали, что эшелон с мобилизованными 
фашисты разбомбили где-то под Грязовцем.

Однажды мне здорово повезло: заглянувший к нам гость 
отвалил мне на мороженое целый рубль. Воодушевленный, я 
умчался в свою комнатку и торопливо отодрал краешек плин­
туса. Отдирал его все больше и больше, но трешки не было... 
Вместо нее зияла невесть куда уходящая дыра... Это мое запо­
тевшее от рук сокровище унюхали бдительные мыши.

Спустя уже много лет велосипед я все-таки купил. Еще 
позднее моя сберкнижка располагала возможностью приобре­
сти даже мотоцикл. Но уже не голодные мыши, а обнаглевшие 
крысы на двух ногах ненасытно сожрали и эти сбережения.

ПАМЯТЬ

я  рад, что нет на свете 
Ему подобных дней.
Как черная отметина.
Он в памяти моей.
Он был. И делать нечего. 
А жил-то город мой.
Как человек доверчивый - 
С распахнутой душой.
И вечерами-ночками 
Стучали так, легки, 
Тесовыми мосточками 
Девичьи каблучки. 
Шепча, вода озерная 
Ласкалась меж камней.

И звездочки-дозорные 
Маячили над ней.
Плескались льны под ветром. 
И - гордая краса - 
На сотни километров 
Тумашмись леса.
И вдруг оно ворвалось, 
Кричащее: «Война!».
И стоном отозвалась 
Родная тишина.
В кольцо приезжих взятый. 
Направо, за углом.
Стал райвоенкомата 
Приметный самый дом.
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Сюда от дел привычных- 
Надолго ли? - спроси, 
Большое горе личное 
Каждый приносил.
Чтобы уйти немножко 
От жгучей боли в тень, 
Здесь славили гармошки 
Вчерашний мирный день. 
Того не зная сами, 
Вернутся ли назад, 
По-русски отплясали 
И Федор, и Игнат.
Упши... Рябина тонкая 
Грустила им вослед. 
Черемуха вдогонку 
Срывала поздний цвет.

...И были злые ночки 
Среди кошмарных снов, 
И черные платочки 
Осиротевших вдов. 
Оплачен путь неблизкий 
Кровавою ценой.
...Стоят не обелиски, 
Стоит народ-герой.
В летяш,ем вихре будней 
Тех, кто Отчизну спас, 
Мы их не позабудем. 
Погибших ради нас.
И пусть веселье гуще, 
Пусть праведней рука -  
Не гаснет у ншвущих 
По сгинувшим тоска.



Леонид Александрович 
Б Е Л О В
(19141 

В ДЕНЬ ПОБЕДЫ

Куда не глянешь в этот час - 
Сплошная седина.
И в майских солнечных лучах 
Сверкают ордена.
Здесь ветераны собрались 
Отметить праздник свой.
Когда-то все они дрались 
С фашистскою ордой.
Уносит память их назад,
В душе опять война.
Немало сгинуло солдат, 
Досталось им сполна.
И наливает старшина 
Окопные сто грамм.
И каждый пьет стакан 
До дна.
Под громкое -  «Ура!»
За тех, кто выжил под огнем!
За тех, кто не пришел!
За тех, кто позже мирным днем 
Покой себе нашел!
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ДЕТЯМ войны

я  не видел войны,
Моей нет в том вины,
В этот мир я пришёл 
только в 44-м.
Чаша горя полна.
Зацепила война 
И меня беспощадным крылом 
Своим чёрным.
От травы -  лебеды 
Вздуло нам животы,
И -  корми не корми - 
Есть хотелось всегда.
Чем набить — утолить 
Животы — пузыри.
Ведь в достатке лишь только вода. 
Мы не знали обнов,
Одежонка-то вновь 
Покупалась лишь 
Старшим ребятам,
А вот нам соплякам 
Шла одёжка пока 
С их плеча, на заплате заплата. 
Пусть мы были малы.
Слабы, голы, больны.
Труд крестьянски!!
Познали подроспсами:
Скот пасти, корм возить,
И пахать, и косить
Наравне приходилось со взрослыми.
Я не видел войны.
Только г-орькие сны 
Снились нам пацанам, 
Безотцовш,ине.
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Александра Михайловна 
К О З Ы Р Е В А
(1944)

В каждой русской семье есть герои войны, 
Их в истории след свято помнить должны. 
Как от мирных полей шли они воевать,
Чтоб Россию, как мать, от врага защищать.

Воевал мой отец и два брата его,
Побеждать тяжело, да и ждать нелегко.
Но на радость родным все вернулись домой, 
А отец-инвалид - с одной левой рукой.

Автоматчиком в роте стрелковой он был,
И под городом Белый врагов не щадил. 
Наградили отца за отвагу в бою,
Боевой его орден храню, берегу.

Будет подвиг отца в нашей памяти жить.
Он для всех нас пример, как Россию любить. 
Если вновь наше мирное небо взорвут,
От расплаты враги никуда не уйдут!

58



Нина Николаевна 
Б А Р У З Д И Н А
П939-2014)

ЛИСИЧКИН ГОСТИНЕЦ

Война шла уже где-то далеко от нас, но её дыхание по- 
прежнему остро ощущали все, особенно мы, дети. Не по- дет­
ски серьёзные, вытянувшиеся мордашки, большие животы от 
постоянного употребления травы, тонкие ручки и ножки, оде­
жда не по росту, делали нас похожими на маленьких лесных 
гномиков. Но не это было самое страшное. Мы постоянно хо­
тели есть.

Хлеб, большей частью состоявший из лебеды ил1т головок 
клевера вместе с отсевками муки, не лез в горло, и суп или щи 
я хлебала «голью», то есть без хлеба и эта привычка сохрани­
лась у меня на всю жизнь.

Через день к нам заходила тётя Шура, молодая и очень жи­
вая девушка. Она работала в школе военруком и приносила 
мне кусочек настоящего хлеба из лавки. Я всегда её поджида­
ла в это время дома. Когда я её спрашивала, где берут такой 
вкусный хлеб, она, смеясь, отвечала:

- Это ЛИСИЧЮ1Н гостинец.
Я старалась растянуть удовольствие, насколько это было 

возможно, но хлеб так быстро исчезал, как будто приснился. 
Тётя Шура была для меня сама доброта, праздник.

Только много позднее, когда я уже пошла в школу, узнала, 
что это мама посылала мне свой паёк с тётей Шурой, так как у 
неё уроки кончались раньше.
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ЛЕДЕНЦЫ

Осень наступила быстро. Снегу долго не было, хотя мороз 
уже давно заковал землю в непробиваемую броню, лужи про­
мёрзли до дна и поблескивали на солнце осколками льда. Мы 
только что проводили на войну дядю Мишу.

Вдруг через два дня, как снег на голову, он является домой, 
говорит, что ещё не дорос и из вещевого мешка достаёт кулё­
чек леденцов:

- На вот тебе, насобирал, пока шёл от Фанерного.
Они и правда были похожи на разломанные сосульки. Та­

кие же светлые и прозрачные с чуть гранёными боками, а так 
как дядя Миша был большой проказник, то я не поверила, что 
это конфеты, пока не лизнула. Леденцов оказалось до ужаса 
мало, и кулёчек в один f̂flг оказался пустым. Ещё бы хоть чу­
ток!

И мы с задушевной подружкой Валькой отправились к Фа­
нерному искать леденцы. Шли мы медленно, потому что раз­
битых луж было много, и издали каждая манила целыми рос­
сыпями леденцов.

Но, подойдя ближе и порывшись в ледяных остатках, мы 
всё больше убеждались, что здесь уже до нас кто-то побывал и 
собрал все леденцы. Нет, нам надо было идти с утра, порань­
ше. А может, дальше к Фанерному ещё не успели собрать? И 
мы шли и шли, всё ещё надеясь на чудо, пока тётя Галя, воз­
вращавшаяся с Фанерного, не сказала, что и там она леденцов 
не встретила и не вернула нас домой. А, потом она долго стоя­
ла у наших ворот, и стыдила дядю Мишу. Мол, что он, такой 
дубина, обманул каких-то маленьких девчонок, и что такого 
обормота надо самого послать на Фанерный искать леденцы.

Мы потом ещё раз ходили их искать, пока все ледяшки не 
занесло снегом, но так и не нашли леденцов.
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СЕМЕЧКИ

Один раз к нам в деревню привезли семечки. Много меш­
ков свалили в колхозной кладовой и объявили, что будут да­
вать их на заготовки мяса, молока, яиц.

У нас с бабушкой было только две курицы. Семечки можно 
купить и на яйца. За одно яйцо давали стакан настоящих, под­
солнечных семечек, чёрных с белой каёмочкой и таких вкус­
ных! Но где взять яйцо?

Бабушка мне строго-настрого наказала из-под Белянки, ко­
торая yjKe третью неделю сидела на яйцах и из них вот-вот 
должны были появиться цыплята, яиц не брать.

Но вот, если я найду гнездо Пеструшки-паруньи, которая 
опять несёт яйца неизвестно где, то можно будет и семечек 
купить.

Я принялась усердно искать гнездо, облазила все закоулки, 
но найти было не так-то просто. Мама-курица умела прятать 
своих будущих птенцов, А семечек так хотелось! И я решила 
взять одно яйцо у Белянки. Ведь я потом обязательно найду 
гнездо Пеструшки и положу одно яйцо Белянке, чтобы бабуш­
ка не заметила.

Я  несколько раз прошла мимо Белянки, как будто она мне и 
не нужна, ленула водички в кормушку и стала ждать. И только 
Белянка соскочила с гнезда, чтобы попить, как я схватила одно 
яйцо, спрятала его на груди, и, что есть сил побежала искать 
кладовщицу тётю Пашу, чтобы обменять яйцо на семечки.

Тётя Паша посмотрела на солнышко через яйцо и сказала, 
что оно порченное.

- Да какое же оно порченное! Оно самое свежее, из него у 
Белянки завтра бы цыплёночек появился! - выпалила я одним 
духом.

Удивительный это человек - тётя Паша!
Ничего больше не расспрашивая, она положила свою на­

труженную мужскую ладонь на мою белобрысую головёнку и 
тихонько, будто нас кто мог подслушать, сказала;
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- Яйцо быстренько положи в гнездо, пока не остыло, из не­
го ещё цыплёночек выйдет, да держи крепче свой передник», - 
и она высыпала в него целый стакан семечек.

И оттого, что тётя Паша всё поняла и не ругала меня, и от­
того, что она пожалела меня, насыпав в передник семечек, и 
оттого, что только сейчас до меня дошёл весь неприглядный 
смысл моего поступка, мне вдруг стало з^асно стыдно. Я по­
краснела, и слёзы горохом посыпались на горькие семечки.

- Тётя Паша, возьмите их обратно, только бабушке ничего 
не говорите. Я обязательно найду гнездо Пеструшки - паруньи 
и приду к вам за семечками.

Со всех ног я бросилась бежать домой, чтобы скорее поло­
жить яйцо в гнездо, пока не остыло, но не смогла ловко про­
лезть через дыру в заборе и шлёпнулась на мягкую траву.

- Это меня боушко наказал.
Я боялась пошевелиться и лежала, закрыв глаза, проклиная 

тот миг, когда я решила взять яйцо.
Но яйцо чудом сохранилось, откатившись чуть в сторону. Я 

осторожно взяла его в руки, осмотрела со всех сторон (целое!) 
и, засунув его за пазуху, тихонько полезла на сарай. Белянка 
грозно закудахтала, я ей показала целое и невредимое яйцо и 
стала уговаривать ее не сердиться на меня:

- Я только положу и уйду.
Но курица всё-таки больно долбанула меня в голову. На 

другой день я усердно стала следить за Пеструшкой. Целый 
день сидела во дворе, наблюдая за ней и, когда она снова по­
лезла под пол амбара, догадалась, что гнездо у неё там. Под 
амбар я залезть побоялась, а вдруг там ещё кто есть, и когда 
пришла бабушка, мы вдвоём достали из гнезда больше десятка 
яиц.

Бабушка дала мне два яйца, и я довольная побеясала к тёте 
Паше, которая тот час же насыпала мне в подол передника 
целых два стакана аппетитных семечек. Домой я шла гордо и 
медленно, чтобы все видели, какой ценньш груз я несу.
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ПРЯНИКИ

Когда железные планки запоров с грохотом ударялись 
о крыльцо, мы знали -  это открывается наша лавка, и бе­
жали туда, отрываясь от своих детских игр.

Запах хлеба, керосина, мышей ударял в нос, но здесь 
пахло еш;ё чем-то вкусным, а значит, опять привезли эти 
розовые круглые подушечки под названием «пряники». 
Их почему-то никогда не выставляли на витрину, они 
всегда лежали в ящике, подразнивая нас своими розовы­
ми боками и необыкновенным запахом. Когда и кто их 
покупал мы не видели, так как денег в колхозе ни у кого 
не было. Но мы пр1-1ходили ежедневно полюбоваться ими 
и, навалившись на прилавок, с аппетитом вдыхали их ни 
с чем не сравнилшй запах, пока продавец тётя Валя не 
прогоняла нас.

А мы, опьянённые запахом лавки, усаживались на лу­
жок и мечтали:

- Вот кончится война, придёт тятя домой, и купит мне 
целый кулёк пряников.

- А мне -  целых два кулька.
- А мне -  ящик!
Но вот кончилась война, не у всех вернулись домой 

отцы. И мы вьфосли. Покупаем и едим белые и розовые 
обыкновенные пряники, и их запах уже не кажется не­
обыкновенным. Есть и получше лакомства!

И можем купить их целый кулёк или два, или даже це­
лый ящик.

А я всегда думаю:
- Вот тогда бы!
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Инна Васильевна 
О Р Л О В А
[19271 

ТРУДНЫЙ ПУТЬ К еЧАСТЬЮ

Танк, на броне которого красовались белые буквы «Л. С», 
загорелся. К бушующему огню подбежали солдаты, одеждой 
сбили пламя. С трудом открыли люк. Первым извлекли навод­
чика, затем ещё двоих. Дышал только наводчик Алексей Ши­
тов. Он был смел и метко поражал противника, за что получил 
прозвище -  Лёха-снайпер.

А сейчас р}тси Лёхи-снайпера, сильно обгоревшие, закры­
вали лицо. Их оторвали от лица и от )шиденного ахнули.

Когда же в хирургическом отделении госпиталя стали сни­
мать последнюю одежду, раздался такой страшный крик, что 
видавший виды хирург вздрогнул, а медсестра заплакала. Вра­
чи из пульверизатора смочили обожженное лицо каким-то 
раствором, положили на топчан с особой подстилкой, сделали 
уколы. Танкист призатих.

Он лежал, не подавая голоса, не открывая глаз, двое суток. 
Багрово-красное, в пузырях лицо, от малого движения мышц 
кровоточило. На третий день больной попросил пить. Поили 
его из пипетки, потому что рот Лёха-снайпер открыть не мог. 
И только через три недели он сумел пройтись по коридору. 
Увидел на стене зеркало. Посмотрел и окончательно пал ду­
хом:

- Это же чудо-юдо. Что мне придумать и куда себя деть? 
Разве возможно войти в человеческий мир с таким лицом? 
Каждый с удивлением будет обозревать эту вывеску. Сколько 
любопытных и сострадательных взглядов надо будет вытер­
петь моему сердцу'.i* Уж лучше бы умереть. Но жизнь дарована 
кем-то, и значит, надо жить. А как? Где?

Страшные мысли заполняли его голову и днём, и ночью.
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Через месяц перевели его в Нарву, в ожоговый центр. Руки 
Алексея не страшили, а вот багрово-красное с коростами ли­
цо...

Но и в ожоговом центре, мало что смогли сделать с его 
«красотой». Так он теперь называл своё лицо.

Через месяц выписали инвалида Шитова с соответствую­
щими документами и провиантом на три дня. И что же даль­
ше? В каком мире затеряться когда-то самому завидному же­
ниху в деревне, красивому, статному, далеко не глупому? Кто 
он теперь? Урод! Найдутся и такие, кто и позлорадствует. Раз­
ве нужен он теперь красавице Дусе? За ней ведь столько пар­
ней пытались ухаживать? В деревню, домой нельзя! А куда 
можно? На вокзал? Нет, не в эту любопытную толкучку...

Шёл он по улицам Нарвы, низко опустив голову, чтоб не 
видеть взгляды людские. За городом на берегу реки долго 
смотрел на бегущие волны.

За рекой - родная Россия. Там деревушка, где живут мать, 
невеста Дуся, меньшой брат. Как-то они? Наверное, оплаки­
вают его? Не ведают о его несчастье, считают погибшим. Вот 
старинная Нарвская крепость... Её тоже изувечило время. 
Страдает ли она? А вон на той стороне Ивангород с погранич­
ным столбом. Хорошо бы найти скит отшельника, там и коро­
тать отпуш;енное время. Лицо рке не спасти. А как душу мо­
лодую в жизни устроить? Выдержит ли она одиночество... 
Оно спасительно лишь для лица.

Алексей встал, пошёл вдоль берега и незаметно оказался на 
широкой тропинке, которая вела в лес. Шёл он по ней с каким- 
то неистовым желанием идти вперёд и вперёд. Оказался почти 
в глухом лесу. И вдруг перед ним строение. Нет, не избушка 
на курьих ножках, а добротный дом. Ухоженный огород. Ка­
литка гостеприимно распахнута. Постучал в дверь. Приветли­
вое «войдите» ободрило его.

Алексей увидел сидящую у стола старушку в сером чепце и 
с седыми волосами. Она читала книгу. Это удивило Алексея.

- Здравствуйте, добрые люди, моё почтение вам.
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- Здравствуй, добрый молодец, куда путь держишь? -  отве­
тила старушка. Так в сказках обычно спрашивали незнакомых 
пришельцев.

- Иду туда, не знаю куда, - в тон ей ответил Алексей. - Бегу 
от людей с изуродованным лицом.

Старушка неназойливо посмотрела на него, пригорюнилась 
из-за чужой беды и сказала:

- Зря от людей бежишь. Ведь с лица не воду пить. С любым 
жить можно, если душа добра и тепла. Надо успокоить тебе 
душу. Если хочешь, поживи у нас. А я над душой твоей и ли­
цом поколдую. Живу я с внучкой Надюшей. Ей шестнадцать 
годков. Сирота. Мать давно умерла, а отец погиб на войне. 
Это мой сын. Раз говоришь, что у тебя никого нет, вот и пожи­
ви у нас. А для меня - будто сынок нашёлся.

Вошла внучка, поклонилась незнакомцу. Бабушка сказала 
ей, что гостя надо полечить: у неё ведь целый арсенал настоев, 
мазей.

Алёша увидел на столе закрытую книгу «Молитвослов»: 
значит, здесь его не обидят и позаботятся.

- А теперь будем ужинать.
На столе появились щи из щавеля. Ели с аппетитом, а по­

том пили чай с заваренной травкой.
Алексей выложил из вещевого мешка своё довольствие. 

Очень удивил и обрадовал женщин сахар. Они всегда пили 
чай с вяленой брюквой, свёклой, морковью. Изредка достава­
ли сахарин.

Спал Алексей на сеновале, где пахло свежим сеном, трава­
ми, без грустных снов. Утром проснулся рано. Увидел во дво­
ре приколоченный к столбику ул^ывальник, чистое полотенце. 
Слегка оросил лицо.

Хозяйка уже встала и топила печь, варила на завтрак кар­
тошку. Алёше сказала: «Больше водичкой не умывайся. Бу­
дешь мыть лицо моими настоями, на ночь пользоваться мазя­
ми. Они из трав и мёда, хорошо помогают от ожогов».

- Я благодарен вам за душевный приют. Смогу ли я-то чем 
отблагодарить'.^
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- За добро платят доброй душой. Она то и делает жизнь ра­
достной другим и себе. Мой сын был лесничим. Бросил город­
скую жизнь и построил здесь дом. Любил своё дело. Понимал 
природу, мир животных, птиц. Да вот война... Жаль Надюшу. 
Из-за меня не учится в Нарве. Окончила восемь классов. Меня 
без присмотра уже не оставишь, бывает, болею. Спотыкается 
сердце.

Проснулась и внучка. Позавтракали. Надя ушла на огород, 
а Алексей наносил из колодца воды домой, а из ручья, кото­
рый рядом, в баньку.

Время идёт быстро. Однажды за обедом старушка сказала;
- Алёша, я бы хотела, чтоб ты меня называл матушка- 

Ниловна, мне это будет дорого и приятно.
Алексей поблагодарил за доверие-внимание, за тёплое для 

души и слуха имя, поцеловал троекратно старушку. Прослези­
лась Ниловна от ласки. Пили, как всегда, чай из трав. Ниловна 
их грамотно собирала, сушила на зиму. Создавала целебные 
наборы. Учила этому Алексея и, конечно, Надюшу. Готовила 
салаты из стебельков одуванчиков, щавеля, листьев земляни­
ки, берёзы, кислицы, - четырнадцать компонентов входило, 
включая сметану от козочки Маи. И зимой они почти не боле­
ли.

Но вот и осень напоминает о своём приблюкении. Появи­
лись золото и багрец на деревьях. Алёша часто думает, чтобы 
такое доброе сделать этой семье, отблагодарить за приют и 
заботу.

И вот в конце августа пошёл он в Нарву получать пенсию. 
Зашёл на толкучку-рынок и купил Наде сатиновое синее пла­
тье с белым кружевным воротничком. Когда вручал подарок, 
объявил, что Надя будет учиться в Нарве. Бабушка и внучка 
обняли друг друга и разрыдались от внимания, которого давно 
ни от кого не видели.

С 1 сентября на хуторке остались бабушка и Алексей. Надя, 
ученица 9 класса, жила в общежитии, домой приходила на вы­
ходные. Приходила сияющая, радостная, говорила об успехах, 
о том, что скучает без них.
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Прошло два года. Пришёл радостный 1945 год. Победа. 
Победа и в семье Ниловны. Надюша закончила десятый класс.

Часто старушка молилась за здоровье Алексея, за его сча­
стье. Она была уверена, что Господь обязательно пошлёт его 
такому доброму человеку.

Ночами же Алексей стал хуже спать. Часто снился дом, де­
ревня, Дуся. Она, наверное, замужем. Ведь красавицы в девках 
не засиживаются. А мать, конечно, оплакала не вернувшегося 
сына. Вырос и брат. Как же дальше ему быть? Домой? Страш­
но от неизвестности. Он уже не юнец бесшабашный, понимает 
сложившуюся ситуацию. Решил дальше творить добро. Пусть 
Надя закончит институт, встанет на свои ноги, будет уверена в 
жизни. Ведь он для этой семьи свет в окне. Будет заботиться о 
них.

И стала Надя студенткой университета в Тарту.
А Алексей с радостью заметил, что на лице его появляется 

робкий пушок. Хорошо бы борода выросла и скрыла хотя бы 
часть уродства.

Прошло ещё долгих четыре года. Лицо Алексея стало 
бледнее, исчез ненавистный багровый цвет, но кожа была не­
ровной, не гладкой. Радовался бороде, она отвлекает любо­
пытные взгляды от разглядывания. Зато в душе появилось 
больше тоски по матери, брату, волновала судьба Дуси.

Надюша, с отличием закончив университет, имела право на 
выбор места работы. И выбрала, конечно, Нарву, чтоб наве­
щать хуторок и дорогих ей людей.

Стал задумчив Алексей. Особенно, когда матушка Нилов­
на, молясь, просила у Всевышнего простить её за все прегре­
шения, которых, по мнению Алексея, у неё и не было. А он? 
Он грешен! Грешен перед матерью, перед братом, перед Ду- 
сей. Грешен и перед матушкой Ниловной, потому как не от­
крыл ей всю правду.

И однажды, когда сильно бушевал ветер, усиливая тоску, 
он не выдержал и поведал Ниловне обо всём. Очень огорчи­
лась она, встала перед иконами Богородицы и Вседержителя 
Иисуса Христа на колени и заплакала. Долго молилась. А по­
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том рассказала Алексею притчу о «Блудном сыне» и напутст­
вовала его без обиды, но строго:

- Поезжай домой, мой дорогой душевный для меня человек, 
попроси у матери прощенья, у брата, у невесты, даже если она 
замужем.

И вот Алексей -  пассажир Ленинградского поезда. С груст­
ными думами смотрит в окно. В Ленинграде он бывал дважды. 
С отцом мальчишкой ездил в гости к тёте, сестре матери. Го­
род тогда поразил его. А когда окончил 10 классов, сдал доку­
менты в политехнический институт. Но война разрушила пла­
ны. Вместо студенческой скамьи -  фронт. Каков теперь Ле­
нинград'.̂  Красавец? Его лицо тоже уродовали бомбы и артоб­
стрелы. Но оно у города рукотворное, умелые руки восстано­
вят былую красоту. А лицо Алексея никому не восстановить. 
Снова на душе горько стало, хоть назад поворачивай.

Дом. Какое дорогое слово, радостное, а его ст1эашит. Надо 
что-то придумать, чтобы не испугать мать. И придумал. Он -  
журналист, собирает материал об участниках войны, чтоб на­
писать книгу о деревне Федосеевская.

Когда он подошел к родной деревне, то задрожали в колен­
ках ноги, трудно ступали по земле, на которой знаком каждый 
камешек и каждая ямка. Вот на пригорке школа. Родная шко­
ла, ты всё такая же. Учила шагать по жизни честно, быть сме­
лым. А он струсил. Струсил... Прости меня, моя школа, ведь 
был в бою бесстрашным, а в беде...

Сердце начало так стучать, что, кажется, услышат стук этот 
в домах.

Преодолел самые тяжёлые шаги по родной земле и остано­
вился у крыльца родного дома. Откашлялся, чтоб придать го­
лосу уверенность, и открыл дверь.

- Есть кто дома?
- Есть, есть, заходите, - ответил далеко не молодой голос.
Из кухни вышла сухонькая подслеповатая мать. Только б

удержаться и не броситься к ней с самым заветным словом на 
земле “мама” .

- Вы не из района? -  спросила незнакомца.
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- Нет, я журналист. Собираю материал для книги о тех, кто 
был на фронте из вашей деревни.

- Проходите, садитесь к столу.
Сел Алексей, достал дрожащими руками бумагу и каран­

даш. Мать - напротив.
- Вы Шитовы?
- Да, батюшка, у нас полдеревни Шитовы. Мой муж Иван 

Егорович воевал. Погиб уже на первый год войны при защите 
какой-то Орши. Было похоронное известие. Воевал и сынок, 
танкистом был, но пропал, убит, наверное. Похоронки не бы­
ло. Может, в плену, так ещё и объявится. Было всего три 
письмеца. Как-то Дуся ездила в город к брату, он военный у 
них. Там в газете «Красная звезда» прочитала про танкиста 
Алексея Шитова. Но прописано без отчества. Может, и он. 
Шитовых много по России.

- А кто такая Дуся?
- Дуся-то? Хорошая, славная девка что на дело, что на сло­

во. Невестой его была. Да вот не судьба. Уж как его любила. 
Да и сейчас любит. Сколько женихов сваталось, нет, никто не 
нужен. Говорит, что все они серийного производства, а Лёшка
-  единственный экземпляр. Обо мне заботится. Воды прине­
сёт, пол помоет. Заходит каждый день. Да, вон, кажется, идёт.

Распахнулась широко дверь, и вошла женщина с двумя 
вёдрами. Поставила их на кухне, подошла к столу:

- А у вас гости. Здравствуйте.
- Это журналист, будет печатать книгу про тех, кто у нас в 

деревне воевал.
Села и Дуся к столу. Как надо держать себя Алексею? 

Мысли теряются, руки дрожат, голос совсем неуверенный, 
робкий. Ведь рядом самые дорогие люди...

Внимательно смотрит Дуся, что-то непонятное волнует её. 
И журналист волнуется. И голос-то какой-то знакомый. По­
смотрела на левую руку и обмерла. Как и у Лёшки на безы­
мянном пальце нет одного фаланга, а мизинец-то, мизинец с 
бугорком-блямбочкой. И вспомнила она месяц август. Жала
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она в поле рожь, пришёл Лёша, посмотрел, как она ловко ра­
ботает. Спросил: «А ну, дай я попробую».

И попробовал так, что вместе с соломкой слсал с мизинца 
целый кусочек. Потекла струйка крови. Дуся прихлопнула 
этот кусочек на своё место, привязала резун-траву, прикрыла 
ещё подорожником. Палец зажил быстро, но этот бугорок бьш 
как памятник, который Дуся любила рассматривать, и прозва­
ла она тогда Алексея «великим умельцем».

Нет, что-то подозрительный бородатый журналист, глаза 
всё прячет. Может, стесняется из-за лица? Ещё несколько во­
просов о тех, кто воевал. Дуся наблюдает зорко, голос тот, ко­
торый не забыть.

- А что у вас с левой рукой?
- Да шалости детства.
- А вы разве уже и в детстве учились жать?
Не нашёлся Лёша что ответить, только покраснел.
- А на фронте вы пели лирические песни'.?
- Пели, но редко.
- А такую песню вы не слыхали?
И Дуся запела:

- Лёшка, Лёшка,
Где твоя улыбка,
Полная задора и огня?

Да, журналист попался, разгадан журналист. Встал Лёха- 
снайпер на колени перед женщинами, уткнулся лицом в мате­
ринский подол и горько, почти навзрыд, заплакал. Мать сна­
чала не поняла, а затем прижала его руки к своей груди зары­
дала:

- Чудо, чудо произошло, я его вымолила, вернулся сынок, 
жив, жив. Это ведь правда, а не сон.

- Мама, прости меня за мою глуп}то трусость... Прости ме­
ня и ты, Дуся. Я никогда не забывал тебя, ты всегда была в 
моём сердце, но я не смог предстать перед тобой с та1шм 
страшным обожжённым лицом, пока оно не приняло с помо­
щью трав набожной старушки и Божьего слова лик похожий
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на человеческий. Простите меня, самые дорогие для меня лю­
ди.

Плакали все горько-сладкими слезами.
Прошло полгода. Постепенно улеглись неожиданно сва­

лившиеся бури. И Алексей получил от Нади тревожное штсь- 
мо. Она извещала, что матушка Ниловна живёт теперь у неё в 
Нарве, сильно сдала, скучает очень об Алёше и хотела бы ещё 
хоть раз увидеть. Поблагодарить за добро, оставленное в её 
душе, особенно за счастье Надюши, за которое они благодар­
ны ему до конца дней. В августе у Нади отпуск. Они будут 
жить на хуторе.

Алёша с Дусей поехали. Незабываемая Нарва -  город и ре­
ка. Пришли на берег. Вот тот большой камень-валун, на кото­
ром когда-то сидел Алексей в глубоком и тяжком раздумье. 
Было это шесть лет назад. Так же неугомонно бегут волны, 
стоит и большая разрушенная крепость, Ивангород с погра­
ничным столбом.

Стоит теперь крепко на земле и Алексей Шитов и твёрдо 
знает, куда идти и зачем.

Пошли по знакомой дорожке. Она стала уже, ходят по ней, 
видимо, редко.

Дошли до заветного дома, где оказали Алёше тёплый при­
ют. Вошли в калитку. Тот же столбик с умывальником. Грядок 
меньше прежнего. Постучали в дверь. Снова приветливый 
старческий голос произнёс “войдите” .

Сильно сдавшая матушка Ниловна низко поклонилась и 
перекрестила вошедших.

Алексей обнял старушку и поцеловал троекратно. Это сде­
лала и Дуся.

- Я благодарю тебя, матушка Ниловна, что вымолила мне 
счастье у Господа. Вот оно, стоит рядом. Спасибо от всей ду­
ши,

А Надя достала с полочки коробочку в синем бархате и по­
дала Алексею.

- Это вам на память. Благодаря Алексею я закончила шко­
лу, закончила университет, стала врачом. А бабушке как будто
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вернул Господь погибшего сына. Его заменил Алексей своей 
заботой о нас.

Алексей открьш коробочку. Там -  два золотых кольца.
- Это золото за золотые запасы Алёшиной души. Пусть у 

вас всегда будет золото в добрых душах, а на руках золотые 
кольца, как память о нас.

Алексей надел Дусе кольцо на палец, а она -  ему. Ниловна 
благословила;

- Счастья вам на долгие годы!



Валерий Васильевич 
С У Д А К О В
11942-20141

Родился в поре я немирной,
В войну родила меня мать.
Есть книги о том и картины.
Да можно ли всё описать?
О сечах лихих и жестоких 
В российских полях и лесах 
Давно стихотворные строки 
На книжных легли полосах.
Но коротко, словно бы тенью,
В ликующий праздника день 
Пройдутся на тризне весенней.
По горю моих деревень.
Мы помним; под свист соловьиный 
По огненным вёрстам войны 
Из сёл уходили мужчины 
На бой, на защиту страны.
Мы помним, то не было сказкой, 
Склонившись к жнивья полосе.
В плуги, в борону, как савраски, 
Впрягались и женщины все. 
Деревня -  не знал лютый ворог - 
Взяла оборону кругом.
И воин-работник был дорог - 
Победу крепил он трудом. 
Взгляните в бездонное небо. 
Прочтите на облачной мгле.
Что без деревенского хлеба 
И миру б не быть на земле.
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Владимир Николаевич 
Б О Р И С О В
(1939)

НАСЛЕДНИКАМ ПОБЕДЫ

Нас, детей войны, среди бойцов 
Не было, но снились мы отцам. 
Сыновья в сознании отцов 
Прибавляли мужества бойцам.

За детей, за Родину, вперёд 
Шли отважно, не боясь смертей. 
Веря , что их подвиг не умрёт 
В памяти потомков, их детей.

Припев;
Дети и внуки, храните 
Славное наше наследие.
Через века пронесите 
Память о нашей Победе.

Мы надеждой были для бойцов. 
Помогали им трудом в тылу. 
Становясь за братьев и отцов 
К верстаку, к токарному станку.

Было нас врагам не запугать. 
Мы учились, памятью сильны. 
Так на страже Родины стоять, 
Чтобы новой не было войны.

Припев.
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Поднимая из руин страну,
Строили заводы, города.
Покорили космос, целину:
Да, мы были счастливы тогда!

Верим мы, о подвиге бойцов 
Наши внуки пал1ять сохранят.
Честь и славу дедов и отцов 
Не уронят и не посрамят.

Припев.

КРЕСТНАЯ МАТЬ

я  не был на войне по возрасту.
В начале войны меня, двухлетнего, мама увезла из Гатчины 

на родину отца, в деревню Алекино Устюженского района. Но 
в моей памяти отчетливо живут все запахи и звуки той поры. 
Стон войны вошел в мое сердце навсегда. Но я не о себе.

Всякий раз, когда я, участник хора ветеранов поселка Ка- 
дуй, исполняю такие песни, как «Старый школьный вальс», в 
памяти моей неизменно возникает образ моей крестной матери 
Галины Макаровны Вересковой. Она живет в Санкт- 
Петербурге на канале Грибоедова. И когда я приезжаю туда, 
мы, дети войны, всякий раз подолгу сидим и вспоминаем свое 
детство, школьные годы, сверстников, поминаем уже зтиед- 
ших из жизни родителей, бабушек и дедушек. Галине Мака­
ровне уже за восемь десятков. Но память у нее светлая.

В начале войны ей пришлось узнать, что такое окоп и 
траншея, и как их побыстрее выкопать, при этом не набив на 
ладонях кровяных мозолей.

Одно время она работала медсестрой в госпитале, перевя­
зывала раненых бойцов, кормила с ложки покалеченных... 
«Насмотрелась ужасов на всю жизнь» - говорит, волнуясь, 
крестная.
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я  неспешно пью чай, слушаю ее и вспоминаю песню «Ста­
рый школьный вальс», где медицинская сестра «вдруг запела 
зальс, а слеза катилась на улыбку».

- Да, Володя, это хорошо, что ты поешь в хоре ветеранов. 
Это у тебя от матери. Между прочим, она любила песни, час­
тушки. Голосистая была. А ведь от нее и я научилась петь. И 
была в конце войны певицей Вологодской филармонии,- улы­
бается она,

- Ночами мы ехали выступать в вагонах-теплушках, проку­
ренных, грязных, или в кузове грузовика под ветром, под дож­
дем, в мороз, укрывшись одеялами, теплой одежды не хватало. 
А вечером -  концерт. При любой погоде. Встречали нас тепло. 
Лица солдат разглаживались, появлялись улыбки и глазки све­
тились.. . Победу я встретила в городе Мончегорске. Весь день 
мы давали концерты на улицах; эстрадой был кузов грз^овика. 
Повсюду были улыбки, слезы радости, дружеские рукопожа­
тия. А я вспоминала маму, благодарила Бога, что она букваль­
но вырвала нас с сестрой из блокадного Ленинграда. Она та­
щила санки по асфальту, и ей было это так тяжело сделать, 
даже невозможно. А мы с сестрой -  какие помощники? Тогда 
она уговорила одного шофера, и он согласился довезти нас за 
селедки до Финляндского вокзала. А там такое творилось! Все 
были закутаны шарфами и платками до глаз. От холода стоял 
пар, была давка. Маме и тут помогли селедки. За них носиль­
щик зашел в вагон, открыл окно, и через него мы подали вещи 
и залезли сами. Ну, слава Богу!..

Потом ехали вместе с солдатами. Была страшная вонь, ка­
шель от самокруток, вши... И целыми днями стояли на стан­
циях, ехали ночью. Во время стоянок убегали в поле, искали 
что-нибудь поесть; картошку, обрезки капусты, колоски, 
стручки гороха, ягоды.

После, когда приехали в Алекино, ты должен помнить это, 
Володя, было тоже голодное время. Спасибо твоей матери, 
Шура нас подкармливала в голодное время и овощами, и хле­
бом, кур держала -  яичками делилась, - вспоминает Галина 
Макаровна.
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После окончания войны Ленинград возрождался из руин, и 
крестная вместе с матерью и сестрой вернулась в родной го­
род.

- Приняли меня без особого энтузиазма на Балтийский за­
вод чертежницей в конструкторское бюро. Ясное дело, что я 
тогда умела, какая-то певица?! Но своим упорством, прилежа­
нием вскоре доказала, что я не случайный человек. Прикипела 
к этому месту и до пенсии отработала, как полагается.

Галина Макаровна награждена медалями, почетными гра­
мотами, благодарностями администрации Балтийского завода. 
Последнее время работала в Совете ветеранов родного завода 
и до сих пор, как почетный ветеран труда, бывает на торжест­
вах, иногда выступает с кратким приветственным словом, и 
всегда поддержит военной поры патриотическую песню.

Встречаемся мы теперь редко. Но до сих пор она интересу­
ется, какие я пою нынче песни в кадуйском народном хоре 
ветеранов, как поживают земляки в Устюжне...

По мобильной связи общаемся.

УЧАСТНИК СРАЖЕНИЯ ВЕКА

Мне лет шесть -  семь... Помню 
все очень смутно. На стол мама по­
ставила большой самовар, миску с 
солеными огурцами и квашенной 
капустой, чугунок горячей картош­
ки. У нас в гостях дядя Коля, он жи­
вет в городе Устюжне и приехал к 
нам. Привез мне сладкого петушка 
на палочке, но я почему-то боюсь 
дядю. Может потому, что у него 
один глаз не улыбается, он - стек­
лянный.

Дядя Коля рассказывает маме что-то, она слушает его, 
прижав руки к груди. Иногда смахивает слезу с глаз концом 
платка и покачивает голово!!, как старенькая бабушка Вера. Я
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еще ребенок и ничего не понимаю. Слышу слова: война, тан­
ки, самолеты, Сталин. Как попугай повторяю их. Дядя и мама 
улыбаются , глядя на меня:

- Гитлер капут, Вовка, - говорит дядя, поднимая стакан с 
вином.

- Давай, Алексеевна, за здоровье, теперь все пойдет в гору.
- Дай бог, дай бог! - крестится мама.
Потом я узнал, что дядя Коля, Николай Петрович Смирнов, 

участвовал в сражении века под Прохоровкой. Был танкистом, 
горел в танке, потерял глаз и после лечения в госпитале по ин­
валидности был отправлен домой. Тогда-то он и приезжал к 
нам. А уже потом, встав взрослым, я узнал от него и о сраже­
нии под Прохоровкой.

В истории Великой Отечественной войны - это одно из 
крупнейших сражений, оно произошло в июле 1943 года, на­
зывается Курской битвой...

После поражения немецко-фашистских войск на Волге гит­
леровское командование приняло решение провести крупное 
наступление с целью вернуть стратепетескую инициативу. В 
районе Курска противником было сосредоточено для удара 
свыше 50 дивизий, в том числе 16 танковых. По плану опера­
ции «Цитадель» намечалось внезапным ударом окружить и 
уничтожить советские войска в районе Курска - Белгорода.

Утром 5 июля 1943 года начали наступление на узком уча­
стке Поныри. Враг ввел в бой 700 танков и имел почти дву­
кратное превосходство в живой силе.

Не добившись успеха здесь, противник перенес удар в на­
правлении Прохоровки. 12 июля здесь произошло одно из 
крупнейших танковых сражений. В нем участвовало свыше 
1200 танков и самоходных орудий, крупные силы авиации.

Николай Петрович Смирнов, как участник этого сражения, 
спустя более полувека вспоминал то утро 12 июля 1943 года:

- После 15-минутного артиллерийского налета пошли в 
атаку основные силы 5-й гвардейской танковой армии. В пер­
вом эшелоне шли тяжелые танки прорыва. В этом бою я ко- 
Мандовал ротой английских тяжелых танков «Черчилль», на­
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встречу двигались новые тяжелые немецкие «тигры» и «пан­
теры», за ними шли средние танки и самоходные артиллерий­
ские установки «Фердинанд». Две мощные лавины техники, 
ведущие на ходу артиллерийский огонь и окруженные тучами 
пыли и дыма, шли друг на друга. Сходу врезались наши танки 
в боевые порядки немцев, и трудно было отличить в пыли и 
дыму, где наши, а где вражеские машины.

Если на танке выходило из строя орудие или кончались 
снаряды, наши бойцы не покидали поле боя, а шли на таран 
фашистских машин. Над полем боя в воздухе разворачивались 
непрерывные бои сотен самолетов. Горящим факелом падали 
на землю самолеты. Это был какой-то неописуемый кошмар.

В сражении под Прохоровкой противник понес большие 
потери. За день боя враг лишился более 350 танков, погибло 
более 10 тысяч немцев.

- Для меня это был последний бой, - вспоминал Николай 
Петрович. - Мой танк полу^пм несколько мопщых ударов тя­
желыми снарядоми, которые разбили ходовую часть. Танк 
стал неподвижен и продолжал вести огонь по вражеским ма­
шинам. Затем от прямого удара заклинило орудийную башню. 
Одна из бомб задела мой танк. Весь экипаж танка был ранен и 
контужен. Машина загорелась, обгорелого и раненого меня 
вытащили из танка. Полгода я находился в госпитале на изле­
чении. ..

В 50-дневной Курской битве было разгромлено до 30 диви­
зий врага, в т.ч. - 7 танковых. Общие потери немецко- 
фашистских войск; убито, ранено и пропало без вести свыше 
500 тысяч человек.

Курская битва завершила перелом в ходе Великой Отечест­
венной войны, начало которому было положено в сражении на 
Волге.

Николай Петрович Смирнов был отмечен орденами и меда­
лями. После войны занимал руководящие должности в г. Ус- 
тюжне. В конце жизни возглавлял устюженскую ветеранскую 
организацию. О нём неоднократно писала районная газета
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«Вперёд». Светлую памячть о нём с гордостью ношу в своём 
сердце.

Выступая с концертами в составе хора ветеранов, видел, 
как при исполнении песен военной поры седоволосые люди 
смахивали украдкой непрошенную слезу. Понимал: это  ожи­
вает память cepdifa. Хотелось поговорить с ними об их судь­
бе, о жизни, о войне...

И вот однажды благодаря cmapeiiweii участтщ е нагиего 
хора, бывшей учительнт^е Маргарите Ивановне Веселовой 
быпа организована встреча с участниками войны. Я  не доку­
чал их вопросами: они говорили о том, что памятно, что гре­
ет душу и помогает ж ить. С.пушал внимательно, проникаясь 
сыновней любовью и чувствуя себя виноватым перед теми, 
кому выпала на долю тя ж есть  военного времени. Слушал и 
становипся о т  этого общения чище и сильнее.

САНИНСТРУКТОР

- До войны я училась в Вологод­
ском сельскохозяйственном училище,
- рассказывает спокойная миловидная 
женщина Анфиса Михайловна Ели­
сеева, а в сорок втором меня призвали 
в армию. В Ленинграде переучивали 
на санитарных инструкторов. Я попала 
по распределению в 201-ую дивизию, 
Гатчинскую, в 92-ой стрелковый полк. 
И всю войну прошла ротным санинст­
руктором. В Гатчине тогда все было 
разрушено: музеи разграблены, дере­

вянные дома сожжены - только трубы торчали из их обгоре­
лых коробок. Взрывы, стрельба, дым, раненые, убитые, кровь 
да стоны.

Помолчала, словно осмысливая свою судьбу, и продолжи­
ла.
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- На сороковую годовщину Победы мне пришло приглаше­
ние в полк. Ездила. 201-я Гатчинская дивизия и теперь славит­
ся, в Чеченской республике с бандформированиями воевала, - 
не без гордости, просветлев лицом, напомнила мне она. - Поз­
же я ездила в Ленинград поклониться братским могилам. А 
вот теперь уж не езжу, здоровье не позволяет.

Она привычным движением ладони погладила больную ру­
ку, поправила на голове платок и продолжала вспоминать.

- На реке Луге бой был. Поставили задачу; охранять мост, 
чтобы немцы при отступлении не взорвали. Много тогда на­
ших солдатиков погибло. Осталось нас всего ничего. Коман­
дир сказал: «Ну вот, с задачей мы справились. Танки в город 
пройдут, и мы за ними. В баньке помоемся, денька два-три 
отдохнем». Была зима, в бане мы не мылись давно. А тут ста­
ли слышны в городе взрывы: дома взрываются. Мы тогда сно­
ва - в лес. Сидим у костра, вздрагиваем. В городе всю ночь 
грохот стоял: немцы так просто ни отступали -  все сжигали и 
минировали.

Помню, как Нарву брали. До Латвии дошли, Ригу освобож­
дали, - продолжает Анфиса Михайловна. -  Тогда нам за взятие 
городов давали благодарственные письма. А медали - позже... 
После Победы вернулась домой, в Шексну. Продолжила учебу 
в Вологде. Потом по направлению приехала в Кадуйский рай­
он. Трудилась агрономом, тогда колхозы были еще неболь­
шие. Я работала, помню, в «Согласии», но и соседям помогала
-  это Нежбуй, Середник, Грищи, Пусторадицы.

А председателем у нас был Александр Иванович Смирнов - 
известный в Кадуе человек. Много выращивали льна, но обра­
батывать было некому. Часть шла скоту в подстилку, а много 
просто сжигали, - голосом, упавшим до шёпота, сообщила 
она...

В пятьдесят третьем вьппла замуж. Успела вырастить чет­
верых детей. В колхозе уже не работала, жили своим хозяйст­
вом. Конечно, голодали, как и все. И на войне голодали, чего 
говорить, и после... Теперь-то просто жить, а вот годики-то

82



свое берут. Последние тринадцать лет до выхода на пенсию 
работала в Пусторадицах библиотекарем.

Анфиса Михайловна Елисеева награждена Орденом Вели­
кой Отечественной войны второй степени, пятнадцатью меда­
лями, в том числе «За Победу», «За Отвагу», «За боевые за­
слуги».

ТОЛЬКО Б НЕ БЫЛО ВОЙНЫ

Кто-то, возможно, скажет мне: «Зачем вспоминать войну, 
ее жестокость, смерть, горечь поражений?». Но если войну 
забывают, не делают выводов из ошибок, трагедия может по­
вториться. Это отмечали еще древние историки.

Участница Великой Отечественной войны Валентина Ни­
колаевна Соловьева, рассказывая про те годы, воскликнула:

- Как я войны-то боялась! В школу уже не ходила -  у порт­
ного в ученицах подрабатывала. В Марыгино тогда военная 
вышка стояла, так я и своих-то солдат боялась. А вот все же 
попала на войну. Подруги позвали и заявление за меня напи­
сали -  я-то была малограмотная. В Воронеже долго находи­
лись, переучивали нас на радистов. А вначале в Кадникове на 
шоферов пробовали готовить, но вдруг отправили на фронт. 
Помню, все шли, шли куда-то. Городов не помню, кругом раз­
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руха. Когда теперь смотрю телевизор, то все время думаю: 
только бы наши руководители войны не допустили.

На фронте как-то был такой случай. Перед нашими бойца­
ми поставили задачу: восстановить связь на одном из участков 
передовой. Отправились вдвоем с Васькой. Мне повезло, а 
напарник мой нарвался на мину. Меня песком засьшало, а его 
на куски разорвало так, что части тела на сосне оказались. До 
сих пор эта жуткая картина в глазах стоит. Потом мне за уча­
стие в боевой операции благодарность объявили, но больше в 
такие рейды не отправляли, а послали помогать на кухню. Там 
противень подняла, горячим маслом руку обожгла и попала в 
госпиталь.

В части было 17 девчонок. Однажды одна заснула на посту, 
а проверяющий унес у нее карабин. Построили всех. Не было 
только провинившейся Вали. Где она? Вдруг слышим вы­
стрел. Как выяснилось, застрелилась...

Мне порой говорят: «Просто тебе. У тебя два сына, внуки». 
А я ведь их не в лотерею выиграла. Муж умер рано, в тридцать 
лет, одна ребят и воспитывала. Спасибо маме, она выручала в 
трудное время. Замуж после смерти мужа больше не выходи­
ла.

Шестнадцать лет месила глину ногами - в Будиморове на 
Шулме кирпичный завод был. Теперь вот ноги-то и не ходят. 
Летом заготавливали глину, делали кирпичи, а зимой - горш­
ки. Глина должна быть без камушков, вот потому голыми но­
гами и месили. Погреешь их у печки, и снова в это месиво. В 
молодости-то я любила под гармошку плясать, а теперь даже 
игру на гармони слушать не хочу. Да и слуха теперь нет...

Дети меня навещают часто. А мечта у меня была и остается 
только одна; лишь бы не было войны.
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ЗЕНИТЧИЦА

Ветеран войны и труда Евгения 
Семеновна Прутикова хорошо пом­
нит свое детство в деревне Новинка, 
что на Андроновской территории. 
Когда зашла речь о войне, она стала 
вспоминать:

- В 1943 году летом собрали нас, 
совсем еше юных девчонок, в Кадуе 
и повезли в Вологду. Там сформи­
ровали отряд и отправили уч1-1ться 
на зенитчиц под Ленинград, оттуда
- в Мурманскую область, в Нямозе- 

ро. Мы охраняли оружейные склады от налетов вражеской 
авиации. В нашу задачу входило сбивать немецкие самолеты. 
Я была наводчицей. Мы находились в горах, в траншее - 
сплошные камни. Как-то один самолет нас обнаружил;, раз­
вернулся и давай бомбить. Смотрю, бомба летит прямо на нас. 
Откуда и силы взялись: пулей вылетела из траншеи и кубарем 
покатилась под гору. В обш;ем, осталась жива, а те, кто не ус­
пел быстро среагировать, погибли.

Тяжело переносили холод. В землянке долго сидеть нельзя, 
а у зенитки сырой холодный ветер до костей пробирает. С пи­
танием проблем не бьшо, снарядов хватало, одеждой теплой 
тоже обеспечивали, но все равно мерзли сильно.

Когда наступила долгожданная Победа, все ликовали, ра­
довались, что скоро поедем домой. Тут приказ: ехать с оруди­
ем на Дальний Восток. Прибыли мы с пушками в Хабаровск, 
разгрузились и месяца два там находились. Потом очередной 
приказ, и нас отправили домой на пассажирском поезде.

У Евгении Семеновны есть несколько наград за участие в 
Великой Отечественной войне. В их числе - орден Великой 
Отечественной войны второй степени, медали «За победу» и 
«Маршал Жуков». За успехи в мирной жизни она получила 
Несколько юбилейных наград и медаль «Ветеран труда». Вот
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что рассказала Евгения Семеновна про свою послевоенную 
ясизнь.

В 1946 году вышла замуж и переехала в деревню Тимен- 
ская. Через год за отказ от участия в лесозаготовках дали мне 
год «принудиловки». Теперь так бы не наказали, а в те годы 
ни с кем не церемонились. Работала в Кириллове, выращивала 
овощи. Когда вернулась домой, пошла работать на животно­
водческую ферму, где всю жизнь, до самой пенсии, была до­
яркой в совхозе «Дружба».

И вот недавно государство отблагодарило участников вой­
ны -  выделило им деньги на покупку благоустроенной квар­
тиры. Эта радость появилась недавно в жизни Евгении Семе­
новны Прутиковой и Анфисы Михайловны Елисеевой. А вот 
Валентина Николаевна Соловьева не дожила до этого долго­
жданного события. Светлая ей память.



Галина Александровна 
И В А Н О В А
П932] 

УЧАСТНИК ФИНСКОЙ И ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙН

Мой отец Кирюшкин 
Александр Николаевич (1907 
года рождения, деревня Иш- 
кобой) прошёл фронтовыми 
дорогами Финской и Вели­
кой Отечественной войн. На 
фронте оказался с первых её 
дней. Нас, детей, к началу 
войны в семье было четверо.
Младшему братишке испол­
нилось всего две недели. Как 
жить? Об этом война не 
спрашивает. Защищать Ро­
дину -  значит, защищать и 
дом родной, и родную се­
мью. Первый солдатский 
«треугольник», хорошо помню, мы получили лишь в конце
1941 года. Воевал отец на Ленинградском фронте в качестве 
связиста в третье гаубичной агитбригаде. Роль связиста на 
фронте очень ответственна и рискованна. Вот, соединяя бата­
рею с наблюдательным пунктом, тянет провод полевого теле­
фона. Закончил, и тогда боевой конь уже мчит его в другом 
направлении, где ждёт связиста новое ответственное задание. 
В любое время суток, в любую погоду приходилось с рацией 
на спине преодолевать сложные, опасные для жизни участки. 
Дважды солдат Кирюшкин тонул в Волхове и на Ладоге. Оба 
раза под тяжестью рации с головой проваливался в ледяную 
воду. По его словам, спасала та же рация.
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с  ним на войне случались истории, которые обжигают 
сердце и леденят душу. Однажды пробирался он через лесок. 
Вокруг тишина не по-военному мёртвая. Только птицы тре­
вожно кружились над кустом калины. И вдруг слышит как из- 
под 3eNran: «Спасите!» И увидел связист Кирюшкин -  лежит 
под кустом в луже крови боец с оторванной кистью руки и 
развороченной правой скулой. Что и как случилось с солдатом
-  осталось тайной войны.

Взвалил его Александр Николаевич на спину, надеясь до­
нести живого до ближайшей землянки, где могли оказать ра­
неному первую помощь. Но вдруг неожиданно (на войне это 
«неожиданно» случалось на каждом шагу) раненый боец 
смолк, перестал стонать, скончался. Это был солдат из Крас- 
ноуфимска Степан Швейко.

В другой раз ему пришлось быть свидетелем потрясающего 
события. На Ладоге фашисты разбомбили машину, на которой 
вывозили детей из блокадного Ленинграда.

В развороченных полыньях плавали детские шапочки и, 
что особенно ужасно, фрагменты детских тел, невинных жертв 
чудовищной бойни.

Всего лишь два факта из истории кровопролитной войны. 
Но и они -  свидетельство бесчеловечности и звериной жесто­
кости оголтелых ненавистников, жаждущих людской крови и 
гибели десятков миллионов людей.

Солдат Кирюшкин Александр Николаевич за ратные под­
виги награждён медалями «За отвагу», «За оборону Ленингра­
да» и орденом Красной Звезды. Почему-то особенно гордился 
отец этой боевой медалью «За отвагу». Очевидно, потому, что 
её вручал ему в Кремле М. И. Калинин. Вернулся отец на ро­
дину в ноябре 1945 года. В нашей округе он был авторитет­
ным человеком: кузнечных дел мастер, одно время руководил 
колхозом «Шулма». Ушёл из жизни в 1959 году. Военные пе­
регрузки, постоянные риски сказались на здоровье. Единст­
венная военная фотография, военный билет и награды мы бе­
режно храним в семье.
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из БЛОКАДЫ в ЭВАКУАЦИЮ

Интересные воспоминания о детстве, совпавшем со страш­
ным лихолетьем, в результате поисковой работы мы получили 
от Мухина Александра Ивановича из Санкт-Петербурга.

Фамилия «Мухины» характерна для жителей деревни За- 
нино нашего Никольского сельсовета. Родословные корни 
Александра Ивановича здесь, в Занино. Сам он родился в Ле­
нинграде и, вероятно, об этой деревне он знал бы только из 
рассказов своих родственников. Но судьба распорядилась так, 
что с февраля 1942 года по 1946 год они с матерью оказались в 
эвакуации в наших краях.

Александру Ивановичу есть о чём рассказать потомкам. В 
июне 1941 года он отдыхал у бабушки в Красном Бору под 
Колпино. «Беды никто не ждал. Страшная весть прозвучала 
тревожным набатом», - вспоминает Александр Р1ванович. К 
вечеру за ним приехал отец, который уже через несколько 
дней прощался с семьёй на долгие четыре года. Мать мобили­
зовали на оборонные работы. Саша оказался в детском интер­
нате вместе с ровесниками, где с тревогой ждали вестей с 
фронта.

7 ноября 1941 года в интернате организовали праздник; от­
мечали очередную годовщину Октябрьской революции. 
«Главным подарком этого дня был сытый обед», - пишет 
Александр Иванович. Но этот день оказался для него «со сле­
зами на глазах». Вбегая по лестнице в свою кoм^^yнaльнyю 
квартиру, он увидел страшную картину; обессиленная голодом 
жена соседа Ивана Ивановича Зотова тащила за ноги труп сво­
его мужа, завёрнутый в белую простыню. Голова мёртвого 
человека стучала по ступенькам. Содрогнулось сердце маль­
чика; это бьша первая смерть, с которой он столкнулся лицом 
к лицу. Потом Саша часто видел трупы на улицах Ленинграда. 
Из всех соседей многонаселённой коммуналки дожила до про­
рыва блокады только Аш1сья Ивановна Барсукова.

«Я до сих пор помню вкус варёного столярного клея, - воз­
вращается в прошлое Александр Иванович. -  Студень из него
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спас многим ленинградцам жизнь». Помнит он встречу нового
1942 года: «Тёмные улицы, обледеневшие трамваи, застывшие 
лица голодных горожан. Из остатков обгорелой муки мать на­
пекла ржаных лепёшек, натопила буржуйку, пригласила сосе­
дей. В качестве подарка те принесли немного касторового 
масла и кусочки дуранды. В этот момент к нам всего на не­
сколько минут заглянул дядя Лёша, брат отца, воевавший на 
Ленинградском фронте. Это была последняя встреча с родст­
венником. Алексей Васильевич погиб под Нарвой, похоронен 
в братской могиле». В феврале 1942 года Сашу Мухина вместе 
с матерью эвакуировали в наш Кадуйский район Вологодской 
области. Перевозили их по льду Ладожского озера. Кругом 
были полыни. Двигались медленно, очень осторожно. Неожи­
данно машина, ехавшая впереди, ушла под лёд... Это было 
страшно; там были и дети.

В трудную военную годину эвакуированных Мухиных ра­
душно приняли на нашей андогской земле родственники и 
просто знакомые. Александр Иванович с благодарностью 
вспоминает о наших земляках, об их моральной и материаль­
ной поддержке в самый тяжёлый период, когда он и мать с 
трудом передвигались от истошения. С начала мая 1942 года 
Мухины поселились в деревне Грищ у Анны Ефимовны Спи­
риной, двоюродной сестры отца. Учился Саша Мухин в Не- 
жбуйской начальной школе у Анастасии Николаевны (фами­
лии не помнит). Часто для местных жителей дети проводили 
вечера. В памяти Александра Ивановича сохранился один из 
них, когда он с пафосом читал стихи, высмеивающие Гитлера; 
«один котёнок, обнаглев, решил, что он немецкий лев, и, льва 
увидев на портрете, воскликнул: двое нас на свете!» (Гитлер 
стоял перед портретом Наполеона). Хорошо помнит Алек­
сандр Иванович, как 9 мая 1943 года потерпел катастрофу на 
нежбуйской земле военный самолет, в котором оказались по­
гибшими Евгений Васильевич Калашников и Вениамин Лео­
нидович Сигрианский (фамилию второго, в своё время неиз­
вестного, нам удалось установить 65 лет спустя. Могила лет­
чиков находгггся в центре нашего села Никольского).
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в  начале осени 1943 года Мухины переехали в деревню За- 
шно, в трёх километрах -  Прягаевская семилетняя школа, в 
соторой продолжил учёбу Саша. Здесь познал он, что такое 
фсстьянский труд, как тяжело даётся сельскому жителю хлеб 
исущный. Мухины вернулись в Ленинград в 1946 году. Алек- 
яндру Ивановичу есть о чём рассказать своему внуку и юно- 
iy поколению.

ПИСЬМА С ФРОНТА -  ((ДОКУМЕНТЫ ОСОБОГО КАЧЕСТВА»

Письма с фронта -  «документы особого качества». Они по­
легают нам глубже понять характер, силу духа, глубокий пат- 
шотизм победителей в смертельной схватке с фашизмом. Ка- 
кдое из них для нас -  дорогая реликвия.

К сожалению, слишком мало в нашем Никольском сельсо­
вете осталось живых свидетелей, тех, кто ковал Победу на 
фронте и в тылу, в семьях которых сохранились эти святые 
реликвии -  письма с фронта.

И тем не менее членами нашего школьного научно- 
исследовательского объединения «Поиск» за полтора года 
удалось собрать более 20 пожелтевших от времени солдатских 
треугольников.

Маленькая деревня Занино расположилась уютно у самого 
леса, но недалеко от просёлочной дороги. Большинство жите­
лей этой деревни носили фамилию Мухины. Великая Отечест­
венная война не обошла ни один дом.

Одиннадцать похоронок получили в Занине, 10 из них -  
Мухины.

Пять фронтовых писем Мухиных из трёх разных семей пе­
редала на Людмила Ивановна Лаптева (в девичестве Мухина). 
Три письма с фронта от Мухина Николая Васильевича с 1899 
года рождения. До войны был председателем колхоза «Ольхо- 
вец». Мобилизован на фронт в октябре 1942 года и направлен 
Под Харьков, полевая почта № 39230-я.

Из истории известно, что харьковская операция, проведён­
ная в феврале -  марте 1943 года, нанесла тяжёлое поражение
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основным силам немецко-фашисткой группировки. План про­
тивника окружить советские войска в районе Харькова и взять 
реванш за Сталинград был сорван. В этой операции принимал 
участие Николай Васильевич.

Письмо от 29 июня 1943 года вызывает восхищение -  
сколько сердечного тепла, любви, заботы у простого русского 
крестьянина по отношению к родным.

«Здравствуйте, мои милые и дорогие Аннушка и дети; Ва- 
лентинушка, Нинушка и Наденька -  обращается он к жене и 
детям. -  Немцы от нас стоят столь далеко, как от нашего дома 
до колхозной конюшни». А это метров 300-500.

Следующие письмо, очевидно, писано в пору более дли­
тельной передышки; оно довольно пространное, на трёх лис­
тах. В нём чувствуешь тревогу солдата; «Не знаю, милая се­
мья, придётся ли, нет, больше с вами увидеться, каждую ми­
нуту жди смерти, хорошо бы Господь Бог спас и удалось воз­
вратиться на родину в свою дорогую семью и зажить тихой, 
спокойной семейной жизнью».

Забота о семье, о детях чувствуестя в каждой строчке; 
«Милая Аннушка и дети, старайтесь побольше запасти с ого­
рода и из леса продуктов для зимы... Берегите себя». А даль­
ше наставление детям: «Дорогие дети, моя просьба к вам -  
слушать маму и помогать ей во всём». В конце письма -  поже­
лание родным счастливой жизни и просьба; «Помолитесь за 
меня Господу Богу, чтобы он спас и вернул домой к вам».

В третьем письме, написанном в конце 1943 года, сообща­
ется, что после госпиталя он снова на передовой. Теперь он 
«живёт стремлением добить проклятых фашистов и вернуться 
в родной дом».

Не суждено было Николаю Васильевичу вернуться в род­
ную семью. Он умер от ран 22 августа 1943 года. Похоронен 
на городском кладбище в Волганске.

Все трое его детей ездили в Волганск поклониться праху 
своего отца. Им не стыдно перед памятью отца за свою жизнь. 
Его старший сын Валентин Указом Президиума Верховного 
Совета СССР за успехи, достигнутые в строительстве крупно-
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то промышленного комплекса по производству минеральных 
удобрений на Невинномысском химическом комбинате на- 
1раждён орденом Трудового Красного Знамени.

И ещё один солдатский треугольник в деревню Занино, ад­
ресованный Мухину Алексею Дмитриевичу от семнадцати- 
детнего сына Коли.

Алексей Дмитриевич с женой Евгений Степановной прово­
дили на фронт трёх сыновей: старший Василий с 1919 года 
рождения пропал без вести в январе 1942 года. Второй, Миха­
ил, вернулся домой с тяжёлым ранением. Младшему Николаю 
шёл 16-й год, когда началась война. Закончил семь классов 
Прягаевской школы и стал работать молотобойцем в кузнице 
шесте с отцом. Как только Коле исполнилось 17 лет, его при­
звали на фронт. Он был вестовым у своего командира. Гвар­
дии старший лейтенант Котляров Николай Иванович Ш1сал 
родителям Коли, благодарил за сына, отмечал его сообрази­
тельность, храбрость, исполнительность. Своё последнее 
письмо написал Коля Мухин своим родителям 4 декабря 1943 
года. В нём он пишет о том, что ему скоро исполнится 18 лет, 
а так как его командира зовут Николаем, и тоже родился в де­
кабре, то обещает вместе немного отметить день рождения. 
Коротенькое письмо Коли Мухина оптимистично. Юноша в 17 
лет естественно не думал о смерти. Но не суждено было ему 
отметить свое восемнадцатилетние. Он был убит 6 декабря
1943 года, так остался навеки семнадцатилетним.

Анализируя фронтовые письма наших земляков, приходим 
к выводу, что в неимоверно трудных условиях боевой обста­
новки фронтовики не порывали связи с родным краем, жили 
заботой о родных и близких, интересовались хозяйственными 
делами. Несмотря на огромное душевное напряжение солдат, 
письма носят сдержанно-спокойный характер, скупые, иногда 
предельно сжатые строки свидетельствуют о вере солдат в 
Победу, о стремлений сделать всё необходимое для неё.
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Николай Николаевич 
З А Ц Е П А
П939)

ОСТАНОВИЛСЯ ПОЕЗД...

Близ станции Комариха и деревеньки с одноименным на­
званием есть в лесу небольшое кладбище, где в братской мо­
гиле похоронены красноармейцы - участники боев под Ленин­
градом в годы Великой Отечественной войны, а также бло­
кадники -  жители этого многострадального города.

Израненные, истощенные от голода и холода, они умирали 
в вагонах санитарных и других поездов, идущих от линии 
фронта, с запада на восток вглубь страны. Сопровождавшему 
бойцов персоналу санитарных поездов приходршось выносить 
из вагонов умерших в пути военных и оставлять их на перро­
нах станций и полустанков в надежде, что найдутся сердо­
больные люди и похоронят.

Так одним ранним утром на станции Комариха путевой об­
ходчик Мария Александровна Шабанова обнаружила первый 
труп красноармейца. Тогда она сильно испугалась - не могла 
понять, как он здесь оказался. С плачем побежала в деревню, 
подняла тревогу. Собравшиеся на перроне жители деревни 
Комариха плакали и не знали, что делать. Посовещались, об- 
рапшись к сельской власти и решили похоронить красноар­
мейца на местном кладбище. Потом - второго, третьего, деся­
того, двадцатого... Жители деревни со временем к этому при­
выкли и, более того, уже считали своим долгом предавать их 
тела земле.

Позднее на перрон станции Комариха выносили уже и гра­
жданских -  эвакуированных из Ленинграда женщин, стариков 
и детей. Их, также как и военных, хоронили в одном месте. 
Так возникло общее захоронение, ставшее братской могилой 
со скромным металлическим надгробием, увенчанным право­
славным крестом.
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Об этом мне рассказала в 1990 году та самая Мария Алек­
сандровна Шабанова, жительница деревни Комариха. В силу 
своей душевной доброты и сострадания она добровольно хо­
ронила умерших защитников Ленинтчэада и жителей блокадно­
го города, до последних дней своей жизни ухаживала за брат­
ской могилой.

Припомнился мне один 
случай из рассказа Марии 
Александровны. Однажды из 
вагона вынесли не подающую 
признаков жизни женщину, но 
когда ее взяли на руки, та 
вдруг открыла глаза. Все, кто 
был рядом, заплакали... При­
несли ее к Марии Александ­
ровне домой, напоили моло­
ком, помыли. И стала Мария 
Александровна ее выхаживать. 
Когда женщина окрепла, нача­
ла разговаривать и самостоя­
тельно ходить, на проходящем 
санитарном поезде ее отправи­
ли долечиваться в Череповец, 

Жаль, что фактов, дополняющих сведения о захоронениях, 
возникших в войну вдоль железной дороги, осталось немного. 
Больше вопросов о траптческих событиях тех страшных лет,..





я НАШЁЛ ТЕБЯ, ДЕД.
Пятидесятые -  семидесятые, 
Полуголодные,
Все вместе взятые.
Им так ж е  ломнптся война



Иван дьяков
я НАШЁЛ т а я . ДЕД..

с  маленькой пожелтевшей бумаги началось то, что впо­
следствии стало не просто моим увлечением, а частью жизни. 
Бумага эта о моём деде. Её вместе с фронтовыми письмами 
передал мне родной брат мамы Ромашов Александр Алексан­
дрович, проживающий в Череповце.

Извещение.
Кадунский раионньш воеиныи комиссариат, 5 февраля 

1948 года.
Ваш муж, со.^дат Ро.машов Александр Петрович, 1908 

года ром'дения, уроженец Вологодской области Кадуи- 
ского района деревни Дедовег}, находясь на фронте, про- 
пал без вести в морте 1943 года.

Кадуйский райвоенко.м Дудников.

Дядя Саша и сам пытался хоть что-то узнать о судьбе сво­
его отца, посылал запрос в Центральный Архив Министерства 
Обороны, но выяснить ему ничего нового не удалось.

Но благодаря деду, который часто писал письма домой, и 
моим родственникам, которые бережно сохранили последние 
весточки от него, я, начиная свой поиск, имел на руках до­
вольно таки много сведений. И мы можем теперь проследить 
весь путь деда от призыва до гибели.

Вначале приведу выдержки из всех писем деда в хроноло­
гическом порядке.

17 ию.1Я 1941 года.̂
Мы находимся в городе Грязовг{е. Валентин, Па^ька, 

Павлин, пока мы все вместе и остальные KadyiicKue, ко­
торые взяты со .мной в.месте, прибьии благополучно две- 
надг^атого июля на место. Но, наверно, скоро отправят



иа фронт, уж е обмундировали. Ждем, что с часу на час 
повезут. Адрес: г. Грязовец Вологодской об.юсти, лочто- 
вый ящик 15, литер И\

25 июля 1941 года.
Я  нахожусь все еще пока в городе Грязовце Вологод­

ской области. Нас здесь обучают... Палька и Валька бы­
ли вместе, а теперь их увезли, не знаю куда. Знакомые 
здесь со мной смердячи да Мишка Балашов.

10 августа 1941 года.
Я  нахожусь пока в Грязовце на старом месте. Нас 

обучают, но не знаю, до.пго и.ии нет будут обучать и куда 
повезут, но говорят, что придется побыть на фронте. 
Учат нас крепко так, что и спать мало приходится.

* В сентябре 2002 года в документах Кадуйского райвоенкомата я 
аашел письмо;

Кадуйстш районный военный ко.миссариат, № 1/1107 о т  11 ию.пя 
i94I года. Командиру 532 стрелкового полка, город Грязовец. На 
основанни гпелегра.м.мы Во.погодского облвоеико.мата о т  9 июля 1941 
ioda направляю в Ваше распоряжение военнообязанных запаса, ко­
манду П 7 в ко.тчестве 15 человек, старший ко.манды .шадгиий ко­
мандир Туриков, команда обязана прибыть к .месту назначения 12 
июля 1941 года. На путь следования о т  ст. Кадуй до ст. Грязова! 
Команда удовлетворена продовольственно-путевыми деньгами на 2 
ŷntoK из расчета по 7 рублей в сутки по 12 июля включительно. На 

проезд по железной дороге о т  ст. Кадуй до ст. Грязовеу выдано 
Требование фор.ма N° 1 за№  610219.

За Кадуйского райвоенко.ма, cmapuiuu политрук Максимов.
В этой команде как раз и был мой дед. Но, что интересно, его 

судьба могла сложиться по-другому. Вначале он был включен в ко­
манду в количестве 19 человек, убывающую в г. Череповец (письмо 
Кадуйского районного военного комиссариата №1/0707 от 7 июля 
1941 года). Но по какой-то причине из списков её были вычеркнуты 
15 человек, в том числе и мой дед.
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17 августа 1941 года.
Я  тебе сообщаю, что нас перевели 14 числа на другое 

место в артиллерию, изучаем пушки... Будут обучать, 
говорят, что месяц не т о  больше. Адрес: г. Грязовец Во- 
.югодской области, почтовый ящик 15, литер Д-2.

28 сентября 1941 года. 
Посыпаю хотя плохие шесть 

карточек, снятось неважно, так  
как лучгие фотографии нет, посы- 
.чаю тебе и детям, .может быть и 
на память, смотрите как на .меня.

Одна из этих фотография со­
хранилась, она находится у меня.

ноября 1941 года. 
g  J  Нахожусь опять на новой

квартире, из города переве.пи в 
первую батарею, в военный городок... Я  пока живу хоро­
шо и здоров, но только ходить на занятия холодно, зим­
него об.мундирования пока не дают, ходим в пилотках.

10 декабря 1941 года.
Еще пшиу, что увидал здесь своих ребят, Силина Пав­

ла Силантьевича и много се.ти(ских; Ваню Пав.пова, Пе- 
шу Кузнеца и кадуйскга с Нежбуя: Митьку Пятушка, Ва­
сю Пятушка и много со Смердячу.

И  декабря 1941 года.
Я  теперь нахожусь сегодняшнюю ночь в городе Bo.no- 

где... Ес.пи будут переобмундировыватъ в новое, т о  ехать 
на фронт, ес.пи не будут, т о  останемся.
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20 декабря 1941 года.
Нахожусь уж е неделю как в Вологде...Зачислены в 

маршевую полковую артгшлерию да и обмундирование 
уже заготовлено.

29 декабря 1941 года.
Нахожусь пока все в Вологде. Уже нас об.ыунднрова- 

.ии, дали полушубки, шапки, валенки, теплое бе.пье. Ждем 
со дня на день, что вот отправят на фронт. Адрес: го­
род Вологда, почтовый ящик №  80, литер 10-3.

6 января 1942 года.
Я  это  письмо пишу тебе с дороги со станции Яро­

славля в вагоне. Нас повезли на фронт. Из Во.погды мы 
выехапи 4 января. Везут нас якобы на фронт между Ле­
нинградом и Калинином.

21 января 1942 года.
Мы приехали уж е на фронт. Стогш, не доезжая 

фронта, говорят, десять километров, но слышим, как 
наши стреляют... Мы уж е ночевали в лесу у пожка под 
открытым небом шесть ночей. Хотя и холодно, но ниче­
го, а ждем, что вот поедем на передовут, там  хуже бу­
дет... Нахожусь сейчас на Волховском направ.чении.

8 февраля 1942 года.
Сообщаю, что я нахожусь на фронте, на передовой, 

уж е участвуем в бою, но пока жив и здоров, вперед не 
знаю. Нахожусь в районе, не знаю в каком, только знаю, 
что выбивали немца около реки Волхов и из деревень 
б.чизь спичечной фабрики Грузина.

Адреса точно, я не .люгу дать, потол-iy что Грузине 
взяли, а теперь переехапи с другой стороны, на другое 
место... Месяц уж е не бывай в избе, т о  в земиянках, то  
на воле под открытым небом.
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19 февраля 1942 года.
Нахожусь на фронте в батарее на передовой лтни. 

Уничтожаем гитлеровскую банду. М естность не знаю 
какая, но о т  Новгорода находимся километров тридцать 
пять... Пишу письмо, сижу в зем.тнке. Пока жив и здо­
ров, а  на завтра не знаю. Затем до свидания.

Сохранились еще два письма, написанные старшиной бата­
реи Ягундом Павлом Кузьмичом моей бабушке после гибели 
деда.

24 апреля 1942 года.
Ваш м уж  Саша погиб героически в боях с нел/ецкими 

оккупантами 17 м ар та  42 года. Сообщает вам старши­
на батареи 45 м.м пушек. Дорогая Паня, я с вагиим му­
ж ем очень много времени был в расчете у орудия.

4 июня 1942 года.
Дорогая Паня, муж  ваш Саша погиб о т  немецкого ос­

колка. Оско.пок о т  снаряда попал в ж ивот настолько 
шибко, что он не успел даже вздохнуть, видны были 
внутренности. Наши войска держали оборону, а  немец 
наступал, но фашистские изверги не могли сдержать  
своего наступления, были разбиты. В этом ж е бою погиб 
ваш муж  Петрович. Бши, бьем и будем бить. Адрес: 98 
ППС 60 СП батарея 45 мм.

Итак, я имел на руках следующие сведения: дед воевал в 65 
стрелковой дивизии (чуть позже по номеру полевой почтовой 
станции (ППС-98) я это установил), в 60 стрелковом полку, в 
батарее 45-мм пушек. Батарея вела бои у реки Волхов и у спи­
чечной фабрики Грузине (сейчас это известная всем Чудовская 
фабрика). 8 февраля 1942 года Грузино взяли. А для того, что­
бы двигаться дальше, надо было форсировать реку. «Перееха­
ли с другой стороны» - наверняка означает, что перебрались

102



йа другой берег Волхова, в район поселка Краснофарфорный и 
современного города Чудово. Погиб дед 17 марта 1942 года. 
Дата точная, так как бьш свидетель - старшина Ягунд П.К. 
Жаль, что он не сообщил, где это произошло.

Приблизительное место гибели помогли установить такие 
данные: в последнем письме 19 февраля 1942 года дед писал: 
«находимся от Новгорода километров тридцать пять». Прово­
дим линию по карте от Новгорода до Чудово, отмеряем 35 км, 
попадаем на печально знаменитую деревню Мясной Бор. Но 
это были пока только предположения.

В 1991 году рабочий вариант «Книги памяти Кадуйского 
района» публиковался в газете «Заря коммунизма». Со слов 
моей мамы, знающей эти предположения, в книгу было внесе­
но место гибели деда: д. Мясной Бор Новгородской области. 
Но, где он погиб точно, похоронен и похоронен ли вообще, 
оставалось неизвестным. И почему по данным Кадуйского во­
енкомата дед пропал без вести в марте 1943 года, тогда как 
старшина батареи был свидетелем его гибели в марте 1942 го­
да, по данным же Центрального Архива Министерства Оборо­
ны, хранящимся в виде распечаток на каждого погибшего ка- 
дуйчанина в Кадуйском краеведческом музее, Ромашов А.П. 
пропал без вести в 1942 году? Вопросы, одни вопросы...

9 мая 1996 года в кадуйской районной газете «Наше время» 
вышла статья Геннадия Уткина из деревни Завод Никольского 
сельского совета: «Пропавшие без вести». В ней он писал:

«После учебы в Ленинграде в 1950 году я был направ­
лен р аботать  механиком в Грузинскую МТС Чудовского 
района. Я  тогда и не знал, что хожу, езжу на автома­
шине, нашу поля трактором в тех местах, где сраж а­
лись наши земляки. Поселок Мясной Бор в тех краях на­
зывали «долиной смерти» недаром. После, работая в Ка­
дуйской МТС, я не встречай на полях столько камней, 
сколько костей на полях Грузинской МТС...

В числе погибгиих земляков в этих краях Александр 
Петрович Ромашов из д. fledoeeif и многие другие».
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Опять Мясной Бор. И откуда у автора статьи информация о 
моем деде? В то время я проживал в Кадуе, от которого до д. 
Завод -  30 км. Еду туда, нахожу Геннадия Уткина. Сидим в 
его деревенском доме, я с волнением слушаю человека, кото­
рый практически сразу после войны был в тех местах, где 
сражался мой дед. Я видел, как интересна ему тема Великой 
Отечественной войны, этим интересом он заражал меня. Пора­
зил рассказ Г. Уткина о перепаханных полях с человеческими 
останками, о большом количестве подрывов на военных бое­
припасах, о следах недавних боев, которые еще не успели за­
расти. К сожалению, сведения о деде он взял все из той же 
Книги Памяти и соответственно помочь в моих поисках не 
мог. Но он рассказал мне о многочисленных; солдатских захо­
ронениях в тех местах, о том, что, возможно, среди большого 
количества фамилий на плитах над этими захоронениями, есть 
фамилия моего деда. Вот тогда, во время беседы, в первый раз 
у меня возникла мысль о поездке в Новгородскую область. 
Напоследок Геннадий Уткин подарил мне начерченную от ру­
ки карту-схему воинских захоронений на территории Сели- 
щенского сельского совета (в него входят территории, нахо- 
дяш;иеся рядом с Мясным Бором), присланную из этого сель­
совета по его запросу. Эту карту, нарисованную цветными 
фломастерами, я храню до сих пор в папке с документами 
«Мой дед», как и статью Геннадия Уткина (к сожалению, от 
нас уже ушедшего) , в память о единомышленнике, всего одна 
встреча с которым подтолкнула меня к дальнейшим поискам и 
осталась добрым воспоминанием.

Я начал собирать информацию о боях около Мясного Бора. 
К своему стыду мне только тогда стало известно о Любанской 
наступательной операции января-июня 1942 года, о поисковой 
экспедиции «Долина», которая ведет работы на территории 
Новгородской области. То, что я узнавал о поисковиках, о 
Вахтах Памяти, было для меня невероятно интересным, захва­
тило меня. Было удивительно, что есть бескорыстные, предан­
ные своему делу люди. Поражало, что до сих пор столько не-
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юхороненных солдат. До слез трогали истории и судьбы бой- 
JOB, останки которых находили поисковики.

В декабре 1999 года я пишу письмо главному специалисту 
жспедиции «Долина» Котилевскому Сергею Сергеевичу, он 
1риглашает меня принять участие в поисковых работах b c c h o i I  

ЮОО года в составе его отряда. Я поехал. Так я попал в ПО­
ИСК. Та -  первая -  экспедиция около деревни Малое Опочи- 
аалово перевернула всё в моей душе. Мне не забыть, как два 
совершенно до этого незнакомых человека (я и Котилевский), 
только познакомившись, проговорили всю ночь до семи утра, 
сидя у костра.

Не забыть и то, как я впервые увидел останки солдат. Один 
раскоп переходил в другой, а рядом с ними, на деревьях, кус­
тах - каски, противогазы, ремни, солдатские ботинки. Я был 
поражен, обескуражен увиденным. Отряд «Звезда» из г. Боро- 
вичи поднял тогда около сорока человек в тридцати метрах от 
трассы Москва - Ленинград. Практически сразу за кюветом 
дороги! Я не забуду и первое для меня захоронение солдат в 
Мясном Бору. Какую же гордость я испытывал от осознания 
сопричастности общему делу, от того, что и я что-то сделал 
для них. Две недели я жил в другом мире. Еще две недели по 
приезду домой я приходил в себя.

Расставаясь, Сергей Сергеевич сказал: «Если еще один раз 
приедешь, то уже не сможешь без этого». Так и получилось: я 
езжу до сих пор.

Тогда в Мясном Бору я обошел все могилы, но на плитах 
имени деда не было. Но я продолжал собирать информацию о 
60 СП и 65 СД.

Хочу привести попавшие ко мне воспоминания участника 
боев за г. Тихвин в составе 60 СП Василия Ивановича Поле­
таева из Бийска. Они показывают, в каких условиях приходи­
лось воевать. С ноября 1941 года по апрель 1942 года он был 
пулеметчиком, а затем, до ранения в 1944 г., радистом во 
взводе связи. Почти весь 60 СП, вспоминал Василий Ивано­
вич, бьш одет в шинели (полушубки были только у высших 
офицеров), под шинелями ватные телогрейки. Ватные брюки
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снимали с убитых. Убитые не захоранивались, т ш  был полон 
лес вокруг Тихвина. В. И. Полетаев прибыл в составе группы 
из 21 человека, 10 из них погибли. На вооружении -  винтовка 
Мосина. Смертных медальонов не было. Спали прямо на сне­
гу, одолевали вши. Старое белье выбрасывали, чистое собира­
ли у покойников. Касок он не помнит. Бои за Тихвин остались 
в его памяти как сплошной ад, все дни слились в один, он да­
же не может вспомнить дня своего восемнадцатилетия (3 ян­
варя 1942 г.).

Вот так.
Сергей Сергеевич позднее снабдил меня копиями карт боев 

весны 1942 года, которые вела 65 стрелковая дивизия. Я узнал, 
что она в составе 52 армии Волховского фронта поддерживала 
наступление и левый фланг 2-й Ударной армии в трех кило­
метрах южнее д. Мясной Бор у д. Любцы.

В списках погибших 65 СД, которые были в экспедиции 
«Долина», деда тоже не числилось. Оставалось ехать в Цен- 
тральньп! Архив Министерства Обороны (ЦАМО) в г. По­
дольск.

В ЦАМО я попал только зимой 2005 года. Заказал дела 65 
СД. Из них стало окончательно понятно, что происходило в 
феврале-марте 1942 года на участке обороны дивизии.

В ночь на 11.02.42, сменив части 24 СБр (стрелковая 
бригада), заняли участок обороны: 60 СП - Луг. (18106), 
роща (1610а), отдельньт сарай (1612а)...

60 СП, обороняя рубежи вдоль лощины 200 л/ восточ­
нее д. Любцы, создал согласно приказа КСД за период 
20.02.42-24.02.42 два узла сопротивления...

Узел сопротивления № 5: южная часть леса 1 км се­
веро-восточнее д.Любцы, сараи 1,5 км северо-восточнее 
д. Любцы, имея" на обороне узла 2/60 СП (2-ой батальон 
60 стрелкового по.пка), 6 станковых пулеметов, 2 орудия 
ПТО (противотанковой обороны) и 3 орудия ПА (по.чко- 
вой артиплергш).
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Узе.л сопротивления № 6: район кустов и леса 0,5 км 
восточнее д. Любцы, имея  ̂на обороне узла 1/60 СП (1-ый 
батальон 60 стрелкового полка), 4 станковых пулемета, 
2 орудия ПТО (противотанковой обороны) и 1 орудие ПА 
(полковой артиллерии).

16 м арта 60 СП, заставив запечь пехоту противника 
и нанося ей потери, вел на своем левом фланге бой с про­
тивником, прорвавшимся в район обороны левого соседа 
и стремившимся просочиться в тыл 60 СП. По докумен­
там  убитых немг^ев 16.OS.42 было установлено, что 
против 60 СП действовал 209 ПП (пехотный полк) 58 ПД 
(пехотная дивизия) и 2/424 ПП 126 ПД, против 311 СП - 
154 ПП 58 ПД противника. Как выяснилось позднее, про­
тив 38 СП действовал 220 ПП 58 ПД.

Утром 16.03.42 из д. Крутик в д. Любцы проследовало
5 танков. Обстрелянные нашей артиплерией они остано­
вились у южной окраины д. Любцы. Позднее в д. Любцы 
прошел автобус, танк и до 100 че.ювек пехоты. В тече­
ние всего дня 16 м арта противник поддерживал насту­
пательные действия пехоты огнем арти.п.перии, миноме­
тов и авиации, которая группами до 15 салюлетов с ко­
роткими перерывами бомбила боевые порядки частей 
дивизии все светлое время суток.

Всего к исходу дня 16 м ар та  наступа.по 5 групп про­
тивника.

Таким образо.м, на трех основных направлениях своего 
наступпения противник ввел в бой по одному полку и, не­
ся потери, начал вводить в бой резервы. Между тем  все 
резервы дивизии были исчерпаны.

С у тр а  17 м арта противник, стремясь выйти во 
фланг и тыл 60 СП, начал с направления школы, что се­
вернее Крутик, силой до 300 человек наступление на 60 
СП, удлинившим-свой левый фланг в связи с отходо.м ле­
вого соседа. К  10:00 уничтожил группу, оборонявшуюся в 
роще «Сапог» (1710), противник ов.чадел этой рощей и 
начал подтягивать туда свежие сипы. В 12:00 после
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мощной артподготовки при активной поддержке авиа­
ции, бомбившей и обстреливающей боевые порядки полка 
до наступления телтоты , противник повел наступление 
на рогцу, что в 1 км юго-восточнее (было написано вос­
точнее, исправлено) Любцы. Упорная оборона 60 СП 
этой рощи и предпринятые им контратаки результатов 
не дапи. После упорных боев, в которых обе стороны по­
несли большие потери, противник рощу занял, оттеснив 
остатки  подразделений 60 СП, оборонявших опушку ро­
щи, что северо-восточнее дороги Любцы -Пионерский 
Лагерь Онег (то  есть участок соседа) . Несколько атак, 
предпринятых после этого противником, стремившимся 
двигаться дальше на восток, были отбиты  с большими 
для него потерями. И больше никакого успеха на этом  
участке неприятель достичь не сумел\

Это была попытка немцев отсечь и окружить выдвинув­
шуюся вперед Вторую армию, удар с юга был нанесен как раз 
на прикрывающую её 65 стрелковую дивизию. Вот именно в 
этих боях и погиб дед.

Oфop^шяю в читальном зале запрос о его судьбе и в 9 отде­
ле учета потерь рядового и сержантского состава, получаю 
учетную карточку на моего деда, составленную 24 января 1948 
года. В ней; «Пропал без вести в марте 1943 года. Входящее 
донесение № 3905 от 1948 года». А внизу другой рукой про­
ставлено: донесение № 3831 от 1956 года. Я заказываю оба 
донесения. Донесение от 1948 года - это послевоенные списки 
Кадуйского районного военкомата невернувшихся с войны 
кадуйчан, на основании которых сделано заключение о про­
паже без вести. Ничего нового.

Листаю толстое дело 1956 года. Взгляд цепляется за угло­
вой штамп Новгородского областного военного комиссариата:

 ̂ ЦАМО: фонд 1284, опись 1, дело 11, Журнал боевых действий 
65 к е д  (Краснознаменная стрелковая дивизия), 07.07.41-15.03.42.
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«Начапьнику 76 отдела по персональному учету по­
терь сержантов и солдат Советской Армии. Высылаю 
обнаруженные воинской частью 61894 при разминиро­
вании территории в районе дер. Мясной Бор Новгород­
ского района три фут.пяра с до.магиними адреса.ми по­
гибших военнослужащих Копанова Михаила Герасимо­
вича, Ро.машова Александра Петровича, Крушина Фе­
дора Федуловича».
Я немею, сердце колотится! Перелистываю страницу: акт 

X® 1 на Копанова М.Г. А дальше:

Акт №  2.
Мы, нижеподписавшиеся, ст. лейтенант Камышев 

И. Ф., сержант Губанов В.Д. и рядовой Со.повьев А.И. со­
ставили настоящий акт в том, что 12 ию.пя 1956 года 
при выносе останков павшга советских воинов на участ­
ке № 21 станции Мясной Бор в квадрате 6525x6409 бьи 
обнаружен медальон, в котором сохранилась стандарт­
ная записка военных лет. Было установлено: фамилия - 
Ромашов, имя - Апександр, отчество - Петрович, 
в/звание - красноармеец, год рождения - 1908. Уроженец 
Вологодской об.пасти КадуИского района Пусторадгщко- 
го с/совета д. Дедовец. Призван Кадуйским РВК. К на­
стоящему акту пргтагается медальон с запиской.

Я понимаю, что, скорее всего, далее в деле сам медальон. 
Руки трясутся, я переворачиваю страницу. Я ВИЖУ МЕ­
ДАЛЬОН МОЕГО ДЕДА! Он заполнен простым карандашом 
почерком хорошо мне знакомым по письмам.

Представляете, что творилось тогда со мной! Я его нашел, 
нашел! Так закончилась история моего многолетнего поиска.

Позднее я установил и могилу, в которой похоронен мой 
дед Ромашов Александр Петрович - наводчик орудия батареи 
45-мм пушек 60 стрелкового полка 65 Краснознаменной
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стрелковой дивизии. Как заходишь на мемориал «Мясной 
Бор», могила деда вторая справа, в ней ещё 3130 бойцов и ко­
мандиров Красной Армии.

Вечная им память!

ВОЛОГОДСКОМУ ПОИСКОВОМУ ОТРЯДУ -  ТРИНАДЦАТЬ ЛЕТ

Почти всегда, когда говорят «поиск», «поисковики», ко­
нечно же, подразумевают экспедиции на места боев, где энту­
зиасты из поисковых отрядов в лесах, болотах, полях ищут 
павших, а потом и пропавших без вести солдат Красной Ар­
мии, Не считаясь со временем, с трудностями.

На самом деле поисковые экспедиции -  это лишь малая 
часть той работы, которую проводят поисковые отряды. Да, 
она самая сильная эмоционально, и оттого, наверно, наиболее 
освещаемая в средствах массовой информации. Всю полевую 
экспедицию ты живешь с ежедневным ожиданием и ощуще­
нием будущих открытий, чудес, если хотите, которые вот-вот 
произойдут. Ты веришь в это и ждешь, и они происходят -  
эти открытия, чудеса, позволяющие через десятилетия восста­
новить добрые имена погибших солдат.

Я не знаю ни одной профессии и специальности, в которой 
было бы столько эмоций и переживаний, трагических и радо­
стных одновременно. Они захватывают тебя и не дают больше 
покоя. Ты ждешь наступления весны, собираешь свой рюкзак 
и снова едешь в военный лес.

Этой весной мы -  Вологодская областная молодежная об­
щественная организация «Вологодский поисковый отряд» 
едем в свою 28-ю экспедицию, уже четырнадцатый год под­
ряд. И сделано за эти годы немало. 847 воинов Красной Армии 
было обнаружено нa^ш в этих экспедициях, с ними 95 медаль­
онов и именных вещей, которые позволили установить имена 
46 солдат, еще 49 имен установлено в ходе архивных исследо­
ваний. Но, как было сказано выше, экспедиции это не все. Ра­
но или поздно все приходят к этому.
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Поисковая работа должна вестись в комплексе и включать 
в себя помимо полевых поисковых экспедиций на места боев 
еще и архивно-исследовательскую работу, и мемориальную 
работу, и информационно-просветительскую. Все это очень 
тесно взаимосвязано.

За годы работы «Вологодскому поисковому отряду» уда­
лось серьезно продвинуться по всем этим направлениям. Ос­
тановлюсь на тех проектах, которые нам уже удалось реализо­
вать, и тех, которые еще находятся в стадии реализации.

Один из основных -  это, бесспорно, «Электронная Книга 
Памяти Вологодской области». Ведь внесение имен в Книгу 
Памяти является одной из форм увековечения памяти о по­
гибших защитниках Отечества. Очень здорово, что наши на­
чинания были поддержаны Губернатором области Олегом 
Александровичем Кувшинниковым. Был создан оргкомитет, 
областная рабочая группа на базе нашего отряда, районные

На фотографии члены Вологодского поискового отряда во главе с Иваном Дьяковым 
беседуют со старожилом деревни Уйта Кадуйского района Саблевой Евгенией Ген­
надьевной.
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рабочие группы, и, начиная с декабря 2013 года, мы приступи­
ли к работе. Основой послужила печатная «Книга Памяти», 
которую мы еще в 2006 году перевели в электронный вид. 
Главным редактором её был Валерий Васильевич Судаков -  
светлая ему Память. Сейчас можно уже говорить о результа­
тах работы. Во-первых, «Книга Памяти» была значительно 
дополнена такими, например, важными сведениями как воин­
ская часть, РВК призыва, место рождения, ссылки на источник 
информации. И самое главное к 170 699 персоналиям добав­
лены сведения о более 26 тысячах вологжан, которые не были 
включены в «Книгу Памяти» ранее (цифра будет чуть меньше 
после выявления повторов). Благодарю всех, кто выполнял эту 
работу в районах и городах, в свое личное свободное время и 
бескорыстно.

Тем не менее, половина наших земляков считается до сих 
пор пропавшими без вести. Проект, который мы реализовыва­
ли в 2012-2013 годах, как раз и призван помочь установить 
судьбу этих людей. Основная проблема -  это отсутствие ка­
ких-либо сведений о солдате. Вышел за порог своего дома и 
пропал. В этом случае необходимо проследить путь призван­
ного от дома до попадания в определенное подразделение 
Действующей Армии. И, зная дату потери с ним связи, воин­
скую часть, а также, изучив в Центральном Архиве Министер­
ства Обороны РФ ее боевой путь, мы можем довольно точно 
определить место гибели солдата. В перспективе, владея этой 
информацией, любой исследователь (родственник, краевед, 
историк) может обратиться к документам фондов известных 
воинских частей и более детально изучить боевой путь воен­
нослужащего.

Проект под названием «Неизвестный солдат» предполагает 
создание электронного банка данных о составе и передвиже­
нии маршевых батальонов, маршевых рот, мобилизованных на 
фронт с территории Вологодской области во время Великой 
Отечественной войны. На данный момент по результатам 8-ми 
двухнедельных командировок в ЦАМО РФ на 60% отработана 
информация за 1941-1942 годы.
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Издание каталога воинских боевых и госпита-ньных захоро­
нений на территории нашей области времен войны со списка­
ми погибших военнослужащих «Застывшие в граните» - сле­
дующий важный проект нашего отряда. Казалось бы, все эти 
захоронения известны, находятся на учете. Но в результате 
архивной работы, а для этого потребовалось отработать фонды 
Главного Санитарного Управления Красной Армии, Санитар­
ного отдела Архангельского военного округа. Распредели­
тельно-эвакуационного пункта № 95 (РЭП-95), фонды госпи­
талей и медико-санитарных батальонов, почти в каждом из­
вестном захоронении установлены новые неучтенные имена, а 
несколько захоронений выявлены вновь. Издание каталога 
будет осуществлено в 2015 году. Предстоит работа по увеко­
вечению этих имен на плитах воинских кладбищ.

И до этого все эти годы отрядом успешно велась мемори­
альная работа. На сегодня силами отряда изготовлены, уста­
новлены и торжественно открыты 14 памятников на солдат­
ских могилах в разных районах области.

9 мая 2007 года силами «Вологодского поискового отряда» 
установлен металлический памятник взамен сгнившего дере­
вянного на братской могиле 800 советских солдат у бывшей 
дер. Вороново Кировского района Ленинградской области.

18 апреля 2009 года в селе Никольское Кадуйского района 
при финансовой поддержке Васева Павла Андриановича уста­
новлен памятник на могиле подполковника Сигриянского Ве­
ниамина Леонидовича и старшего лейтенанта Калашникова 
Евгения Васильевича -  экипажа самолета Ил-2 957-го штур­
мового авиационного полка.

22 июня 2009 года на доме по адресу; г. Вологда ул. Проле­
тарская д. 28, - силами отряда совместно с депутатом Город­
ской Думы Васёвым Павлом Андриановичем установлена па­
мятная доска в честь защитника Брестской крепости лейтенан­
та Виноградова Анатолия Александровича.

10 апреля 2010 года в поселке Дубровское Вологодского 
района установлен памятник трём летчикам 731 и 964 истре­
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бительных авиационных полков, погибшим при защите воло­
годского неба.

11 апреля 2010 года в дер. Ильинский Погост Сокольского 
района -  двум летчикам 27 запасного авиационного полка.

11 апреля 2010 года в г. Кадников Сокольского района -  
летчику-инструктору Валиулину 27 запасного авиационного 
полка.

18 апреля 2010 года на ст. Тимошкино Бабаевского района
-  10-ти бойцам 815 артиллерийского полка 272 стрелковой 
дивизии, погибшим 25 октября 1941 года при бомбардировке 
эшелона.

11 июня 2014 года на кладбище пос. Ботово Череповецкого 
района установлен и открыт памятник летчику лейтенанту 
Дмитриеву Александру Ивановичу. Подъем самолета и уста­
новление имени пилота проводил «Вологодский поисковый 
отряд».

13 июня 2014 года на кладбище дер. Макарьевская Пяжо- 
зерского сельского поселения Бабаевского района установлен 
и открыт памятник 16-ти воинам Красной Армии, умершим от 
ран в эвакогоспитале № 1023 в 1941-1942 гг. Имена умерших 
установлены «Вологодским поисковым отрядом».

25 июля 2014 года на кладбище в п. Никольское Шекснин- 
ского района установлен памятник на вновь выявленном отря­
дом воинском захоронении воинов, умерших от ран в ЭГ 1327 
и 2580.

Еще 4 памятника в виде гранитных плит установлены отря­
дом на Козицинском и Пошехонском кладбищах (г. Вологда) 
на могилах вологжан, найденных при проведении поисковых 
работ и похороненных на родине.

В заключение о двух проектах, призванных рассказать во- 
логжанам о Великой Отечественной войне, о вкладе нашей 
области в общую Победу, о том, что происходило во время 
войны на нашей территории. Информационная часть нашей 
работы.

Это наш музей на ул. Благовещенской, д.78, открытый 22 
июня 2011 года для всех желающих и совершенно бесплат­
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ный. Здесь мы обо всем этом и рассказываем посетителям. 
Всего за три с половиной года музей посетили более 4,5 тысяч 
вологжан: школьников, студентов, курсантов.

И наша мечта - проект «Возродим легенду вместе», под­
держанный Президентским Грантом в 2014 году. Мы мечтаем 
создать музей самолета-штурмовика Ил-2, самого знаменитого 
самолета Великой Отечественной войны, и его конструктора - 
нашего земляка трижды Героя Социалистического Труда Сер­
гея Владимировича Ильюшина. Самолет будет восстановлен с 
использованием максимального количества родных деталей и 
элементов, для этого мы участвуем в подъеме советских 
штурмовиков, в установлении судеб экипажей. Всего нами 
отработано 12 мест падений Илов. Создана с «нуля» сама мас­
терская для восстановительных работ с оборудованием и не­
обходимыми материалами.

Мы все время стараемся двигаться вперед. И очень надеем­
ся, что наша мечта осуш;ествится.

15.03. 2015 г.



Нина ХЛЫНОВСКАЯ
ДОЛГАЯ ДОРОГА к ДЕДУ..

А волнение всё не уходит... А дед мой, погибший на вой­
не, всё смотрит и смотрит на меня с портрета, побывавшего 
там, где лежат они с товарищами в братских могилах под 
краснозвёздными обелисками, затенёнными елями.

Я лью запоздалые и такие своевременные слёзы, читая вос­
поминания местных жителей, очевидцев и участников захоро­
нения и разбора железнодорожных путей. После бомбёжки 
эшелона у разъезда Холмище Кадуйского района Вологодской 
области картина была настолько страшной, что местные жите­
ли падали в обморок. Человеческие тела разлетелись на части, 
тял<елораненые молили: «Пристрелите нас!» Когда прибыл 
санитарный поезд, немцы стали бомбить и его...

Эти записанные много лет назад воспоминания отдаст мне 
перед митингом у памятника 340 погибшим бойцам Красной 
Армии научный сотрудник Кадуйского районного краеведче­
ского музея Геннадий Васильевич Загребин. Но это и многое, 
многое другое будет позже, а пока...

А пока мы с дочерью Ольгой, насквозь пронизанные зна­
чимостью поездки, садимся в Новосибирске в поезд Иркутск- 
Санкт-Петербург и отправляемся в дальний путь, более чем за 
три с половиной тысячи километров от дома. Впрочем, на ско­
ром современном поезде не такой уж он и дальний -  около 
двух суток. Однажды приходит и уже не уходит мысль о том, 
что едем мы по тому же пути, что и дед наш Семён в 41 -м. Ка­
ково же было ему тогда, буквально оторванному от хлебного 
поля, от комбайна, от семьи, от родной земли...

На вокзале в Вологде нас встречает командир Вологодского 
поискового отряда Иван Александрович Дьяков. Именно ему 
мы обязаны этой поездкой, именно он «раскопал» архивную 
информацию о том, какие части ехали в том эшелоне в роко­
вой день 27 сентября. Дoкy^^eнты на эту тему однажды попали
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к нему в руки именно 27 сентября. Так у Ивана случалось 
уже не раз, в день своей гибели будто бы стучатся солдаты из 
забвения, просят найти их, вернуть имена.

Иван показал нам Вологду, заглянули в музей отряда, 
приехали к Ивану домой, опять говорили об эшелоне. От ин­
формации, казалось, уплотнился сам воздух.

ВСТАВАТЬ предстояло рано -  в полпятого. Путь до Кадуя, 
а потом до Хольшща неблизкий -  более 170 километров. В 
соответствии с донесением отдела НКВД, налёт гитлеровской 
авиации на эшелон произошёл в 9.45 утра.

Едем на УАЗе, «буханке», купленной для поискового отря­
да администрацией Вологды, командир -  уверенно за рулём. 
Спасибо вам, ребята, что вы были с нами в тот грустный и 
светлый день! С нами -  это с родными погибших, а нас уже 
было трое - по пути к нам присоединяется Сергей Попов из 
Москвы, внук призывавшегося с Горного Алтая (из Ойротской 
тогда автономной области) Игната Константиновича Попова. 
Сергей покажет мне позже на фотокамере снимок восьмилет­
него сына, названного им Игнатом. О «нашем» эшелоне он 
узнал из Интернета и, как и мы, принял решение ехать на 70-

летие скорбной даты.
Митинг вспоминаю как 

оголённый нерв. Проходил он 
у обелиска в честь павших, 
поставленного местными жи­
телями на возвьппении к 60- 
летию Победы. Передавая 
погибшим поклон от родной 
земли, вручаю Ивану Дьякову 
благодарность за подписью 
главы нашего района С. В. 
Козликина.

А потом мы спустились 
вниз к братским могилам. По 
железнодорожному полотну 
вниз по мосточкам через ров с
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водой, по лесным тропинкам... Одна от другой примерно мет­
рах в двухстах. Портрет деда я прислоняла и к тому, и к дру­
гому памятнику, алтайскую землицу разбрасывали крестооб­
разно и там, и там, вологодскую набирали с двух захоронений. 
Ребята из отряда накопали нам ёлочек-сосёночек на могилы 
близких на Алтае. Проходившие поезда подавали по традиции 
гудок в память погибших солдат...

От братских могил не хотелось уходть. Хотелось просто 
стоять на этой напитанной влагой земле с ярко-зелёной расти­
тельностью, с брусникой и слушать подсказки сердца: в какой 
же из них захоронен наш дед и прадед? Волопканам хоть бы 
что, а мы с дочерью почувствовали, что замёрзли до озноба. 
Иван сказал, что это от волнения...

с. Петропавловское -  г. Вологда -  д. Холмпще.



Александр Д Ш И Н
НА ГИБЕЛЬ ВОИНСКОГО ЭШЕЛОНА ПО ДОРОГЕ К ФРОНТУ 

[Перегон Холмища - Уйта)

Память, память,
Память, память!
Если помним -  
Каждый с нами.

Эти вот места простые 
И воистину святые,
Подступы прифронтовые -  
Наша русская Земля.

Вот железная дорога -  
Прямо в пекло,
В небо,
К Богу.

И пусть знаем 
Мы немного.
Знаем,
Здесь солдат лежит.

Надо, надо -  поименно -  
Ввысь российские Знамена!
От надгробий похоронных 
Надо каждого -  в сердца!

Деду, сыну, мужу, брату, 
Б е з ы м я н н о м у  с о л д а т у  
От живущих честно, свято -  
Вечной памяти звезда!
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войной ЗАТЕРТЫЙ ЭШЕЛОН

Идет девяносто восьмой день с начала Великой Отечест­
венной войны. Оголтелая, вероломно напавшая на нашу Роди­
ну фашистская истребительная машина, уже завоевавшая и 
заставившая работать на себя почти всю Европу, стремительно 
рвется вглубь страны. Гитлер бросает на восток все свои луч­
шие силы для того, чтобы победоносно завершить «блиц­
криг».

В стране объявлена сплошная мобилизация, на ее защиту 
бросаются всё новые и новые людские ресурсы, днем и ночью 
идут эшелоны с людьми и техникой на запад, к так стреми­
тельно откатывающейся им навстречу линии фронта.

Значение железных дорог становится стратегически перво­
степенным. Немецкие войска и их союзники продолжают 
стремительно развивать наступление, их наземные силы под­
держивает авиация, она фактически господствует в воздухе, 
безнаказанно бомбит мирные города и села, уничтожает лю­
дей, заводы, мосты, дороги. Фашистские самолеты вылетают 
на бомбежки регулярно, как по расписанию. На железнодо­
рожные составы, станции налетают, чаще всего, двойками и, 
сбросив бомбы прицельно с малой высоты, уходят безнака­
занно за новым смертельным грузом.

На борьбу с врагом поднимается весь народ, идет непре­
рывная доставка к линии фронта бойцов из самых глубин не­
объятной страны -  Союза Советских Социалистических Рес­
публик.

19-20 сентября на помощь ЛениЕограду, вокруг которого 
смыкалось блокадное кольцо, направились эшелоны из Сиби­
ри. 25 сентября они прибыли в город Вологду, 26 сентября 
вечером воинский эшелон № 24183, сформированный из 8 
маршевых рот двух запасных стрелковых полков 23 запасной 
стрелковой бригады, дислоцировавшейся в г. Бийске Алтай­
ского края и в г. Канске Новосибирской области, был отправ­
лен до станции Волховстрой для пополнения 54 армии.
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27 сентября 1941 года на 415 километре дороги в районе 
разъезда Холмище в 9 часов 45 минут (время установлено по 
понесению местного отдела НКВД) эшелон подвергся налету 
вражеской авиации. С двух самолетов на идущий эшелон при­
цельно с малой высоты было сброшено четыре авиационных 
5омбы, три из которых попали в цель и взорвались, а четвер­
тая бомба не сработала, была во время ликвидации последст­
вий бомбежки отбуксирована в безопасное место и обезвреже­
на.

Первыми на месте трагедии оказались работники разъезда 
и жители близлежащих деревень: Холмище, Верховье, Прями- 
ково, Крыльцово, примчались на дрезине железнодорожники и 
жители станции Уйта. Масштабы трагедии всех повергли в 
шок, это для многих была первая реальная встреча с войной. 
Развороченное взрывами полотно железной дороги, лежащие 
под откосом вагоны, часть из них горела, повсюду тела уби­
тых людей, фрагменты разорванных человеческих тел, кровь, 
стоны и крики умирающих на глазах раненых, просящих при­
стрелить их из-за невьшосимых мук. Обезумевшие от страха, 
оставшиеся в живых новобранцы, не понимая, что с ними про­
изошло, разбежались по окрестным лесам и потом, опомнив­
шись, выходили в населенные пункты в течение целой недели. 
Все это было и всему этому есть прямые свидетели.

Мало-помалу люди стали приходить в себя, местные жите­
ли собирали и развозили раненых. Прибыл ремонтно­
восстановительный поезд под руководством начальника путе­
вой колонны Волкова Михаила Панфиловича, 1885 года рож­
дения, уроженца деревни Большая Рукавицкая Кадуйского 
района. Этот человек и в последующем всю войну занимался 
восстановительными работами на этой дороге на участке от 
станции Суда до станции Волховстрой. Обо всем этом поведал 
его зять Лопатин Анатолий Иванович, бывший в то время 
подростком, и оказавшийся в тот далекий трагический день 
очевидцем вражеских авианалетов.

По рассказу Волкова М. П., в составе ремонтно­
восстановительного поезда был и санитарный вагон, заведова­
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ла которым сандружинница Изюмова Антонина Федоровна, 
1920 года рождения, фельдшер железнодорожной больницы 
ст. Бабаеве, ей помогала Зиновьева Капитолина Павловна, 
1922 года рождения, тоже санитарная дружинница. Именно 
они первыми и стали оказывать медицинскую помощь ране­
ным.

Между 17 и 18 часами вечера над разъездом снова появи­
лись вражеские самолеты, в результате этого налета пострада­
ли отдельные вагоны восстановительного поезда, снова поя­
вились убитые и раненые. Во время второго налета сандру­
жинница Зиновьева К. П. полутала смертельное ранение и бы­
ла похоронена на месте бомбежки у железнодорожного полот­
на на разъезде Холмище, а фельдшер Изюмова А. Ф. получила 
тяжелое ранение в живот и скончалась в больнице, была по­
хоронена с почестями в городе Бабаево.

Несмотря на второй налет, движение по железной дороге к 
концу суток было восстановлено, подошел санитарный поезд с 
8-10 вагонами, стали собирать раненых, которых доставили в 
Череповец и распределили по развернутым там госпиталям.

Тела убитых и фрагменты разорванных тел были собраны и 
их закопал!-! в траншеях, вырытых по левую сторо1!у от желез­
нодорожного полотна прямо на пахотном поле. Получилось 
два больших братских захоронения. Со дня тех трагических 
военных событий прошло более 73 лет. Не один раз проводи­
лась реконструкция железной дороги, и сама она }оке теперь 
называется на данном участке не Северной, а Октябрьской, 
поэтому останки погибших при этой бомбежке военнослужа­
щих могут находиться по обе стороны железнодорожного по­
лотна.

Все это нисколько не умаляет ни нашу скорбь, ни нашу па­
мять. Здесь, как нигде кстати, уместны всемирно известные 
строки нашего земляка-вологжанина, поэта-фронтовика Сер­
гея Орлова, проведшего большую часть детства в городе Но­
восибирске и ставшего бить фашистов именно на этой желез­
ной дороге возле станции Мга Ленинградской области, в 300 
километрах от места гибели сибиряков;
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Его зарьши в шар земной,
А был он лишь солдат,
Всего, друзья, солдат простой.
Без званий и наград.
Ему как мавзолей земля - 
На миллион веков,
И Млечные пути пылят 
Вокруг него с боков.

Многие, многие годы память об этой военной трагедии бы­
ла в сердцах только местных жителей, они никогда не забыва­
ли об этом неизгладимом следе войны, приглядывали за захо­
ронениями, рассказывали детям и внукам о гибели неизвест­
ных солдат, а там, в родных местах все погибшие числились

без вести пропавшими, их род­
ные страдали, не спали ночами 
от дум неизвестности, моли­
лись и плакали, хотели узнать 
хоть какую-то весточку об их 
судьбе. Можно ли кого-то уп­
рекать в этом? И как упрекать? 
Как восстановить все подроб­
ности этой самой величайшей 
в истории человечества битвы? 
Годами работают в этом на­
правлении историки, краеведы, 
военные комиссариаты, энту- 
зиасты-поисковики, студенты, 
школьники, просто неравно­
душные к этой трагедии чело­
вечества люди, по крупицам 

восстанавливающие каждый эпизод, каждый момент этой дол­
гой кровопролитной- войны, в которой только одна наша стра­
на потеряла 27 миллионов человек.

Огромную работу по увековечению памяти погибших про­
водят и Вологодские поисковики. Более 10 лет восстанавлива­
ет обстоятельства бомбежки на разъезде Холмище командир
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Вологодского поискового отряда, наш seivmflK Иван Дьяков. За 
эти годы ему удалось вплотную приблизиться к установлению 
числа и конкретных фамилий погибших при авианалетах на 
разъезд Холмище военнослужащих. Эта кропотливая работа 
вот уже несколько лет подряд ведется совместно с сибиряка­
ми, откуда призывались погибшие.

По данным Министерства обороны, в 2-х братских могилах 
на разъезде Холмище похоронено 340 неизвестных. Вологод­
ским поисковикам удалось выяснить, что разбомбленный на 
этом участке железной дороги эшелон следовал из Алтайского 
края, половина людей в нем была из Новосибирской области, а 
вторая половина с Алтая.

Инициативу Вологодских поисковиков подхватила в 2011 
году журналистка с Алтая Шалимова (Хлыновская) Нина Ва­
сильевна, дед которой, Шалимов Семен Иванович, погиб на 
разъезде Холмище. Позднее к ним подключился Председатель 
регионального отделения «Поискового движения в России»

Республики Ал­
тай Вилисов 
Александр Ми­
хайлович. Идет 
тщательная вы­
верка списков, 
устанавливаются 
погибшие, а так­
же оставшиеся в 
живых бойцы и 
командиры, сле­
довавшие в этом 
эшелоне. Час­
тично уже выяс­
нены фамилии 

погибших, разыскиваются и ставятся в известность о месте 
захоронения их родственники. На месте уничтожения эшелона 
и в местах захоронений пострадавших, кроме памятников, 
сделанных в разные годы кадуйчанами, 14 октября 2014 года
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установлена памятная плита с надписью «От благодарных жи­
телей Горного Алтая». Поисковики продолжают свою такую 
нужную для всех работу, они намерены установить новый па­
мятник с перечислением имен воинов. «Пусть поименное уве­
ковечение погибших станет нашим обш,им делом с поискови­
ками Вологодчины!» - пишут в обращении «Боевого братства» 
алтайцы. Хочется надеяться, что к вологжанам и алтайцам 
также присоединятся и поисковики Новосибирской области, а 
также их официальные власти.

Кадуйчане делают все возможное для того, чтобы этот ма­
лый эпизод той большой неохватной по масштабам пpи^шнeн- 
ного горя войны был восстановлен во всех подробностях, и 
погибшие не оставались в безвестности. На протяжении не­
скольких лет идут острые споры о целесообразности вскрытия 
братских могил и переносе останков погибших на постоянное 
воинское захоронение, сторонники и противники этого до сих 
пор не пришли к единому мнению. Лично я поддерживаю тех, 
кто считает, что этого делать не надо. Наши доводы исходят 
из того, что все погибшие сразу же были преданы земле. А 
сколько еще безвестных бойцов не обрели покой, оставаясь 
лежать на местах боев; в лесах, полях и болотах, на дне рек и 
морей. Это во-первых. Во-вторых, перезахоронение останков 
нисколько не приблизит нас ни к установлению тасла погиб­
ших, ни к установлению их личностей, так как от многих тел, 
пострадавших во время бомбежки, мало чего осталось, и обна­
ружатся ли какие-либо личные вещи и воинские медальоны в 
общей куче человеческих костей, сказать трудно. В-третьих, 
само место этой трагедии времени войны настраивает оказав­
шегося там человека на такой лад, что безучастным и равно­
душным остаться просто невозможно. Скромные, но вместе с 
тем строгие, установленные со всей душевной теплотой па­
мятники, их ухоженность и покой в окружении первозданной 
природы, - все это находится не в глухом диком лесу, а в об­
житой, часто посещаемой людьми округе, в которой живут и 
здравствуют все четыре вышеназванные мною деревни, имен­
но жители этих четырех деревень принимали участие в судьбе
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солдат в тот роковой военный день, 27 сентября 1941 года. 
Рядом с местами захоронений проходят автомобильная и же­
лезная дороги. Достаточно Вам хоть раз оказаться в этих мес­
тах в дни памяти погибших, увидеть стоящих в почетном ка­
рауле юнармейцев военно-патриотического клуба «Витязь», 
увидеть и услышать приветствия и сигналы проходящих мимо 
поездов, слезы навернутся на глаза, и Вы поймете, что ничего 
здесь менять не надо, дай Бог такую память каждому нашему 
Солдату.

Связь Вологодчины с Сибирью, с Алтаем крепка и неру­
шима. Работают совместно Вологодские и Алтайские поиско­
вики, кадуйчане похоронили в своей земле сибиряков и уха­
живают за их могилами. Я припомнил в этих записях белозер- 
ца, поэта-фронтовика Сергея Орлова. А вот неповторимый 
алтаец, актер, кинорежиссер, писатель Василий Шукшин, ко­
торый снял свою классическую «Калину красную» в Белозе- 
рье, всего в каких-то ста километрах от места гибели своих 
земляков. Не о них ли эти его слова в рассказе «Сны матери»: 
«А это уж, как война началась, - тоже сон видела. Как забрали 
мужиков, то их сперва здесь держали, а потом в Бийск вон 
всех отвезли -  в шалоны сажать. Согнали их туда -  видимо- 
невидимо! Ну, пока их отправляли партиями, мы там с имя 
жили -  прямо на площади, перед вокзалом-то, больша-ая была 
площадь».

Другой русс1шй поэт Николай Рубцов, написавший сокро­
венные строки «Россия, Русь! Храни себя, храни!», детдомо­
вец военного времени, уже будучи известным, лечил свою 
душу у простых людей на алтайской земле. Примеры этих 
именных связей можно расширять и расширять, попадут сюда 
и Виктор Астафьев, и Валентин Распутин, и многие другие не 
менее известные люди.

Я верю, что всем миром удастся нам установить имена всех 
бойцов и командиров, погибших при фашистском авианалете. 
Первые примеры этого уже есть, потянулись к местам захоро­
нений внуки и правнуки обретш1гх имя солдат, едут они со 
словами благодарности поисковикам, местным жителям, орга­
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нам власти, везут крупицы земли с родных мест, увозят зе\шю 
и деревца с мест гибели родных им людей, никто не сдержива­
ет слез радости и скорби, а значит, память пробила свой путь к 
свету, обрела свои очертания, она живет, она помогает всем 
нам жить и оставаться в этой снова ожесточающейся Ж1тзни 
людьми -  людьми, верящими в мир, честность и добро.

ПЛЕННИК НАШЕГО ДЕТСТВА

- Баба ноги засоси, баба ноги засоси, нас на небо унеси.
Стайка ребятишек-дошколят и бесенят, едва одолевших аз­

буку в здешней начальной школе, копошится вдоль уреза во­
ды, толчёт избитыми ножками жижу прибрежного песка и во­
пит на разные голоса свою любимую кричалку.

Летнее солнце стоит в зените, жарит немилосердно облуп­
ленные носы и голые обгорелые тельца чертенят, сушит на их 
рожицах бородавчато-песчаные кляксы разлетающихся брызг 
грязи.

Вот она вся деревенская прибыль за все последние годы 
собралась в одном месте. Словно стайка мальков-сеголеток 
топчется на прогретой солнцем водной мели. Как покажет 
время, это последний приток живой народившейся поросли 
вымирающей деревни послевоенной поры. Последний приток, 
выпущенный на подножный корм да божью волю, живущий и 
растущий сам по себе, почти без всякого пригляда со стороны 
взрослых.

- А у меня самое холодное место, - кричит стриженый «но­
ликом» ушастенький пескарь по имени Сергунька. -  Тут даже 
подземный ключ бьёт и можно молоко держать, чтоб не про­
кисало.

- А у меня самый жидкий песок. Смотри как засасывает, 
ноги не вытащишь. -  хвастает его напарник по месиву, кото­
рый чуть постарше первого болтунишки.

- Вчера Надьке с Колькой узлов навязали и всю их одежду 
в воде намочили. Надька развязать ничего не могла, убежала
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домой без платья и ей там за это влетело. -  Сообщает их тре­
тий компаньон -  родной брат пострадавшей от обычной про­
делки более взрослых ребят Надьки.

В этих разговорах и топтаньи в вязкой жиже проходит не­
мало времени и, когда засохший на теле песок начинает драть 
кожу наждачной бумагой и всем надоедает бессмысленная 
толчея, кто-нибудь из компании предлагает; “Айда искупаем­
ся” . Вняв предложению, вся эта конопатая ватага, как по при­
казу, с разбегу бросается в воду и начинается такое бульканье 
и вересня, что перепуганные молоденькие сороки в ивняке на 
другом берегу начинают тоже истошно треш;ать и нервно дры­
гать своими куцыми отрастающими хвостами.

Все булькаются и барахтаются, плавают, кто как может. 
Младшие забегают в воду на глубину собственного пупка, по­
ворачиваются лицом к берегу, зажмуриваются, плюхаются в 
воду и отчаянно гребут руками и ногами по дну до тех пор, 
пока не воткнутся головёнкой в мягкий песчаный берег.

Кто постарше и уже мало-мальски научился держаться на 
плаву, отчаянно брызгая, таранит по-собачьи метров пять вод­
ного пространства параллельно берегу, затем испуганно начи­
нает искать ногами дно, при этом несколько раз умудряется 
окунуться с головой в воду, досыта нахлебаться тёплой, с под­
нятой со дна мутью, водицы.

Всем весело, всем хватает места. Научившиеся сносно пла­
вать с “лягушатниками” уже не связываются, купаются набо- 
лее глубоких местах.

Это водное братание продолжается до появления гусиной 
сыпи на колее, до посинения, до начинающихся судорог.

Стуча зубами от холода маленькие полуутопленнитаи не­
хотя один за другим выползают на берег, зарываются в сыпу­
чий раскалённый песок и отогреваются в нём до следующего 
погружения.

Так проходит весь день. Кто-то успевает между купаньями 
сделать порученные им домашние дела, кто-то забывает об 
этом и на день-два лишается возможности сидеть в лягушат­
нике.
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Как давно это было. Сейчас никто не купается в этих мес­
тах, заилился покатый песчаный плёс, зарос ивняком да дур- 
ниной золотой благодатный песок. Память невольно возвра­
щается во времена того далёкого детства.

Кажется, всё это было не с тобой, а с кем-то другим, и этот 
странный пришелец из страшного мира минувшей войны, был 
ли он тогда на самом деле? Да был же, был! Какие тут могут 
быть сомнения, если вот уже около сорока лет держит тебя, 
никак не отпускает его цепкий взгляд.

Настоящий переполох в обычную деревенскую жизнь в то 
далёкое лето безнадзорного нашего детства внёс новый пас­
тух. Задумался и стар и мал, узнав, что гонять деревенское 
стадо подрядился неизвестно откуда взявшийся пленный не­
мец. Самый настоящий немец и при том, по всему видно, во­
енный из каких-то небольших офицерских чинов.

Прошло уже более 15-ти лет с момента окончания Великой 
войны, а страшные следы её попадались на каждом шагу. Вот 
дядьке моему никак не даёт изуродованная культя правой руки 
запрячь лошадь; гремит протезами, гоняется за нами на своей 
инвалидке гороховый сторож дядька Ваня; стоит перед обра­
зом и до полуночи молится моя бабка, просит бога послать 
хоть какую-нибудь новость о старшем сыне, пропавшем без 
вести в самом начале войны. Культи и протезы, скрежет зуб­
ной да ночные саднящие крики, мольбы да проклятья -  за всем 
этим стоит война, не закончившаяся ещё и на нашу детскую 
пору. Война, которую вряд ли когда-нибудь сможет забыть 
человечество. Одни только мальчишки жалеют о том, что не 
успели побывать на ней, рвутся мальчишечьи сердца совер­
шать подвиги. И вот на тебе, случай для совершения геройства
-  живой настоящий немец.

Во всём “лягушачьем государстве” немедленно объявляет­
ся военное положение.

Общеизвестно, что нет войны без разведки, и вот все мы 
разведчики. Ежедневные купания и борьба с гороховым сто­
рожем уходят на второй план. Лихорадочно собираются все 
сведения о пленнике. Что он в тот или иной момент делал, на
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что смотрел, куда ходил, с кем разговаривал. Основной во­
прос; не собирается ли он бежать и если да, то как этому бег­
ству подмешать?

Вскоре было замечено, что каждый вечер приходит немчу­
ра к нашему лягушатнику, стоит на песчаном холме и подоз­
рительно - долго глядит на убегающую реку, на дальний кру­
тояр, поросший старыми соснами, молча не по одному часу 
глядит на воду и о чём-то думает.

Задача настоящих разведчиков предугадать планы и замыс­
лы противника. Всё чаще собирается в шалаше на скотомо­
гильнике весь личный состав разведчиков. На этот раз свои 
наблюдения докладывает ушастенький Сергуня:

- Всё смотрит и смотрит. Наверняка драпануть хочет. Уго­
нит чью-нибудь лодку и смотается ночью по реке. -  Делает 
своё заключение на основании собранных разведданных он.

Выводы докладчика не подвергаются сомнению, по ним 
вырабатываются контрмеры: все хозяйские лодки запираются 
на крепкие замки, вёсла прячутся по домам. Старые безхозные 
душегубки затапливаются в глухих потаённых местах. Наблю­
дение продолжается.

Следующее совещание разведки проходит особенно бурно. 
Всех возмущает предательское поведение собственных бабок.

- Моя бабка ему в тряпице свежие яйца носила. -  кричит, 
негодует, трясёт лопушками Сергуня.

- А моя ему мыла кусок дала, да щелоку предлагала бельё 
мыть. -  С горечью выдаёт рыжеволосый Витёк.

- Бабы, они за всегда так. Всех жалеют. -  Презрительно за­
являет самый рослый из всей компании сын бригадира.

- Может и моему кто вот также поможет, а сама тащит 
большущий кусок творожного пирога, - продолжает причи­
тающим голосом бабки Морозихи он.

- А я видел как этот фрицер на плотомое свои штаны сти­
рал. Так я туда два ржавых школьных пера со звёздочками в 
щель забил. Пусть в следующий раз ногу сколет и умрёт от 
заражения, как сдохла бабкимашина корова с проволокой в 
боку. -  Хвастает своим мстительным подвигом Сергуня.

130



Все завидуют догадливости Сергуни и приходят к едино­
душному выводу, что благодаря сердобольности их собствен­
ных бабок немцу живётся очень хорошо и надо испортить ему 
эту хорошую жизнь.

Никаких вредительских идей сразу на ум не приходит. До 
сих пор наблюдение за вражеской стороной велось издали и 
ближе полусотни метров к захватчику никто не подходил. 
Срочно был разработан план по сокращению дистанции на­
блюдения. В качестве отвлекающего манёвра решено было 
каждому прокатить по тропинке, рядом с которой обычно сто­
ит вражина, ржавый обруч от старой деревянной бочки и хо­
рошенько рассмотреть немчуру с самого близкого расстояния, 
а уж потом решить, что с ним делать дальше.

Вот и моя очередь идти в разведку. Удачно катнуто криво­
ватое железное колесо, вовремя подхвачено проволочной рам­
кой, с противным ржаво-скоблящим, подбадривающим всех 
визгом я качу его по тропинке и во все глаза пялюсь на нашего 
противника. Сердчишко моё готово выпрыгнуть из груди. Как 
быстро сокращается расстояние до стоящей на берегу ко мне 
боком человеческой фигуры.

И вот уже нет ничего вокруг кроме худого костистого че­
ловека. Бледность и худоба его ошеломляют меня, я сбиваюсь 
с ритма, колесо выпрыгивает из рамки-поддержки, некоторое 
время катится впереди меня самостоятельно, потом начинает 
вихлять в песке, уходит в сторону и беспомощно падает у ног 
пришельца.

Как -  только обруч вырвался из рамки и пропал вдохнов­
ляющий скрежет, я вмиг осознал катастрофу своего положе­
ния и застьш на месте с расширенными от страха глазами. Ни­
чего я не видел в этот момент кроме заведённых за спину вос­
ково-меловых рук, безвольно поддерживающих одна другую. 
При падении колеса пальцы этих рук вздрогнули, пришелец 
повернул голову в мою сторону и наши взгляды встретились. 
Чего больше -  страха или любопытства -  нашёл он в моих 
глазах, осталось известно лишь ему одному. Я увидел в его 
пустеющем взгляде близость смерти, его смерти. В следую­
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щий миг всё пропало, лишь голубовато-безмятежно стреми­
лась в даль дорожка родной реки, да темнел обочь её сосновый 
бор, а во мне навсегда остался этот холодеющий взгляд при­
шельца и жёлтый сыпучий песок “немцева места” .

Никто больше не катал обруч, все вдруг поняли, что этот 
ненавистный нам человек, уходя от нас навсегда, вернул нам 
эту землю, принадлежащую нам по праву. С собой он унёс 
свою боль, унёс всю нашу детскую ненависть, мы вдруг разом 
все повзрослели, ходили притихшие и несколько удивлённые 
происходящими в нас переменами.

Никто больше не замышлял против чужака ничего плохого, 
но вскоре он сам, также внезапно и незаметно как и появился, 
бесследно исчез, оставив нам этот мир, который так хотел по­
корить.

ИСТОРИЯ ОДНОГО ПИСЬМА

При подготовке материалов нашего коллективного сборни­
ка, посвященного 70-летию Победы, оказался в моих руках 
поисковый проект обучающихся (так сказано в материале) 6 
«а» класса МОУ «Кадуйская средняя общеобразовательная 
школа № 2» пос. Кадуй по теме; «Защитники Дома Павлова». 
На титульном листе материала значилось, что подготовлен он 
учениками в 2010 году для районной научно-практической 
конференции «Мир через культуру», в номинации «Судьба 
России в судьбах вологжан». Защиту проекта осуществлял Ба­
раев Иван Сергеевич, а курировала проект классный руково­
дитель Храпичева Нина Николаевна. Эту чудесную женщину 
я уже знал по ключевому материалу первого выпуска сборни­
ка «Жить и noNfflHTb», именно она подняла из небытия про­
стую крестьянку Аксинью Исаковну Волкову из деревни Ма- 
лафеево. Она одна вырастила шестерых сыновей и на всех 
шестерых получила похоронки во время Великой Отечествен­
ной войны. Нина Николаевна со своими учениками по крупи-
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У '  n. КаяуП 
Вологодской области,, 

главе аяминистрацнн района 
Н.С.Деггереву.

I У  Уважаемый Николай Савватьевич, 
fb имя Aj}eiccŝ ,tpa Петровича Алексаядрота, у|Х)женця деревня Воиои1<ая 

1$алуГ!Скщ<̂  района Вологодской области нанисаио на реставриронатюй 
' ,  ̂^cтeнe з;Йме»нт^го «Дома Пааяова» в Волгограде среди участников о(5орог)ы 

этого д о ^ .у
/  /  Гвайда 1 раскоармесц А.П-Алсксаядроп в числе первых четырйх воинов

прошив эта здание и самый иапряжёнмый период битаы за Стаяинград и 
муШыж'НКО сражался, пока не nr.inecmi его отгуда из-за тяжёлого раиемия,

/  Дейтенает И.Ф.Афанасьев, руководивший обороной этого дома, в своей 
*;(|иге «Дом солдатской сланы» да®т характеристику гвардии к[эасноармейц,у 
■Александрову:..» Примером для звшттткои до.ма служтаи коммунисты 
.Ллексалдрой » Иващенко. Александрой и бою был яяшым вопггощением 
.чладнокровня. Чем грознее складымласт. обстановка, те,м спокойнее 
становился ЭТО!' человек. Но это было не иапуткное молодечеотю, ие 
равиодушэте к жиаии, не бесшабашная удадь сорвиголовы. Он презирая 
смер-п» в минуты опасности, ибо в этом видел сеят>то обязанность 
коммуниста •_фро!гговика. Mironie бойцы, получив pawemte, отказывалис!! 
у,чояи1ъ пт5.гл. При зтом они ссшались на коммуниста Дяексаидрова.»

К еожаленшо, згнцитники «Дома Павлова», этого лома солдатской славы , 
в большинстве своём отдавшие жизнь п боях за СташтградГ'за подвиг спой, 
за героизм, ничем не о̂т|><ечс1шЛ  ̂ одного -  серманта 1̂_.̂ Павло»а. 
Отсута'вие наград не умаляет велтгчне их подвига, не дает повода для 
уменьше1н!я славы. Работники Музея-паморамы Сталншрадскон бтвы, 
кропотливо собирая сведения из бнофафни. каждого з'ануттйка :т г о  
зиамекнтого дома, пытаются 1!ояучнт|, данные о то.м, как на родине каждого 
из них отмечен подвиг солдата , г!омнят ян там о боевых заслугах их 
зе!.жков.

ffy  Поэтому обращаюсь к Вам с просьбой сообщить как па родшю Ллексаната
Петровича ATteKHi^pCTFTTCaĵ ncKOiT'районе увековечена память о нём, 
знают яи ж1!тй'»ГТ?Щ'ис̂  района о героизме своего земляка.

Районные совет ветеранов я музей на мой запрос но это.му .поводу ответ 
до сих пор не дали, хотя полную ин<|ормт героя я нм сообшалТ
\ Дело нашей чести оставить в Музее-панораме Сталии1'радской битвь( -  
этом главно.*.! храннлишс документов по истории битвы на'Волге, как можно 
больше поаЕобШДХ-̂ ^Д^ '̂иЯ-о боевых подвигах воинов-вологжан, в том 
числе к Вашего земляка А.П.АлсксаидроВЕ(Г — ___

С уважением У Г.^^Подьяков. . '
4041 1! г. Волжский Волгограгй'кой ойастн, пр. Ленииа, 86, кв. Л”!; !3 

Подьяков ГоргоииГ* Михайлович, тел. 844-3-31-75-57, '



цам восстановили не только весь жизненный путь многостра­
дальной русской л<енщины, но им также удалось поставить 
поклонный крест в знак памяти обо всех местных жителях, 
сложивших головы на фронтах Великой Отечественной вой­
ны, а затем заменить его гранитной Плитой Скорби.

Теперешний проект посвящался од­
ному из участников Сталинградской 
битвы, нашему земляку - кадуйчанину 
Александрову Александру Петровичу. А 
началась вся работа школьных поиско­
виков с письма волгоградца Подьякова 
Горгония Михайловича на имя главы 
администрации Кадуйского района. Вот 
перед Вами копия этого письма с соот­
ветствующими распоряясениями подчи­
ненным сотрудникам.

Одна из копий этого письма оказа­
лась в руках учеников 6 «а» класса, так как в этом классе в тот 
период училась правнучка погибшего героя Смирнова Татьяна 
Владимировна.

Взяв за основу факты, изложенные в письме, ребята под 
руководством своей учительницы составили соответствующий 
план и приступили к его реализации. В ходе проведения по­
исковых работ школьники собрали информацию об Александ­
рове А. П., имеющуюся в Кадуйском районном краеведческом 
музее им. А. Г. Юкова, установили связи с родственниками 
храброго воина, побывали в библиотеке, районном совете ве­
теранов, с помощью родителей нашли сведения о Сталинград­
ской битве в Интернете, ознакомились с «Книгой Памяти» Ка­
дуйского района, с книгой волгоградского публициста Юрия 
Беледина «Осколок в сердце», с мемуарами Ивана Афанасьева 
«Дом солдатской славы» - непосредственного руководителя 
обороны «Дома Павлова».

Все установленные в процессе розыска факты, впечатления 
и выводы ребята изложили в своем научном труде и предста­
вили его на суд общественности, но этого им показалось мало.
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Школьники стали ходатайствовать о встрече с главой админи­
страции Кадуйского района Н. С. Дектеревым и добились этой 
встречи. Ее результаты были опубликованы в районной газете 
«Наше время» в 2011 году, вот заключительные слова ребят, 
взятые мною из статьи; «Мы надеемся, что в Кадуе будет уве­
ковечен подвиг Александра Петровича Александрова, нашего 
земляка, защитника «Дома солдатской славы». Надежда эта 
основывалась у ребят на твердом обещании Главы, он даже 
предложил ученикам подготовить проект -  надпись на памят­
ной доске с объяснершем происхождения названия улицы 
Александрова А. П. Такой проект ребятами бьш сделан.

Со времени всех этих изысканий и встреч прошло уже не­
мало времени. Закончила 9 классов и поступила в Вологод­
ский педагогический колледж праправнучка героя Татьяна, 
другие поисковики теперь уже учатся в 10 классе.

Рассмотрение обращения школьников было переадресовано 
главе администрации посёлка Кадуй, там мне пояснили, что 
вопрос с названием улицы будет рассмотрен, когда построится 
новый район поселка где-то возле деревни Коптелово.

Я же решил побывать на малой родине Александрова, бла­
го находится она не далее пяти километров от поселка.

Выглядит в настоящее время деревня Волоцкая как совре­
менный благоустроенный дачный поселок, вытянувшийся на 
расстояние более одного километра по левому берегу неболь­
шой лесной речки Петух.

На месте дома, из которого Александров А. П. ушел на 
войну, находится сейчас большое распаханное поле. Нет ника­
ких признаков, что там когда-то жили люди.

В декабре 1943 года жена Александрова А. П. -  Татьяна 
Петровна получила похоронку на мужа. Оставшись одна с 
тремя детьми, бедствовала, никакого пособия за потерю кор­
мильца ей не выплачивали. До 1947 года велась переписка 
между различными ведомствами для подтверждения места 
призыва и принятия на учет для выплаты пособия семье по­
гибшего. А когда эти бумажные препятствия были преодоле­
ны, неожиданно выяснилось, что родственные связи с Алек­
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сандровым А. П. вдова подтвердить не может, так как по пас­
порту значится она под девичьей фамилией Василькова Татья­
на Петровна. Так и не смогла малограмотная женщина распу­
тать все эти хитросплетения бумажной казенщины.

Получив от бездушных чиновников ответ: «Тебе ничего не 
причитается!», осталась она одна с малолетней троицей на ру­
ках. Деваться было некуда, жила как и все, день и ночь ломила 
в колхозе. И тут постигло ее новое несчастье. Сгорел дом, в 
котором она жила с ребятишками. В огне погибли мальчик и 
девочка. Никакой помощи от государства вдова опять не по­
лучила, долгие годы вместе с уцелевшим сыном скиталась она 
по чужим людям, приютившим их из сердоболия.

Шло время, сын вырос, женился, родилось у него трое де­
тей. Доживала вдова в дряхлой избушке в той же деревне Во- 
лоцкая, получала мизерную пенсию работницы сельского хо­
зяйства. Ни разу в жизни не пригласили ее ни на одно торже­
ственное мероприятие, посвященное празднованию Победы. 
Умерла Василькова-Александрова Татьяна Петровна в 1999 
году в возрасте почти 92 лет и похоронена на «званке» - ка- 
дуйском кладбище, расположенном возле автодороги «Кадуй- 
Череповец» за деревней Малая Рукавицкая. Все это с горечью 
рассказывал мне один из внуков героя-сталинградца -  Вален­
тин.

После смерти бабушки ее непригодную для жилья избушку 
вместе с земельным участком продали соседям. Сейчас строе­
ние это уже снесли и на этом месте заложен фундамент под 
новый дом.

Стоял я один в пустом поле на месте ушедшей в небытие 
прежней деревни Волоцкая, думая о непростой судьбе семьи 
Александровых...

Эх, если бы, как в древности, поставить на въезде в дерев­
ню Волоцкая каменные скрижали и начертать на них такие 
слова: «Из этой деревни ушли защищать свой дом, свою рус­
скую землю десятки простых мирных тружеников, за годы 
войны они стали настоящими воинами, но не многие верну­
лись домой. Горькая участь постигла семьи погибших. Их же­
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ны, овдовев, оставшись в одночасье с малолетними детьми на 
руках, выживали как могли, терпели нищету, обиды, униже­
ния».

Вот один из этих горьких примеров; Александров Алек­
сандр Петрович геройски сражался и погиб при защите Ста­
линграда, имя его было воскрешено из забвения многие годы 
спустя. Вдова его всю жизнь прожила в беспросветных забо­
тах и нищете, перенесла много горя и унижений.

Сохраните память о таких скромных мужественных много­
страдальных людях, выковавших нам Великую Победу. Пом­
ните о долге перед Отечеством, боритесь с черствостью, коры­
столюбием и бездзтаием, во всем следуйте законам человеко­
любия».

Было б это лучшей нашей благодарностью ушедшим и еще 
живущим Победителям на многие годы и столетия вперед.

06.04.2015 г.

ОЖИДАНИЕ

Что ни взгорок -  деревенька,
Не мала -  не велика.
На крьшечке в три ступеньки 
Стылый отсвет огонька.
За окном мертвят берёзы.
Не пришли домой сыны. 
Засушили бабьи слёзы 
Да пожар войны.
Плачет сердце, бьётся птицей,
В материнских боль глазах. 
Ночь давно, а ей не спится, 
ПряДь волос седа, в слезах.
Всё ей чудится, что стукнул 
Сын в незапертую дверь 
И, как в детстве, взял -  аукнул. 
Шепчет сумрак: “Верь да верь!’
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Всё стоит, припав щекою 
К мёрзлому окну.
Всё смешалось с пустотою.
Явь и сны.
И не в силах скрыть тревогу. 
Поседев до белизны,
Крестит, старая, дорогу.
Сына ждёт с войны.

ХЛЕБ

Смотрю на хлеб в руках солдатских 
И вижу боль бьшых дорог.
Блокаду вижу, ленинградцев 
И хлебный суточный паёк.
В нём жизнь была.
Нет -  больше жизни!
В победу вера -  Ленинград!
Хлеб -  это было счастьем высшим 
И самой лучшей из наград.
Прошли года. Другие к хлебу 
И отношенье и цена.
Теперь поют: «Не стало Глеба...» 
Другая, в суш;ности, война.
И мир другой. Другие дети.
Но будем вечно помнить мы:
Слепую хватку белой смерти.
Цинизм коричневой чумы.

ВСЕМ ЗАБЫТЫМ СОЛДАТАМ ВЕЛИКОЙ ВОЙНЫ

Ни в каких не значится он списках:
Ни в живых, ни в павших в дни сражений 
Умерший после войны солдат запаса, 
Рядовой страны, пехотный гений.
В жизни не встававший на колени.
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Умер незаметно, одночасно.
От тоски, от ран, от потрясений. 
Никаким приказам не подвластный. 
Нет ему ни звёзд, ни обелисков.
Теперь тылы в почёте на парадах, 
Только холмик облюбованный берёзой 
Вот его последняя награда.

ОТСЛУЖИЛ

в  запас, военный. Топаю дорогой 
В шинели серой и пилотке набекрень. 
Ещё немного, ещё совсем немного. 
Мелькнут огни знакомых деревень.
Я сойду на пустом полустанке,
В руки скарб немудрёный возьму 
И пойду по тропинке-беглянке, 
Хорощо так шагать одному.
Будут сосны стоять молчаливо,
Так встречают хороших друзей,
И походкой своей торопливой 
На тропинку пробьётся ручей.
И не надо мне большей награды,
Чем вот эта знакомая даль,
Закружит неуёмная радость,
И в душе шевельнётся печаль. 
Вспомню тех, кто домой не вернулся 
Из моей деревеньки в войну.
Из родного ручья я отведаю 
Первую хрусткую льдинку 
И с надеждой взгляну в вышину.
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ДЕРЕВЕНЬКА

Деревенька -  деревушка,
Хлеба чёрного краюшка, 
Просолена потом, болью 
Да военной доли солью. 
Деревенька -  деревушка, 
Почерневшая избушка, 
Близорукие оконца 
Вот уж век встречают солнце. 
Деревенька -  деревушка,
У окна сидит старушка.
Столько лет встречает сына - 
Младший без вести пропал.
В уголочке за иконкой 
спят четыре похоронки, 
а для пятого -  в надежде -  
Чисто вымытый рушник.

КНИГА ПАМЯТИ

Почтите минутой молчания, 
Вслушайтесь в тишину.
Вечная Книга Памяти 
Тем, кто познал войну. 
Перечислены поимённо 
С занесеньем фамилий и дат 
Миллионы и миллионы 
Защитивших страну солдат.
И идут со страниц в атаку 
Имена, имена, имена.
Этим последним памятным знаком. 
Их наградила страна.
Да, нетленными будут страницы.

140



Пусть не каждый из них герой. 
Лица, лица... Не лица, а птицы. 
Белые птицы Второй Мировой!

ВСТРЕЧАЙТЕ ПОБЕДУ

Победу встречайте радостью.
Хоть что-то святое да есть! 
Забудьте про все эти гадости: 
Наживу, и зависть, и лесть. 
Встречайте Победу, празднуйте! 
Что в жизни страшнее войны? 
Забудьте про “взгляды разные”. 
Мы все перед жизнью равны. 
Победу встречайте, помните;
Как хрупок и мал этот мир!
Вот снова вампиры безумные 
Кровавый затеяли пир.
Встречайте Победу, думайте. 
Страну на куски не деля.
Пусть будет хлебами -  не пулями - 
Засеяна эта земля.



Геннадий ЗАГРЕБИН

живи, ПАМЯТЬ
Каждый год внуки и правнуки участников сражений Вели­

кой Отечественной войны со всей страны, объединяясь в по­
исковые отряды, находят останки погибших солдат.

У некоторых из них удаётся восстановить имена, вычерк­
нув из списка без вести пропавших, а таковых на войне оказа­
лось не менее половины из числа погибших. Пока по стране 
воздвигали мемориалы в честь великих побед, истлели таб­
лички на могилках, затерялись собранные на местах боёв сол­
датские медальоны, стёрлись из памяти очевидцев имена...

На территории Кадуйского района не гремели бои, но в 
земле погребено немало жертв войны. Во время ее и уже после 
Победы умирали израненные солдаты в доме инвалидов в по­
селке Зелёный Берег, имена их до сих скрыты в историях бо­
лезней. На станции Кадуй пожилой железнодорожник Алек­
сандр Филиппович Савин со своими помощниками в больших 
траншеях на территории кладбища похоронил не один десяток 
умерших в поездах блокадников, особенно в первой половине 
1942 года. Подобные захоронения вблизи железнодорожного 
полотна были и на других станциях и полустанках нашего 
района. А для родственников эти люди числятся захоронен­
ными в Череповце, где снимали с довольствия тех блокадни­
ков, кто умер по дороге после ст. Бабаево.

Осенью 1941 года на территории района проходил участок 
Череповецкого укрепрайона, здесь вместе с нашими 17-20 
летними парнями и девчатами копали противотанковые рвы, 
траншеи, сооружали ДЗОТы мобилизованные на оборони­
тельные работы жители Кировской области. Не все из киров­
чан выжили в ту суровую зиму, умерших хоронили на мест­
ных кладбищах. Их имена на сегодняшний день также неиз­
вестны.
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27 сентября 1941 года у деревни Верховье (разъезд Холми- 
ще) фашисты разбомбили воинский эшелон. Стоят теперь обе­
лиски на братских могилах у железной дороги, а в Военно­
медицинском архиве это событие даже не было зафиксирова­
но. В различные печатные публикации попала цифра 340 по­
гибших безымянных солдат. Лишь в последние годы благода­
ря стараниям руководителей поисковых отрядов Вологодской 
области и Республика Алтай И. А. Дьякова и А. В. Вилисова, 
журналистов из Алтайского края удалось составить списки 
маршевых рот, следовавших в этом воинском эшелоне, и не­
сколько десятков имён красноармейцев навечно погребённых 
в кадуйской земле. Поиск продолжается.

Истлели деревянные обелиски и таблички с именами 
умерших на кладбище у деревни Шоборово. Здесь в конце ле­
та и осенью 1941 года строили запасной аэродром, а в направ­
лении разъезда Ширьево -  мост через реку Колпь.

Между деревнями Старухи и Нежбуй были захоронения 
пленных немцев, которые работали на лесозаготовках после 
войны. Для их родственников они, наверное, тоже без вести 
пропавшие.

Подробнее хотелось бы 
остановиться на трагедии, 
которая произошла на 
станции Уйта 11 ноября 
1941 года. В тот день не­
мецкая авиация разбомби­
ла грузовой поезд с бое­
припасами и продовольст­
вием, следовавший на 
фронт. По воспоминаниям 
железнодорожников, во­
ронка от взрыва страшной 
силы оказалась настолько 
огромной, что для ее за­
сыпки потребовались не 
менее 100 железнодорож­
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ных платформ с песком. Взрыв слышали за десятки километ­
ров. Ударную волну большой силы приняла на себя водона­
порная башня. Полуразрзш1енная, она по сей день напоминает 
о том чёрном дне. У станции в оградке у дороги стоял памят­
ник красноармейцу Деркачу, погибшему при бомбёжке. Ия на 
табличке стёрлось, оградку подмял какой-то горе-водитель, а 
рядом на новой гранитной плите его имени уже нет. В этот же 
день погибли и местные жители. Хотелось, чтобы их имена 
сохранились в нашей памяти, так как почти не осталось ста­
рожилов, очевидцев той трагедии. Это; Антипова Анна Дмит­
риевна (16 лет). Накануне своей гибели чудом сохранила свою 
жизнь, выбравшись из Ленинграда. Смирнова Палафтия Ва­
сильевна (35 лет). Ее м)ок Смирнов Иван Гаврилович был в 
это время на фронте, двух малолетних детей после её гибели 
определили в детский дом. Смирнова Екатерина Андреевна, 
родственница Смирновой П. В., Захаров Филипп Николаевич 
(41 год) и его дочь Лида (4 года), Крякова Анна Васильевна 
(27 лет) и её малолетние дети Людмила (5 лет), Анна (5 лет), 
Владимир (меньше года). Их муж и отец Кряков Пётр Тимо­
ф еева , прошедший финскую и Великую Отечественную вой­
ны, вернулся к разрушенному очагу.

Эти сведения, обнаруженные в похозяйственных книгах 
Воронского сельсовета, подтвердила уроженка станции Уйта 
80-летняя Лидия Васильевна Иванова (в девичестве Власова), 
которая проживает в Череповце.

ПРИГОВОРЁННЫЕ ВОЙНОЙ

Так распорядилась история, что в святом уголке белозер- 
ской земли, на живописном берегу реки Андоги в стенах 
Красноборской Свято-Троицкой Филиппо-Ирапской пустыни 
в 1936 году открылось богоугодное заведение для инвалидов 
(в просторечии богадельня), куда направлялись немощные и 
больные люди, требующие специального ухода. Название ему 
дали по протекающей неподалеку реке -  Андогский дом инва­
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лидов. Разместился он в приспособленных помещениях мона- 
стыря и расположенных вблизи него постройках.

После революции 1917 
года здесь жили безродные 
дети с Череповецкого уезда и 
голодающих городов России. 
Хозяйственной деятельностью 
занимались монахи, которые 
работали в подсобном хозяй­
стве и обеспечивали детей 
продовольствием. При мона­
стырях и ранее содержались 
солдаты, ветераны войн, при­
ют находили убогие и стран­
ствующие.

С 1925 года, после того, как была распущена монашеская 
братия, в стенах монастьфя разместился дом отдыха «Андога» 
Леноблсовпрофа. В нем за летние месяцы отдыхало по 800- 
900 человек из Ленинграда и Ленинградской области. Посёлок 
вокруг монастыря назвали Трудгородком имени тов.Томского. 
В середине 30-х годов в зилшие месяцы здесь обучали первых 
в районе трактористов для Кадуйской МТС.

С образованием дома инвалидов начал складываться кол­
лектив обслуживающего персонала, многие его работники 
прожили здесь всю свою жизнь. Их объединяла забота о не­
мощных людях. Трудились дружно, создавали jtot для инва­
лидов и всегда были рады гостям, проявляя хлебосольство.

Когда пришла война, многое в жизни дома инвалидов из­
менилось, в том числе и его статус -  дом инвалидов Отечест­
венной войны. Сюда стали поступать покалеченные на фрон­
те солдаты. Страна перестаивала экономику на военный лад, 
начались трудности с продовольствием, особенно с осени 1941 
по лето 1942 годов. У солдат, еще совсем недавно молодых и 
крепких, раны были не только физические, но и душевные. 
Кому-то приходилось привыкать к костылям и деревянным 
протезам, у некоторых после контузий была нарушена психи­
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ка. Среди инвалидов войны было и небольшое количество 
женщин. А еще появилась группа тех, кого за глаза называли 
«самоварами»: у них отсутствовали руки и ноги, поэтому в 
осуществлении любой физической потребности им нужна бы­
ла помощь. Их кормили, мыли в бане, летом выносили из ке­
лий под навес...

По воспоминаниям работавших там старожилов, здесь 
проживало не менее 250 человек. Контингент дома инвалидов 
Отечественной войны постоянно пополнялся. Одни умирали, 
другие находили родственников, некоторых направили в го­
род Кадников на учёбу, где они стали бухгалтерами и адапти­
ровались к мирной жизни, получив профессию. А кого-то, 
особенно, после войны, взяли к себе солдатские вдовы, жив­
шие в той округе. У некоторых инвалидов случались романы с 
молодыми женщинами из обслуживающего персонала. Так 
сложились крепкие семьи Забоевых, Карачевых, Холиных, 
Гляденовых, Макушевых, Манцветовых, Калязиных, Смирно­
вых, Немировых, Илле и другие. Одни переехали в деревни 
этой округи, другие проживали в посёлке. Все воспитали 
достойных детей.

После голодной зимы 1941 - 1942 годов, вызвавшей высо­
кую смертность и отток пациентов, руководству дома инва­
лидов пришлось активно решать вопрос о хлебе насущном. В 
чем-то ему стали помогать районные организации. Вопрос о 
снабжении инвалидов выносился на заседания Президиума 
Райисполкома. В инвалидном доме, как и на всех предприяти­
ях района, стали расширять подсобное хозяйство: увеличились 
земельные площади под огородные культуры и сенокосы, воз­
росло поголовье скота. Так на скотном дворе числилось 25 
дойных коров, имелся телятник, где выращивали животных на 
мясо, свинарник (до 20 свиней), курятник, имелась теплица 
для рассады, овощехранилище. Заготавливали грибы и ягоды, 
ловили рыбу. Дополнительная нагрузка легла на обслужи­
вающий персонал. По мере сил помогали ему и инвалиды, 
многим из которых по молодости лет невмоготу было сидеть 
без дела. Укрепился руководящий состав.
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От Кадуйской артели инвалидов здесь были образованы 
мастерские. Пациентов обучали сапожному делу и плетению, 
и они стали ремонтировать обувь, изготовлять корзины, иг­
рушки и другое. К концу войны не один десяток инвалидов 
освоили различные профессии и могли найти применение сво­
им силам. Некоторые, к примеру, Фёдор Забоев (ко всему про­
чему он был мастер на все руки) вступили в колхоз и обеспе­
чивали свои семьи, управляясь с косилками и другими сель- 
хозагрегатами. Ряд работников Андогского дома инвалидов и 
его пациентов были награждены медалью «За доблестный 
труд в годы Великой Отечественной войны 1941-1945 гг.» Вот 
их имена:

- рабочий подсобного хозяйства Фёдор Алексеевич Анци- 
бор,

- инструктор по труду Николай Игнатьевич Бобылёв,
- телятница Анна Константиновна Воронцова,
- инструктор по труду, инвалид войны второй группы 

Кузьма Егорович Калашников,
- агент по снабжению, инвалид войны второй группы Сте­

пан Никитич Климкович,
- директор Андогского дома инвалидов, инвалид войны 

третьей группы Иван Никтич Кудряшов,
- птичница Анна Ивановна Кудряшова,
- инструктор сапожной мастерской инвалид войны третьй 

группы Георгий Васильевич Матвеев,
- старший повар Александра Ивановна Матяш,
- бан1цик, инвалид труда первой группы Иван Николаевич 

Новиков,
- начальник пожарной охраны Константин Васильевич 

Ожогин,
- бригадир-полевод Иван Романович Сергеев,
- рабочая подсобного хозяйства Мария Семёновна Ситюко-

ва,
- рабочий подсобного хозяйства инвалид войны второй 

группы Александр Степанович Степанов,
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- главный бухгалтер, инвалид войны третьей группы Нико­
лай Фёдорович Федорков,

- заведующий производством Борис Григорьевич Воробьёв.
Большой приток инвалидов пришёлся на 1947 год, когда из

такого же, но переполненного заведения вГорицах (Кирил­
ловский район Вологодской области) в Андогский дом инва­
лидов направили не менее 250 человек.

В 40-х - 50-х годах его медперсоналу и санитаркам прихо­
дилось особенно тяжело. Каждому пациенту нул<но было по­
мочь (ведь раны не давали покоя!), найти для него доброе сло­
во, успокоить раздираемые болью души бывших солдат. Учи­
ли их ходить, говорить, писать. Это медсёстры З.А.Гляденова,
А.Н.Чернышова, В.П.Савельева (Смирнова), санитарки 
Г.П.Смирнова, М.Михайлова, М.Котылева, М.Лапина,
А.Бойцева, А.Калязина и другие. Повара дома инвалидов ста­
рались сытнее и вкуснее накормить пациентов, кастелянши - 
вовремя постирать бельё, одежду, бинты, так как всего этого

на замену не хватало. А ведь 
у них были свои семьи, де­
ти...Горе и радость у всех 
были обш,ими, поэтому, на­
верное, и сложилась в этом 
уединённом посёлке такая 
душевная атмосфера. Люди 
стали близкими друг другу. 
В 1965 году по желанию 
жителей дома инвалидов 
посёлок стал именоваться 
Зелёный Берег.

Получившие тяжёлые 
увечья бойцы Красной ар­
мии, приговорённые войной 
к проживанию в Андогском 
доме инвалвдов, пробыли 
здесь не один десяток лет. 
Умиравших в разные годы
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хоронили на кладбище села Никольского и возле самого мона­
стыря, где когда-то были захоронения иноков. Со временем 
деревянные надгробия истлели, могилы стали безымянными. 
В 2012 году в память об этих жертвах войны был установлен 
гранитный памятник. За последние годы стали известны сотни 
фамилий пациентов Андогского инвалидного дома, но, сожа­
лению, контингент этого социального заведения был смешан­
ный (инвалиды войны и труда, инвалиды с детства), поэтому 
ещё предстоит выявить из них участников войны, «расшифро­
вать» инициалы, установить даты выбытия (смерти).

Со второй половины 50-х годов в дом инвалидов в связи с 
выбыванием основного контингента стали поступать граждан­
ские люди, а затем и душевнобольные пациенты. С 1974 года 
и по 1997 год здесь размещался Андогский психоневрологиче­
ский интернат.

Сейчас этот небольшой посёлок, возникший при бывшем 
доме инвалидов, увядает, всё больше превращаясь в дачный. 
Построенные для обслуживающего персонала жилые дома 
стали аварийными, люди из них переселились. И только
В.И.Ленин, как и раньше, указывает с постамента путь буду­
щим поколениям...



Светлана ЛЕУШЕВА

Ни в детстве, ни потом за много лет,
Я никому не говорила слово «дед». 
На память долг}оо остался мне,
Лишь твой портрет, в чулане на стене.

Сквозь годы на меня глядишь упрямо,
Г лаза большие -  узнаю в них маму. 
Когда одна, она здесь часто плачет...
А если, дед, всё было бы иначе?

А если бы ты дожил до Победы? 
Любимей в мире не было бы деда!
Не мог ты знать пред вечною разлукой, 
Что жизнь отдашь за вн)лчку и за внука..

Там, на могиле братской, под Ижорой,
В деревне, на краю лесного бора.
На мраморе парадном имена,
И из того же мрамора волна

Могилу прикрывающего стяга.
Ты не дошёл с Победой до рейхстага...
Погиб ты слишком РАНО! СЛИШКОМ рано, дед! 
Тебя родные ждали двадцать лет.

И днём и ночью, летом и зимой 
Все верили, а вдруг придёшь живой!
Туманятся слезами строчки.,.
Вот наша - Гусев А и В - через две точки...
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ТРЕВОЖИТ...

Все то, что я помню и все что любила 
Вместило короткое грустное «было»,
Прошло, пронеслось, как сказали бы встарь - 
«Бывало», ушло в невозвратную даль.

Мне память моя из далекого «было»
Назад отдает то, что я заслужила,
И снятся порой мне тревожные сны,
Но нет в них, к великому счастью, войны.

В них не было страшных атак и боев 
И это на счастье твое и мое - 
Мы после войны появились на свете 
И нет в нашей памяти тех лихолетий.

И дай же нам Бог, чтобы было не так:
В ловушке жить сытых, беспамятных благ!
И в майское утро, проснувшись не рано 
На праздник Победы смотреть лишь с экрана.

А что же нам стоит на площади снова 
Внимательно выслушать каждое слово 
От тех, кто хранит в себе память войны... 
Должны мы! Должны мы! Должны мы! Должны!

Немногие нынче в букетном строю 
Им выскажут сердцем поддержку свою 
Обяжет начальник пяток делегатов...
Почтить и поздравить -  не надо мандатов!

Да, проще с дивана смотреть, в подворотне. 
Должны миллионы, идут только сотни!
Ведь если забудем - беда повторится.
Война сквозь экраны к нам снова стучится...
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Какого-то странного смысла полны,
Слова новомодные «дети войны»... 
Понятно ли тем, кто придумал, самим, 
Давно ли война стала матерью им?
«Мы -  дети войны»! Как нелепо! Жестоко! 
Как злая насмешка над тем, что далёко. 
Ведь даже в словах невозможно соседство! 
На страшные годы им выпало детство,
За чадо родимое каадая мать 
Готова была всё на свете отдать.
Дитя прикрывала и гибла сама...
Так кем же, скажите, им будет война?!
Они пол}Д1ились особой породы - 
Чьё детство пришлось на военные годы;
И голод, и холод, и гибель родных...
Вы первым бы делом спросили у них!
Вы, кто мастера на уловки 
Придумать нелепые формулировки!
Какой бы солидный ваш ни был мундир 
Они - дети тех, кто спасал этот мир!

ЩЕКОТЛИВАЯ ТЕМА
Из случайно услышанного

Эта история, рассказанная между делом, почти впопыхах, 
задела меня, как задевает неожиданно заболевшая глубокая и 
неизлечимая рана. А раны военного лихолетья у многих из нас 
очень похожи, и нет от них и не будет никакого лекарства, по­
ка живы воспоминания о войне... Пусть они болят, пусть ноют 
во имя святой памяти об ушедших.

Мой собеседник торопился, терялся в фактах и во време­
ни. ..Он имел на это некоторое право, ведь это было не его
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время... А я расскажу его историю, сохранив лаконичность 
рассказчика и все его душедвижения...

«Моего деда, Дмитрия Ивановича Юшкова, хоронили 
дважды: первый раз -  в братской люгиле у деревни, где он 
умер о т  ран в полевом госпитале, второй -  когда перезахора­

нивав в братский мемориап (рай­
центр Малая Вигиера Новгород­
ской области). Бабушка, Евдокия 
Николаевна, пережила деда ровно 
на сорок лет. ~

Ей не дове.чосъ побывать на его 
.могиле. Найти место захоронения 
omifa и поклониться его праху она 
завегцача дву.м дочерям, младшая 
из них - моя мама.

Они выполнили просьбу уж е  
после бабушкиной смерти. В Ма­
лой Вишере им обегш дове.посъ по­
бывать только раз, очень сложно 

добираться... Мне ж е с.пушатъ рассказы о деде пргаодипось 
о т  бабушки и о т  те ти  Вали, маминой сестры, так  как мама 
родгтась в год гибели своего отца.

И  т у т -т о  д.пя меня, когда начал взроапеть, долгое время 
оставался неразрегиенньш вопрос: деда забрали в Армию в 
августе, и .мама родилась в августе, то.пько год спустя. О т­
куда взялись егце три .месяца? Э т а  разница моему взрос.пею- 
1цему мозгу долго не давала покоя...

Постепенно я даже начал свыкаться с мыслью: м ож ет, 
м ета вовсе и не дедушкина дочка... Да ну и что 
ж ... Война... В сякое бывало!

Через пару лет после того как у меня появи.пась э т а  зага­
дочная нестыковка, на Троицу, прибрав в.месте с матерью  
могилу бабушки, отдыхая там  ж е после праведных трудов, я 
все ж е  решился задать давно пульсируюгций в Moefi неокреп­
шей душе вопрос. К  моему удивлению Moxta не смутилась. А 
история э т а  справедливо должна с т а т ь  нашим главным ро-
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довъш преданием, я постараюсь, чтобы о ней всегда помнили 
мои дети и внуки...

Деда забрали в сорок первом. Бы.по ему на т у  пору полных 
тридцать семь лет бабушка двумя годами моложе. «Ребено­
чек живи - один да два умри» - говорипи раньше в деревнях о 
большой детскоИ смертности. В о т  и у деда с бабушкой трое 
детей умерли во младенчестве, а  выжила то.Пько мамина 
старшая сестра, т е т я  Ва.пя. Когда деда забирали на войну, ей 
было девять .чет. Прежде че.ы отправить на фронт, его с ав­
густа на три месяца определъти в учебную часть под Чере­
повцом, километров в десяти о т  родной деревни. Ta.\t он про­
ходил курс молодого бойца, вместе со всеми рыл окопы и 
блиндажи. Считанные разы, пешком, бабушка все-таки ходи­
ла к не.му, приносила еду. Наступила осень. События под Ле­
нинградом требовали подкрепления. Деда со дня на день 
должны были отправить на фронт. Уже перед самой о т ­
правкой буквально на несколько часов его отпустили до.иой 
попрощаться. Э то  бы.пи их последние с бабушкой совместные 
часы...

В октябре сорок первого дед ушел, в августе сорок второго 
пришла похоронка.

А потом, через неско.пько дней письлю, написанное о т  его 
имени чужой рукой, дед был безграиотным. В письме этом  
трудно бьто что-.чибо разобрать, писавший его то ж е  не был 
сшен в грамоте, но главное, что хотел сообгцить дед, было 
разборчиво: «Я  жив -  здоров, чего и вам желаю».

Мама родилась в августе сорок второго, дед умер о т  ране­
ния в этом ж е году...

Бабушка замечала, что мой старший брат, Леша, очень 
похож на деда, походка, осанка... «Копия!» - часто говорила 
она... Леша т о ж е  погиб, уж е на афганской... В первый месяц 
с.пужбы...

К деду на моглту я все-таки собираюсь съездить. Должен! 
Только вот как там  сейчас электрички...»
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Память народная
За 70 лет, прошедших со дня Великой Победы, на тер­

ритории Кадуйского района установлено более сорока па­
мятников в честь земляков, которые погибли или участ­
вовали в боях за свободу и независимость нашей Отчизны.

Одними из первых скромные обелиски появились в начале 
80-х годов в деревнях Шигодские и Порог Барановского сель­
совета. Они были изготовлены на средства деревенских жите­
лей по инициативе старост Маргариты Макаровны Григорье­
вой и Валентины Михайловны Родинцевой (на снимке). Свет­
лая память этим неугомонным женщинам-подвижницам!

Начатое ими дело продолжается и набирает широкий раз­

мах: по людской воле в разных населённых пунктах района 
устанавливаются новые обелиски, плиты скорби и памяти. На 
них з^ековечены имена односельчан, совершивших ратный 
подвиг. И нет числа активистам, вдохновляющим на участие в 
святой акции. В этом народном движении - и осознание долга 
перед победителями, и неразрывная связь поколений. А еще - 
любовь к малой и большой Родине с ее славной историей, в 
которую вписаны имена земляков.

На цветной вклейке мы публикуем фотографии некоторых 
памятников.
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«...Мария Александровна в силу своей доброты и 
сострадания добровольно хоронила умерших 
защитников и жителей блокадного Ленинграда и до 
последних дней своей жизни ухаживала за братской 
могилой...».

Зацепа Н.Н. 
«Остановился поезд»


