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ИГРАЯ НА Д У Ш Е В Н Ы Х  К Л А В И К О Р Д А Х

Стихи —  это, прежде всего, музыка души. 
Человек, который способен не просто слышать 
её, но ещё и петь, внемля её звукам — редкость. 
Я с гордостью могу сказать, что мне повезло. Я 
встре тила такого человека. Смело могу утверж
дать, что Вам тоже улыбнулось счастье, ведь Вы 
держите в руках сборник, автором которого яв
ляется такой человек.

Родился Валерий Дмитриевич Архипов в 
1951 году в Чойбалсане (Монголия), живет и ра
ботает в Вологде. Закончил Литературный ин
ститут в Москве в 1999 году. В течение долгих 
лет является активным участником литобъеди- 
нения «Ступени». С 2012 года успешно руково
дит им. Валерий Архипов считает, что поэзия 
должна быть сложной. Таковой в его исполне
нии она и является. На счету автора целый ряд 
поэтических книг: «Резервация», «Съемка ра
пидом», «Страсти по Эвтерпе», «Время дуэлей», 
«Клипы», «Расстрельные списки» и некоторые 
другие. Пишет стихи, поэмы, драмы, прозу и 
рецензии. Валерий Дмитриевич неоднократно 
был участником фестиваля «Рубцовская осень» 
в Вологде, а также постоянным участником 
литературных фестивалей «Плюсовая поэзия» 
и «М-8». Постоянно поддерживает пишущую



молодежь, работал членом жюри в конкурсе па
мяти М.Сопина.

Как известно, знакомство с автором происходит 
через написанные книги. Кто-то из вас уже зна
ком с Валерием Дмитриевичем Архиповым и его 
творчеством, а кто-то только делает первые шаги 
к тому, чтобы узнать этого прекрасного человека. 
Лично я открыла для себя его талант сравнительно 
недавно, около полугода назад. Меня сразу плени
ли образы и обилие выразительных средств:

«Смотрю, как безумные рвут ся олени 
в твоих яснокрылых зрачках.
От скопища страсти до вязкости лени  
всего лишь обыденный страх».

Впервые я слушала, как автор сам читает свои 
стихи. На слух я воспринимаю тяжело, будто по 
ушам стреляют словами, но в этот раз всё было 
иначе. Рифмы так оригинальны, манера выска
зываться так затейлива... Трудно было предста
вить, что это написал человек нашего времени. 
Мысленно сравнивая Валерия Архипова с Алек
сандром Блоком, я погрузилась в удивительный 
мир поэзии. Из-за туманной завесы настоящего 
передо мной появился силуэт блоковской Незна
комки и прекрасного рыцаря, из уст которого 
зазвучали обжигающе прекрасные стихи Архи
пова. Ведь он тоже воспевает Незнакомку, как



воспевал ее Блок. Так я впервые познакомилась с 
Валерием Дмитриевичем и его творчеством.

Под эго звучание душевных клавикордов 
можно петь свои песни жизни, можно слушать 
чужие. Только вдумайтесь в эти строки, словно 
шум моря, проникающие в самое сердце:

«И был почтальон, он пришёл
из дож дя безутешен,

как пёс беспородный, и голоден он и продрог.
Вот Ваше письмо, — оно пахнет желаньем

да верой,
и запах так тонок и так уст ремляет ся

ввысь...
А, мож ет быть, пахнет мятущ ейся

в небе Венерой,
а, мож ет быть, запахом просто похожим

на жизнь».

Стихи его стоят того, чтобы их не просто чи
тали, но думали над ними, прочувствовали их. 
Не только то, что хотел сказать автор (как лю 
бят спрашивать в школе), но и над жизнью. Что 
главное для автора? Писателю важно, чтобы его 
понимали. Каждый автор сталкивается с этой 
проблемой. В.Д. Архипов не исключение. Кому- 
то стихи кажутся слишком серьёзными, лишён
ными иронии, кто-го не может уловить в них 
смысл. Но это всегда гамма чувств, перелитых



в слова. Однако у каждого автора есть свой чи
татель. У Валерия Дмитриевича таковых огром
ное количество — это категория умных, понима
ющих, а главное думающих людей. Стихи В.Д. 
Архипова —  это и смысл, и неповторимый слог, 
и вечные проблемы, которые близки каждому из 
нас. В творчестве автора нет того, чего бы он сам 
не испытал. Это и любовь, и грусть, и счастье, и 
сочетание вечного: Жизни и Смерти.

Говорят, что мудрость приходит с годами. С 
творческими же задатками человек рождается. 
Однако очень трудно выносить в себе талант и 
воспитать, превратив семечко в прекрасную 
розу. Па протяжении всей жизни Валерий Дмит
риевич Архипов лелеял своё семечко, долгим и 
упорным трудом растил из него то, что сейчас 
Вы держите в руках. Ведь кроме новейших сти
хов в книгу включены тексты, рожденные дав
но, но по разным причинам не опубликованные. 
Каждый читатель решит для себя сам: прекрас
ная ли это роза или колючий куст шиповника. 
Стоит только добавить, что автор —-это тот же 
человек на исповеди. Он выкладывает читателю 
все свои деяния посредством стихотворений или 
прозы. Священник не судит того, кто грешен и 
кается в этом. Он лишь старается понять этого 
человека. Постараемся понять и мы.

Юлия Паклянова



Cmuxorrvfiо ^ е н и я



5f! *  *

И хохотала жутко птица 
Среди испуганных синиц. 
Бродил по берегу Синииын, 
Однофамилец этих птиц.
Но кто же хохотал в ненастье, 
Кто душу обнажил свою?
Поэт Синицын верил в счастье 
И думал, что уже в раю.
Но отчего же лай собачий, 
Густой туман, промозглый лес? 
Поэт Синицын, чай горячий, 
Извлёк из термоса. Исчез 
Вдруг мрачный холод,
Стало смачно:
Бежал по веткам бурундук 
И мнился осенью внебрачной 
Таинственный, но явный стук. 
То —  дятел,

добрый мой приятель. 
Жива природа —  пей её.
И гнал испуг стихослагатель 
Собой, смущая вороньё.
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Мы будем пить из одного стакана 
Вонючий спирт, разбавленный дождём. 
Ну, а потом, под рваным покрывалом 
Свои тела бездомные скуём.
Скуём,спасём,

легонько чиркнет спичка, 
Взыграет дятел. «Я, сошла с ума» — 
Прошепчет Зорька —  птичка невеличка 
В лохмотьях плоть,
А в волосах луна.
В глазах огонь,
В ноздрях испуг на выстрел,
Ты только тронь, и броситься она 
К спасительному морю

быстро-быстро. 
Где на барже под именем «Звезда» 
Витает призрак самого Салтана,
Детей пугая белой бородой 
Я люб тебе, под рваным покрывалом 
На светлой шее крестик золотой.

’б- . —



*  *  *

Почему умирают дожди?
Потому что они радиацией рвотной

полны
Потому что они из романа 

где действуют 
дети и м ы ...

Голубые пелёнки
что пахнут рассветным коктейлем 

м ы с  тобою —
два пьяницы 

полупоэтных капелей 
мы с тобой два вопроса 

зачем умирают дожди: 
великаны 
обман щики 
маги 

а ты подожди 
не спеши уходить 
от безумной тропы 

где война 
чародеев и белых индейцев, 
которых погонит волна 
подражаний и визгов 
желаний сразиться в любовь 
истекая стихами 
сплетая и тиская вновь.

*  р  %  i V
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Вновь вопрос горемык: 
почему умирают дожди? 

эпиграммы желтеют 
стареют актрисы 

И мы
Не смеёмся над клоуном 

пусть бы он был вурдалак 
ведь у нас есть убежище — 

старый уютный чердак 
где и мебель в развал, 
школьной парты последний рел 
м ы с  тобой Нострадамусы 
медленно спустимся вниз 
вниз по лестнице 
к счастью 
оно не твоё 
пе моё
замурлыкает кошка 

и курочка клюнет зерно.



И вот пришёл он 
Мой студеноносец 
Мой високосный

городской февраль 
Ты юная

мелькнула среди сосен 
лишь на мгновенье 

И ушла
а жаль 

И я иду-бреду 
куда попало: 

вот попадья
закутанная в шаль, 

вот юный паж
с Еврейского квартала 

на скрипочке играет
пастораль

Глаза закрою:
как же эти звуки 
сжимают грудь 
и на висках роса 
всего лишь час 

как мы с тобой 
в разлуке.



а кажется, что целая весна 
прошла

затем  изысканным 
мгновеньем 

и ты уже в другого влюблена 
грачам бездомным брошено печенье 
мне ж горстка с в е т а - — 

в чём нуждался я.



*  *  *

Я первый чародей 
пришедший из тумана 
в твои печали 

в сны
и в твой горячий бред 
вот вышита любовь 
из белого обмана 
из спелого овса 
из льна

в чём я одет 
Я вышел из дождя 
(была к тому же осень)
Я вышел из зари 
из ясеня и сосен 
и ты мне обо всём 
сегодня говори ...

Я в твой горячий бред 
Войду как воробьи, 

входящие в овёс 
ворвавшиеся в осень 
-  то птицы все с небес 
и странники они 
и мы с тобою в лад 
их всех о чём-то спросим 
Я вышел сквозь туман 
Я —  странник 
Я —  провидец

Р  %  . 14



Я —  проводник людей 
Я века очевидец 
Я — труженик любви 
Я —  золотник что мал 
Забрасываю сеть 
Я у пиратских скал 
чтоб слышать

всякий раз 
мне песню флибустьера 
но мы одни с тобой 
и дрогнула портьера 
и занавес упал
экран —  «Багдадский вор»...
Веретено любви

в искусстве сплетено 
я был искусен; град

моих лобзаний 
кратких 

впитал в себя мой дом 
доставшийся от бабки 
волшебен изнутри 
а с кровли полон тайны 
молчали мы

любовь
нас гладила по нервам

и колдовали нам
счастливейшие дни 

портьера поднялась
но мы опять одни



на белой простыне ребёночка
спроворим

искусники земли
и

труженики моря 
чужие корабли

с волнами грозно споря 
поют, поют они 
про китайчонка Ли 
про то, как мы с тобой 
сегодня заговелм 
как по стене моей 
ползли привычно тени 
то вырос вдруг костёл 
то вспрянул чей-то дух 
и вздохов жуткий след 
промозгло полз к постели 
и страшно нам с тобой — 
миллениум нам лет 
Освободив себя 
от липкой сладкой муки 
объятий и мольбы 
сквозь ноги

бёдра
руки

ты, простонав сквозь ночь 
молила о любви



и вот закрыв глаза 
под музыку ночлега 
запела песню ты 
меня бросая в дрожь 
Прислушался и я

о чём ты так поёшь
ты пела осознав

свою любовь едва ли
почувствовав

что впредь 
навек ты будешь мать 
что будет существо 
хотеть тебя объять 
а мне, проводнику

кудеснику и мужу 
ты будешь петь про то, 
что я вам тоже нужен, 
но мы с тобой одни 
нас ждёт внебрачный ужин 
и песенка одна 
про китайчонка Ли.



*  *  =н

Послушай Виденье 
ты в брызгах морских 
а душу твою разрывает 
торнадо!
Давно уже смыта 
губная помада 
и солнечный ветер 
слегка поутих 
Блестит твоё тело.
Оно для любви — 
для всяких лямуров, 
оценочных видов 
и током волшебным 
сбегают флюиды 
и где-то под кожей 
поют соловьи.

Г '• , 8 . '



А П Р Е Л Ь С К А Я  НОЧЬ

Чтобы ступою звёзды стремглав не толочь 
Осторожно, едва нагибаясь над бездной, 
Может быть некрасиво,

а может нетрезво,
Но выходит художник в апрельскую ночь: 
Неизысканно, бледно, касаясь плечами 
Мировых катаклизмов,

что рвутся над нами 
Он, как мальчик небесный,

нам хочет помочь.
И выходит, как призрак,

в апрельскую ночь. 
Восхищённо мы смотрим на небо

густое
Облаков набегающих стынет гряда,
Ну а люди, конечно же, сходят с ума, 
Поменявши зелёное на голубое.



Я ВИДЕЛ С Ч А С Т Л И В Ы Х

Как малые дети 
бежим этим утром весёлым 
Мелькают дворы, перелески и сёла, 
Мелькают костры полудиких цыган. 
За это мельканье 
я капельку жизни отдам.
А капельку птичке, 
похожей лицом на тебя,
Хоть ты ещё рядом, 
ещё не ушла никуда, 
ещё не мелькнула 
не вырвалась из бытия.
Я видел до смеха счастливых цыган 
Я видел счастливых 
бомжей и кудрявых мадам, 
у коих страна отобрала мужей 
на распыл ...
Я был неугоден 
кому-то, а девочке мил: 
не дрался, не пил, не ругался, 
сморкаясь в подол 
Мой поезд,
мой бронзовый поезд куда-то ушёл. 
Ушёл самолёт,
по-гастелловски сделав зигзаг.



Ушёл пароход под названием «Русь» 
В Ленинград.
А мы всё бежим 
то по снегу, а то по росе, 
и что-то хотим доказать 
не кому-то —  себе!
Я видел счастливых цыган 
в этот знойный кошмар 
плюс тридцать,
и я умираю как пьяный клошар,
Па площади имени снов 
пресловутых моих,
Где вырваться хочет 
из папки сиреневой стих.



*  *  *

От тоски 
безжалостной и мерзкой 
от того, 

что не горит фонарь 
из-за тучи 

умудренно-дерзкой 
вызвездится первый мой 
словарь.
Начинаю:

«Мама мыла раму» 
я её обнял в который раз 
и у этой мамы 
вышла драма
муж вернулся —  старый ловелас. 
Мне отвесил

пендалей по полной 
а её за шарфик ухватив 
бросил в разгулявшиеся волны 
в золотую рыбку превратив.

# •
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*  *  *

Уходишь в ночь
белым-бела. 

На вьюжные ветра похожи 
твои льняные рукава 
и обжигающая кожа 
меня сегодня холодит 
ты грациозно держишь позу 
и птицы юные летят 
и застывают от мороза 
и падают 
и вновь летят
то птицы, звёзды или нечисть 
и останавливает взгляд 
простая как надежда 
вечность.

“К*
А *



Я, может быть, 
уже сошёл с ума 
часовня, двор 
смотрите-ка 
берёза.
Иду босой, 

бушлатик да сума, 
а на глаза навёртывают слёзы. 
Ну, неужели это я распят 
во сне тобой, 
и сердце леденеет.
Последний гвоздик 
трубачи трубят.
Детишки плачут, 
травы зеленеют...



*  *  *

Улица грехов моих земных 
с чинною заплаткою на шее 
улица повешенных моих 
будто бы сошедших с акварели. 
Да, они воссозданы тобой 
или мной

какая в этом проза 
и перед страдающей судьбой 
вырастет

помоечная роза 
будет пить желанная воды 

и стонать
по —  человечьи даже 

только бы не видеть эти сны 
только бы не стать любимой гаже 
а остановиться

замереть 
запросить прощенья 
или просто 
посмотреть на карту 
и взлететь
на давно тобой обжитый остров.



Не *  *

Гуляли мы
по берегу с тобой 

рассвет бомжует 
серебрится месяц 
и я в мечтах 
иду на вечный бой 
от ветра неулыбчивого весел, 
но, кажется, что вырвалась душа 
и катится под гору колесницей 
за нею две уродливые птицы 
карабкаются

крыльями шурша 
а ты смеёшься в неге

будто в снеге 
в своём пальтишке

словно в обереге 
на бережочке дивно хороша 
и безразлично где там восприятье 

любви
досадно, что не вижу платья 
что подарил тебе Луи Второй 
когда у короля был выходной 
и кончились монаршие объятья 
и как объедки с барского стола

ь - Щг / у ш *



взлетели удивлённые глаза 
девчоночьи

как звонкие капели 
и мы на воле

будто два зверька 
два персика дворцовых 

жадно ели.



Как странно одиночество вдвоём 
совокуплялись наши ожиданья 
и наш домашний одинокий гном 
свидетель безрассудочных свиданий 
уснув на продырявленном диване 
нам сон

из яви дивно приоткрыл 
где я под зонтиком 
и ты обнажена 
в три пуговки 
твоё раскрыто тело 
и ворон закричит. Жена, жена 
любовь 
оргазм
затем груба пропела 
над площадью 
и мы обручены 
обречены 

не спится нам
не спится 

и бьёшься ты под облучок луны 
как, ошалев от боли, кобылица 
вот ты под зонтиком 
а я и сед и наг 
то ввысь бегу



а то ослаб в мгновенье 
бежит по телу одинокий мрак 
в себя впитав твои стихотворенья 
ты поэтесса

корчишься в углу 
согнула ноги

жарко от камина 
и я тебя единственно люблю 
и белую твою целую спину.



Мне нравится смех твой 
короткий и острый 
лебяжья осанка 
глаза — угольки 
а груди как бусы 

у вещей цыганки 
трясутся и жгут 

окаянно они 
мне нравится голос твой 
неунываем
горяч он и чувственен 
как колдовство 
мечусь между холодом 

и послебаньем 
И гак расслабляет 

с тобою родство 
по духу, по чувству 
по ближнему бою 
по жажде любви 
хоть и нету её
тебе непременно я плечи закрою 
стихами
в которых желанье моё 
так рвётся наружу 
что твой полумесяц



пьянчугою пялится 
в розовый сад 
туман неожиданно 

в окна повесясь 
как дикий тебя заманит виноград. 
Откушаешь —  точно возникнет желанье 
И губы в крови и дыханье в разлёт 

Но тотчас нахлынет как сон покаянье 
а сверху как ангел

пройдёт самолёт.



Яснее ясного 
твои глаза горят, 
темнее тёмного 
твои немеют губы 
друг другу мы бросаем 
волчий взгляд 
ведь м ы с  тобою оба: 

однолюбы. 
Любимый цвет, 
а впрочем,холода 
белым-бело 
и валенки на печке 
и скрипнут половицы 
в никуда 
как тонкий лёд 
на нашей дивной речке.



У нас с ней маленький роман 
Из роз и эвкалипта 
И лавр —  как гению обман 
Как кружка эля Флинту 
Затаскан похвалы кусок 
Как грязные обои 
А в сердце дребезжит движок: 
вы —  бедные 
вы —  двое.
Две ноты: Ми —  ля 
Ми, ля, ля 
ещё раз эдак двести 
Оттуда —

где не говорят 
не плачут 
не смеются 

и пусть у нас сердца болят 
и пусть не разобьются.
Вот друг
Его коснусь рукой 
Груди коснусь горячей 
А там труха 
и, боже мой
беззвучный трепет плача.



*  *  *

Как обаять мне гордую тебя
чем старше я, тем всё мне будто слаще
вот напою

из блюдца воробья 
и всё равно

так хочется тебя 
вдохнуть в себя, 
влюблённый да обрящет 
вина испив,

твоя
лизнул
смотри уже не больно 
из кожи выходящая любовь 
как бабочка цветастая довольна. 
Довольствие и боль

довольствие —  слеза на стол катится 
я в пропасти 
я весь в тебе увяз 
а может это всё же 
просто снится.

как будто это кровь

сквозь тыщи ласк

‘

-



Ах —  сон ли 
явь

дорога ли,
клубок: 

змеиный, бледный 
синева под кожей 

чуть-чуть рассвет 
и я у ваших ног
с похмельною и виноватой рожей.



УСТАВШИЕ

Как мало надо нам, соединяясь, 
Почувствовать блаженство неземное, 
Возвышенное, красное такое, 
Разбуженное, брошенное в грязь.
И вознесясь из липкой прозы жизни, 
восходим на востоке. Миражи.
И ты одна, любимая, жужжи 
над блюдечком дождинкой

пёстрой брызни. 
Капелечкой. Капелла пусть ревёт 
Нездешняя, старухами наполняясь,
А где ненапечатанная повесть, 
Написанная в позапрошлый год.
Когда лимонным бредом пах твой рот, 
И рыбой —  невидимкою по средам, 
и мы заотдыхавшие под пледом 
красивейшие, как в горох восход 
уставшие, как в нелюбви победа.



*  *  >н

Посижу в кофейне с художником 
Поцарапаем наши души 
Обыватель скажет немедленно 
Бьют баклуши!
Ну а нам есть что выдать бренное 
То ли женщин воспеть 
То ль воина
То ли парус поднять намеренно
и уплыть на четыре стороны
И иод ветром
какая разница
альбатрос
или пенье дикое
пусть пугает
пусть просто скалится
та, зовущаяся Эвридикою
И в пролёт
подгнивающей лестницы
упадёт мой художник
раненый
то ль тоской
то ли бабой с музыкой
в кулаке лишь цветочек
аленький
то ли просто с больной фантазией

V i
*  &



то ли с дури 
типично русскою 
обыватель промолвит 
Азия
заиграет гармошка грустное...



З А П Р Е Щ Ё Н Н Ы Е  ИГРЫ

Закрою глаза.
Как прежде
детишки играют в войну 
и взрывают петарды

ракеты
и мусор сжигают.
Журналы с портретами Сталина 
очень красиво горят.
Вот

в плен повязали 
хорошую девочку Надю 
пытать её надо, 
а то уничтожит Коломну 
могилы осквернит 
и в ухо даст толстому Жоре 
Не бойтесь.

Спасли эту девочку Надю 
как надо 

ведь папа —  десантник 
и чистое —  небо над нами 
война не закончилась, 
значит, могилы копайте 
вот куколка Зина 
давно уже бредит застоем 
куда вы кретины? 

она ведь живая, 
позвол ьге



хоть платьице рыжее 
снять с неё перед пацаньём. 
Прощание,

я просто так 
с детством прощаюсь

поверьте
мне так умирать неохота 

а дети уходят без звука 
Постойте

не буду в войнушку
играть

лучше в карты 
мы эту «Пиковую даму» 
уже проиграли 
на шее камелии 

так и трещат... 
с поволокой 
был взор этой дамы 
проиграна

мимо
успела сбежать на курьерском
куда-то на Север
с мужчиной
ну что ещё сделать
пойдём помогать престарелым
Тимуровцы —  мы
помогаем

всем тем кто бездомен



по хате
по беленькой хатке 
на море 
а Чёрное море

ты —  наше 
гуляю я там по старинке 
Закроется занавес 
детскости

дерзости 
праздника надо б душе 
Душегубы 
хватают в конце 
непослушных детей 
и баранки им в руки дают 
Спозаранку
горнисты играют, поют 
всё те же горластые песни 
про Родину, славу 
и вместе
костры пионерские жгут 
И больно Христовой невесте 
которую с пьянки ведут.



*  *  *

Что будет после нас —  
большой потоп и скверна 
а может быть земля 
останется нетленна:
И будем мы —  грибы 
иль камни на дороге 
на рубеже судьбы 
задумавшись о Боге: 
и будет нам грозить 
неумолимый Сталин 
и по лесу водить 
пойдёт Иван Сусанин.
И холодно весной,
И жарко в зимней стуже 
Скажи мне через боль:
«Такой тебе я нужен?»
Такой —  сякой
с лица упавший, неприглядный 
И ты подумав враз 
прошепчешь мне: «Ну ладно». 
Ну ладно, так лады 
Ну, ладушки в апреле 
И никакой беды 
не станет в самом деле..,
Что будет после нас —  
последняя дорога,



последний бренный час 
у отчего порога 
Оскал у темноты 
и всхлипы тёти Маши 
и в обмороке мы 
и стихотворцы в марше. 
Сандалями звеня 
как кандалами 
скерцо
на ниточке любви 
цепочкою на сердце. 
Печалься,
но печаль растает аки дымка 
Россия, Бог, февраль. — 
знакомая картинка, — 
вот матушка в окне 
и я морожу пальчик, 
вот Пушкин на коне,- 
и всё это во сне: 
стихи в листах на дне 
укромно в чемоданчик.



*  *  *

Звёздочки, звёздочки, 
вдруг фонари 
жутко так
выпятив лик на дорогу
в миг распустили осколки свои
словно любовные иглы, ей богу.
Вот я эклоги намедни пишу
и без страданий
без слов
без забавы
голосом свечку свою затушу 
весь в ожидании 
осенней облавы.
Пусть она будет совсем у меня
трепетным телом
всё горше, всё выше
средь нескончаемо скорбного дня
в танце любовном
закружатся мыши.
Сам я той ночью 
мышиный король 
до смерти мне 
эта главная роль.



У кореянки крохотная грудь 
Она сама как ваза ледяная, 
а поцелую и заж ж ётся... 
жуть!
И будет ведь любить —  
я это знаю 
Потом всплакнёт, 
предвидя мой отъезд, 
ручонок взмах 
и синева под кожей 
и прячу я
свой православный крест 
и почему-то 
всхлипываю тоже.



Погасла свеча
обожгла ваши пальцы эстетски 

плачет в детской старуха 
совсем уже впала в распыл 
рядом с нею старик 
он со шрамом от уха до уха 
декабрист

что поделать 
наверно когда-то любил 
Вы трясётесь от страха 
в предчувствие близости смерти 
слишком ранняя птаха 
И надо ль об этом писать 
Жизнь ликует как тать 
обокрав самого Мономаха 
вам пора бы уже

Восхитительной женщиной 
стать

Вот и женщина вы
вот Наталья Сергеевна 

гости
вот и Солнце сияет 
но боль от ожога крепка



вот он череп отца 
и трещат полумёртвые кости 
вот старик со старухой 
мазурка и чья-то рука 
их подхватит
и в пыль вдруг рассыпятся 
бледные кони...



ДОРОГА

За царёвым подарком 
Поехали два мальчугана.
Лют мороз. Лошадёнка.
Впрягли её, вывели рано, 
но легка одежонка 
и жалко себя им до слёз.
Спит Россия моя,
Но не спит оголтелый мороз.
Полдороги проехав, 
слегка заблудились, поди.
Повернули туда, где шептались 
косматые ели,
А рассвет чародейно и вкрадчиво 
плыл впереди.
И каких-то три мили 
осталось ребятам до цели.
Мать ещё не стара, 
а сестрёнки —  невесты почти —
Ждут, надеясь на то,
что лукавый тот путь без обмана.
Что спасёт одного перешитое наспех пальто, 
а другого спасёт 
телогреечки битой нирвана.
Ничего что мороз.
Лишь бы волки не встряли им вслед,
Гут скачи, не скачи.
Хорошо бы ружьишко, пожалуй.



Воют беглые псы...
Что сегодня у них на обед?
Ты не выдай, лошадка,
Не рвись, как младая, не балуй! 
Косогор, буерак 
и дорога змеится дугой 
Лют мороз, серый дым 
Вроде хаты белеют за лесом, 
и вокруг тишина 
Не поёт колокольчик тугой, 
и пурга впереди.
Через час не видать ни бельмеса. 
За царёвым подарком 
поехали братья с утра,
Несмотря ни на что,
хоть свиреп был морозец трескуч
Потеряв лошадёнку,
Побитые богом слегка,
Но домой возвратились.
Как важный и суетный случай. 
Русь хранила обоих, 
вселенская русская грусть, 
Незабвенная песня, 
что стужу, как память, хранила,
И судьба их спасала,
И к тому наставляли на путь 
Деревенская удаль 
да их православная сила.



Н А С ТУ П А ЕТ  Д Е Н Ь  П Р О С Т И Т У Т О К

Наступает день проституток —
И промозглый, и волглый день.
И в среду разноцветных курток 
Выходить мне сегодня лень.

Я пойду на чердак любимый,
Разожгу костерок лихой 
Из двенадцати буратинок 
И накроюсь бурой дохой.

И усну до поры до важной.
Вдруг откроется невзначай 
Дверца оборотнем отважным,
И Мальвина придёт на чай.

Вудет чай из консервных банок.
Души наши уходят в мысль 
Средь развешанных вдоль портянок, 
Так похожих на эту жизнь.

За окном умирает белка,
Держиморда свистит в свисток.
И стрекочет сверчок: «Валерка,
Эх, Валерка, горит восток...»

Не горит уже, а пылает 
То ли Вологда, то ли Тверь.
Но пылает, —  не умирает.
Что же чувствуем мы теперь?



Жаль нас, памятливых и глупых, 
Жаль, держащихся на краю,
И доступных и недоступных,
И таких, каких не люблю.

И в тумане, в котором сырость, 
Посылая вас всех на «Тэ»,
Чую, —  снова мне не влюбилось. 
Пью сегодня Алиготе.



С Т А Р ОМ О Д НА  МОЯ С ТОР ОН А

старомоден мой плащ невеликий 
старомодна моя сторона 
только чудятся белые клики 
крики белые то ли война 
то ли камушки бьются о воду 
то ли ельник стучит в непогоду 
то ли лодка вернулась одна 
старомодна моя сторона

пожелавшая будто вина 
кратковременно выпить свободу 
вот и выпита вот и она 
драгоценная капелька эта 
белокурая полураздета 
полу-женщина полу-река 
у которой названия нету



Л О Ш А Д И  ХО ТЯТ ОСТАТ ЬСЯ

Я видел лошадей, 
которым двести лет. 
Они уже совсем 
не требуют дороги.
Они овёс жуют, 
а дышат на рассвет, 
зелёным глазом ждут 
подвоха на пороге. 
Подвижный конвоир 
придёт издалека, —  
то в ране пулевой, 
то в колотой и дикой.
И в лошадиный храп 
вонзится та рука 
под ногтем с ободком 
да духом земляники.

Скачи же, мой табун! 
Скажи, ты мой табун...
Я брошу все табу, 
немыслимые вехи. 
Пусть скачут чередой 
хоть в город, хоть в аул, 
где выпускает птиц 
тщеславец из прорехи.



НЕ О Т К Р Ы В А Й Т Е  Д ВЕ РИ Н И К О М У

Не открывайте двери никому.
Г роза застала —  не жалей бегущих.
Ты знаешь, я, наверное, умру
среди стихов безжалостных и жгущих.
И вот уже охотится злодей. Он в том углу, 
за ширмой, иль за печкой.
Он террорист, убивший сто царей, 
крадётся змием к твоему сердечку.
Ты почему его не прогнала? Смотри —- нога! 
Копыто или клещи?
И сон мне был, и сон, наверно, вещий...
И разве ты ещё не умерла?
Вон твой портрет—  весь из кровавых трещин. 
А я любил, любил одну тебя 
и ненавидел всяких прочих женщин.
Ну, пожалей, ну, похвали меня, 
пади к ногам, — надеюсь я на чудо.
А ты меня ни капли не любя, сказала:
«Брось, ведь у тебя простуда».
Но как ещё не лопнул шар земной?
Собаки злы?! Так бросьте же им кости.
Я ночь тоскую с женщиной одной 
и вы ко мне не приходите в гости...



М Е Ч Т А Л А  ТЫ В В Е Н Е Ц И И  ЧУ ЖОЙ

Мечтала гы в Венеции чужой 
блистать и падать.
И в гондольем беге,
так предаваться солнцеликой неге
чтоб кожу жёг стрельчонок золотой.
Ты будто бы красивее зари, 
без пошлости,
Без томных воздыханий.
К тебе спешу
Не зная, что признанье
моё к тебе уже летит вперёд.
Уже летит вперёд тот скверный анекдот, 
что сочиняют глупые поэты 
про то, что у поэтов есть приметы 
вставать с зарёй, 
идти куда-то, 

бред...
Но всё-таки заря горит. Обед 
пока не нужен, —

новый суп из кружев.
Я был тебе, пришедшим с юга мужем, 
как мудрый Дож,

Венецией одет.



АВТОБУС

- -  Гражданин, не трясите мудями, 
Предъявите мне свой проездной.
—  Не кричите, мамаша, с друзьями 
Я хочу провести выходной.
Где ты, иссиня-черная «Волга»,
Что разбилась на пятой версте?
А друзья мои к Господу Богу 
Поднялись, но, конечно, не все.
Кто в дерьме извалялся случайно, 
Тот в начальниках, этот в зека.
Им не благость, а страшная тайна 
Подсуропила спать на века.
— Задержись на минутку, попутчик, 
Как мне краля знакома твоя. 
Вспомнил —  старя добрая сучка — 
Настрочила в ментуру не зря.
И горбатился я, и метался, —
Справа стукнут, а слева утрут.
Я с голодной бадьей целовался, 
Прославляя свой каторжный труд. 
Ах, зачем ты на пику не села, 
Забубенная краля теней?
Видишь, падла, в автобусе еду,
И немного похож на людей.
Ну чего кривишь рожу, солдатик? 
Нахлебался, поди, горбыля.



Нам бы счас по бабенке в кровати, 
Что икаешь, что мерзнешь, сопля?! 
На кого-то ты очень похожий.
То не батько твой был —  прокурор? 
Ах, зачем я оставил свой ножик 
У Галинки под пятым ребром?
Что, красивая куколка, жмешься? 
Полюби и меня натощак.
Нет, друзья, с вами вовсе сопьешься 
Или канешь опять в лагерях.
Ты, бабуленька, носа не вешай,
Я жалею твою простоту.
Ты обличьем святым и безгрешным 
Так похожа на маму мою.
Что, кондуктор? Нет, я не рыдаю. 
Просто соль мне попала в глаза.
Я бешусь, я кричу, я страдаю,
В небо белому богу грозя!
Так за что вы мне крутите руки? 
Полминуты, и мне выходить.
Я умру от печали и скуки,
Ну зачем меня в харю-то бить?
Ну чего ты, дотошный, смеешься? 
Иноверец, а видишь ли, то ж...
Ты пляши, ты пока что корежься,.. 
Эх, в печенку тебе финский нож!
Ну, не пачкайте —  я после бани.
Ну, зачем же гурьбой на хребет?



Я прошу, не пинайте ногами. 
Гражданин, ведь у вас партбилет. 
Дверь открыли! Неужто отпустят? 
Я лечу на асфальт словно в рай. 
Только в небе парящие гуси 
Закричали мне громко: «Вставай!».



Тело твоё —  кусок пирога 
с черникой и прочей снедью.
Ты так красива, как баба Яга. 
беременная воскресеньем.
Ошмётки, струпья, сгони ладонь, 
насыть поцелуем душу 
и под Москвою заряди гармонь 
на всю остальную сушу!
Глаза золотистым платком протри, 
изукрась алым цветом губы 
и без тленного пепла гори! Гори!
... Что ж так волосы стали грубы? 
Гребешок, да новозеландский шампунь 
сотворят из тебя невесту квартала.
Вот жених твой явился седой, как лунь, 
он вернулся из-за Урала.
Он рассказал, что воевал у Чапая,
Даже видел его смертный час. А ты, 
поздравляя его с 9 мая, 
комиссарской вдовой рыдала в цветы.
... На окошке любовью занялись голуби. 
И по телевизору говорили «про это».
Ты затыкала уши, хотела к проруби, 
но по радио вдруг объявили: «Лето!»



Я БОЯЛСЯ КО С НУ Т ЬС Я  
Т В ОИ Х  О В А Ц И Й

Я боялся коснуться твоих оваций, 
я боялся дрожи по белу телу, 
а ещё я боялся один остаться 
на краю, над пропастью, без предела, 
а ещё я, ну это уже не важно, 
а ещё, ну, подумаешь, затравили, 
а ведь всё-таки было же и прекрасно: 
голубки над озером голубили!
Я боялся вонзиться рукой прохладной 
в древнерусский твой запах,

в твой лес колосьев, 
пусть ты шепчешь, красивая:

Ладно, ладно 
ну а мне всё слышится:

Осень, осень.



Г О Л У Б И З Н А  Ф О Н Т А Н О В  
Е Ж Е В И Ч Н Ы Х

Голубизна фонтанов ежевичных 
не охлаждает похоти людской.
Мир предстаёт безличным и двуличным, 
а сам как перст —  и белый и нагой.
И восемь раз звенящие капели, 
что спать мешали в осень торопясь, 
как раны не зажитые, скрипели, 
самой Судьбою втоптанные в грязь.
И часом неосознанным и личным, 
впиваясь в мрак лелея чью-то боль, 
не охлаждает похоти людской 
голубизна фонтанов ежевичных.



С Т Ы Н Е Т  П У Н Ш  ОД И Н О К О  
В С П А Л Ь Н Е

Стынет пунш одиноко в спальне, 
крутит солнышко патефон. 
Двести лет как стоит печально 
дом на озере Балатон.

Выдаёт он, скрипя и плача, 
ноты сонные, как стихи.
Этот дом —  старикова дача 
от обеда и до тоски.

Только ты —  украшенье в белом - 
новоявленна и близка... 
Костерком потянет сомлелым 
длиннорвущаяся река.

Удушающий голос Вяльцевой, 
платье в сборочку от кутюр. 
Иногда ты ломаешь пальцы, 
Сочиняя ночной ноктюрн...



НЕ КР АС ИВ А Я  Ж Е Н Щ И Н А  
В ГО СТ ЯХ  

У П О Л К О В Н И К А

Некрасивая женщина в гостях у полковника.
Он руку ей жмёт,
целует её в щёчку, или в усы,
а сам подтягивает часы.
Они на руке ему велики.
Некрасивая женщина думает: 
настоящий полковник, 
немножко мужлан, 
немножко скромник, 
эполеты его горят, 
а глаза блекнут,
Видимо, воевал в Германьи, 
там где пекло.
Полковник думает: 
фифочка, 
серая мышь, 
замарашка,
ничего, сойдёт на безрыбье, 
да под рюмашку.
Соседи косятся, 
дворник-татарин 
лепит бабу.
«идут белые снеги» — 
поэт марает бумагу.
И вот запела женщина ариозо.
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Денщик полковника, 
протрезвевший, встал в позу, 
смахнул слезу, 
виновато прочистил дуло 
у револьвера.
Пусть бы его на время замкнуло.
Не убийца ведь он, 
не злодей ведь, право.
Может, будет скоро дуэль, 
а может расправа.
Если б полковник стрелялся с поэтом, 
тот выстрелил бы в воздух, 
или в газету.
А журналюга речист, 
зол, конфиденциален, 
никаких извинений.
Не понимает.
Пьёт пиво очаковское и бормотуху.
Вот такие жлобы,
наверное, и замочили старуху
достоевскую, —
странную,
вредную,
злую бабу.
А ведь когда-то
девушкой была иванотургеневской, —  
красивой, нежной.
Жизнь казалась
манящей, цветной, безбрежной.



А теперь вот 
дуэли, 
бабушки, 
наши надежды 
и муки.
... всё смешалось в доме Облонских...
дети,
внуки...
Все устали смеяться, 
плакать, 
давать взаймы, 
взятки,
Богу молиться, 
медитировать 
... скоро святки...
Мы, обречённые, 
уходим в поле 
нечистых мыслей.
Дом с мезонином 
«Люблю тебя, милая,
Добрая чистая, 
только свистни!»



ч= * *

Когда упал с небес метеорит
на белый снег вдруг выскочили двое
что за руки держались в школьном хоре
и брызнул огнь
и кажется летит
сказала гы
наверно стрекоза
лишь только у тебя такой
глаза
летящие как два метеорита 
нет, их потрогать пальцами нельзя. 
Подставив руки под горячий дождь 
я ощутил, наверное 
я — вождь!
безумств своих дрянной факелоносец 
с ума сошёл бегущий письмоносец 
роняя оземь писем 
тёплый ларь
последнюю веригу с тела сбросив, 
но тишина, лишь снега 
жаркий зев
И ветер повернул куда-то мимо 
И голый парикмахер боязливо 
вдруг выскочил на площадь 
обомлев.

V
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Отболело тело Ленина 
Надя Крупская рыдает 
Для кого постель постелена 
так никто и не узнает 
Ах. Картина неприглядная 
Грусть-тоска на нитке белой 
На кого икота стадная 
накатила между делом 
Накатило, навзъерошило...
Навзничь падать вам охота ль?
Вам Принцесса на горошине 
лишь по-вологодски ботать 
Зимний день. Глаза усталые 
закрываем почему-то 
На кого же мы оставлены 
в эту трудную минуту 
Мы с тобою. Я в будёновке,
Ты в платочке, словно Маша.
Слёзы катятся антоновки 
по брусчатке вместо марша.
Я люблю тебя без устали.
Хоть в платочке, хоть в исподненьком 
за слезами, да за гуслями 
раздаются крики: Родненький!
Для тебя постель постелена 
между радостью и бранью 
И горит щека у Ленина 
словно звёздочка в изгнаньи.
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ДОРОГА

За царёвым подарком 
Поехали два мальчугана.
Лют мороз. Лошадёнка.
Впрягли её, вывели рано, 
но легка одежонка 
и жалко себя им до слёз.
Спит Россия моя,
Но не спит оголтелый мороз. 
Полдороги проехав, 
слегка заблудились, поди. 
Повернули туда, где шептались 
косматые ели,
А рассвет чародейно и вкрадчиво 
плыл впереди.
И каких-то три мили 
осталось ребятам до цели.
Мать ещё не стара, 
а сестрёнки —  невесты почти 
Ждут, надеясь на то, 
что лукавый тот путь без обмана, 
Что спасёт одного перешитое 
наспех пальто,



а другого спасет 
телогреечки битой нирвана.
Ничего что мороз,
Лишь бы волки не встряли им вслед, 
Тут скачи, не скачи.
Хорошо бы ружьишко, пожалуй. 
Воют беглые псы...
Что сегодня у них на обед?
Ты не выдай, лошадка,
Не рвись, как младая, не балуй! 
Косогор, буерак 
и дорога змеится дугой 
Лют мороз, серый дым 
Вроде хаты белеют за лесом, 
и вокруг тишина 
Не поёт колокольчик тугой, 
и пурга впереди.
Через час не видать ни бельмеса.
За царёвым подарком 
поехали братья с утра,
Несмотря ни на что,
хоть свиреп был морозец трескучий.
Потеряв лошадёнку,
Побитые богом слегка,
Но домой возвратились,
Как важный и суетный случай.
Русь хранила обоих, 
вселенская русская грусть,



Незабвенная песня,
что стужу, как память, хранила,
И судьба их спасала,
К тому наставляли на путь 
Деревенская удаль 
да их православная сила.
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Мне Богом было сказано, остынь.
И я остыл. Покрылся лес простудой. 
Заиндевела тоненькая ель,
Ежом смиренным покосилась дверь 
И на осину забрался Иуда.
Сосна очнулась, будто бы от сна.
Какой ей сон, какие это нервы?
Избита и оборвана весна.
Пустите, у неё ведь выстрел первый!
... по каверзам безжалостной зимы, 

по слякоти предсмертной Петербурга, 
по шалашу, где целовались мы 
и по словам потерянного друга, 
которого забыли, замели

метелями, горбатыми снегами. 
Ну, ничего мы тоже на мели 
остывшие, как пасынки Земли 
с заплаканными 

круглыми 
глазами.


