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ИГРАЯ НА Д У Ш Е В Н Ы Х  К Л А В И К О Р Д А Х

Стихи —  это, прежде всего, музыка души. 
Человек, который способен не просто слышать 
её, но ещё и петь, внемля её звукам — редкость. 
Я с гордостью могу сказать, что мне повезло. Я 
встре тила такого человека. Смело могу утверж­
дать, что Вам тоже улыбнулось счастье, ведь Вы 
держите в руках сборник, автором которого яв­
ляется такой человек.

Родился Валерий Дмитриевич Архипов в 
1951 году в Чойбалсане (Монголия), живет и ра­
ботает в Вологде. Закончил Литературный ин­
ститут в Москве в 1999 году. В течение долгих 
лет является активным участником литобъеди- 
нения «Ступени». С 2012 года успешно руково­
дит им. Валерий Архипов считает, что поэзия 
должна быть сложной. Таковой в его исполне­
нии она и является. На счету автора целый ряд 
поэтических книг: «Резервация», «Съемка ра­
пидом», «Страсти по Эвтерпе», «Время дуэлей», 
«Клипы», «Расстрельные списки» и некоторые 
другие. Пишет стихи, поэмы, драмы, прозу и 
рецензии. Валерий Дмитриевич неоднократно 
был участником фестиваля «Рубцовская осень» 
в Вологде, а также постоянным участником 
литературных фестивалей «Плюсовая поэзия» 
и «М-8». Постоянно поддерживает пишущую



молодежь, работал членом жюри в конкурсе па­
мяти М.Сопина.

Как известно, знакомство с автором происходит 
через написанные книги. Кто-то из вас уже зна­
ком с Валерием Дмитриевичем Архиповым и его 
творчеством, а кто-то только делает первые шаги 
к тому, чтобы узнать этого прекрасного человека. 
Лично я открыла для себя его талант сравнительно 
недавно, около полугода назад. Меня сразу плени­
ли образы и обилие выразительных средств:

«Смотрю, как безумные рвут ся олени 
в твоих яснокрылых зрачках.
От скопища страсти до вязкости лени  
всего лишь обыденный страх».

Впервые я слушала, как автор сам читает свои 
стихи. На слух я воспринимаю тяжело, будто по 
ушам стреляют словами, но в этот раз всё было 
иначе. Рифмы так оригинальны, манера выска­
зываться так затейлива... Трудно было предста­
вить, что это написал человек нашего времени. 
Мысленно сравнивая Валерия Архипова с Алек­
сандром Блоком, я погрузилась в удивительный 
мир поэзии. Из-за туманной завесы настоящего 
передо мной появился силуэт блоковской Незна­
комки и прекрасного рыцаря, из уст которого 
зазвучали обжигающе прекрасные стихи Архи­
пова. Ведь он тоже воспевает Незнакомку, как



воспевал ее Блок. Так я впервые познакомилась с 
Валерием Дмитриевичем и его творчеством.

Под эго звучание душевных клавикордов 
можно петь свои песни жизни, можно слушать 
чужие. Только вдумайтесь в эти строки, словно 
шум моря, проникающие в самое сердце:

«И был почтальон, он пришёл
из дож дя безутешен,

как пёс беспородный, и голоден он и продрог.
Вот Ваше письмо, — оно пахнет желаньем

да верой,
и запах так тонок и так уст ремляет ся

ввысь...
А, мож ет быть, пахнет мятущ ейся

в небе Венерой,
а, мож ет быть, запахом просто похожим

на жизнь».

Стихи его стоят того, чтобы их не просто чи­
тали, но думали над ними, прочувствовали их. 
Не только то, что хотел сказать автор (как лю ­
бят спрашивать в школе), но и над жизнью. Что 
главное для автора? Писателю важно, чтобы его 
понимали. Каждый автор сталкивается с этой 
проблемой. В.Д. Архипов не исключение. Кому- 
то стихи кажутся слишком серьёзными, лишён­
ными иронии, кто-го не может уловить в них 
смысл. Но это всегда гамма чувств, перелитых



в слова. Однако у каждого автора есть свой чи­
татель. У Валерия Дмитриевича таковых огром­
ное количество — это категория умных, понима­
ющих, а главное думающих людей. Стихи В.Д. 
Архипова —  это и смысл, и неповторимый слог, 
и вечные проблемы, которые близки каждому из 
нас. В творчестве автора нет того, чего бы он сам 
не испытал. Это и любовь, и грусть, и счастье, и 
сочетание вечного: Жизни и Смерти.

Говорят, что мудрость приходит с годами. С 
творческими же задатками человек рождается. 
Однако очень трудно выносить в себе талант и 
воспитать, превратив семечко в прекрасную 
розу. Па протяжении всей жизни Валерий Дмит­
риевич Архипов лелеял своё семечко, долгим и 
упорным трудом растил из него то, что сейчас 
Вы держите в руках. Ведь кроме новейших сти­
хов в книгу включены тексты, рожденные дав­
но, но по разным причинам не опубликованные. 
Каждый читатель решит для себя сам: прекрас­
ная ли это роза или колючий куст шиповника. 
Стоит только добавить, что автор —-это тот же 
человек на исповеди. Он выкладывает читателю 
все свои деяния посредством стихотворений или 
прозы. Священник не судит того, кто грешен и 
кается в этом. Он лишь старается понять этого 
человека. Постараемся понять и мы.

Юлия Паклянова
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И хохотала жутко птица 
Среди испуганных синиц. 
Бродил по берегу Синииын, 
Однофамилец этих птиц.
Но кто же хохотал в ненастье, 
Кто душу обнажил свою?
Поэт Синицын верил в счастье 
И думал, что уже в раю.
Но отчего же лай собачий, 
Густой туман, промозглый лес? 
Поэт Синицын, чай горячий, 
Извлёк из термоса. Исчез 
Вдруг мрачный холод,
Стало смачно:
Бежал по веткам бурундук 
И мнился осенью внебрачной 
Таинственный, но явный стук. 
То —  дятел,

добрый мой приятель. 
Жива природа —  пей её.
И гнал испуг стихослагатель 
Собой, смущая вороньё.
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Мы будем пить из одного стакана 
Вонючий спирт, разбавленный дождём. 
Ну, а потом, под рваным покрывалом 
Свои тела бездомные скуём.
Скуём,спасём,

легонько чиркнет спичка, 
Взыграет дятел. «Я, сошла с ума» — 
Прошепчет Зорька —  птичка невеличка 
В лохмотьях плоть,
А в волосах луна.
В глазах огонь,
В ноздрях испуг на выстрел,
Ты только тронь, и броситься она 
К спасительному морю

быстро-быстро. 
Где на барже под именем «Звезда» 
Витает призрак самого Салтана,
Детей пугая белой бородой 
Я люб тебе, под рваным покрывалом 
На светлой шее крестик золотой.

’б- . —



*  *  *

Почему умирают дожди?
Потому что они радиацией рвотной

полны
Потому что они из романа 

где действуют 
дети и м ы ...

Голубые пелёнки
что пахнут рассветным коктейлем 

м ы с  тобою —
два пьяницы 

полупоэтных капелей 
мы с тобой два вопроса 

зачем умирают дожди: 
великаны 
обман щики 
маги 

а ты подожди 
не спеши уходить 
от безумной тропы 

где война 
чародеев и белых индейцев, 
которых погонит волна 
подражаний и визгов 
желаний сразиться в любовь 
истекая стихами 
сплетая и тиская вновь.

*  р  %  i V
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Вновь вопрос горемык: 
почему умирают дожди? 

эпиграммы желтеют 
стареют актрисы 

И мы
Не смеёмся над клоуном 

пусть бы он был вурдалак 
ведь у нас есть убежище — 

старый уютный чердак 
где и мебель в развал, 
школьной парты последний рел 
м ы с  тобой Нострадамусы 
медленно спустимся вниз 
вниз по лестнице 
к счастью 
оно не твоё 
пе моё
замурлыкает кошка 

и курочка клюнет зерно.



И вот пришёл он 
Мой студеноносец 
Мой високосный

городской февраль 
Ты юная

мелькнула среди сосен 
лишь на мгновенье 

И ушла
а жаль 

И я иду-бреду 
куда попало: 

вот попадья
закутанная в шаль, 

вот юный паж
с Еврейского квартала 

на скрипочке играет
пастораль

Глаза закрою:
как же эти звуки 
сжимают грудь 
и на висках роса 
всего лишь час 

как мы с тобой 
в разлуке.



а кажется, что целая весна 
прошла

затем  изысканным 
мгновеньем 

и ты уже в другого влюблена 
грачам бездомным брошено печенье 
мне ж горстка с в е т а - — 

в чём нуждался я.



*  *  *

Я первый чародей 
пришедший из тумана 
в твои печали 

в сны
и в твой горячий бред 
вот вышита любовь 
из белого обмана 
из спелого овса 
из льна

в чём я одет 
Я вышел из дождя 
(была к тому же осень)
Я вышел из зари 
из ясеня и сосен 
и ты мне обо всём 
сегодня говори ...

Я в твой горячий бред 
Войду как воробьи, 

входящие в овёс 
ворвавшиеся в осень 
-  то птицы все с небес 
и странники они 
и мы с тобою в лад 
их всех о чём-то спросим 
Я вышел сквозь туман 
Я —  странник 
Я —  провидец

Р  %  . 14



Я —  проводник людей 
Я века очевидец 
Я — труженик любви 
Я —  золотник что мал 
Забрасываю сеть 
Я у пиратских скал 
чтоб слышать

всякий раз 
мне песню флибустьера 
но мы одни с тобой 
и дрогнула портьера 
и занавес упал
экран —  «Багдадский вор»...
Веретено любви

в искусстве сплетено 
я был искусен; град

моих лобзаний 
кратких 

впитал в себя мой дом 
доставшийся от бабки 
волшебен изнутри 
а с кровли полон тайны 
молчали мы

любовь
нас гладила по нервам

и колдовали нам
счастливейшие дни 

портьера поднялась
но мы опять одни



на белой простыне ребёночка
спроворим

искусники земли
и

труженики моря 
чужие корабли

с волнами грозно споря 
поют, поют они 
про китайчонка Ли 
про то, как мы с тобой 
сегодня заговелм 
как по стене моей 
ползли привычно тени 
то вырос вдруг костёл 
то вспрянул чей-то дух 
и вздохов жуткий след 
промозгло полз к постели 
и страшно нам с тобой — 
миллениум нам лет 
Освободив себя 
от липкой сладкой муки 
объятий и мольбы 
сквозь ноги

бёдра
руки

ты, простонав сквозь ночь 
молила о любви



и вот закрыв глаза 
под музыку ночлега 
запела песню ты 
меня бросая в дрожь 
Прислушался и я

о чём ты так поёшь
ты пела осознав

свою любовь едва ли
почувствовав

что впредь 
навек ты будешь мать 
что будет существо 
хотеть тебя объять 
а мне, проводнику

кудеснику и мужу 
ты будешь петь про то, 
что я вам тоже нужен, 
но мы с тобой одни 
нас ждёт внебрачный ужин 
и песенка одна 
про китайчонка Ли.



*  *  =н

Послушай Виденье 
ты в брызгах морских 
а душу твою разрывает 
торнадо!
Давно уже смыта 
губная помада 
и солнечный ветер 
слегка поутих 
Блестит твоё тело.
Оно для любви — 
для всяких лямуров, 
оценочных видов 
и током волшебным 
сбегают флюиды 
и где-то под кожей 
поют соловьи.

Г '• , 8 . '



А П Р Е Л Ь С К А Я  НОЧЬ

Чтобы ступою звёзды стремглав не толочь 
Осторожно, едва нагибаясь над бездной, 
Может быть некрасиво,

а может нетрезво,
Но выходит художник в апрельскую ночь: 
Неизысканно, бледно, касаясь плечами 
Мировых катаклизмов,

что рвутся над нами 
Он, как мальчик небесный,

нам хочет помочь.
И выходит, как призрак,

в апрельскую ночь. 
Восхищённо мы смотрим на небо

густое
Облаков набегающих стынет гряда,
Ну а люди, конечно же, сходят с ума, 
Поменявши зелёное на голубое.



Я ВИДЕЛ С Ч А С Т Л И В Ы Х

Как малые дети 
бежим этим утром весёлым 
Мелькают дворы, перелески и сёла, 
Мелькают костры полудиких цыган. 
За это мельканье 
я капельку жизни отдам.
А капельку птичке, 
похожей лицом на тебя,
Хоть ты ещё рядом, 
ещё не ушла никуда, 
ещё не мелькнула 
не вырвалась из бытия.
Я видел до смеха счастливых цыган 
Я видел счастливых 
бомжей и кудрявых мадам, 
у коих страна отобрала мужей 
на распыл ...
Я был неугоден 
кому-то, а девочке мил: 
не дрался, не пил, не ругался, 
сморкаясь в подол 
Мой поезд,
мой бронзовый поезд куда-то ушёл. 
Ушёл самолёт,
по-гастелловски сделав зигзаг.



Ушёл пароход под названием «Русь» 
В Ленинград.
А мы всё бежим 
то по снегу, а то по росе, 
и что-то хотим доказать 
не кому-то —  себе!
Я видел счастливых цыган 
в этот знойный кошмар 
плюс тридцать,
и я умираю как пьяный клошар,
Па площади имени снов 
пресловутых моих,
Где вырваться хочет 
из папки сиреневой стих.



*  *  *

От тоски 
безжалостной и мерзкой 
от того, 

что не горит фонарь 
из-за тучи 

умудренно-дерзкой 
вызвездится первый мой 
словарь.
Начинаю:

«Мама мыла раму» 
я её обнял в который раз 
и у этой мамы 
вышла драма
муж вернулся —  старый ловелас. 
Мне отвесил

пендалей по полной 
а её за шарфик ухватив 
бросил в разгулявшиеся волны 
в золотую рыбку превратив.

# •
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*  *  *

Уходишь в ночь
белым-бела. 

На вьюжные ветра похожи 
твои льняные рукава 
и обжигающая кожа 
меня сегодня холодит 
ты грациозно держишь позу 
и птицы юные летят 
и застывают от мороза 
и падают 
и вновь летят
то птицы, звёзды или нечисть 
и останавливает взгляд 
простая как надежда 
вечность.

“К*
А *



Я, может быть, 
уже сошёл с ума 
часовня, двор 
смотрите-ка 
берёза.
Иду босой, 

бушлатик да сума, 
а на глаза навёртывают слёзы. 
Ну, неужели это я распят 
во сне тобой, 
и сердце леденеет.
Последний гвоздик 
трубачи трубят.
Детишки плачут, 
травы зеленеют...



*  *  *

Улица грехов моих земных 
с чинною заплаткою на шее 
улица повешенных моих 
будто бы сошедших с акварели. 
Да, они воссозданы тобой 
или мной

какая в этом проза 
и перед страдающей судьбой 
вырастет

помоечная роза 
будет пить желанная воды 

и стонать
по —  человечьи даже 

только бы не видеть эти сны 
только бы не стать любимой гаже 
а остановиться

замереть 
запросить прощенья 
или просто 
посмотреть на карту 
и взлететь
на давно тобой обжитый остров.



Не *  *

Гуляли мы
по берегу с тобой 

рассвет бомжует 
серебрится месяц 
и я в мечтах 
иду на вечный бой 
от ветра неулыбчивого весел, 
но, кажется, что вырвалась душа 
и катится под гору колесницей 
за нею две уродливые птицы 
карабкаются

крыльями шурша 
а ты смеёшься в неге

будто в снеге 
в своём пальтишке

словно в обереге 
на бережочке дивно хороша 
и безразлично где там восприятье 

любви
досадно, что не вижу платья 
что подарил тебе Луи Второй 
когда у короля был выходной 
и кончились монаршие объятья 
и как объедки с барского стола

ь - Щг / у ш *



взлетели удивлённые глаза 
девчоночьи

как звонкие капели 
и мы на воле

будто два зверька 
два персика дворцовых 

жадно ели.



Как странно одиночество вдвоём 
совокуплялись наши ожиданья 
и наш домашний одинокий гном 
свидетель безрассудочных свиданий 
уснув на продырявленном диване 
нам сон

из яви дивно приоткрыл 
где я под зонтиком 
и ты обнажена 
в три пуговки 
твоё раскрыто тело 
и ворон закричит. Жена, жена 
любовь 
оргазм
затем груба пропела 
над площадью 
и мы обручены 
обречены 

не спится нам
не спится 

и бьёшься ты под облучок луны 
как, ошалев от боли, кобылица 
вот ты под зонтиком 
а я и сед и наг 
то ввысь бегу



а то ослаб в мгновенье 
бежит по телу одинокий мрак 
в себя впитав твои стихотворенья 
ты поэтесса

корчишься в углу 
согнула ноги

жарко от камина 
и я тебя единственно люблю 
и белую твою целую спину.



Мне нравится смех твой 
короткий и острый 
лебяжья осанка 
глаза — угольки 
а груди как бусы 

у вещей цыганки 
трясутся и жгут 

окаянно они 
мне нравится голос твой 
неунываем
горяч он и чувственен 
как колдовство 
мечусь между холодом 

и послебаньем 
И гак расслабляет 

с тобою родство 
по духу, по чувству 
по ближнему бою 
по жажде любви 
хоть и нету её
тебе непременно я плечи закрою 
стихами
в которых желанье моё 
так рвётся наружу 
что твой полумесяц



пьянчугою пялится 
в розовый сад 
туман неожиданно 

в окна повесясь 
как дикий тебя заманит виноград. 
Откушаешь —  точно возникнет желанье 
И губы в крови и дыханье в разлёт 

Но тотчас нахлынет как сон покаянье 
а сверху как ангел

пройдёт самолёт.



Яснее ясного 
твои глаза горят, 
темнее тёмного 
твои немеют губы 
друг другу мы бросаем 
волчий взгляд 
ведь м ы с  тобою оба: 

однолюбы. 
Любимый цвет, 
а впрочем,холода 
белым-бело 
и валенки на печке 
и скрипнут половицы 
в никуда 
как тонкий лёд 
на нашей дивной речке.



У нас с ней маленький роман 
Из роз и эвкалипта 
И лавр —  как гению обман 
Как кружка эля Флинту 
Затаскан похвалы кусок 
Как грязные обои 
А в сердце дребезжит движок: 
вы —  бедные 
вы —  двое.
Две ноты: Ми —  ля 
Ми, ля, ля 
ещё раз эдак двести 
Оттуда —

где не говорят 
не плачут 
не смеются 

и пусть у нас сердца болят 
и пусть не разобьются.
Вот друг
Его коснусь рукой 
Груди коснусь горячей 
А там труха 
и, боже мой
беззвучный трепет плача.



*  *  *

Как обаять мне гордую тебя
чем старше я, тем всё мне будто слаще
вот напою

из блюдца воробья 
и всё равно

так хочется тебя 
вдохнуть в себя, 
влюблённый да обрящет 
вина испив,

твоя
лизнул
смотри уже не больно 
из кожи выходящая любовь 
как бабочка цветастая довольна. 
Довольствие и боль

довольствие —  слеза на стол катится 
я в пропасти 
я весь в тебе увяз 
а может это всё же 
просто снится.

как будто это кровь

сквозь тыщи ласк

‘

-



Ах —  сон ли 
явь

дорога ли,
клубок: 

змеиный, бледный 
синева под кожей 

чуть-чуть рассвет 
и я у ваших ног
с похмельною и виноватой рожей.



УСТАВШИЕ

Как мало надо нам, соединяясь, 
Почувствовать блаженство неземное, 
Возвышенное, красное такое, 
Разбуженное, брошенное в грязь.
И вознесясь из липкой прозы жизни, 
восходим на востоке. Миражи.
И ты одна, любимая, жужжи 
над блюдечком дождинкой

пёстрой брызни. 
Капелечкой. Капелла пусть ревёт 
Нездешняя, старухами наполняясь,
А где ненапечатанная повесть, 
Написанная в позапрошлый год.
Когда лимонным бредом пах твой рот, 
И рыбой —  невидимкою по средам, 
и мы заотдыхавшие под пледом 
красивейшие, как в горох восход 
уставшие, как в нелюбви победа.



*  *  >н

Посижу в кофейне с художником 
Поцарапаем наши души 
Обыватель скажет немедленно 
Бьют баклуши!
Ну а нам есть что выдать бренное 
То ли женщин воспеть 
То ль воина
То ли парус поднять намеренно
и уплыть на четыре стороны
И иод ветром
какая разница
альбатрос
или пенье дикое
пусть пугает
пусть просто скалится
та, зовущаяся Эвридикою
И в пролёт
подгнивающей лестницы
упадёт мой художник
раненый
то ль тоской
то ли бабой с музыкой
в кулаке лишь цветочек
аленький
то ли просто с больной фантазией

V i
*  &



то ли с дури 
типично русскою 
обыватель промолвит 
Азия
заиграет гармошка грустное...



З А П Р Е Щ Ё Н Н Ы Е  ИГРЫ

Закрою глаза.
Как прежде
детишки играют в войну 
и взрывают петарды

ракеты
и мусор сжигают.
Журналы с портретами Сталина 
очень красиво горят.
Вот

в плен повязали 
хорошую девочку Надю 
пытать её надо, 
а то уничтожит Коломну 
могилы осквернит 
и в ухо даст толстому Жоре 
Не бойтесь.

Спасли эту девочку Надю 
как надо 

ведь папа —  десантник 
и чистое —  небо над нами 
война не закончилась, 
значит, могилы копайте 
вот куколка Зина 
давно уже бредит застоем 
куда вы кретины? 

она ведь живая, 
позвол ьге



хоть платьице рыжее 
снять с неё перед пацаньём. 
Прощание,

я просто так 
с детством прощаюсь

поверьте
мне так умирать неохота 

а дети уходят без звука 
Постойте

не буду в войнушку
играть

лучше в карты 
мы эту «Пиковую даму» 
уже проиграли 
на шее камелии 

так и трещат... 
с поволокой 
был взор этой дамы 
проиграна

мимо
успела сбежать на курьерском
куда-то на Север
с мужчиной
ну что ещё сделать
пойдём помогать престарелым
Тимуровцы —  мы
помогаем

всем тем кто бездомен



по хате
по беленькой хатке 
на море 
а Чёрное море

ты —  наше 
гуляю я там по старинке 
Закроется занавес 
детскости

дерзости 
праздника надо б душе 
Душегубы 
хватают в конце 
непослушных детей 
и баранки им в руки дают 
Спозаранку
горнисты играют, поют 
всё те же горластые песни 
про Родину, славу 
и вместе
костры пионерские жгут 
И больно Христовой невесте 
которую с пьянки ведут.



*  *  *

Что будет после нас —  
большой потоп и скверна 
а может быть земля 
останется нетленна:
И будем мы —  грибы 
иль камни на дороге 
на рубеже судьбы 
задумавшись о Боге: 
и будет нам грозить 
неумолимый Сталин 
и по лесу водить 
пойдёт Иван Сусанин.
И холодно весной,
И жарко в зимней стуже 
Скажи мне через боль:
«Такой тебе я нужен?»
Такой —  сякой
с лица упавший, неприглядный 
И ты подумав враз 
прошепчешь мне: «Ну ладно». 
Ну ладно, так лады 
Ну, ладушки в апреле 
И никакой беды 
не станет в самом деле..,
Что будет после нас —  
последняя дорога,



последний бренный час 
у отчего порога 
Оскал у темноты 
и всхлипы тёти Маши 
и в обмороке мы 
и стихотворцы в марше. 
Сандалями звеня 
как кандалами 
скерцо
на ниточке любви 
цепочкою на сердце. 
Печалься,
но печаль растает аки дымка 
Россия, Бог, февраль. — 
знакомая картинка, — 
вот матушка в окне 
и я морожу пальчик, 
вот Пушкин на коне,- 
и всё это во сне: 
стихи в листах на дне 
укромно в чемоданчик.



*  *  *

Звёздочки, звёздочки, 
вдруг фонари 
жутко так
выпятив лик на дорогу
в миг распустили осколки свои
словно любовные иглы, ей богу.
Вот я эклоги намедни пишу
и без страданий
без слов
без забавы
голосом свечку свою затушу 
весь в ожидании 
осенней облавы.
Пусть она будет совсем у меня
трепетным телом
всё горше, всё выше
средь нескончаемо скорбного дня
в танце любовном
закружатся мыши.
Сам я той ночью 
мышиный король 
до смерти мне 
эта главная роль.



У кореянки крохотная грудь 
Она сама как ваза ледяная, 
а поцелую и заж ж ётся... 
жуть!
И будет ведь любить —  
я это знаю 
Потом всплакнёт, 
предвидя мой отъезд, 
ручонок взмах 
и синева под кожей 
и прячу я
свой православный крест 
и почему-то 
всхлипываю тоже.



Погасла свеча
обожгла ваши пальцы эстетски 

плачет в детской старуха 
совсем уже впала в распыл 
рядом с нею старик 
он со шрамом от уха до уха 
декабрист

что поделать 
наверно когда-то любил 
Вы трясётесь от страха 
в предчувствие близости смерти 
слишком ранняя птаха 
И надо ль об этом писать 
Жизнь ликует как тать 
обокрав самого Мономаха 
вам пора бы уже

Восхитительной женщиной 
стать

Вот и женщина вы
вот Наталья Сергеевна 

гости
вот и Солнце сияет 
но боль от ожога крепка



вот он череп отца 
и трещат полумёртвые кости 
вот старик со старухой 
мазурка и чья-то рука 
их подхватит
и в пыль вдруг рассыпятся 
бледные кони...



ДОРОГА

За царёвым подарком 
Поехали два мальчугана.
Лют мороз. Лошадёнка.
Впрягли её, вывели рано, 
но легка одежонка 
и жалко себя им до слёз.
Спит Россия моя,
Но не спит оголтелый мороз.
Полдороги проехав, 
слегка заблудились, поди.
Повернули туда, где шептались 
косматые ели,
А рассвет чародейно и вкрадчиво 
плыл впереди.
И каких-то три мили 
осталось ребятам до цели.
Мать ещё не стара, 
а сестрёнки —  невесты почти —
Ждут, надеясь на то,
что лукавый тот путь без обмана.
Что спасёт одного перешитое наспех пальто, 
а другого спасёт 
телогреечки битой нирвана.
Ничего что мороз.
Лишь бы волки не встряли им вслед,
Гут скачи, не скачи.
Хорошо бы ружьишко, пожалуй.



Воют беглые псы...
Что сегодня у них на обед?
Ты не выдай, лошадка,
Не рвись, как младая, не балуй! 
Косогор, буерак 
и дорога змеится дугой 
Лют мороз, серый дым 
Вроде хаты белеют за лесом, 
и вокруг тишина 
Не поёт колокольчик тугой, 
и пурга впереди.
Через час не видать ни бельмеса. 
За царёвым подарком 
поехали братья с утра,
Несмотря ни на что,
хоть свиреп был морозец трескуч
Потеряв лошадёнку,
Побитые богом слегка,
Но домой возвратились.
Как важный и суетный случай. 
Русь хранила обоих, 
вселенская русская грусть, 
Незабвенная песня, 
что стужу, как память, хранила,
И судьба их спасала,
И к тому наставляли на путь 
Деревенская удаль 
да их православная сила.



Н А С ТУ П А ЕТ  Д Е Н Ь  П Р О С Т И Т У Т О К

Наступает день проституток —
И промозглый, и волглый день.
И в среду разноцветных курток 
Выходить мне сегодня лень.

Я пойду на чердак любимый,
Разожгу костерок лихой 
Из двенадцати буратинок 
И накроюсь бурой дохой.

И усну до поры до важной.
Вдруг откроется невзначай 
Дверца оборотнем отважным,
И Мальвина придёт на чай.

Вудет чай из консервных банок.
Души наши уходят в мысль 
Средь развешанных вдоль портянок, 
Так похожих на эту жизнь.

За окном умирает белка,
Держиморда свистит в свисток.
И стрекочет сверчок: «Валерка,
Эх, Валерка, горит восток...»

Не горит уже, а пылает 
То ли Вологда, то ли Тверь.
Но пылает, —  не умирает.
Что же чувствуем мы теперь?



Жаль нас, памятливых и глупых, 
Жаль, держащихся на краю,
И доступных и недоступных,
И таких, каких не люблю.

И в тумане, в котором сырость, 
Посылая вас всех на «Тэ»,
Чую, —  снова мне не влюбилось. 
Пью сегодня Алиготе.



С Т А Р ОМ О Д НА  МОЯ С ТОР ОН А

старомоден мой плащ невеликий 
старомодна моя сторона 
только чудятся белые клики 
крики белые то ли война 
то ли камушки бьются о воду 
то ли ельник стучит в непогоду 
то ли лодка вернулась одна 
старомодна моя сторона

пожелавшая будто вина 
кратковременно выпить свободу 
вот и выпита вот и она 
драгоценная капелька эта 
белокурая полураздета 
полу-женщина полу-река 
у которой названия нету



Л О Ш А Д И  ХО ТЯТ ОСТАТ ЬСЯ

Я видел лошадей, 
которым двести лет. 
Они уже совсем 
не требуют дороги.
Они овёс жуют, 
а дышат на рассвет, 
зелёным глазом ждут 
подвоха на пороге. 
Подвижный конвоир 
придёт издалека, —  
то в ране пулевой, 
то в колотой и дикой.
И в лошадиный храп 
вонзится та рука 
под ногтем с ободком 
да духом земляники.

Скачи же, мой табун! 
Скажи, ты мой табун...
Я брошу все табу, 
немыслимые вехи. 
Пусть скачут чередой 
хоть в город, хоть в аул, 
где выпускает птиц 
тщеславец из прорехи.



НЕ О Т К Р Ы В А Й Т Е  Д ВЕ РИ Н И К О М У

Не открывайте двери никому.
Г роза застала —  не жалей бегущих.
Ты знаешь, я, наверное, умру
среди стихов безжалостных и жгущих.
И вот уже охотится злодей. Он в том углу, 
за ширмой, иль за печкой.
Он террорист, убивший сто царей, 
крадётся змием к твоему сердечку.
Ты почему его не прогнала? Смотри —- нога! 
Копыто или клещи?
И сон мне был, и сон, наверно, вещий...
И разве ты ещё не умерла?
Вон твой портрет—  весь из кровавых трещин. 
А я любил, любил одну тебя 
и ненавидел всяких прочих женщин.
Ну, пожалей, ну, похвали меня, 
пади к ногам, — надеюсь я на чудо.
А ты меня ни капли не любя, сказала:
«Брось, ведь у тебя простуда».
Но как ещё не лопнул шар земной?
Собаки злы?! Так бросьте же им кости.
Я ночь тоскую с женщиной одной 
и вы ко мне не приходите в гости...



М Е Ч Т А Л А  ТЫ В В Е Н Е Ц И И  ЧУ ЖОЙ

Мечтала гы в Венеции чужой 
блистать и падать.
И в гондольем беге,
так предаваться солнцеликой неге
чтоб кожу жёг стрельчонок золотой.
Ты будто бы красивее зари, 
без пошлости,
Без томных воздыханий.
К тебе спешу
Не зная, что признанье
моё к тебе уже летит вперёд.
Уже летит вперёд тот скверный анекдот, 
что сочиняют глупые поэты 
про то, что у поэтов есть приметы 
вставать с зарёй, 
идти куда-то, 

бред...
Но всё-таки заря горит. Обед 
пока не нужен, —

новый суп из кружев.
Я был тебе, пришедшим с юга мужем, 
как мудрый Дож,

Венецией одет.



АВТОБУС

- -  Гражданин, не трясите мудями, 
Предъявите мне свой проездной.
—  Не кричите, мамаша, с друзьями 
Я хочу провести выходной.
Где ты, иссиня-черная «Волга»,
Что разбилась на пятой версте?
А друзья мои к Господу Богу 
Поднялись, но, конечно, не все.
Кто в дерьме извалялся случайно, 
Тот в начальниках, этот в зека.
Им не благость, а страшная тайна 
Подсуропила спать на века.
— Задержись на минутку, попутчик, 
Как мне краля знакома твоя. 
Вспомнил —  старя добрая сучка — 
Настрочила в ментуру не зря.
И горбатился я, и метался, —
Справа стукнут, а слева утрут.
Я с голодной бадьей целовался, 
Прославляя свой каторжный труд. 
Ах, зачем ты на пику не села, 
Забубенная краля теней?
Видишь, падла, в автобусе еду,
И немного похож на людей.
Ну чего кривишь рожу, солдатик? 
Нахлебался, поди, горбыля.



Нам бы счас по бабенке в кровати, 
Что икаешь, что мерзнешь, сопля?! 
На кого-то ты очень похожий.
То не батько твой был —  прокурор? 
Ах, зачем я оставил свой ножик 
У Галинки под пятым ребром?
Что, красивая куколка, жмешься? 
Полюби и меня натощак.
Нет, друзья, с вами вовсе сопьешься 
Или канешь опять в лагерях.
Ты, бабуленька, носа не вешай,
Я жалею твою простоту.
Ты обличьем святым и безгрешным 
Так похожа на маму мою.
Что, кондуктор? Нет, я не рыдаю. 
Просто соль мне попала в глаза.
Я бешусь, я кричу, я страдаю,
В небо белому богу грозя!
Так за что вы мне крутите руки? 
Полминуты, и мне выходить.
Я умру от печали и скуки,
Ну зачем меня в харю-то бить?
Ну чего ты, дотошный, смеешься? 
Иноверец, а видишь ли, то ж...
Ты пляши, ты пока что корежься,.. 
Эх, в печенку тебе финский нож!
Ну, не пачкайте —  я после бани.
Ну, зачем же гурьбой на хребет?



Я прошу, не пинайте ногами. 
Гражданин, ведь у вас партбилет. 
Дверь открыли! Неужто отпустят? 
Я лечу на асфальт словно в рай. 
Только в небе парящие гуси 
Закричали мне громко: «Вставай!».



Тело твоё —  кусок пирога 
с черникой и прочей снедью.
Ты так красива, как баба Яга. 
беременная воскресеньем.
Ошмётки, струпья, сгони ладонь, 
насыть поцелуем душу 
и под Москвою заряди гармонь 
на всю остальную сушу!
Глаза золотистым платком протри, 
изукрась алым цветом губы 
и без тленного пепла гори! Гори!
... Что ж так волосы стали грубы? 
Гребешок, да новозеландский шампунь 
сотворят из тебя невесту квартала.
Вот жених твой явился седой, как лунь, 
он вернулся из-за Урала.
Он рассказал, что воевал у Чапая,
Даже видел его смертный час. А ты, 
поздравляя его с 9 мая, 
комиссарской вдовой рыдала в цветы.
... На окошке любовью занялись голуби. 
И по телевизору говорили «про это».
Ты затыкала уши, хотела к проруби, 
но по радио вдруг объявили: «Лето!»



Я БОЯЛСЯ КО С НУ Т ЬС Я  
Т В ОИ Х  О В А Ц И Й

Я боялся коснуться твоих оваций, 
я боялся дрожи по белу телу, 
а ещё я боялся один остаться 
на краю, над пропастью, без предела, 
а ещё я, ну это уже не важно, 
а ещё, ну, подумаешь, затравили, 
а ведь всё-таки было же и прекрасно: 
голубки над озером голубили!
Я боялся вонзиться рукой прохладной 
в древнерусский твой запах,

в твой лес колосьев, 
пусть ты шепчешь, красивая:

Ладно, ладно 
ну а мне всё слышится:

Осень, осень.



Г О Л У Б И З Н А  Ф О Н Т А Н О В  
Е Ж Е В И Ч Н Ы Х

Голубизна фонтанов ежевичных 
не охлаждает похоти людской.
Мир предстаёт безличным и двуличным, 
а сам как перст —  и белый и нагой.
И восемь раз звенящие капели, 
что спать мешали в осень торопясь, 
как раны не зажитые, скрипели, 
самой Судьбою втоптанные в грязь.
И часом неосознанным и личным, 
впиваясь в мрак лелея чью-то боль, 
не охлаждает похоти людской 
голубизна фонтанов ежевичных.



С Т Ы Н Е Т  П У Н Ш  ОД И Н О К О  
В С П А Л Ь Н Е

Стынет пунш одиноко в спальне, 
крутит солнышко патефон. 
Двести лет как стоит печально 
дом на озере Балатон.

Выдаёт он, скрипя и плача, 
ноты сонные, как стихи.
Этот дом —  старикова дача 
от обеда и до тоски.

Только ты —  украшенье в белом - 
новоявленна и близка... 
Костерком потянет сомлелым 
длиннорвущаяся река.

Удушающий голос Вяльцевой, 
платье в сборочку от кутюр. 
Иногда ты ломаешь пальцы, 
Сочиняя ночной ноктюрн...



НЕ КР АС ИВ А Я  Ж Е Н Щ И Н А  
В ГО СТ ЯХ  

У П О Л К О В Н И К А

Некрасивая женщина в гостях у полковника.
Он руку ей жмёт,
целует её в щёчку, или в усы,
а сам подтягивает часы.
Они на руке ему велики.
Некрасивая женщина думает: 
настоящий полковник, 
немножко мужлан, 
немножко скромник, 
эполеты его горят, 
а глаза блекнут,
Видимо, воевал в Германьи, 
там где пекло.
Полковник думает: 
фифочка, 
серая мышь, 
замарашка,
ничего, сойдёт на безрыбье, 
да под рюмашку.
Соседи косятся, 
дворник-татарин 
лепит бабу.
«идут белые снеги» — 
поэт марает бумагу.
И вот запела женщина ариозо.
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Денщик полковника, 
протрезвевший, встал в позу, 
смахнул слезу, 
виновато прочистил дуло 
у револьвера.
Пусть бы его на время замкнуло.
Не убийца ведь он, 
не злодей ведь, право.
Может, будет скоро дуэль, 
а может расправа.
Если б полковник стрелялся с поэтом, 
тот выстрелил бы в воздух, 
или в газету.
А журналюга речист, 
зол, конфиденциален, 
никаких извинений.
Не понимает.
Пьёт пиво очаковское и бормотуху.
Вот такие жлобы,
наверное, и замочили старуху
достоевскую, —
странную,
вредную,
злую бабу.
А ведь когда-то
девушкой была иванотургеневской, —  
красивой, нежной.
Жизнь казалась
манящей, цветной, безбрежной.



А теперь вот 
дуэли, 
бабушки, 
наши надежды 
и муки.
... всё смешалось в доме Облонских...
дети,
внуки...
Все устали смеяться, 
плакать, 
давать взаймы, 
взятки,
Богу молиться, 
медитировать 
... скоро святки...
Мы, обречённые, 
уходим в поле 
нечистых мыслей.
Дом с мезонином 
«Люблю тебя, милая,
Добрая чистая, 
только свистни!»



ч= * *

Когда упал с небес метеорит
на белый снег вдруг выскочили двое
что за руки держались в школьном хоре
и брызнул огнь
и кажется летит
сказала гы
наверно стрекоза
лишь только у тебя такой
глаза
летящие как два метеорита 
нет, их потрогать пальцами нельзя. 
Подставив руки под горячий дождь 
я ощутил, наверное 
я — вождь!
безумств своих дрянной факелоносец 
с ума сошёл бегущий письмоносец 
роняя оземь писем 
тёплый ларь
последнюю веригу с тела сбросив, 
но тишина, лишь снега 
жаркий зев
И ветер повернул куда-то мимо 
И голый парикмахер боязливо 
вдруг выскочил на площадь 
обомлев.

V
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Отболело тело Ленина 
Надя Крупская рыдает 
Для кого постель постелена 
так никто и не узнает 
Ах. Картина неприглядная 
Грусть-тоска на нитке белой 
На кого икота стадная 
накатила между делом 
Накатило, навзъерошило...
Навзничь падать вам охота ль?
Вам Принцесса на горошине 
лишь по-вологодски ботать 
Зимний день. Глаза усталые 
закрываем почему-то 
На кого же мы оставлены 
в эту трудную минуту 
Мы с тобою. Я в будёновке,
Ты в платочке, словно Маша.
Слёзы катятся антоновки 
по брусчатке вместо марша.
Я люблю тебя без устали.
Хоть в платочке, хоть в исподненьком 
за слезами, да за гуслями 
раздаются крики: Родненький!
Для тебя постель постелена 
между радостью и бранью 
И горит щека у Ленина 
словно звёздочка в изгнаньи.
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ДОРОГА

За царёвым подарком 
Поехали два мальчугана.
Лют мороз. Лошадёнка.
Впрягли её, вывели рано, 
но легка одежонка 
и жалко себя им до слёз.
Спит Россия моя,
Но не спит оголтелый мороз. 
Полдороги проехав, 
слегка заблудились, поди. 
Повернули туда, где шептались 
косматые ели,
А рассвет чародейно и вкрадчиво 
плыл впереди.
И каких-то три мили 
осталось ребятам до цели.
Мать ещё не стара, 
а сестрёнки —  невесты почти 
Ждут, надеясь на то, 
что лукавый тот путь без обмана, 
Что спасёт одного перешитое 
наспех пальто,



а другого спасет 
телогреечки битой нирвана.
Ничего что мороз,
Лишь бы волки не встряли им вслед, 
Тут скачи, не скачи.
Хорошо бы ружьишко, пожалуй. 
Воют беглые псы...
Что сегодня у них на обед?
Ты не выдай, лошадка,
Не рвись, как младая, не балуй! 
Косогор, буерак 
и дорога змеится дугой 
Лют мороз, серый дым 
Вроде хаты белеют за лесом, 
и вокруг тишина 
Не поёт колокольчик тугой, 
и пурга впереди.
Через час не видать ни бельмеса.
За царёвым подарком 
поехали братья с утра,
Несмотря ни на что,
хоть свиреп был морозец трескучий.
Потеряв лошадёнку,
Побитые богом слегка,
Но домой возвратились,
Как важный и суетный случай.
Русь хранила обоих, 
вселенская русская грусть,



Незабвенная песня,
что стужу, как память, хранила,
И судьба их спасала,
К тому наставляли на путь 
Деревенская удаль 
да их православная сила.
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Мне Богом было сказано, остынь.
И я остыл. Покрылся лес простудой. 
Заиндевела тоненькая ель,
Ежом смиренным покосилась дверь 
И на осину забрался Иуда.
Сосна очнулась, будто бы от сна.
Какой ей сон, какие это нервы?
Избита и оборвана весна.
Пустите, у неё ведь выстрел первый!
... по каверзам безжалостной зимы, 

по слякоти предсмертной Петербурга, 
по шалашу, где целовались мы 
и по словам потерянного друга, 
которого забыли, замели

метелями, горбатыми снегами. 
Ну, ничего мы тоже на мели 
остывшие, как пасынки Земли 
с заплаканными 

круглыми 
глазами.


