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* * *

Люди, избавляйтесь от иллюзий, 
Хватит слыть страною простаков, 
Нахлебались досыта в Союзе,
А теперь в плену силовиков.
Поглядите, как они жируют, 
Обставляя барственный уют, 
Напоказ убогости шикуют, 
Возмутишься —  запросто убьют.
Правды не ищи, давно украли,
За неё придётся воевать,
Долго мы, конечно, прозревали, 
Только бы теперь не спасовать.
Улицы народом запрудили, 
Несогласных —  море, не ручей, 
Даже пессимистов удивили, 
Откровеньем сказанных речей.
Наверху похоже растерялись,
Разом изменили прежний тон,
Не иначе бунта испугались, 
Неохота драпать за кордон.

Юрий Максимов
Питер. Январь 2012 г.
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Ч Ь иЛ4С гС

Михаил ГРИГОРЬЕВ

* * *
Я всякий раз у осени в плену...
Грусть увяданья и печаль ухода 
Всё рвут во мне тревожную струну, 
Сильнее и сильнее год от года.
Как мимолетно счастье красоты...
Всё дорогое сердцу — хрупко в мире, 
Жизнь — краткий путь на краешке

мечты,
Незваной гостьи на бессмертья пире. 
Непостижима тайна бытия, 
Осознавая, чувствую до дрожи...
Что так безмерно жаль, ни ты, ни я, 
Оплакав сердцем, выразить не можем.

9 сентября 2011 г.

* * *

Полнолунье, и что-то не спится, 
Знать, курить и курить на повети, 
Слушать пенье встревоженной птицы 
Да грустить о промчавшемся лете.
И за озером в спящей деревне 
Кто-то долго все теплит оконце,
А луна проплывает царевной 
В главной роли полночного солнца. 
Ни приметы эпохи, прогресса, 
Почивает лесная округа,
Лучший лекарь безжалостных стрессов 
И других излечимых недугов.
Мир волшебен в серебряном свете,
И в душе это чудо случилось... 
Иногда нас нежданно отмстит 
Светлой радостью высшая милость.

29 августа 2011 г.

ПЕРВЫ Й СНЕГ

Первый снег — доброты неизбежность, 
Запоздало, а то и до срока,
Первый снег — это робкая нежность 
К нам спешащей зимы издалека.

Белый снег — пробужденье надежды 
На грядущее — светлое тоже,
Вот земля поменяла одежды,
Значит, прежними быть нам не гоже. 
Первый снег — неизбывное чудо, 
Обновленья желанная радость,
Как подарок судьбы ниоткуда, 
Добрый знак, мирозданья награда.

Ноябрь 2011 г.

* * *

Осень в сырых лохмотьях — 
плакальщица мирозданья и 
Вечный сюжет о бренной 
сущности бытия,
Рано иль поздно — слышим: 
ведь и о нас рыданья 
Ветра с дождем угрюмым, 
чувствуем — ты и я.
Нет, не пугает вечность; 
жизнь состоялась все же, 
Счастье и радость — были, 
не без потерь и бед,
Дети уже и внуки 
прочих надежд дороже, 
Пусть они будут самый 
добрый на свете след.
Нам долюбить, что свято: 
чудо рассветов росных,
Трав луговых цветенье, 
дивный лесов наряд, 
Нежность заветных песен, 
и удалых, и грустных,
Жизнь все равно прекрасна, 
пусть хоть что говорят.

Октябрь 2011 г.

* * *

Есенин в Вологде был дважды,
К собрату приезжал, поэту,
Факт удивительный и важный, 
Но плохо помним мы об этом. 
Венчался в маленькой церквушке 
В селенье Кирики — Улиты —
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Уж храма нет, давно разрушен, 
Событья прочно позабыты.
В нас зачастую все без меры- 
Беспамятство неистребимо,
И нет ни улицы, ни сквера, 
Есенина носящих имя.
Ущерба нет поэта славе,
Да только дело ведь не в этом: 
Наш город позабыть не вправе, 
Что знал великого поэта.
Октябрь 2011 г.

* * *

Наш маятник рока —
по-русски, с размахом, 

Из крайности в крайность
нам любо издревле, 

Из страха, покорства —
на бунт и на плаху, 

То мир на дыбы —
то притихли и дремлем. 

От Бога — к Антихристу,
гробя святыни,

В ГУЛАГа кошмар —
вместо рая земного,

Но всех сберегли
от германской гордыни, 

И русским Икаром
был мир очарован.

Но бедствовал нищий
народ-победитель, 

Зарей коммунизма наелись до зуда,
И новый явился нам змей-искуситель, 
За ним и второй из колена иуды. 
Державу отдали кромсать по-живому, 
Той крови уже никогда не измерить. 
Дан к счастью был старт —

и к Тельцу золотому 
Рванули, опять безрассудно поверив.
Но только иным дали фору по блату, 
У них теперь недра, заводы и банки, 
Народ, долгожданной свободой

богатый,
Надолго запомнит Бориса на танке. 
Судьбы нашей маятник рвет

амплитуду,
Взлетел непомерно сильнее и выше — 
Не рухнул бы только —

доверимся чуду 
Да Богу помолимся, может, услышит.

Леонид ВЕРЕСОВ

СКИФЫ

На скифских курганах трава зелена. 
Их корни деревьев прошили.
Была здесь привольных кочевий страна, 
И скифы могучие жили.
Тянуло в походы великих вождей. 
Дрожали окрестные страны,
Когда за хвостами ретивых коней 
Плелись их рабы, как бараны.
И в золоте чаш веселилось вино, 
Когда племена пировали...
Их буйные страсти остыли давно 
На скифских курганах печали. 
Остался сейчас будоражащий вид 
Блестящих витрин Эрмитажа. 
Сарматов и скифов культуру хранит 
Музейная строгая стража.

* * *

Прости любовь за все ошибки, 
Им вопреки мотив простой 
Играют солнечные скрипки,
И будоражит голос той,
С которой ветреные страсти 
Не усмирили свой порыв. 
Своей божественною властью 
Меня навеки покорив.

* * *

Любви знакомы горькие измены. 
Иному, впрочем, сладок этот вкус. 
Его перемешают непременно 
Страстей порок и долга вечный груз. 
В густом дыму надежды потеряюсь. 
Её финал закутан далеко.
И сладко то, в чём подлинно раскаюсь, 
И тяжело, что было так легко.

* * *

Дожди осенние нависли,
Души туманят светлый фон.
И навевает грусть на мысли 
Свинцовых капель перезвон. 
Колечком съёжилась природа, 
Лес облачился в жёлтый фрак.
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Жалею летнюю свободу 
Под лай тоскующих собак.
В порывах ветреных ненастья 
Пропало летнее тепло.
А мне бы только каплю счастья,
Но, видит Бог, не повезло...

* * *
Капля каплю поглотила.

Потекла с двойною силой 
По оконному листу,
Размывая красоту 
Заоконных панорам.
Огибая тут и там 
Тротуары из бетона,
Клёнов мокнущие кроны,
И зонты сухих людей 
Под шатрами площадей.
Вот и кончилось стекло.
Небо всё заволокло.
И не капля, а ручей 
Льёт за шиворот ночей.
Дождь потоками бежит,
А природы внешний вид 
Так и тянется к земле,
Разомкнув тепла реле.

* * *
Телефонные будки заброшены. 
Письма редко снуют по стране, 
Теплоты и участья горошины. 
Интернета засилье втройне.
Эсэмэски летят миллионами 
По путям электронных оков.
Но жива ещё Русь перезвонами 
И молитвенным шумом лесов.
Правит миром людей информация. 
Прогорел, если к ней опоздал.
И спешит бодро русская нация 
На концерт, в магазин, на вокзал.
Не сидится на месте насиженном. 
Соблазняет людей новизна.
А мозги суетой обездвижены.
Флаг прогресса взметнула страна.
Условность козырнула воспитаньем. 
Реальность не дала сойти с ума. 
Любовь своим божественным дыханьем 
Невнятности отбросила сама,

И потащился воз усталых планов,
И укрепилась верность на века... 
Рассеет без труда туман обманов 
Горячая и трезвая строка.
Написанная пусть не в лучшем стиле, 
Пусть далека от классики она,
А без неё нельзя. В подлунном мире, 
С реальностью условности война.

Николай БУШЕНЕВ

* * *

Я ль не ценю январь?
В нём — серебро, янтарь.
В нём — малахит, топаз, — 
елей, небес, глаз.
Мне ль он не люб за тишь 
далей и добрых крыш, 
за заповедность, глушь 
чутких лесов, душ?
Ну и за то, что он 
весельчаком рождён, 
Может и пошуметь 
(ежели есть медь).

* * *

Старый Новый год воспримем
с юмором. 

Повод есть, так веселись, народ! 
«Старый Новый» — это же оксюморон, 
В общем, «передряги без невзгод».
«Горе не беда» — так часто молвится. 
Выше нос, пышнее хвост трубой! 
Пусть всё невозможное исполнится 
Вопреки всему у нас с тобой!

* * *

Темнеет рано. 
Светает поздно.
Весь день туманно. 
Всю ночь беззвёздно.
Всю ночь безлунно 
И бесфонарно.
Хоть и безлюдно,
А всё ж кошмарно.
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Нет ни души тут. 
Кругом бездушно. 
Стреляй, души тут, 
Коль тебе нужно.
Тут прокуроры 
Забились в норы.
В законе воры,
Как прокуроры.
Во мгле эпохи 
Продажны дамы. 
Покорны лохи, 
Элитны хамы.
Им козырь выпал,
Да вид усталый. 
Взамен улыбок 
Одни оскалы.
Ах,утончённость 
Господ утехи.
Но обречённость 
В их нервном смехе.
Глаза погасли.
Князь Тьмы у власти. 
Террор тотальный. 
Исход — летальный.

МУЗА

Ему,
ему,

ему за...
Ему за десять лет.
Я Му...
Я Мурр...
Я -  Му­

за, —
Ещё и двух мне нет.
Куда, поспав так мало, 
Уходит он с утра?
А я всю ночь играла — 
Теперь мне спать пора.
Приходит, 
как проснусь я, 
Примерно в два часа.
И мне он:
«Здравствуй, Муся!» 
Обед...
И — кол-ба-са-а!!!

Кусочка не проглотит, 
Хоть голоден, 
как пёс,
А мне даст 
лучший ломтик —
Я тронута до слёз...

Он с Му...
Он с Му...
Он с Музы...
Он с Музыкой знаком. 
(Какой такой?!)
Я ж с Мурр-зой 
Знакома — 
с Мур- 

зи-
ком...

Я видела в окошко 
Его —

уже раз пять.
Я взрослая, 

я — кошка. 
Пустите погулять!

1996

* * *

Снега искристее костров.
В них — ливни звёзд горючие.
И месяц — нежный апостроф — 
Наделкою колючею.
Мне боль 
любви
не превозмочь.
Я одиноко праздную 
Сверкающую эту ночь, 
Бессонную, 
контрастную.

ЛЮДМИЛЕ

Имя говорящее Людмила.
Всех мужчин Вы сводите с ума.
Ах, Людмила, всех собой затмила.
С Вами свет, а с тьмою прочих — тьма.
Но давайте-ка вопрос обсудим 
Про взаимность. А ко всем Ваш пыл? 
Несомненно, всем милы Вы людям,
А вот я хоть капельку Вам мил?
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Ну, и коль Вы вылитая Ева,
Как пред искушеньем устою?! 
Назовусь Адамом. С дивной девой 
Хоть часок бы провести в раю!

14.01.2012

РОДИНОЙ АЛёНЕ

Тот, кто рождён, оставить след 
На свитках чутких душ, 
Навечно сохранит свой свет, 
Не канет в мрак и глушь.
Лучом строки оставить след, 
Вот чудо из чудес.
Ведь для чего рождён поэт? 
Чтоб дух наш не исчез!
Из света в муках рождены 
Душевные слова.
Поэзия от чар луны 
И солнца колдовства.
Хоть судеб путь неповторим, 
Всё ж путь творяших схож: 
Как мы живём, так и творим, 
Иначе в слове ложь.

Игорь ВОРОБЬЕВ (1931-2002 гг.)

* * *

В моём не выспреннем краю, 
Без пышных видов гор и моря. 
Простую песню я пою,
С певцами лучшими не споря. 
Она, как тихая Шексна,
Как поле северного края,
Быть может, чуточку грустна. 
Но эта грусть её — земная.

* * *

Вновь в квартире 
Тишь да сонь.
Дождь стучит ночной 
Осенний.
А во мне 
Поёт гармонь

Откровений 
И сомнений.
А во мне 
Звучит труба 
Незаконченного дела; 
Песни сердца,
Мысли лба 
Не дают покоя 
Телу.

О СТИХАХ

...Иные их штампуют, 
Как носки, —
Любому критику 
Они придутся впору.
И вот читатель,
Словно от тоски,
Бежит от груд 
Рифмованного вздора.
В них всё на месте.
Есть и строй, и лад,
И есть непринуждённое 
Скольженье.
Но что уму 
И сердцу 
Говорят 
Стихи, где нет 
Ни мысли,
Ни горенья?!

ПЕЧАТАЮЩЕМУСЯ ГРАФОМАНУ

Скажи, певец,
Когда несёшь свой хлам 
Издателю,
Ужели путь твой прям,
Как у пчелы,
Летящей с грузом мёда?
Пчела — поля,
А ты и огорода 
Не облетел,
Но нынче ты — Хайям —
В издательстве,
Но, нет, не у народа...

* * *

Небесный купол звёздами объят. 
Рассыпались они по поднебесью,
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Как жемчуга. И этот вечный клад 
Возвысился над жадностью и спесью.

БОЛЬ

Или небо впитало 
Всю синь васильков,
Иль от неба
Вся синь васильковая
В поле...
Я прожил, как мне кажется, 
Десять тысяч веков,
Десять тысяч веков!
И ни дня — чтоб 
без боли,
Десять тысяч веков 
Бесконечной резни,
Десять тысяч веков 
Нескончаемой свары! —
То над Римом пылают 
Пожара огни,
То Москву и Варшаву 
Сжигают пожары...
Ну, один, ну, хотя бы 
Один мирный день!
На планете резвятся 
Любители драки... 
Васильковое небо 
Окутала тень 
Хиросимы —
Очнитесь —
И тень Нагасаки.

Мария СУВОРОВА

* * *
В Ханты-Мансийске —

городе на пяти холмах, 
В городе, о котором никто не мечтает, 
О котором у нас вовсе не говорят, 
Проводишь серые дни и ночи,

не так и мало, 
Всё то, что осталось, всё то, что можно 
Называть своими именами —

отец да мама, 
Называть своими словами после меня: 
«Рассвет», «смотреть», «огонь»

и «слава».

Об остальном говорить осторожно, 
Не договаривая главного

и возможного, 
Лишь бы не казалось затишье

безвременьем, 
Лишь бы не казалось время

замедленным.
В Спасе-Всеграде —

городе об одном дне, 
Помню, гуляли по самой

холодной воде, 
По забелённым до блеска

пологим речным берегам, 
В поисках камушка с дырочкой —

там, где росла трава, 
Там, где стоял дом, и над домом

текла река, 
Там, где склонялись ветви,

но ветви склонялись зря, 
Там, где вели ступеньки в дом

на второй этаж, 
Нет больше первого вестника,

дыма зимы, 
Тоненькой струйкой взлетающего

из трубы. 
Нет больше Спаса-Всеграда —

города об одном дне. 
Дом мой дрожит под града

жестоким боем. 
Всё, что осталось мне — на дне —

камушек из реки.

* * *

Белые травы растут, им не видно
конца,

Дом мой стоит у крыльца самого
себя,

Брошенный дом, он на крохотной
линии сна, 

Белыми травами выше трубы
занесён сполна.

Дом мой с окошками в ряд,
на окошках — зола, 

Рамы потрескались, шели,
как шрамы льда, 

Времени нет ни на что —
для добра ли, для зла, 

Летом кругом лишь трава,
а зимой — вода.
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Летом горячие камни согреют мой дом, 
В полдень поставлю чайник

на каменный стол, 
Жар одолеет, и вскоре нагретый поддон 
Белые травы сожжёт, почернеет сон.

* * *
Спускаться к воде, холодной

осенней воде, 
По чёрной земле, по тёмным

шуршащим листьям, 
Прижаться к тебе, держаться

рукой в рукаве 
За стебли травы и влажной

рябины кисти.
И кажется всем, они лишь стоят

у воды,
У кромки воды, что станет

январским снегом, 
И мимо пройдут, и, не повернув

головы,
Оставят вдвоём на фоне щемяще

сером.
На фоне картин, старинных

пейзажных картин 
Бледнеет река, и меньше играют

волны,
И ты там одна, а, может,

не так — один, 
Спустился к реке — холодной,

осенней, полной.

* * *
Озёрная вода по цвету брод

напоминала, 
Когда мы маленькими были-жил и, 
Лежали на раскинутых цветастых

одеялах
И между ног ромашки зажимали.
И приносили мягкие игрушки, 
Терзали их до слёз, до истерии,
И дёргали медведей

за потрёпанные уши, 
Так больше никогда мы не любили.
Потом бежали в воду и, боясь

раздеться, 
Натягивали майки до коленок,
Никак песчаного не находили места, 
Ты уплывала, я кричала: «Лена!»

На берег возвращаться не хотелось, 
Пока все силы прочь не уходили, 
Снимали майки, и вода по телу 
Стекала в воду — больше мы не были.

* * *

В городах на горах, евразийском
спинном хребте, 

Километры уверенно движутся вверх, 
В середине апреля на общей

для нас широте
Превращается снег,

как мне кажется, в свет. 
А потом мне всё видится лето,

огненный змей, 
Как он мнёт под себя голубое,

зелёное, небо, траву, 
На воде, на реке ты становишься

рыбой, а я водолей, 
Моем волосы, лопаем мыльный

пузырь наплаву. 
Города на горах отличаются

большей напевностью слов, 
На земле говорится не так,

отбивается чёткий слог, 
И пришедшие с севера скажут тебе: 

«Будь здоров!», 
На востоке попросят трижды

переступить порог. 
Только крик остаётся таким же,

что здесь, что там, 
В городах на горах, евразийском

спинном хребте, 
Вспомнишь лес, где кричали

друзьям, а они — нам, 
В середине апреля в сосновой

родной широте.
* * *

Не столько смерть пугает,
сколько вечность, 

Бессмертие, другая жизнь,
перерожденье, 

Подобно переходу дня на долгий
вечер,

Где в близости становишься
местоименьем, 

Иным телодвиженьем, обоюдным, 
Безмолвным, чётким, но не ярким, 
Где лист желтеющий

прозрачно-мутный,
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Туман клубится от лица до пяток. 
Кто может знать, насколько

это правда,
Где эта правда, за каким

предощущеньем, 
Где виноватая не будет виновата,
Где не придётся никому молить

прощенья? 
Прощенья робости наивной

и невнятной, 
Забывчивости, просто неуменья 
Делиться настоящим до попятной,
До отрицания миротворенья. 
Насколько смерть пугает, и настолько 
Страшны слова, толкующие мысли, 
Что за стеклом в стекле, в осколке... 
И хочется лишь так, как если б.

СЛИВОВАЯ КОСТОЧКА

1.
упала 
косточка 
сливовая 
на землю 
я узнала 
вкус твой 
сахарный
вырастет
деревце
ветвистое
завтра

назовем 
его Ваней 
её Аней

2 .

так начиналось новое
длинное сказание, 

после грозовых туч на небе забрезжил 
рассвет, и мои любовные признания 
в спину и в губы, и в волосы без сил 
вырывались,
только бы ты не успел понять, сколько 
времени, вспомнить, что есть

кругом мир, 
где ты, то ли человек, то ли актёр

в кино,
и пора идти быту на поклон, на облом 
нежности
гусиным пером, мастеровым скребком, 
чаем с печеньем, повседневной суетой 
на остановке под расписанием

автобусов,
где десять минут — частота движения 
обманная,
которой хотелось избежать уже не раз, 
забыть в ранний час, что есть за окном 
сцена-колесо и повторяющийся

спектакль 
без зала и занавеса, без кулис

и актрис.

3.
ты ещё спишь.
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Александр КИРЕЕВ

* * *

Велики снега. 
Крепок в реках лёд. 
Сном прошли века... 
Так и наш пройдёт: 
Всё поля да лес,
Всё дорога, даль...
Да родных небес 
Голубеет шаль.
Тишь седых равнин, 
Звёзд высоких свет... 
На всю Русь один 
Родился Поэт!

* * *

Чей наследник он?
Чей наследник здесь? 
Он — народа стон... 
Он— России песнь...
И святой канон 
Полевой звезде,
Что хрустальный звон, 
Слышится везде... 
Коль пришёл Поэт, 
Возликуй, страна!..
За Поэтом вслед 
На порог— Война.

* * *
Спит приют в глуши. 
В небесах— огонь... 
Свет на дне души — 
Ты её не тронь:
«Мне Господь — отец, 
А Россия — мать», — 
Не велит малец 
Сиротою звать.
С той поры понёс 
Из ночных полей 
Свет высоких звёзд 
Он в душе своей...

* *

От когтей войны 
Лечит раны край. 
Нищь простор страны, 
Благ сермяжный рай... 
По нему пошёл 
Странником Поэт:
И семьи лишён,
И приюта нет.
К жизни неземной 
Влёк душевный пыл, 
Но как сын родной 
Он с народом был.
В глушь земных полей 
Гнал велосипед:
Там любви своей 
Он собрал букет. 
Всякий труд ценя, 
Книгу превознёс.
В нём" день ото дня 
Дух великий рос...

* * *

Нелюдим и прям,
От села далёк 
К ледяным морям 
Путь стальной пролёг... 
На земле ты рос,
От неё крепчал — 
Оглянись, матрос,
На родной причал...
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Свет морских светил 
В дальномеры бьёт: 
И рыбацкий был,
И военный флот

* * *

Ткёт душа стихи...
А молва— во след: 
Мол, из мест глухих 
К нам пришёл Поэт, 
Чьи слова средь туч, 
Как просвет чисты 
И светлы, как луч 
Полевой звезды...
И как-будто рад 
Красоте живой 
Хмурый Ленинград 
Над седой Невой.
На его камнях — 
Века серебро,
Будто на конях — 
Царское тавро.

* * *

Но мудра Москва: 
Знает наперёд,
Что Поэт слова 
Будто пули льёт. 
Если зло вокруг, 
Если чёрен свет 
Не опустит рук,
Не смолчит Поэт...
И бессильна плеть — 
Проще приручить 
И по нотам петь 
Смладу научить.

На тот случай есть 
Славный институт, 
Как в теплице здесь 
Гении растут.
Только в тех стенах, 
Где искусствен свет, 
Что в миру монах, 
Стал чужим Поэт...

* * *

И ушёл на блеск 
Полевой звезды 
В вышине небес,

В глубине воды... 
Вновь Сухоны плёс, 
Парохода след,
Шум родных берёз 
И Николы свет... 
Там его любовь,
Там родная кровь, 
Там его беда...
Город Во-ло-гда.

* * *

Смолк каютный звон, 
Общежитий гуд — 
Неужели он 
Свой обрёл приют...
В окнах вспыхнул свет — 
Только ночь черна.
За Поэтом вслед 
На порог она...
Если б знали мы,
Как следит за ним 
Из вселенской тьмы,
Из немых глубин 
Мёртвые глаза- 
Ледяная стынь..
Плачут образа 
Северных святынь.

* * *

И умолк навек 
Тихий златоуст. 
Край полей и рек 
Сиротлив и пуст.
И течёт вода,
И в доли долёк 
Светит сквозь года 
Русский огонёк.

* * *

Край его берёз 
Росами умыт.
Вот и внук подрос — 
Будто дед глядит... 
Вновь горит рассвет, 
Вновь цветёт весна... 
Но за парнем вслед 
По пятам — она...
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* * *
Канул я Лету век!
И вокруг села
Вновь к р ещ ен с к и й  снег.
Вся земля бела...
А его стихи 
Всё звучат окрест:
С л ы ш ен  и глухим 
Э тот  благовест:
«Меж болотны х стволов к расовался  
в осток  огнеликий.. .

ВЕРА ГУНДАРЕВА

* * *

М не пух т о п о л и н ы й  щ екочет  лицо . 
Пол ноги ложатся п рохлад н ы е тени. 
Вдруг вижу — н австречу  шагает

Рубцов, — 
К и р еев  послал его к Ф о к и н у  Гене.

15 п\ 1 и издержался. К отом ка  пуста.
В ней разве что чёрного хлеба

горбуш к а . 
Да строчки  стихов на тетрадных

л истах ,
Да всякие вилы видавш ая  кружка.

Вог н аступ и т  о к т яб р ь — 
и п окаж у тся  вдруг журавли!» 
И страна  живёт.
Б оль  свою тая...
Ты  воспел её—
И о н а  — твоя.
«Журавлей» поют,
И пою т  «Букет»,

И ло д о н ц а  пьют:
— За  тебя, Поэт!

Сентябрь-октябрь 20011 года

Т акая  б о л ьш ая  С и б и р ь  позади. 
П р им ор ье  ра ск и н у л о с ь  в лёгкой

истоме.
Зову его:» Коля! Рубцов, погоди! 

«Р убповская  горница»  —
это в Артёме! 

П ойдём , н асл ади м ся  горячим
чай ком . 

М еч тал и  давно  п ознаком и ться
л и ч н о .

А после все вместе в Н аходку рванём 
Всего-то  четыре часа эл ектри чкой .

* * *

— Мы столько  знаем о Рубцове 
в прим ор ско м  тихом городке!
Он брат родной  мне не по крови — 
По п оэтической  строке.

Его х в али л и  и ругали.
Он лёгкой  доли не искал.
С воей  дорогою  ш агая.
Всем сердцем зем лю  обним ал .

На куполах  кресты  темнели 
На ф оне  гаснущ и х  небес.
Он нёс (ах, все бы так умели!) 
Л ю бо вь  вели ку ю  в себе.

Д у ш о й  за роди н у  болея.
N видел ясно сквозь  года —
Её зах в атч и к и -  з л оде 11 
Не одолеют никогда.

Он до сих пор по свету ходит. 
Россия,  сы на  пожалей ,
Пока на тёмном небосводе 
Гори т звезда его полей.
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Валентина ТОЛКУНОВА

23 февраля ветерану ВОВ Валенти­
не Гордеевне Толкуновой исполнилось 
95 лет. Здоровья Вам, и новых твор­
ческих удач!

РОССИЯ, РОССИЯ

Россия, Россия, ты в гневе страшна, 
Расправь свои мощные крылья,
Чтоб снова воспрянула наша страна — 
Избавь нас от рабства, насилья.
Мы верим в гебя, как в ночную звезду, 
Что Млечный наш путь озаряет.
За райскую жизнь, за любезную мзду 
Народ тех людей не прощает.
Пустые к правителям наши мольбы, 
Москва погрязает в тумане.
Палатки растут, как в чащобе грибы, 
Их множится доллар в кармане.
И мир раздвоился — потерян покой, 
А спонсорам снится богатство,
Что плохо лежит — подбирают рукой. 
Нахально в Российское братство.
Живи же, страдалица, множество лет, 
Маяком будь народу в ненастье. 
Пусть горит твой целительный свет, 
Синей птицей вспорхнёт нам

на счастье!

Москва, 14 июня 1998 г.

САТАНА

Балканы, Косово, Белград 
Бомбят хвостастые ракеты,
Их мощный взрыв, смертельный град 
Не помнят жители планеты.
Взбесился, видно, Сатана...
Он испытал на людях силы.
Пугает НАТО, пусть война
Мир превратит в пустырь, в могилы.
А мир так хрупок и жесток,
С годами он переменился,
Как ржавый, согнутый клинок,
В борьбе за власть переломился.

Давно к нам тянется рука 
Заокеанского правил ы,
И он попёр наверняка 
Мир запугать тенью могилы.
В руинах гибнут города.
Там гибнут старики и дети,
И журналисты навсегда 
Погибли наши на рассвете.
В пучину тянут иногда,
Те люди доллара и бизнес.
С нуждою бродит беднота,
Растёт в России страшный кризис.
Кто верно служит Сатане...
С ним пьёт, гуляет на рассвете,
Он будет вечно в стороне 
Держать могущество в секрете.

Москва, 1999 г.

НОРД-ОСТ В ОСАДЕ

Очнитесь в виллах, «господа»,
В хоромах, звёздные певицы.
По миру шествует беда, 
Наполнив жертвами больницы.
Мир нежный угнетать нельзя 
Террором, пыткой, криминалом. 
Его неровная стезя 
Погубит жизнь одним ударом.
Как увлекательный «Бродвей» — 
Концерты, доллары и слава. 
Великий бизнес главарей,
Казну наполнила Держава.
В эфир вклинился Сатана,
Аллах планете угрожает —
В аду погибнет вся страна — 
Неверных там огонь сжигает.
В Норд-Осте выстрел прогремел, 
От сотрясенья сникла сцена, 
Заложник ахнуть не успел 
В руках чудовищного плена.
Убийцы чёрные глаза 
Под дулом зрителей держали,
Их не тревожила слеза 
Детей сидевших мирно в зале.
Наш не один парламентёр 
Был грубой силою отвергнут.

15



Враг был коварен и хитёр.
Он мог к оружию прибегнуть.
Взрывчатку страшную врага 
Чеченка в поясе держала,
Её дрожащая рука 
Смертельный груз оберегала.
Почти три ночи без еды 
Голодных зрителей держали.
От страшной смерти, от беды 
Сыны России их спасали.
Норд-Ост трагичный штурмом взят, 
Спецслужбой храброго отряда.
Мир не забудет тех ребят,
Чьим подвигом снята осада.
Дождём омытые в ночи,
Машины «скорые» мелькали,
В толпе, волнуясь, москвичи 
С тревогой детей своих искали.

ГОД ВИСОКОСНЫЙ

Год високосный двухтысячный год,
В чём твоя добрая слава?
Ты, ясновидящий, губишь народ, 
Богаче не стала Держава.
В кармане твоём не водились гроши — 
Ты доллары в пачках считаешь.
За взрывы в метро, Чечни барыши, 
Банкноты с лихвой получаешь.
Ты, високосный, с Сатаною в ладу. 
Он видит во всём свою прибыль.
За жертвы свои, за пожары в году, 
Несёт нам страданье, погибель.
Россия воспрянет! Недолог твой век 
Над нашим народом глумиться.
В великой стране трудовой человек 
Работой, семьёю гордится.
Баренцево море, пенясь, штормит,
О берега волной ударяет.
Там в глубине Субмарина лежит, 
Гибелью мир потрясает.
Гордостью русского флота была 
Лодка подводного царства.
Всем экипажем присягу дала 
Верно служить Государству.
Их более ста. Офицер и матрос 
Рядом на вахте стояли.

Мощный удар отсек первый разнёс — 
Мирную лодку из стали.
Слухи тревожные, пустые слова — 
Мы ищем во всём оправданье.
В чутких сердцах эта лодка жива, 
Прекрасных тех рук созиданье.
Мы верим и будем с надеждою ждать 
Сынов на поверхности моря,
Чтоб каждый матрос мог спокойно

лежать
В земле материнского горя.
А там на холодном морском берегу 
Вопли, рыдания, слёзы...
Мелькнул из ромашек венок на плаву 
И августа красные розы.
Москва, 18.08. 2000 г.

ГОД ГРЯДУЩИЙ

Год грядущий, о чём ты поёшь?
Над простором в бескрайние дали? 
Миру — мир на крыльях ты несёшь, 
Гоня прочь все людские печали.
Восхищаясь твоим волшебством, 
Тебя люди встречают приветом.
Ты незримо войдёшь в каждый дом, 
Обогреешь его ярким светом.
Чтобы злее позёмки мели,
Вопреки всем осенним угрозам,
Ты прикрыл все плешины земли, 
Всё сковал ты трескучим морозом.
И свой путь у ворот января 
Завершил, от Курил через сопки. 
Берегла твою юность заря,
Разметая промёрзшие тропки.
В подмосковных дремучих лесах 
Будешь грезить с заснеженной елью 
О застолье, весёлых пирах,
О торжественном вальсе с метелью.
А у ёлки седого Кремля 
Созерцать будешь гордость плане­
ты...
Детский мир, голосами звеня, 
Уведут тебя в праздник рассветы.
Ровно в полночь куранты Кремля 
Отсчитают желанное время,
И тобой осенится земля,
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И взойдёт твоё доброе семя. 
ВИВАТ, РОССИЯ!

Уже шестьдесят прошло годин,
А Сталинград, как эпопея,
Стоит, как гордый исполин, 
Любуясь Волгой, молодея.
Нет выше чести и наград — 
Солдата мужество и воля,
Его решающий заряд 
Принёс фашистам много горя.
Мы не забыли страшных дней — 
Враг всё крушил, уничтожая. 
Матёрый фриц был нас сильней, 
Нашу погибель приближая.
В кровавых оргиях войны 
Мы хлеба досыта не ели.
Победной ждали мы весны,
Как солнца в радужной капели.
Наш орудийный залп не смолк. 
Сталин, Жуков, Рокоссовский 
На немцев двинули танков полк, 
Приблизив нам салют московский.
России гордое лицо —
Над картой маршалы трудились... 
«Котёл» врага замкнуть в кольцо, 
Чтоб фрицы в нём не копошились.
И двести дней в огне, в дыму,
В руинах гибло всё живое,
Катюши наши рвали тьму,
Врага стращая свистом, воем.
Солдатом русским был пленён 
Фельдмаршал Паулюс со свитой. 
Шатались, взятые в полон 
Остатки армии разбитой.
Виват, Россия! Виват, Москва!
В эфир летят любви призывы.
Как светлый луч через века 
В делах живут Петра мотивы!

СЕВАСТОПОЛЬСКИЙ ВАЛЬС

Широкий Днепр волной играет, 
Вербу ласкает над водой.
Ведь Президент наш прилетает 
Со свитой, посланный Москвой.
Москва и Киев, снова служба

Их повенчала навсегда.
Ах, как, поверьте, было нужно 
Всё это раньше, господа!
Двух лидеров мы видим вместе, 
Зонтом прикрытых от дождя, 
Идущих рядом к миру, чести,
О жизни, судьбах говоря.
Их майский день соединяет — 
Двух Президентов скромный гид. 
А Днепр с вербой печаль смывает, 
Всё горе, нечисти, обид.
Наш Севастополь, флот бывалый 
Решил наш Лидер отстоять. 
Российской щедростью немалой 
Сорок мильярдов в срок отдать.
Но у судьбы большая сила — 
Сберечь Россию навсегда,
Она законно возвратила 
Наш Севастополь на года.
И вновь крещённые народы 
Соединила вмиг Москва,
И в Севастополь в день свободы 
Пришла желанная весна!
И майским солнышком согреты, 
Стоят на вахте корабли,
Цветущей зеленью одеты — 
Небесный рай родной земли!
В ночи на счастье там зажгутся 
В причале яркие огни,
Вальс с Севастополем вернутся 
К танцующим парам до зари.
Ура, сыны! С какою силой 
Вы Севастополь обрели!
Вернули флот — гордость России! 
Поклон вам низкий до земли!

Москва, 28.05. 2010 г.

ИЛЬИЧУ

В лучах играя, солнце млело,
К России нежность не тая,
Сто тридцать вёсен пролетело 
С рожденья гения, вождя.
Светило помнит: в день ненастья 
Вдруг зазвенела птичья трель,
И в мир, сияющий от счастья,
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Явился с отроком апрель.
Застыл над Волгой стон бурлацкий, 
Степь огласил народный клич,
Где жил чуваш — бедняк батрацкий, 
Рос мальчик, по отцу — Ильич.
Сто тридцать вёсен миновало,
А он в граните молодой,
С улыбкой смотрит, как бывало, 
Слегка кивая головой.
И в нашем юном поколеньи,
В народной мудрости, в делах,
Он всюду с нами: имя Ленин 
Звучит на разных языках.
Его рождением согрета,
Над Волгой вспыхнула заря,
И лик свой гордая планета 
Склонила к звёздам Октября.

КУРСКИЕ СОЛОВЬИ

Замер лес, опалённый войной, 
Соловьиная трель не зальётся,
Здесь из ада под Курской дугой 
Фриц с победой домой не вернётся.
Где смертельно стонала земля,
К тем окопам, с бойцами проститься, 
Пробиралась украдкой зоря —
О погибших, живых помолиться.
Пятьсот танков врага не спасли,
Не спасла их пехотная сила.
Наша армия с Курской земли 
Их гнала и нещадно косила.
Мир прекрасный запуган войной, 
Догорали пантеры и тигры, 
Фердинандов раздавленный строй 
Завершил все кровавые игры.
В ставку Гитлера сводки летят,
В них отчаянье, ярость, тревога... 
«Шлите помощь, — депеши вопят — 
Нас погибло бесчисленно много»...
Солдат русский без устали прёт, 
Оставляя сожжённые плеши, 
Бомбовоз их по-зверски ревёт,
Как в лесу разгулявшийся леший.
Путь обратный позорен всегда — 
Фриц едва уносил свои ноги...
Орёл, Белгород, Воронеж — сдаёт города,

Позабыв все в России дороги.
Чтобы вызволить наших людей 
Из сырых казематов живыми, 
Наш солдат был могуч и мудрей, 
Его подвиги были святыми.

ТОСКА

Она везде всегда,
Мне заменила друга.
Где горе, где беда —
Она моя подруга.
Придёт и вновь скулит, 
Слезой туманит очи... 
Вдруг сердце заболит, 
Страшней холодной ночи.
И только один миг 
Её лишь приголубит,
Тот задушевный стих,
Тот друг, который любит.
Весною мир звенит — 
Проснулась вся природа. 
Тоска уйдёт в зенит — 
Воспрянет жизнь, свобода!

МАДОННАМ ВЕКА

Женщины мира, великой планеты! 
Ваши улыбки, как в море рассветы.
В дружбе тверды ваши руки в пожатьях, 
Ваши свежи поцелуи в объятьях.
Жизнь продолжать — есть ваше

призванье! 
Деторожденье — в семье ликованье! 
Ваше тепло материнской любви — 
Импульс к истоку: русло в крови.
Самое светлое ваше желанье —
Мир сохранить от пожарищ, страданья. 
Чтоб по весне, пробуждаясь, земля, 
Нас всех пленила, как Звёзды Кремля!
Помню музей. Я с толпою в салоне, 
Взгляд всех орикован

к Сикстинской Мадонне, 
Там, где младенца блистал идеал, 
Замер в восторге торжественный зал.
Знал Рафаэль: в продолжение века, 
Он утверждал на холсте человека,
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И в повзрослевших младенца глазах 
Он победил перед будущим страх.
Смелым и храбрым он будет в сраженьях, 
Не будет нуждаться он в утешеньях. 
Ту величавость создав на века,
Гения долго трудилась рука.
И в Богоматери кистью прилежно 
Гений коснулся души её нежной. 
Прелести женской воздав чистоту,
Он воплотил всю любви красоту.
Чёрные, белые женщины века!
Ваша есть гордость растить человека! 
Пусть повзрослевшие ваши сыны 
Не прикоснутся к дорогам войны.
Пусть будут алыми ваши рассветы — 
Мир не допустит смертельной ракеты. 
Праздник наш светлый,

воспетый трудом, 
Безоблачным счастьем войдёт

в каждый дом!

МАЛЫШ У

Я в ладошке у мамы вместился, 
Молочко из пипетки я пью,
Лапкой в мамину руку вцепился, 
Каждый жест её жадно ловлю.
Моя мама большая такая, 
Улыбаясь, глядит на меня.
Я смотрю на неё, не моргая, 
Язычком струйку жизни ловя.
И я знаю, что буду красивым, 
Добрым, ласковым, нежным котом. 
Только б Боженька дал маме силы. 
Не забуду я мамочкин дом.

Москва, 1999 г.
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СТИХОТВОРЕНИЕ «В КОЧЕГАРКЕ ПРИМЕР НЕСОМНЕННОГО УСПЕХА 
В РАННЕМ ТВОРЧЕСТВЕ Н.М. РУБЦОВА

К теме труда Рубцов обращался в 
своих стихах нечасто. Некоторые ран­
ние стихи Рубцова были посвяще­
ны нелёгкому труду рыбаков, вклю­
чая знаменитое «Я весь в мазуте, весь 
в тавоте, зато работаю в тралфлоте...». 
Лирику от природы было невмоготу 
воспевать казёнными словами героику 
трудовых буден. Об этом много писа­
лось в те годы книг, газетных и жур­
нальных статей, да и «поэзия» рифмо­
вала труд, мир, май очень бойко.

Обращение Рубцова к профессии 
кочегара в своём произведении, ко­
нечно, автобиографично. В 1952-1953 
гг. будущий поэт ходил в море подруч­
ным кочегара, да и по воспоминани­
ям Г. П. Фокина, флотского друга Руб­
цова, он часто спускался к кочегарам 
во время прохождения действительной 
военной службы на Северном флоте.

«В нашем кубрике на юте наше­
го эсминца, где жили кочегары и ма­
шинисты из БЧ-5, Коля бывал часто. 
Брал гитару или гармошку (напомним, 
что он служил в должности дально­
мерщика. Прим. Автора.) и, сидя на 
рундуке, начинал петь. Это были пес­
ни как знакомые, так и незнакомые , 
только потом я понял, что пел он Есе­
нина, и свои стихи, и ещё какие-го». 
Из письма автору статьи Г. П. Фокина, 
январь 2010 г.

Поэтому нет ничего удивительно­
го в том, что газета «Рыбный Мур- 
ман» 20 июня 1959 года печатает сти­
хотворение старшего матроса Рубцо­
ва «Кочегар». Приведём его полностью 
как первый подготовительный этап к

несомненному раннему шедевру по­
эта — стихотворению «В кочегарке».

Глухо гудит котёл.
Шлак, охлаждаясь, парит.
Крепкий чугунный пол 
Угольной пылью покрыт.
Здесь, инструментом звеня,
В топках разводит жар 
Весь в отражении огня 
С ломом в руках кочегар.
Вот он с лица и рук 
Пот полотенцем стёр.
Д ух переводит: «Ух!»
И  достаёт «Беломор».
Но затянувшись дымком,
С жадностью раз и другой,
Снова с тяжёлым гребком,
Ринется в пар и зной.
Всё — и жара, и пот 
Стало привычным тут.
Смелый, он любит флот!
Сильный, он любит труд!

Н. Рубцов, старший матрос.

Рубцов ещё только нащупывает 
свой поэтический мир, те темы и ма­
неру их раскрытия, которые впослед­
ствии станут откровением в поэтиче­
ском мире.

Приведём выдержки из п ись­
ма Н.Н. Шантаренкова, друга юно­
сти поэта, автору статьи от 17 июля 
•2006 года как пример, иллюстрирую­
щий отношение Рубцова к современ­
ной ему и распространённой темати­
ке стихов. Это, правда, относится к 
другому стихотворению поэта. «Читал
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ли он нам и что? Что не помню. Да, 
читал. Он любил что-нибудь прочи­
тать в ходе утреннего разговора, ког­
да у него было хорошее настроение. 
Например, однажды утром в воскрес­
ный день, встав с постели, заправляя 
свою койку, он рассказывал, как читал 
матросам на сейнере «Я весь в мазу­
те, весь в тавоте...» Я читаю, а они хо­
хочут и восторженно хлопают. И сам 
смеётся. Что, думаю, смешного, поче­
му он смеётся? Только много лет спу­
стя я понял, почему он смеялся. Ведь 
стихотворение-то не «производствен­
ное» (это приветствовалось в те годы). 
Стихотворение — лирика (это не при­
ветствовалось, в те годы было другое 
представление о лирике). Поэтому 
смеялся он (Рубцов) тому, как ловко 
он упаковал свою лирику в производ­
ственную тему, и стихотворение на­
печатали в местной многотиражке, 
включили в праздничные програм­
мы и т.д. Это во-первых, а во-вторых, 
Рубцов в тралфлоте служил (работал. 
Прим автора) когда? В 1952-53 годах. 
Стало быть, уже в те годы это стихот­
ворение было написано. (Этот факт 
написания и публикации автор ста­
тьи предлагает доказать или опровер­
гнуть архангелогородцам или мурман­
чанам, заинтересованным в истине по 
Рубцову.) Оно, конечно, могло иметь 
несколько иное содержание, он лю­
бил дорабатывать свои стихи, приме­
няя найденные образы к различным 
ситуациям. Но какой-то вариант его 
был уже тогда».

Н. Н.Шантаренков рассказывает в 
письме о годах совместной учёбы с Ни­
колаем Рубцовым в Кировском горно­
химическом техникуме в 1953—1955 гг.

Итак, стихами о трудовых буднях 
и героическом труде по построению

коммунизма были переполнены га­
зеты тех лет. И в этом потоке поэзии 
стихотворение Рубцова «В кочегар­
ке», хотя и звучит в унисон с одной 
из главных тем стихов той поры, но 
всё же отличается конкретностью, 
знанием исходного материала (труда 
кочегара), нетривиальностью подхо­
да к раскрытию, яркостью языка, си­
лой убеждения.

Думается, и сам Николай Рубцов 
понимал, что это стихотворение уда­
лось, и что оно будет печататься редак­
торами советских изданий как силь­
ная, талантливая, убеждающая вещь.

Только в 1960 году в четырёх раз­
личных газетах Рубцову удалось раз­
местить стихотворение «В кочегарке». 
Вот первый вариант этого произведе­
ния. Газета «Трудовая слава» г. Все- 
воложск Ленинградской области от 
13 марта 1960 г.

В кочегарке

Бьётся в топке пламень белый, 
Белый-белый, будто снег.
Жилистый и смуглотелый 
Возле топки человек.
Вместо «Здравствуйте»
— В сторонку! —
Крикнул —  новенький, кажись?
И добавил, как ребёнку 
Мне:
— Смотри, не обожгись!..
В топке шлак ломал с размаху, 
Раскрасневшись от жары. 
Проступали сквозь рубаху 
Потных мускулов бугры.
Бросил лом. Платком утёрся,
На меня глаза скосил.
— А тельняшка, что, для форса? — 
Иронически спросил.
Я, смеясь:
— По мне, для носки

21



Лучше вещи нету. Факт.
—  Флотский, значит?
—  Значит, флотский.
—  Что ж, неплохо, коли так! 
Кочегаром, думать надо,
Ладным будешь, —  произнёс.
И  лопату,
Как награду,
Мне вручил. — Бери, матрос!

В жизнь, конечно, входит атом. 
Атому хвала и честь.
Но кой-где ещё лопатам 
Тоже много дела есть!..
И  теперь я тоже с жаром 
С ним тружусь, 
с дружком, 
на пару,
Будто отдан был приказ:
Стать хорошим кочегаром 
Мне, ушедшему в запас!

Подчёркнутые слова и строфы были 
изменены Николаем Рубцовым уже в 
следующем варианте стихотворения, 
напечатанном в газете «Советский 
флот» 24 июня 1960 года.

В кочегарке

Вьётся в топке пламень белый, 
Белый-белый, будто снег.
Чёрный, злой, тяжелотелый 
Возле топки человек.
Вместо « Здравствуйте» —

В сторонку! —  

Крикнул. — Новенький, кажись.
И  добавил, как ребёнку:
—  Тут огонь, не обожгись!
В топке шлак ломал с размаху 
Ломом, красным от жары. 
Проступали сквозь рубаху 
Потных мускулов бугры.
Бросил лом,
Платком утёрся.

На меня глаза скосил.
— А тельняшка, что, для форсу? —  

Иронически спросил.
Я смеюсь.
—  По мне для носки 
Лучшей вещи нету, факт!
—  Флотский, значит?
—  Значит, флотский.
—  Что ж, неплохо, коли так!
— Кочегаром, думать надо,
Ладным будешь, —  произнёс 
И  лопату, как награду,
Мне вручил, — Бери, матрос!
Как хотелось, чтоб подуло 
Ветром палубным сюда.
Но не дуло. Я  подумал:
—  И  не надо. Ерунда!
И  с таким работал жаром,
Будто отдан был приказ 
Стать хорошим кочегаром 
Мне, ушедшему в запас.

Старший матрос запаса Н. Рубцов

П оследние две строфы  будут 
впоследствии изменены поэтом, они 
неплохи, но Рубцов стремится к гар­
монии и совершенству даже в отдель­
ном стихотворении и строфе...

Матрос Рубцов только-только демо­
билизовался с Северного флота и по­
ступил работать на Кировский завод.

Выдержка из автобиографии Нико­
лая Рубцова от 2.5.1967 г., написанной 
во время учёбы в Литературном инсти­
туте им. Горького: «1952-1953 — рабо­
тал кочегаром в Архангельском тра­
ловом флоте... 1959-1962 г. — работал 
слесарем, кочегаром, шихтовщиком на 
Кировском (бывшем Путиловском за­
воде в Ленинграде».

С большой долей вероятности мож­
но говорить о стихотворении «В коче­
гарке» как о реальном случае, увеко­
веченном в отличном стихотворении.
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В газете «Вечерний Ленинград», 
стихотворение напечатано с подпи­
сью Николай Рубцов, кочегар — это 
были стихи из готовящегося к изда­
нию сборника поэтов — кировцев к 
30-ти летию литобъединения Киров­
ского завода. В газете «Кировец» Ки­
ровского завода стихотворение «В ко­
чегарке» подписано Ник. Рубцов коче­
гар жилотдела. Интересно, в этом ва­
рианте четверостишие про «атом», т.е. 
прежде, чем окончательно отказаться 
от этой строфы, Рубцов пытается её 
улучшить, но видимо она его не удо­
влетворяет в принципе.

В жизнь конечно входит атом 
Но пустая это спесь —
Говоришь: «В музей лопаты»
И  лопатам дело есть.

Надо считать это забытым вариан­
том этой строфы Рубцова.

Анализируя тексты стихотворе­
ний в различных изданиях, понима­
ешь, насколько требовательно отно­
сился Рубцов к своим стихам. Вроде 
бы, первая публикация удалась, но не­
которые строфы, образы не удовлет­
воряют поэта. И в следующие публи­
кации вносятся поправки, уточнения 
мысли, находятся более ёмкие сравне­
ния. Не знаю, кто ещё так дорабаты­
вал уже напечатанные стихи.

Причём, у Рубцова «подобной шли­
фовке публикацией» были подвергну­
ты даже почти все бесспорные шедев­
ры, т.е. несколько вариантов, причём 
напечатанных уже в газетах и журна­
лах, имеются едва ли не у каждого про­
изведения поэта.

Относительно небольшое коли­
чество стихов в какой-то мере мож­
но считать «ахиллесовой пятой» по­

эта. Рубцов брал качеством поэтиче­
ского труда, порой доходившим до ге­
ниальности...

Однако, вернёмся в стихотворению 
«В кочегарке». После 1960 года удача 
ранней лирики поэта тоже была вос­
требована. Стихотворение публику­
ется в двух поэтических сборниках 
поэтов Кировского завода. «Первая 
плавка», 1961 г. и «Продолжение пес­
ни», 1963 г.

Фотографии сборников

Тексты стихотворения в них близ­
ки ко второму, приведённому в дан­
ной статье, варианту.

Газета «Труд» печатает видоизме­
нённый вариант стихотворения в 
1963 году. Сравните его с первоначаль­
ным, и, думается, всё будет понятно 
без комментариев. Изменена предпо­
следняя строфа стихотворения. В по­
следней строфе — уход от конкрети­
ки (привязки ко времени демобилиза­
ции), более обобщённый образ. Труд­
но сказать, в каком варианте стихотво­
рения последняя строфа лучше.

В кочегарке

Бьётся в топке пламень белый,
Белый-белый, будто снег.
Сильный, видно, и умелый
Возле топки человек.
Вместо « Здравствуйте» —

В сторонку! —
Крикнул. —  Новенький, кажись.
И  добавил, как ребёнку:
—  Тут огонь, не обожгись!
В топке шлак ломал с размаху
Ломом, красным от жары.
Проступали сквозь рубаху
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Потных мускулов бугры.
Бросил лом,
Платком утёрся.
На меня глаза скосил.
—  А тельняшка, что, для форса? — 
Иронически спросил.
Я  смеюсь.
— По мне для носки 
Лучшей вещи нету, факт!
—  Флотский, значит?
— Значит, флотский.
— Что ж, неплохо, коли так!
--------------Кочегаром, думать надо,
Ладным будешь, —  произнёс 
И  лопату, как награду,
Мне вручил, — Бери, матрос! 
...Пахло угольным угаром,
Лезла пыль в глаза и в рот,
А у  ног горячим паром 
Шлак парил, как пароход.
Ничего, что много пота, 
Отблаженствуем во сне!
Вот лицо моей работы —

Пламя, белое, как снег.

Николай Рубцов 
Москва

Однако в сборнике «День поэзии» 
(М., JL: Советский писатель, — 1963 г.) 
стихотворение «В кочегарке» напеча­
тано с окончанием:

И  с таким работал жаром,
Будто отдан был приказ 
Стать хорошим кочегаром 
Мне, ушедшему в запас!

Надо заметить, что в последний 
раз Рубцов разместил стихотворе­
ние «В кочегарке» в газете «Вологод­
ский комсомолец» в 1967 году, и при 
жизни поэта оно более не печаталось. 
Не вошло оно ни в один прижизнен­

ный сборник поэта. Нет его в сборни­
ках «Зелёные цветы» и «Подорожни­
ки». Не удалось сверить все подборки 
поэта в столичных журналах и выпу­
сках «День поэзии». Однако, думает­
ся, темы стихов, которые Рубцов раз­
мещал в этих солидных изданиях, уже 
были истинно рубцовскими, которые 
сделали его имя известным и в извест­
ной мере «оппозиционным» шаблону, 
языку и вкусам поэзии советского пе­
риода страны.

Остаётся открытым вопрос: а в ка­
ком варианте печатать это стихотворе­
ние в часто издающихся сборниках его 
стихов. Видимо, надо печатать вариант 
газеты «Вологодский комсомолец». В 
этот «звёздный год» Николая Рубцова, 
как писал В. Белков, поэт, полностью 
доделал стихотворение и по форме, и 
по содержанию. Думается, Рубцов не 
включал стихотворение «В кочегарке» 
в свои лирические сборники не из-за 
художественных недостатков, просто 
в смысле тематического подбора сти­
хов и сам поэт, и редакторы его сбор­
ников были очень строги. А у самого 
Рубцова к моменту книжных публи­
каций накопилось уже немало истин­
ных шедевров.

Эту мысль очень хорошо иллюстри­
рует статья С. В. Чухина о книге Руб­
цова «Душа хранит», газета «Маяк», 
Вологодский район, 31 января 1970 г. 
«Привет, Россия!» В ней поэт Чухин 
прямо пишет о том, что некоторые 
стихотворения Рубцова неуместны в 
сборнике под таким названием, что 
они тематически выбиваются из пре­
красно скомпонованного сборника с 
названием «Душа хранит».

«Нужно отметить, что некоторые 
стихи, включённые в сборник, те­
ряют свою значимость. Может быть,
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в других циклах они бы и прозвуча­
ли, но в цикле «Душа хранит» они не 
выглядят достаточно полновесными. 
Сюда можно отнести стихотворения 
«Не пришла» и «Наступление ночи».».

Публикацией стихотворения «В ко­
чегарке» в «Вологодском комсомоль­
це» 20 октября 1967 года поэт Николай 
Рубцов простился с юностью. Кстати, 
в своём архиве поэт хранил одну газет­
ную вырезку из газеты «Вечерний Ле­
нинград» как память молодого вдох­
новения. (ГАВО, ф. 51, on. 1, дело 293).

В заключение приводится список 
изданий периодической печати и кол­
лективных сборников, в которых было 
напечатано это стихотворение.

13 марта 1960 г., Всеволожск, газе­
та «Трудовая слава»;

26 апреля 1960 г., газета «Кировец» 
Кировского завода;

5 мая 1960 г., газета «Вечерний Ле­
нинград»;

24 июня 1960 г., газета «Советский 
флот»;

Сборник «Первая плавка», 1961 г.;
Сборник «Продолжение песни», 

1963 г.;
4 июня 1963 г., газета «Труд»;
1963 г., сборник «День поэзии» (М., 

Л.: Советский писатель);
20 октября 1967 г., газета «Вологод­

ский комсомолец».

Должен заметить, что последние 
четыре публикации в списке совсем 
не приводятся в работах исследовате­
лей жизни и творчества Н. М. Рубцова.

Обращаю внимание читателей на 
заключительно четверостишие, кото­
рое забыто и игнорируется во всех со­
временных публикациях стихотворе­
ния «В кочегарке». Вопрос для дискус­

сии рубцововедов: оставить привыч­
ную концовку стихотворения

И  с таким работал жаром,
Будто отдан был приказ 
Стать хорошим кочегаром 
Мне, ушедшему в запас!

Или, следуя этическим нормам, 
всё ж таки изменить её на послед­
ний вариант окончания стихотворе­
ния, опубликованного при жизни по­
эта в 1967 г.

Ничего, что много пота, 
Отблаженствуем во сне!
Вот лицо моей работы —
Пламя, белое, как снег.

Предлагаю всё же в публикациях, 
в принципиальных случаях, печатать 
оба варианта последовательно.

Л. Н. Вересов,
Вологодский союз писателей-краеведов
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ПЕРЕЧИТЫВАЯ ПИСЬМА ВЯЧЕСЛАВА БЕЛКОВА..

8 августа 2003 года. Село Николь­
ское. Рубцовские чтения. На чте­
ния приехали представители Рубцов­
ских музеев и центров из Москвы, 
Санкт- Петербурга, Череповца, Во­
логды, Дзержинска, Артёма Примор­
ского края. Среди гостей люди, ко­
торые хорошо знали Николая Рубцо­
ва при жизни: Нинель Старичкова, 
Николай Александров, Татьяна Ре- 
шетова, Лидия Гладкая, Евгения Бу- 
няк, Антонина Силинская. Конфе­
ренцию вёл писатель Вячеслав Бел­
ков. В президиуме Александр Грязев, 
Елена Рубцова.

После конференции мы пригласи­
ли участников чтений на берег речки 
Толшмы. В мерцании вечернего костра 
звучали бессмертные рубцовские стро­
ки. Исполнители сменяли друг друга. 
Уже в сумерках решили сфотографи­
роваться на память. Снимок сделал 
Андреей Кошелев, профессиональный 
фотограф из Москвы.

Спустя годы (прошло уже 8 лет) 
всматриваюсь в лица изображённых 
на снимке людей. Через несколько ми­
нут участники чтений займут места 
в автобусе, чтобы уехать в Тотьму, а 
на следующий день все разъедутся по 
домам, с надеждой на новые встречи. 
К сожалению, некоторым из тех, кто 
запечатлён на этой фотографии, боль­
ше не доведётся приехать в село Ни­
кольское. И этот костёр для них ста­
нет последним, прощальным костром 
с духовной родиной Николая Рубцо­
ва. Нет сейчас с нами Нинель Старич- 
ковой, Николая Александрова, Юрия 
Кочина, Вячеслава Белкова.

С Вячеславом Сергеевичем Бел­
ковым мы познакомились по пере­

писке. Вернее это я ему написала, 
когда пришла в сентябре 1995 года 
на работу в музей Рубцова. Белков 
ответил сразу. Так завязалась наша 
переписка, которая продолжалась 
вплоть до его трагической гибели. В 
письмах мы обменивались «рубцов­
скими» новостями. Я интересовалась 
у Вячеслава Сергеевича мнением по 
интересующим меня вопросам. Он 
просил уточнить тот или иной мо­
мент из биографии Николая Рубцо­
ва, касающийся Никольского, тотем- 
ского периода.

Прежде, чем написать свои вос­
поминания о нём, я перечитала все 
его письма. Вообще удивительная это 
вещь письма. Проходят года, а они 
хранят мысли, чувства человека пи­
савшего письмо. И снова перед тобой 
его образ, как будто поговорила с жи­
вым человеком.

Хочу привести несколько строк из 
первого письма в музей, написано оно 
в сентябре 1995 года:

«Галина Алексеевна! Ваше пись­
мо получил. Спасибо за внимание и 
приглашение сотрудничать с музе­
ем. Буду Вас поддерживать по мере 
сил. Наш Рубцовский центр работа­
ет на общественных началах и нам 
мало кто помогает. Все говорят о ве­
ликом Рубцове, а вот пальцем поше­
велить не могут.

О музее у меня собственное пред­
ставление. Во-первых, музей это 
надёжное хранилище и место обще­
ния. Во-вторых ( хотя это главное), 
музей — это человек, который в нём 
работает. А дальше уже идёт исследо­
вательская работа (если она получит­
ся), всяческая пропаганда. И т.д. ...»
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В далёком 1995 году работа в му­
зее для меня была новой. Многое о 
жизни и творчестве Николая Рубцо­
ва мне было незнакомо. Я перечиты­
вала книги о поэте, читала его стихи. 
И как бы заново открывала для себя 
поэзию Николая Рубцова, о чём и пи­
сала Вячеславу Белкову.

Он очень хорошо меня понимал. 
Из письма в музей, октябрь 1995 года:

«Галина Алексеевна! Получил Ваше 
письмо. Рубцов — гений, и как всякий 
великий человек, он даёт нам силы, 
открывает целый мир, в том числе и 
в своём творчестве. Вам повезло, за­
нимаясь музеем поэта, Вы найдёте в 
Рубцове духовную опору, и смысл и 
т.д. Почитайте книги тех, кто рабо­
тал в музеях Пушкина, Есенина и др. 
Это к вопросу о Ваших сомнениях и 
огорчениях...

...Посылаю Вам пару вырезок, там 
есть и фото! Давайте и дальше искать 
и советоваться. Всего доброго».

Из письма от 23 октября 1997 года: 
«Получил Ваше письмо. Спасибо за 
добрые слова о моей новой книжке.

Да, Вы правы — стихи Рубцова жи­
вут в душе, постоянно вспоминаются и 
как бы заново переживаются. Так всег­
да бывает с истинной поэзией. А сти­
хотворцы поддельные лишь на время 
могут обмануть читателей, и то- лишь 
с помощью рекламы, прессы и т.д.

Если бы Вы знали, сколько раз по­
вторял я про себя строки Блока, Есе­
нина, Тютчева, Варлена, даже Ю. Куз­
нецова и т.д. А ведь я хожу по город­
ским улицам- то есть тема строки не 
так важна, настроение её важнее, её 
звучание и красота...

Вы говорите — понял ли я Вас? 
Да как же мне не понять. Если я об 
этом уже больше 20 лет размышляю..

А в минуты горького уныния повто­
ряю: «Будто о жизни и думать нельзя 
по-другому!»

Пишу сейчас повесть и пытаюсь 
какие-то рассказы доделать, но по­
стоянно всё откладываю из-за рубцов­
ских дел. Есть новые открытия, новые 
публикации. Посылаю вырезку, даже 
две. Конечно, Вам бы надо постоян­
но иметь областные газеты. И начи­
найте сами писать — сначала в рай­
онку, может быть».

Летом 1996 года произошла наша 
личная встреча. Я ездила с семьёй в 
Вологду, позвонила Белкову. Он при­
гласил меня к себе домой. Познакомил 
со своим собранием по Рубцову. Позд­
нее, я ещё раз приезжала к Вячеславу 
Сергеевичу домой, когда он организо­
вал музей в своей квартире. Встреча­
лись мы на рубцовских мероприятиях 
в Москве, Вологде, Санкт-Петербурге. 
Однажды, что бы поддержать наш му­
зей он передал для продажи тридцать 
книг: «Повесть о Вологде». «Выру­
ченные деньги используете на нуж­
ды музея».

И опять вернёмся к письмам Белко­
ва. Из письма от 8 августа 1998 года: «Я 
сейчас пишу большой очерк: «Рубцов 
в 1969 году». Видимо он войдёт в мою 
новую книжку. А когда это будет, не 
знаю. Сейчас уже могу издать «полного 
Рубцова», но издатели хотят быстро, а 
это было бы халтурой. На это не пой­
ду. Нужны точные комментарии, вы­
веренные даты и т.д.»

Вот так он жил и работал. В иссле­
довательской работе он был последо­
вательным, скрупулёзным. Доверял 
только проверенным фактам, доку­
ментам. Работал очень много: писал 
статьи в газеты, готовил целые газет­
ные полосы по рубцовской тематике,
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выпускал книги. «Жизнь Рубцова», 
«Первые итоги», «Вчера и сегодня», 
«Сто историй о Рубцове» и др.

Из письма в музей от 7 февраля 
2000.: «Дела у нас идут, часто высту­
паю я в школах и т.д. с рассказами 
о Николае Рубцове. Сейчас вот бо­
лею, устал, поэтому долго писать не 
буду. Часто бывает мне грустно, пото­
му что много уже неточностей наме­
ло вокруг Рубцова. И некоторые лу­
кавят при этом — начиная с Астафье­
ва, и кончая нашими незнамениты­
ми земляками. Астафьев познакомил­
ся с Рубцовым в 69 году. Зачем же он 
хвастается, что первым услышал сти­
хи «Достоевский» (1962 год) и в «Ми­
нуты музыки» (1966-1967 годы). Вот 
такие дела. Ну да Бог с ними. Всего 
Вам доброго. В.Б.»

Немало сил Вячеслав Белков от­
давал изданию журнала «Автограф». 
Множество исследовательских работ 
о жизни и творчестве Рубцова увиде­
ли свет именно в этом журнале. Вот 
что пишет Вячеслав Белков в письме 
от 7 февраля 2005 года: «Свежий номер 
журнала должен выйти в июле, сразу 
вышлю. А потом будем делать специ­
альный Рубцовский номер «Автогра­
фа», обещает быть интересным, вый­
дет, вероятно, в октябре. Много дел, 
много работы. А Вы, кажется, и не 
были ещё в нашем музее на Герцена
36. Сейчас там работает кроме проче­
го выставка: «Рубцов в экслибрисах», 
около 40 знаков, всё, что есть в Рос­
сии, впервые такая выставка».

Интеллигентный, немногословный, 
таким Вячеслав Белков остался в моей 
памяти. Он притягивал к себе каким- 
то особым, внутренним светом. С ним 
хотелось общаться. Его мнение всегда 
было интересно и важно.

За время моей работы в музее, в 
село Никольское Вячеслав Сергеевич 
приезжал один раз. Как раз на те чте­
ния в 2003 году, о которых я писала 
вначале своего повествования. Конфе­
ренция в тот день затянулась, доклад­
чиков было много. Вячеслав Сергеевич 
предоставил слово всем, кто хотел вы­
ступить. Сам слушал внимательно, за­
давал интересующие его вопросы. На­
верное, мало кто из участников чтений 
знает, что самому Белкову эти чтения 
достались с большим трудом. Уже тог­
да он чувствовал себя не важно. По­
сле конференции Вячеславу Сергееви­
чу стало совсем плохо, пришлось вы­
зывать медицинского работника. По­
сле укола, почувствовав облегчение, 
он категорически отказался остаться 
в музее, пошёл вместе со всеми на бе­
рег реки. И, пожалуй, лишь усталые 
глаза, на той общей фотографии ры ­
дают его тогдашнее состояние.

После чтений от него пришло пись­
мо: «Посылаю свою новую книгу, буду 
рад, если найдётся ей место в экспози­
ции музея. Рад, что побывал на чтени­
ях, повидался с Вами, посмотрел новую 
выставку. Чтения, по-моему, Вы орга­
низовали и провели успешно. Движение 
любителей поэзии Рубцова стало поис- 
тине широким народным движением».

Вячеслав Сергеевич Белков многое 
успел сделать в этой жизни. Его имя 
навсегда будет связано с именем поэ­
та Николая Рубцова. Но как же жаль, 
что он ушёл так рано! Как много он 
бы ещё сделал.

Как бы хотелось, что б все мы на­
учились ценить и любить друг друга 
при жизни.

Галина Мартюкова.
5 декабря 2011 года.
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* Л ''р сгЗ * Ь

ЮРИЙ МАКСИМОВ
ПОЛОТЁР И  ПРЕЗИДЕНТ

У порожка президентской библио­
теки Макар Афиногеныч остановился, 
чтобы перевести дух. Оглянувшись, 
остался доволен увиденным. Коридор­
чик паркетный обработан на совесть. 
Блестит он, от ластики им натёртой 
так, что даже верхний свет глянцево в 
нем отражается. Знамодело, постарал­
ся основательно. Сначала прошёлся по 
нему немецкой полотёрной машиной, 
а после ещё раз, уже ножной щёткой, с 
приглядкой старательной. Зато уверен, 
от такой доводки ни один стык воз­
ле плинтуса им не пропущен. Щётка 
у него своя, с твёрдым ворсом и кожа­
ным ремешком, плотно ступню обле­
гающим. Оттого под пяткой как вли­
тая, хоть танцуй.

Вообще-то во Дворце он числится 
уборщиком внутренних помещений, 
куда пристроен по протекции подпол­
ковника Кривенко, одного из замести­
телей коменданта, у которого служит 
родной сын Афиногеныча, Родион, 
прапорщиком в охране. Оформляясь, 
проверяли долго, заставив заполнить 
длинную анкету и ответить на раз­
ные странные, по его разумению во­
просы, вызвавшие у Макара Афино­
геныча растерянное недоумение. Ну а 
эту, непрофильную работу, приходит­
ся ему выполнять в последнее время 
довольно часто, подменяя хворающе­
го штатного полотёра Василь Карпы- 
ча, или же подсобляя тому шред боль­
шими праздниками, когда объявляет­
ся повсеместная авральная приборка. 
Дело, если прикинуть, не мудрёное, но

здоровьице надо иметь не хилое, иначе 
упаришься на первом же помещении, 
да и сноровка необходима.

Хоть Живицину уже под семьде­
сят, глядится он куда как моложе. Ху­
дощав и жилист, а здороваясь с ним за 
руку сразу поймёшь, насколько креп­
кая у мужика хватка. Недаром в дерев­
не прожил считай всю жизнь, кроме 
службы в армии и тех двух с полови­
ной столичных лет, когда перевёз его 
сын к себе, поскольку остался Афи­
ногеныч бобылём, похоронив супру­
гу верную, Елизавету Савватеевну. Не 
всякий, пожалуй, сынок поступил бы 
так, но здесь у младшего Живицина 
был свой резон. Ему квартирку побо- 
ле отхватить охота и шанс такой, как 
проведал ушлый прапор, через его 
службу имеется, так что совместное с 
папашей проживание предполагалось 
не долгим.

Простодушие Макара Афиногены­
ча и его не шибко грамотная деревен­
ская речь, не раз вызывали насмешки 
со стороны новых сотоварищей, име­
новавших деда за глаза лапотником, 
но на подобное отношение тот не оби­
жается. Характер у него ровный, нрав 
терпеливый, а сметки и наблюдатель­
ности не занимать. Да и повидал на 
своём веку всякого, чтобы огорчаться 
из-за глупой людской смешливости. 
Как говорится — где обитался, там и 
словцов набрался. Не гоже теперь под 
кого-то ему подлаживаться. Главное, 
что новое существование вполне его 
устраивало. Трудится он на своём ме-
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сте добросовестно, даже Кривенко его 
прилежание отметил, а такое поощре­
ние от начальства кому не льстит?

Вытерев висящим на шее полотен­
цем потное лицо, поскрёб пятернёй за­
чесавшуюся подмышку. «Щас передо­
хну маленько, — подумал Афиногеныч 
и перейду в библиотеку, — последнее 
на сегодня задание, а после ходом до­
мой. Аккурат моя утренняя смена к 
восьми часам и закончится», — гля­
нул он на циферблат старого хрономе­
тра, вытянутый им за шнурок из кар­
мана армейского галифе, которые но­
сил вместо положенной спецодежды.

В президентской библиотеке он был 
до этого всего дважды, помня строгое 
наставление заведующей о том, что­
бы руками ни книг, ни подарков не 
касаться и ничего постороннего по­
сле себя не оставлять, а если после­
дующая чекистская проверка обнару­
жит такое, виновнику не сдобровать. 
Открыв дверь осторожно вошёл. Его 
и в этот раз поразила внутренняя об­
становка помещения, невольно раду­
ющая глаз любого пришедшего сюда.

— Книг-то, книг сколько,— обвёл 
он взглядом стоящие на застеклённых 
стеллажах красивые корешки разных 
изданий. Пожалуй их тут не одна 
тыща наберётся. Мудрёно,— нахму­
рил он лоб,— токо для учёных людей 
понаписано. А вот и подарки собра­
ны, — залюбовался Живицин, посмо­
трев на хранящиеся за специальной 
витриной дорогие подношения пер­
вому лицу. Чего здесь только не было! 
Серебряный перстень размером поч­
ти с яйцо, инкрустированный драго­
ценными камнями, макет затейливо­
го восточного храма в серебре, золо­
тая чаша с эмалью на высокой ножке, 
а чуть дальше, миниатюрная колесни­

ца, запряжённая четвёркой лошадей и 
многое, многое другое...

Следом небольшой, но очень уют­
ный круглый зал с дорогими шкафа­
ми из чёрного ореха, в центре которо­
го окружённый двенадцатью стульями 
стол и искусственная клумба с цвета­
ми посередине. Здесь говорят главное 
лицо принимает самых важных персон 
и подношения от них. Из окон видне­
ется храм Василия Блаженного.

— Дудя любоваться, — остановил 
себя Макар Афнногеныч, — ты чай 
не затем сюда пришёл. Принимай­
ся поскорее за своё дело. Время торо­
пит. Паркет в зале наборный, из цен­
ных пород дерева собран. Капризен в 
обращении, подавай ему токо нату­
ральную вощёную мастику, тон в тон. 
И нажима сильного машиной не лю­
бит. Рисунок можно сточить или по­
царапать краем диска по стыку. Тог­
да начальство разом заест. Реставра­
торы ещё набегут, заматерятся ядрёно. 
Не любят, еж-ли их тревожат. Всю эту 
премудрость он почерпнул от Василь 
Карпыча. Тот по этой части боль­
шой спец, собаку считай съел. Цель­
ную жисть говорит провёл на парке­
те, отчего коленки стёр до кости. Хо­
дит ныне в раскоряку.

На этот раз обойдёмся без намаз­
ки коснулся он шершавой ладонью 
шёлковой глади паркетины. Вощёная 
основа ещё свежа, по ней и пройду- 
ся, — решил Афиногеныч. Вона как 
заблестела дорожка после моей про­
ходки. Так неспешно и хозяйственно 
осмотрительно, используя «немку» и 
собственную ногу со щёткой, он обра­
ботал библиотечное помещение и, со­
щурившись близоруко, отключил ма­
шину от сети, сматывая длинный ка­
бель. Накинув на потную рубаху ки­
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тель со споротыми погонами, позаим­
ствованный им из вышедшего по сро­
ку сыновьего обмундирования, озорно 
козырнул висевшему над столом пор­
трету государственника, как бы доло­
жив тому, что работа им выполнена, 
а когда обернулся, увидел вдруг ная­
ву его самого, неожиданно здесь по­
явившегося.

— Уж не взыщите со старого дур­
ня, — неловко попятился к выходу 
Живицин. — Неужто я так припозд­
нился?

— Ничего. Просто я пришёл се­
годня пораньше, — протянул тот ему 
руку. — Давайте знакомиться.

— Макар Афиногеныч Живицин,— 
не решаясь ответить сразу рукопожа­
тием завешенной ладони, вытер он её 
о полотенце.

— Мне, полагаю, не надо представ­
ляться? — улыбнулся хозяин кабинета.

— Яснее ясного,— кивнул Афино­
геныч, — кто же вас не знает...

— Если не очень спешите, может 
присядем?

— Не против,— приободрился от 
такого доброжелательного обраще­
ния Живицин, держась перед пер­
вым лицом совершенно естественно, 
без намёка на холуйскую угодливость.

— Тогда мы сейчас и побеседуем за 
совместным чаем.

— Согласный вполне. Токо я в ра­
бочей одёже, — показал Макар Афи­
ногеныч на свой старый китель и за­
латанные у колен галифе.

— Не беда,— снял трубку государ­
ственник, заказав чай и бутерброды на 
двоих. Ему отчего-то захотелось пооб­
щаться с этим простым на вид челове­
ком, с лицом типичного деревенского 
русака, невольно вызвавшим симпа­
тию своим независимым видом и от­

крытостью, так контрастировавшим 
с окружавшими его приближенцами.

Те всегда были готовы смотреть ему 
чуть ли не в рот, ловя каждое его сло­
во, что вызывало раздражение от тако­
го верноподданнического лицемерия. 
Занятно было бы послушать этого ра­
ботягу, всё же он представляет частицу 
простого народа. Может кое-что из его 
откровений покажется интересным, 
укрепил он себя таким соображением.

— Скажите, только без утайки, Ма­
кар Афиногеныч, как сейчас живётся 
трудовому народу? Вы, наверное, боль­
ше меня об этом знаете, общаясь меж­
ду собой.

— Тута одним словцом не обой- 
дёсси, — со вздохом ответствовал Ж и­
вицин. Кто-то хорошо устроивши, 
другому хоть в петлю полезай. Боль­
шинство же — нищенствует, — каш­
лянул Афиногеныч. Вот талдычат, мы 
мол за демократию, а я зрю так: без 
грозного управителя, каким был наш 
Сталин, России теперича тяжко. На­
род разом почувствовал слабину. От- 
седа и смута окраинная прёт. Токо со 
стен белокаменных беды людские гля­
дятся в обманчивом отдалении. Ныне 
кто не крадёт, за дурака почитается, а 
бедняку с колен не встать.

— Работать надо честно, тогда и до­
статок придёт, не устаю я повторять, 
И ещё, законы соблюдать,— веско за­
метил государственник.

— Так ить законы писаны для 
подчинённых, а не для власти, — кол­
ко возразил полотёр. Не слыхали, чтоб 
министра вашего или шишку боль­
шую прихватили за упущения. Пожу­
рят для блезиру и шито-крыто.

А сколь прямых злодейств по стра­
не чинуши творят? Поди, подбери- 
ся к ним. Это у западников их креп­
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ко шерстят. Намедни чуть президен­
та французского не посадили, старые 
грехи его раскопав...

— И чиновники нужны, Афино- 
геныч. Все их клянут, но без них ни 
одно государство не обходится. При­
знай, бывает ли власть без злодейства?

— Не быват, голубь мой. Без её пра­
вителям погибель верная. Потому тех, 
в ком она опаску видит, сразу берёт в 
оборот, чтоб сковырнуть наверняка.

К примеру, нашего генерала боево­
го, что хотел державу и армию возро­
дить, мигом угробили, а в виновных 
жёнку евоную обвинили. А у ей сы­
нок, больной тяжко, остался. Понятно, 
не могла она на такое пойтить, однако 
ж засудили.

— После её помиловали, — забара­
банил пальцами по столу державник.

— Помиловать-то помиловали, а 
статью не сняли, — мотнул, головой 
Афиногеныч. И никто правду-матку 
сказать не посмел. А захоти обмолвить­
ся — язык укоротят. Выходит без ду­
шегубства не обойтися. На Руси власть 
завсегда кровушкой себя укрепляла.

— Вот и чай нам принесли, — по­
благодарил хозяин вошедшую с под­
носом длинноногую красавицу. Пейте, 
пока горячий, — пододвинул он чаш­
ку собеседнику.

— Хороша заварочка, — отхлебнул 
чаёк Живицин.

— Ну, сейчас-то у нас, слава Богу 
демократия, — продолжил разговор 
государственник, с улыбкой поме­
шивая ложечкой сахар. Прошлое, как 
туча грозовая, миновало, не те уже 
порядки,

— Ох, — замахал рукой полотёр, — 
смехотно даже. Кажный раз сюды при­
хожу, все меня вроде знают, как облу­
пленного, но чекисты ваши, всё одно,

до мудей шманают, быдто бонбу при­
хвачу с собой или ещё что.

— Такая у них служба, — назида­
тельно подчеркнул хозяин. Вы, я пола­
гаю, как бывший представитель дерев­
ни, знаете, что я часто езжу по разным 
губерниям, навещая селян, с которы­
ми общаюсь безо всякой опаски. Заме­
чаю, выправляется наше крестьянство.

— Не с того входа заезжаете, — от­
ставил чашку Афиногеныч. Вот случай 
скажу. Позапрошлым летом самолич­
но его наблюдал, — покривился он с 
ухмылочкой. К приезду какой-то важ­
ной персоны местная власть в нашем 
районе приготовилась основательно. 
Дорогу к ферме стахановски залата­
ли, но спецом не до самого конца, а до 
развилки, потому выйдя с машины в 
городской обувке, дальше не ступишь. 
Навоз по колено хлюпает, на тракторе 
токо пропрёшь. Возле самой же фер­
мы поставили набитых соломой фа­
нерных коровок на колесиках, издаля 
они натуральнее гляделись, чем наше 
угробленное стадо. Упитанные полу­
чились и вымя у кажной чуть не до 
земли. А дояркам местным, которы 
без работы оставит, наказали этих са­
мых чучелов помаленьку передвигать, 
быдто пасутся они на травке всем до­
вольные, и мычать за их. Чтоб нату­
ральнее получалось, самогонки дева­
хам ещё плеснули. Молодухи хоть и 
хохочут, но не подвели. Персона со 
свитой с машин повылазевши аж за­
мерла в восхищении. Ай-да молодцы, 
селяне! Тут же распили, что у их с со­
бой припасено и загорланив, что де­
ревня наяву возрождается, укатили к 
себе на радостях. Так-то, уважаемый.

— Мда, карикатурно обрисова­
ли, — сокрушённо покрутил головой 
державник. Неужто до такого доходит?
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— Да ить ежли у народа поспрошать 
и не такое поведают.

— И всё же народ и власть нын­
че едины, как никогда, — убеждённо 
произнёс хозяин. Все мы плывём в 
одной лодке...

— Оно конечно,— хмыкнул Жи- 
вицын. Токо власть на руле, с нагай­
кой, а мы — загребные. Сами ж гово­
рили, пашем как на галерах. Не оби- 
жайтеся, просили сказывать без об­
ману, — пригнулся на всякий случай 
Афиногеныч, уловив построжавший 
хозяйский взгляд.

— Ну, а с богатыми что делать? Дай 
своё мнение, — в унисон народной 
речи Живицина, повернулся к нему 
лицом государственник.

— Арестуете ещё чего доброго,— 
зябко дёрнул плечом Афиногеныч. — 
И так я уже небось наговорил на срок.

— Смелее давай, — подбодрил его 
президент. Считай, что амнистия 
мной уже выписана.

— Прямо скажу. За «пищик» их и 
к «стенке». А капиталы изъять до по­
следней деньги.

— Видишь, ничего нового я не 
услышал, — вскинул вверх брови хо­
зяин кабинета. — Такое мы уже про­
ходили.

— Может и проходили, — пост­
но скорчился Живицин, — да плохо 
усвоили пройденное. Значится, надоб­
но повторить, чтобы ворам неповадно 
стало. Иного способа не сыщете, хоть 
к  мудрецам первейшим обратитеся.

От честной работы не будешь богат, 
скорее горбат...

— И всё равно, нельзя так, снова на 
революцию повернём.

— Не успокоите обворованный на­
род, беду накликаете, токо она сто 
крат страшнее прежней станет. Зол,

шибко зол простой люд на свою жиз- 
ню, и в облегчение её уже не верит.

— Охо-хо, тяжко на душе от таких 
разговоров.

— Сами на энту тему меня завер­
нули.

— А отчего сейчас раздрай меж на­
родами пошёл? Я имею в виду распри с 
кавказцами и азиатами. Они же наши 
недавние соседи по державе. Вместе бы 
идти, взявшись за руки...

— Гусак придавлен, — доверитель­
но наклонился вперёд Афиногеныч. — 
Беднее всех он живёт. Вона, Кавка­
зу мильярды отсылаете, а Россиюшка 
как была, так и прозябает. Обида на­
ших мужиков берёт. И ещё наглость, 
с которой пришлые у нас определяют­
ся. На нашу земельку зарятся. Жильё 
им подавай, ряды торговые, чтоб себя 
обустроить капитально, а нас с род­
ных местов выпихнуть. Не гоже так!

— Терпимее надо быть, Афиноге­
ныч. Народ у них горячий, чуть что за 
кинжалы хватаются. Приходится идти 
на компромисс и таким способом...

— Так что ж, может и нам за топо­
ры хватиться, как абрекам. Глядишь 
и нам деньгу тогда сыпанёте. А пока, 
чуть дашь им отпор, тебя в кутузку. 
Националистом нарекают и судют, за 
твою же правоту. По мне, давно бы 
пора Кавказ отделить. Не нужон он 
нам, мы без его проживём. Спокой­
ствие дороже. Пущай они меж собой 
грызутся. Нам свой дом обиходить на­
добно, и здеся от их помощи не жди.

— И всё же смирнее следует рус­
ским быть.

— Эх, радетель, смирнее нас почи­
тай никого на свете-то нет. Был бы 
на нашем месте другой народ, давно 
бы себя показал. Ведь как получает­
ся, пока мир, русаку рот затыкают, а
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как прижмут державу, с поклоном к 
нему, мол оборони, родимый, братья­
ми и сестрами тогда называют.

— Ладно, — прервал Живицина го­
сударственник, — чтим мы и христи­
ан и мусульман и остальных. Помо­
гать всем нужно.

— Не согласный я. Жить надобно 
кажной нации в своих пределах. Я ж 
не лезу в ихний аул.

Чего они к нам прут? Пущай сами 
выправляются, а так и свой пуп на­
дорвать недолга. Прослышал от лю­
дей, — перешёл на доверительный 
шепоток полотёр, — что кавказцы, 
за то, что их сполна кредитуют, опо­
рой власти намечены. Забунтует, ска­
жем, наш народец, так их заместо 
ментов используют. Нашим-то в свой 
люд пулять жалко, а эти промаш­
ки не дадут, — многозначительно за­
ключил он.

— Наговор, — отверг слова Афино- 
геныча государственник. — Придум­
ка вражеская. Поглядите-ка на Евро­
пу, она давно переболела тем, чем мы 
хворы. Брать бы с неё пример...

— И снова возражение дам. У нас 
Рас-сея, — произнёс нараспев Живи­
цин. — Мы жить по ихним меркам не 
приучены. Наш уклад тыщу лет пред­
ками завешан. Чего рядиться под чу­
жих? И законы заморские не под нас 
писаны. У их теперича в гомосеках 
модно рядиться, а для нас то срамо­
та. Вона по телеку какой заразой за­
граница нас потчует. Душу воротит! 
А молодняк неразумный то дерьмо за 
добро принять готов. Разве ж терпи­
мо греховодство?

— Здесь, Афиногеныч, ты отстал. 
Не понять тебе хода истории. Время 
быстро мчится и вашему поколению за 
ним не угнаться. Прости, но это так...

— Всё, что в жизни нами сдела­
но, — блеснул глазами Макар Афи­
ногеныч, — за то нынешним дедам не 
стыдно. И жисть свою клали и здоро­
вье не щадили, не дожидаясь наград 
и премиев, как щас. Ныне же, всем 
деньга заправлят. Вот людишки с ума 
и посходили. Где бы власти ногою топ­
нуть, чтоб унять чинуш-кровопийцев, 
так не, не дождёмси. А без грозного 
оклика их не приструнишь. Понево­
ле об Сталине народ заскучал. Тиран­
ствовал? Да! Но и порядок держал, за 
что многое ему прощается.

— Нет, такого нам больше не 
надо! — укоротил полотёра государ­
ственник. Жить будем по демокра­
тии. Долго мы с тобой проговорили. 
Я с послами общаюсь короче. Смет­
лив ты, Афиногеныч, не отнять. Ска­
жи напоследок, что ожидает, по твое­
му, нашу державу?

— Здеся я на одну огорчительность 
способен, потому светлого пути не 
вижу. Коробит к тому же, кады об­
ращение господин, слышу. Мутор­
но от тою.

— И что тут предосудительного? 
Обычное вежливое обращение.

— Звиняйте. Коли господа появив- 
ши, так и холопы должны при них зна­
читься. Как иначе? Без обслуги бари­
ну и порток не надеть. Нам же талды­
чат о равноправии. Нсувязочка. Токо 
с её все беды и начинаются. У одних 
выходит, все права, у остального на­
рода — обязаловка.

— Не придирайся к словам.
— Эх,— в сердцах мотнул головой 

Живицин, — большой клин нынче 
меж людей вбит. От себя ещё добав­
лю, каким должон быть на Руси царь, 
чтоб народом управлять и держава не 
дробилася.
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— И каким же? — с любопытством 
улыбнулся хозяин.

— Поясню наглядно. Вызвал к при­
меру он под свои грозные очи нера­
дивого министра. Вошёл тот, перекре­
стившись, глянул на владыку и замер. 
Царь слово ещё не молвил, токо бро­
вью повёл, а министер уже обоссал- 
си. Вот это царь истинный! А кото­
рый лишь на речи горазд, тот Расею в 
кулаке не удержит. Никто его не слу- 
шат, и указы не исполнят.

— Опять сталинщина, — помор­
щился государственник. Вроде с ней 
покончили, а ты туда же... Огорчитель­
но слышать. Вот интеллигенция дума­
ет иначе. Не мешало бы поучиться у 
умных людей.

— Те, которы при вас вьются, ника- 
ды наперекор не встрянут. Тем и кор­
мятся. Знамо дело — лизоблюды. Хоть 
сажайте меня, но без грозного государя

России не спастися. Нет другой силы, 
чтоб её скрепить. Побеседовали знатно, 
на том спасибо, — поднялся Афиноге­
ныч. Ежели чего не пондравилось, не 
обессудьте. Врать с детства не приучен.

— Может просьба какая ко мне 
имеется? — протянул ему руку на про­
щанье хозяин.

— Есть одна, по мелочи,— замял­
ся Живицин. — Заплатили чтоб мне 
за полотёрные работы, а не как убор­
щику. Бригадир одними обещаниями 
пока кормит.

— Считайте, она решена.
— Благодарствую, — вышел за дверь 

Афиногеныч, крякнув от нежданной 
подмоги, хотя всё одно, горбатиться 
ему видать до конца. На нынешний его 
пенсион не протянуть. Сучье, однако, 
нонешнее времечко...

Питер. Декабрь 2011 г.
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К 200-летию Бородинского сражения

А.РОМАНОВ

КОНСТАНТИН БАТЮШКОВ В ПАРИЖЕ

Как выстрел, грозное известье 
Скатилось в утреннюю тишь: 
«Вступают русские в Париж!»
И  сразу дрогнули предместья. 
Сшибались в панике повозки, 
Храпели кони на мостах...
О боже! За пожар московский 
Они Парижу отомстят.
...Полки торжественно входили,
И  с высоты лилась, хмельна,
На гренадерские мундиры 
Апрельская голубизна.
— Да здесь, ребята, красно лето, 
Куда нас, братцы, занесло! —  

Шинели бросив на лафеты,
Солдаты щурились тепло.
И в том строю, причастный к славе, 
Перехватив ремнями стан,
Летел в седле веселый, бравый, 
Российской службы капитан.
Он счастлив. Он сейчас не помнит, 
Что в Петербурге знаменит,
Что в тишине лицейских комнат 
Его певучий стих звенит.
Он просто русский! Он в Париже! 
Он из Москвы пришел сюда,

Чтоб нашу речь Париж услышал 
И  чтоб запомнил навсегда.
Он видел много, понял много 
И  ничего не позабыл:
Ни бивуаки, ни тревоги,
Ни одиночество могил.
И  он гордился, что в Париже, 
Наветам гнусным вопреки,
Солдаты наши сердцем выше,
Чем безрассудные враги.
Здесь, перевязывая раны,
Врачуя давнюю тоску,
Солдаты гордо повторяли:
«Мы помним матушку Москву!»
В толпе мундиров, платьев, фраков 
Блистал у  парижанок взгляд 
От остроумия казаков 
И  от достоинства солдат.
И он смотрел, как удивленно 
Они стояли, закурив,
Перед Трояновой колонной,
Перед решеткой Тюльери!
Он понимает, что здесь впервые 
За много лет трудов и битв 
Теперь на мир глядит Россия 
И  на Россию мир глядит.



ВАЛЕНТИНА ЧУСОВА

«И ЖИЗНЬ, И  К РОДИНЕ ЛЮБОВЬ. 
(О К.Н. Батюшкове и Хантанове)

С ним дружен бог войны,
С ним дружен Апполон!
Певец любви, отважный воин,
По дарованиям достоин славы он 
По сердцу счастия достоин.

В.А. Жуковский

Вологодский край — родные места 
самобы тного российского поэта 
К. Н. Батюшкова.

Вологда — город, где он родился 18 
(29) мая 1787 года. Константин Нико­
лаевич Батюшков принадлежал к ста­
ринному дворянскому роду, который, 
по семейному преданию, вёл своё на­
чало от татарского хана по имени Ба- 
тыш, принявшего православие и при­
сягнувшего на верность Московскому 
государству. Потомки Батыша стали 
именоваться Батышковыми, позд­
нее — Батюшковыми. Эта фамилия 
известна в истории государства Рос­
сийского со времён Ивана Грозного. 
Батюшковы, на протяжении столе­
тий достойно служа отечеству, про­
славились как на военном, так и на 
дипломатическом поприщах, за что 
неоднократно были жалованы поме­
стьями, в том числе сельцом Дани­
ловским Бежецкого уезда Тверской 
губернии (ныне — село Данилов­
ское Устюженского района Вологод­
ской области).

Отец поэта, Николай Львович, слу­
живший прокурором в Великом Устю­
ге, Вологде и Вятке, вышел в отставку 
в 1795 году и жил безвыездно в име­
нии Даниловское.

Мать, Александра Григорьевна, 
происходила из вологодского дворян­
ского рода Бердяевых, «который ведёт 
своё начало от Якова Васильевича 
Бердяева, выехавшего в Смоленск из 
Польши во второй половине XIV века» 
(С. Ю. Баранов).

Александра Григорьевна, вы й ­
дя замуж за устюженского помещика
Н.Л. Батюшкова, жила то в Великом 
Устюге, то в Вологде, то в Вятке в свя­
зи с переводом мужа, губернского про­
курора. В семье Николая Львовича и 
Александры Григорьевны было пяте­
ро детей: четыре дочери (Анна, Ели­
завета, Александра, Варвара) и сын 
Константин. В Вологде прошли пер­
вые годы детства будущего поэта, о ко­
торых воспоминаний, к сожалению, не 
сохранилось. С этим городом связаны 
и последние годы жизни К. Н. Батюш­
кова. В Италии, где он служил по ди­
пломатической части, в 1821 году его 
настигла наследственная душевная 
болезнь. Прошение К. Н. Батюшкова 
об увольнении со службы, по причи­
не болезни, осталось без удовлетворе­
ния. Ему было позволено числиться в 
бессрочном отпуске. По возвращении 
в Петербург, К.Н.Батюшков лечился 
на Кавказских водах, затем в Крыму
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и несколько лет в Саксонии. Но все 
усилия оказались тщетными.

С 1833 года он жил в Вологде на 
попечении родственников. Там же 
поэт завершил свой бренный путь в 
1855 году.

Среди батюшковских святынь на 
Вологодчине череповецкое Хантано- 
во занимает особое место. Это родо­
вое имение Александры Григорьевны 
Батюшковой (урожденной Бердяевой) 
принадлежало вологодским помещи­
кам Бердяевым, чей род был известен 
«своими деяниями во славу Отечества» 
(Лазарчук Р. М.).

Откуда же возникло такое необыч­
ное название поселения — Хантано- 
во (Хан — тан — ово)? Предположи­
тельно, поселение Хантаново возник­
ло не ранее середины XVII века, о чём 
свидетельствует запись в книге «Ро­
дословие вологодской деревни. Спи­
сок древнейших деревень-памятников 
истории и культуры». Среди старожи­
лов сохранилась интересная леген­
да о возникновении названия: «Ехал 
хан по имени Тан. Остановился он 
для отдыха на красивом холме. Ме­
сто ему так понравилось, что он решил 
здесь жить... Позднее появилась дерев­
ня под названием Хантаново». Леген­
да не имеет исторического обоснова­
ния, однако, как говорят, «миф проч­
нее стали», и она передается из поко­
ления в поколение.

Впервые Константин Н иколае­
вич Батюшков вместе с незамужни­
ми сестрами: Александрой и Варва­
рой — приехал в сельцо Хантаново 
Пошехонского уезда Ярославской гу­
бернии близ города Череповца в ав­
густе 1807 года. Тогда, вернувшись из 
Прусского похода в Даниловское, он 
узнал о решении отца вступить в брак

с устюженской помещицей А. Н.Тегле- 
вой. Боясь остаться «ни при чем», дети 
настояли на разделе имения.

«Хлопоты по разделу имения продол­
жались больше года, и поэт, оказавший­
ся единственной надеждой сестёр, ак­
тивно в них включился... 12 июня 1808 
года в уездном суде происходит раздел 
имения между ним и отцом. Поэт Ба­
тюшков стал помещиком. Начались хло­
поты, отнюдь не поэтические» (В. А  Ко­
шелев). Двухэтажный деревянный дом 
был старым, ветхим, «поминутно гро­
зил разрушением», и это беспокоило его. 
В письме от 12 апреля 1809 года он пи­
сал сестре Александре из Надендаля, 
где продолжал нести военную службу: 
«Будучи за двести вёрст, я не могу да­
вать советов, но если бы вы построили 
дом в Хантанове, это бы не помешало; 
стройте для себя, какой заблагорассуди­
те. Но деньги небольшие на это нужны. 
Лучше рано, нежели поздно иметь вер­
ный приют... С каким удовольствием я 
бы возвратился под сень домашних бо­
гов!». Однако строительство дома затя­
гивалось: мешали экономические не­
урядицы, справляться с которыми ни 
поэт, ни его сестры не умели. И только 
в 1815-1816 годах старый дом не без уси­
лий самого Батюшкова был подновлён и 
перестроен «неким местным архитекто­
ром из двухэтажного в одноэтажный...» 
(В. А. Кошелев). Располагался он на вы­
соком холме, откуда открывался живо­
писный вид на величавую Шексну-реку 
и безбрежные леса.

Главной достопримечательностью 
усадьбы был образцовый парк, насто­
ящее произведение искусства. Судя 
по отрывочным фразам из писем 
К Н.Батюшкова и его сестёр, он был 
разбит в 1813 году. Особую привле­
кательность придавала парку террас­
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ность. Декоративные уступы, вырытые 
вручную крепостными крестьянами в 
XVIII веке, создавали романтическую 
атмосферу, отвечающую мироощуще­
нию поэта. На верхнем уступе распо­
лагался господский дом. За домом ли­
повая аллея. По свидетельствам жите­
лей Хантанова, дорожка между ряда­
ми лип была посыпана жёлтым песоч­
ком. За липовой аллеей простирались 
барские луга. По краю первого уступа 
росли кусты сирени, орешника, жимо­
лости, чайного дерева. По воспоми­
наниям жителей Хантанова (Беловой 
Т. В., Фоминых Н.В.), по планам, со­
ставленным ими, очень красивым был 
второй уступ, на который с первого 
вела деревянная лестница с ажурны­
ми перилами. Второй уступ был боль­
шим цветником, разбитым по образцу 
версальских садов. Старожилы тепло 
вспоминают о дорожках, посыпанных 
жёлтым песочком, о клумбах, на кото­
рых росли «диковинные цветы»: акви­
легии, китайский мак, ромашки, розы.

На самом краю уступа была дере­
вянная «беседка муз», которая, судя 
по письмам и стихам поэта, была иде­
альным приютом для размышлений, 
чтения, творчества. В стихотворении 
«Беседка муз» К. Н. Батюшков отдал 
дань благодарности «поэтической оби­
тели», где он «воскресал душой», про­
пел гимн поэзии, которая его «спаса­
ла», как «ангел-утешитель»:

Под тению черемухи млечной
И  золотом блистающих акаций
Спешу восстановить алтарь и Муз,

и Граций,
Сопутниц жизни молодой.
Спешу принесть цветы, и ульев сот 

янтарный,
И  нежны первенцы полей:

Да будет сладок им сей дар
любви моей

И  гимн поэта благодарный!

Нижний, третий уступ был парком 
в английском стиле. «Клены диковин­
ные, липы рядочками посаженные, си­
рень.., а поодаль — крупный ельник, 
голубые ели рядами».

Нижняя терраса радовала обилием 
цветов: белые и красные розы, синие, 
белые, розовые колокольчики остави­
ли в душе поэта неизгладимые впечат­
ления. Неслучайно в его стихах мож­
но часто встретить образы цветов. Сад 
заканчивался рукотворным прудом 
прямоугольной формы. «В его светлой 
ключевой воде в свое время разводили 
карасей особенной «золотистой» поро­
ды. «При жизни барина, — рассказы­
вали старожилы, — здесь была лодка, 
на ней катались баре». Помимо боль­
шого пруда, в барской усадьбе было 
еще три, один из которых сохранился 
до наших дней.

Парк был с трех сторон обнесен 
рвом, по краям которого росли се­
ребристые вербы, черемухи, рябины.

Строительство дома, благоустрой­
ство парка были постоянной заботой 
К.Н.Батюшкова. Когда строитель­
ство дома шло к завершению, он за­
казал в Каменце — Подольском «мате­
рии на софы и стулья турецкой». По­
сле кончины сестры Анны, советуясь 
с Александрой Николаевной, пишет: 
«...не нужны ли Вам... мебели красно­
го дерева... возьми их, любезный друг, 
первое — потому что они годятся для 
дому, а второе — потому что они не- 
когда принадлежали сестре, и нам ее 
напоминать будут».

В материнскую обитель он приез­
жал отдыхать от житейских и воен­
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ных битв. Некоторые исследователи 
считают, что финансовые затрудне­
ния были причиной его порой дли­
тельного пребывания в Хантанове. Это 
действительно так. В письмах часто 
встречаются слова, далеко не поэти­
ческие: «долг», «заём», «ломбард». Сам 
Батюшков называет и другую причи­
ну. В письме сестре Александре он пи­
шет: «Спокойствие, и особенно спо­
койствие душевное, вот лекарство, для 
меня необходимое». О сердечной при­
вязанности К.Н.Батюшкова к Ханта- 
нову ярко говорят строки его писем к 
сестрам, друзьям, написанные в раз­
ные годы.

Батюшков — сестре Александре, 3 
апреля 1816. Из Москвы в Хантано- 
во: «Достань на весну роз, если мож­
но, и проси Ивана — садовника моим 
именем, чтобы он постарался за цве­
тами; не прислать ли тебе семян цве­
точных?..»

Батюшков — поэту Василию Жу­
ковскому, июнь 1817 г. Из Хантанова: 
«Благодаря Провидению, у меня бесед­
ка в саду...с балкона вид прелестный: 
река, лес, одним словом: прелесть».

Батюшков — Гнедичу, май 1817. 
Из Хантанова в Петербург: «Я убрал 
в саду беседку по моему вкусу... Это 
меня так веселит, что я не отхожу от 
письменного столика...».

В июле 1817-го года К.Н.Батюш­
ков пишет Е.Ф. Муравьевой из Ханта­
нова: «Теперь здесь стало полегче: воз­
дух, ванны и верховая езда меня вос­
кресили».

Начиная с 1807-го года по 1818-ый, 
Батюшков постоянно стремился в 
Хантаново, там «жил подолгу и весь­
ма основательно»:

• в 1809 г.: со второй половины 
июля до начала декабря;

• в 1810 г.: со второй половины 
июля до конца декабря;

• в 1811 г.: с конца июня до начала 
января 1812 г.;

• в 1815 г.: с начала апреля до 
8 июня;

• В 1816 г.: в конце декабря;
• в 1817 г.: с начала января до на­

чала августа;
• в 1818 г.: в ноябре.

Дом в Хантанове — хранитель па­
мяти о предках. К. Н. Батюшкову не 
было восьми лет, когда матери не ста­
ло (21 марта 1795 года). В элегии люби­
мого им итальянского поэта Торквато 
Тассо «Умирающий Тасс» есть строки, 
которые вполне можно соотнести с пе­
реживаниями К.Н. Батюшкова:

Отторжен был судьбой
от матери моей,

От сладости объятий и лобзаний:
Ты помнишь, сколько слёз

младенцем пролил я?

Эти чувства владели К.Н.Батюш­
ковым в течение всей жизни. Впослед­
ствии материнский Дом постоянно 
влек его к себе.

Именно эта усадьба связывалась в 
его поэтическом сознании с «Отече­
скими Пенатами», здесь он создал луч­
шие свои произведения. Неслучайно 
в это время тема Дома нашла отраже­
ние в его стихах.

В послании «Мои Пенаты», написан­
ном в Хантанове, называя дом то «хи­
жиной», то «уголком», то «шалашом», 
поэт в то же время выделяет предметы, 
напоминающие ему о дорогих людях:

В сей хижине убогой
Стоит перед окном
Стол ветхой и треногой
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С изорванным сукном.
В углу, свидетель славы 
И  суеты мирской,
Висит полузаржавый 
Меч прадедов тупой;
Здесь книги выписные,
Там жесткая постель —

Всё утвари простые,
Всё рухлая скудель!
Скудель!., но мне дороже,
Чем бархатное ложе 
И вазы богачей!..

Содержание писем позволяет су­
дить о К.Н. Батюшкове как о человеке 
добром, благородном, способном ис­
кренне любить близких. Между ним 
и сестрами царила атмосфера тепло­
ты, взаимопонимания. Где бы он ни 
находился, мысль о сестрах была по­
стоянной его спутницей. В 1808 году 
он пишет сестре Александре: «У меня 
сердце кровью обливается, как поду­
маю о вашей участи». Будущее млад­
шей сестры Вареньки глубоко волну­
ет его: «Одна мысль меня беспокоит и 
огорчала даже на походах: участь Ва­
реньки. Я назову тот день счастливым, 
когда она выйдет замуж, и заклинаю 
вас всех именем Неба не пропустить 
случая!..». В утешение он дарит Ва­
реньке бриллиантовый перстень, по­
лученный в дар от Государыни Марии 
Федоровны за маленькую драму, напи­
санную для праздника в Павловском 
в 1814 году. К Александре Николаев­
не он обращается не иначе, как «ми­
лый друг», «милый мой добрый ан­
гел», спешит порадовать ее в письме 
от 19 апреля 1816 года: «Посылаю тебе 
тафты самой модной полосатой; жаль, 
что не успел к праздникам; но для тебя 
все равно: ты и в будни щеголять лю­
бишь». После смерти отца он спешит

из Хантанова в Москву, чтобы устро­
ить сводного брата Помпея в панси­
он, просит сестру Александру взять 
на попечение сводную сестру Юлию.

Благородство, доброта Батюшкова 
раскрывается и в отношении к кре ­
стьянам.

Сестре А.Н.Батюшковой он пи­
шет из Петербурга: «Судьба подчи­
ненных мне людей у меня на сердце. 
При том же, как мне ни нужны деньги 
для уплаты долгу и затем, чтобы жить 
здесь по ужасной дороговизне, но я всё 
боюсь отяготить крестьян. Дай бог, 
чтоб они поправились! Если б в моей 
то было воле, я не пощадил бы издер­
жек, чтоб устроить их лучше».

С Хантановом у Батюшкова было 
не только семейное, но и духовное 
родство. Учась в петербургских пан­
сионах, он познавал основы мировой 
культуры. Литературные интересы по­
эта не ограничивались творчеством. 
К.Н.Батюшков относился к тем рус­
ским поэтам, которые стремились в 
«просвещении встать с веком нарав­
не». Его образование было классиче­
ским, образцовым: помимо знания ев­
ропейских языков и литературы, он в 
совершенстве владел латынью и ан­
тичной культурой. В тишине «уеди­
ненных полей» он много времени уде­
лял чтению. Список любимых поэтов 
и писателей разнообразен: древнегре­
ческие авторы (Гомер, Пиндар, Ана­
креон), римские поэты (Вергилий, Го­
раций, Тибулл), итальянские классики 
(Петрарака, Ариосто, Тассо), француз­
ские мыслители (Руссо, Монтескье, 
Вольтер), французские поэты (Грес- 
се, Парни).

В «Череповец Новгородской губер­
нии» шли журналы, книги выпис­
ные, письма известных всей России
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поэтов — друзей Батюшкова: П. А. Вя­
земского, В. А.Жуковского, Н.И.Гне- 
дича. «Книги выписные» упоминают­
ся неслучайно. К. Н. Батюшков с юно­
сти был одержим страстью к чтению. 
В пятнадцатилетием возрасте, учась в 
пансионе, он просит отца (11 ноября 
<1801. Петербург прислать ему книги 
на русском, немецком, французском 
языках, лексиконы, предлагая продать 
отцовский телескоп и «купить книги».

Впоследствии в Хантанове он со­
брал замечательную библиотеку и 
очень беспокоился о ее сохранности. В 
письме к А. Н. Батюшковой от 19 апре­
ля <1816. Москва> он пишет: «Кни­
ги, бога ради, книги мои все собери 
из Вологды, до последней книжечки».

Батюшков оставил после себя 
уникальное эпистолярное наследие 
(более четырехсот писем). В них ощу­
щается шум Времени: исторические 
события, связанные с Отечественной 
войной 1812-1814 годов, литератур­
ная жизнь в России. Письма К. Н. Ба­
тюшкова, как и его стихи, содержат 
бесценный материал для постиже­
ния личности и судьбы поэта. В сти­
хотворении «К друзьям» он так пи­
шет об этом:

Вот список мой стихов,
Который дружеству быть может 

драгоценен.
Я добрым гением уверен,
Что в сем Дедале рифм и слов 
Недостает искусства:
Но дружество найдет мои,

в замену, чувства, 
Историю моих страстей,
Ума и сердца заблужденья,
Заботы, суеты, печали прежних дней 
И  легкокрылы наслажденья;
Как в жизни падал, как вставал,

Как вовсе умирал для света,
Как снова мой челнок фортуне

поверял...

В Хантанове он обретал идеальный 
для поэта мир уединения, свободу, 
чистоту чувств, возвышенность мыс­
лей, возможность спокойно творить. 
В письмах раскрываются и характер­
ные черты его личности. Батюшкову 
свойственно преуменьшать как успехи 
в военном деле, (после первого похода 
император в «Рескрипте» отмечал его 
«отменную храбрость»), так и в твор­
честве. В письме Н.И. Гнедичу <Ав- 
густ 1811. Хантаново читаем: «Я имею 
маленькую философию, маленькую 
опытность, маленький ум, маленькое 
сердчишко и весьма маленький ко­
шелек. Я покоряюсь обстоятельствам, 
плыву против воды, но до сих пор, с 
помощию моего доброго Гения, ни 
весла, ни руля не покинул». Батюшков 
самокритичен и ироничен. Вот как он 
описывает в письме Н.И. Гнедичу свой 
распорядок дня в Хантанове:

«В сутках двадцать четыре часа».

/  A t
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Виктор БАРАКОВ

ИДОЛ НОВОГО ВРЕМЕНИ

Новая книга Станислава Куняева 
«Жрецы и жертвы Холокоста» отлича­
ется творческой страстностью, интел­
лектуальной мощью и ясностью мыс­
ли. Публицистическое исследование 
известного писателя направлено про­
тив сионизма — страшного явления в 
новейшей истории человечества. Его 
жертвами стали миллионы людей: ев­
рейский народ, втянутый в бесконеч­
ную войну на Ближнем Востоке, пале­
стинцы, защищающие себя от истре­
бления, и наконец, «просвещенные» 
народы Европы, склонившие головы 
перед этим идолом нового времени.

Сионисты цинично спекулируют 
на еврейских жертвах Второй Миро­
вой войны, навязывая всем мысль об 
«исключительности» этой трагедии, 
почему-то даюшей право «избранно­
му» народу (а точнее — им самим) на 
всеобъемлющее превосходство.

Кстати, сами «специалисты» по 
истории Холокоста до сих пор не 
пришли к согласию о том, сколько же 
евреев погибло во время войны: шесть 
миллионов, четыре или еще меньше? 
Но цифры тут — не главное (мы по­
теряли 27 миллионов, но не делаем 
из этого факта вселенской трагедии), 
главное в ином — какова же цель этой 
беззастенчивой политической спеку­
ляции, какие трофеи хотят получить 
сионисты по результатам современ­
ной мировой, но уже иной, идеологи­
ческой войны?

Станислав Куняев стремится об­
нажить религиозные, политические,

* Станислав Куняев. Жрецы и жертвы 
Холокоста. — М., 2011.

конспирологические и даже психоло­
гические корни этого явления, став­
шего для западного мира чуть ли не 
новой религией, тщательно оберега­
емой «священной коровой» демокра­
тии — любое научное исследование 
этого вопроса, посягающего на соз­
данный миф, объявляется уголовным 
преступлением. Ст. Куняев совершен­
но справедливо считает, что Холо­
кост — это фундамент новейшего ев­
ропейского тоталитаризма. На нем 
выстроена вся конструкция так назы­
ваемых «прав человека», столкнувше­
го Запад в яму «просвещенного» ра­
сизма, согласно которому все наро­
ды равны, но есть один самый мно­
гострадальный народ, который «всех 
равнее».

Стремление ушлых политиков пе­
реписать историю Второй Мировой 
войны объясняется их внутренним 
убеждением о расовом превосход­
стве над остальными народами. Золо­
тая мечта не только чужих, но и на­
ших «либералов»: А. Гербер, А.Асмо- 
лова, Б.Сарнова и других — объявить 
русский народ поджигателем войны, 
а советский режим приравнять к фа­
шистскому, в 2009 году сбылась. Евро­
па лягнула больного медведя. Но мед­
ведь болен не смертельно...

К сожалению, некоторые наши 
действующие политики, не зная сути 
происходящего, вольно или неволь­
но поддерживают эту линию. Вот что 
пишет, например, Валентина Матви­
енко: «Исторический смысл запозда­
лого признания Россией места Холо­
коста в истории цивилизации означа­
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ет, что отныне Россия входит в общий 
ряд цивилизованных стран, для ко­
торых эта катастрофа воспринимает­
ся как общечеловеческая, а не только 
национальная трагедия». К счастью, 
наш народ прекрасно осведомлен, в 
отличие от В. Матвиенко, о «преле­
стях» западной цивилизации, горой 
встающей на защиту геев, лесбиянок 
и фарисействующих сионистов. Отно­
шение к палестинцам, православным 
сербам и русским как к недочеловекам 
(обстрел Белграда ракетами с надпи­
сями «С Пасхой!» мы не забудем во­
век!) как раз и вытекает из того факта, 
что христианство в Европе практиче­
ски погибло, а его место занял «новый 
мировой порядок» — демократический 
идол, поразительно похожий на Яхве.

Станислав Куняев опирается на до­
кументальные источники — неизбеж­
ным оппонентам спорить с ним будет 
весьма затруднительно...

«Из меморандума «Сионистской 
федерации Германии», посланного 
21 июля 1933 г. руководству нацист­
ской партии:

«С основанием нового государства, 
которое провозгласило расовый прин­
цип, мы хотим приспособить наше 
сообщество к этим новым структу­
рам.......Мы не хотим недооценивать
эти основные принципы, потому что 
мы тоже против смешанных браков 
и за сохранение чистоты еврейства» 
(J1. Давидович. «Читатель Холокоста», 
стр. 155)».

«А вот еще одно свидетельство из 
книги Л. Рабиновича «Евреи между 
Гитлером и Сталиным», Алгоритм, 
Москва, 2009:

«По данным израильской прессы, в 
составе вермахта против СССР воева­
ли 150 тыс. евреев, точнее т.н. «миш-

линге», т.е. лиц, рожденных в сме­
шанных германо-еврейских браках. 
И, надо признать, вояки они были 
отменные — среди них было 23 пол­
ковника, 5 генерал-майоров вермах­
та, 8 генерал-лейтенантов, 2 полных 
генерала, один генерал-фельдмаршал 
(Э. Мильх). Сотни солдат и офицеров 
из числа «мишлинге» были задейство­
ваны в полной мере — «образцом го­
лубоглазого арийца» долгое время был 
Вернер Гольдберг, отец которого был 
еврей. Воевали против СССР не толь­
ко «мишлинге», но и даже чисто ве­
рующие иудеи, в частности в соста­
ве осаждавшей Ленинград финской 
армии таких насчитывалось свыше 
300 чел., у которых была даже поход­
ная синагога!».

«В Вильнюсском гетто главой 
Юденрата был сионист Якоб Гене, ко­
торый по требованию немцев регуляр­
но формировал партии евреев в Пона- 
ры, где их расстреливали. В 2005 или 
в 2006 по Центральному ТВ об этом 
«Юденрате» шел фильм. Телевизион­
ный диктор зачитал кредо жреца Хо­
локоста, отправившего на расстрел 
около 50 тысяч евреев: «Я взял на 
себя всю ответственность, и мне не 
страшно... Вы должны знать, что это 
был мой долг — обагрить руки в кро­
ви своего народа...».

«Когда в Америке возник вопрос о 
том, что в связи с организацией му­
зея Холокоста надо бы вспомнить о то­
тальном уничтожении гитлеровцами 
европейских цыган, то один из жрецов 
рабби Сеймур Зигель заявил: «Нужно, 
чтобы сначала был каким-то образом 
признан народ цыган, если такой во­
обще есть».

«Очень боится профессор (А. Ас- 
молов), что не усвоив уроков Холо-
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коста, российские граждане попа­
дут в объятия «политического анти­
семитизма».......совсем плохо ему ста­
новится, когда он понимает, что эти 
национал-патриоты, идеологи, учи­
теля «вслед за Сталиным призывают 
спасти русско-православное сознание 
от троцкистской химеры, космополи­
тизации, финансового порабощения 
антропологической российской пра­
вославной цивилизации»...

Наш народ терпим и доверчив. Мы 
искренне считаем, что все нации рав­
ноправны. Сионисты же думают ина­
че. Их цель — сломить наш дух, нашу 
традицию справедливости, лишить 
нас веры в Бога и в себя. Мы должны 
помнить об этом.

ОСЕНЬ ВЕЛИКОЙ НАЦИИ

Точный поэтический диагноз по­
ставила нашему времени Людмила 
Щипахина:

Признаём себя в оккупации,
Жертвы хитрости и коварства.
Это осень великой нации,
Гибель жалкого государства.
(«Новая Скифия»)

Может, это просто эмоции? К со­
жалению, о реальном положении дел 
в России красноречиво говорит и ста­
тистика:

«В Госдуме и Совете Федерации за­
седает 12 миллиардеров, общее состо­
яние которых оценивается в 41 млрд. 
долларов (по состоянию на 2010 год).

В России насчитывается 62 мил­
лиардера с совокупным капиталом в 
S297 млрд. Российские миллиардеры 
платят самые низкие в мире налоги

(13%), которые и не снились их кол­
легам во Франции и Швеции (57%), в 
Дании (61%) или Италии (66%).

26% россиян имеют непогашен­
ный кредит.

143.000 человек лишились права на 
выезд за рубеж из-за проблем с дол­
гами.

По данным ЦСИ «Росгосстраха», в 
России годовой доход более $1 млн. у
160.000 человек, годовой доход более 
$100.000 имеют 440.000 семей.

92% крупной российской промыш­
ленности, банков и пр. — это ино­
странная собственность.

Только в швейцарских банках на­
ходится около $25 млрд. российского 
происхожден и я.

На 30.000 питерских бездомных 
приходится менее трехсот мест в ноч­
лежках.

Содержание одного заключенного 
в колонии строгого режима обходит­
ся в 6.800 руб.

Средний размер пенсии, в среднем 
по России, составляет 4895 рублей.

М инимальная пенсия в России, 
обеспечивает существование пенси­
онера, примерно, на уровне военно­
пленного немца в 1941 году.

67,4% россиян считают выход на 
пенсию катастрофой!

На профилактику детской беспри­
зорности было выделено чуть более 
60 млн. рублей.

На стерилизацию бродячих жи­
вотных в Москве тратится 87 млн. 
руб. бюджетных средств ежегодно. По
13.000 рублей на псину.

На 27 млн. рублей больше, чем на 
бездомных детей.

С 1991 по 2008 год чистый отток 
капитала из России, составил не ме­
нее $2 трлн.
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В 2005 году эта цифра составила 
$14,8 млрд. по сравнению с $9,2 млрд. 
в 2002 году.

За 2007 год из России за рубеж 
ушло около $26 млрд., в 2008 года от­
ток составил $129,9 млрд., в 2009 око­
ло $90,8 млрд. За три месяца 2010 года 
за рубеж ушло $19,76 млрд.

Реальный уровень коррупции в 
России превосходит эффект от раз­
вития экономики. И легче не будет, 
т.к. за 2006 год органы законодатель­
ной власти выросли на 2 процента, су­
дебной на 3,8 процента, а аппарат ис­
полнительной власти расширился на 
20,4 процента.

Аппарат Минобороны уменьшится 
в 2,5 раза, ликвидируют институт пра­
порщиков и мичманов (170.000 чел), а 
65 военных ВУЗов переформируют в 
10 учебно-научных центров.

Может быть, поэтому 87% офице­
ров Российской армии открыто нело­
яльны к власти.

В 2009 году в Военную академию 
Генштаба смогло поступить всего 
16 офицеров Вооруженных сил Рос­
сии. Руководители некоторых оборон­
ных предприятий порой отказываются 
от оборонного заказа потому, что «от­
кат» не оставляет заводу средств даже 
на себестоимость.

Может быть, поэтому за период с 
1994 по 2009 год армия получила все­
го 114 новых танков Т-90, 20 новых 
самолетов Су-27, 6 модернизирован­
ных Су-25, 2 Су-34, 3 самолета ТУ-160 
(1 новый и 2 модернизированных) и
2 вертолёта Ка-50.

Каждый спутник- «Глонасс» при­
мерно на треть состоит из импортных 
комплектующих.

Контрольная станция «Глонасс» в 
подмосковном Королёве при пяти од­

новременно видимых спутниках не 
могла определить собственное место­
положение.

Россия передала Китаю  части 
островных территорий на реке Амур 
(174 кв. км). «Вопреки мнению скепти­
ков, Россия не понесет никаких терри­
ториальных потерь в результате этого 
акта доброй воли в отношении Китая».

В России Китай купил и освоил 
80.400 Га сельскохозяйственных земель 
(цена сделки — $21,4 млн.). И хотя 
иностранные владельцы российской 
земли стараются особенно не афиши­
ровать свою деятельность, известно, 
что среди них шведский инвестицион­
ный фонд Black Earth Farming (через 
российскую компанию «Агро-Инвест» 
контролирует порядка 300.000 Га), 
шведская же компания Alpcot agro 
(инвестировала в Россию $230 млн и 
контролирует более 490.000 Га), компа­
ния «Рав Агро-Про» с участием изра­
ильского, американского, британско­
го капитала (контролирует 150.000 Га). 
Кроме того, датская Trigon Agri при­
обрела в последние два года в России
121.000 Га.

Ежегодно Россия теряет по числен­
ности населения целую область при­
мерно равную Псковской, республику 
типа Карелии или крупный город, та­
кой как Краснодар.

За последние 10 лет на 40% сократи­
лось население на Дальнем Востоке и 
на 60% на Крайнем Севере. В Сибири 
за последние годы исчезло 11.000 де­
ревень и 290 городов. Однако, населе­
ние России неуклонно уменьшается 
не только за счет «естественной убы­
ли населения», как изящно выража­
ются официальные лица.

По данным Генпрокуратуры, ре­
альный уровень преступности в Рос­
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сии в 3 раза выше статистического. 
В 2004 году остались нераскрытыми 
1.000.246 преступлений, в том числе 
5.635 убийств.

По причинам криминального ха­
рактера ежегодно уходит из жизни 
свыше 150.000 человек (официальная 
статистика МВД).

Только в ДТП, которых в России в 
2009 году произошло 189.000, ежегод­
но гибнет около 35.000 человек, чис­
ло раненых превышает 215.000. За по­
следние 35 лет из России уехали свы­
ше 40 млн. человек (данные МИД РФ).

Центральные телеканалы отдают 
90% эфира информационных телепро­
грамм под позитивные новости о вла­
сти. Не менее 80% российских СМИ 
контролируются властью.

Доходы бюджета РФ за 11 месяцев
2009 года снизились на 25,7%. 

Бюджеты силовых структур на
2010 год вырастают на: МВД — 25 млрд. 
рублей, ФСБ — 18 млрд. рублей, 
ФСО — 11 млрд. рублей. (http://pikabu. 
ru/story/realnoe_polozhenie_del_v_ 
rossii_v_tsifrakh_105714#comments).

Поэт Денис Коротаев восклицает:

И  это —  Родина? Не верю,
Что лишь уныние и страх,
Лишь обозленностъ и потери 
В огнем покинутых глазах.

И  примириться не смогу я 
С роскошной этой нищетой.
Я  все же знал ее другую —
И  выше той, и чище той,

Что попрошайкой в переходе 
Сидит у мира на краю.
И  в отрешении выводит 
Молитву тихую свою...

Мы боимся признаться открыто в 
том что, отказавшись от идеи справед­
ливости, совершили ошибку, точнее, 
национальное предательство. В народе 
об этом говорят уже лет двадцать, ин­
теллигенция же никак не может раз­
глядеть очевидное: капитализм так же, 
как и 100 лет назад, практически во 
всех сферах, за исключением торгов­
ли, показал свою неэффективность и 
неспособность к творчеству. В сорев­
новании с советским прошлым он без­
надежно и окончательно проиграл.

Говорит иерей Александр Шум- 
ский: «Капитализм в России смотрит­
ся как на корове седло. На корове под 
седлом далеко не ускакать, да и моло­
ка с нее не получишь, потому что ко­
рова под седлом вряд ли будет стре­
миться к повышению надоя. Нельзя 
не прийти к выводу, глядя на нашу со­
временную Россию, что не предназна­
чена русская земля для капитализма. 
Перегородочная Европа предназна­
чена, а степная Россия нет. Степная 
кобылица никогда не станет свиньей, 
ничего с этим не поделаешь. Поэтому, 
как ни крути, социализм является ор­
ганичной формой русской жизни. Раз­
умеется, я имею в виду социализм без 
коммунистической идеологии. А вот 
еще одно соображение в этой связи. 
Монархию в России свергла буржуаз­
ная революция, и за это русская бур­
жуазия получила возмездие в ходе со­
циалистической революции. Так что 
винить в русской смуте начала XX 
века следует, прежде всего, недораз­
витый русский капитализм. И сегод­
ня он такой же недоразвитый. И раз­
витым никогда не станет, прежде все­
го, по моральным причинам» (http:// 
www.ruskline.ru/news_rl/2010/11/17/ 
malchishkibalchish_priblizhaetsya/).
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Откуда? Из оттуда, из вчера 
глазеет жизнь моя сквозь

нажитого призму 
на новые порядки... Жить пора 
в угоду дьяволу, то бишь —

капитализму. 
В угоду доллару, бишь — отчиму

рубля,
поклоны бить и отбивать чечётку, 
дабы кремлёво-красная сопля 
из нас наружу вышла —  под подмётку. 
Какой размах, какие времена! 
Бомжи ликуют, лыбятся сиротки. 
И  Абрамович сеет семена 
от Лондона и до чумной Чукотки.
(Г. Горбовский, «Времена»)

Частная собственность священна и 
неприкосновенна — это закон. Но свя­
щенна она именно потому, что чело­
веку не принадлежит, а является Да­
ром Божьим. И горе тому человеку, 
который «не в Бога богатеет», умно­
жая капитал нечестным «трудом» или 
используя его в неправедных целях, 
для наживы и разврата. Частная собст­
венность, которая украдена, присвое­
на обманом, «прихватизирована» — не 
собственность, а воровская добыча. 
И за нарушение заповеди «не укради» 
положена кара обыденно-знаменитая: 
«Вор должен сидеть в тюрьме!»

Мы, русские, не торговая нация, не 
нация лавочников, мелких и крупных, 
мы привыкли служить Отечеству, ра­
ботать на государство, на Россию. Но 
надо признаться самим себе: не толь­
ко власти, но и мы клюнули на эту 
наживку, на порочный лозунг: «Обо­
гащайтесь!», стали уповать на рынок, 
который нас сам на себе и сам по себе 
вывезет. «В последнее время жутко за 
народ: кого он считает за своих луч­
ших людей... адвокат, банкир, интел­

лигенция» (Ф.М.Достоевский). Из­
вестно: нельзя служить одновремен­
но Богу и маммоне, а мы все эти годы 
пытаемся. Отсюда и результат.

Поэтесса Марина Струкова откры­
то бичует наши пороки:

Анафема тебе, толпа рабов, 
Бараньих глаз и толоконных лбов, 
Продажных душ и ослабевших тел, 
Анафема тому, кто не был смел. 
Цена смиренья — хлыст поверх горбов. 
Анафема тебе, толпа рабов!

Пока тобою правит без стыда 
Картавая кремлевская орда,
Ты —  не народ, ты — полуфабрикат, 
Тебя сожрут и сплюнут на закат, 
Крестом поковыряют меж зубов. 
Анафема тебе, толпа рабов!

Почему же интеллигенция (о жад­
ности олигархов не говорим — тут и 
так все ясно) не хочет, да и не может 
сознаться в содеянном?.. Тут несколь­
ко причин, и все они из разряда не­
материальных.

Во-первых, интеллигенция давно 
раскололась на два мира, две культуры: 
истинную национальную и псевдо­
культуру, угнетаемое духовное и про­
славляемое телесно-душевное начало. 
Резче всего это проявляется в языке. 
Искусственная элита сразу сообрази­
ла: язык — это товар (а люди — тем 
более!). Рекламный слоган: «Новое по­
коление выбирает «пепси» — тот же за­
стывший после особого приготовле­
ния лозунг: «Вся власть — Советам!» 
От одного языкового «тоталитаризма» 
мы пришли к другому, «демократиче­
скому». Горстка действительно русских 
по духу и мысли изданий: «Наш совре­
менник», «Москва», «Слово», «Литера­
турная газета», не получая из казны
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ни копейки, любят Россию «до боли 
сердечной*, а подавляющее большин­
ство проедающих государственные до­
тации литературных журналов и газет 
занимаются сытым самовыражением, 
фарисейски рассуждая об элитарно­
сти своей поэзии и прозы. Их авто­
ры не брезгуют получать «националь­
ные» премии из нечистых рук Соро­
са и Березовского и заявлять, как Вя­
чеслав Пьецух: «Я ненавижу Россию». 
И подобным литераторам президент 
вручает ордена, а с русскими писате­
лями встречаться отказывается. Поэт 
Николай Зиновьев называет русско­
язычную интеллигенцию псевдоин­
теллигенцией:

Всегда, всегда была ты стервой,
В чаду своей богемной скуки,
Народ ты предавала первой,
На пепелище грея руки.

Была ты рупором разврата 
И  верной подданной его.
И  поднимался брат на брата 
Не без участья твоего.

По заграницам ты моталась,
Всю грязь оттуда привозя...
Такой ты, впрочем, и осталась.
И  изменить тебя не11ьзя.

(«Псевдоинтеллигенция»)

В другом стихотворении он дает ей 
еще более жесткую оценку:

Пусть не всегда была ты стойкой 
И  горькую пила украдкой,
Но все-таки была прослойкой,
А нынче стала ты прокладкой. 
(«Интеллигенция»)

Средства массовой информации, 
а точнее, дебилизации масс, пре­

вратились в клан, строго фильтру­
емый от посторонних элементов. А 
своих легко узнать по языку: тут и 
журнально-снобистский тон, и на­
хальное ерничанье, и вульгарно­
развязный молодежно-блатной сленг, 
гибрид МГУ и подворотни. В интер­
нете, само собой, тоже плавает мут­
ная взвесь на основе того же жар­
гона, только еще более упрощенно­
го, ведь в основу глобализации за­
ложена как раз унификация всего и 
вся. Информационный треск стал 
безгранично-скоростным и бездум­
ным, развлекательно-рекламная спеш­
ка вызвала из преисподней злой дух 
пошлости и цинизма. От этого мно­
голикого и многогласного чудища не­
возможно укрыться, как и от навяз­
чивой и привязчивой слишком лег­
кой музыки:

Мне трудно думать:
Так много шума.
А хочется речи
Простой, человечьей.
(Н. Рубцов)

Во-вторых, псевдоинтеллигенция 
не способна расстаться с давним ми­
ровоззренческим штампом: социа­
листическая идеология и экономи­
ка нераздельны. Да не было ника­
кой социалистической (а тем более 
коммунистической) идеологии уже 
с конца 60-х годов! Только на бу­
маге в целости и сохранности оста­
вались догмы, доживали свое риту­
алы прошлого, а в действительно­
сти русские семьи, — либо созна­
тельно, либо по традиции, — всег­
да жили по христианским, пусть и 
сильно покореженным законам ра­
венства всех перед Богом и справед­
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ливости в православном ее понима­
нии. Социализм рухнул в том чис­
ле и из-за несовместимости офици­
альных и народных представлений о 
смысле жизни (слово «коммунизм» 
тогда вызывало смех). Точно так же 
развалится и «капитализм» россий­
ского розлива (правда, сейчас нам 
совсем не смешно).

Народ никому не нужен, власть и 
бизнес живет «по понятиям», у населе­
ния за все эти окаянные годы ни разу 
не удосужились спросить, чего же он 
хочет (не провели ни одного референ­
дума!), небезосновательно полагая, ка­
ков будет ответ...:

В Кремле, как прежде, сатана,
в газетах — байки или басни.
Какая страшная страна,
хотя — и нет её прекрасней...
(Г. Горбовский)

В стране нет единства народа и 
«верхов», потому что нет подлинной 
национальной власти. Наши руково­
дители не верят в народ, не слышат 
его голоса, опасаются любых его са­
мостоятельных движений. Власть па­
нически боится собственного народа, 
потому что ни духовно, ни кровно, ни 
идейно никак с ним не связана:

Всё стало пошлым или мерзким.
Как душу с этим примирить?
Быть может, с кем поговорить?
Но поглядел вокруг я — не с кем.

Народа нет. Ну а в толпе
Какая общность или сила?
И  как насмешка на столбе
Плакат:«ЕДИНАЯ РОССИЯ».

(Н. Зиновьев)

На телевизионном экране цар­
ствуют пошлость и сатанизм, а во 
время выборов — настоящий ин­
формационный террор. От беспре­
рывного вранья возникает раздра­
жение и даже злоба. Страна выми­
рает не только от физических при­
чин: плохое питание, недостаточное 
лечение, работа без отпусков, — от 
безысходности.

Знаменитая фраза о сбережении на­
рода понимается, к сожалению, бук­
вально, демографически. Если дело в 
количестве населения — это не про­
блема, китайцы-то под боком. Сол­
женицын же толковал прежде всего 
о личности народа, о его самосозна­
нии или, как принято сейчас гово­
рить, о национально-культурной его 
идентичности.

В народе всегда жил и доныне жи­
вет идеал справедливости. Народная 
правда — не миф, а реальность, бла­
годаря ей мы до сих пор не потеряли 
черты Святой Руси.

Несложно предугадать, по како­
му пути пойдет Россия в будущем: 
по пути возврата к национально­
государственной идеологии, преи­
мущественно государственному про­
изводству, регулированию и контро­
лю. Можно назвать этот путь право­
славным социализмом, можно — го­
сударственным капитализмом. Дело 
не в терминах. Либо мы исчезнем 
с политической карты мира, либо 
власть станет служить Богу и Оте­
честву, а не золотому тельцу. Однако 
прежде чем это случится в действи­
тельности, мировоззренческая ре­
волюция должна свершиться в на­
ших головах.
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Владим ир КУДРЯВЦЕВ

РАЗМЫШЛЕНИЯ НАД КНИГОЙ ГАЛИНЫ ЩЕКИНОЙ «АСТРОФИЛЛИТ» 
(Москва, 2011)

1.
Дочитал книгу Галины Щекиной. 

Теперь надо как-то её осмыслить. А 
оттолкнуться хочу от камня Астро­
филлита. Он несёт нам знание с не­
бес, в нём скрыта энергия Плуто­
на, а Плутон учит нас жить, ощущая 
себя частицами единого организма в 
Космосе.

«Я познала неземное,
Получив земную рану...»
(с.23)
Свою книгу Галина Александровна 

подписала мне так: «С глубоким чув­
ством общности...» Вот эту общность 
она чувствует с каждым, кому сделала 
в книге посвящение. Это обострённое 
чувство общности, на мой взгляд, и 
помогает ей в судьбе каждого совре­
менника угадывать и подмечать глав­
ное. Для неё Александр Швецов «Сын 
заблудший Руси...» (с.25). Наверно, та­
ким он и был. Мир Татьяны Бычко­
вой — это «сказка в царстве тридевя­
том», в которой «полночь на часах», 
«заколдованная сова» и «строчки со­
нетов». В ней всегда «весело и свя­
то». Для неё Саша Дудкин — с одной 
стороны, человек природы, а с дру­
гой — он поэт, «поверженный верой 
в слова», через которые становится 
«глупо-доверчивым» (с.27). В Надежде 
Бурдыковой она слышит «божествен­
ный ручей». Словом, её судьба просить 
за всех, услаждать души ангельским 
пением и за всех молиться.

«Старинная душа и стать,
Тихонько станешь у  креста.

Просить святых о малости  —  

Жестокому дать жалости...»
(с.29)
То же самое можно сказать и о судь­

бе Наташи Сидоровой:
«Как из грусти вышел свет,
А из слёз —  молитва.
Это в вас одной секрет,
И незрима битва...»
(сАЗ)

Она чувствует, что у Регины Со­
болевой «голос девочку перерос...» и 
в нём уже слышатся «философские 
кружева» (с.31)

Тревожны и точны её слова, посвя­
щенные и Андрею Наугольному:

«Так хотел оставить грехи 
И  поплакаться у  лампад.
Только стены сыры, тихи,
И в  душе нарастает ад...»
(с.49)

Для неё и Михаил Сопин «В чело­
веческой пустыне судьбу одолевал...»

Наверно, не случайно у Галины 
Щекиной часто стихи звучат как за­
клинания, как молитвы: «Сестра, вер­
нись...», «Ах ты, деточка...», «Губы, ко­
торые, руки, которые, песни, кото­
рые...», «Ау — тебе, Ау!..», «Не плач, 
не плачь же...»

Она и дебютанта в поэзии одновре­
менно предостерегает, оберегает и бла­
гословляет:

«Мы все проходили урок, и ты
не избег повторенья — 

И  это не пропасть, не рок,
а только лишь новое зренье...»
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У самой у Галины Щекиной это 
«зренье» уже и зорко, и мудро. Её 
жизнь органично «продлевается в сло­
ве» — «ввысь и вширь» (с. 36)

И она тоже, как и многие её друзья- 
современники, ушедшие и ныне 
здравствующие:

«От потери шла к обретению,
От молчание — в рукоплеск,
Всё ища в бесконечном бдении 
Не заёмный  —  истинный блеск...» 
(с. 36)

2 .

Это её общность с людьми. Такая 
же общность у неё и с природой. Она 
пишет «Земля, как я...» (с.15).

Причем, единство с миром вбира­
ет в себя и все времена — прошлое, 
настоящее и будущее, и память, ко­
торая соединяет в себе незримые 
нити нашего близкого и дальнего 
родства.

И всякое нарушение этого един­
ства — трагично и болезненно, вызы­
вает протест:

«Выходит, мы, потомки,
как предатели 

Домов отцовских, веры в храме,
в душах ли...»

«Так и живёшь — разрушено и стыло. 
Под мусором житейским задыха­

ясь...»
(Развалины — с. 17)

Жизнь женщины трагична, бес­
цельна и пуста, если в ней:

«Ни к чему она не привязана,
Не за чем душою не тянется...»
Если она «никому никогда не аукнется...» 
(с-18)

Галина Щекина, слава Богу, живо 
откликается на всё, что происходит в 
мире, в жизни и вокруг неё. Когда чи­
таю её стихи, то чувствую, будто для 
автора тоже «исповедь — как страда».

«Ради выхода слова чистого 
Отторгать пустое и внешнее...»
(с. 80)

Но не каждый из нас эту «страду» 
способен выстоять, не каждый, чувст­
вуя на душе «чёрную смуту», решить­
ся на неё, чтобы освободиться от гре­
хов — не тайно у священника, а пу­
блично — в стихах-откровениях. Та­
ких, например, как эти:

«Словами обжечь, как будто слезами. 
Такая дерзость и чувств кострище. 
Куда девались любовь и память,
И  где искать немногих, кто ищет...» 
(с .45)

«Неспроста и слёзы горьки,
безутешные — 

Значит, душу — здесь очищать...
И, порой одинокой, с тоской нездешней, 
Помнить—дед и бабка, отецимать...» 
(с 20)

Жизнь её души мне интересна и 
близка, а во многом она и созвуч­
на моей душе, поскольку и я тоже 
чувствую с автором «глубокую общ­
ность» в ощущениях мира, природы 
и времени...

«Природа молчаливо-буйная, 
Рождённая суровым севером...»
(с.75)

«Тайною силою дерево чует и дышит, 
Властно оно надо мной тишиною

глубокой...»
(с.77)
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«Пока клубятся облака,
Запомни, что душа просила —

Всё принесёт с собой река,
Волну и ветер, стать и силу...» 
(с.84)

«Я не жду больше милостей,
только молюсь и надеюсь. 

Чтобы хуже не стало сторонке
унылой...»

(с.73)

«Какие ещё потрясут и победы,
и муки, и страхи...»

(с. 8 6)

Поскольку этот камень «Астро­
филлит» послан и мне, читателю, как 
камень-оберег, камень-целитель, чтоб 

«этот тёмный камень, без огранки. 
Игольчатое сумерек сиянье,

Будил, будил одно воспоминаиье  —

О горке... О речке...
О том, что невинно и нетленно...
О том, что все леса и перелески, 
кустов прибрежных купы 
в талых водах звучат словами...» 
(с.47)

А завершить своё слово о книге 
Галины Щекиной хочу строками из 
«Ягодного сна»:

«Впивая облепихи острый запах, 
Хочу давать побеги, как она.
И  быть звеном, связующим этапы  —  

Пускай звенят в траве и колких лапах 
Моих детей и внуков имена...»
(с. 104)

10.12.2011 г.

Елена МАКСИМОВА

ЧТО ЗНАЧИТ«БЫТЬ ПОЭТОМ?» (Заметки о творчестве Николая Бушенева)

Быть поэтом — это значит то же, 
Чтобы правду жизни не нарушить, 
Рубцевать себя по нежной коже. Кро­
вью чувств ласкать чужие души.

С. Есенин.
В январе 2011 Николай Тимофее­

вич подарил мне свой сборник «Panta 
rei». С момента его выпуска прошло 
пять лет, но я не удержалась свои впе­
чатления от прочитанного оставить 
на бумаге.

Два слова — Поэт и Учитель — в 
детстве были для меня чем-то недося­
гаемым, явившимся из какого-то вол­
шебного мира. С возрастом значение 
слова «учитель» было мною разгадано, 
а вот воспринимая слово «поэт», я до 
сих пор испытываю чувство внутрен­
него трепета. Особенно в том случае,

когда в руки попадает сборник талант­
ливого мастера.

А что означает «быть поэтом» для 
Николая Тимофеевича Бушенева? Я 
взяла на себя смелость поделиться сво­
ими соображениями о единомышлен­
нике, «единочувственнике» уже хотя 
бы по той причине, что автор в своём 
предисловии пишет: «Буду счастлив, 
если читатель выскажет своё мнение 
об этой книге».

Открываю сборник... и сразу от­
мечаю самое, что ни на есть трога­
тельное: он посвящен «светлой памя­
ти моей доброй мамы Наталии Рома­
новны».

Первое стихотворение помечено да­
той — 1961 год. Считаю, сколько же 
автору лет? 14. Это тот возраст, ког­
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да зарождаются нежные ростки пер­
вой влюбленности, чувств ешё неиз­
веданных. Читаю:

Соловьиное время.
Золотая пора.

Прекрасно для начинающего поэ­
та. Вторая строфа заделала за живое

И  влюблённости ярость,
И  цветенья разгул.
И поэзии парус
Вешний ветер надул.

К акая неож иданная смелость 
чувств для юного возраста, какой 
сильный и яркий образ! Третья стро­
фа не менее решительная. Автор рвет­
ся в жизнь, он уже «на грани откры­
тий», готов с чистой душой, чистыми 
помыслами к «...отплытию в песню», 
т.е. в мир поэзии, который, судя по 
талантливому почерку, полюбил. Не 
смогла не обратить внимания на ри­
сунок под стихом. Распускающиеся, то 
ли нежные листочки, то ли цветочки. 
Как всё продумано и гармонично! Рас­
крываются листочки, и вместе с ними 
раскрывается талант юного автора.

Стихотворение «Полевой простор 
распахнут» помечено 1963 годом — 
автору 16 лет. В стихотворении все­
го четыре строчки, но какие! Что ни 
строчка, то образ, а последняя поко­
рила меня своей афористичностью 
и ещё чем-то таким, отчего у меня 
(искушённой и в музыке, и в поэзии) 
стало радостно на душе.

Полевой простор распахнут.
Росный звон цветущих нив.
Встанет солнце —  птицы ахнут,
Искры песен уронив.
Взгляд мой вновь останавливает­

ся на рисунке подтекстом. Делаю вы­

вод, что художник глубоко проник в 
смысл стихотворения, чтобы отобра­
зить прочитанную мысль в рисунке. 
А именно — птицы встречают встаю­
щее солнце. Я ассоциирую рисунок с 
тем, что молодой автор, почуяв свою 
«искру», т.е. дар божий, уверенно ле­
тит в жизнь, встречая восход солнца.

Следующие два стихотворения по­
мечены 1964 годом — автору 17 лет. 
Первая любовь, как «ясная росинка», 
но поэт в одиночестве считает звёзды, 
потому что не так-то просто «оты­
скать свою любовь» в этом мире, сре­
ди «мертвых звёзд». В другом стихот­
ворении Николая Бушенева его лири­
ческий герой дышит осенней грустью 
и задаёт себе вопрос:

Удастся ль когда-либо
Вырваться на простор?

И вновь мои глаза останавлива­
ются на рисунке. Два последние тре­
петные листочка, облетающие с вето- 
чек... И я начинаю волноваться. А что 
же дальше?

А дальше автору 18 лет — 1965 год. 
Пора юности. В природе всё так же 
прекрасно, всё так же «сладко пахнет 
по садам жасмин», но у лирического 
героя на сердце первая ранка:

И страдает, полюбив, любимая,
Только я любимой не любим.

Два листочка под стихотворением 
подтверждают неразделённость чувств. 
Один из них чёрный, погибший, но 
уносимый ветром вверх. Это, по моему 
мнению, сам лирический герой. Дру­
гой живой, но летящий вниз.

Что ж, таких ранок не избежать, но 
вся жизнь у поэта ещё впереди.

Включительно до 1974 года — 
годы ученичества, читаешь и чув­
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ствуешь, как автор стремится жад­
но вобрать в свой душевный мир всё 
то, что его окружает, радует, волну­
ет. О чем бы он ни писал, просле­
живается стремление проникнуть в 
глубь явлений и выразить словом са­
мую их суть. Путь к познанию мира 
лежит через приобщение к природе. 
Надо отметить — к природе у поэ­
та особое, самое трепетное отноше­
ние. Только поэтически одарённый 
человек может так тонко подметить 
и передать нюансы своих душев­
ных переживаний при его общении 
с природой:

Как обратить 
В слова 
Свежее,
Легкодымчатое,
Пряное чувство 
Раннего майского утра,
Отметить 
Едва уловимое 
Колыхание 
Лиловой сирени 
В стеюгярусе 
Крупной росы,
И  зеркало заводи,
Когда на него 
Стекает
Земляничным соком 
Заря,
И...!

Впрочем,
Встаньте с рассветом,
И  всё
Вы увидите 
Сами.

Кажется, всё так просто. Это то, 
что всякий чувствует, но не всякий 
найдёт слова, чтоб выразить свои 
чувства вслух или на бумаге. Имен­

но так и должна восприниматься ис­
тинная поэзия.

После того как я познакомилась 
с творчеством юного поэта Н ико­
лая Бушенева, меня невольно потя­
нуло проследить его последующий 
творческий путь.

Говорят, книга поэта — дневник 
его души. Частично я с этим соглас­
на. Но полностью узнать по стихам 
душу и жизнь поэта вряд ли возмож­
но. Это за гранью дневника. В стихах 
поэт отражает лишь вспышки, мгно­
вения, за которыми кроется тяжёлый 
труд стихотворца. Для Николая Тимо­
феевича вспышки — это «светлячков 
золотые огни». А вот как он сам гово­
рит о труде поэта:

Замыслов тысяча тысяч,
Но нужен немалый труд,
Чтоб слово-искорку высечь,
Чтоб строчки зажёгся трут.
Но вот, убедись воочию,
Что мaяJlcя ты не зря!
Заполыхала средь ночи 
Стихотворенья заря.

Это ли не счастье, средь ночи уви­
деть зарю? Свою зарю!

Если отрочество и юность были у 
поэта светлыми и яркими, то взрос­
лая жизнь с её проблемами и неуряди­
цами, горечью от потерь накладывала 
свой отпечаток. Однообразность, буд­
ничность тяготят поэта. Читая стихи 
последующих лет, обнаруживаю более 
глубокого, более значимого поэта, по­
рой сомневающегося, зарекающегося 
возвращаться к своему поэтическому 
творчеству, но...

Мне всё же сладко иногда.
Оно — далёкая звезда.
И от угаснувшей звезды 
Ещё в зрачках моих следы.
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Следы, которые на протяжении 
дальнейших лет будут постоянны­
ми спутниками его творческого не- 
покоя.

В стихах зрелого поэта звучит голос 
мастера, глубоко влюблённого в слово, 
знающего истинную силу слова. Моло­
дым авторам, начинающим свой путь 
в поэзию есть чему поучиться у Ни­
колая Тимофеевича Бушенева. Он, к 
примеру, предостерегает начинающих 
стихотворцев:

Забредя в словесный лес,
Наломав словесных дров,
Не гордись: «Я Геркулес!»,
Не тверди: «Я дровосек!»,
Если от твоих даров 
Не согрелся человек.

Стихи Николая Бушенева хоро­
ши разнообразием ритма, формы, 
привлекают своей музыкальностью. 
Поэт в постоянном поиске, в движе­
нии. Он ищет и находит. Находит и 
удивляет читателей и почитателей 
необычностью и оригинальностью 
построения стиха, самобытностью 
своей поэзии.

Поэту с тонкой душой тяжело жить 
в мире, где правят ложь и обман, где 
деньги делают своё грязное дело, где

Прославившись без усилий 
Лишь глупостью дураки.

Честному, скромному человеку, тво­
рящему добро, жить среди таких лю­
дей невыносимо и больно, поэтому и 
рождаются порой строчки, наполнен­
ные отчаянием:

Коль ты не плут, не хам,
Участь терпи раба.
И уповать на звезду, оставившую 

след в его зрачках.

Николай Тимофеевич Бушенев 
известен как человек высокообра­
зованный, порядочный, скромный, 
но знающий себе цену, В его твор­
честве не встретишь злобных сти­
хов, вот и приходится поэту «за за­
стенчивостью, как вывеской» прятать 
«твёрдую суть свою» и впадать в бес­
сильный гнев, «к теченью не приспо- 
собясь», чтобы потом, в полном уе­
динении с единственной утешитель­
ницей Музой, лечить свою изранен­
ную душу.

О творчестве Николая Бушенева 
написано немало, и я вряд ли до­
бавила что-то серьёзно новое, но в 
начале статьи, используя в качестве 
эпиграфа строфу из стихотворения 
Сергея Есенина, я задалась вопро­
сом: что означает для Николая Ти­
мофеевича быть поэтом? Ответов, 
высказываний на этот счёт в его 
творческом багаже несть числа, но 
я остановилась на строфе, заставив­
шей меня поразмышлять, пофило­
софствовать.

Итак, не отражено ли существо 
поэзии Николая Бушенева в следую­
щих его стихотворных строчках?

Я должен зёрна знаний
размолоть

И хлеб испечь.
И скажете тогда вы:
«Хоть не силён он,

незаметен хоть,
Но делает своё с душою дело».

3 ноября Николай Тимофеевич от­
метил свой 65-летнийюбилей. От ли­
тературного объединения и от себя 
лично желаю этому удивительному 
человеку крепкого здоровья, счастья, 
тёплого солнышка и верных предан­
ных друзей. И новых стихов!..
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Владим ир БЕСПЕРСТОВ
V нашего земляка новая книга 
ОДИН И З  Н И Х

I.
Говоря о сегодняшнем литератур­

ном процессе в Санкт-Петербурге (в 
частности о поэзии), любой любопыт­
ствующий может отметить, что книж­
ный рынок обширен и многообра­
зен, способен удовлетворить самых 
придирчивых читателей, от графо­
манской до карикатурно-выспренной 
поэзии, облаченной в образ современ­
ного монстра.

Из современных же петербургских 
писателей, кто серьезно и ответствен­
но относится к своему творчеству, 
кто живет литературой и дорожит ею, 
здесь может быть назван и Сергей Ва- 
комин (Сорокин), вологжанин по рож­
дению: член Союза писателей России, 
лауреат Всероссийской литературной 
премии «Звезда полей» имени Нико­
лая Рубцова. Его литературный стаж 
исчисляется с 1960года.

Вообще Сергей Вакомин в сво­
ем литературном творчестве ш и­
рок и многообразен — он пишет 
художественно-документальные очер­
ки, пишет литературно-критические 
статьи о современной поэзии и про­
зе. Особенно это показательно про­
явилось в его последних проникно­
венных, вдумчивых эссе, где жизнь 
и творчеств поэта Николая Рубцова и 
составили главное содержание его ис­
следовательской к книги «Свет надеж­
ды или Русский талант», которую он 
выпустил в 2005-м году..

В критике уже отмечалось, что Сер­
гей Вакомин — «один из очевидных 
представителей поэтической «вологод­

ской школы» в Санкт-Петербурге, хра­
нитель и продолжатель исповедальной 
традиции Николая Рубцова.»

Сергей Вакомин сделал себе заме­
чательный подарок, равно как и чи­
тателя — к своему 65-летию выпу­
стил новую книгу «По велению люб­
ви» (ООО «Нестор — История» СПб,
2011 г.), которую целиком составила 
одноименная поэма. Небольшая по 
объему, но плотная и цельная по со­
держанию, написанная им, вернее ска­
зать, вдохновенно сотворенная на ши­
роком, свободном дыхании, как и его 
предыдущие поэтические книги: «Из­
бранная лирика» в серии «Поэты Рос­
сии —1998; «Строгая минута» — 2006, 
со стихами, душевно выношенными, 
полными искренней любви к земле, 
своей малой родине, России, являя все 
тот же «итог длительного духовного 
сопротивления (В.Шаламов), затянув­
шегося на долгие годы и, наконец-то, 
успешно разрешившемся лирически­
ми строками данной поэмы.

П.
Ведь ни Москва, ни П ет ербург 
и толику того не дали, 
что из твоих я принял р ук , 
душой любя вот эти дали: 
огни вечерних деревень, 
зеленый шум лесных опушек, 
ключа струящуюся звень 
и отдаленный зов кукуш ек ...

В такой  вот  у м и р о т в о р е н н о с т и  и 
п р ед ст ает  перед  н а м и  п о э т и ч е с к и й  
м и р  в п о эм е  «П о в е л е н и ю  л ю б в и »  
С ергея  В ак о м и н а , где с к в о з ь  п л о т ­
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ную ткань стиха отчетливо проявля­
ется судьба лирического героя поэмы, 
явственно прозреваются существен­
ные картины обычной житейской по­
вседневности, творимой действитель­
ности, в которую зорко вглядывает­
ся автор. (...)

Всем строем своей поэмы С.Вакомин 
как бы говорит: необходимо, чтобы с 
раннего детства ребенок, будущий 
гражданин страны, понимал — нет 
ничего выше сыновней любви к сво­
им истокам, родине, и нет»надежнее 
и спасительнее семейных уз родного 
дома. На жизненном примере пред­
ставленного нам героя мы воочию ви­
дим и чувствуем, что правда непре­
менно побеждает зло и что наша зада­
ча — правомерно следовать веками вы­
веренным социальным курсом, жиз­
ненно необходимым...

Пока я не берусь точно сказать, на­
сколько органичен для Вакомина сам 
жанр поэмы. Но обращение к ней уже 
говорит о желании автора расширить 
границы своих размышлений «О вре­
мени и о себе», являясь при этом жи­
вым свидетелем исторического про­
цесса второй половины XX века, с ко­
торым автор и пытается сопрягать со­
временность и судьбу, близкого ему по 
нраву и духу, лирического героя, кото­
рым «на завод пришел рабочим» в цех 
«прославленным трудом».

III.
Автор поэмы «По велению любви» 

до беспощадности откровенен, когда 
пишет: «Бросив землю, мы в городе 
воем, /  хоть и здесь не чужая земля...»

В этом и сказывается главное на­
правление чувств и волеизъявление 
героя данной поэмы; сумевшего «не 
искорежить камнем душу», но поряд­

ком поистерзавшегося гранями «меж 
городом и селом». Здесь явно аукнулся 
автору опыт старших мастеров по по­
этическому цеху Глеба Горбовского и 
Николая Рубцова, чье творчество про­
истекает от высшей осознанности сво­
ей необходимости обществу.

Это говорит о том, что творчество 
Сергея Вакомина вступило в новый 
возраст выверенных, четких пристра­
стий, человеческих гражданских, эсте­
тических.

Родной вологодский край открыл в 
детстве Сергею Вакомину окно в мир 
удивительной северной красоты, за­
ставивший мальчика рано задумать­
ся о жизни, исполненной трудовой 
несбыточных надежд на сопричаст­
ность к общему старанию земляков, 
«Где мир таинственный и пестрый/ 
изба крестьянская вросла» т.е. роди­
тельский дом, не утративший, как по­
том окажется, своей прежней власти, 
неизменно присутствующий в благо­
дарной памяти заявленного героя, ко­
торому: «Под его деревянным небом /  
часто снились цветные сны.»

Они-то, воспоминания, и становят­
ся здесь поэзией, где е есть место не 
только поэтическому воображению, но 
и трудовой жизни на родной ему зем­
ле, горьким раздумьям о ней, приме­
там времени и духовной сопричастно­
сти делам других людей.

«Во мне Живут поля и сосны/ род­
ного дальнего села», где значится и 
его родительский дом, — с пафосом 
внутреннего достоинства и беспокой­
ства в очередной раз признается автор 
и герой» поэмы, находящиеся по воле 
судьбы в долгой разлуке с малой ро­
диной, преисполненные ностальгиче­
ских воспоминаний далекого детства, 
ставшие впоследствии как и многие их
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сверстники «продуктом» узаконенной 
системы — социализма, который вы­
рывал мужика от каждодневной жест­
кой борьбы за выживание и позволял 
развернуться в нем истинно человече­
ской сути. (...)

Автор как бы нам говорит, что мир 
деревни — это не просто травы и об­
лака, туманы и «отдаленный зов ку­
кушек»; мир этот населен еще и про­
стыми, и трудолюбивыми,душевными 
людьми, которых «ждет притихшая де­
ревня,/ где мимо окон — поезда./ Где 
все, как раньше, неизменно/ и конь, 
и плуг, и борозда.

Поэт как бы напитывает свой взор, 
свою душу впрок,- пишет о стихах
С. Вакомина петербургский поэт Ана­
толий Белов,- в запас красотой неру­
котворной, но ценит и всю приобре­
тенную опытом красоту труда, любви, 
исторической памяти (...) и все это в 
пределах привычных вроде бы пред­
ставлений о непростом земном, из­
начально трагическом человеческом 
пути.»

И что приятно еще здесь отметить, 
так это отсутствие прямого антогониз- 
ма — труд сельского жителя уравнен с 
правами заводского рабочего:

«Считать за честь работу нужно!» —  

внушал усердно бригадир.
И  наравне с бригадой 
дружно
я к небу мачты возводил.
Их сколько было!
Счет потерян —  

вокруг Земли 
идут суда...
Их путь
судьбой людскою мерян, 
в них сердца светит 
ДОБРОТА.

У дивляет, наконец, авторская 
страстность взаимоотношений с ми­
ром: Вакоми ну мало только отобра­
жать его, с детства запавшего в отзыв­
чивую душу ребенка,он хочет, что­
бы и его лирический герой постоян­
но ощущал судьбу этого мира и мерил 
бы им свою:

Когда не пишется ночами 
в чреде сменяющихся дней, 
меня зовут к себе причалы 
и вспышки сварочных огней; 
где краской пахнут и металлом 
новорожденные суда 
и на лице моем усталом 
печать кипучего труда

Ведь не секрет: чем дальше чело­
век от земли, тем больше у него пра­
ва на продукт чужого труда. И пусть 
городская земля стала для вакомин- 
ского героя, бывшего деревенского 
паренька, а ныне профессионального 
рабочего-корабела крупного завода, 
вовсе не чужой, но чуждой для цело­
го поколения послевоенной крестьян­
ской молодежи, совершавшей массо­
вый исход из безхлебных, с нелепой 
колхозной жизнью на базе обществен­
ной собственности, но навсегда став­
ших родными, деревень. (...)

Но рассеявшись по малым и боль­
шим городам страны это поколение 
попало в поле отчуждения, в другую, 
не менее тяжелую, в зависимость тор­
жествующего НТР, безоглядно раз­
вивающегося в стране «победившего 
социализма.» В поисках утраченной 
веры, душевного покоя с покаяньем 
«в рассеянном взоре герой Вакоми­
на и рвется при случае «в поле, в за­
поведную глушь деревень, твердо при 
этом сознавая, что нельзя живую душу 
крестьянина, как бы его судьба не мы­
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тарила, заменить рыночным рублем и 
как бы мы в этом не изощрялись опять 
же при уродливых нынешних прояв­
лениях рыночной экономики, так без- 
аппеляционно насаждаемой сегодня 
новоявленными реформаторами от 
собственной власти И в этом — несо­
мненная удача Сергея Вакомина, на­
глядно дав нам почувствовать, понять.

Отрадно, что сам стиль поэмы ла­
коничен и прост, не отвлекает излиш­
ним толкованием основного сюжета 
поэмы, от тех гуманистических идей 
любви к человеку, к Родине, нрав­
ственного совершенствования, кото­
рым наполнено и все последнее твор­
чество С.Вакомина. Автор знает о 
чем тревожится, о чем пишет; потому 
как ему не чужда человеческая боль... 
поэтому так естественно выглядит 
стремление лирического героя сохра­
нить в себе непорочный свет детства, 
навсегда запечатлевшегося в его бла­
годарной памяти.

IV.
При внимательном чтении поэмы 

невольно ловишь себя на мысли, что 
автору веришь, как самому себе: ис­
кренне, безоглядно, как всякий чело­
век, лишенный ложного оптимизма. 
Вакомин, вовлекая читателя в раз­
мышление, избегает готовых рецептов 
и банальных заключений. Он просто 
говорит нам:

Все что прошел — неповторимо, 
и свет оконец —  навсегда.
И с жизнью связь — нерасторжима, 
как с. полем хлебным —  борозда.

Отсюда и вывод, что деревня, ее 
вековой уклад, научила художника 
ви —деть и понимать весь спектр его 
окружающего мира, в развитии чело­

века — его исторические и духовные 
корни... Так в финале поэмы «заколь­
цовывается» замысел многих стихот­
ворений С. Вакомина — полных глу­
боких раздумий о крепости земной 
жизни, ее красоте, которую создавать 
и беречь нам, людям.

Психологией, социальным и трудо­
вым опытом, нравственными тради­
циями земляков, крестьянской эсте­
тикой деревни можно объяснить мно­
гие особенности творческого почер­
ка С. Вакомина, его серьезность, взве­
шен ость и ответственность перед со­
бой и читателями — это как тревога за 
то вечное, как вера в неизменное, что 
завещано нам помнить, беречь и лю­
бить. И мне представляется, что глав­
ным здесь должно быть не поиск люб­
ви к себе, а внутренняя потребность 
сыновнего долга отдавать все лучшее, 
что в тебе, как личности, есть, как ве­
лит сама любовь.

V.
«Мне в эту даль глядеть привыч­

но», — не без гордости заявляет ге­
рой поэмы, но это и голос самого ав­
тора, преисполненный искренней, 
трепетной любви ко всему живущему 
на Земле, полный здравого смысла и 
оптимизма; где стихи не звучат нра­
воучительными выводами: мажорно­
лирическая их мелодия выверена при­
стальным авторским вглядыванием в 
действительность, придавая ей своео­
бразную творческую интерпретацию.

Поэма Сергея Вакомина «По ве­
лению любви» — это еще одна на­
глядная яркая страница возвращен­
ной нам России ХХ-го столетия, где 
по мере развития социальной готиче­
ской формации все более возрастала 
роль норм, правил, привычек, кото­
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рые складывались в прочные повсед­
невные традиции, выработанные са­
мим обществом в процессе сложных 
духовных исканий, глубоко корнями 
уходящими в прошлое. Ну, а то, что 
автор глядит на актуальные социаль­
ные проблемы с привычных для мно­
гих позиций, — здесь, наверно, «недо­
работки» самого времени. Важнее, что 
перед нами художественное свидетель­
ство той поры, подлинность которо­
го не вызывает у нас сомнений, хота 
прямо в поэме и не заявлено.

Вот и хочется наполнить: все, что 
оголилось у автора поэмы («О том, 
что, зная лучше всех на свете, сказать 
хочу. И так как я хочу!»), имеет более 
широкий и серьезный смысл, напол­
ненный философским содержанием, 
где об этом пишется не равнодушно, 
совестливо и с болью в душе. И прав, 
пожалуй, сургутский поэт Н.Сочи- 
хин, когда в своей аннотации к кни­
ге «Вместо предисловия»пишет: «Кни­
гу Сергея Вакомина (Сорокина) от­

крываешь не от желания почитать, а 
из соображения окунуться в лириче­
скую стихию поэмы, в которой увле­
ченность автора жизнью, выливается 
в поэтические строки о красоте души 
нашего современника, твердо стояще­
го на земле.»

Думаю, что так оно и есть!
Душа поэта и сегодня в поиске, в 

борении. И это меня, читателя, раду­
ет, когда я у него читаю:

И в этом есть святое что-то 
непостижимое пока: 
моя ударная работа 
и в даль зовущая строка.

Заканчивая, я и хочу сказать авто­
ру: До новых встреч!

(Владимир Бесперстов — член Сою­
за журналистов, член международного 
Есенинского общества «РАДУНИЦА»)

г. Санкт-Петербург, сентябрь 201] г.
(Публикуется в сокращении)



ПРЕДИСЛОВИЕ К СТАТЬЕ В.И.КУНТАШЕВА

Имя известного русского худож­
ника Виктора Ивановича Кунташе- 
ва (1946-2002) на страницах журна­
ла «Автограф» появляется не впервые. 
Но поскольку мы печатаем не статью 
о художнике, а его размышления на 
экслибрисные темы, познакомим чи­
тателей более основательно с самим 
художником.

Виктор Кунташев родился 16 июня 
1946 года в городе Печенга Мурман­
ской области, где ожидал демобилиза­
ции его отец, воевавший на Северном 
фронте в Заполярье.

Детские годы Виктора прошли на 
Вологодской земле. Высшее образова­
ние он получил на филологическом 
факультете Вологодского педагогиче­
ского института. На студенческой ска­
мье увлёкся рисованием экслибри­
сов. Поработав несколько лет школь­
ным учителем, Виктор Кунташев по­
лучил приглашение на работу в газе­
ту «Новый путь» в городе Боксито- 
горск Ленинградской области, где и 
проработал четверть века ответст вен­
ным секретарём и заместителем ре­
дактора. Эта работа пришлась ему по 
душе, ибо он смог сочетать журнали­
стику с активным творчеством худож­
ника — графика.

С течением времени мощно рас­
крылось незаурядное дарование Вик­
тора Кунташева как художника кни­
ги и первоклассного мастера книжно­
го знака. Особенно активно он начал 
работать в жанре экслибриса, когда 
получил серьёзную поддержку пред­
седателя секции экслибриса и книж­

ной графики Центрального правле­
ния Всесоюзного общества книголю­
бов А. И. Калашникова, председателя 
Ленинградского клуба экслибриси­
стов и любителей графики В. В. Худо- 
лея, председателя клуба библиофилов 
«Прометей» в Ульяновске Н.И.Яцен- 
ко. Именно эти крупные деятели экс- 
либрисного движения в стране органи­
зовали первые персональные выстав­
ки экслибрисов Виктора Кунташева 
и познако мили с его замечательны­
ми работами широкие круги цените­
лей искусства графики, библи офилов 
и коллекционеров. Выходу работ Вик­
тора Кунташева на международную 
арену всячески способствовал Анато­
лий Иванович Калашников, который 
очень высоко ценил оригинальные 
экслибрисы своего младшего коллеги.

Виктор Кунташев создал 400 экс­
либрисов. Принято считать, что ху­
дожник рисовал свои книжные знаки 
тушью и затем их тиражировал в тех­
нике цинкографии. Недавно удалось 
найти в одном из писем художника 
разъяснение по этому поводу: «Тех­
ника у меня очень простая. На мело­
ванной бумаге делаю тушью рисунок, 
потом по туши — гравировку резцом. 
И уже с этой работы — фоторепродук­
ции». Так вот оно откуда впечатление 
от многих композиций экслибрисов 
Виктора Кунташева, что они созданы 
в технике ксилографии или гравюры 
на пластике!

В своих письмах Виктор Кунташев 
часто писал об искусстве экслибриса. 
Художник был твёрдо убеждён, что
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экслибрис тоже можно сделать оружи­
ем в борьбе за идеалы. Что создание 
экслибрисов — его призвание и судь­
ба, художник тоже отчётливо понимал, 
написав однажды самому близкому 
другу: «Так называемая графика малых 
форм — это, видимо, то, что мне уго­
товано в искусстве». Ему же, извест­
ному поэту Виктору Лапшину, худож­
ник писал: «Селивёрстов сомневался, 
что, работая в таком жанре, как экс­
либрис, можно как-то послужить Рос­
сии. А ведь я уже начал ей служить. 
Во всяком случае, работы, которые я 
отправил (для участия в Днях культу­
ры РСФСР за рубежом — В.Б.), не по­
срамят ни души, ни ума русского че­
ловека». В другом письме Виктор Кун- 
ташев продолжил спор с художником 
Ю.И. Селивёрстовым (1940—1990) и в 
отношении оформления книг: «Был у 
меня по этому поводу спор с извест­
ным художником — иллюстратором 
Ю. Селивёрстовым. Он считает, что 
иллюстрация должна обладать само- 
стоятель ностью и отражать отноше­
ние художника к литературному про­
изведению, его героям, сюжету, идее, 
теме. Я же считаю, что рисунок в книге 
должен играть вспомогательную роль и 
что его единственная задача — в том, 
чтобы писатель был правильно понят.

Писатель, а не художник. Это тре­
бование следует, мне кажется, предъ­
являть и к  э к с л и б р и с у ,  так как 
он тоже относится к книжной графи­
ке. Только здесь идёт речь не о писа­
теле, а о владельце книги».

В те прекрасные годы расцвета сво­
его творчества Виктор Кунташев пред­
принимал попытки обосновать свои 
взгляды на искусство экслибриса не 
только в письмах к писателям, поэтам, 
историкам, друзьям и единомышлен­

никам, но и теоретически — в специ­
альных статьях. Одну из них мы пред­
лагаем вниманию наших читателей.

В статье «Что такое экслибрис?» 
художник высказывает своё понима­
ние этого жанра искусства графики и 
книжной культуры. Хотелось бы обра­
тить внимание на два любопытнейших 
момента в статье Виктора Кунташева. 
Художник чётко и ясно показы вает, 
что искусство экслибриса возникло во 
второй половине XV века в Германии и 
в России. Говоря о первом русском ри­
сованном экслибрисе 1493 года на кни­
гах из биб лиотеки Соловецкого мона­
стыря, Виктор Кунташев, благодаря бо­
гатой интуиции и фантазии художни­
ка, значительно расширяет символи­
ческое значение буквы «С», ставшей 
основой композиции этого уникаль­
ного книжного знака. Он расшифро­
вывает её как начало слова «Соловец­
кий», хотя до сих пор учёные — иссле­
дователи считали, что это начало тек­
стовой части книжного знака, указыва­
ющей имя его владельца: «Священнои- 
нок Досифей», основатель библиотеки 
Соловецкого монастыря. Но как же ис­
ключительно раздвинула символиче­
ское содержание этого экслибриса за­
мечательная догадка художника Вик­
тора Кунташева!

Упоминая знаменитую коллекцию 
экслибрисов народного артиста СССР 
Бориса Михайловича Тенина, худож­
ник Виктор Кунташев упустил самую 
существенную деталь: это сугубо те­
матическое собрание книжных зна­
ков — театр, кино, цирк, эстрада, ба­
лет, музыка — и в этом состоит уни­
кальность этой коллекции.

Особое очарование статье В. И. Кун­
ташева «Что такое экслибрис?» придаёт 
её заключительная часть. В ней ху-
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дожник детально рассказывает кни­
голюбам как изготовить экслибрис 
для своего книжного собрания или 
библиотеки. Художник был убеждён, 
что каждый человек может сам нари­
совать книжный знак. Он вовлекал 
книголюбов в этот творческий про­
цесс, понимая, что это может стать 
первой ступенькой их вхождения в 
мир экслибриса.

Виктор Иванович Кунташев пре­
красно понимал, каким важнейшим 
предметом книжной культуры явля­
ется экслибрис. Помещённый на фор­
заце любимой книги или альбома экс 
либрис является своеобразным худо­
жественным входом в мир увлекатель­
ного книжного пространства. Пони­
мал замечательный художник и то, ка­
ким желанным коллекционным мате­
риалом является книжный знак — в 
первую очередь, для показа на самых 
престижных выставках. Не сомневал­
ся талантливый творец уникальных 
книжных миниатюр, что художест­
венный экслибрис — самый лучший 
и красноречивый пропагандист кни­
ги и чтения.

Напоследок следует отметить, что 
успешная профессиональная деятель­
ность В.И.Кунташева — художника 
книги и экслибриса началась после за­
вершения в 1977 году учёбы в известной 
Художественной студии В. Н. Щукина в 
Ярославле. Здесь же состоялась и пер­
вая выставка произведений В. И. Кун- 
ташева. Поэтому художник вполне обо­
снованно считал себя воспитанником 
ярославской школы искусства графи­
ки, но всю жизнь В. И. Кунташев пози­
ционировал себя вологжанином — по 
духу, воспитанию и образованию.

В. М. Бакуменко
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в.И. КУНТАШЕВ

ЧТО ТАКОЕ ЭКСЛИБРИС?

К н и ж н ы й  зн а к , и л и  эк сл и б р и с  (в 
п еревод е с л ат ы н и  э т о  слово  зн ач и т  
«из к н и г» ), — н еб о л ьш о е  г р ав и р о в ан ­
н ое  и л и  р и со ван н о е  к л ей м о  с ф а м и ­
л и е й  в л ад ел ь ц а  к н и г и . В т о м  виде, 
к ак о м  м ы  его зн аем , к н и ж н ы й  зн ак  
сущ ествует уж е п я т ь  столетий .

П ер вы й  д о ш ед ш и й  до  н ас  г р а в и ­
р о в а н н ы й  э к с л и б р и с  о б н ар у ж ен  н а  
к н и г е , п р и н а д л е ж а в ш е й  г е р м а н с к о ­
м у  р ы ц арю  Р орбаху  и д ати р о в ан н ы й  
1460 годом . З н а к  б и б л и о тек и  С о л о ­
в ец к о го  м он асты ря  н а  одн ой  и з рус­
с к и х  р у к о п и сн ы х  к н и г  в ы п о л н е н  в 
1493 году. О н п р ед став ляет  собой  бук­
ву «С» («С оловецкий»), вн у тр и  к о то ­
рой  вязью  н ач ер тан о  и м я  осн ователя  
б и б л и о тек и  — Д оси ф ея .

Р азв и ти ю  эксл и б р и са , к а к  осо б о го  
вид а гр аф и к и  м ал ы х  ф орм , д ал и  м о щ ­
н ы й  толчок  худож н и ки  эпохи  В озрож ­
ден и я  Д ю рер, К ран ах , Гольбейн и дру­
гие в ел и к и е  м астера.

В п о сл е д у ю щ и е  с т о л е т и я  и с к у с ­
ств о м  м и н и ат ю р н о й  гравю ры  з а н и ­
м ал и сь  м н оги е  х удож н и ки . С реди  о т ­
еч еств ен н ы х  авторов  — н ем ал о  з н а ­
м ен и тостей : И . Б и л и б и н , В. В аснецов, 
М . В р у б ел ь , А. Б ен у а . М .Д о б у ж и н -  
ск и й ... В н аш и  д н и  и скусство  э к с л и ­
бриса обогатилось работам и  советских 
х у д о ж н и к о в  Е. Г о л я х о вско го , А . К а ­
л аш н и к о в а , А. Н аго в и ц ы н а , В. Т оотса, 
X. А ррака, В. Ф ролова и м ногих других 
м астеров  к н и ж н о й  гр аф и к и .

К а к  произведен и я и скусства, э к с ­
либри сы  стали  предм етом  к о л л ек ц и о ­
н и р о в ан и я  и м еж дународного  обм ена. 
Н ародн ы й  артист С С С Р  Борис Т ени н , 
н апри м ер , собрал н и  м н ого  н и  м ал о  — 
около 11 ты сяч  к н и ж н ы х  знаков. У вле­
чен и е привело  к тому, что  Б .Т ен и н ,

ран ьш е н икогда н е  зам еч ав ш и й  у себя 
худож ествен н ы х  ск л о н н о с т е й , н ач ал  
сам  создавать к н и ж н ы е  зн ак и . Л ю б и ­
тели  и  кол лекц и он еры  м и н и атю р н о й  
гравю ры  орган и зовал и  свои  с е к ц и и  и 
клубы . Х удож ественны е галереи  и  м у ­
зеи устраи ваю т вы ставки  эк сл и б р и са .

В последние девять-десять  лет  в  н е ­
скол ько  раз у в ели ч и л о сь  к о л и ч еств о  
библиоф илов. К азалось бы , чем б ол ь­
ш е собирателей кн и г, тем  больш е спрос 
н а  к н и ж н ы е  зн аки  и, значит, ш и ре  в о з ­
м ож ности  у худож ников — граф и ков. 
О днако н а  деле вы ш ло совсем  не так. 
К руг владельцев ценны х в худож ествен­
ном  отнош ении  экслибрисов вн езап н о  
сузился: и м и  оказались только  п у б л и ч ­
н ы е и  м узейны е библиотеки  д а  сам ы е 
близкие друзья худож ников. О стальн ы е 
заказч и ки  стали обладателям и деш ёвы х 
поделок, которы е не п редставляю т н и ­
какого  интереса дл я  коллекц ион еров . 
Т ак худож ники п о-своем у о треаги ро -
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вали на книжный бум, на эпидемию 
кн иго н акоп ител ьства.

Здесь, я думаю, позволительно отсту­
пление. Хорошую книгу редко удаётся 
купить. Но, как и всякий любитель чте­
ния, я сторонник собирательства книг, 
причём выборочного. По моему глубо­
кому убеждению, в каждом доме дол­
жен быть хотя бы десяток хороших ли­
тературных произведений (дело тут, в 
общем — то, даже не в самих произве­
дениях, а в их авторах как личностях, в 
том, что они думают, как думают, зачем 
пишут, — вот что по-настоящему инте­
ресно), а также альбомов репродукций 
с произведений искусства, ценность ко­
торых неоспорима. Это важно не толь­
ко в познавательных или эстетических 
целях, но и профилактических: обща­
ясь время от времени с гениями, мы по­
неволе начинаем относиться к себе бо­
лее критически. Однако если мы станем 
копить книги лишь для того, чтобы не 
выглядеть хуже других, мы ведь от это­
го не станем интеллигентнее...

Но вернёмся к теме. Итак, у всех 
свои библиотечки. Среди книг есть та­
кие, которые нам чем-то особенно до­
роги и своё отношение к которым мы 
хотели бы подчеркнуть определённым 
знаком внимания. Хорошо, если есть 
возможность заказать экслибрис. А 
если нет? Мне кажется, выход тут про­
стой: сделать самому (вспомните Бо­
риса Тенина). Знаки бывают разные, и 
исполнение некоторых по силам каж­
дому. Вот, например, знак-ярлык. Он 
не имеет украшений, в нём только сло­
ва «из книг» или «экслибрис» и фами­
лия владельца. Или вензелевый знак. 
В нём — переплетённые начальные 
буквы имени и фамилии. Здесь умест­
ны украшения — рамки, виньетки, 
орнаменты. Это уже художественный 
знак. Или вот ещё один художест­

АМДМИЛЫ БАТИК
Н.БАЛАНДИНА
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66



венный знак — сюжетный. Он самый 
трудный в исполнении, потому что с 
рисунком: пейзажем, архитектурными 
сооружениями, различными предме­
тами, сценами из литературных про­
изведений и тому подобным. Именно 
в таком знаке удобнее всего отобра­
зить мир своих интересов, увлечений.

Сюжетный знак может быть тема­
тическим — с изображением истори­
ческих лиц и событий.

Как сделать книжный знак? Какие 
использовать материалы?

Не буду говорить о гравировании 
на дереве, меди или стали. Эта тех­
ника крайне сложна и требует про­
фессиональных навыков. Есть спосо­
бы доступнее.

Самый простой из них — нарисо­
вать карандашом, а потом обвести ту­
шью или фломастером знак-ярлык или 
знак вензель. Можно на цветной бума­
ге. И затем аккуратно вырезать, при­
дав ему прямоугольную, круглую или 
другую форму.

Второй способ — нарисовать знак на 
кусочке линолеума (в зеркальном отра­
жении), вырезать штихелем или просто 
острым ножом места, которые должны 
остаться белыми, и затем с этого кли­
ше изготовить оттиски с помощью чер­
нил или типографской краски.

Третий способ — выполнить изобра­
жение чёрной тушью на белой бумаге 
(можно перерисовать какой-нибудь по­
нравившийся рисунок из книги), затем 
сфотографировать и отпечатать.

В надписях лучше использовать не 
рукописные, а печатные шрифты. Бук­
вы можно скопировать с газет и жур­
налов. Наклеивать экслибрис нужно 
резиновым клеем на оборотной сторо­
не верхней крышки переплёта.

Вот и всё. Попробуйте, обязатель­
но получится.

л х ж м к ю о й
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