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* * *

Недавно в одной из местных газет был опубликован опрос жителей Волог­
ды по поводу возможного переименования улицы Воровского в улицу Д жан­
н и  Тутунджан. Результат поразительный — ни одного «за». Аргументы? Во- 
логжане не знают Тутунджан (как, кстати, не знают и Воровского), но при­
выкли к старому названию и менять ничего не хотят. Что же, народ прав?? 
Нет, не прав. Да и не народ это.

Бездарная, бестолковая политика вкупе с поощряемой русофобией уже дали 
результаты. Так, если раньше убогому населенцу для счастья достаточно было 
бутылки водки и гармошки, то сейчас его вполне устраивает банка пива и ин­
тернет. Стоит ли учитывать такое «мнение народа»?

Джанна Таджатовна Тутунджан, народный художник России, академик. Ве­
ликолепный мастер живописи и графики. Вологда может гордиться ею так же, 
как гордится космонавтом Павлом Беляевым, композитором Валерием Гаври- 
линым, поэтом Николаем Рубцовым. Те, кто лично знал Джанну Таджатовну, 
называли её совестью Вологды.

Депутаты — народные избранники «умыли руки» сославшись на отсутствие 
в городской казне денег на переименование. Очередной блеф! Уже не один де­
сяток лет мы слышим о многомиллионных расходах, требуемых на переиме­
нования. Но пусть мне назовут хоть одну статью этих расходов, кроме изго­
товления двух-трёх десятков уличных табличек. Замена адресов в документа­
циях, паспортах и прочее? Это обыденная работа паспортного стола и дру­
гих соответствующих организаций. Дворнику не доплачивают за внеплано­
вый снегопад, а сантехнику за внеплановый прорыв системы. Ещё путани­
цей пугают. Да, не бывает у нас никакой путаницы. Помнят вологжане и ста­
рые и новые названия. Не скоро бы забыли и Воровского, марксиста с соот­
ветствующей фамилией.

Очень хочется думать, что вопрос о переименовании ещё не решен окон­
чательно.

Редактор
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Юрий МАКСИМОВ

* * *

На смерть полковника 
Юрия Буданова.

Это пули в Россию,
Это пули в меня,
Патриота скосили 
Среди белого дня.
Погубили героя,
Оболгав его честь,
Не прощают такое,
Кто ответит за месть?
Лицемерьем мы сыты,
Прав лишь Божеский суд, 
Никакие бандиты 
Вражью власть не спасут!
СПб. 12.06.2011 г.

* * *

Я трудным отпрыском взрослел 
На непредвзятый взгляд,
О чём позднее сожалел,
Да нет пути назад.
Ошибок тут не перечесть,
Вину признать готов,
Как говорил покойный тесть : 
«Ты наломаешь дров...»
По жизни шёл я напролом, 
Бесхитростен и прям,
Не гоже сравнивать с ослом,
Но тоже был упрям.

Не ошибался старый тесть,
Мой распознав изъян,
Любил куда не надо лезть, 
Притом бывая пьян.
Мне бы тогда себя унять,
Не с горочки катить,
Хотя чего о том пенять,
Тех лет не возвратить.
Нет, не покаяться спешу, 
Отмаялся спешить.

Вот строчки эти допишу 
И вроде легче жить...
СПб. 2011 г.

* * *

Молодой, талантливый, красивый, 
Кажется ничем не обделён,
Зная это, держится спесиво,
Не скрывая, что самовлюблён.
Не спеши заносчиво гордиться, 
Ж изнь не дарит лёгкого пути, 
Благодать не может долго длиться, 
Ж изнь прожить, не поле перейти...
СПб. Октябрь 2009 г:

* * *

Заросшие бурьянами поля,
Куда ни глянь — безлюдная равнина. 
Осиротела русская земля, 
Признаться, безотрадная картина.
Печальным эхом вторит вздох небес, 
Опять пророча трудную дорогу, 
Видать страною заправляет бес, 
Которому мы молимся как Богу ...
СПб. 17.04.2011г.

* * *

Страна пронизана коррупцией, 
Напоминая мертвеца,
У власти нет теперь лица, 
Предписано читать инструкции.
Как надо жить и развиваться, 
Детишек сколько наплодить,
Когда удобнее сношаться,
Ну и, конечно, сколько пить.
Расписано весьма умело,
Без бучи времечко летит,
Короче, грабить можно смело,
Народ забитый всё простит.
Одно вы только позабыли:
Отцовы беды юных злят,
Волчат из них не истребили,
Они сполна вам отомстят...
СПб. 16.01.2011 г.
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Меня приятно поразили стихи автора, 
пожелавшего скрыть своё полное имя 

под инициалами К.С. В них явственно ощу­
тимо следование лучшем образцам класси­
ческой русской поэзии (на память приходят, 
в первую очередь, Фёдор Тютчев, Всеволод 
Рождественский, Дмитрий Кедрин, позд­
ний Николай Заболоцкий). Высокий уро­
вень поэтической и языковой культуры у 
К.С. гармонично сочетается с ясностью и 
развёрнутостью неизбитой мысли, со све­
жестью и объёмностью художественных об­
разов, с живостью и естественностью ин­
тонации. Лучшие стихи К.С. — это удач­
ный сплав мысли и чувства, глубокой фи­
лософичности и тонкого лиризма, это при­
тягательный образец поэтической зорко­
сти — координации «внешнего зрения», за­
печатлевающего во всей неповторимости и 
многокрасочности предметы материально­
го, вещного мира, и «зрения внутреннего», 
постигающего суть вещей.

Николай Бушенев

К.С.

* * *

В слепой вражде врага не порази,
Не обнеси на званом пире чашей 
И негодяю месть не грози,
Не бейся об заклад, чьи жёны краше.
Не отрекайся от липучей лжи,
В темнице не держи дурную славу,
На исповеди правду расскажи,
Лишь тем владей, что перешло по праву.
Встречай закат и провожай рассвет, 
Любовью меряй этот путь тернистый, 
Не покоряйся мягкости карет,
Не торопись, когда зовут горнисты.
Храни смиренье, посох и суму,
Не славь Отца на каждом перекрёстке, 
И не завидуй злату иль уму,
И не гордись красивым словом

хлёстким.
Учебник жизни быстро не листай,
Не замечай предательство и злобу,
Не поклоняйся ни толпе, ни гробу 
И «зёрен в мере хлеба не считай...»

* * *

И юл ь не гордился ни жёлтым, ни синим, 
А август, подвластный нелепым

причудам,
Повсюду хвалился листвы изумрудом 
И раннюю ржавчину тёр керосином.
Он тщательно прятал осенние краски. 
Он жил-поживал широко и богато. 
Но, тронутый молью багровых закатов, 
Он горестно думал о близкой развязке.
О том, что кровавая зреет калина, 
Что клён-бунтовщик раскалил свои

листья,
Рябина расправила красные кисти 
И слышится стон журавлиного клина,
Что где-то уж ждёт с поцелуем Иуда, 
Что Мастер собрал для сожженья

страницы, 
Что быстро забудутся лики и лица 
И нечего всуе трясти изумрудом...
* * *

Вставал рассвет. Потягивался город. 
Отбросив снов ночную канитель,
Он не спеша, уверенно и споро 
Раскручивал событий карусель.
Всё медленно, лениво оживало. 
Порхали первых встречных голоса... 
Нам нежности грядущей одеяло 
Сулило безмятежных полчаса.
И мы ещё потянемся в постели,
Пока ещё не зная новостей,
Пока ещё колючие метели 
Не принесли непрошеных гостей.
День не швырнул ещё снега на крыши, 
И мы с тобой пока ещё вдвоём,
И мы с тобой пока друг друга слышим, 
И нежимся в тепле, и не встаём...
* * *

Двери заперты. Окна закрыты.
Ряской стиснуты глади морей.
Как и прежде, корыта разбиты,
На полях — лебеда да пырей.
Лица хмуры. Насуплены брови.
Злые игры ведут желваки.
Ощущение близости крови 
Заставляет сжимать кулаки.
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До полудня не тают туманы. 
Равнодушно молчат облака. 
Лишь обманы да полуобманы 
Украшают дома и века.
Снова паперть народом забита. 
Снова долгими стали года. 
Двери заперты. Окна закрыты. 
Короли жалко бродят без свиты, 
И в заздравные кубки налита 
Для живых неживая вода.

* * *

Взметнулись к  солнцу мотыльки 
И наземь рухнули от жара...
Но дни не оттого горьки,
Что пали наземь мотыльки,
А оттого, что нет Икара...

Наталия РАМЕНСКАЯ

Я  ХОТЕЛА ТЕБЕ РАССКАЗАТЬ...

Я хотела тебе рассказать,
что туман над рекой, 

А у берега ива полощет зелёные пряди... 
Только ты от меня почему-то

опять далеко — 
И на крыльях к  тебе долететь —

не получится за день.
Я хотела тебя пригласить

на скамейку в саду — 
Посидеть и со мной выпить чашечку 

крепкого чая... 
И послушать, как я откровенно

плету ерунду, 
Сонный взгляд и усталость твою

будто не замечая.
Я хотела ещё прочитать

пару черновиков — 
Второпях написала тебе

на обрывках бумажных — 
Только ты от меня далеко-

далеко... далеко... 
Далеко — и поэтому всё остальное

неважно.
3.05.10

И  Д ЕН Ь , ЧТО ТАК БЕЗДАРНО  
ПРОЖ ИТ...

И день, что так бездарно прожит...
И день, непрожитый пока,
В одну копилку жизни сложит 
Неведомая нам рука.
Туда же бросит, коль захочет, 
Сегодня — слезы, завтра — смех,
И те, в скупых молитвах, ночи,
И ночи сладостных утех.
И радость, что дарю кому-то,
Любовь и ненависть, и боль 
В копилку сложены как будто,
И я беру ее с собой.
И, стоя у небесной двери,
Веду подсчет, скрывая дрожь:
За годы и часы безверья —
Цена всей жизни — медный грош.

22\23.01.09

БАБОЧКОЙ...

Бабочкой 
На руку —
Дрогнули крылышки —
Села.
Кажется, ты с интересом следишь

за игрой 
Радужных красок на крыльях

моих...
В том ли дело?
Тот же рисунок на крыльях —

у каждой второй.
Что же тогда?
Любопытство?..
Нет, что-то иное.
Глаз не отводишь, и трепетно,

еле дыша, 
Что разглядеть ты пытаешься? 
Душу?!!
Но это смешно... И
Кто тебе скажет, у бабочки —

есть ли душа?
Чувства мои — золотая пыльца

на ладони,
Нежно дарующей мне

мимолётный покой. 
Бабочкой... на руку...
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Знала же, этот — не тронет!
Чтоб на булавку и в рамочку...

Ты — не такой!

Впрочем...
А мне и бояться-то нечего, зная 
Я — если что — не успею

почувствовать боль. 
Дрогнули крылышки...
Видишь — пыльца золотая 
Тихо осыпалась...

И, оставаясь с тобой
Бабочкой,
Летнего дня не страшит скоротечность, 
Сладким нектаром становится

сладкая ложь... 
Ведь у тебя есть в запасе —

как минимум — вечность. 
А обо мне все следы смоет

первый же дождь.

2-3.06.10

* * *

солнце на небе, как будто
на дне пруда, 

серая тина туч застилает свет... 
сказано, как отрезано : никогда, 
бескомпромиссно: нет —

это значит — нет.
больно уже не станет, и только мрак 
тихо, по капле, в душе разливает яд... 
легче кивнуть, конечно: да будет так... 
и удалиться гордо в свой личны й ад.

ждать не придётся попутного
ветра — он 

в спину толкает, и вот уже
нечем крыть...

...но ослепительной вспышкой
разорван сон... 

и где-то рядом, на выдохе —
будет жить.

3/4.03.11

М ЕЛЬНИЦА

Всё давно оплакано, да не всё
оплачено.

Мелет моя мельница — не муку, песок.

И сказать хотелось бы как-то
поиначе, но 

Так уж получается — всё наискосок.
Было перво-наперво, сжало

туго-натуго, 
Стало мёртво-намертво —

еле держит нить. 
А прольётся патокой, изогнётся

радугой — 
С бешеной безбашенной каши

не сварить!

Упадёт, поранится — что тогда
останется? 

Как по-за-околицей колется репей!.. 
Следом вьётся-тянется тенью —

бесприданницей 
Прошлое да пошлое, убежать успей...

Ни во что не верится, не мычит,
не телится,

Вот и канителится — целится в висок. 
Сущая безделица — мелет

моя мельница, 
И по ветру стелется молотый песок.

1/2.03.11

И  П РО ДАН  ДО М ...
С той деревушкой, что за поворотом, 
Где каждый дом с рождения знаком, 
М еня, как прежде, связывает что-то 
Невидимым надёжным узелком.
И я приеду...

Справа от колодца 
Останется в траве примятый след...
В окошке занавеска шелохнётся, 
Приветливо взмахнёт рукою дед...
И так привычно скрипнет половица, 
Напомнив про свои полсотни лет,
И улыбнутся мне родные лица, 
Которых ближе и дороже нет.
И бабушкины будут охи-ахи:
Как много новостей в большой семье!.. 
И в клетчатой фланелевой рубахе 
Присядет дед у печки на скамье,
И будет с мёдом чай из самовара,
И разговоры про житьё — бытьё... 
Подумать только — в этом доме старом, 
Всё детство босоногое моё,
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Которое уже давно, казалось,
Исчезло навсегда... Да только вот 
Я повзрослела, а оно осталось,
И где-то здесь тихонечко живёт —
В календаре, бог весть какого года,
И в старых фото братьев и сестёр,
В малиннике по краю огорода... 
Здесь, кажется, остались до сих пор
Такими же — прохлада коридора, 
Мочало целой связкой на гвозде,
И зеркало старинное, в котором 
Черты лица давно не разглядеть
И в бабушкиной кухоньке ухваты, 
Топлёное, из печки, молоко 
С румяной пенкой... помню, мы когда-то 
Его любили очень с сахарком...
Я лягу спать на праздничной* кровати, 
Где на ковре — охотничий сюжет...

И вдруг заныло сердце:
— Хватит, хватит!
Теперь тебе туда дороги нет,
И продан дом...
Ни бабушки, ни деда
Уже не встретишь больше на земле...
А я туда опять зачем-то еду,
До боли стиснув пальцы на руле...

16-17.03.11

Наталья УСАНОВА

АДАМ

Эти дикие чащи не ждали гостей,
Но учуяли пристальным слухом: 
Человек. А при нём —

сто возможных путей 
Да хрустящего хлеба краюха.
Опустился бродяга на сваленный ствол, 
Узелок у колена пристроил, 
Попытался припомнить, откуда пришёл 
И подумал про что-то такое.

* праздничной в бабушкином доме на­
зывалась кровать для гостей.

Не сумела тайга этой мысли понять, 
Не бывает такого в природе 
Человек огляделся, и молвил опять 
Потаённое слово: «Свободен».
Открывались цветы. Занималась заря 
Он сидел между твердью и небом 
И давал имена яснооким зверям, 
Подходящим за корочкой хлеба.

ВЕСНА
Истасканный снежный покров 
Апрелем на тряпки распорот, 
Сосульки с верхушек домов 
Стараются капнуть за ворот,
И в раме оконной стекло,
Заплывшее кухонным жиром 
По серой стене потекло,
Впуская весь город в квартиру.

ДАЛЬ
Разбежаться бы, и в разгоне 
На секунду до звёзд взмыть!
Здесь должны были жить кони. 
Почему здесь живём мы?
Что нам с далью такой делать:
Топай — век, а пройдёшь — пядь? 
Лишь пускать наугад стрелы,
Да ковёр-самолёт ткать....

ДЕСЯТЬ ХЛЕБОВ

Белое тесто — как белое тело. 
Сжалось, угрелось и стало послушным. 
Я прикасаюсь к нему неумело.
Мне бы хотелось вдохнуть в него душу.
Тесто скатаю на десять клубочков, 
Спрячу за спину горячей заслонки. 
Каждый клубочек мне будет как точка 
Или — как солнце с рисунка ребёнка.
Как испекутся — пущу их из печки. 
Пусть себе ищут дороженьку сами. 
Пусть от лисиц и ночных человечков 
Катятся-катятся вдаль колобками.

Ж ИВАЯ ЗЕМ ЛЯ
Есть мёртвая земля, а есть — живая, 
Трепещущий над космосом покров. 
Притопни по нему — он завздыхает, 
Надрежь его — пойдёт толчками кровь.
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Не буду топать, резать — буду гладить. 
Я землю назову своей, родной.
И на холме среди овсяных прядей 
Родится колокольчик золотой.
Качая им, как маленьким кадилом, 
Вкруг брошенных кварталов похожу. 
Динь-динь, — он скажет нежно, —

Дили-дили. 
А я... А я ни слова не скажу.

КЛУБНИКА

Светила вонзаются в твердь, как бивни, 
И плещутся струи дико.
В июле силу всех солнц и ливней 
Впитает в себя клубника.
Срывая клубнику в зелёном храме, 
Одна из изящных женщин 
Сквозь ягодный бархат найдёт губами 
Сияющий влажный жемчуг.

Елена МАКСИМОВА

И З СТИХОВ КО СЫ Н КУ БЕЛУЮ  
СПЛЕЛА

Всё во мне уснуло, всё заледенело. 
После страшной бури стала я другой. 
Я в долгу сегодня у бумаги белой, 
Что, как прежде, лихо не пишу взапой.
Сколько в этой жизни мне ещё

осталось?
Много или мало? Я со всем смирюсь. 
У судьбы-злодейки попрошу лишь

малость:
Мне оставить песню. Ею помолюсь.
Помолюсь родному полю, что без края, 
И Ему, что песни научил любить. 
Мне не надо славы, мне не надо рая. 
За Земле за счастье я считаю — жить!
А еще за счастье умереть считаю 
На Земле, где пела, корни обрела, 
Где, отдав все чувства песенному маю, 
Из стихов косынку белую сплела.
Всё во мне уснуло, всё заледенело. 
Только мне не страшно, ведь

в моей судьбе

Было много счастья.
И в косынке белой 

На свиданье, милый, я приду к  тебе.
6 декабря 2010 г,

* * *

Когда мелькнёт неясной тенью 
Нежданный гость в моём окне, 
Предвижу сердцем: без сомненья, 
Спешит поэзия ко мне.
И жарким трепетом дыханья 
Развеет боль, немую грусть.
Она прервёт моё молчанье 
И снимет траур с бледных уст.
Уйдёт неслышно в час рассветный, 
Оставив рифм звенящий рой.
И гнёт печали безответной 
С души мне снимет как рукой.
Подруги верной утешенье
Как добрый свет во мгле ночной...
В час скорби, в страшный час

крушенья
Была поэзия со мной.
Ноябрь 2010 г.

МЯКСА

Милей Москвы (да что Москвы —
Парижа!) 

Село с названьем М якса — на горе. 
Леса, луга сельчанам как-то ближе 
Любых богатств несметных на земле.
Куда ни глянь — кругом холмы

как горы.
В полях раздолье — глазом не объять. 
Как не любить зелёные просторы 
И Рыбинского моря синь и гладь.
Здесь всё до боли мило и знакомо: 
Родная школа, липы во дворе...
И где б ты ни был вдалеке от дома, 
Но возвратишься к Мяксе на горе.

СКАЗАТЬ ВАМ  НЕЖНОЕ: Л Ю БЛ Ю ! 
Посвящается Н.Н.
За краткий миг случайной встречи 
Судьбу сто раз благодарю,
Мне выпал жребий в этот вечер 
Сказать Вам нежное: люблю.
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Быть может, я была не вправе 
Воспоминанья ворошить,
Где ничего уж не исправить 
И песнь души не оживить.
Средь дней безжалостно минувших, 
Я забывала Вас подчас,
И струн, казалось бы уснувших,
Уж не встревожить встречей глаз.
Но Вы так мило посмотрели,
И был так взгляд неотразим..., 
Смогу ль теперь под бал метели, 
Забыть о Вас средь белых зим?
Глаза в глаза... и всё исчезло, 
Звучала музыка любви.
Глаза в глаза... и неизбежно,
Вдруг, струны дрогнули мои.
Был разговор едва лиш ь начат,
А уж в груди пылал огонь,
Едва ль слова что будут значить, 
Коль душу пламенную тронь?
Чтоб миг блаженный не нарушить, 
Сомкну в молчании уста.
Любовью раненую душу 
Отдам на белый суд листа.
31 декабря 2009 г.

Александр КРУГЛИКОВ

* * *

Говорят, весна — красавица,
А зима — седая.
Но
Мне зима всё больше нравится. 
Утром выглянешь в окно:
Чистым снегом запорошены 
И деревья, и кусты...
Знаю я: она — хорошая!
Ну а мне милее ты.
Вот идёшь, румянощёкая, 
Льдинки губ согреть спеша... 
Говоришь, немного окая:
Как погода хороша!

СИНИЙ ВЕЧЕР
Зимний вечер морозен и тих. 
Солнце быстро за лес опускается.

По лыжне нам идти и идти.
Что же ты приумолкла, красавица?
Будто небо лежит на снегу —
Поле дальнее синее-синее...
Синий бархат на том берегу,
И деревья вокруг в синем инее.
Синий вечер на сказку похож.
За рекою деревня далёкая.
Ты по синему снегу идёшь.
Ты устала, моя синеокая.
* * *

Я промок, я продрог. Ну, хоть чаю налей. 
Не простуды боюсь я, родная.
Веет снова печалью с холодных полей 
Побледневшего отчего края.
Веет новой зимой от остывшей земли, 
И деревья ветрами раздеты. 
Потянулись уныло на юг журавли, 
Догоняя ушедшее лето.
Нелегко покидать им родимую Русь. 
И не всем суждено возвратиться.
Я до сердца продрог. Я сегодня боюсь, 
Что меня ты покинешь,
Как птицы...
* * *

Ясный тихий день и вот гроза 
(А ведь были дальние раскаты...) 
Влагой наполняются глаза.
Погоди, мы оба виноваты...
Взгляд твой, словно молнии зигзаг. 
Снова гром последует за нею...
От любви до ненависти — шаг.
А обратный путь — куда длиннее.
* * *

Не безгрешен бывал я в былые деньки, 
И за это едва ли Господь приголубит. 
Отрываются прожитых лет лепестки, 
И мне слышится: «Губит, не губит...

не губит..
Уберу в парикмахерской иней с висков 
И забуду — на время — про близкую

старость.
И не буду гадать, сколько

лет-лепестков 
На ромашке судьбы до заката осталось.
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Сколько б ни было — все
без остатка мои. 

...Если можешь, родная, прости
за промашки 

И водой перед смертью меня напои, 
А потом принеси на могилу

ромашки...
* * *

И у любви есть времена:
Своя зима седая...
Ну а сначала все ж весна 
От марта и до мая.
А в мае ей вовсю цвести,
И расставаться с цветом.
Но лето, лето впереди 
С его теплом и светом!
Потом же осени черед:
Холодный дождь и слякоть...
Но если вдруг печаль придет — 
Вдвоем светлее плакать.
А после осени зима.
Но и мороз слабеет,
Когда двоих любовь сама 
Прощальным светом греет...

При всей своей непритязательности и ху­
дожественной простоте с т и х и  Вероники 

Якуниной привлекают внимание неподдель­
ностью чувства и выстраданностью мыс­
ли человеком, прошедшим сквозь горнило 
житейских испытаний. А это, скорее все­
го, главное, для чего и существует Поэзия.

Николай Бушенев

Вероника ЯКУНИНА

* * *

Не обо мне Ваши мечты,
Не обо мне воспоминанья.
Но всё ж Вы тянетесь ко мне,
Ища тепла и пониманья.
И всё ж Вы тянетесь ко мне!
И я дарую Вам участье.
Друг другу лиш ь полезны мы. 
Взаимность это?.. Но — не счастье...

* * *

Растерянность. Недоуменье. Жалость. 
Но только ты уж не в моей судьбе. 
Былой кумир, что от тебя осталось?!.. 
Красивою бывает даже старость.
Как жаль, что это не дано тебе.
* * *

Обещали девочке игрушку,
А потом забыли подарить.
И обиды неизбытой нить 
Тянется от девочки к старушке.
Боль жива в душе десятки лет,
Хоть причина боли позабыта,
И притягивает, как магнитом,
Много неудач, обид и бед.
Если б детство вспомнила она 
И купила то, что обещали,
Вновь глаза бы счастьем засияли, 
Ж изнь была б надеждами полна.

Г
лушанкова Валентина Викторовна — ко­
ренная череповчанка. Родилась 21 октя­
бря 1954 года. Стихи пишет со школьных 

лет. Публикуется в периодических издани­
ях, в основном, в череповецких изданиях. 
Является членом литературного клуба «Го­
спожа Провинция».

Валентина ГЛУШАНКОВА

ЗАПОВЕДИ
(по прочтении Евангелия)
Просто чудом помню с детства — 
Вместе с нами Бог везде.
Но надежду и опору.
Эту веру из людей 
С корнем рвали а ведь Церковь 
Нас учила, как вам жить.
И слова, что шли от Бога.
Как могли мы позабыть:
Не предай святую Веру.
Никому не навреди,
Не жалей тепла для ближних.
Не убей.
Не укради.
Не суди судом суровым 
(Сам же будешь им судим).
Не завидуй.
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Не злорадствуй,
Исподлобья не гляди.
Помогай больным и слабым.
Не жалей своей души.
Пересиль свою обиду —
На расправу не спеши,
Долг свой знай перед родными. 
Помни, Бог мудрее нас —
Нами предан был распятью.
Но воскрес — и грешных спас. 
Если боль терзает душу.
Ты не верь, что Бога нет;
Всё стерпи: страданья, муки, 
Не бросай, неси свой крест;
То цени, что Богом дано,
И добра не забывай;
Знай, что слово может ранить; 
Ешь и пей, но меру знай;
Не криви своей душою;
На людей не клевещи; 
Относись ко всем с любовью. 
Но корысти не ищи;
Не поддайся искушенью; 
Чистым будь перед Христом. 
Чтоб не мучили сомненья — 
Осеняй себя крестом.

ОСЕНЬ ЗОЛОТАЯ
Закружилась в вальсе 
Осень золотая,
Звездопадом с клнов 
Землю осыпая.
Облака томятся,
В тучу собираясь.
Кружат, кружат листья,
В лужах отражаясь.
Не жалея влаги,
Сыплет мелкий дождик. 
Разодел деревья 
Сказочный художник.
Их сентябрь раскрасил,
Не жалея краски,
И стоят деревья 
Все в нарядах царских.

В ПРАЗДНИК ПОКРОВА 
ПРЕСВЯТОЙ БОГОРОДИЦЫ
Иней выпал на траву,
Льдом покрылись лужицы,
Вс готово к Покрову,
Снег вот-вот закружится.

Месяц бродит между звзд,
Вечера студные.
На берзах ветер гнт 
Ветки оголнные.
Засыпает мать-земля,
Ж дт покрова снежного,
Пухом павшего в поля,
Чистого, безбрежного.
Утром в храмах неспроста 
Не смолкает звонница,
Светлым именем Христа 
Славься, Богородица!

.. .И  П АДАЛ  СНЕГ 
НА БО Ж И Й  ХРАМ  
Посвящается
Елене Николаевне Рубцовой 
дочери Поэта

Ещё в ночи звезда Христова 
Не указала путь волхвам —
Был — День рождения Рубцова 
И падал снег на Божий храм.
Пушистый, белый тихо падал,
От стужи землю укрывал.
А под покровом снегопада 
Младенца ангел целовал.
Малыш смеялся безмятежно.
Его вела Судьбы рука,
Но знал ли он святой и грешный, 
Что Русь прославит на века?
Как свой цветок за гробом мамы 
Любовь к России нес Поэт.
И за поруганные храмы 
Душа болела с детских лет.
Листвой опавшей боль слетала,
В полях ложилась серебром,
За ним по волокам плутала, 
Манила клюквенным ковром...
Но ввысь рвалась душа Поэта, 
Земной — небесного искал.
Свои стихи в часы рассвета,
Как птиц на волю выпускал.
В минуты грусти — свет надежды 
Горел , хранил его в пути,
Не угасал, чтобы сквозь годы 
Нам огонек его светил!

Ноябрь 2010 года
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Галина МАРТЮКОВА

«М Ы  С ТОБОЮ К АК  РАЗН Ы Е ПТИЦЫ »

В 1999 году наш близкий друг и бес­
корыстный помощник Алексей Васи­
льевич Антуфьев, привёз в музей кас­
сету с записью голоса Николая Рубцо­
ва. С замиранием сердца слушали мы 
уникальную запись. Тогда впервые мы 
услышали знаменитую песню «В гор­
нице» в исполнении автора. И всё же 
самое большое впечатление осталось 
от исполнения «Прощальной песни». 
Пел её Рубцов с каким-то особым ду­
шевным теплом и щемящей грустью. 
Стихотворение «Прощальная песня» 
посвящено Генриетте Меньшиковой, 
гражданской жене поэта. В этом году 
исполнилось 8 лет, как Генриетты Ми­
хайловны нет с нами.

«Мы с тобою как разные птицы, 
что нам ждать на одном берегу 
может быть, я смогу возвратиться 
может быть никогда не смогу».

—  написал Николай Рубцов в «Про­
щальной песне». Но, тем не менее, воз­
вращался и возвращался в родное село, 
к Генриетте, к  дочери. В те годы впер­
вые за долгое время сиротства у Руб­
цова, был дом, в котором ждали его 
близкие люди. Ждала Гета и малень­
кая дочь Лена. И не смотря на все не­
взгоды: на безденежье, на неурядицы 
в институте, на недовольные взгляды 
Никольского начальства годы жизни 
в Никольском были самыми счастли­
выми в его жизни. Именно тогда ему 
работалось, как никогда ранее легко 
и вдохновенно. Стихи, написанные в

Н икольском , вош ли 
в сокровищницу рус­
ской литературы.

Всю жизнь Генриетта М ихайлов­
на прожила в селе Никольском. Нам, 
сотрудникам музея Николая Рубцова, 
довелось часто с ней общаться. Долгие 
годы она была одним из наш их глав­
ных консультантов. Когда нужно было 
что-то уточнить в биографии Рубцова 
или необходимо было узнать, какую-то 
деталь из жизни детского дома, мы на­
бирали номер её телефона. Всегда по­
лучали исчерпывающий ответ. Память 
у неё была хорошая. За годы общения 
мы не разу не услышали от неё плохо­
го слова о Рубцове. Часто посетители 
музея, просили организовать встречу с 
Генриеттой Михайловной. Отказыва­
лась она редко, если только была боль­
на или очень занята. В музее хранит­
ся несколько записей бесед с Генриет­
той Михайловной. Одну из них пред­
лагаем читателям альманаха:

— Генриетта Михайловна расска­
жите немного о своей семье, о детстве.

— Мать моя родилась здесь, в Николе 
в 1910 году. Звали её Попова Александра 
Александровна. Семья у них была боль­
шая: 7 братьев и 2 сестры. Дом у них сто­
ял в очень живописном месте не далеко 
от церкви на берегу. Моя бабушка Се­
рафима Васильевна работала сторожем 
в церкви. В 1930 году моя мать выходит 
замуж в деревню Френиха, за Шеста­
кова Ивана Николаевича. Иван Н ико­
лаевич работал секретарём сельсовета.
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В 1931 году родилась у них дочь Тама­
ра. Только пожили они не долго, разо­
шлись. Я родилась в 1937 году. Мой отец 
Меньшиков Михаил Иванович работал 
директором Никольского маслозавода. 
С нами он не жил, в деревне Манылово 
у него была другая семья. В годы вой­
ны отца на фронт забрали. С войны он 
не вернулся, погиб. Я его совсем не за­
помнила, воспитали меня мать и бабуш­
ка. Бабушка хорошая у нас была. Бы­
вало сестра в школу уйдёт, мать на ра­
боту, мы с ней одни останемся. Никог­
да нам с ней скучно не было. Дом наш 
был гостеприимный, всех принимали. 
Помню, очень я в школу хотела. А по­
скольку родилась в октябре, со своим 
годом меня не взяли. Пошла в 1945 году. 
Первую учительницу звали Рождествен­
ская Александра Васильевна. А потом 
ещё Нина Ильинична Клыкова учила.

— Расскажите, как Вы оказались в 
детском доме?

— Мать моя вначале работала в кол­
хозе, была на хорошем счету. В годы во­
йны перешла работать в детский дом по­
варом. Потом директор детского дома 
Ирадионова Анна Георгиевна постави­
ла её завхозом. Очень не хотелось ей эту 
должность занимать. В 1947 году в дет­
ском доме сгнила картошка. Порчу кар­
тошки поставили на мою мать. Суд был, 
матери дали пять лет. Помню, как её во­
енные повели в тюрьму, пешком. Сестра 
меня привела в детский дом. Привыкала 
я в детском доме долго, сбегала к сосе­
дям, к знакомым. Из-за матери, дирек­
тор детского дома меня очень не люби­
ла. Но делать было нечего, постепенно 
подружилась с Шурой Мартюковой, с 
Ваней Черепановым.

Помню, в детдоме лошадь была 
Охочая, а у неё жеребёнок звали Кра­
савчиком. Все ребята любили за ним

ухаживать. Красавчик тоже ребят лю ­
бил, ласковый такой был. Всё за нами 
везде таскался. Однажды обедаем, а он 
к нам прямо в столовую пришёл.

Летом детский дом переводили на 
пионерский лагерь по отрядам. Я была 
в младшем отряде, а Коля Рубцов был 
в старшем. Запомнилось мне, что он 
всё за Ниной Пипшной бегал, заигры­
вал. Когда училась в 6 классе, в Тоть- 
ме была Олимпиада. Мы ездили туда 
с выступлениями. Коля играл на гар­
мошке, а мы показывали акробатиче­
ские номера. Хорошо запомнилось, как 
провожали Колю Рубцова в Ригу всем 
детским домом. Повезли его на лошади.

В 1950 году мать моя вернулась до­
мой, сразу забрала меня из детского 
дома. После семилетки я никуда не 
поехала. Вначале нянчилась с племян­
ницей, потом устроилась телефонист­
кой на почту. Позднее перешла на ра­
боту в клуб. Работа была интересная. 
Составляла сценарии вечеров, гото­
вила концерты, занималась оформле­
нием клуба. Народу тогда много было, 
молодёжь любила в клуб ходить. П о­
казы вали  ки ноф ильм ы , устраи ва­
ли танцевальные вечера. Хорошо за­
помнилось, что часто танцевали под 
«Рио-Риту». Умели танцевать и вальс и 
фокстрот. И плясать тоже любили. По 
вечерам ходили гулять с гармошками.

— Генриетта Михайловна, расска­
жите, как произошла ваша встреча с 
Рубцовым, после детского дома?

— В июле месяце 1962 года у Ано­
совых был праздник, провожали в ар­
мию сына Володю. Туда и пришел, 
приехавший в Николу, Рубцов. Я его 
сразу-то и не узнала, так изменился. 
Там и встретились. Стали встречать­
ся. Приходил он к нам домой, с мате­
рью общался, он её по детскому дому
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помнил. Уезжая из Н иколы , оста­
вил мне свой ленинградский адрес, А 
в августе я поехала в город Ломоно­
сов. Там у меня подруга жила Мария. 
Все звала: «Приезжай вместе жить бу­
дем». Вот я и решилась. В Ломоносо­
ве устроилась почтальоном. В один из 
выходных ездили с Марией в Ленин­
град, да пути решили к  Рубцову в го­
сти заехать. Приехали, а его нет, он в 
Москве. Оставили ему записку.

Вскоре в Ломоносове у меня нача­
лись проблемы со здоровьем. То гла­
за слезились, то ухо беспокоило. По­
шла в поликлинику, там я и узнала, 
что беременна.

25 октября у меня день рождения 
был. И вдруг меня вызывают. Выхо­
жу, а это Рубцов. Сказал мне, что был 
на похоронах отца. В Ломоносове ему 
не понравилось. Я ему сказала о бе­
ременности. Он сказал, что мне луч­
ше вернуться в Н иколу.

— А как Рубцов встретил известие о 
том, что станет отцом? Обещал как-то 
Вам помогать?

— Как встретил? Обрадовался. А 
вот на счёт помогать. Чем он мне по­
мочь тогда мог, я и билет-то ему на об­
ратную дорогу до Ленинграда сама по­
купала, у него денег не было.

— А Ваша мама, как отнеслась к из­
вестию, что станет бабушкой?

— Вначале ругалась, а потом смири­
лась. Когда из больницы с Леной до­
мой пришла зыбка уже висела. И потом 
она помогала мне растить дочь. А Руб­
цов приезжал в Николу в январе меся­
це, ещё до рождения Лены, на канику­
лы. Была у нас небольшая свадебка, со­
бирали самых близких родственников. 
Рубцов у нас жил. Стихотворение «В 
этой деревне огни не погашены» на­
писано именно в этот период.

Лена родилась 20 апреля 1963 года. 
Послали Рубцову телеграмму. Из М о­
сквы от него пришёл ответ: «Назови 
Леной, очень рад. Коля». В июле сно­
ва приехал в Николу. Действительно 
очень рад был дочери, часто с ней н я н ­
чился, наблюдал, как она спит, улы­
бается, говорил: «Видно ангелы с нею 
играют». Рубцов уезжал ненадолго и 
вновь возвращался. Любил ходить в лес, 
на речку. Знал грибные места. Помню, 
один раз принёс из лесу целую корзину 
белых грибов. Вывалил грибы на стол, 
снова побежал и опять корзину целую 
принёс. За ягодами иногда вместе хо­
дили. Однажды большой компанией за 
морошкой ходили. И ягод насобирали 
и в карты наигрались за день.

Очень боялся Николай грозы. Од­
нажды был в лесу, началась гроза. При­
бежал из лесу и без корзинки. На другой 
день за корзиной ходил. Стихов он тогда 
много писал. Печатал на машинке, со­
ставлял подборки, но печатали его мало.

Ж изнь в то время была трудная. Я 
получала 36 рублей. Да мать 27. Земли 
у нас было три сотки, так картош ки 
только до Нового года хватало.

— А Рубцов, как-то помогал Ва­
шей семье?

— Чем мог, помогал по х о зя й ­
ству. Ходили с ним на сенокос, копа­
ли картошку, в лес ездили дрова за­
готовлять. Снега много было. М ы с 
ним пеньки очень высокие наостав­
ляли, лесник потом ругался. Не слу­
чайно у него есть стихотворение «По 
дрова». Когда мог, присылал дочери 
одежду, обувь. Один раз из Архангель­
ска прислал валенки. Такие жёсткие, 
Лена их так ничего и не поносила. 
Игрушки привозил: воздушные ш а­
рики, куклу, один раз заводную ку­
рицу привёз. Очень этой курице Лена
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радовалась. Любил он Лену. Всё го­
ворил: «Я на Лену похож. Не Лена на 
него, а он на Лену».

Вместе с ним ходили на праздники. 
Он хорошо играл на гармошке, мы пля­
сали. В последний раз в Николу он при­
езжал в 1968 году, после похорон Алек­
сандра Яшина из Никольска заезжал.

— А после 1968 года Вы с Рубцо­
вым встречались?

— В 1969 году я ездила в Кирил­
лов на совещание культработников, 
заезжала к нему в Вологду. Ж ил он 
уже на улице Яшина. Я прибралась у 
него, помыла полы. Он сходил в мага­
зин, принёс еду. Я приготовила обед. 
К обеду к нему пришли гости. Ви­
димо у Рубцова тогда была подруга 
Гета. Вот она и пришла с Юрой Ры- 
болововым. Рубцов всё пытался пока­
зать, что эта Гета подруга Юрия. На 
другой день мы с Николаем ходили к 
Астафьевым.

Летом 1970 года вместе с Леной езди­
ли в Вологду за покупками перед шко­
лой. Лена должна была идти в первый 
класс. Сразу с парохода пошли к нему. 
Там у него была Дербина. Рубцов гово­
рит: «Познакомься, Гета, это Людми­
ла моя двоюродная сестра». Я говорю: 
«Очень приятно. Но я знаю, что у тебя 
нет сестры Людмилы». Она после на­
шего прихода сразу ушла. Рубцов был 
очень рад увидеть дочь. Но пробыли 
мы у него не долго, уехали к тёте.

А последний раз мы встретились в 
сентябре 1970 года в Тотьме. У куль­
тработников был семинар. Занима­
лись мы в Доме культуры. Там меня 
и нашёл Рубцов. Сказал, что приехал 
узнать, когда мы с Леной переедем к 
нему. «Мы не собираемся. Лена по­
шла в первый класс. Разве, что вес­
ной», — ответила я ему. А он гово­

рит: «А я ведь могу жениться». «Же­
нись. Хватит уже одному-то болтать­
ся». И вдруг он говорит: «А я, может, 
до весны-то не доживу».» Доживёшь, 
куда денешься». В этот день мы ходи­
ли с ним вместе к Баранову Василию 
Ивановичу. Посидели гам, а потом я 
ушла ночевать в Дом колхозника. На 
другой день Рубцов хотел уехать на 
«Заре» в Вологду, но не уехал. Поехал 
вместе с нами на пароходе в семь часов 
вечера. Купил билет мне в каюту, со 
скандалом, до Усть-Толшмы в каюты 
билеты не продавали. В каюте кроме 
нас ехала бабушка. Сидели, разгова­
ривали. Он вдруг сказал, что хорошо 
бы у нас с ним был ещё сын. И звали 
бы его Коля Рубцов.

В два часа ночи я сошла с парохо­
да, Рубцов спал. Это была наша по­
следняя встреча. На Новый год мы с 
Леной собирались к нему в Вологду. 
Я уже себе и замену на работе нашла. 
Но выехать мы не смогли. Все дороги 
замело, транспорт никакой не пошёл. 
А 19 января вечером принесли теле­
грамму: «19 января в Вологде скоро­
постижно скончался Николай Рубцов. 
Похороны 21 января, телефон...» Под­
пись: Романов.

На другой день в ночь я выехала в 
Вологду. Хорошо машины пошли из 
Верх-Толшмы меня взяли. Ехали мы 
всю ночь. В Вологде Александр Алек­
сандрович Романов рассказал, что 
случилось. Гроб был выставлен в Доме 
художников. Лицо у него оцарапанное 
было, ухо оторванное.

Я вот всё думаю, что бы мне его тог­
да на пароходе в Николу бы позвать, 
он бы поехал. Может быть, и остал­
ся бы, жив.

(Запись сделана в 2000 году.)
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Надежда ДЕРЕВЯГИНА

ИСТОРИЯ ПОРТРЕТА

В рабочем кабинете композитора 
Валерия Гаврилина, на стене у рояля, 
висит графический портрет поэта Ни­
колая Рубцова.

Я была там и видела этот портрет. 
Мысли о нём меня не оставляют, и я 
попытаюсь рассказать, как, когда и по­
чему он появился у композитора, кто 
его написал. Но прежде я не могу не 
рассказать о последней квартире Ва­
лерия Гаврилина. Это важно для даль­
нейшего повествования.

Мне посчастливилось в 2004 году 
побывать в гостях у жены композито­
ра Наталии Евгеньевны Гаврилиной 
самой близкой ему и любимой жен­
щ ины, незаменимой помощницы и 
единомышленницы, а сейчас ставшей 
хранительницей его творческого и ду­
ховного наследия, инициатором изда­
ния, редактором и автором книг и пу­
бликаций о Валерии Александровиче 
Гаврилине.

Я жила в квартире композитора це­
лых три дня!

Н евозм ож но передать словам и 
чувства, испытанные мной. На первый 
взгляд, всё здесь было просто. Этот 
«островок музыки» в обычном петер­
бургском доме состоял из спальни, ка­
бинета, кухни и широкого длинного 
коридора, одна из стен которого была 
занята стеллажами с книгами.

Когда вместе с Наталией Евгеньев­
ной я впервые вошла в гаврилинский 
кабинет, то даже сначала не поняла, 
что же происходит со мной. Мне ка­
залось, что отовсюду: от стен и осо­
бенно потолка, от каждой вещи, на­
ходящейся здесь, веет теплом; что воз­

дух насыщен чем-то, трудно вырази­
мым словами, какой-то мудрой до­
бротой; что каждый предмет в каби­
нете: рояль, шкафы, стеллажи, каж­
дая фотография, иллюстрация, пор­
треты на стенах — полны гармонии и 
особого смысла.

Конечно, я была уже подготовлена 
к такой встрече и много знала о ком­
позиторе, так как в восьмидесятых- 
девяностых годах, во Дворце детско­
го и юношеского творчества вела кру­
жок «В мире поэзии» и вместе с деть­
ми переписывалась с Валерием Алек­
сандровичем; мои кружковцы А нна 
Коврякова и Иван Болгов даже напи­
сали в разное время доклады о ж из­
ни и творчестве композитора и успеш­
но выступали с ними на Всероссий­
ском литературном празднике и О б­
ластной краеведческой конференции. 
(«Композитор Валерий Гаврилин лау­
реат премии Ленинского комсомола». 
1988 год. Саратов. «Его жизнь музы­
ка». 1998 год. Вологда.)

В 1997 году состоялась наш а встре­
ча с композитором в Вологде.

Позднее, уже в 2001 году, мной была 
написана небольшая книга-брош юра 
«Кастальский ключ» воспоминания о 
совместной с кружковцами переписке, 
дружбе и встречах с композитором и 
его музыкой.

Я знала от Наталии Евгеньевны, 
что в этом помещении нет случайных 
вещей — только то, что помогало ком­
позитору создавать музыку, размыш ­
лять, писать статьи.

Она же рассказала, что кабинетом 
Валерий Александрович всегда зани­
мался сам. После каждого вынужден­
ного переезда (их было несколько) рас­
ставлял по стеллажам свои рукопи­
си, нотные сборники, любимые кн и ­
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ги, развешивал по стенам фотогра­
фии родных, друзей, близких ему по 
духу, портреты любимых композито­
ров, философов, писателей и поэтов. 
Очень любил подсвечники, зимние бу­
кеты, а над роялем на ниточках у него 
висели две искусно сделанные изящ ­
ные бабочки.

Наталия Евгеньевна рассказы ва­
ла, что композитор никогда не при­
давал значения материальной ценно­
сти тех вещей, что хотел видеть пе­
ред глазами. Это могла быть полю­
бившаяся открытка (вдова писателя 
Фёдора Абрамова подарила открыт­
ку с изображением св. Артемия Вер- 
кольского), или вырезка из журнала 
«Огонёк». Валерий А лександрович 
сам делал для них рамочки и поме­
щал на стены. И всё это сосущество­
вало у него в замечательном единстве, 
красоте и порядке. Никому не позво­
лялось убирать в кабинете, вытирать 
пыль, что-то переставлять и переде­
лывать, кроме хозяина.

Теперь в кабинете навсегда раскры­
тый рояль и ноты «Отчалившая Русь» 
Георгия Свиридова (по лирике Сергея 
Есенина). Кажется, композитор вышел 
куда-то, сейчас он вернётся и сядет за 
инструмент.

Портрет Н иколая М ихайловича 
Рубцова появился здесь не случайно, 
впрочем, как и всё в этом кабинете.

Валерий Гаврилин часто и м но­
го размышлял о несравненном та­
ланте Николая Рубцова, его творче­
стве и роли в жизни русского наро­
да с самыми близкими по духу и об­
разу мыслей людьми: композитором 
Георгием Васильевичем С вири до­
вым и блистательным художником- 
графиком Юрием Ивановичем С е­
ливерстовым.

О глубине и важности вопросов, 
обсуждавшихся ими, мне говорить 
сложно, но тема Родины и её заступ­
ников, её гениев поэзии, музыки, фи­
лософии присутствовала в их диало­
гах постоянно.

Чтобы не быть голословной, по­
зволю привести отрывок из письма 
Наталии Евгеньевны Гаврилиной от 
10 февраля 2004 года:

«...Вчера был у меня Ю .И .С ели­
верстов. По его просьбе, а вернее 
предложению, я оставил автограф на 
своём портрете работы Ю рия Ива­
новича. Портрет этот предназначен 
для Вас. Мне это доставило удоволь­
ствие, притом большое. ...Автограф 
написал Вам со смыслом из А. Бло­
ка: «Мы, сам-друг, над степью в пол­
ночь встали...».

Приведём строки этого стихотво­
рения:

Мы, сам-друг, над степью в пол­
ночь встали: Не вернуться, не взгля­
нуть назад. За Непрядвой лебеди кри­
чали, И опять, опять они кричат... На 
пути горючий белый камень.

За рекой поганая орда. Светлый 
стяг над нашими полками Не взыгра­
ет больше никогда. И, к земле скло­
нившись головою, Говорит мне друг: 
«Остри свой меч, Чтоб недаром бить­
ся с татарвою, За святое дело мёртвым 
лечь!» Я не первый воин, не послед­
ний, Долго будет родина больна. По­
мяни ж за раннею обедней Мила дру­
га, светлая жена!

«Смысл» процитированных блоков­
ских строчек раскрывают многие пись­
ма композиторов.

Портрет Г. В.Свиридова, написан­
ный Ю. И. Селиверстовым и подарен­
ный В. А. Гаврилину, и сейчас висит в 
кабинете композитора, висит навеч­
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но! Так же, как и другие портреты ра­
боты Юрия Селиверстова Льва Тол­
стого, Сергея Есенина, Модеста Му­
соргского, философа Михаила Бахти­
на и других.

Портрет Николая Рубцова тоже по­
дарок. Он был написан Селиверсто­
вым, как рассказывала Наталия Ев­
геньевна, со стеклянной пластинки,

какие использовались фотографами- 
профессионалами в 50—70-х годах.

Пока мне не удалось установить, 
в каком году это произошло, но сам 
факт присутствия портрета Н. Рубцо­
ва в доме Валерия Гаврилина красно­
речиво говорит о многом.

13 января 2011 года

Юрий МАЛОЗЕМОВ

СОВРЕМ ЕННИКИ

Современники — это люди, жив­
шие или живущие в одно и то же вре­
мя. На этой Земле, на этом Свете. 
Это бесспорно. Мне немногим более 
полувека, но я современник Ахмато­
вой, Пастернака и даже Бунина! Со­
временник, хотя их жизненный путь 
шёл к завершению, когда мой лишь 
начинался.

Я — современник Рубцова. Видел 
ли я его? Не знаю... Поэт около пяти 
лет прожил в Вологде, да и раньше 
часто приезжал. Я мог встречать его 
на улицах города, мог видеть, пусть 
и неосознанно. Так же, как не знал, 
и поэтому не помню художницу Ген­
риетту Бурмагину, хотя, безусловно, 
видел её, причём часто — она больше 
года преподавала в нашей школе, ког­
да я учился ещё в начальных классах.

Я видел Льва Николаевича Гуми­
лева в Никольском соборе, тогда ещё 
Ленинграда, на панихиде Анны Ах­
матовой устроенной в день её 100-ле- 
тия. Лев Николаевич, поддержива­
емый кем-то из престарелых друзей 
или учеников, молился стоя. Наши 
глаза встретились на 2-3 секунды. Во 
взгляде его были лишь грусть и уста­

лость. Моему младшему внуку нет ещё 
и четырёх лет, но он — современник 
Солженицына. Можно ли гордиться 
этим? Можно и нужно.

ВЕНЕРА

В моём рабочем кабинете рядом с 
портретом Николая Рубцова стоит гип­
совая копия статуи Венеры Милосской. 
Не устаю любоваться её вечной красо­
той и совершенством форм. Эта сред­
них размеров статуэтка была привезе­
на другом Рубцова Нинелью Алексан­
дровной Старичковой вначале 1960-х гг. 
с какого-то южного курорта. И, имен­
но она, эта самая гипсовая копия вдох­
новила Рубцова на создание стихотво­
рения «Венера», существующее в трёх 
вариантах. Однажды, вытирая пы ль 
со статуэтки, я услышал, как  внутри 
её что-то прошуршало, перекатыва­
ясь. Фигура была полой, и, вооружив­
шись длинным пинцетом, я извлёк на 
свет две маленькие, скрученные в тру­
бочки, бумажки. На обеих был запи­
сан один и тот же пятизначный теле­
фонный номер. Немалых трудов стои­
ло найти адрес номера, для чего при­
шлось перелистать кучу старых теле­
фонных справочников. И вот, нако­
нец, искомый адрес: женская тюрьма
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на Советском проспекте, где содержа­
лась Дербина после убийства. Ещё одна 
загадка вокруг имени великого поэта.

ТОЛИНА МОГИЛА
Кладбищ енский художник Толя 

очень хотел быть похороненным ря­
дом с Рубцовым. Днём он, как и дру­
гие художники, гравировал портреты 
умерших людей на граните и мрамо­
ре, а после работы ходил вблизи руб­
цовской могилы, искал для себя место, 
вымерял. И вписался-таки. На пра­
вах работника кладбища Толя сам вы­
рыл могилу. Дно и стенки ямы укре­
пил, обшил досками. Накрыл листом 
древесно-стружечной плиты, а поверх 
большого холмика поставил простой 
железный памятник с табличкой, на 
которой обозначил своё полное имя, 
только после даты рождения и тире, 
там, где обычно ставят дату смерти,

оставил пустое место. Художники и 
копатели могил смирились с Толи­
ным чудачеством, но, однажды, оби­
девшись за что-то на Толю, решили 
его наказать. Взяли и продали гото­
вую могилу очередному клиенту. Ни­
чего не подозревающий Толя нахо­
дился в то время в запое и на клад­
бище не появлялся. Пересилив, на­
конец, недуг Толя вышел на работу и 
сразу узнал страшную новость. Толя 
стоял над украденной у него могилой 
с чужим свежим крестом обложенным 
венками и горько плакал, размазывая 
крупные слезы по опухшему лицу. 
Плакал о своей неудавшейся жизни, о 
поэте Рубцове, которого боготворил, 
о той мечте, что была так реальна, но 
выпорхнула, как помятый мотылёк из 
раскрытой детской ладошки. Через два 
года Толю зарезал собутыльник. Где 
похоронили — неизвестно.

Галина ПАНИНА ПОШ ЕХОНСКИЙ ПОГОСТ

СВЕТЛОЙ ПАМ ЯТИ  
Н. М. РУБЦОВА

Памятник Поэту — рядом, 
Поклонюсь под шум берез, 
Он меня согреет взглядом, 
Потому, что так же прост. 
Потому, что чист душою, 
Притомился и присел 
Перед Родиной большою,
У которой много дел.
Было холодно и сыро,
Я поближе подошла,
Белой чайкою парила 
Над рекой его душа. 
Дорожу его строкою, 
Каждым шагом дорожу,
По строке вожу рукою, 
Чистым воздухом дышу.

Пошехонский погост,
Чуть правее от входа 
Указатель в мой рост 
На могилку Рубцова.
Из бетонных страниц 
Тропка более метра. 
Никого, кроме птиц 
И заблудшего ветра. 
Георгины несем 
И печаль желтых лилий, 
Летним праздничным днем 
«Три семерки» разлили. 
День Военно-Морской 
Моряки отмечают,
С неподдельной тоской 
Всё о море мечтают. 
Подмигнул Коля нам 
И развеял печали,
А потом по волнам 
Скрылся в синие дали.
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НОВАЯ КНИГА О РУБЦОВЕ

И  столетие мы лелеем 
Еле слышный шелест шагов.

Анна Ахматова

Вышел в свет второй том книги 
Михаила Сурова «Рубцов. Факты. Вос­
поминания. Посвящения». Казалось 
бы, что ещё можно написать о Рубцо­
ве, какие ещё можно найти и опубли­
ковать подлинники, когда столько уже 
написано и многократно перелистаны 
дела в госархиве и частных собрани­
ях? Автор книги, опираясь на факти­
ческий материал, открывает новые и 
новые страницы жизни поэта, те, что 
были, казалось, утрачены, но счаст­
ливо обретены, а также те, что ранее 
умышленно замалчивались и даже со­
знательно подтасовывались.

В книге собраны материалы су­
дебного процесса по делу об убийстве

поэта, которые существенно отлича­
ются от материалов следствия, а так­
же впервые озвучена версия о при­
частности к убийству нового лица, 
подтверждённая фактами. Впервые 
публикуется родословное древо рода 
Рубцовых, материалы и документы, 
касающиеся периода учёбы поэта в 
Литинституте, а также новые авто­
графы, иконография, воспоминания.

Двухтомник Михаила Сурова «Руб­
цов» является самым полным акаде­
мическим собранием фактических ма­
териалов о жизни и творчестве вели­
кого поэта.

Ю. Малозёмов



Ираида МЕТЛЯЕВА

ВОЛШ ЕБНЫЕ Н АП И ТКИ  ОСЕНИ

Работа окончена. Можно быстро 
сбежать по лестницам: первая, про­
лет, вторая — «Пока! Пока!», третья, 
четвертая. Пятая уже на улице. Храм 
науки и культуры остается позади, а 
ты — в осеннем сумеречном городе: 
темно-синее небо, нежные полуобле- 
тевшие кроны, гулкий влажный воз­
дух. С каждым вдохом в тебя вливается 
невидимый коктейль из тайны и бес­
причинной радости, пряно пахнущий 
опавшими листьями. В нем — что-то 
от запредельного...

Есть особое удовольствие в быстрой 
ходьбе на высоких тонких каблуках — 
мостовой почти не касаешься и кажет­
ся, что летишь. Какое блаженство!..

Когда-то давно ты любила эту ули­
цу, но на ней многое изменилось. Вос­
хитительного старого дома с резны­
ми наличниками, верандой и голубя­
ми на чердаке, нет и в помине. В сол­
нечную погоду он выглядел голубым, 
а в ненастье — серым. Ты забегала 
в его подъезд с подружкой, спасаясь 
от преследования незадачливых уха­
жеров. На улице хлестал дождь, а вы 
беззвучно смеялись, ловя языком па­
дающие с носа капли... Тебя — двад­
цатилетней, написавшей про тот дом 
стихотворение — тоже давно нет. Два 
глотка грусти для полного счастья, и 
ты идешь дальше.

Декорации меняются: теперь это 
ш ирокая яркая улица, заполнен­
ная людьми и автомобилями. В воз­
духе витают флюиды выходного дня.

У праздных прохожих расслабленные 
лица и позы. Может быть, и тебе се­
годня выпить? Хорошая идея!

Очередное чудо прогресса выпле­
вывает денежную купюру. Ты богата!

И вот уже плоская бутылочка дер­
бентского коньяка немного утяжеля­
ет сумку. Полный восторг!

П о эт  Р убц ов , « п р и н яв ш и й  на 
грудь», тоже ходил по этому городу и 
писал стихи. Чин-чин, Николай М и­
хайлович! Как Вы там? Теперь у Вас 
есть памятник, музей, всенародная 
слава. Интересно, греет ли все это 
Вашу одинокую душу?

Вопрос риторический. П окаж и­
те, пожалуйста, того, кто не одинок в 
этом мире. Вот идет пожилой человек 
в сильно потертом пальто, вид кото­
рого уже издалека кричит о глухой и 
беспросветной жизни. На минуту он 
останавливается, чтобы вглядеться в 
твоё лицо. Память яркой вспышкой 
освещает картину: тебе нет и восем­
надцати; незнакомый город; чужая, 
очень большая квартира, заставленная 
антикварной мебелью; изношенный 
паркетный пол; на стенах — множе­
ство старинных икон; повсюду книги. 
Взрослый мужчина внимательно смо­
трит на тебя и предлагает попробовать 
крепкий напиток цвета темного янта­
ря, от его запаха щекочет в носу и кру­
жится голова. Но, обстановка такая, 
что отказаться невозможно...

Столько всего случилось с тех пор, 
но тебе удается выглядеть не хуже чем 
раньше, а он —сильно постарел — на 
лице глубокие морщины и следы мно­
голетних возлияний. Интересно, оста­
лось ли в его доме что-нибудь, кро­
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ме паркета? — ещё один вопрос в 
пространство и ты идешь дальше.

Все прекрасно! Пока люди живы, 
искушение неизбежно. О но прида­
ет вкус человеческим отношениям, и 
интригу любому настоящему художе­
ственному произведению. Не будь его, 
и реальность и искусство оказались бы 
пресными...

Жизнь многомерна. Формы перете­
кают одна в другую. Не нужно ставить 
клейма, вешать ярлыки. М ир не за­
стыл, он меняется, пульсирует. Конеч­
но, есть болезни, войны и смерть, но 
есть и поэзия — смысл и оправдание 
этого мира! И лучше всего то, что уже 
не важно, думает ли так кто-нибудь 
кроме тебя...

Ну, вот, — ещё один магазин, — и 
у тебя в руках диск, который ты дав­
но хотела. Значит, тема этого вечера 
продолжается. Просто замечательно!

Теперь, всего несколько десятков 
шагов и ты дома. Что может быть луч­
ше уютного кресла и рюмки коньяку 
в предвкушении новой версии Дори­
ана Грея с Колином Фертом?..

ЗЕЛЕН Ы Й  ЗАЯЦ

С конца декабря на моем телеви­
зоре разместился огромный зеленый 
заяц из шаров —символ наступающе­
го года — нелепый, похожий на стили­
зованный надувной арбуз! Я бы пред­
почла более изысканный подарок, но 
изобразить радость и удивление, бур­
но поблагодарить было легко — ни 
один из моих мужчин ещё не дарил 
мне зайцев, сделанных из шаров. За­
бегая вперёд, скажу, что в моём слу­
чае «лучше было никогда, чем поздно». 
Такой подарок считается романтич­

ным. Я даже поцеловала это чудовище 
в щеку накрашенными губами. Полу­
чился характерный, говорящий след: 
такие следы оставляют девушки, ког­
да питают нежные чувства. Что мне 
еще оставалось делать? Не могла же я 
разочаровать человека.

Таким образом, почти месяц в моей 
комнате обитали два посторонних су­
щества: наряженная всяким блестя­
щим вздором ель и ещё этот заяц, ко­
торый сочетался с колючим деревом 
по цвету, но изрядно портил компози­
цию. Мало того, моё любимое скром­
ное жильё стало меня раздражать, но 
я это чувство старалась игнори ро­
вать, и заставляла себя думать, что 
всё хорошо.

Закончились январские праздники, 
вклю чая Крещ ение. У краш ен ия с 
ёлки, завернутые в салфетки, улеглись 
ровными рядами в коробку, и водру­
зились на антресоль до следующей 
зимы, ёлка тоже была «снята с кре­
ста», и, упакованная в принадлежащий 
ей футляр, заняла свое привычное ме­
сто в углу темной комнаты. К  счастью, 
мою красавицу не пришлось выбрасы­
вать — стали выпускать приличны е 
искусственные ёлки. Это спасает наи­
более чувствительных граждан, вклю ­
чая меня, от ежегодных угрызений со­
вести. Настала очередь Зайца. Что же 
с ним делать? Он выглядел еще более 
уродливым, чем вначале, потому, что 
стал потихоньку сдуваться. К сожа­
лению, из него нельзя было выкачать 
воздух, чтобы, когда понадобится, он 
смог обрести достойную форму. Сбро­
сить его с балкона, — и он будет мы­
каться по двору, неприкаянный —тоже 
негуманно. Господи, что же делать? 
Как спасти от агрессивно настроен­
ной женщины хрупкое беззащ итное
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животное? К тому же, меня не остав­
ляло стойкое предчувствие, что наши 
отношения с его дарителем не выдер­
жат смерти этого бедного зеленого за­
йца и тоже уйдут в небытие. Будь что 
будет! Игла знает свое дело! Экспан­
сия окончена! Раздался резкий гром­
кий хлопок, потом еще восемь — по­
тише. После нескольких разрушитель­
ных манипуляций на полу лежала зе­
леная резиновая тряпочка, на которой 
красовались два больших бумажных 
глаза. Ну вот, все кончено!

Усилия не прошли даром — моя 
комната обрела пространство, воздух 
и свойственную ей пастельную пали­
тру. Глаза отдыхали, а душа ликовала.

Но предчувствия, всё же, оправ­
дались: спустя несколько часов, по­
сле непродолжительной ссоры, мой 
друг покинул моё жилище вслед за 
зелёным зайцем. Скорее всего, он до 
сих пор не подозревает, что именно 
послужило причиной нашей послед­
ней размолвки. Но, однозначно, что 
наш безобидный, на первый взгляд, 
общий приятель вложил в неё свою 
не малую лепту.

Господа, дарите своим дамам, если 
они перешагнули двенадцатилетний 
возрастной рубеж, только золото и 
брильянты. В крайнем случае,— цве­
ты, конфеты и духи. Иначе, вы силь­
но рискуете...

23.01.11 г.

Ева НИКИТИЧ

СИРЕНЬ И  КИПАРИС

Впервые он увидел свою будущую 
жену на танцах в Соляном парке, —

так странно назывался их главный 
парк в городе. Она выделялась среди 
подруг. Высокая и статная, она была 
похожа на цветок — белое в голубой 
горошек платье очень шло к ее белоку­
рым локонам и голубым глазам. Ког­
да он пригласил на танец, она с улыб­
кой приняла его приглашение. Он за­
кружил её в танце и вдохнул её запах, 
напоминающий своей сладкой свеже­
стью запах цветочных лепестков.

— Что это за духи чудесны е у 
Вас? — спросил он незнакомку.

— Белая сирень, — ответила она.
— О ! И Вы сами похожи на неё. 

Она не растерявшись ему ответила,
— А Вы похожи на дерево... строй­

ное такое — кипарис называется...
И они оба расхохотались.
Через год они поженились. И тут же 

грянула война. В марте сорок первого 
у них родился первый сын — голубо­
глазый в неё и с черными волосами в 
него. Кипариса не забрали на войну: 
у него были больные легкие, и он ра­
ботал на ответственной работе, толь­
ко вот на карточку давали очень мало 
хлеба. Семья голодала и Сирень ста­
ла тростиночкой: всё лучшее она от­
давала сыночку —росточку Тополёчку.

Второй сын родился в сорок тре­
тьем, был очень слабым и умер. Мать 
из белой сирени превратилась в чер­
ную — буквально в один день.

А потом была победа, и у них ро­
дился ещё сын, которого они назва­
ли Славой. Сирень снова расцвела. 
Ж изнь налаживалась.

Теперь Сирень превратилась в ро­
скошную женщину и подарила ему 
ещё сына — Владимира. Когда она гу­
ляла с детьми: на них заглядывались и 
спрашивали: «И это все Ваши?» И она 
с гордостью отвечала: «Да».
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«Такая красавица и трое детей...» — 
грустно зам ечали встречны е муж­
чины, а женщины с завистью дума­
ли: «Чем она мажет лицо? У неё та­
кая кожа!..»

А она не любила праздных разго­
воров и была вся в семье.

По правде сказать: забот с детишка­
ми было по горло, но она как бы шутя 
с ними управлялась и успевала всё де­
лать играючи. А по вечерам вся семья 
собиралась за столом, и они играли в 
лото и шашки. Мать всегда была за­
водилой и участницей, а отец был ря­
дом, читал газеты или решал трудные 
задачки младшему сыну.

Их дети незаметно выросли, и ког­
да они уезжали на учебу в её родной 
город Ленинград, то мать тайком кре­
стила их и шептала молитву Божьей 
Матери о сохранении её чад.

Пришло время, и они с мужем оста­
лись одни — их дети оперились и уле­
тели из родного гнезда. Сирень ста­
ла вянуть и сохнуть от тоски по ним.

— Слушай, мать, давай съездим 
в Крым, я давно хотел тебе показать 
родину моих предков, — предложил 
муж — Кипарис.

— Давай, — согласилась Сирень.
Это был их первый отпуск без детей

за многие годы жизни. Крым просто 
покорил своим великолепием всё ещё 
красивую зрелой красотой северную 
Сирень. И на эту чудесную пару за­
глядывались и любовались многие от­
дыхающие.

— Кто они ? Муж и жена ? Нет, на­
верное, любовники. Они ходят за руч­
ку, как дети, и никого вокруг себя не 
видят. Мужчины смотрели на женщи­
ну и восхищались её статью и элегант­
ностью, а женщины восклицали: «Ка­
кой импозантный мужчина, седой и

благородный , а какая у него стройная 
фигура и шевелюра чудесная!»

Когда они приехали домой, их ждал 
сюрприз: старший сын приехал на ка­
никулы с невестой — маленькой дев­
чушкой ростом ему по плечо. У неё 
были голубые глаза, и волосы цвета 
спелой ржи.

— Смотри, отец, — сказала Сирень 
мужу, — как всё в жизни повторяется. 
Эта парочка мне напоминает нас с то­
бой в молодости .

— Точно! — ответил отец.
— Так пусть же они проживут свою 

жизнь так же счастливо, как мы с то­
бой, мой Кипарис.

СКАЗКА ПРО ЧАЙНИК

На одной городской кухне жил кра­
сивы й никелированны й ч ай н и к  со 
свистком . Когда он закипал, то сви­
стел громко, как паровоз, и все сразу 
прибегали и выключали газ под ним. 
Ч айник хвастался всем обитателям 
кухни, что он тут самый главный, по­
тому что его чаще всего ставят и зо­
вут гостей пить чай и делают это по 
сто раз в день.

Сковорода стала возражать ему, но 
он прикрикнул на неё:

— Молчи, старуха! Тебе, наверное, 
сто лет в обед будет, и ты морально 
и физически устарела. Кто теперь на 
тебе жарит? Только старая бабушка и 
вообще: тебя молодая хозяйка хотела 
выкинуть. Я сам слышал, как она спо­
рила с матерью и говорила ей: «Зачем 
нам это старье?!»

Тут в разговор вмешалась кастрюля.
— Тогда расскаж и , что дальш е 

было.
— Да, я не очень дальше слушал, у
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меня тогда всё кипело внутри, — про- 
бул ькал чайник.

— Тогда я дальше расскажу, — ска­
зала кастрюля. — Наша домоправи­
тельница (так кастрюля называла хо­
зяйку, которой принадлежала), сказа­
ла своей дочке: «Детка, береги эту, на 
вид не очень красивую старую сково­
роду, — она ведь чугунная, и ей нет 
цены: она хорошо готовит, и в умелых 
руках просто клад. М не её передала 
по наследству твоя бабушка, а ей эту 
сковороду подарили на свадьбу с та­
ким напутствием:

— Путь к сердцу мужа лежит через 
его желудок.

— Как это так? — удивилась дочка.
— А очень просто, дорогая моя. Ты 

когда из школы домой голодная при­
ходишь, что тебе больше всего хочет­
ся? Покушать и отдохнуть. Вот и от­
вет. А если дома нечего поесть, то и 
отдых и любовь на ум не пойдёт. Не 
правда ли?

— Да, протянула дочка, — ты права.
— А если ты не будешь хорошо кор­

мить своего будущего мужа, то он бу­
дет голодный и злой, вы будете ссо­
риться, и он сбежит от тебя к той, ко­
торая хорошо готовит.

А потом они уш ли в комнату и 
долго там о чём-то говорили. Вот как 
дело было».

Тут в разговор вмешался Чайник 
и сказал:

— Они могли бы попить чаю с бу­
тербродами. Тогда кастрюля восклик­
нула:

— Так ведь одним чаем с бутербро­

дами сыт не будешь!
— Правда, правда... — зазвенели та­

релки, и их поддержали ложки и вил­
ки, а из хлебницы вдруг послышался 
глухой голос.

Там хлеб ворчал:
— Это я, хлеб, всему голова.
— Почему голова? — удивился чай­

ник.
— А потому, что когда все садят­

ся за стол, на самом почётном месте в 
центре стола стоит хлеб, и меня очень 
любят все кушать , даже собачка Лира 
и та меня любит.

— Ха, ха! — засмеялся чайник. — 
Тоже мне придумал: «собачка его лю ­
бит». Вот какая чепуха!

Тогда хлеб рассердился на чайник и 
рассказал всем такую историю:

— Когда в войну немцы окружи­
ли Ленинград, то Гитлер дал приказ 
поджечь все склады, где были запасы 
продовольствия. Так он решил замо­
рить голодом целый город. И тогда по 
карточкам всем, кто оказался в блока­
де, стали давать хлеба по 125 граммов, 
такая была норма, и благодаря хлебу 
многие остались живы.

— А чай они пили? — с надеждой 
в голосе спросил чайник.

— Конечно, пили. И хлеб в нём 
размачивали, и варили даже, — от­
ветила старая кастрюля — получа­
лась — тюря. Вот такое было кушанье.

— Извините меня, — пробормотал 
чайник, — я и не знал про это ничего.

— Не огорчайся,— сказала ему ско­
ворода, проживёшь, как я, лет сто — 
много чего узнаешь.

С тех пор на кухне воцарился мир 
и согласие.

^  -3 § |L . Ноябрь 2010 г.
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НИКОЛАЙ БУШЕНЕВ

О ТВОРЧЕСТВЕ ИГОРЯ ЭПАНАЕВА

Творческий вечер И.Эпанаева, со­
стоявшийся в начале апреля нынеш­
него года в Череповце, был посвящен 
30-летию его литературной деятель­
ности (начал он писать с шести лет, а 
сейчас ему — тридцать шесть). 30 лет... 
Уже не детство, но ещё и не зрелость. 
Пожелаем же Игорю Владимирови­
чу быстрейшего творческого взросле­
ния, возмужания и долголетней пло­
дотворной творческой деятельности 
на радость его многочисленных по­
клонников. Не только в Череповце, 
но и на необъятных просторах России 
(печатается-то Эпанаев во многих юмо­
ристических изданиях, в том числе и 
центральных; задействован и в Интер­
нете). Но при этом желаем ему оста­
ваться полным юношеской энергии и 
детской пытливости и непосредствен­
ности (тем более что этими качества­
ми он подпитывается и от карапузов, и 
от тинейджеров, для которых в основ­
ном и пишет, с которыми постоянно 
и тесно общается, как свой среди сво­
их, и которых довольно-таки умело и 
успешно сгавит на литературную стезю, 
у которых воспитывает вкус к точному, 
весёлому, ироничному русскому слову).

Игорь Эпанаев входит в число наи­
более ярких по своей самобытности че­
реповецких поэтов, к  которым я отно­
шу Игоря Северянина (обратим вни­
мание на то, что Эпанаев тёзка своего 
знаменитого земляка, «короля поэтов», 
и выпускает журнал со звучным назва­
нием — «Северянин»), всем известного

Александра Башлачёва, тонкого лирика 
Валентина Федотова и баснописца Вя­
чеслава Хлебова. Вот, пожалуй, и всё. 
Можно спорить и по-разному оценивать 
степень таланта и «шедевральности» 
произведений перечисленных авторов, 
но вряд ли есть основание не согласить­
ся с тем, что у Игоря Эпанаева своё, вы­
деляющееся среди тысяч и тысяч ны н­
че пишущих и неистово «стихоруствую- 
щих» творческое, хотя и по-детски озор­
ное, но добродушное лицо.

На творчество Игоря Э пан аева , 
когда он был студентом ЧГУ, обратил 
внимание профессор Михаил И вано­
вич Сидоренко (автор ценнейшего на­
учного издания, уникального «Слова­
ря языка и рифм поэзии Н Рубцова). 
М.И. Сидоренко отметил самобы т­
ность начинающего поэта и всячески 
поддерживал его творческие порывы. 
А владеющий безупречным языковым 
и художественным вкусом, прекрасно 
знающий всю мало-мальски заслужи­
вающую внимание отечественную по­
эзию (в том числе современную) про­
фессор всех подряд не поддерживал.

В чём самобытность Эпанаева? В 
данной заметке не ставится задача про­
анализировать и критически осмыс­
лить его литературное творчество. Здесь 
предпринята попытка бросить беглый
и, наверное, во многом субъектив­
ный взгляд на особенности его стихо­
вого почерка. Как представляется, это: 
1) сотворенное им — своего рода лите­
ратурная маска (но эта маска соедине­
на с зафиксированной в паспорте фа­
милией, а не скрывается под псевдони­
мом и не отчуждается от самого авто­
ра; хотя вспомним слова И .Северяни­
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на, тоже «масочника», из его «Медальо­
нов», где он посвящает сонет «себе лю­
бимому»: «Он совсем не то, что думает 
о нём толпа пустая, стихов принципи­
ально не читая, коль нет в них анана­
сов и авто»); 2) стёртость, размытость 
граней между реальностью и ирреаль­
ностью (истиной и заблуждением, ис­
тиной и ложью или полуложью, дей­
ствительностью и иллюзией или мира­
жом, галлюцинацией, достоверной ин­
формацией и дезинформацией или бле­
фом, логичными поступками и абсурд­
ным поведением, реальным и виртуаль­
ным миром, в т.ч. художественным вы­
мыслом, серьёзным, «всамделишним» 
и шутливым, «понарошку», действен­
ным высказыванием и игровой речью 
и др.); 3) отображение современной аб­
сурдной реальности; 4) ребячество, ду­
рашливость, прикольность; 5) любовь 
к трансформациям (слов> фраз, тек­
стов — в основном прецедентных); б) 
целенаправленность творчества, наце­
ленность его на своего читателя (ти­
нейджера, вообще на человека, склон­
ного подурачиться, отвлечься от суро­
вой действительности, в любом возрас­
те); 7) игра в абсурд; 8) отсутствие ци­
низма; 9) отсутствие ложного пафоса; 
10) краткость формы и её однотипность 
(даже нередко монотонность); 10) само- 
режиссура и самоисполнение (Эпанаев 
выступает и как творец своей маски, и 
как производитель творческого продук­
та, и как менеджер по продвижению то­
вара, рекламодатель, и как презентант, 
и как издатель, и как продавец; т.е. он 
взял на себя обязанности исполнителей 
во всей цепочке от замысла до сбыта ли­
тературной продукции, выступает, кро­
ме того, и как импресарио; т.е. влился 
в современную коммерческую, рыноч­
ную сферу, в шоу-литературу, оставаясь

при этом кустарём-одиночкой); 12) са- 
моирония; 13) детское простодушие и 
непосредственность; 14) незлобивость, 
добродушие; но, что самое ценное, 15) 
приличное владениие основами техни­
ки стихосложения и литературным язы­
ком, что, к  сожалению, довольно редко 
встречается у современных череповец­
ких (да и вообще современных) поэтов и 
журналистов (не зря всё-таки И. Эпана­
ев окончил филфак; я думаю, он и сей­
час занимается серьёзно самообразова­
нием и постоянно, неуклонно повышает 
уровень своей общей, языковой и поэ­
тической культуры; правда, сбои в речи 
у него встречаются при выступлениях 
на Форумах. Но это, очевидно, из-за 
спешки, из-за экстремальности подго­
товки материала; но это так, к  слову, а 
не упрёка ради: все-то мы дети нынеш­
него бурно-халтурного века).

Были ли предшественники в твор­
ческом цехе у Игоря Эпанаева? Да, на 
мой взгляд, были. Их много. Это и шут­
ливая русская народная поэзия (в пер­
вую очередь «перевертни» типа «Ехала 
деревня мимо мужика»), и лимерики 
(ирландская народная поэзия), и розы­
грыши (особенно часто встречающиеся 
у молодёжи, а также в художественно­
творческих и журналистских кругах, т.е. 
у людей, имеющих обычно много сво­
бодного или не строго регламентиро­
ванного рабочего времени), и анекдо­
ты (в основе своей это современный бы­
товой фольклор), и разнообразные ли­
тературные источники, среди них осо­
бое место занимают Козьма Прутков и 
авторы специально пишущие для де­
тей (К.И.Чуковский, С.Я. Маршак, Бо­
рис Заходер — ср. его «заходерзости»). 
И отрадно, что, как представляется, 
меньшее влияние Игорь Эпанаев ис­
пытал от склонного к цинизму Влади­
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мира Вишневского (естественно, не от 
его одностиший, а от более простран­
ных миниатюр). Мало повлиял на Иго­
ря Эпанаева, думается, и бесшабашно 
(до пошлости)-ироничный Игорь Ирте- 
ньев. И, напротив, более заметное вли­
яние на творческую манеру И. Эпана­
ева, по всей видимости, оказал Дани­
ил Хармс. Назову ещё одного автора, на 
творчество которого мог бы ориентиро­
ваться Игорь Эпанаев — это Николай 
Глазков. Но это такая могучая и экс­
клюзивная вершина, на которую очень 
и очень трудно карабкаться. А всем нам, 
пишущим, надо хотя бы пытаться!

Реминисценции и прямые передел­
ки (трансформации) хорошо всем с дет­
ства известных текстов (или устойчи­
вых оборотов речи, или метких народ­
ных, а также индивидуально-авторских 
словечек), активно задействованные в 
стихотворных миниатюрах И. Эпана­
ева, как полагаем, и связаны как раз с 
отмеченным выше осознанным или не­
осознанным на него влиянием.

Это порой трансформации общеиз­
вестных народных речений:

Чем бы дитя ни тешилось,
Лишь бы ни вешалось.
Это может быть явно не фарисей­

ское отталкивание от библейской за­
поведи:

Возлюбите ближнего —

Верхнего и нижнего.
(Ср. в первоисточнике: Возлюби 

ближнего своего).
Часто трансформируются фразы из 

литературных источников:
Вожатый удавился,
Трамвай остановился.
(Ср. первои сточник: «Вожатый 

у ди ви лся , Т рам вай  остан овился»  
(С.Я. Маршак «Человек рассеянный»).

И всё же у И.Эпанаева своя, особая 
и по форме, и по содержанию поэзия,

которую следовало бы именовать в виде 
нового поэтического жанра игровой 
поэзии — эпанизмы{или эпанаевизмы).

Нужна ли творческая продукция 
Игоря? Я думаю, нужна. Нужна как 
игра, как тренинг при усвоении за­
мысловатых, неоднозначных отноше­
ний между языком (речью) и реально­
стью, между игровой и созидательной 
деятельностью человека. Обращение к 
подобной поэзии (своего рода приклад­
ной, если хотите, «прагмапоэзии») — это 
своего рода выработка иммунитета про­
тив официоза, против манипулирова­
ния сознанием человека. Естественно 
этот иммунитет должен бьггь выработан 
уже в детстве, поэтому поэзия Эпанае­
ва рассчитана прежде всего на тинейд­
жеров, с котормыми он, к слову ска­
зать, прекрасно находит общий язык 
и как организатор, как руководитель 
бесплатного (что совсем замечательно 
в наше... не буду подбирать слова ка­
кое... время!) литературно-творческого 
кружка. Следовательно, Игорь Влади­
мирович готовит к  серьёзному воспри­
ятию жизни и речи, и бытовой, и худо­
жественной, через игру. Но игра направ­
лена на усвоение какой-либо техноло­
гии; в частности, игра представленная 
И. Эпанаевым, нацелена на усвоение 
технологии общения, Но чтобы разви­
вать навыки смамостоятельного творче­
ского освоения мира (и материального, 
и духовного), нужны иные, более слож­
ные приёмы и средства. В том числе и 
обращение к высокой поэзии (к шедев­
рам отечественной и мировой литера­
туры), которая «сеет разумное, доброе, 
вечное», а не направлена лишь на само­
защиту личности, на сохранение каж­
дым своей индивидуальности, на про­
тивостояние зомбированию. Креатив­
ность же вырабатывается другими, бо­
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лее сложными приёмами, длительными 
самостоятельными поисками, блужда­
ниями, и этим путь творческого чело­
века напоминает путь алхимика. Но не 
в предосудительном, а в лучшем смыс­
ле этого слова — как первооткрывателя 
(см. в связи с этим замечательную книгу 
Яна Парандовского «Алхимия слова»). 
Но при этом вдолжна быть освоенной 
и ощутимой в каждом из оригиналь­
ных, новаторских произведений общея­
зыковая и художественно-литературная 
основа. Изобретая собственный язык, 
вырабатывая особый идиостиль, нова­
тор должен прекрасно знать свой родной 
язык, во всех его тонкостях, динамике, 
с учётом перспективы развития, дол­
жен усвоить сложную разветвлённую 
поэтическую стилистику, выработан­
ную его предшественниками, лучшими 
мастерами слова, лучшими духовными, 
нравственными и умственными настав­
никами, наиболее тонко чувствующими 
ритм мира и ритм собственного сердца.

О мыслимых нами перспективах 
дальнейшего творческого развития 
Игоря Эпанаева.

Я думаю, тот творческий ресурс, 
который задействовал Игорь, в основ­
ном себя исчерпал. Далее начинается 
(уже началось) хождение по кругу (са- 
моповторы). Конечно, бурная, кипу­
чая натура Игоря находит свой выход 
в тусовках, в работе в ЛИТО и в твор­
ческом детском кружке, в организа­
торской и издательской деятельности.

Может быть, стоит попробовать 
себя в написании мемуаров (хотя бы в 
отдалённом будущем), критических за­
меток, в анализе творчества молодых 
или маститых череповецких авторов, по­
пробовать делать обзоры поэзии, писать 
рассказы-зарисовки, путевые, повсед­
невные заметки? Может быть, И.Эпа-

наеву стоит вести дневник или запис­
ные книжки. Хочется, чтобы энергия 
И. Эпанаева нашла выход не только в его 
организаторской и преподавательской 
деятельности, но и в деятельности твор­
ческой, причем хочется, чтобы в этом 
направлении она поднялась на новую 
ступень, засверкала новыми гранями. А 
предпосылки для этого, я чувствую, есть.

Для кого-то туповатый, а для кого-то 
дурашливый, и в то же время глубоко 
мудрый Козьма Прутков, настойчиво 
повторял: «Никто не обнимет необъят­
ного». И тем не менее к  многогранно­
сти, даже к безграничности, надо стре­
миться. Что и доказал своим творче­
ством один из создателей Козьмы Прут­
кова — Алексей Константинович Тол­
стой: он ведь автор и других замечатель­
ных творений: и повести «Князь Сере­
бряный», и исторических баллад, и пе­
сенных текстов «Колокольчики мои, 
цветики степные» и «Средь шумного 
бала...», и «Драматической трилогии», 
и «Истории государства Российского...» 
(перекличка с которым, кстати, в из­
вестной степени ощущается и в стихот­
ворных миниатюрах И. Эпанаева), и др.

Один из отечественных мастеров 
языковой игры Андрей Вознесенский 
однажды использовал приём контакт­
ного словесного повтора: Питер, Пи­
тер. И получилось: Терпи,терпи! Ис­
пользуя подобный же приём, я повто­
ряю: Игорь, Игорь, гори, гори!

ИГОРЬ ЭПАНАЕВ

УКУСИ МЕНЯ, ЦЕЦЕ, Я  
Ж И ВУ В ЧЕРЕПОВЦЕ!

Укуси меня, цеце,
Я живу в Японии...
Вру, живу в Череповце,
Как вы сразу поняли.
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С Л ёЗЫ  М О И
Слезы мои горючие!
Как вы меня замучили! 
Бедные крокодиловы 
Долго не проходили вы! 
Льётесь рекой солёною 
Вместе с тоской зелёною
Я соберу вас в баночку,
Лучше в ведро огромное,
И отвезу на саночках 
В место глубоководное:
Вылью с тоской зелёною — 
Станет река солёною!

Ж И ЗН Ь М О Я ХОРОШАЯ, 
ПОТОМ У ЧТО ГОША я ?
Нет, житуха Игорька 
И печальна, и горька!
Послушай, Вадька!
Брось горевать-ка!
Ну, постарайся,
Поулыбайся!

КОСМОС
ПУТИ-Ш ЕСТВИЯ
Я — то знаю, М лечный путь, 
Приведёт куда-нибудь!
Стучат копыта 
У следопыта!
Тайна будет тайной 
И не будет явной!
Я ваше живу, ища 
Каждый день сокровища!
Я доехал до конечной,
Потому что странник вечный.
Приближается гроза:
Вася — «против», Вадя — «за»!
Душа ушла не в пятки —
Она играет в прятки!

ВРЕМЕНА

ЗИМА
Куда же все лужи делись? 
Наверное, в лёд оделись! 
Застыли они от стужи!
О, где же вы, лужи, лужи?

ВЕСНА
Прекрати озорничать — 
Нужно солнышко 
встречать!
В мамином оконце 
Снова будет солнце!

ЛЕТО
Я работала всё лето 
На заправке драндулета, 
Но вернулась, наконец,
В свой родной Череповец!

ОСЕНЬ
Проснулся. Осень.
Светает. Восемь.

ЭКСТРИМ
Мой шарик лопнул,
Ведь я его пнул!
От крутой слонятины 
Остаются вмятины!
Припёрся к Ваде я:
Наелся радия,
Напился олова —
Мне было здорово!
Думал, просто паренёк. 
Оказалось, парень-йог!
Мы идем сегодня в цирк: 
Акробатики — кувырк!
У Валеры папа жирный, 
Водит поезд пассажирный. 
А у Маши папа ездит 
На мопеде по подъезду!
Наши семеро козлят 
Постоянно волка злят.
Тут ещё пришел Нуф-Нуф, 
Улыбался, волка пнув.
Я обидел муху —
Получил по уху.
Ведь не стоит обижать 
Даже «мух и даже в пять!
Отвисла челюсть:
А так — ты прелесть!
Обрело иное тело 
Сорок тысяч рук:
Анатолий Барабелла — 
Человек-паук!
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Елена РОЖНОВА

ТРАДИЦИИ Ш УКШ ИНА В ПРОЗЕ  
МИХАИЛА ЖАРАВИНА

*Талант, как известно, качество весь­
ма неуловимое, летучее, изменчивое, его 
нельзя проверить алгеброй и можно раз­
ве что трудом, произведением — окон­
чательным результатом творчества.»

Василь Быков

Михаил Жаравин и Василий Шук­
ш ин поистине гениальные писате­
ли великой России. Именно они, как 
никто другой, воспевали в своих про­
изведениях русскую душу, русскую 
землю.

Ж изнь каждого из этих гениаль­
ных людей была нелёгкой, поэтому в 
их рассказах звучит тема сострадания 
души человеческой. Михаил и Васи­
лий, несмотря на то, что жили в раз­
ное время, близко к сердцу восприни­
мали происходящее в стране, писали, 
пытаясь тем самым заглушить глубо­
кую душевную боль за родную землю.

Произведения, которые писали и 
Ш укшин, и Жаравин являются свя­
зующей нитью их творчества.

Рассказ Василия Ш укш ина «На 
кладбище» произвёл на меня огром­
ное впечатление. Здесь, как и в «Сер­
дечной ране» Михаила Жаравина, про­
сматривается тема семьи.

Встретивш ая главного героя на 
кладбище бабушка рассказала о том, 
как она ездила к своему сыну, не уви­
дев там ни теплоты, ни ласки, ни бла­
годарности: «Плохо приняли что ли? 
«Да сперва вроде ничего Ведь я же не 
так приехала-то, я же деньжонок с со­
бой привезла! Вот дура-то старая, ну 
не дурра ли?! Ну и пока деньжонки- 
то были, она ласковая была, потом 
деньжонки-то кончились, она...». «Уе­
хала я скоро от них»

Старушка сидела на могилке свое­
го второго сына. Она молчала и пла­
кала, но горечь, горечь утраты никог­
да бы не ушла вместе с этими слезами.

Эта женщина выступала символом 
прошлого самого автора, она напоми­
нала ему его мать. Не было в нашей 
истории другого поколения, в жизни 
которого, в самом существовании его 
приобрела бы такое всеобъемлющее 
значение мать.

Здесь самое время сказать, что 
именно она сыграла огромную роль 
в его духовном развитии. Тяга к  ма­
тери, желание поделиться с ней оста­
лись у Ш укшина на всю жизнь. Каким 
тёплым сыновним чувством благодар­
ности пронизаны его письма: «Сплю 
и вижу, мама, как мы с тобой вместе 
живём»; «Мамочка, как твоё здоровье, 
родная? Милая, душа томит о вас!..»

Василий Ш укшин всегда помнил и 
понимал, что сделала для него мать в 
главном — в стремлении, чтобы сын 
стал настоящим человеком.

Материнское сердце и чувство ро­
дины — те два животворящих источ­
ника, которые питали, поддерживали 
Ш укшина всю жизнь.

П овествование в этом рассказе 
Ш укшин ведёт от первого лица, а зна­
чит от своего имени.

Кладбище — это место, где нет по­
вседневной суеты, куда люди прихо­
дят, чтобы почтить память усопших, 
а значит, предаться воспоминаниям, 
поразмышлять о настоящем. Ш укшин 
сравнивает главного героя, который 
пришёл на кладбище, с собой, говоря 
о том, что, когда он по-настоящему ду­
мает о прошлом, он вспоминает мать.

Василия Степановича, главного ге­
роя рассказа «Сердечная рана» можно 
сопоставить со старушкой Шукшина. 
Это символы прошлого писателей. И 
тот, и другой ничего не имеют в жизни, 
кроме надежды, надежды на то, что их
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всё-таки любят и помнят их дети, ценят 
родные. Через образы этих героев ав­
торы передают нам свои переживания.

Возможно, что через образ внуч­
ки Жаравин хотел передать свои тре­
петные чувства к матери. То же самое 
происходит и в рассказах Ш укшина.

Не о том ли хотят сказать нам пи­
сатели, что семья должна стоять выше 
всего, что никогда нельзя забывать о 
своих родителях, ведь их любовь — это 
самая прочная сила, которая не раз­
рушится никогда.

В рассказе Ш укшина «На кладби­
ще» и в произведении Ж аравина «Из­
лучатель» можно просмотреть эле­
менты мистики: «А когда солдатик 
зашёл в казарму-то на свет-то, — на 
гимнастёрке-то образ божьей матери»

На кладбище солдат встретил жен­
щину, которая постоянно плакала. 
Плакала она о нас, о молодом поко­
лении. Прикоснувшись рукой к спи­
не солдата, она и оставила этот след.

Тяжела ноша, сынок? Да лучше уж 
звериное обличье, но нутро челове­
чье — и отец лёг, крышка гроба за­
хлопнулась, яма начала осыпаться, и 
зверя выкинула из неё неведомая сила. 
А через пару минут могила восста­
новилась в прежнем облике: столик, 
крест на месте, будто никто и не раз­
рывал её только что». Это элементы 
мистического в рассказе «Излучатель».

Написание таких рассказов говорит 
о том, что оба автора были очень впе­
чатлительными людьми, воспринима­
ющими всё близко к сердцу, что свой­
ственно людям творческим.

Любимые герои Ш укшина, как и 
Жаравина — это прежде всего, люди 
села, но не потому, что он считает их 
лучшей частью человечества. «Просто 
этих людей в силу собственных био­
графических обстоятельств знаю луч­
ше прочих. А хорошо изучив их, ре­
льефнее могу представить свойства

характеров своих героев, бесконечно 
близкие и родные душевные качества 
народа, с которым связан до сих пор 
многими нерасторжимыми узами». Ге­
рои, поступки которых воспринима­
ются как чудачество, действуют в силу 
внутренних нравственных понятий, 
может быть, ими самими ещё не осо­
знанных. Это «люди простые, но всег­
да неравнодушные, ищущие».

Михаил Ж аравин многое унасле­
довал из опыта Ш укшина. Тема тра­
диций, преемственности в литерату­
ре — особая и весьма сложная. Орга­
ническая преемственность по отноше­
нию к классике существует не в букве, 
а в духе нравственно-филосовских по­
исках. Мы с уверенностью можем ска­
зать, что Жаравин и Ш укш ин писа­
ли одним, народным, живым языков, 
доступным простым людям. В худо­
жественной позиции Ш укшина и Ж а­
равина, в их размышлениях о дерев­
не огромное место занимают пробле­
мы духовных ценностей, культурного 
прогресса. Эти авторы не только вос­
певали всё, что касается родной земли, 
они показали истинную душу просто­
го русского человека, жизнь в дерев­
не. Они оба покинули родные просто­
ры, и именно поэтому их произведе­
ния наполнены тоской, и в то же вре­
мя, несравнимой ни с чем любовью. 
Например, любовь к матери, она на­
всегда осталась в их сердцах до самой 
смерти. Множество рассказов посвя­
щено этой теме. Они прожили разную 
жизнь, но их объединяли истоки, ме­
сто, где возродился их талант. Можно 
с уверенностью сказать, что Ж аравин, 
столь рано ушедший из жизни, явился 
продолжателем традиций Ш укшина.

«Потеряли писателя, которого я поста­
вил бы рядом с Шукшиным»

Василий Белов
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ПРЕМИЯ ЗА РУСОФОБИЮ

Главную премию в области лите­
ратуры «Русский Букер» за 2010 год, 
ту, что средства массовой информа­
ции цинично называют националь­
ной, дали за русофобию. Порадоваться 
успеху землячки, череповчанки Еле­
ны Колязиной не получилось, хотя 
автор талантлива и мастерски владе­
ет словом.

Роман (скорее, большая повесть) 
«Цветочный Крест» основан на трёх 
тотемских легендах.* Нет необхо­
димости указывать автору на м но­
гочисленные исторические нелепо­
сти — ей это вряд ли  важно. Её цель 
достигнута.

Не могу согласиться с категорич­
ностью критики романа представите­
лями Русской Православной церкви. 
Молодому попу, недоумку и инкви­
зитору, всё же противопоставлен ста­
рый мудрый иерей, и портрет первого 
не является обобщающим.

Но концентрация нецензурной лек­
сики в романе не просто немыслимо 
высока, она сознательно доведена ав­
тором до степени отравы, а попытка 
выдать похабщину за обыденную на­
родную речь — не что иное, как обык­
новенная русофобия. Именно русофо­
бия и явилась главным аргументом 
для тех, кто взял на себя право выбо­
ра «лучшего национального».

Ю.Малозёмов
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ВСПОМНИ, ВСПОМНИ ОБО МНЕ! Стихи Н Т.Бушенева
Мелодия В. М. Бакуменко

Чувства ги б н у т  в спшкбК'р^хо-те, но в миют-ной

ХОТЬ КОГ$а-НИ-1ЭДЦ УОТЪПС-ХО-ДЯ,

вспомни В С П О М Н И  О - Б О  М Н Е ,

.ОЛЬПа-ру СТРОЧЕК ИСКРЕННИХ НЕ ПРИШДШЬЖКЬ

т о  во  СНЕ хоть-И — л и  МЫСЛЕННО

щ аися ты кто м н е

ЁС.-ЛИ СУ~ М Е Р—КИ У—ГРКНИЫ-Е, НЕ-ВВЕНЬЕ

СКУ-Ка; ГРУСТЬ, О -DO МН£ЛйШ6ТЫ, ПО-ДУ-МЭ-ЕШЬ

Вспомни. ВСПОМНИ 0 - Б О  МНЕ



ЮРИЮ МАКСИНУ

Максин — лирик. Видно сразу. 
Повсеместно говорят: 
«Увеличил он в два раза 
Устюженский литотряд!»

* * *

Он стихи земные пишет.
Сеет их, всходили чтоб.
Максин — значит «наивысший». 
Юрий — значит «хлебороб».

ВЯЧЕСЛАВУ БЕЛКОВУ

От нетерпения не дышат 
читатели моей страны:
«Когда ж Белков для нас опишет 
другую сторону Луны?»
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ВИКТОРУ КОРОТАЕВУ

Не доконала маета его 
И с «Русским огоньком», и без. 
Всегда встречаем Коротаева 
«С дымящимся наперевес».

*  *  *

Кому кто — антипод, кому кто — родич, 
Лишь недотепе только невдомек.
Нет, Коротаев — это не Коротич.
Куда теплее «Русский огонек».
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АЛЕКСАНДРУ РУЛЕВУ-ХАЧАТРЯНУ

Сухово-Кобылин,
Мамин-Сибиряк,
Мельников-Печерский,
Лрмянский-Коньяк.

Хачатуряном стать когда-то 
Мечтал во сне и наяву,
Но вологодские ребята 
Ему закрыли букву «у».
Он изловчился, будь здоров! 
И стал вдруг Хачатрян-Рулев.

МИХАИЛУ КОТТЬЕВУ

В его картинах — то питье, 
То женщины, то оргии. 
Похоже, что он взял копье 
У самого Георгия.
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ИВАНУ ПОЛУЯНОВУ

Он взял лишь половину Яна — 
И столько книжек накатал.
А что бы было, вологжане, 
Когда б он целого схватал?

* * *

Происходит от польских панов, 
А также нюксенских крестьян, 
Он взял фамилью — Полуянов, 
А имя полное — Иван.
Он, в сущности — поэт-прозаик, 
Хоть не печатает стихов.
Он пишет больше все про заек, 
Но иногда — и про волков.

* * *

Он пишет так о воре Гришке 
И о его супруге Мнишке,
Как будто сам бывал в бегах 
Монахом в смутных временах.
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