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Андрей АЛЕКСЕЕВ

* * *
Вот и кончилось дачное лето, 
Холодком дышит новая осень, 
Потерялась за тучками где-то 
Твоих глаз васильковая просинь.
Стал колечком душистого сена 
На заборе венок из ромашек,
Но никак не вернуться из плена 
Твоих милых пшеничных кудряшек.
Задрожала на ветках сирени 
В серебристых слезах паутина,
Мы так часто с тобой здесь сидели, 
Ты такою казалась мне милой.
Кружит в небе, едва различимо, 
Журавлей улетающих стая.
Все, как прежде, ты мною любима, 
Только осень давно уж другая.

* * *
Я люблю тебя, весна!
Ты, конечно же, красавица,
Но душа другой пьяна — 
Девка-осень больше нравится.
Мед ее припухших губ,
Ее формы пышно-спелые 
Мне милей несмелых рук 
С одуванчиками белыми.
Мне милее в холодок 
Дня прощально-увядального 
Подхватить в ладонь листок,
Что несло дорогой дальнею.
Положить между страниц,
В книжку Фета или Тютчева,
Ведь зимой осенний лист 
Для души лекарство лучшее.
Славна девочка-весна,
Только осень сердцу слышнее. 
Ностальгия из других 
Чувств — не самое излишнее.

Александр ПОШЕХОНОВ

ВОРОНЫ
Я б хотел быть здоровым и сильным, 
Я б хотел быть на гребне волны... 
Только холодом веет могильным 
На меня от людей и страны.
Маршей бравурных медные стоны, 
Вороватых политиков бред 
Глушат матерным криком вороны, 
Предвкушая веселый обед.
Тот обед с хрипотою и плачем 
Приготовит им век озорной.
Вижу, чувствую оком незрячим,
Как кружит воронье над страной...
Кто-то скажет, мол, болен товарищ, 
Несусветную чушь говорит.
Только вижу я пламя пожарищ —
Это грех человечий горит.

Кто-то скажет: в тюрьму — охломона, 
Пусть пророчит за крепкой стеной! 
Что ж... В тюрьму — так в тюрьму... 
Но вороны...
Но вороны кружат над страной.

М ИР И  ДУША
Прости меня, о мир беспечный,
За скуку раннюю мою,
За холод мыслей быстротечный,
За грусть у бездны на краю.
Уж не с тобой, с душой я дружен,
С моей душой не скучно мне.
Когда мы с ней наедине,
Прости нас, мир, ты нам не нужен.
От наших помыслов далек,
Ты оказался нам не кстати.
Мы свой раздуем уголек 
Уединенной благодати.
А ты живи, ликуй и пой,
Слыви беспечным сумасбродом 
И беспризорною толпой 
Гордись, как некогда — народом.
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Бледны дальнейшие слова 
На фоне жизни окаянной,
Твоя природа такова,
Что не бывает постоянной.
Когда-нибудь наступит срок: 
Из брани, хаоса и блуда 
Ты честный извлечешь урок — 
И мы возрадуемся чуду!..

Алексей ТКАЧЕВ

* * *
Мой милый край, зеленый.

Синеокий... 
Я в доме с детства незаметно рос,
Но за твои «науки» и «уроки»
Я выплакал немало детских слез...

Здесь видел я как море разливалось, 
Кипела сталь в мартеновских печах. 
Здесь жизнь моя на стройках

начиналась, 
Я нес ее на собственных плечах...

Гудел вокзал, он был тогда всесилен! 
Галдел перрон, кричала что-то

мать...
Но я к тебе вернулся, край

мой милый, 
Чтоб больше никогда не покидать!

Череповец! С тобой я прожил годы, 
Но детство вспоминаю иногда.
У Ягорбы. На улице свободы 
Прошли мои счастливые года.

В родном краю задумчивы березы. 
Любимы липы небом голубым...
Был в юности он мною не осознан, 
Зато теперь особенно любим.

Андрей КЛИМОВ

РАССВЕТ
Я шел на берег речки вдоль болота 
И все смотрел с тревогой, как вдали 
Без помощи других упорно кто-то 
Отталкивает солнце от земли.

Он для страны стараясь, надорвется 
И будет неизвестным для страны.
...А все же хорошо дарить всем солнце, 
Отмытое до яркой желтизны!

СЕВЕР
Белый день воткнул осину 
Среди поля, как костыль,
И стоит... А ветер синий 
По дороге гонит пыль.
Гонит к тополю, к сарайке,
Гонит к дому в лебеде.
Там, что пьяная хозяйка,
Дверца стонет на гвозде.
Ты ее толкни немного —
Дверца вздрогнет, упадет.
Ее доски, словно ноги,
Примет старый огород.
Примет с грустью и вороне,
Той, что здесь с людьми жила, 
Сорняком качнет зеленым:
Мол, жива, она, жива...

Сергей МАСЛОВ

МОЯ ДЕРЕВНЯ

От моей деревни дома три остались. 
Для моей деревни белый свет потух, 
Не играют дети, не мычат коровы,
На весенней зорьке не поет петух.
Заросли бурьяном наши огороды 
И крапива в рост до самого крыльца, 
И живут в деревне дряхлые

старушки,
Тихо ожидая своего конца.
Сгинули колодцы, провалились

крыши
И глазницы окон смотрят на меня, 
Умерла деревня незаметно, тихо,
Есть наверно в этом и моя вина.

СЕНОКОС
Лето жаркое, лето знойное.
Травы росные, травы рослые.
Мне бы косу взять, помахать косой 
Чтоб за мной лежал вал травы

густой.
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Не слыхать теперь косарей в лугах. 
Не стоять теперь и сенам в стогах. 
Раньше было, как, лишь коса звенит. 
И копна к копне на лугах стоит.
Трактора теперь ходят гонами,
И сена теперь все рулонами 
До зимы в полях все катаются,
А потом снежком заметаются.
Не хватает сил все убрать с полей.
И почти уж нет молодых людей. 
Молодых парней, мужиков в годах 
Урожая часть и гниет в полях.
Трудно жить в селе на родной земле, 
Нету помощи ни тебе, ни мне.
С трудом верится, будем жить путем 
Что же будет впредь, мы куда идем?

Юрий МАКСИМОВ

НОЧНОЙ ЗВОНОК
Ночь и тишь разорвал

телефонный звонок, 
Сердце резко забилось,

ужели несчастье?
Я давно в этом мире

совсем одинок,
Как тот путник,

что сбился с догоги в неастье.
Да похоже кому-то

еще тяжелей,
Он спешить своим горем

со мной поделиться, 
Оголенную душу всегда 

пожалей,
Беспокойна ты жизнь,

что на это сердиться.
Все же робость и страх

мне сковали язык,
Трубку поднял,

но в ней ледяное молчанье, 
Если это дурачество — 

я не привык,
Обращать на подобные шутки 

вниманье.
Но повторно звонок,

и опять тишина,
От догадок в башке

круговерть,

Вдруг кольнуло под сердцем — 
конечно она,

Так умеет звонить
только смерть.

Трубку сняв в третий раз,
говорю ей — Привет!

Я узнал тебя,
верь иль не верь,

Задрожал, когда хриплый услышал
ответ,

— Ну, тогда отопри
свою дверь...

Что ж, я прожил на свете
достаточно лет, 

Возражения дать
не посмел...

На пороге стоял
алкоголик-сосед,

И с мольбою просил
на похмел.

Альфред ХОХРЯКОВ
* * *
Мы встретились на рынке птичьем 
В разгар сезона овощного.
Ты покупала тушку дичи 
И банку соуса грибного.
А я у входа почему-то 
Живыми торговал цветами,
И в эту самую минуту 
Возникло чувство между нами.
И ты, уже его заметив,
Вдруг наземь банку уронила, 
Скорей всего в секунды эти 
Меня навеки полюбила.
А я немного растерялся,
Смотрел на банку обалдело,
Как соус лужей растекался,
Но всё ж цветы поднёс не смело.
И мы пошли одной дорогой 
В разгар сезона овощного...
Нет в жизни лучшего итога,
Да и не надо нам иного.

* * *
От меня ускользнёшь ты едва ли, 
Зря затеяла эту игру,
Отыщу тебя даже в Австралии, 
Даже в теплом мешке кенгуру.
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Если спрячешься в стоге иголкою,
Я найду, пусть не сразу, не в-миг, 
Трансформатор поставлю под ёлкою, 
Подключу к нему мощный магнит.
Если станешь ты вирусом крохотным, 
Превращусь сразу в антигриппин, 
Тишиной станешь — стану я грохотом... 
Для тебя только выход один —
Возвратиться на кухню. Не буду 
Повторяться, и ласки не жди...
Ты оставила грязной посуду,
Прежде вымой — потом уходи.

ПРО СТУЛ
Человек идёт сутуло,
Человек идёт со стулом.

Почему же он сутул?
Потому, что тащит стул.

Хочет стул с собой иметь,
Чтоб дорогой посидеть.

Ведь в автобусе-трамвае 
Мест свободных не хватает... 

Мне представилась картина:
Тащит стул с собой детина,

И ребёнок в восемь лет,
Тащит стул с собою дед,

Едут лыжники гурьбой,
Каждый стул везёт с собой,

Вот магнат с супругой вместе 
Разместились в мягком кресле, 

Не устали, то не странно,
Тащит кресло им охрана.

Вот в коляске внук уснул. 
«Подрастёшь, подарим стул...» 

Человек идёт сутуло,
Человек идёт со стулом.

Он идёт на дачу, чтоб 
Стул разрушить на растоп..

Борис ЧУЛКОВ

БАБЬЕ ЛЕТО

Пока не слышно бурь 
и дремлет ветер резкий, 
последняя лазурь 
стекает в перелески.

Пока румяна рань, 
день золот, ночь согрета, — 
в притихших весях, глянь, 
гуляет бабье лето.
И осень — уж не в страх, 
не яд слезы соленой, — 
день яблоком пропах, 
грибами и соломой.
Дыши же нынче им, 
и впрямь остатком лета 
прозрачно-золотым.
И ни на что не сетуй.
Вдыхай по то число, 
где сгинет эта малость... 
...Покуда не ушло, 
пока не распрощалось...

* * *
И вновь они — березовые полдни, 
осиновые дни и вечера, 
и я нежданно их еще припомню — 
для этого придет своя пора.
То солнечно, то дождичек сквозь сито, 
и чудится: под капель шепоток 
они и прорастают здесь — грибы-то — 
у самых ног, у самых наших ног.
И лес, уже отпраздновавший встречу 
с хозяйкою рачительной своей, 
опять врачует душу человечью 
и отрешает ото всех скорбей.
Деревья! Что сравнится с деревами? 
Что было б с этим миром, если б их 
не вырастила Жизнь и рядом с нами 
их не было в цепи существ земных?
Что с шумными тенями их сравнимо, 
какие сны мы видели б, не будь 
зеленых грез у них для пилигримов 
и если б ветру в парус их не дуть?
Под сенью их я годы не был, годы, 
нелепицей и суетой пленен, 
но чуть вдохнул их воздуха, свободы, 
их свежести — и сразу исцелен!..
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Николай БУШЕНЕВ

Бушенев Николай Тимофеевич — доцент 
кафедры русского языка и культуры речи 
Череповецкого госуниверситета, автор 
нескольких поэтических сборников.

* * *
Мы провалились в чёрную дыру. 
Оплёл нас Нет паучьими сетями. 
Тотально погрузившись в блог-муру, 
Мы тонем в информ-мусоре и спаме. 
Скукожили мы речь до точки Ру,
До ручки довели её с дельцами.
О соплеменник, в ширь полей взгляни, 
Где уж не слышно голоса родного,
Но коль не слеп, прочти и оцени 
Рубцовское немеркнущее Слово: 
Россия, Русь, храни себя, храни!
Храни родную речь, храни Рубцова!..
Храни, надеждой дышащие строчки, 
Да будут Русь и речь её без точки.

24 мая 2010 года

ДЗИНЬКА

Поспать так утром хочется,
Да вот какое дело:
Настойчивым будильником 
Синичка зазвенела.
Заливистым будильником.
Ну что ж такое, братцы, 
Будильник тот не выключить — 
Придётся просыпаться.
Ах, выбегу и выключу,
Ещё посплю немножко,
Хоть льётся солнце яркое 
В открытое окошко.
Сирень, росой омытая,
Так пахнет ароматно,
И воздух свеж, и песенка 
Синички здесь приятна.
Тут сразу спать расхочется! 
Откуда силы, братцы,
И жгучее желание 
Во все дела включаться?!
Спасибо, утро вешнее 
С волшебной благодатью! 
Синичку ту, проказницу,
Готов расцеловать я.
Но где ж она? Не вижу я.
В листве звенит лишь солнце. 
Уж улетела, шустрая,
К соседскому оконцу.
И там она натенькала,
Соседей разбудила.
И скоро людно, весело 
Во всей деревне было.
За этот стих мой утренний,
За мой восторг обильный, 
Спасибо, дзинька милая, 
Пернатый мой будильник.

2 июня 2010 года
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ОДНАЖДЫ,
В И КОЛЬСКУЮ 
ЗНОЙНУЮ ПОРУ...

Хохрякову А.И.

Жара-
Жуть!
Пора 
в путь.
Я е- 
ДУ
к Альфре- 
ДУ-
Примчал —
Слезть:
Причал
шесть.
Где сэр 
Фред,
Там сень 
древ.
Там тих 
пляж.
Бултых — 
класс!
Брысь, сгинь, 
жар!
И жизнь — 
шарм!!!

16 июля 2010 года

* * *

Хохрякову А. Н.

На славной речке Ягорбе 
Мне люб шестой причал, 
Ведь там на даче яблоки 
Альфред, мой друг, взращал.
Не штрифель, не алтайские, 
И явно не ранет,
А фрукты просто райские, 
Каких в продаже нет.
Считают, что чахоточный 
Наш Север, между тем 
Возник здесь шестисоточный 
Шикарнейший Эдем.

Не зря Альфред корячился 
И чудо совершал.
Он с Господом сконтачился 
И сам не оплошал.
И здесь под райской яблонькой, 
Где нега и покой,
Лежать бы с томной бабонькой, 
Ну, с Евой бы какой!
Но Девы искушающей,
Увы (иль к счастью?), нет.
И многая лета ещё 
Кайфуй в раю Альфред!

11 августа 2010 года

* * *
Читал Лука мне 
Стихи у камня. 
Большого камня!
Лука был метром.
Он был эстетом.
Себя считал он 
Большим поэтом.
Читал с подвывом, 
Ждал криков «Браво!» 
Но дохли птички 
И сохли травы.
И жаждал страстно 
В Луку я кинуть 
Убойный камень,
Но с места сдвинуть
Не смог я даже 
Его, громаду.
Ужель жить вечно 
Поэту-гаду?!

29 мая 2010 года



Вера ФИЛИППОВА

Филиппова Вера Ивановна — доцент 
кафедры художественного образования 
Череповецкого государственного универ­
ситета, член Союза художников России 
(живопись, графика), член Правления 
ВОСХР, член Международной ассоциа­
ции искусствоведов (историк искусства 
и художественный критик).

* * *
Душа соскучилась по Мяксе,
По вольнодумной стороне,
По пышнотелости угодьев,
По небьвысотной синеве,
Да по тропинке витьеватой, 
Зовущей прямо в небеса,
По мостику через речушку, 
Бегущей по камням, бурля...
Мне не прожить без далей синих, 
И без лещины вдоль ручья,
Без трелей нежных соловьиных, 
Берущих за душу меня.
И как укор, остаток храма 
В стенах разрушенных хранит 
Судьбину матушки России 
Ее печально-строгий лик.
России чувствую дыханье,
Веков магнитящих тепло 
И тел погибнувших страданья,
И душ невидимых житье.
Ничто не ново в этом мире:
Все начинается с ручья,
А завершается все храмом — 
Теперь уж точно знаю я.

16 марта 2008 года

* * *
Волна несбыточных страстей, 
Волна сомнительных терзаний 
Накрыла жизни суть и с ней, 
размыв предметность очертаний.

Не распознавши жизни вкус 
И не испив нектар любовный,
Хочу от жизни отдохнуть
Как ветер вольный, став безвольным.
Прилечь к подножью деревов, 
Смешаться с травным ароматом 
И птиц нестройных голосов 
Послушать, негою объятый...
Церковный звон колоколов 
Вдруг донесется издалека 
Ты, набожная наша Русь,
Питаешь душу жизни соком!..

2007 г.

* * *
Живописные полотна,
С закатами, восходами,
Свет небесный, источая, 
Душу растревожили...
Всех восходов и не счесть — 
Сколько в жизни было их! 
Только главные все здесь — 
До боли сердцу милые.
Церкви, храмы, купола, 
Словно в солнце выкупав, 
Смотрят в нас: в тебя, в меня 
Божественными ликами.
Вологодские просторы, 
Вологодские края 
Пишет, пишет вдохновенно 
Маслом кисть художника...
Нет, не маслом! и не кистью! 
Взвол нованно-восторженно 
Сие пейзажи дарит вам 
Душа! Душа художника!

14 декабря 2007 года

РОДНАЯ СТОРОНА

На полянке средь лесов 
Выросла вербинка.
На каждой веточке ее 
Поселилась льдинка. 
Сколько в мире красоты! 
Дарим мы подарки.
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Дарит нам Весна цветы 
И денечек жаркий.
Отведу с трудом глаза 
От веточек весенних 
И окину взглядом даль, 
Увидев незабвенность... 
Храмы, церкви, купола 
Выткали Россию.
Мне родная сторона 
Увиделась впервые:
На земле, промеж столиц 
Мается народец...
Жизни вровень маета.
Я в ней — первопроходец. 
Убежал от всех столиц 
К ликам нашим древним. 
Наклоню главу я ниц, 
Встану на колени. 
Попрошу у всей Руси, 
Обращусь и к Богу: 
Жизни, чтоб без маеты, 
Для всего народа...

РУСЬ ПРАВОСЛАВНАЯ

Среди полей, среди холмов, 
Лесов, озер, затерянных дорог, 
Где обозначен севера порог, 
Живет и здравствует 
вдали от всех сует 
Русь православная 
В обличии естественности лет.
До облаков возвысилась она 
Крестами, куполами их держа, 
Люд охраняя ото всех невзгод — 
От всех напастей,
Землю от врагов.
Вновь возвращая в души нам 
надежду, веру и любовь.

Лишь фонарь, качаясь томно, 
Вдруг осветит мне 
Тот знакомый двор бездомный, 
Косу на стене.
Сей косой, бывало, в поле 
летнею порой 
Поутру косил с росою 
Травы на постой.
А потом бежал на речку 
В чем рожала мать 
И бросался с головою 
В божью благодать.
Выходил оттуда юным 
полным дивных сил.
Ото всех напастей сразу 
Бог меня хранил...
А теперь сижу в тепле я 
Зимнею порой.
Греет мощи батарея,
Сам гляжу в окно.
В том окне я вижу дворик 
Снегом заметен.
Вон былинник у забора,
Рядом — частокол...
Частокол, как в той деревне, 
Где родина моя.
И похожая тропинка 
Вдаль бежит маня...
Замела пороша землю 
В поле поутру...
В юность узкую тропинку 
В памяти храню.

ЗАМЕЛА ПОРОША...

Замела пороша землю 
В поле по утру...
За околицей деревни 
В поле я живу.
Я живу в лесной чащобе 
Зимнею порой 
Иль в канаве у дороги 
Там, где сухостой.
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«ШКОЛА ПОЭЗИИ» МОУ ДОД «ЦЕНТР ДЕТСКОГО ТВОРЧЕСТВА»
г. Череповец 
(педагог И. В. Эпанаев)

Дарья СМИРНОВА
15 лет

САМОЕ-САМОЕ

Самое важное, самое первое,
Самое нежное, самое главное,
Входит в сознание самое верное 
Слово надёжное, чистое славное. 
Слово простое, как мир первозданный, 
Слово прекрасное, звёздам подобное, 
Быстрое слово, как вихрь ураганный, 
Как и для губ и для жестов удобное. 
Больше, чем имя, знакомо, наверное, 
Слуху привычнее, чувствам приятнее. 
Самое, самое, самое первое,
В каждом вступлении в жизнь,

вероятнее. 
Счастье и есть это слово любимое 
В радости, в горе, во взлёте, в падении. 
Твёрдое счастье во век не рушимое — 
Слово прекрасное: мама. С рождения.

Екатерина КАЛИНИНА
16 лет
* * *
Меня окрестили в четырнадцать лет, 
И помню тот день, будто только

недавно
Я медленно шла по ступеням в завет 
Церковного мира, к любви

первозданной. 
Волнение, дрожь овладели дыханьем, 
Я с горечью в сердце винила себя, 
Как много утеряно смутным

скитаньем, 
Когда к небесам я была так близка.
И вот я стою, будто словно немая,
И взгляды святых освещают меня!
И вот она жизнь неземная святая,
И вот оно счастье церковного дня! 
Глаза закрывая, тону в синем море,

Душа распахнулась объятьям любви, 
Любви к небесам, чистоте и простору, 
Навеянным всплеском волны.
Вдруг словно исчезли оковы тугие.
Я чувствую лёгкость, свободу в душе, 
И мысли, и чувства уже не такие, 
Какие шептала я бледной луне.
Я вмиг изменилась, я стала другой,
С крестом на груди и жизнью в глазах 
Оставила прежнюю боль за собой,
В растаявших призрачных снах.

Илья СЫСОЕВ
15 лет

НЕ ДАЙ  М НЕ БОЖЕ...

Не дай мне, Боже, стать жестоким, 
Повыше сделай мой полет,
Полет над миром одиноким,
В котором лишь летишь вперед... 
Ты вознеси меня в небесный, 
Прекрасный, голубой простор,
Там, где не виден мир наш тесный, 
Где расслабляется мой взор. 
Перенеси через трущобу 
Земных несчастий и преград,
Ты отгони от сердца злобу 
И возврати меня назад —
В свой рай далекий и прекрасный, 
Земли прекрасней во сто крат!
Где я увижу ярко-красный, 
Прощально-огненный закат.

Наталья СТУЛОВА
19 лет
* * *
Я видела во сне малюсенький комочек 
Живого милого и нежного тепла.
И так хотелось, хоть бы на денёчек, 
Чтоб кто-то мамой называл меня.
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Родной, но так безмерно беззащитный, 
Что вечно бы держала на руках, 
Чтобы его как ангел, как хранитель, 
Оберегать хоть в жизни, хоть в мечтах.
И я во сне его оберегала,
И он со мною был, как часть меня. 
Но утром у меня его не стало.
А так хотелось рядом быть всегда...

Марина ФИЛИППОВА

БЕГ ПО ОСТРИЮ СОЗНАНИЯ

Слишком много состраданья 
В затерявшихся речах... 
Подтвержденье... Отрицанье... 
Тяжесть где-то на плечах...
Правды нет... Поток амбиций...
Я бегу по небу... вниз...
Я смотрю на эти лица —
Я не вижу этих лиц...
Я бегу домой к рассвету...
Страшно снова опоздать...
Сотни тысяч километров, 
Минус-плюс сто тридцать пять... 
Сколько правды в каждом лишнем?? 
Ровно столько, сколько лжи!
Это больно... Это слишком...
Камни, лезвия, ножи...
Всё в тебя! Ты безоружен...
Капля правды... и любовь...
Ты не веришь... Ты остужен...
Я бегу по небу вновь...
Острый разум вскроет память,
Что тот час же ожила...
Я прекрасно понимаю...
Слишком много поняла!!!
Мы однажды замолчали,
Когда было, что сказать...
Мы любили... Мы устали...
Больше не о чем молчать...

Я бегу... Легко и просто...
Там — рассвет моей мечты... 
Мой последний отголосок, 
Ведь душа рассвета — ты! 
Подтвержденье, отрицанье... 
Сумасшествие, привет! 
Пальцы, губы, сны, желанья, 
Психоделика, рассвет...
Я забыла... Я не помню...
Что такое блажь и грех,
Вирус счастья, голос скорби... 
Я бегу по небу... вверх!!!

Полина ПАНЮШКИНА
16 лет

ДОБРО И  ЗЛО

Добро и зло — извечная дилемма, 
Кому-то надо душу отворить. 
Найдётся ли такая теорема,
Чтоб чашу весовую преклонить?
Поставит ли когда-нибудь планета 
На площади победный монумент, 
Искоренит ли зло лучами света,
Как механизма лишний элемент?
Случится ли когда-нибудь, что в мире 
Исчезнут эти буквы навсегда?
Ведь даже в своей маленькой квартире 
Не защищен от них ты никогда.
Добро и зло... Они не разделимы,
А ты свою дорогу выбирай!
И пусть к святыням ходят пилигримы, 
Увы, без зла бывает только рай...
И две дороги, всё тесней сплетаясь, 
Закручивают кольцами тебя.
И две войны всё ждут,

не прекращаясь, 
Когда изменит человек себя...
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ИЗ РУБЦОВСКОГО АРХИВА

Как будто ветер гнал меня по ней,
По всей земле — по сёлам и столицам! 
Я сильный был, но ветер был сильней,
И я нигде не мог остановиться.
Н. Рубцов

СТАРШИЙ БРАТ

26 июня 1998 года в Вологде от­
крывали памятник выдающемуся 
русскому поэту Николаю Рубцову. 
Мне, по приглашению вологодской 
писательской организации, тоже 
посчастливилось участвовать в том 
мероприятии. День, помню, был про­
хладным и дождливым, но народу на 
церемонию открытия собралось мно­
го: земляки-вологжане, почитатели 
таланта поэта из других городов, из­
вестные писатели и артисты. Приехала 
из Санкт-Петербурга дочь поэта Елена 
Николаевна со своей семьёй. Как 
часто бывает в таких случаях, было и 
торжественно и, вместе с тем, немного 
грустно. Тогда же я познакомился с 
руководителем Рубцовского центра 
Вологды критиком и литературове­
дом Вячеславом Белковым. В этом 
старинном городе я был впервые, и 
Слава показывал мне Вологду, водил 
по местам, связанным с Николаем 
Рубцовым. Мы подолгу разговаривали 
с Вячеславом о творчестве поэте, о его 
жизненных нелёгких дорогах, а также
о трагической судьбе всей семьи Руб­
цовых. Белков сказал мне тогда, что 
по-прежнему нет никаких сведений
о местонахождении братьев Николая 
Рубцова, и напомнил, что старший 
брат поэта Альберт по некоторым дан­
ным бывал у нас в Тюменской области. 
Просил помочь в поисках и подарил 
мне свою книгу «Жизнь Рубцова», на 
последней странице которой было на­
писано следующее послесловие:

«Давно ищу братьев замечатель­
ного русского поэта Николая Рубцова 
(1936-1971). Стихи и песни безвремен­
но погибшего поэта известны сегодня 
всем — «Тихая моя родина», «В горнице 
моей светло», «Букет», «Улетели листья 
с тополей...» А вот о жизни Рубцова 
известно мало. Может, кто-то из 
читателей поможет мне разыскать 
родных братьев поэта. Вот некоторые 
сведения о них:

Рубцов Альберт Михайлович. Родил­
ся в 1932 году в Вологде. Жил и работал 
в Ленинградской области (Всеволожск, 
Приютино), затем в Воркуте (работал 
на шахте?), Донецке, Свердловске, Кры­
му... Мы не знаем даже главного — жив 
ли сейчас Альберт Михайлович.

Рубцов Борис Михайлович, младший 
брат. Родился 23 мая 1937 года в селе 
Емецк Архангельской области. Жил в 
детдоме, в Вологде окончил вечернюю 
школу. Одно время жил и работал в 
Краснодарском крае (с. Успенское), 
родом из этих мест была его жена 
Валентина. На этом все сведения об­
рываются... А просьба одна — помогите 
найти!» К сожалению, в 2006 году 
Вячеслав Белков ушёл из жизни 

Я никогда не забывал о его просьбе. 
На поэтических вечерах, а также в 
газетных статьях обязательно расска­
зывал о братьях Николая Рубцова. Так 
пролетело почти три года после моей 
поездки в Вологду, прошлое отдаля­
лось всё дальше и дальше, и казалось, 
что ничего уже о судьбах Бориса и
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Альберта мы не узнаем, и никого 
из них не найдём. Но, как говорит­
ся, человек предполагает, а Господь 
располагает. Подошёл юбилейный 
для поэта 2001-ый год. Поэтические 
вечера в честь 65-летия Николая Руб­
цова проводились тогда на нескольких 
культурных площадках нашего горо­
да. Как-то раз после одного из таких 
мероприятий ко мне подошла журна­
листка Галина Владимировна Кон- 
дрякова (профессиональная память 
не подвела опытную журналистку!) и 
сказала, что её подруга говорила ей о 
каком-то Альберте Рубцове, прожива­
ющем в селе Горнослинкино Уватского 
района. Что будто бы тот играл на 
многих музыкальных инструментах, 
писал стихи, выступал в клубе и на 
свадьбах. Я, конечно, заинтересовался 
этим сообщением, так как не только 
имя и фамилия соответствовали стар­
шему брату поэта, но и способности. 
Срочно, через председателя журна­
листской организации города Анато­
лия Прохоровича Зубарева направил 
запрос в Администрацию и милицию 
Уватского района. Вскоре пришёл 
официальный ответ: Да! Это был 
он — Рубцов Альберт Михайлович, 
старший брат поэта! Но, к большому 
сожалению, его уже не было в живых, 
он скончался в 1984 году и похоронен 
там же, в селе Горнослинкино. Я, зная, 
что у ленинградского писателя Н. 
Коняева уже на выходе книга о Ни­
колае Рубцове в серии ЖЗЛ, сразу же 
отправил ему копию полученного до­
кумента. Потом послал это сообщения 
Лене — дочери Николая Рубцова, а 
она его уже передала жене Альберта — 
Валентине Алексеевне, а также его 
детям — Марине и Николаю, которые 
живут в городе Коммунаре под Санкт- 
Петербургом. Как мне рассказывала 
Лена, Валентина Алексеевна, прочи­
тав официальную бумагу, заплакала, 
потом успокоилась и сказала: «Вот 
и, Слава Богу! Теперь на душе будет 
спокойнее. Я теперь знаю, что он по­
хоронен по-человечески и знаю, где его 
могилка». Сейчас нет уже в живых и 
самой Валентины Алексеевны. А вот

с дочерью старшего брата Николая 
Рубцова — Мариной Фазановой, я 
поддерживаю знакомство и по сей 
день. Вот что она писала мне о своём 
отце: Родственники корили маму — мол, 
столько женихов было, а ты выбрала 
вон кого — «имя какое-то нерусское, 
не работает нигде, толку от него ни­
какого». Все над отцом подтрунивали, 
никто его не понимал. Мама тоже не 
понимала, считала поэзию и всякое ис­
кусство баловством. Но никогда ничего 
плохого про мужа не говорила, воспри­
нимала его таким, каким он был. А был 
он человеком не от мира сего. В народе 
такое поведение считалось странным. 
Взгляд был отрешённый, всегда смотрел 
сквозь человека. Бытовые проблемы его 
не интересовали. Постоянно витал в 
облаках. Для Альберта (как для Нико­
лая) духовная пища всегда была важнее. 
Бывало такое, что забывал поесть. Мог 
сидеть за столом, все уже поели, еда за­
кончилась, а он только очнулся. Работал 
много, но подолгу нигде не задерживался. 
Никак не мог усидеть на одном месте. 
Сначала путешествовали втроём: отец, 
мама и маленький Коля. Сушили пелёнки 
на ветру в поезде. Одно время жили в 
Донбассе. Отец работал шахтёром. У 
мамы началась аллергия (не климат). 
Трудно с маленьким ребёнком. Уехали 
из Донецка. Колесили по стране, опять 
оказались в Приютино. В Невской Ду­
бровке строился рабочий посёлок, про­
званный жителями «Чудильники» (сей­
час это улица Николая Рубцова). Семье 
дали комнату в бараке. Обменивались 
дважды, после чего осели в комнате по 
адресу: ул. Советская, д. 1, кв.4 (этот 
дом потом сгорел). Сюда неоднократно 
приезжал Николай Рубцов. В 1961 году 
родилась я. Мама уже не путешество­
вала с отцом. Можно, казалось бы, 
начать нормальную жизнь: жена, двое 
детей, но отцу па месте не сиделось. 
Стал ездить один. Причём уезжал без 
сборов, внезапно, имея в кармане бук­
вально какую-то мелочь. Исколесил всю 
Россию-матушку. Письма приходили то 
из тёплых краёв, то из Сибири. Также 
неожиданно являлся домой. Поживёт 
немного. Успеет поработать и опять в
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путь. Однажды вся семья пошла в баню. 
Папа с маленьким Колей — в мужское 
отделение, женщины — в женское. По­
мылись, выходят, смотрят, Коля один 
стоит на улице, дрожит от холода. 
Валя спрашивает: «Где отец?» Коля: 
* Сказал, скоро придёт». Пошли домой. 
Прошло несколько дней. Тётка Надя, 
соседка, говорит: «Надо бы в милицию, 
в розыск подать». Мама говорит: «Не 
буду подавать. Подождём письмо». 
Приходит письмо через какое-то время: 
«Валя, я в Сибири». Без паспорта, без 
денег. Изредка присылал посылки. Я по­
лучала письма, даже однажды 10рублей 
мне прислал. Будучи ещё маленькой, на­
писала папе письмо и два стихотворения 
без названий собственного сочинения. 
Думаю, папа порадуется: вот, мол, доч­
ка стихи пишет! Но в ответ получаю 
разгромное письмо, где отец пытается 
объяснить, в чём смысл стихов, что 
это святое. Он много читал, был пре­
красным рассказчиком, плясал, играл 
на музыкальных инструментах. Любой 
праздник не обходился без него. В семье 
Рубцовых все были талантливы: кто 
пел, кто плясал, кто играл на баяне. 
До женитьбы отец учился в Москве у 
профессора Панина по классу аккор­
деона. Бросил учёбу. Позже приходили 
письма (даже маме), уговаривали, чтобы 
Альберт продолжил обучение. Думали, 
что бросил из-за неё, погубил талант. 
После женитьбы приобрели аккордеон. 
Время от времени, когда нужны были 
деньги, отец его продавал. Мама ещё 
домой дойти не успеет, уже знает, 
кому продал аккордеон. Всегда выкупала 
инструмент обратно. Николай тоже 
говорил Альберту, что надо бы учить­
ся. Хоть и младшим был, а по жизни 
старшим считался. К написанию стихов 
относился серьёзно. Не один раз отдавал 
в печать в газету « Невская заря» (г. 
Всеволожск), откуда приходил отказ 
со словами: «Стихи хорошие, но не всё 
можем печатать». Учитель литера­
туры Захаров Станислав Алексеевич, 
который сам писал стихи, постоянно 
говорил мне, что у отца талант от 
Бога: «Мне бы его дар, я бы прославился, 
а у него нет такой тяги».

Недавно мой архив пополнился тре­
мя письмами, написанными Альбер­
том младшему брату Николаю. Поэт 
хранил их, значит, они были дороги 
ему. После гибели Рубцова письма 
находились в собрании Н.А.Старич- 
ковой, которая за год до своей смерти 
подарила их мне.

ПИСЬМО ПЕРВОЕ

Коля дорогой здравствуй!
Письмо твоё получил спасибо. Сразу 

же прошу извинения за то, что не мог 
помочь в твоём трудном положении. 
Ты знаешь, что если бы была хотя бы 
небольшая возможность я всё равно бы 
выручил. Дело в том, что я 2 месяца 
подряд не работал. Так получилось. И 
когда получил письмо от тебя я только 
что пошёл 1-ый день на работу. Рабо­
таю на Ржевке на старом своём месте. 
Так что ты понимаешь. Ну сейчас 25 
уже немного получу будет легче. С 
Валей часто ссоримся сейчас. Хотел 
даже уходить. Да пацанов жалко. По­
том помирились. Даже я тогда написал 
такие стихи

Иду я домой и не знаю домой ли
Живу я с женой и не знаю

с женой ли
Почти десять лет с нею вместе

прожили
А что же случилось?

Мы стали чужие...
Коля, но ты всё таки приезжай ко 

мне если будет такая возможность. 
Дела поправятся у меня найдём поси­
деть с чем. И не обижайся пожалуста 
на меня. Ну вот и всё пожалуй. Жду 
встречи очень хочется потолковать.

До свидания пиши
А. Рубцов

Письмо написано на двух тетрадных 
листах в клеточку. Не датировано. Но, 
можно предположить, что это 1964 —65 
годы, так как в стихах указан почти деся­
тилетний семейный стаж четы Рубцовых, 
а Альберт и Валентина, как известно, по­
женились в 1955 году.
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ПИСЬМО ВТОРОЕ ПИСЬМО ТРЕТЬЕ

Привет из Воркуты!
Коля здравствуй! С приветом Алик. 

Работаю на шахте проходчиком зара­
боток плохой. С продуктами неважно. 
Ещё месяц посмотрю да вернусь навер­
но обратно. Вот где настоящая скука 
действительно можно съесть человека. 
Изредка занимаюсь стихами всё такими 
же например

Где-то там наверху
ходят люди спокойно.

Где-то там пьют вино 
и коньяк в кабаках 

Я ж глубоко в земле
только я не покойник 

Я живой человек,
я с лопатой в руках 

Я до майки раздет,
Каждый мускул натужен 

От меня,как от лошади валится пар 
Но для шахты всегда

я такой лишь и нужен 
Здесь не отдыха сад,

здесь не сказочный парк.

Ну и наподобие этого другие.
Коля передай пожалуста Глебу ноты, 

а то я не знаю когда приеду и большой 
привет.

Звенит звено поэтов новых 
Молодых девиц юнцов 
Ближе мне из всех знакомых 
Глеб Горбовский Н. Рубцов.

Пока А. Рубцов

Письмо написано с двух сторон на 
единичном альбомном листке. Датировки 
нет, но так как в письме упоминается поэт 
Г.Я. Горбовский, то письмо это предпо­
ложительно послано Николаю Рубцову в 
Ленинград в промежуток между 1959 и 1962 
годами. Судя по тексту письма, Альберт 
Рубцов был знаком с Глебом Горбовским, 
и даже писал музыку на его стихи, но сам 
Глеб Яковлевич, к сожалению, не помнит
о встрече с Альбертом ничего.

Дорогой Коля здравствуй!
Письмо твоё получил. Спасибо. 

Только с ответом малость задержался. 
Устраивался на работу. Сейчас работаю 
на Кушелевке э/монтёром. Приехал 
недавно. Я тебе писал из Свердловска 
письмо на союз писателей, мне пришло 
оно обратно с надписью,что твоё место 
нахождения неизвестно. О своём при­
ключении рассказывать долго— вообщем 
был на севере,был в Крыму оделся,правда 
сейчас уже всё в ломбарде,но постараюсь 
выкупить. Денег было и много и совсем не 
было. Уехал из JI-да без одной копейки. 
Вале не посылал потому, что она мне 
не писала, а от Томки получил письмо, 
чтоб не приезжал. Я  конечно и не хотел 
приехать, но так как я опять был без 
доку ментов, то мне пришлось приехать 
за ними вот и остался здесь. Но приехал 
без денег. А у меня в последнее время 
было их 1000 руб. Это я заработал за 
один месяц и 10 дней. В Крыму же я не 
работал,просто отдыхал...(нрзб). Первое 
время мне было конечно трудно, ехал не 
знал сам куда,без билета, без денег.

Я мчусь по рельсам, сам куда не знаю 
Куда влечёт судьбина меня злая 
И может быть каким-нибудь составом 
Меня разрежет насмерть по суставам 
Да после зимней голодовки долгой 
Куски мои растащат злые волки 
Не зазвенит мой голос где-то снова 
Никто не вспомнит имени Рубцова.

Был я в Вохтоге, где раньше жили 
с отцом на Жениной родине. Хотел в 
...(нрзб)... и то не взяли.

Наяву это всё? Иль во сне 
Сколько мытарств встречаешь и бед 
Злой директор снимая пенсне 
Снова слово знакомое— нет 
И опять ты угрюмый и злой 
От конторы потопаешь прочь 
На ногах будет скоро мозоль 
Коротая на улицах ночь 
Я как будто чужой на земле
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Как бродяга брожу по шарагам 
Только мысли одни, о семье 
Меня держат от смертного шага.
* *  *

Злые чувства в душе,в голове кавардак 
Неужели я всё же большущий дурак 
Почему я всегда поступаю не так 
Я серьёзное дело свожу на пустяк 
И без слов мне обидно был в душе огонёк 
Ничего видно в жизни я добиться не смог 
И засохну я так,как червяк без земли 
Где же целъ^де же мысли где песни мои.

Много об этом путешествии ещё 
есть стихов, но если ты пожелаешь 
напишу в следующем письме. Коля ты 
обещал мне свой сборник, нехорошо, не 
по братски не иметь от тебя не одного, 
надеюсь ты мне пришлёшь. Да в Х/Ман- 
сийске встречал В. Кунпера (?) ...(нрзб). 
Он наверно тебе говорил обо мне. Коля 
не знаю,что со стихами делать,бросить 
совсем не могу, и печататься тоже на­
верно не придётся, правда хотелось бы. 
А ведь о них я только с тобой и говорил. 
Может послать их кой-куда. Если бы я 
знал, что ты в Вологде,я бы остановил­
ся там у меня и билет был до Вологды 
когда я ехал обратно сюда. Ну да ладно 
когда-нибудь встретимся снова. Коля 
деньги Валя получила 29 рублей, а так 
же посылку спасибо.

Ну вот наступило время пока ничего 
как-нибудь.

До свидания пиши жду.
15 /1 - 68 г.
А. Рубцов

Письмо написано на трёх тетрадных 
листках в клеточку. Сильно залито какой-то 
жидкостью. Прочитано с помощью работ­
ников криминалистической лаборатории 
Сургута, и лично её руководителя подпол­
ковника Соколова Дмитрия Анатольевича. 
Не смогли прочитать только несколько 
слов. Интересно: из письма видно, что 
Альберт бывал и в Свердловске, и в Ханты- 
Мансийске. Фамилия «Кунпер» читается 
приблизительно, сильно размыты буквы, и 
поэтому она может быть другой... Женя — 
это молодая жена отца братьев Рубцовых.

Тексты писем даны в авторском на­
писании. Публикуются впервые.

Завершая заметки о старшем брате 
Николая Рубцова, я не стану разбирать 
перипетии жизни Альберта, и давать 
оценки его поступкам. Ведь написано 
в Библии: «Не судите, да не судимы 
будете!» Скажу только, что Альберт 
не был ни горьким пьяницей, ни ло­
дырем, бегавшим от работы, он был 
«странным человеком», как писала о 
своём отце его дочь Марина.

Какая-то тревожная неуспокоен­
ность постоянно срывала его с места 
и звала, звала в дорогу. Этим он был 
очень схож со своим младшим братом 
Николаем, который всю свою недол­
гую жизнь тоже прожил, как стран­
ник. Альберт Рубцов несомненно был 
талантливым человеком, и, как это 
видно из текстов его писем, так же, 
как и знаменитый младший брат, не 
мог жить без поэзии. Это, наверное, 
и мучило его душу. Но, к большому 
сожалению, он так и не нашёл себя в 
жизненной круговерти. Но это была 
его жизнь! И только его!

ВОСПОМИНАНИЕ

Брату

Помню, луна глядела в окно.
Роса блестела на ветке.
Помню,мы брали в ларьке вино 
И после пили в беседке.
Ты говорил, что покинешь дом,
Что жизнь у тебя в тумане,
Словно о прошлом, играл потом 
«Вальс цветов» на баяне.
Помню я дождь и грязь во дворе, 
Вечер тёмный, беззвёздный,
Собака лаяла в конуре 
И глухо шумели сосны...

Н. Рубцов пос. Приютино, 1957 г.

А вот о Борисе, младшем брате 
поэта, никаких сведений пока найти 
не удалось. Запрос о нём я несколько
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раз посылал в передачу «Жди меня...», 
но ответа до сих пор не получил. И 
так же, как Вячеслав Белков когда- 
то, прошу людей о помощи в поиске 
младшего брата Николая Рубцова — 
Бориса, немногочисленные данные о 
котором приведены вначале. Ещё хочу 
напомнить, что кроме неизвестности 
судьбы младшего брата поэта, для 
исследователей жизни и творчества 
Николая Рубцова есть и другие «бе­
лые» пятна. Например, не найдено 
ни одной фотографии матери поэта — 
Александры Михайловны. Известно 
одно — единственная фотография, 
которая хранилась у старшей сестры 
поэта Галины Михайловны в городе 
Череповце, была утеряна. Из-за этого 
Николай Рубцов даже поссорился с 
сестрой. (Есть магнитофонная запись 
беседы Майи Андреевны Полётовой с 
Галиной Михайловной Шведовой (Руб­
цовой), в которой сестра поэта рас­
сказывает об этом случае. И также 
говорит о том, что их самый младший 
брат Борис жил и воспитывался какое- 
то время в Мурманске у тёти Шуры. 
Г. М. Шведова скончалась в 2009 году). 
А на фотокарточке, что переходит из 
издания в издание, и которую под­
писывают, что это мать поэта, изо­
бражена совсем другая женщина. Это 
доказано ещё Вячеславом Белковым. 
Он показывал этот снимок Галине 
Михайловне Шведовой (Рубцовой), и 
она сказала, что это тётя Шура, сестра 
отца, которая жила в Мурманске. Об 
этом говорит и дочь Николая Рубцо­
ва — Елена. Считаю, что к архивным 
материалам следует относиться очень 
серьёзно и ответственно, и перед тем, 
как их публиковать в книгах, особенно 
в такой серии, как ЖЗЛ, обязательно 
всё уточнять и проверять. А тира­
жирование этой подмены в книгах 
и фильмах о поэте продолжается и 
поныне! Даже в Вологде на сайте об­
ластной библиотеки имени Бабушкина 
под этой фотографией также красу­
ется подпись, что это мать Николая 
Рубцова, а под снимком отца поэта 
и его второй жены Евгении, что это 
родители! Я призываю всех бережнее

относиться к памяти поэта, и не до­
пускать подобных «ляпов».

Недавно прояснился ещё один 
факт из биографии Николая Рубцова. 
Об этой истории в воспоминаниях 
современников написано немало, 
называются различные фамилии, 
якобы причастные к решению этого 
конфликта. Но вот о том, кто поставил 
последнюю точку в том деле, нигде 
не сказано, ни слова. И сам Николай 
Рубцов не знал об этом. Восполняю 
этот пробел — вот, что рассказал мне 
известный государственный полити­
ческий деятель СССР и России, поэт 
Анатолий Иванович Лукьянов:

«Где-то в конце 1964 года, (в то 
время я был заместителем заведую­
щего отделом Президиума Верховного 
Совета СССР), мне позвонил поэт 
Александр Яшин и попросил принять 
его по очень важному делу. В назна­
ченное время Яшин пришёл не один, а с 
поэтессой Вероникой Тушновой. Суть 
их просьбы была такова: вологодского 
поэта Николая Рубцова исключили из 
Литературного института, и Яшин с 
Тушновой просили меня посодейство­
вать о его восстановлении. К этому 
времени я уже знал имя поэта, читал 
подборки его стихов в журналах «Мо­
лодая гвардия», «Юность», «Октябрь», 
и понимал, что Николай Рубцов — это 
большой талант, что это настоящее 
явление в русской поэзии. Я позвонил в 
Литературный институт, предста­
вился, и поговорил о Николае Рубцове 
с ректором (сейчас точно не помню 
фамилию). Говорил, примерно, следую­
щее: «Как же вы не понимаете? Вы 
совершаете непростительную ошибку. 
Вы отчисляете из института, может, 
второго Есенина! Этого категорически 
нельзя допустить!» (Кстати, почти 
тоже самое говорил В. Кожинов свое­
му отцу, когда тот не пригласил Руб­
цова в свой дом в новогоднюю ночь 
1965 года. — С.Л.) Меня вежливо вы­
слушали и пообещали дело это уладить. 
Через какое-то время перезвонили и 
уведомили о том, что поэт восстанов­
лен, но только на заочное отделение. А 
для того, чтобы показать мне, я так
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понимаю, на какие уступки идут ру­
ководители Литинститута, прислали 
даже копию строчек Николая Рубцова, 
которые «ходили» по институту, они 
сейчас известны всем:

Возможно, я для вас в гробу мерцаю,
Но заявляю вам в конце концов:
Я, Николай Михайлович Рубцов,
Возможность трезвой жизни отрицаю.

Николай Рубцов был восстановлен 
в Литинституте, а потом и успешно 
закончил его».

От имени всех почитателей Руб­
цовской лирики благодарю, правда, 
с опозданием, Анатолия Ивановича 
Лукьянова, поэта и политика, и просто 
хорошего человека за участие в судьбе 
выдающегося русского поэта.

Этот снимок сделан неизвестным 
фотографом летом 1955 года в посёлке 
При юти но Ленинградской области. На 
фотографии изображён Николай Руб­

цов и безымянный молодой человек. 
Сначала я предположительно думал, 
что это старший брат поэта Альберт, 
так как лицо очень похоже на снимки 
Альберта из архива его дочери Ма­
рины. Но вот недавно я получил по 
Интернету письмо из Череповца от 
Леонида Вересова, у которого тоже 
есть подобная фотография. Л. Вересов 
показывал копию этой карточки до­
чери Альберта — Марине, и она засо­
мневалась в том, что рядом с поэтом 
снят её отец. А приютинская подруга 
молодости Рубцова Т.А. Голубева 
(Смирнова), посмотрев на карточку, 
сказала, что это и не Альберт, и не 
друг поэта Николай Беляков. Может, 
кто-нибудь из тех, кто прочтёт эту 
статью в альманахе и увидит снимок, 
узнает этого молодого человека? От­
зовитесь!

Руководитель Рубцовского центра
Сургута 

Сергей Лагерев
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ПАМЯТИ Н. РУБЦОВА «Литература не признает смерти» 
И. Тургенев

Познакомил нас Герман Фомин- 
ский, который жил в том же доме и 
подъезде, что и я.

С Рубцовым Герман учился в То- 
темском лесотехническом техникуме и 
продолжал знакомство в Вологде.

«Землячка», — представил меня 
Рубцову, когда мы случайно встрети­
лись у подъезда.

«Поэт Рубцов», — представился он.
Я знала, что он пишет стихи, слы­

шала его выступления на литератур­
ных вечерах, которые проходили то 
в обществе «Знание», то в городском 
Доме культуры.

В те годы Вологодская писатель­
ская организация набирала силу. На 
слуху были имена Александра Яшина, 
Сергея Викулова, Василия Белова, 
Александра Романова, Ольги Фоки­
ной и др.

Николай Рубцов мало печатался и 
был в тени общепризнанных литера­
торов. У молодежи были свои кумиры: 
Евгений Евтушенко, Андрей Воз­
несенский, Роберт Рождественский, 
Белла Ахмадулина, Юлия Друнина, 
Римма Казакова и прочие. Мы, сту­
денты историко-филологического 
факультета увлекались поэзией и с 
удовольствием покупали книги сти­
хов этих авторов. Наш однокурсник, 
Виктор Коротаев, уже выпустил 
первый сборник стихов «Экзамен», 
и каждому из нас подарил его. На­
чинали печататься Леня Беляев, Юра 
Заверткин, Леня Андреев...

Герман Фоминский показал мне 
небольшой сборничек стихов «Душа 
хранит», подаренный ему Николаем 
Рубцовым, где одно стихотворение 
было посвящено Герману. Я прочла 
стихи, но не оценила их по досто­
инству. Может быть потому, что сам 
Н.Рубцов не соответствовал сложив­
шемуся у меня образу поэта. Вот 
Яшин — другое дело! С каким уваже­
нием и даже трепетом относились к 
нему писатели и поэты!

Н. Рубцов и на встречах был одет 
более, чем скромно. Маленький, 
тщедушный, лысеющий мужчина с 
постоянно нахмуренным, угрюмым 
лицом и прищуренными глазами не 
вызывал у меня симпатий.

Теперь, когда среди моих любимых 
стихов — «Журавли», «Чудный месяц», 
«Утро», «Далекое», «Звезда полей», «В 
минуты музыки», написанные поэтом, 
я бы точно не так смотрела на своего 
земляка и общалась бы с ним по- 
другому. Зная, зачем Рубцов приходит к 
Герману, я неприветливо здоровалась с 
ним и старалась поскорее пройти мимо.

Однажды позвонил в нашу кварти­
ру. Я открыла. Он стоял слегка сму­
щенный и, поздоровавшись сказал: «Я 
к вам пришел с одной целью...» «Чтоб 
занять денег на вино», — продолжила 
я его мысль. Рубцов улыбнулся, веро­
ятно, потому, что не надо объяснять 
причину неожиданного появления. И, 
хотя улыбка сделала его лицо более от­
крытым и приветливым, рука в гипсе, 
подшитые валенки, мятое пальто и 
серый шарф — по-прежнему вызывали 
у меня неприязнь.

Этот визит Николая Рубцова не был 
последним. Я никогда не отказывала 
ему в просьбе, чтобы он не чувство­
вал себя униженным. Да и деньги он 
всегда возвращал. В последний раз 
оставил расписку. Я долго хранила ее, 
пока не узнала, что мой однокурсник 
Ю.С.Широковский, учитель Ермаков- 
ской школы, собирает материал для 
школьного музея Николая Рубцова. 
Расписку с памятным автографом по­
эта я дала Широковскому для снятия 
копии, надеясь на ее возвращение...

Осенью мне довелось проходить 
мимо дома, где последнее время жил 
Николай Рубцов. Я увидела вместо 
обычных цветов на полочке у мемо­
риальной доски бутылку водки, два 
огурца и кусок хлеба. Такой вот по­
минальный дар... Народ наш не лишен 
памяти и чувства сострадания.
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Жил одиноко он в мире жестоком, .ж р и
Споено помечен и Богом и Роком. ! Д8р=ь- 
Часто бездомным скитался, как бомж,
И на бродягу был больше похож. ■
В дверь иногда постучит виновато:
«Трешник» просил дня на три до зарплаты, 
Даже расписки порою давал...
Невероятно! Он уже знал,
Как будут дороги все его строчки,
Все, что писал он— от точки до точки!
Очень хотел донести до людей 
Ширь и печаль наших русских полей,
Запахи снега,дождей и лесов.
Звон в задремавшем бору бубениов...
Чтобы достигнуть заслуженной славы,
Стать пришлось жертвой жестокой расправы. 
Много друзей появилось, когда,
Всем стало ясно — ушел навсегда!
Поняли поздно: такого поэта 
Дарит лишь раз за столетье планета.

Алла Седова
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Юрий МАЛОЗЕМОВ

ПЕРВЫЙ УРОК 
ШКОЛЬНОЙ ДЕМОКРАТИИ

Домашнее сочинение на тему «Как 
нас принимали в пионеры» я не писал. 
А что было писать, если меня даже 
не допустили к приёму? Учительница 
сказала: «Ты напиши о том, как пере­
живал, что тебя не приняли». Я не мог. 
В третьем классе, о своих пережива­
ниях — не смог. Сейчас, спустя почти 
полвека — могу.

Меня не приняли. Единственного 
из всего класса. Однажды после уроков 
наша староста Галя сказала, чтобы ни­
кто не расходился: будет проводиться 
классный сбор. Для нас, третьекласс­
ников, этот сбор был первым, и все 
сидели на своих местах, испытывая 
одновременно и любопытство, и насто­
роженность. Должность старосты класса 
появилась у нас в первый день того 
учебного года, как и сама Галя — новая 
ученица, почти круглая отличница, с 
единственной четвёркой по физкультуре.

Быть старостой Галя вызвалась 
сама, наша учительница её поддержа­
ла — и все молча согласились.

Открыв сбор, Галя обратилась к 
классу с вопросом: «Кто мешает нам 
учиться? Кто часто нарушает классную 
дисциплину?» Фразы были явно зауче­
ны и хорошо отрепетированы. Девчонки 
с мест назвали несколько фамилий. 
Всех названных, в том числе и меня, 
построили перед классом. Это был пер­
вый в нашей жизни урок демократии. 
Большинству предлагали решить судьбу 
нескольких провинившихся товарищей. 
Кто же тогда мог знать, что общество не 
способно шагнуть через ступень своего 
развития, что демократия — это та же 
утопия, что и коммунизм, обещанный 
нам к 1980-му году.

Классу предстояло решить, допу­
скать ли нарушителей к приёму в пио­
неры. Мы стояли перед классом, молча

глотая слёзы и ожидая своей участи. 
Разбирали каждого по отдельности и, 
настрожив, снисходительно решали 
принять, отпускали за парту. Меня 
обсуждали последним. Я уже почти 
успокоился (ну, поругают, в первый раз 
что ли?), как вдруг староста произнесла 
судьбоносную фразу: «Предлагаю по­
дождать до следующего сбора». Фраза 
прозвучала так солидно и значительно, 
что ещё три девчонки одна за другой 
повторили её из слова в слово, не вда­
ваясь в смысл сказанного. Подождём... 
Но когда он — этот следующий сбор? 
Через неделю? Месяц? Год?.. Никто не 
знал. А я уже чувствовал: не скоро.

Все мои проступки (а скорее, про­
делки) были безобидны, и ребята при­
нимали их с весёлым хохотом. Я мог 
сплясать у доски за спиной учитель­
ницы, мог позволить себе любую шут­
ку — желание рассмешить класс всегда 
перевешивало боязнь наказания.

«Подождём до следующего сбо­
ра» — таков был результат классного 
голосования. Сев, наконец, на место, 
я чувствовал себя второгодником, если 
не хуже...

В день приёма в пионеры все третие 
классы освободили от занятий. Мой дом 
находился рядом со школой и я, чтобы 
не показаться на глаза одноклассникам, 
с самого утра сидел у окна, выходящего 
на школьный двор. Неожиданно на 
улице показалась моя одноклассница 
Надя, в расстёгнутом пальто, в белом 
фартуке. На её груди празднично алел, 
ослепивший меня, пионерский галстук. 
От стыда и страха быть увиденным, я 
рухнул на пол и быстро отполз вглубь 
комнаты, хотя видеть меня через зана­
веску она не могла.

Прийти на другой день в школу 
было пыткой. Все ученики нашего и 
параллельных классов — в галстуках.

— А Зёмка не пионер! — съехидни­
чала одна из моих одноклассниц.

На неё сразу зашикали. Ребята 
поняли, что перегнули палку, и уже 
жалели о случившемся.
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Несколько дней моё поведение в 
классе было тихим, но потом я привык 
к своему положению, и мои родители 
вновь стали получать от учительницы 
записки с подробным изложением 
моих проделок.

Спустя год меня приняли в пионе­
ры. Я шёл из Дворца Культуры, широ­
ко распахнув пальто, в ярко-красном 
галстуке, гордый и счастливый.

ПИОНЕРСКИЙ ЛАГЕРЬ

— В деревню ты этим летом не 
поедешь. Ты в лагерь поедешь.

Решение родителей на этот раз было 
непреклонным. Для меня, учитывая 
даже все мои выходки, замена поездки 
в деревню к деду и бабушке на пионер­
ский лагерь была неоправданно суро­
вым решением. Деревня, о которой я 
мечтал уже с сентября, сразу, как только 
приезжал оттуда после летних каникул, 
мечтал всю долгую зиму и долгую весну, 
отодвигалась от меня в лучшем случае 
до августа, а опомниться не успеешь — 
как опять в школу. Лесные походы, 
купание, рыбалка, катание верхом на 
лошадях — всё это отодвигалось от меня 
в далёкую неопределённость. Лагерь, с 
его режимом и дисциплиной, уже за­
ранее вгонял в тоску, хоть я там ещё 
ни разу не был.

Мы долго плыли на небольшом 
теплоходе, пили лимонад, лениво 
жевали печенье и конфеты. Сладо­
сти, собранные в дорогу родителями, 
настроение не поднимали. Берега реки 
казались бесконечно одинаковыми.

Нас расселили в маленьких домиках 
по 6-8 человек в комнатах, называемых 
почему-то палатками. Я попал в палат­
ку с ребятами, которые младше меня на 
целый год. С ровесниками-пионерами 
не поселили, хотя я, как и они, был 
переведён в четвёртый класс.

Уже на второй день попал в чёрный 
список. Тихий час, во время кото­
рого никто, разумеется, не спал, мы 
коротали как могли: рассказывали 
по очереди анекдоты, пели озорные 
дворовые песни: «Жора, подержи мой

макинтош», про Костю-атамана и др. 
Ничего подобного раньше я не слышал, 
и как губка восторженно впитывал 
в себя весь «лагерный» фольклор. 
Вставать с койки во время тихого часа 
запретили категорически. Но вот один 
из ребят выпорхнул из-под простыни, 
проскакал по палатке, изображая 
лошадь и хлопая себя по заду, после 
чего быстро юркнул в свою койку. Все 
расхохотались, по достоинству оценив 
едва ли не геройский поступок. Быть 
на вторых ролях я не мог и раньше, а 
уж теперь — подавно. Скинув трусики, 
я сделал полный круг по палатке, вы­
бивая пятками по полу и ладошками 
по коленкам и голому заду ритм «со­
бачьего вальса». Воспитательница, чи­
тавшая за стенкой книгу, не выдержав 
шума, пошла к нам разбираться и по­
пала как раз вовремя... Остаток тихого 
часа я простоял в коридоре лицом к 
стене, пожиная заслуженную славу. За 
дверями нашей палатки творилось не­
вообразимое. Воспитательница, поняв, 
что никаким криком не сможет спра­
виться со стихийно разразившимся 
хохотом, ушла. Ребята, не в силах уже 
смеяться, судорожно икали, катаясь по 
койкам. Впоследствии я очень боялся 
приближающегося родительского дня. 
К тому времени моих грехов набира­
лись уже вагон и маленькая тележка, 
но этот случай был главным козырем 
для доклада о моём поведении. И чего 
боялся? Чем ещё я мог удивить своих 
родителей? Поругали, конечно...

День обычно начинался с линейки, 
т.е. с общего построения.

Раз, два, три, четыре,
Кто шагает дружно в ряд?
Это смена комсомола—
Пионерский наш отряд.
Когда хором декламировали этот 

стишок, я между первой и второй 
строчкой приглушённой скороговор­
кой успевал вставить ещё одну, соб­
ственного сочинения:

Раз, два, три, четыре,
Лихо ж... оттопырив,
Кто шагает дружно в ряд?
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Ребята смеялись, воспитательницы 
шикали.

Несмотря на жаркую погоду, купа­
лись мы только два раза за всю смену. 
Но что это было за купание?! Речка 
Лежа и так очень мелкая, но глубже, 
чем по колено в воду нас не пускали. 
А на линейке одному примерному па­
реньку дали грамоту за то, что он хо­
рошо плавает. И ещё сказали, что он и 
речку Лежу смог бы переплыть, если бы 
разрешили... Стоять и слушать такое 
было невмоготу. Я к тому времени уже 
реку Вологду переплывал в одиночку. 
А скажи об этом — только хвастуном 
обзовут. Никак ведь не докажешь.

Были и светлые моменты. Для 
какого-то мероприятия нас нарядили 
пионерами-тельмановцами. Выдали 
голубые галстуки. Не будучи пионером, 
я целый день ходил в галстуке. Пусть и 
в голубом. Вот это был праздник!

Почти все ребята нашей группы 
были влюблены в местную красавицу 
Любу Колесову. Люба, чувствуя большое 
к себе внимание, держалась королевой. 
А мне нравилась Оля Вагенгейм, тоже 
красивая, но очень скромная. Приятеля 
Лёшку, влюблённого в Любу, я как-то 
очень выручил, можно сказать, даже 
спас. Однажды утром, когда Лёшке 
было приказано вынести для просушки 
на веранду промоченный им ночью ма­
трас, он отказался. Неслыханное дело! 
ЧП! Кое-кто из нас могли себе позво­
лить огрызаться с воспитательницами, 
но чтобы отказаться наотрез?! Я знал 
причину Лёшкиного упрямства. На 
крыльце, против веранды стояла Люба. 
Я взял свёрнутый Лёшкин матрас, отнёс 
и бросил на перила веранды. Люба, 
увидев это, ехидно заулыбалась.

— Твой, да?
— Не мой.
Ответ, видимо, прозвучал настоль­

ко правдиво и естественно, что Люба 
сразу поверила и потеряла к проис­
шедшему всякий интерес.

Самой почётной наградой в лагере 
считалось поднять флаг на утренней 
линейке. Полотнище флага при по­
мощи блоков и тонкого тросика под­
нимали на высокий шест каждое утро.

Это священнодействие разрешалось 
произвести только за особые заслуги. 
Нередко в число таких счастливцев 
попадали наши рыболовы — несколь­
ко мальчиков примерного поведения, 
постоянно отдыхающие в лагере и 
заблаговременно запасавшиеся удоч­
ками. Их, на зависть другим ребя­
там, часто отпускали на рыбалку за 
территорию лагеря. Но всё же и мне 
однажды посчастливилось поднять 
флаг. Между возрастными группами 
постоянно проводили различные со­
ревнования — спортивные и прочие. 
Мы выиграли конкурс художественной 
самодеятельности по театрализованно­
му исполнению патриотической песни. 
Ребят нашего отряда нарядили погра­
ничниками, выдали деревянные авто­
маты, обмотанные чёрной изолентой. 
Когда решался вопрос: кто же будет 
шпионом-диверсантом, физрук пред­
ложил меня, и все сразу одобрили. Я 
пошёл мастерить себе пистолет. Группа 
старше нас исполняла «Песню о Щор­
се». Ребята, одетые красноармейцами, 
медленно брели по сцене и пели:

Шёл отряд по берегу,
Шёл издалека,
Шёл под красным знаменем 
Командир полка.
Э-э-э-э...
Впереди отряда шёл «Щорс» с пере­

вязанной головой, а им на встречу 
парень и девушка. Голые ноги у обо­
их по колено, до закатанных брючин, 
были измазаны глиной. С глиной 
ребята явно перестарались, и жюри 
из воспитательниц и пионервожатых 
смотрели на них неодобрительно. Сле­
дующими выступали мы. Я лежал на 
краю сцены, ожидая начала второго 
куплета:

Вот кто-то крадётся 
В кустах у колодца.
Ползёт осторожно 
В траве у ворот.
Он ловко крадётся,
Но в плен попадётся—
От нас не проскочит,
От нас не пройдёт.
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Я, в трико, берете и чёрных очках 
с деревянным пистолетом, ползу по 
сцене.

— Стой, кто идёт?!
Поднимаюсь, у меня отбирают 

пистолет, выкручивают руки, уводят. 
Аплодисменты!

Конкурс мы выиграли. Более того, 
флаг на утренней линейке было пору­
чено поднять командиру погранотряда 
и ... диверсанту. И вот мы идём к ше­
сту с флагом. Я ловлю восхищённый 
взгляд Оли Вагенгейм.

Есть хотелось постоянно. Кое-кто 
из ребят тёрлись возле кухни, клян­
чили сухарики. К концу смены, по­
сле взвешивания, воспитатели очень 
удивились: все дети потеряли в весе. 
Мы не удивлялись.

Прощальный костёр был большим, 
но к нему близко не подпускали. Мы 
сидели рядами поодаль и по указке 
пели пионерские песни.

Раздачу прощальных подарков 
превратили в унизительную проце­
дуру для нарушителей дисциплины. 
Нас по очереди вызывали к столу 
выбирать подарки. Сначала самых 
послушных, дальше по убыванию. 
Я был третьим с конца. Взял ма­
ленький резиновый мяч. В магазине 
такой стоил десять копеек. Послед­
нему осталось ведёрко с совком для 
песочницы.

Обратный путь на теплоходе уже 
не казался скучным. Я чеканил о 
стенку каюты свой резиновый мячик. 
Ребята завидовали, предлагали по­
менять мячик на школьный пенал. Я 
отказался.

Больше в пионерский лагерь меня 
не отправляли.

ПОД СНЕГОМ-ТО, БРАТЦЫ, 
ЛЕЖАЛА ОНА

За первые три года моей учебы, 
в наш ей ш коле было четы ре 
параллельных класса: А, Б, В и Г. В 
четвертом добавили «Д*. Физкультуру 
проводили одновременно с двумя 
классами. Там, на физкультуре, я ее в

первый раз и увидел. Влюбился сразу. 
Куколка! Потом (за компанию) в нее 
влюбились еще двое моих друзей — 
Олег и Женька. Спорили — кому на 
ней жениться. Потом договорились: 
вырастем — сама выберет из троих. 
Долго не могли узнать ее имя. Я 
постоянно крутился около и, наконец, 
услышал как кто-то окликнул ее 
(впоследствии оказалось, что не ее) — 
«Людка!» Вдвоем с Женькой сочиняли 
стихи. У друга ничего не вышло, а 
свое помню:

О,Людмила! Будете ли Вы моей,
Мой друг красивый, нежный.
И Вы, как месяц над рекой
Чуть красноватый и безбрежный.
Женька оценил. Сказал: «Здорово!»
Друзья остыли за два месяца. Я 

проболел два года. С другом Женькой, 
уже к тому времени влюбленным в 
другую, решили узнать Людкин адрес. 
Проследили, когда из школы выйдет и 
пошли за ней. В мороз, в пиджачках 
След потеряли в центре города. Она 
зашла в музучилище. Не дождались. 
Около часа промерзли и домой. 
Отогревались у Женьки. Помню: очень 
болели подмороженные пальцы. Надо 
бы в холодную воду, а мы — у печки. 
Потом узнал: не Люда она, а Вера. 
Вера Кузнецова.

Вылечила меня новая любовь — моя 
одноклассница. Девочка вырядилась в 
трико и я впервые разглядел и оценил 
ее фигурку.

Прошло сорок лет. Моих друзей 
уже нет в живых. Ни Жени, ни Олега. 
Как-то шел на могилу отца. На 
подходе заметил свежее захоронение. 
Снег засыпал памятник до половины 
фотоовала. Глаза! Меня словно током 
пробило. Расчистил овал. Это была 
Вера. Соколова Вера Вадимовна. 
Замужем была, значит. А рядом мать — 
Кузнецова.

«Под снегом-то, братцы, лежала 
она» — строчка старинной песни 
уд и ви тел ьн о  точно  о зв у ч и л а  
произошедшее.

Нес бутылку водки, отца помянуть, 
а выпил всю на ее могиле.
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О СОЧИНЕНИИ СТИХОВ
Говоря о стихосочинительстве, я 

выделил для себя 5 его видов и, в 
соответствии с ними, 5 групп авторов.

Дифференциация каждого из видов, 
по моим представлениям, может быть 
проведена по 4 основным параметрам:
1) оригинальность (нетривиальность, 
свежесть, нестандартность), 2) владе­
ние формой (техникой стихосложения, 
художественными приёмами, хорошее 
знание языка, с учётом его динамики 
в художественном тексте): 3) искрен­
ность (неподдельность) чувства; 4) 
гармония формы и содержания в сти­
хотворном произведении (уместность 
и оптимальность использования тех 
или иных художественных средств).

1. Поэзия (стихи) — высшее, мак­
симально качественное отображение 
реального (идеального) мира: + + + +. 
Только в этом случае сочинитель сти­
хов имеет право называться Поэтом.

2. Стихотворчество — владение 
всеми признаками предыдущего вида, 
но недостижение полной гармонии: + 
+ + — . Автор подобных стихотворных 
произведений — стихотворец.

3. Рифмачество (рифмоплётство) — 
владение стихотворной формой, нали­
чие или отсутствие оригинальности в 
стихах, но отсутствие остальных двух 
необходимых компонентов поэзии: а) 
+ + — — или б) — + — —. Автор — 
рифмач (рифмоплёт).

4. Виршеплетство — наличие или 
отсутствие оригинальности и отсут­
ствие остальных трёх необходимых 
компонентов поэзии: а) + —  или
б)----Автор подобного «творчества» —
виршеплёт.

5. Римейкерство — псевдовладение 
формой, основанное на той или иной 
степени трансформации текста, на 
замещении некоторых его элементов, 
отдельных слов (полуплагиат, в от­
личие от плагиата, когда чужой не- 
трансформированный текст выдаётся 
за свой собственный): --( + )-- . Автор

подобных «сочинений» — римейкер. 
К римейкерам примыкают «поэты»- 
конструктивисты.

Следует заметить, что выделенные 
виды и группы встречаются далеко не 
всегда в чистом виде. Один и тот же 
пиш ущ ий, в зависимости от степени 
художественной ценности произведе­
ния, отображающего тот или иной 
из перечисленных видов, может от­
носиться к разным выш еуказанным 
группам и по мере совершенствова­
ния своего творчества подниматься 
от низшей ступени (5-й) к высшей 
(1-й). Кроме того, не следует з а ­
бывать о таких видах (результатах) 
творчества, как  поэти ческая п р о ­
за, которая может быть предельно 
близка к 1-й, высшей категории (на­
блюдается лиш ь замещение способа 
организации художественной формы: 
иное использование звуковой о р ­
ганизации текста и ритма в нём) и 
рифмованная (стихоритмизованная и 
нестихоритмизованная) и нерифмо­
ванная (стихоритмизованная) проза, 
а также различные виды стилизации 
под дилетантское или нетворческое 
стихосочинительство.

Четыре ступени творчества:
1) кустарничество;
2) ремесленничество;
3) культура письма;
4) искусство.

Кустарничество — создание и з­
делия для себя или для узкого круга 
людей, не выходит за рамки праг­
матики, практической деятельности 
(поздравление, римейки очень низ­
кий, примитивный исполнительский 
уровень).

Ремесленничество — создание из­
делий для массового пользования, 
массовая «культура», невысокое по ка­
честву и по вложенному труду изделие, 
по шаблону, конвейер, ширпотреб.

Культура письма — высокий или 
вы сочайш ий уровень исполнения, 
масксимальное следование образцу
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(качественные, дорогие товары мас­
сового спроса, для тех, кому это по 
карману; искусные подделки, фаль­
шивые купюры высочайшего уровня 
исполнения, бижутерия — стразы).

Искусство — высочайший уровень 
мастерства. Создание своего образца, 
совершенно нового оригинального по 
форме и содержанию произведения, 
товара).

Николай Бушенев

ВПЕЧАТЛЕНИЯ ОТ...
А.Ломковский «Два костра» Рассказы и 
повесть. Вологда, 2008 год

Почему одна книга прочитывается
и, если не забывается, то просто куда- 
то складируется, как ненужный хлам, 
а другая — держится в ближайшем 
ящичке памяти, и при случае, а «слу­
чай» предчувствуешь и знаешь только 
ты, и вот в этот «случай» достаешь кни­
гу и начинаешь ее перечитывать. Какое 
сладостное волнение охватывает тебя, 
ведь сейчас ты будешь погружаться 
снова в мир, может быть, и придуман­
ный, но тобою прожитый. И почему-то 
обязательно радостно прожитый.

Сколько каждый из нас может 
назвать таких книг? Две-три? Со 
стихами проще: божественная гармо­
ния чаще спускается на пишущего, и 
живая вода поэзии наполняет колодец, 
поэтому можно неоднократно воз­
вращаться к поэтическим строкам, в 
прозе же соединить землю и небеса 
гораздо сложнее.

Случайно, да нет, все-таки не слу­
чайно, открылась книга А. Ломков- 
ского «Два костра». Читаю рассказы, и 
нарастает это предощущение радости, 
а уж повесть «Все дороги» читалась 
взахлеб, закрылась последняя страни­
ца с желанием перечитать заново.

Книга очень «вологодская» по 
узнаваемым не только улицам, на­
званиям, но и характерам. В боль­
шинстве рассказов почти нет сюжета, 
они построены на настроении, неко­

торые полностью состоят из описаний 
природы, но они не утомляют, нет 
желания их перескочить и пойти по 
сюжетному ходу. Здесь редкий случай, 
когда сама природа и есть сюжет, а по 
найденным автором образам возника­
ет ощущение твоего непосредственно­
го присутствия.

Картины природы в рассказах 
«Гроза», «Хорошее настроение» на­
столько зримы, что нет расстояния 
между тобой и героем рассказа. Вот 
ты рядом ловишь губами ягоду ря­
бины, ощущая ее терпкость, порывы 
предгрозового ветра бьют в лицо. За­
мечательной чертой таланта А.Лом- 
ковского является то, что автор дает 
возможность не только увидеть через 
него «картинку», но и включиться во­
ображению читателя.

Городская жизнь во многом лишена 
лиричности, но приметливый взгляд 
прозаика, соединенный с замечатель­
ным юмором, позволяют по-новому 
увидеть эти, казалось бы, будничные 
сценки городской суеты. А в рассказах 
«Ворота», «Белая ворона» появляются 
герои сродни шукшинским, но гут 
же возникают некоторые сомнения и 
раздумья, которые усиливаются после 
прочтения повести «Все дороги». Пер­
воначально она называлась «Бараки».

Сама я не жила в таких не просто 
коммуналках, а именно барачных усло­
виях. Может быть, и ошибаюсь, но в 
коммуналках могли соседствовать люди 
разных, скажем так, социальных слоев, 
а бараки — это житие многих и многих 
рабочих семей. Тяжелый физический 
труд, незатейливый отдых, в большин­
стве своем с выпивкой, скорые на драку 
мужики, подростки, у которых один 
шаг от дерзкой шалости до преступ­
ления. Повесть очень крепко сцеплена 
в сюжете, все главы как кирпичики 
укладываются в действие, портретные 
характеристики лаконичны, одна фра­
за, даже скорее два-три определения, и 
герои уже запоминаются, причем автору 
удается сделать даже большее — создать 
типажи. Повесть густо населена, но 
даже в разговоре уже не спутаешь Чай- 
никова, Паисия Сусликова, Рафалю.
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Мне очень интересны в прозе ха­
рактеры, когда не автор своей волей, 
а сам герой начинает руководить 
действием. И в жизни-то характер 
редкость, особенности поведения, 
темперамент — да, но не более. Герои 
Ломковского не статичны, с неосла­
бевающим интересом следишь за тем, 
как каждый персонаж идет по этой 
жизни. Это очень редкий и ценный 
дар рассказчика.

Повесть написана взглядом не 
стороннего наблюдателя, а как бы 
изнутри. Выбор, сделанный главным 
героем, подростком Аликом Арижи- 
ным, очень естественен, никакого 
морализаторства, «подтягивания» 
под определенную идею. Все очень 
верно и точно. Мягкий юмор, добро­
та и теплота в описании, во-многом, 
неприглядной жизненной правды. 
Но вот тут-то и начинают одолевать 
сомнения. Герои Шукшина, Бело­
ва — «чудики», но и «светлые души». 
А в повести, вроде бы, и свет есть, но 
почему-то рядом с героями Ломков­
ского постоянно ходит предчувствие 
беды. Особенно это проявилось в 
эпизоде драки мужиков на праздник. 
Картина настолько любовно описано, 
что невольно засматриваешься пьяной 
дракой с погнутой кочергой и сломан­
ными ребрами, и тут же примирением 
всех за праздничным столом.

«В общем, все было, как и всегда». У 
Шукшина, Белова герои проявляются 
в обычных жизненных обстоятель­
ствах, у Ломковского — после выпивки.

Почему? Или автору легче раскрыть 
человека в этом состоянии? Или в 
нашей жизни уже только так русский 
мужик проявляется? Скажу так- не 
поняла.

Но что же так трогает в этой пове­
сти? Правда — да, узнаваемые и милые 
для вологжанина приметы 70-х годов — 
да, но что-то, что-то еще. Горечь от 
этой правды, грусть от прошедшего, 
понимание какой-то все-таки выму­
ченности жизни, но нашей, общей и 
единой жизненной русской дороги.

Людмила Богданова

НИКОЛАЙ РУБЦОВ 
В ЕСЕНИНСКОЙ «СТРАНЕ 
БЕРЗОВОГО СИТЦА»
Авторское расследование с лирическими 
отступлениями

Эта муза не прошлого дня.
С ней люблю, негодую и плачу.
Много значит она для меня,
Если сам я хоть что-нибудь значу.
Н. Рубцов1

Главная суть творчества Сергея 
Есенина заключена в народности его 
поэзии, а не в том, что было «много 
пива и вина», как некоторые до не­
давнего времени представляли, да и 
представляют жизнь поэта. Немногие 
задумывались над истинной сущно­
стью таланта Сергея Есенина при его 
беспокойной жизни. Однако, поэтиче­
ский и идейный антипод, «глашатай 
революции» В. В. Маяковский несмотря 
на видимую всем взаимную непри­
миримость двух поэтов сразу же после 
трагической гибели Есенина, в извест­
ном стихотворении «Сергею Есенину» 
сформулировал значение поэта —

У народа,
у языкотворца,

умер
звонкий

забулдыга подмастерье... 2

Позднее в статье «Как делать сти­
хи?» искренне написал: «Конец Есе­
нина огорчил, огорчил обыкновенно, 
по-человечески...»3

В сегодняшнем XXI веке, всем 
безоговорочно ясно — имя Есенина, с 
момента его смерти в памяти народной 
хранилось всегда, как имена Пушкина, 
Лермонтова... Ан нет, по воле больше­
виков, выдумавших «есенинщину», он

1 Рубцов Н. Посвящение другу. — Л.: 
Лениздат, 1984. — С. 46.

2 Маяковский В. Поли. собр. соч. в
13 т. — М.: Худож. лит., 1958. — Т.7. — 
С. 106.

3 Там же. Т. 12. — С. 81.
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был незаслуженно обижен режимом 
тридцатилетним забвением. Его твор­
чество оказалось недоступным народу, 
оно хранилось от народа. Есенин был 
запрещён, и всё же рухнули оковы...

55 лет прошло (более полувека!) как 
был, наконец-то, снят тридцатилетний 
«запрет на Есенина», наложенный 
большевиками, вероятно, «ради свет­
лого будущего». В 1955 году «позво­
лили» издать двухтомник поэта.4 В 
светло-сиреневом переплёте с зеленым 
пятном пейзажа. Его зачитывали в 
библиотеках, создавались очереди 
на чтение, а счастливые владельцы 
под «честное слово» одалживали на 
денёк-другой друзья м-товарищам (у 
автора — «зачитали»).

Среди читателей, в общем-то уни­
кального издания, был и начинаю­
щий поэт, военный моряк Северного 
флота Николай Михайлович Рубцов, 
чья судьба во многом схожа с судьбой 
старшего поэтического собрата. Он 
двадцатилетним был покорён пле­
нительной лирикой великого поэта. 
Вчитывался в её глубинный смысл, 
познавал поэтическое мастерство и 
был таким вдумчиво-старательным, 
что спустя три года написал бывшему 
сослуживцу и коллеге по литературно­
му объединению при флотской газете 
«На страже Заполярья» Валентину 
Сафонову: «... невозможно забыть мне 
ничего, что касается Есенина. О нём 
всегда я думаю больше, чем о ком-либо. 
И всегда поражаюсь необыкновенной 
силе его стихов. Многие поэты, когда 
берут не фальшивые ноты, способны 
вызвать резонанс, соответствующей 
душевной струны у читателя. А он, 
Сергей Есенин, вызывает звучание 
целого оркестра чувств, музыка кото­
рого, очевидно, может сопровождать 
человека в течение всей жизни».5

4 Есенин С.А. Сочинения: в 2 т. — М.: 
Госиздат, 1955.

5 Рубцов Н.М. — Сафонову В.И. — 
1959. — 2 февр. [письмо] / /  Рубцов Н. 
Видения на холме: стихи, переводы, 
проза, письма. — М.: Сов. Россия, 
1990. -  С. 367.

Раньше или позже, но поэт не мог 
не побывать на малой Родине своего 
кумира — в Константиново.

О приезде на Рязанщину подробно 
написал Валентин Сафонов в «По­
вести памяти. Николай Рубцов». Он 
пишет: «Вспоминаю Колин приезд в 
Рязань, вовсе неожиданный и затеян­
ный им ради Есенина — в Константи­
ново поездки ради. Было это в марте 
1968 года. Таял снег, дули пронзитель­
ные ветры. Подняв воротник пальто 
и кутая шею в шарф, Рубцов ходил 
по сырым улицам и сокрушался, что 
не сохранилось прямых примет пре­
бывания Есенина в городе. <...>. Так 
получилось, что поехать в Константи­
ново я не мог. <...>. Позвонил ребятам 
в редакцию рыбновской районной 
газеты, попросил, чтобы встретили 
самым достойным образом. [Констан­
тиново расположено на территории 
Рыбновского района — С.П.]. А поехал 
с ним мой брат Эрнст, в то время 
ответственный секретарь областной 
писательской организации».6

В 1997 — начале 1998 года, раз­
рабатывая и оформляя экспозицию 
готовившегося к открытию Муници­
пального Литературного музея поэта 
Николая Рубцова на Черноречье, воз­
никла идея — подробнее разработать 
тему: «Н. Рубцов на родине С. Есенина». 
Музей создавался на основе библио­
фильского собрания Дмитрия Алек­
сандровича Ширяева. Однако в нем, 
кроме сафоновской «Повести памяти», 
отсутствовали какие-либо материалы 
по этой теме. Пришлось ограничиться 
единственным источником.

В 2000 году предпринял попыт­
ку обратиться за разъяснениями к 
братьям Сафоновым, но..., из ответа 
узнал — они оба «ушли в нездешние 
края»7: Эрнст — главный редактор

6 Сафонов В. Николай Рубцов: повесть 
памяти / /  Рубцов Н. Россия, Русь! Храни 
себя... — М.: Воениздат, 1992. — С. 368.

7 Телегина В. Простите нас [стихотво­
рение] / /  Телегина В. Богородская трава:
стихи, проза. — Пермь: Мамонтов, 2005. —
С. 222.
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еженедельника «Литературная Россия» 
скончался в конце 1990-х годов, а Ва­
лентин — спустя несколько месяцев. 
Основных свидетелей приезда Рубцова 
на родину Есенина не стало...

Подспудно созрела мысль: «А не 
оставил ли сам поэт каких-либо све­
дений о посещении Константинова?». 
В имевшихся у меня и Д. Ширяева 
рубцовских сборниках ничего не об­
наружил.

Вскоре я стал обладателем биоби- 
блиографического указателя «Русские 
писатели. Поэты.» Т.21. Изучая раздел 
«Николай Михайлович Рубцов» обна­
ружил запись, что газета «Вологодский 
комсомолец» в 1986 году опубликовала 
текст магнитофонной записи чтения 
Н. Рубцовым трёх статей, включая «В 
Костантиново».8

Поддерживая обширную переписку 
с собирателями миниатюрных из­
даний, обратился к тем, кто интере­
совался творчеством Рубцова, и кому 
презентовал изданный мной «Нижего­
родский венок Рубцову».9 Вскоре мне 
прислали ксерокопию публикации.

Чтение статьи «В Константиново»10 
вызвало двоякое чувство. Во-первых, 
это произнёс в микрофон сам Н. 
Рубцов. Как считать им сказанное: 
литературное произведение или вос­
поминание? Если литературное, то 
автор волен на любой вымысел, а 
ежели воспоминание — автор обязан 
вспоминать правдиво о свершившемся 
событии (поездки в Константиново). 
Прошло-то не более двух лет. Во- 
вторых, обстоятельства поездки в 
рассказе Рубцова расходятся со све­
дениями, изложенными Валентином 
Сафоновым в «Повести памяти».

8 Русские писатели. Поэты (Советский 
период): биобиблиографичсский указатель. 
/  Т. 21. -  СПб.: Рос. нац. библ., 1998.

9 Нижегородский венок Рубцову. — 
Дзержинск (Нижегород. обл), 1994. — (Ми­
ниатюрное издание).

10 Рубцов Н. В Константиново; О 
гениальности; Моя библия [магнитофон­
ная запись 1970 года] /  публ. А. Шилова 
/ /  Вологодский комсомолец. — 1986. — 3 
янв. — С. 3.

Рубцов: «Всё рязанское писатель­
ское сообщество решило ехать со 
мной. <...>. Нас было одиннадцать 
человек».

Сафонов: «... поехал с ним мой брат 
Эрнст...».11

Рубцов: «Искали машину, но нам 
никто её не давал. Тогда достали 
какую-то машину с открытым вер­
хом». 1212 И далее говорит, что ехали от 
Рязани до Константинова два часа.

Сафонов излагает маршрут поездки 
иначе: «Позвонил ребятам в редакцию 
рыбновской районной газеты, попро­
сил, чтобы ВСТРЕТИЛИ [Выделено 
С.П.] самым достойным образом».13

Редакция — посредник, так как от 
города Рыбное до Константинова ещё 
(в ту пору) чуть больше 20 километров. 
Выходит, что первоначально Николай 
и Эрнст ехали от Рязани до Рыбного, 
а затем с помощью редакции как-то 
добирались до музея-заповедника.

В 2000 году статья «В Константино­
во» составителем В. Зинченко включе­
на в рубцовский трёхтомник.14

В начале 2001 года петербуржец, 
земляк Н. Рубцова по Николе, со­
биратель и исследователь творчества 
и жизни поэта, организатор «Уголка 
Рубцова» (1990) в библиотеке (те­
перь носящей имя поэта), позднее 
послужившего основой нынешнего 
музея, Алексей Васильевич Антуфьев 
(1945-2007) прислал мне номер «Мор­
ской газеты» со статьёй Владимира 
Исаевича Астахова, первого директора 
Государственного музея-заповедника 
С.А. Есенина «Клубит и пляшет дым 
болотный...». 1515 Несколько позднее от 
Валентины Евгеньевны Кузнецовой,

11 Сафонов В. Указ. соч. — С. 369.
12 Рубцов Н. Указ. соч. — С. 3.
13 Сафонов В. Указ. соч — С. 369.
14 Рубцов Н. В Константиново / /  Руб­

цов Н. Соб.соч. в 3-х томах./ Т.З. — М.: 
ТЕРРА, 2000. -  С. 66.

15 Астахов В. Клубит и пляшет дым бо­
лотный. Николай Рубцов на родине Сергея 
Есенина в с. Константиново / /  Морская 
газета (Кронштадт). — 1999. — 16 окт. — 
С. 8.
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основателя и руководителя музея С. 
Есенина на Мурмане, получил статью
B. И. Астахова «Ни грамма водки»16 
[Сокращенный вариант предыдущей 
статьи. — С.П.].

Чтение обеих статей вызвало из­
умление и замешательство! Автор — 
свидетель пишет: «Как-то в один из 
мглистых безветренных дней середины 
октября 1968 года мне позвонили в ме­
мориальный Дом-музей С. А. Есенина 
из редакции рыбновской районной га­
зеты «Приокская новь» с сообщением, 
что на родину С. А. Есенина выехали 
рязанский писатель Сафонов В. И. с 
поэтом Н. Рубцовым. Эта неожидан­
ная новость наполнила меня радостью: 
в Константиново наконец-то пожалует 
один из лучших поэтов страны. <...>. 
Ждать пришлось недолго, не успел я 
проникнуться до конца очаровани­
ем этого по-осеннему прохладного 
дня <...> как (перед входом в музей) 
появился «уазик» редакции районной 
газеты. <...>. Прежде чем войти в дом
C. А. Есенина мы втроём несколько 
минут постояли на высоком окском 
берегу».17

Вот те раз! Н. Рубцов: «Все рязан­
ское писательское сообщество <...> 
одинадцать человек . <...> машина 
с открытым верхом».18 В. Сафонов: 
«поехал с ним мой брат Эрнст». В. 
Астахов: «уазик» редакции... <...> мы 
втроём».19 Выходит приехали на «уази­
ке» из Рыбного двое: Рубцов и еще 
кто-то. Невольно возникли вопросы: 
«Когда и кто сопровождал поэта?» Но 
нет худа без добра. В. Астахов в своих 
статьях назвал ещё одного свидетеля: 
«В городе Рыбном [При возвращении 
из Константинова. — С.П.] ответ­
ственный секретарь районной газеты 
Владимир Мордасов, писавший стихи, 
пригласил нас в свою квартирку-

16 Астахов В. Ни грамма водки / /  
Мурманский вестник. — 2000. — 8 янв. — 
С. 3.

17 Астахов В. Указ. соч.
1S Рубцов Н. Указ. соч. — С. 3.
19 Астахов В. Указ. соч. (п. 15 наст,

указателя).

комнатёнку, в которой было тепло, 
уютно даже».20

Осенью 2003 года, после Есенин­
ского праздника, я поехал в Рыбное. 
Теплилась надежда встретится с
В. Мордасовым. К тому же, коль был 
Н. Рубцов в редакции «районки», так, 
может быть какие-то его стихи напе­
чатали в газете?

В редакции газеты «Приокская 
новь» с пониманием отнеслись к цели 
моего визита, но... В. Мордасов давно 
не живёт в Рыбном. Редактор газе­
ты Е. А. Штольвина и литсотрудник 
Е. И. Семёнова любезно разрешили 
просмотреть редакционные комплек­
ты за 1967-1970 годы и сообщили 
адрес жительства В. Мордасова.

О ткрыв сразу же подш ивку  
за1968 год, в весенних номерах я ни­
чего не обнаружил. Листаю дальше и в 
номере за 28 сентября вижу напечатан­
ное стихотворение Н. Рубцова «Шумит 
Катунь». Больше стихотворений не 
было, зато одновременно с рубцовской 
«Катунью» напечатан рассказ В. Са­
фонова «Чудак-человек». Как попало 
рубцовское стихотворение в газету? 
Или Сафонов одновременно со своим 
рассказом принёс в редакцию, или сам 
поэт? Написал письмо и получил от­
вет от В. И. Мордасова, аж на восьми 
страницах.

«Во-первых, — пишет автор, — ког­
да, в каком месяце побывал Н. М. Руб­
цов на родине С. А. Есенина? Произо­
шло это в конце марта 1968 года. 
Снег был, как помню, уже рыхлым, 
на улице (на припёке) кое-где были 
лужицы. Осенью этого же года я не 
смог бы встретиться хотя бы потому, 
что в августе, пройдя собеседование, 
был зачислен на первый курс высшей 
партийной школы. Кстати, учился в 
Горьком».21 Далее он сообщил, что 
в период учёбы 1968-1972 годов в 
Горьком, некоторое время работая на 
телевидении, на радио, он был знаком 
с горьковскими известными поэтами

20 Астахов В. Указ. соч.
21 Мордасов В.И. — Першину С.А. 

2003. — 22 нояб. [письмо].
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Ю. Адриановым и Б. Пильняком и 
другими, несколько раз бывал в Дзер­
жинске, публиковался в областных 
газетах.

При исследовании обстоятельств 
пребывания Н.Рубцова на Рязань­
щине, необходимых для отражения 
в «Летописи жизни и творчества», 
выявлены дополнительные сведения 
посещения есенинских мест, расши­
рен и уточнён круг лиц, с коими он 
общался.

Валентин Сафонов в своей пове­
сти, описывая посещение Рязанского 
кремля, привёл эпизод, случившийся 
у ночного костра: «Поздним вечером, 
точнее, в ночи даже, пришли мы, 
несколько человек, на территорию 
Кремля — к могиле Я. Полонского. И 
долго стояли у хлипкой решётки, от­
городившей от нас мраморную глыбу 
надгробья. А потом, отвалив в сторону 
от заповедника, наткнулись на груду 
ящиков. <...>. Колина душа исстра­
далась по живому пламени, по теплу, 
достал из кармана спички.

— Запалим костёр, мужики.
Нам было весело, хорошо было, 

и мы читали стихи. Весна пьяни­
ла. Впрочем, не обошлось и, строго 
говоря, без эксцессов. Стихотворец 
С-н, всегда не в меру суетливый и 
хмельной, кажется, с рождения, желая 
понравиться Рубцову, затеял читать 
что-то несусветно нудное, выматы­
вающее душу. Читал он с подвывом, 
замогильным голосом. Коля, вежливо 
прослушав одну или две строфы, резко 
взмахнул рукой:

— Хватит, уймись. Ты безнадёжный 
графоман!»22

Реакция Н. Рубцова, столь эмо­
ционально описанная автором, по­
хоже, стала хрестоматийной у многих 
«вспоминателей», она даже в словах, 
будто бы произнесённых поэтом в 
различных жизненных ситуациях, 
не отличается одна от другой. Хотя 
он, тончайший лирик, наделённый 
Божьим помыслом, как свидетель­
ствует его окружение, всегда бес-

22 Сафонов В. Указ. соч. — С. 368.

компромиссно стоял за чистоту и 
высокое предназначение русской 
поэтической мысли, и был резок в 
оценке стихотворцев, называвших 
себя поэтами без достаточных на то 
оснований.

Э п и з о д , с т о л ь  к р а с о ч н о  
преподнесённый В. Сафоновым, у 
разных участников ночного бдения 
выглядит по-разному, и мне за­
хотелось выяснить, что же реально 
произошло среди поэтов при свете 
ночного костра. Всегда представляют 
интерес люди, сопричастные к тому 
или иному неординарному лицу, в 
частности к Рубцову. На заданный 
в письме вопрос В.И. Мордасову: 
«Кто такой стихотворец С-н?», он 
любезно ответил:«... подвыражением 
«стихотворец С-н» скрыт конечно же 
Толя Сенин. Он окончил пединститут 
двумя годами позже меня. Толя был 
из многодетной семьи, одно время 
воспитывался в детдоме. Выпустил 
несколько сборников стихов, стал 
членом СП. <...>. Кстати, далеко не 
все одобряли то, что написал в своей 
повести В. Сафонов о А. Сенине. Мне 
известно, что после опубликования 
повести В. Сафонова, отношения 
между ним и А. Сениным испорти­
лись. Впрочем, что об этом говорить? 
Года два-три назад Толя умер...».23

В. Астахов в статьях рассказал о 
гостевании у В.И. Мордасова: «Во­
лодя Мордасов разогрел уху. На 
столе оказались картошка, огурцы, 
помидоры. Хозяин из уголка между 
столиком и стеной нащупал бутылку, 
наполненную только наполовину. По­
нюхал, развёл руками. «Не то. Забыл 
закрыть пробкой. Выдохлась полно­
стью. Вода, а не водка», — пояснил он 
это движение рук. А когда выходили 
из-за стола, перед отъездом в Рязань, 
Н. Рубцов произнёс: «Этот день ещё 
будет памятен и тем, что не было вы­
пито ни грамма. Кто хочет поверить в 
это, пусть поверит. Но вряд ли такой 
человек найдётся».24

23 Мордасов В. Указ. соч.
24 Астахов В. Указ. соч.
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Я не мог не поверить уважаемому 
автору статей, однако, в письме за­
дал вопрос Владимиру Ивановичу: 
«Как же он принимал гостей, и кто 
из рязанцев сопровождал Рубцова?». 
На что получил ответ: «Мне утром 
редактор «Приокской нови» С.И. 
Шкурлатов сообщил, что звонили из 
Рязани братья Сафоновы. Они едут 
с Н.М. Рубцовым в Константиново 
и на обратном пути заедут ко мне. 
Ну, заедут так заедут... Экспромтом 
что-то сообразим, а бутылку купить, 
полагал, не проблема. Ближе к обеду 
прибыли ребята В.И. Астахов, Н.М. 
Рубцов и Э.И. Сафонов (с ним я три 
года учился в Рязанском пединститу­
те). Н.М. Рубцов, насколько помню, 
был молчалив. Эрик представил меня, 
как рязанского поэта. В издательстве 
«Московский рабочий» (1966) вышел 
поэтический сборник поэтов трех 
областей — Калининской, Рязанской 
и Смоленской, где были напечатаны 
полтора десятка моих стихов и под­
борка Толи Сенина. Н. Рубцов был 
одет в довольно потёртое пальто, на 
шее — шарф. В общем, и разгляды­
вать его было некогда. Эрик сказал, 
что у них до электрички на Рязань 
времени осталось лишь час. Я сунул 
ему ключ от квартиры и побежал в 
магазин, оказавшийся закрытым. На 
ступеньках несколько человек. Вижу, 
из кармана одного торчит бутылка. 
Спрашиваю, водка? Да, говорит, 
купил перед закрытием. Умолил его 
продать, переплатив, конечно. Бегу 
обратно. Ребята сидят за столом. 
Разливаем. И тут оказывается — в 
стаканах простая вода! Я от стыда и 
досады чуть не сгорел, а Коля Рубцов, 
чтобы, видимо разрядить ситуацию, 
сказал, что этот день ему запомнит­
ся и потому, что не было выпито не 
грамма. Кстати, ухи на столе, о чём 
пишет Володя Астахов, не было. Ры­
балкой я тогда не промышлял. Время 
поджимало, и я проводил ребят на 
электричку. Уныния, в общем-то, не 
было. Этот случай, скорее, нас как-то 
даже развеселил... А сколько стихов 
Н. Рубцова было прислано осенью в

редакцию, этого я не знаю, поскольку 
из Рыбного уехал».25

Свидетельства В. Астахова, В. Мор- 
дасова и В. Сафонова позволили опре­
делить реальный маршрут поездки 
Н. Рубцова совместно с Э. Сафоновым: 
Рязань — Рыбное (и обратно) на при­
городной электричке; Рыбное — Кон­
стантиново (и обратно) на «уазике» ре­
дакции районной газеты «Приокская 
новь». В 1968 году шоссе от Рыбного 
до Константинова представляло обыч­
ную российскую расхлябанную дорогу 
и весной — осенью «уазик» был самым 
надёжным транспортом, не считая, 
лошади. Это сейчас — «президентское» 
шоссе...

С магнитофонной ленты воспро­
изведены слова Рубцова: «... нам по­
дали книгу посетителей. Первым эту 
книгу взял я и написал: «Приходил 
поклонится родине Есенина». А им 
сказал: «Что хотите, то и пишите». И 
тогда весь рязанский Союз писате­
лей подписался под моими словами. 
И никто ни слова не добавил».26 
Н. Рубцов, наговаривая текст на 
магнитофонную ленту, во всю бра­
вирует перед компанией товарищей- 
приятелей и не смотря на то, что 
прошло не более двух лет, явно 
не придерживается фактов. С ним 
ведь был не «весь рязанский Союз 
писателей», а лишь один предста­
витель — Эрнст Сафонов. И всё же, 
он упоминает книгу отзывов. Надо 
было попытаться выяснить в фонде 
музея-заповедника, сохранилась ли 
эта книга, а по записи определить 
месяц и дату посещения.

В 2004 году побывал в Константино­
ве, благо летом обитал верстах в вось­
ми, в бывшем на 170-180 дворов селе 
Чешуево, ставшего «неперспективной», 
умирающей деревней при 22-х домах, 
населённых, в основном, «варягами» 
в летнее время. В есенинские времена 
священник сельской церкви (давным- 
давно «раскатанной» на дрова) Орлов 
приходился крёстным отцом Сергею

25 Мордасов В. Указ. соч.
26 Рубцов Н. Указ. соч. — С. 3.

33



Есенину. Иногда дед поэта при по­
ездках в Дивово или обратно, заезжал 
с внуком к его крёстному. По рассказу 
престарелого уроженца села В. Т. Фи­
лимонова (в 2004 году житель Рязани), 
со слов своего дяди Е. Т. Филимонова: 
«Сергей Есенин изредка приходил с 
константиновскими парнями-девками 
на вечеринки».

Главный хранитель фондов музея- 
заповедника Валентина Ивановна 
Панкратова приняла меня радушно 
и с искренним вниманием отнеслась 
к моей просьбе — разрешить про­
смотреть книги: отзывов посетителей, 
учета экскурсий, записей почётных 
посетителей за 1967—1969 годы, на 
предмет возможного обнаружения 
записи Н. М. Рубцова о посещении 
Дома-музея или отметки о проведе­
нии экскурсии [Её проводил первый 
директор В. И. Астахов. — С.П.] и 
установления реальной даты пре­
бывания поэта. Валентина Ивановна 
решила просматривать книги вме­
сте со мной. На случай возможной 
идентификации принадлежности 
какого-либо текста поэту я захва­
тил копию дарственного автографа 
Н. Рубцова (с факсимиле подписи) 
Валентину Николаеву на страни­
це с его стихами в журнале «Наш 
современник».27 Валентина Ивановна, 
прочитав автограф, словно угадывая 
мою потаённую мысль, задумчиво, 
с предвкушением ожидаемого чуда 
произнесла: «А вдруг найдём авто­
граф Николая Михайловича?». Увы... 
Чудеса случаются лишь в сказках... 
К тому же обнаружили, что все три 
книги за январь — апрель 1968 года 
отсутствуют. Повторный поиск в хра­
нилище, предпринятый Валентиной 
Ивановной, ничего не дал. Выявили 
ещё одну странность: листы с отзыва­
ми посетителей за период 2—11 января 
1968 года, вопреки делопроизводству 
и музейным правилам, обнаружили

27 Рубцов Н. [Надпись на странице с 
подборкой стихотворений автора в жур­
нале «Наш современник» Николаеву В.А. 
(б.д.)] / /  Наш современник. — 1969. — N 
9. -  С. 68.

в конце книги отзывов за 1967 год. У 
нас возникли предположения — или 
книги утеряны, или в вышеуказан­
ный период книги не заполнялись 
по банальной причине — музей не 
принимал посетителей. На последнее 
косвенно указывает фраза Н. Рубцо­
ва: «Вообще-то он [Музей. — С.П.] 
был закрыт».28 Следующая книга 
отзывов посетителей начиналась с 
1 мая 1968 года. Просматривая её, 
под одним из отзывов группы экскур­
сантов от 21 мая, среди подписантов 
обнаружили подпись «Рубцов». На 
всякий случай сверили текст отзыва 
и подпись с текстом автографа: всё 
написанное никакого отношения не 
имело к почерку Н. Рубцова. Остава­
лась надежда на последнего, основно­
го свидетеля — В. И. Астахова.

Случай представился в преддверие 
39-го Всероссийского праздника Есе­
нинской поэзии 1 октября 2004 года. 
Беседа с В.И. Астаховым продолжалась 
свыше двух часов. Он рассказал об 
истории создания музея-заповедника,
о людях, содействовавших его ста­
новлению и развитию, в частности,
о М. С. Соломенцеве, Председателе 
Совета Министров РСФСР, решавше­
го, казалось бы, неразрешимые про­
блемы и всячески поддерживавшего 
своей властью благие начинания в 
ходе развития музея-заповедника,
об именитых посетителях, для ко­
торых он проводил экскурсии, в том 
числе — Трижды Герое Советского 
Союза А. И. Покрышкине, о своей 
встрече в 1967 году в Ереване с Ша- 
ганэ Нарсесовной Тальян («Шаганэ, 
ты моя Шаганэ...»), и её посещении 
Константинова в 1974 году. Слушая 
Владимира Исаевича с трудом вос­
принимал, что в 1965 году на месте 
сегодняшней прекрасно оформленной 
территории располагался скотный 
двор. У церкви, где в 1895 году был 
крещён младенец, наречённый Серге­
ем, находилась мастерская по ремонту 
сельхозтехники, а в доме с мезонином 
JI. И.Кашиной — комбинат бытового

28 Рубцов Н. Указ соч. — С. 3.
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обслуживания, и где, по воле рай­
онных партийных «деятелей», чуть 
не разместили молокозавод. Далее, 
разговор сам собой перешёл к обстоя­
тельствам посещения Н. М. Рубцовым 
родины С. А. Есенина.

В. И. Астахов вкратце поведал, как 
он проводил экскурсию с Н. Рубцовым 
и своих впечатлениях о нём. Они по­
вторяли почти дословно, с небольши­
ми вариациями, то, что он изложил в 
своих статьях. В свою очередь я озна­
комил его о совместном с В. И. Пан­
кратовой исследовании хранящихся в 
музейном фонде книг отзыва и учёта. 
И, естественно, задал основной во­
прос: «Оставлял ли Н. Рубцов запись 
в книге отзывов?».

Этот вопрос его смутил, он задумал­
ся и как-то смущённо, с определённой 
долей вины (так мне показалось), 
честно изрёк: «Нет. Не пришло на 
ум... Да и кто в те давние времена мог 
предвидеть, что Николай станет гор­
достью русской классической поэзии? 
Теперь-то сильно сожалею... К тому 
же, мы всего-то были вдвоём, а дел 
невпроворот. Музейным работником 
была Елена Васильевна Воробьёва — 
соседка Есениных, много раз видев­
шая Сергея во время его приездов в 
Константиново, следила за порядком 
в доме. Помню, что Николай Михай­
лович, осмотрев обстановку дома, бес­
ценные реликвии вещи поэта, задал 
единственный вопрос: «Это всё было 
при Есенине?».

Что ж до книг отзывов, так это от­
того их недостаёт — Дом-музей был 
филиалом областного краеведческого 
музея. Книги ежегодно передавались 
туда, а они, в свою очередь, в област­
ной архив. Вот и затерялись. И уже 
когда передавали на вечное хранение 
в музей-заповедник, некоторых книг 
не досчитались: у семи нянек — дитя 
без глазу...». Информация об отзы­
вах посетителей за первые 10 дней 
1968 года, помещённых в конец книги 
отзывов за 1967 год, поставила его в 
тупик. Он развел руками: «Не знаю 
отчего так получилось...». Я всё же 
задал наводящий вопрос: «Не связано

ли отсутствие книг отзывов за три с 
половиной месяца и подшивка отзывов 
за начало 1968 года в книгу за 1967 год 
с какой-то возможной приостановкой 
приёма посетителей Домом-музеем?».
В. И. Астахов вразумительного отве­
та не дал: «Не помню, хотя и могло 
быть. Надо смотреть архивные до­
кументы».

Разговор перешёл на месяц и дату 
приезда Н. Рубцова.

Я сообщил, что разыскал В. И. Мор- 
дасова и он ответил: «... Вас, Н. Руб­
цова и Э. Сафонова принимал в своей 
комнатёнке в марте 1968 года», под­
твердив убедительными аргументами 
из своей жизни. Да и В. Сафонов 
в повести сообщил, что приехал 
поэт в марте. «Почему же Вы на­
звали октябрь?». Владимир Исаевич 
был удивлён моей информацией и, 
чистосердечно ответил: «Я и сам со­
мневался, в октябре ли был в Кон­
стантинове Николай Михайлович? 
Память подвела, а записей я не делал. 
И опять — кто мог предвидеть в то 
время сегодняшнюю всероссийскую 
славу Рубцова? О дате что говорить, 
если месяца не помнишь. Вряд ли её 
возможно установить...».

На всякий случай я спросил: «Что 
вам известно о ночном бдении в саду 
Рязанского кремля местных лите­
раторов и Н. Рубцова?». Он живо и 
знающе ответил: «Так я же там был!». 
И сообщил: «К могиле поэта Якова 
Полонского мы подошли вшесте­
ром — братья Сафоновы, Н. Рубцов, 
А. Н. Архипов (самый значительных 
рязанский поэт, ныне покойный), 
Е.Ф. Маркин (большой интересный 
лирик; его нет в живых) и я. А Се- 
нина с нами не было. И описанный 
эпизод Н. Рубцова со «стихотворцем 
С-н» на совести В. Сафонова... [К со­
жалению, В. И. Астахов запамятовал: 
ещё присутствовал Б.Шишаев, под­
твердивший факт участия А. Сенина 
и случившегося «инцидента». — С.П.]. 
Разожгли костёр. Как в сказке из ноч­
ной тьмы выплыли два белых «при­
видения» в образах стражей порядка в 
белых полушубках. От одного из них
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строгим, с претензией на важность, 
голосом последовал сакраментальный 
вопрос: «Почему костёр? С чьёго по­
зволения?». Как можно спокойнее и 
убедительнее (всё-таки власть!) объ­
яснили: «Рязанские писатели привели 
знаменитого поэта Николая Рубцова 
поклонится праху русского поэта 
Якова Полонского. К тому же Рубцов 
приехал повидать родину С. Есенина». 
«Привидения» вроде бы слушали, но 
услышанное на них не произвело 
никакого впечатления. Слышали как- 
будто впервые, а их физиономии явно 
говорили: «Какой Рубцов? Какой По­
лонский? Какой Есенин? Забирать-то 
кого?». Пошло в ход традиционное 
«остаканивание» и «привидения», с 
достоинством своего величия уда­
лились в ночь... А мы долго-долго 
жались к костру и до самозабвения 
читали стихи».

На следующий день 2 октября 2004 
года на Есенинском празднике дове­
лось познакомиться с Борисом Михай­
ловичем Шишаевым. С эстрады высту­
пали рязанские поэты. Голос ведущего 
вещает: «Слово предоставляется Бори­
су Шишаеву». Мелькнула мысль: «Уж 
не тот ли это Борис Шишаев, с коим 
наш нижегородец, в ту пору студент 
Литинститута, А. Сизов и Б. Примеров 
ездили на похороны Н. Рубцова?». По­
сле завершения выступлений подошёл 
к нему и спросил: «Это вы ездили с 
Сизовым на похороны Рубцова?». Он 
ответил утвердительно, мы позна­
комились. Писательское сообщество 
его «тянуло» за собой. Он сообщил 
свой адрес (г. Сынтул Рязанской об­
ласти.). Написал ему письмо с массой 
вопросов, в том числе: «Располагаете 
ли вы какими-либо сведениями о пре­
бывании Н. Рубцова на Рязанщине?». 
Получил доброжелательный обстоя­
тельный ответ.

«Что касается посещения Рубцо­
вым Рязани, то я встречался с ним 
в это время. Было это так. В Туле 
прошёл Зональный семинар молодых 
поэтов, на котором Рубцова и нашего 
Евгения Маркина рекомендовали 
в Союз писателей — то есть, прак­

тически уже приняли. И Маркин 
оттуда «уволок» Колю в Рязань. Тут 
мы встретились и много веселились, 
вспоминая прошедшие студенческие 
годы. В Константинове я с ним не 
был, но был с ним в общежитии пе­
динститута, и в ночном Кремлёвском 
саду, где мы разожгли костёр из ящи­
ков из-под бутылок и, выпивая, заку­
сывали поломанной на куски варёной 
колбасой, читали стихи «по кругу». 
Коля, хорошо помнится, читал: «В 
кругу лесов, полей, озёр мы про свои 
забыли годы...».

«Инцидент» с Сениным, кажется, 
был, но, по-моему, Валентин Сафо­
нов слишком уж «разрисовал» это. К 
тому же, помню, что там, у костра, 
был Эрик Сафонов, а брага Вален­
тина, кажется, и не было. Возможно 
это он с чьих-то слов (вероятно со 
слов Эрика) так красочно «разрисо­
вал». И что абсолютно точно — было 
это весной, поскольку помню снег в 
Кремлёвском саду с ещё размякшим, 
утренним настом. Мы утром опо­
хмелялись...». 29

Вкратце о «виновнике» посещения 
Н. Рубцовым есенинской «страны 
берёзового ситца», талантливом поэте 
Евгении Фёдоровиче Маркине (1938 — 
1979).

Галина Зайцева в статье «Позови 
меня, Есенин, позови...» написала: 
«Для Евгения Маркина Сергей Есенин 
был родным человеком: есть такое 
особое, родство, не по крови, по здуху. 
Однажды Маркин написал:

И когда уже не будет тебя,
Все удары приму на себя,
Чтоб не мерк твой алый цвет зари, 
Позови меня,Есенин,позови...
Есенин позвал его, деревенского 

мальчишку».
Личная и творческая жизнь его, 

родившегося в рязанской глубинке, 
сложилась драматично, и во многом 
напоминала рубцовскую. Талантли­
вый, дерзко-неуправляемый, он не

29 Ш ишаев Б.М. — Першину С.А. 
2005. — 31 янв. [письмо].
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подходил и не мог вписаться в серость 
времени, а по сему пришлось сполна 
испить горькую чашу несправедли­
вости, «за всё в чём был и не был 
виноват». «Соратники» — рязанские 
писатели услужливо исключили из 
Союза, предприняли всё, чтобы не по­
зволить ему печататься, и, лишив ми­
нимума свободы, заключили в лагерь, 
правда, лечебно-трудовой. Однако он 
исступлённо работал, много, само­
забвенно и, как всегда, талантливо до 
самого своего смертного часа, прожив 
лишь 41 год.

Николай Рубцов в 1962 году напи­
сал стихотворение «Сергей Есенин». 
При его жизни оно не публиковалось. 
Впервые увидело «свет» в 1973 году 
в «Вологодском комсомольце»,30 с 
рисунками вологжанки Генриетты 
Бурмагиной. Впервые включено в 
сборник лирики Рубцова «Подорож­
ники». 31

Вёрсты все потрясённой земли,
Все земные святыни и узы 
Словно б нервной системой вошли 
В своенравность есенинской музы.

С. Першин
Нижегородское Черноречье. 28.02.2010.

30 Рубцов Н. Сергей Есенин [стихот­
ворение] / /  Вологодский комсомолец. — 
1973. -  19 янв. -  С. 4.

31 Рубцов Н. Сергей Есенин [стихот­
ворение] / /  Подорожники. — М.: Мол. 
гвардия, 1976.

Экслибрис «Сергей Есенин и Нико­
лай Рубцов» изготовлен в 1995 году 
в очень редкой технике «конгрев» |  
(рельефная печать с двух форм) I 
известным художником-графиком |  
Николаем Георгиевичем Стрижаком 1 
(1926—2003) для петербуржца, жур- I 
налиста, поэта,почитателя и иссле- 1 

I дователя творчества Н.М. Рубцова, |  
|  члена Международного Есенинского 1 
|  общества «Радуница» Владимира |
I Васильевича Бесперстова. Книжный 1
I знак последний в сюите «Есенинские 1 
|  экслибрисы» из 23 миниатюр малой |  
|  графики. Встречные силуэты С. Есе- |  
|  нина и Н. Рубцова подчёркивают 1 
|  духовное родство поэтов, а Крест — |
I олицетворяет общность трагических |
I судеб. Берёзы и сосны над символиче- 1
1 скими могилами,как бы представля- |  
|  ют их малые Родины— Рязанщину и 1 
|  Вологодчину. I
I Каждому на Руси |
1 Памятник— добрый крест. |

(Н. Рубцов)
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Е. Л. ДЕМИДОВА
ОБ ЭКСЛИБРИСАХ КОНСТАНТИ­
НА КОНИЧЕВА И  И Х СОЗДАТЕ­
ЛЯХ

Продолжаем рассказ о коллекции 
экслибрисов на книгах в фондах Воло­
годской областной универсальной на­
учной библиотеки (далее — ВОУНБ). 
В последнем выпуске альманаха «Ав­
тограф» мы рассказали об экслибри­
сах В. В. Гуры, в этом же расскажем о 
знаках К. И. Коничева — вологжанина, 
оставившего заметный вклад в совет­
ской литературе.

Константин Иванович Коничев ро­
дился в 1904 г. в д. Поповское Устье на 
Кубенском озере в Кадниковском уез­
де Вологодской губернии. В конце 20-х 
годов сын батрака приехал в Вологду 
и выпустил первую книгу «Тропы 
деревенские» (Вологда, 1929). Книга 
молодому писателю не понравилась, 
и весь тираж он скупил по книжным 
ларькам и уничтожил1. Хорошо, что 
в фондах ВОУНБ сохранился экзем­
пляр первого издания произведений 
писателя. С 1934 г. Коничев работал в 
Архангельске редактором областного 
издательства и председателем об­
ластного отделения Союза писателей, 
редактировал альманах «Север». В 
1940 г. окончил Литературный инсти­
тут. Когда началась война, пошел на 
фронт. С 1951 г. — главный редактор 
Лениздата, награжден двумя орденами 
Красной Звезды, медалью «За боевые 
заслуги» и др.

Основные темы произведений пи­
сателя — Русский Север, судьбы его 
исторических деятелей. Константин 
Иванович — автор книг о М. В. Ломо­
носове, скульпторе Ф. Шубине, зодчем 
А. Воронихине, художнике В. Вереща­
гине, издателе И. Д. Сытине и др.

Библиотека К. Коничева насчи-

1 Г ура В. В. Времен соединенье. 
хангсльск, 1985. — С. 316.

- А р -

Н. Железняк.
Портрет Константина Коничева. 1958 г.

тывала свыше 4 ООО томов — книги 
по эпохе Петра I, Русскому Северу 
и древним монастырям, сборники 
произведений устного народного 
творчества и научные труды по фоль­
клору, искусствоведческие работы и 
мемуарная литература.

В фондах ВОУНБ несколько де­
сятков книг из книжного собрания 
К. И. Коничева. На некоторых книгах 
нет книжных знаков, есть книги с 
автографами, на некоторых же кни­
гах — по нескольку экслибрисов. В 
его экслибрисах — его жизнь, путе­
шествия, литературные пристрастия 
и увлечения.

Начинаем рассказ с экслибрисов, 
созданных вологжанами. В фондах 
ВОУНБ есть два экслибриса, сделан­
ные Ниной Витальевной Железняк 
для К. И. Коничева. Нина Витальевна 
Железняк (урожденная Боруцкая)
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родилась 18 марта 1915 г. в Москве, в 
дворянской семье. После семилетки 
училась на рабфаке, занималась в 
изостудии ОГИЗ у П.А.Алякрин­
ского (1935), на курсах повышения 
квалификации художников книги и 
графики при Московском институте 
изобразительных искусств у П.Я. Пав- 
линова (1936-1937). В 1937 году была 
арестована и вместе с отцом Виталием 
Ивановичем сослана в Вологодскую 
область сроком на пять лет как «со­
циально опасный элемент». А было ей 
тогда двадцать два года. В середине 
февраля 1938 г. Боруцких отправили 
на поселение в деревню Мотыри на 
Сухоне, находившуюся в двадцати 
верстах от села Шуйское. Весной этого 
же года ее вместе с отцом перевели 
в село Шуйское Междуреченского 
района.

Перед окончанием срока ссылки, 
в начале 1941 г. Боруцкие получили 
разрешение на переезд в Вологду, а 
весной сюда переехала ее мать, Вера 
Михайловна. Здесь их семью застало 
страшное известие о начале Великой 
Отечественной войны. Отца в первые 
же дни войны арестовали, и он сги­
нул неизвестно где. Нина устроилась

Ил. 2.

работать ретушером-портретистом в 
артель фотопарикмахеров, но вскоре 
ее послали на торфоразработки, а за­
тем на оборонные работы на станцию 
Дикая.

С 1942 по 1950 год она продолжает 
свое художественное образование 
в студии, размещавшейся в здании 
школы на улице Пушкина, у Николая 
Михайловича Ширякина. По его ре­
комендации она устроилась на работу 
в мастерские Товарищества вологод­
ских художников, они позднее стали 
Всероссийскими художественно­
промы ш ленны ми м астерски м и  
художественного фонда РСФСР. В 
своих коллегах А.И.Смоленцевой,
А.А.Никитиной, В. В. Тимофееве, 
И.А.Тарабукине она нашла мораль­
ную опору и поддержку, обрела, по 
сути, необходимую художнику твор­
ческую среду, которая впоследствии 
сыграла решающую роль в ее жизни. 
Здесь, в мастерских художественного 
фонда, Нина Витальевна проработала 
художником-оформителем почти три 
десятка лет, вплоть до 1970 года.

В 1942-1943 годах Нина Витальевна 
выполняла заказы для фронта, вместеИл. 1.
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Ил. 3

с другими художниками-вологжанами 
в суровые военные годы работала над 
выпусками «Окон ТАСС».

В 1942 г. произошла ее встреча с 
писателем Владимиром Степановичем 
Белецким-Железняком, связавшая их 
на долгие годы счастливого супруже­
ства. Он также был выслан в Вологду 
в 1936 году на три года. Жизнь и твор­
чество двух русских интеллигентов 
становятся неразделимы. «Это стало 
счастьем моей жизни — быть причаст­
ной к его судьбе, работать над иллю­
страциями к его произведениям. И я 
каждый раз с радостной готовностью 
разыскивала материалы о той эпохе, о 
которой шла речь, консультировалась, 
обдумывала композицию рисунка, ис­
кала ракурсы, делала зарисовки тушью 
и пером».

О знакомстве Ж елезняков с 
К. И. Коничевым рассказано в кни­
ге «Сильнее судьбы», посвященной
В. Железняку-Белецкому. Нина Же­
лезняк вспоминает о том, что она 
вместе с мужем ездила в Ленинград,

где их «курировал» К. И. Коничев2. 
«В Вологду он ездил часто, заходил 
к нам еще в башню. Это был очень 
широкий человек, любил делать по­
дарки, в том числе и мне, был ис­
ключительным рассказчиком. А как 
литератор? Впрочем, В. Железняк 
считал удачной лишь первую книгу 
его — «Деревенскую повесть», — вспо­
минает Н.Железняк3. — А в Ленин­
граде Константин Иванович устроил 
нам номер гостиницы и познакомил 
нас с двумя литераторами; были это 
литературовед Александр Дымшиц 
и его младший друг Дмитрий Мол­
давский».

Экслибрис-наклейка К. Коничева 
работы Н. Железняк с изображением 
сфинкса и двух лежащих горизон­
тально книг, на верхней переплетной 
крышке надпись «Шубин Воронин, 
Верещагин». На экслибрисе надпись 
«Из книг К. Коничева». Размер — 85 х 
70 мм (ил. 1)

Второй экслибрис-наклейка К. Ко­
ничева работы Н.Железняк с изобра­
жением лежащей книги, на которой 
стоит пальма и развалины греческого 
храма. Размер — 85 х 70 мм (ил. 2).

Оба экслибриса приклеены на одну 
книгу: «Повесть о творчестве» В. Же­
лезняка (Вологда, 1956). На книге — 
дарственная надпись В. Железняка 
К. И. Коничеву.

Экслибрис-наклейка К. Коничева 
работы неизвестного художника с изо­
бражением пальмы и елочки, деревен­
ской избы и Парфенона и надписью 
«Из книг Коничева». Размер — 77 х 
107 мм (ил. 3). В этом полупрофессио­
нальном с точки зрения технического 
исполнения экслибрисе — рассказ о 
жизни писателя, родившегося в глухой 
деревушке, окруженной елями и засы­
паемой зимой сугробами до крыши и 
путешествующего по Египту и Греции 
уже в зрелом возрасте.

2 Ж елезняк Н. В. Глухие годы / /  
Сильнее судьбы. — Вологда, 1995. — С. 121- 
122 .

3 Там же.
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Экслибрис-наклейка К. Коничева с 
изображением пера, раскрытой кни­
ги и топора и надписью «Книжный 
знак Константина Коничева. Архан­
гельск — Вологда». Размер — 63 х 
73 мм. Книжный ярлык, сюжетный, 
цинкография, размер 48 х 45 (ил. 4). 
Текст: «Книжный знак Константина 
Коничева Архангельск-Вологда». Ху­
дожник В. А. Меньшиков.

Третий и четвертый экслибрисы 
приклеены на одну книгу, поступив­
шую из библиотеки К. И. Коничева — 
«В поисках необычного: из записок 
коллекционера» Н.С.Тагрина (Л., 
1962).

Для большего представления о 
знаках К. Коничева мы воспользова­
лись коллекцией Ю. П. Малоземова, 
так как на книгах в фондах ВОУНБ 
их нет.

Замечательный экслибрис соз­
дал для К. И. Коничева художник 
А. И. Юпатов. Алексей Илларионович 
Юпатов родился в Риге в 1911 г. С 1930 
по 1935 гг. учился в Латвийской ака­
демии художеств. Плодотворными для 
художника были шестидесятые годы, 
когда практически каждый день он 
выполнял многопрофильные сюжет­
ные новеллы. Каждый его книжный

Ил. 4.

Ил. 5.

знак — это небольшой рассказ то ли о 
владельце книжного собрания, то ли 
о городе, в котором он живет, то ли о 
профессии владельца — художника, 
ученого, писателя, коллекционера. 
Почерк Юпатова всегда индивидуален 
и узнаваем4. Ему не чужды городские, 
сельские мотивы, но и портреты от­
личаются психологичностью и досто­
верностью.

На экслибрисе, созданном Г. Юпа- 
товым для К. И. Коничева в технике 
офорта, мы видим портреты тех, 
чьи фамилии были написаны на 
первом из показанном вам эксли­
брисе. В центре — портрет Петра I, 
внизу — портреты В. В. Верещагина 
и И. Д. Сытина, вверху портреты 
А. Воронихина и Ф. Шубина — всех 
тех, кому посвящал свое творчество 
писатель.

4 Ракитянский А. Рыцарь экслибриса: 
художник Алексей Юпатов /у Библиофилы 
России: альм. — М., 2004. — Т. 1. — С. 320- 
321.
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Ил. 6.

Последний из экслибрисов Кониче­
ва, скорей всего, был создан в Ленин­
граде, так как на переднем плане мы 
видим статую Петра I купол Адмирал­
тейства. Но и здесь память о родине 
дает о себе знать — на одном уровне в 
памятником — ели и сосны — напо­
минание о лесистой Вологде.

Приглядевшись к трем щитам 
вверху экслибриса, мы увидим на 
первом из них герб Вологды — рука, 
выходящая из облака и держащая 
скипетр. В центре — цитата из
А. С. Пушкина: «Дикость и природа 
не уважают прошедшего». А это про­
шедшее Константин Иванович, судя 
по этому знаку, знал хорошо, так как 
официальным гербом Вологодской 
области в советские времена была

отнюдь не рука, тянущая символы 
царской власти из облака, а проза­
ичный лось. Рука — герб дореволю­
ционный.

Последний книжный знак — 
скромный оттиск каучукового штем­
пеля овальной формы с надписью 
внутри рамки «Личная библиотека 
Конст. Ив. Коничева» (ил. 7). Размер 
50 х 27 мм. Копию знак предоставил 
также Ю. П. Малоземов, и в его лич­
ной библиотеке этот оттиск постав­
лен на книгу «Экскурсии по городу, 
пригородам и музеям Ленинграда» 
(Л, 1954).

Завершая эту статью, мы можем 
сказать, что Константин Иванович 
был очень добрым человеком (об этом 
говорят многочисленные дарственные 
надписи писателя), разносторонне об­
разованным специалистом в области 
литературы (разнообразны сюжеты 
экслибрисов — явное тому доказа­
тельство). А кроме того, из сюжетов 
экслибрисов Коничева сквозит его 
огромная любовь к родине, родному 
Вологодскому краю.

У дяди Кости была завидная и до­
брая память. И память о нем, умевшем 
любить и ценить и людей, и книги, 
живет в сохранившейся части его 
библиотеки и в экслибрисах.

Ил. 7.

42



19 августа умер Юрий Сергеевич Широковский —
литературовед, краевед, педагог, 

создатель поселкового литературного музея.

В сентябре трагически погиб 
Сергей Борисович Богданов — поэт, 

врач устюженской больницы.

20 октября умерла 
Валентина Станиславовна Старкова —

литературный краевед, педагог, 
пропагандист вологодской литературы.

Редакция «Автографа» 
выражает глубокие соболезнования 

родным и близким покойных
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