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ИРА, ГЕРА, ШУРА...

Душ шумит! Вода летит на пол, спины, от них — на стены и 
от стен —  брызги в разные стороны. Слава богу, конец смены. 
Из этих столбов водяного тумана, как из водопада, Верочка го­
ворит мечтательно про топ.

— Сделаю топ из этого оранжевого, и буду как настурция.
—  А мне из чего сделать топ? — мылится Шура.
— Тебе, Шурочка, никак. У тебя фигуры нет.
— Это у тебя ничего нет, а у меня всего полно!
— Так ведь грудь не стоит же...
— Так нет, а вот так...—  Шура резко наклонилась. Хохот 

грохнул на всю раздевалку. А Шура бормочет: «Двое детей, да 
сам третий, да и грудь им не такая...»

Сам третий у Шуры уехал на север, завербовался. Поэтому 
у нее проснулось самолюбие свободной женщины, и она еще 
за себя постоит. Постылый хвост обрежет, сделает косую прядь 
на щеку, как в тридцатые годы, а синий крепдешин в белый 
горох уже есть! Куда там Верочке с топом!

Мы тогда, конечно, не подозревали, что из этой свободы 
выйдет. А вышло вот что.

Шура работала контролером ОТК, с нашей Верочкой в од­
ном цехе. И вот как-то раз привезли на завод арбузы по десять 
копеек за кило (в тех местах — дело обычное). Все и набрали 
по мешку, да не по одному. Забитые конторские девицы вроде 
нас маялись со своими мешками у ворот, давно клянчили по­
путку. Тем временем набежали тучи, сразу запылило и полезло 
в глаза. Так захотелось домой, что бросили бы эти арбузы. Мы 
оглянуться не успели, как Шурины мешки забухали в чей-то 
мотоциклет с прицепом. Она только лоб косынкой вытерла, нам 
подмигнула, да пошла пешком за ревущим мотоциклом. Вид у 
нее был довольный, не то, что у нас. Мы уже в потемках таска­
ли свои арбузы, причем намокли. А Шурочка еще до дождя 
сбегала в город за картошкой, в погреб за солеными синенькими 
и помидорами по-армянски. Ох, как на Кубани все это умеют! 
А бутылка была.

Мотоциклист явно не стремился уходить. Спустил часть 
арбузов в погреб, умылся под шлангом. Шура дала ему поло­
тенце, а он, глянув так снизу — дочерна загорелый, только во­
лосы выгорели, а глаза серые, холодные, как лед: «Звать Мара­
том». Она вроде дрогнула, но ничего, не сдавалась. Свободная 
женщина!
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Дети Ира и Гера были дома, глазели и шептались. Они взя­
ли миску с горячей картошкой и тающим куском масла, выка­
тили себе арбуз —  и на веранду. Когда глаза у Шуры попри­
выкли, она заметила якорьки на руках.

—  Плаваешь?
—  Списан.
—  За что же?
—  За то самое.
—  А-а. И что дальше будешь делать?
—  Что и раньше —  деньги зарабатывать.
—  Где?
— Например, в баре.
— Ну, зарабатывают на заводе, в баре воруют. Одну кружку 

недольешь, другую.
— А зато потом сразу кружку денег! — И он захохотал.
— С такими-то глазами...— но спохватилась.
Красота —  понятие растяжимое, но одно было ясно: такой 

своего не упустит. И по Шуре это было видно на следующий 
же день! Вся свежая, затуманенная, рот рдел невыносимо, влаж­
ные глаза прятала, ямочки выдавали. Брак, естественно, про­
пустила. Пока решался вопрос с баром, товарищ чинил частни­
кам машины, потому что был неплохой механик, греб деньги, 
которыми и сорил. Для этого он с треском и шиком подкатывал 
к проходной в самый неурочный час и вызывал Шуру. Особен­
но после того, как началась школа, и детей днями дома не было. 
А когда были, то смотрели на дядю то ли презрительно, то ли 
снисходительно. Не то чтобы они вообще не разговаривали, 
наоборот, просто держали вежливый нейтралитет.

Цеховая раздевалка от зависти стонала. Тем временем Шура 
лихорадочно переодевалась и невнятно бормотала: «Ничего вы 
не понимаете... У него была кошмарная жизнь... Столько голо­
дал, деньги никогда не держались, бабы раскручивали...»

— Неужели? —  умирали от смеха бабы.—  А костюмчик из 
коричневого шитья, маде ин Югославия, ведь это он в магази­
не сто, да и то, может, в валютном. На толкане он все двести.

— Я хоть кормлю! —  сердилась Шура.— Весь погреб скор­
млю!

— И весь сад, и весь огород! — веселились бабы.
—  И сад! И огород! — горя лицом, Шура хлопала дверью и 

уносилась прочь.
Каждый день мы ждали от Верочки сводок. И сводки были 

одна другой сказочней. Один раз Верочка пошла к Шуре обры­
вать сад. Пока Вера зависала на одном дереве (а ведь она до­
вольно шустрая), товарищ Марат оборвал два. Гера с Ирой тас­
кали и мыли банки, у Шуры кипело на двух плитах. Потом Шура
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стала начинять банки компотами и пятиминутками, он закаты­
вал. И спустили в подвал двадцать банок. Вера приползла с 
ведром яблок уже к ночи, мы ими хрустели и стонали от завис­
ти. И жизнь бьет ключом, и севера не надо.

А работать стал Марат в техмастерских. Какой там бар! Вско­
ре Верочка перешла в другой цех. Прошла зима, началась вес­
на. Купаться мы там начинали уже в апреле, сперва на лимане, 
потом ездили на дальний пляж и Зеленый остров на моторке 
Верочкиного Саши. Море было теплое, пиво соленое, тарань 
душистая и слабовяленая. От Шуриной истории мы как-то уда­
лились. В тех местах вообще трудно жить умом. Слишком много 
удовольствий для тела, а голова действовать, увы, перестает. 
Много времени спустя мы узнали через Веру, что Марат в мае 
ездил в колхоз, а Шуре уже было поздно идти за направлением. 
И посему она стала темнеть лицом и ходить в балахонах. Что 
делать —  удавиться или подождать — было неизвестно.

Марат приехал из колхоза счастливый, поцеловал Шуру в 
ухо и сказал:

— Молодец, что не сделала.
— Какая молодец! —  воскликнула, наливаясь слезами, 

Шура.— Того и гляди, Петя явится!
—  Ну и что? Петя приедет, а ты ко мне переедешь.
— Переедешь... А дети? Куда они-то от отца поедут?

Так Шура поехала в роддом и родила красивого крупного 
белокурого мальчика, такие всегда бывают от большой любви. 
Что тут началось! Вера не знала, а каком цехе она уже работает, 
моталась туда-сюда, собирала деньги. Началось всеобщее со­
чувствие, все понимали, что ожидает глупую Шуру. Завком тоже 
порядочную сумму выделил, там был тогда председателем па­
ренек из литейки, молодой и чуткий. Баба, которая больше всех 
над Шурой издевалась, достала ей импортную коляску с треу­
гольным окном, и еще накупила всякого — доверху коляску 
эту. При этом надо учесть, что казачки там прижимистые, зря 
деньги ни кидают.

Пришла к Шуре делегация. Дом чисто прибран, Шура в но­
вом, стоящем колом стеганом халате и с прической сидит смот­
рит телевизор. Увидела коляску —  вскочила, руками замахала:

— Куда, зачем? Несите назад!
— Все понятно: с ума ты сошла от скромности.
— Лучше покажи дите. Или спит?
— Да ты посмотри, какая машина! У кого еще есть такая?
Тут Шура зажала рот, слезы горькие градом:
—  Ведь оставила! Как вы не понимаете! Ос-та-ви-ла!
Делегация стала столбами, как на похоронах. Сделалось
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страшно. За раскрытым окном жизнерадостно посвистывали 
птицы.

—  Да отнесите, отнесите это куда-нибудь! Ради бога!
— Ну, нет,—  Зина, пожилая учетчица, как хлопнет рукой по 

той коляске.—  Это тебе памятник будет, б... ты хорошая.
И все с топотом вышли.
На другое утро опять звонила несчастная: мол, заберите! Но 

ей ответили тем, что средства оприходованы, чеки приложены 
и все такое. Так что несите в магазин!

Надрывался где-то у чужих крохотный Маратович, дома 
надрывалась Шура. Скоро Петя... Что ему скажешь?.. Убьет.

И здесь одно зло потянуло за собой другое... Дети, которые 
долго молчали, вдруг взбунтовались. Шуре всегда казалось, что 
они похожи на Петю статью и нутром —  смуглые, татарские, 
эмоциональные. Сама же Шура, напротив, русая, сероглазая, 
словом, белая лебедь, и потому они должны бы возненавидеть 
«дядиного» братца. Но они от накрытой коляски отшатнулись 
как от гроба. Ира сказала так:

— Его теперь кто возьмет, или он в детдоме жить будет?
— Я не знаю,— тихо сказала Шура,—  я же расписалась, что 

разыскивать не буду.
—  Его возьмет Марат,—  сказал Гера.—  Тебе не жалко, а ему 

жалко. У него никого нет.
— Мне тоже жалко...—  прошелестела Шура и полезла за 

платком.
И тут Гера нагнулся и сказал куда-то в стену:
— Значит, ты и нас могла так не взять? И мы бы с Иркой тут 

у тебя не жили?
—  Да вы чокнулись! — Закричала Шура.—  Вы же мои!
—  Мы не твои, а отцовы,— сказал грубо Гера.
С этого дня они дома есть перестали. «Поешьте,—  угова­

ривала она их.—  Ведь сдохнете».— «Не сдохнем»,—  успокоила 
Ира. На третий день у них провалились глаза, и они не пошли в 
школу. Шура наспех оделась и побежала.

Ей, конечно, пришлось умолять всех подряд. Когда уговоры 
не действовали, звонила и главврачу, и заместителю. Как бы то 
ни было, в хорошую сторону всегда легче просить, чем в пло­
хую. Она-то их меньше уговаривала, чем они ее в роддоме.

Аннулировала отказ, помчалась в Дом ребенка. Там ее не­
вежливо спросили, в каком состоянии грудь. «Сцеживала»,— 
и залилась краской.

Наверно, в жизни могло так и не быть, но Верочка и молва 
утверждали, что Шура стала кормить младенца прямо там, в 
приемной, не снимая пальто. Сестра несла ватку с фурацили-
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ном, но поздно: Маратович уже вцепился в сосок мертвой хват­
кой и покрывался сладостным потом... А потом Шура нетвер­
дой походкой, неся охапку, пошла вон, и сестра побежала ее 
проводить... Шура поехала домой на машине скорой помощи, 
и это тоже было нарушение. Но оно осталось безнаказанным.

Дома остывал дымный бак с кипяченой водой, а также си­
дели унылые Ира и Гера. Молча подошли, отогнули угол. И что 
оно такое, чтоб из-за него так страдать? Пожали плечами, и 
неторопливо, даже как-то нехотя пошли... греть борщ. Они ели 
медленно, как усталые взрослые люди, не кидались хлебом, не 
включали телевизор, не ржали...

Петя писал, что приедет летом, но все не ехал. Дети долго 
морились в ожидании, но потом все же уехали в пионерлагерь 
во вторую смену. Да и какие они заступники?

Он пришел вечером, чужой и некрасивый, почему-то в бо­
роде и усах, которые ему не шли. Пеленки заметил сразу...

Сел в прихожке на табуретку и долго курил. Вроде не курил 
же! Шура не знала, что говорить, и молчала, до судорог вце­
пившись в утюг. Думала —  сразу уйдет или начнет делиться? 
Но он оказался не такой простой. Сходил во дворе в душ, хоро­
шо налаженный его первым врагом. Раскрыл чемоданы, оттуда 
коньяк. Шура понятливая, наставила пряных солений. Крепко 
выпили и поели, все молча. Спавший невинным сном Валера 
даже не проснулся.

— Сколько ему?
— Скоро шесть.
Сходил, посмотрел:
— Так, хорошо. Пошли.
Шура за ним — как в бреду. Зашли в летнюю кухню. Он 

толстую дверь запер и сказал, что теперь он ее, курву, убивать 
будет, И выходил ее ремнем до беспамятства так, что спина 
надулась подушкой. Проревевшись, глянула на часы: и двадца­
ти минут не было, а она подумала — два часа.

Ночью проснулась — Петя-изверг сидит и курит. Не курил 
же!.. И опять выходил ее, но только по-другому...

А утром пошел с импортной коляской гулять. Только раз он 
Шуре припомнил! Он с приятелем насчет севера говорил, мол, 
поезжай один, без меня. Старый стал младенцев-то качать, и 
этих — за глаза. Это было уже после того, как мы оттуда уеха­
ли, а Валера подрос и ходил в садик.

А как же Марат? Тот, напротив, никуда не уехал. Он купил 
шикарный дом на лимане и живет. Не женился.
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ПРОДАЛА КАПИТОЛИНА КОРОВУ...

Продала Капитолина корову — 
Незадешево, почти что за тыщу...

О. Фокина. «Сказ о телевизоре»

Добирались домой в надежде на хорошее. Все ж таки дом, 
огород, живности столько, ко всему надо руки заботливые при­
ложить. После долгой хвори на улице казалось сладко и хмель­
но, охота было дышать и не думать. Идучи с автобуса, Капито­
лина с племянницей молчали.

Мужа Капитолины дома не оказалось, скотина ревела дур- 
няком от голода. Ключ лежал на месте, но в дому было неприб- 
рано и голо, вроде как в нежилом месте. Не знаешь, за что хва­
таться... Племянница кинулась в погреб, потом чугуны запари­
вать, глядь —  а Капитолина, как ни в чем ни бывало, села на 
кровать, гладко причесалась и говорит —  обход скоро... Госпо­
ди, спаси и помилуй. Племянница было в слезы, да что теперь 
сделаешь...

Капитолина всю жизнь прожила в глухом северном уезде. 
Работала она на почтовое ведомство — пудовую сумку на пле­
чо и ну версты мерять. Ходила она по метелям и солнцепеку, и 
потому была темная лицом и светлая глазами.

Дома она по вечерам еще со скотиной билась: корова, хрюш­
ки, птицы на полдвора. И огород изрядный. Но все это не было 
какими-то кандалами и шло само собой. Повезло, видать, и с 
мужем —  добродушен был, на еду не капризный, на работу 
безотказный. Сын в него пошел нравом и ко всему был быст­
рый на руку и легкий на ногу. Не раз с сумкой почтовой бегал, 
пока мать болела.

Подошли годы сыну служить, забрали в армию. Дом их боль­
шой часто стоял теперь без огня, когда родители пропадали на 
работе. Раз приходит Капитолина в сумерки и видит —  дверь 
настежь, все переколошкано... Ой, воры! Прибралась, очуха­
лась, слезы вытерла, пересмотрела, что пропало. Одежда вро­
де вся на месте, только вот простыни, покрывала, занавески 
заграничные из комода. Обидно, дыра в хозяйстве. Решила по­
дать заявление в милицию. Там взяли бумагу и все обещали 
сыскать; Капитолина, доверчивая, стала ждать.

Пока ждала, ее через пару месяцев снова обчистили, унесли 
переносной приемник и стиральную машину «Малютка». Муж 
пришел домой, а Капитолина не прибирается, не бегает, а си­
дит, подпершись — знай, строчит. «Опять заявление?»—
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«Опять»— «Толку-то». Кстати прибавила, что видела развешан­
ные в чужом дворе похожие занавески. После этого служба за­
шевелилась живей, и пошел человек в форме опрашивать сосе­
дей. Толк был таков: ее вызвали по бумажке и велели прекра­
тить клевету. Мол, занавески в раймаге были одинаковые, их 
весь околоток закупил. И нечего тут! Капитолина вернулась с 
проработки словно побитая, и ей показалось, что некоторые 
этому очень даже рады.

После третьего налета она и вовсе затвердела, написала в 
райком и в газету, что милиция даром хлеб ест. Муж был му­
жик умный и не советовал так круто забирать, но Капитолина 
на своем стояла: раз добро пропало, надо хоть правды доби­
ваться.

Опять вызывали и все насчет клеветы нажимали.
Капитолина обиделась и написала в область. Дней через 

несколько приехала к ее двору машина милицейская, в ней двое 
в форме и один в белом халате. Разговаривали противно, все 
намекали, и она стала на них кричать. Они тогда покачали го­
ловами и сделали ей укол, после чего она обеспамятела. Сутки 
спала!

Тут бы ей самое время опомниться, забыть про свои зана­
вески и затихнуть. Сказано ведь, что жизнь дороже барахла.

Так бедная женщина ведь не то что тряпок жалела, а справед­
ливости хотела добиться. Прямо как заболела ею, как сглазом 
каким! И написала еще одно письмо в газету, аж в столицу.

Из-за этого письма тихий муж напился, а потом спросил — 
а что я тебе сделал, что ты меня перед столицей позоришь? А 
Капитолина удивилась, с чего тут особенно трусить. А он ска­
зал, что ты, мол, деревенская, а не знаешь, а он вот городской
— и знает. И пошел, и выхлебал всю брагу в сенях.

Через две недели либо около того приехала к Капитолине 
другая машина, с красным крестом. Снова поговорили, при­
держали за руки, сделали укол, а когда отключилась, одели и 
увезли. Так и попала тихая почтальонка в больницу лечиться.

Там ее кололи каждый день не по разу, кормили всякой хи­
мией и не выпускали на улицу. Она это терпела, понимала, что 
это наказание за правду и что конец этому будет. Но потом ее 
перевели к буйным, и она стала духом падать очень быстро. 
Она ведь любила ходить с задранной головой, а эти не выноси­
ли, когда на них смотрят, да еще искоса. Капитолина несколько 
раз получила по шее, а такие тычки сразу с ног валили —  и 
стала смотреть только в пол. Она стала совсем плохо спать по 
ночам. Однажды она услышала, как больная говорила с родны­
ми по телефону. Что-то тронулось у нее внутри, и пришлось 
проглотить комок. Своей тяжелой порченой головой она вспом­



нила про дальнюю двоюродную племянницу. Племянница су­
шила мозги в важной конторе и, наверное, знала, как плавать в 
бумажном-то море...

Племянница как ее услышала, так даже застонала. И тут же 
начала хлопотать. К докторам кинулась. Те говорят — полечим 
и отпустим. А чем болеет? Историю болезниникак нельзя. Один 
курс кончили — другой начали. Кто велел? Комиссия. Три кур­
са. Не выпускают. К главному в ноги. Тот поломался и сказал, 
что теперь вроде можно отпустить, но раз доставила милиция, 
пусть она и забирает. А она не забирает!

Тогда обратилась племянница к судебному начальству. Опять 
толку нет: месяц ни одного начальника на месте застать не мог­
ла. А потом один сказал, что милиция сделала все по закону —  
конечно, кто будет бочку катить на своих же.

Стала просить одного хорошего знакомого во внутренних 
делах, мол, выручи, проверь только, все ли так страшно с теть 
Капой. Но он шепотом попросил забыть его фамилию. Мили­
ционер с участка сказал, что мне терять нечего, я старый, но 
тут ничего не сделаешь, гиблое дело, в общем. Как от чумы 
все! «Пусть лечится!» От чего, от жизни? Одна племянница 
знала, что, чем дольше тетка лечится, тем хуже болеет.

Изредка приезжал к бедной Капе ее муж. Привозил ей мед и 
сало, которые к ней не попадали то ли по причине закрытого 
отделения, то ли по причине особой диеты. Когда ее стали вы­
пускать к родным —  другое дело. В один приезд он сказал, что 
хозяйство надо рушить, он его волочь больше не может. Капи­
толина попросила его потянуть, подождать. Лишних кур и уток 
можно забить, хрюшек выгодно продать на базаре, а потом и 
новых поросяток взять. От этих разговоров Капа оживлялась и 
розовела лицом, вроде, держали ее заботы в нормальной жиз­
ни-то. Но потом у нее заныли все суставы, стало печь огнем 
внутри, и она замолчала. Ей стало все равно.

Так прошло почти два года. Позвонили племяннице из боль­
ницы, что тетка выписана, занимает место. Больница малень­
кая, больных много. Про милицию ни слова. Как вышла тетка 
Капа, так племянница и заплакала над ней. Ростом стала мала, 
ссохлась, постарела, смотрит в пол и зовет на «вы». И все голо­
вой кивает, как соглашается. А как стали брать билет на авто­
бус, тетя Капа зашептала — и вы поезжайте, не доехать мне... 
Вот и доехали!

Вечером пришел с работы муж, обнял племянницу, колбасу 
по червонцу из дорогого магазина снес на холод и налил в ста­
каны, чего у него там было. Он понял, что зря бился, как рыба 
об лед.
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Хрюшек продавать было некому, и их сдали по дешевке в 

столовую. Самое главное — пришлось продавать корову. Пока 
он нашел таких, чтобы в хорошие руки... Он сам доил несчаст­
ную, а Капа даже не вникала. Не ходила с ней разговаривать и 
гладить, как раньше. Что ж, отдали, наконец, в совхоз, взяли 
неплохие деньги, а корова через три дня, с оборванной верев­
кой на шее, вся в репьях, приплелась. Снова надо увозить, вот 
какое не дело.

Опять загрузили страдалицу в кузов, муж Капы сам помо­
гал, но вот взгляд коровы из култыхающей машины он выдер­
жать не смог, закашлял. Капа стояла как посторонняя, кивала.

Остались в пустом дворе куры, которые жили в бурьяне. Муж 
стал часто выпивать и не ночевал дома, потому что страшно 
ему было. Он жалел Капу про себя, молча, но говорить про 
такое не умел. А Капитолина потихоньку все отходила, тоже 
молча, наощупь, словно заново, узнавала старые стены. Потом 
вроде пришла в себя, да пошла на свою почту работать. Но ког­
да приехал домой отслуживший в армии сын, он не узнал мате­
ри. И то: Капитолина все понимала, была разумная и тихая, но 
это была уже не она.

ДЕТИ ИЗ ПОЧТОВОГО ЯЩИКА

У меня все подруги не замужем! Но в сказках так нака­
зывались ленюхи и злые души, а в жизни все гораздо хуже. 
Девки изумительные, все шьют-вяжут, пироги пекут, по каба­
кам не шляются, а выходит —  никому не нужны. То есть, они, 
конечно, работают инженерами и учителями, а в выходные дни 
еще ходят, как ненормальные, кирпичи таскать для какой-ни­
будь восстановленной церкви. Совершенно напрасно надеясь 
встретить там энтузиастов мужского пола! Какое простодушие... 
Но любая работа — ничто, если рядом нет близкого человека, 
нет детей. Нет ничего горше, чем невостребованная любовь и 
нежность... Я отлично понимаю их, я сама такая же точно, и 
тоже была обречена, но мне повезло в последний момент и, 
причем незаслуженно, за счет чужого горя. Только эту леденя­
щую кровь историю я расскажу вам потом.

Несмотря на то, что подруга Инночка честно окончила ин­
ститут и работала конструктором, она этого стыдилась: «Жал­
ко, что я пещерная,— говорила она,— нельзя в наше время кон­
торской крысой сидеть». И опускала голову. Внешне она была 
так себе, хрупкая и бледненькая, только что волосы густые, в
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мелкое кольцо, ну еще родинки. Одежда ее сильно преобража­
ла, особенно эта блузочка в крапинку: высокие буфы, глухой 
высокий ворот, по кромке — мелкая оборка, тяжелый серебря­
ный медальон... Чеховский образ. Но она как-то не увлекалась 
модой, сонно листала журналы,-пожимала плечиком. И опять 
влезала в серый трикотажный костюмчик, который

Она возникала бесшумно, вешала плащ и садилась к окну:
— Давай что-нибудь почищу. Вон лук лежит.
У меня как обычно: машина в ванной урчит, сковородка 

скворчит, дети дерутся. Я достаю лук, нож, тарелку.
— Скажи, что у тебя новенького.
— Да вот, прочитала Фолкнера. (А до этого были Дос­

тоевский, Лесков...)
— Какой том?
— Да всего.
Она читала не книжками, а собраниями. О чем с ней
говорить? Я на что люблю Фолкнера, и то мне далеко до 

полного собрания. А что мужики читают? Охо-хо.
— А на личном? — спрашиваю.
— На личном —  ничего.
— А из Прибалтики? Укоризненный взгляд и молчание.
— Что ж тогда так давно не бывала?
—  Так ведь некогда. Киноабонемент. Университет марк­

сизма-ленинизма...
— Слава Богу, вот как раз этого добра в тебе, по-моему, до­

статочно.
— Так ведь заставили.
— Ну, дальше.
—  Дальше аэробика два раза в неделю.
—  Ты, на аэробику? Зачем? Ты и так худая!
— Я для пластики.
— Бедная моя,— целую ее в висок.— С кем же мне тебя 

свести, чтобы и с Фолкнером, и с пластикой? Достоевский — 
ладно, его русофилы любят, модно теперь; но Фолкнер...

— Да это все равно. Я и русофилов тоже не люблю. Для них 
одни люди, другие — нет.

И ничего-то она не любит. И так всегда. В один год окончи­
ла курсы, поехала на пароходике с экскурсией. Опять не по­
могло. Привязался, правда, один любопытный товарищ, зачи­
тывал стихами, целовал за каждую пуговицу, а уж как совсем 
завелся, она его грубо оттолкнула и убежала. Пусть корчится 
мужик.

—  Да зачем же ты?!
— Для таких людей стихи — отмычка.
—  Но ты же требуешь —  вот человек и старается.
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—  Да нет, он совсем чужой. Не могу я с таким.
—  А с  каким? Сначала все чужие. Потом сближаются.
—  А я могу только с мужем.
Видели ее? Дождалась до тридцати, а воз и ныне там. Шила 

она тогда кучерское пальто, это превосходная штука —  коло­
кол плюс накидка с капюшоном, ну просто — пушкинский об­
раз. Сшила и поехала в нем в Полтаву. У них заведено было 
тогда: поехал, конверт бросил —  и домой. Бумаги к оплате вов­
ремя успевают, и колбасы можно закупить, а что деньги летят
— так не личные. После Полтавы нет ее и нет. Ну, думаю,—  не 
роман ли хоть? Однако через месяц восходит на моей шумной 
кухне.

— Привет, что хорошенького скажешь?
—  Привет. Давай что-нибудь порежу.
— Да брось ты. Как дела? Говори скорей, а то умру!
—  Какие там дела.
— Личные, личные. Ну?
— Слушай, а как это начинается? Я, видимо, залетела.
— Что-о? —  я просто потеряла дар речи.
Инночка аккуратно опустила конверт в почтовый ящик, по­

хожий на полированный деревянный дом. Такие всегда стоят 
на почтамте. Пошла по магазинам. Она и не заметила, где имен­
но возник за плечом некто. И давай шутить и рассыпаться —  а 
вот я покажу вам такие магазины, где... А что это вы все молчи­
те, вам не надоело быть загадкой, вы как та девочка с хвостом 
у Андерсена, наверное, вы просто замерзли. Так пойдемте, тут 
недалеко! Очень быстро темнело, а угрожающих размеров сум­
ка резала плечо. Сначала они пошли в бар: кофе, галеты —  два 
раза, затем кофе с ликером, коктейль и соленые орешки... Все 
равно молчит Инночка, улыбается. Тогда он сменил тактику: 
ладно, тут стало скучно, а вот у меня тетя недалеко живет, могу 
познакомить.

В квартиру проник первый, пальто неосторожно бросил на 
пол и тут же стал артистически и самозабвенно спутницу цело­
вать. А сам без отрыва то башмаки шурнет под шкаф, то рукой 
что-то задернет. Однако женщине приятно такое внимание, она 
не отстранялась. Но вот он стал ее расстегивать как-то слиш­
ком быстро и заученно. И вдруг остановился. Его дама, раски­
нув руки и неприлично трясясь, хохотала. Это было неуместно 
и даже нагло.

— Что такое? Я тебе не нравлюсь?
—  Нет, почему...—  задыхалась она,—  но так нельзя...
—  Что именно?
—  Ну, валить так сразу.
—  Когда-то все равно надо валить, не так ли?
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—  Разумеется, но прежде надо организовать предысторию. 
Мол, любил такую-то... Даже хотел жениться, но она... Здесь 
кошмар надо вставить!.. И с тех пор... И тут, наконец, вы... По­
нятно?

Он поскучнел.
—  Ладно, хватит меня учить. Учи там, у себя... Откуда ты?
—  Из духовного центра русского Севера.
— Вот и давай, работай в центре.
— Охотников пока немного нашлось.
— Что ж ты к первооткрывателям так неласкова?
— Ну, я еще не так стара и дурна собой. Как видите. И звать- 

величать Потокина Инна Ардалионовна.
— А меня Давид Рубинштейн. Давид Борисович,—  и по­

клонился полураздетый.
— Разве? — ахнув, она привстала.— А непохоже. Впрочем, 

я в этом не разбираюсь.
— Приятно слышать от всезнайки... Но не вернуться ли к 

старому вопросу: целоваться будет гражданка Потокина?
— Нет, не будет.
—  В таком случае я вынужден применить подкуп и шантаж. 

Пойду, проверю ресурсы.
—  Стойте! —  и он остановился, склонив красивую голову.
—  Вернитесь и все сделайте все как было.
— Но это уже похоже на прощение, и я... м-м-м...
— Все-все, теперь идите. Они оделись и познакомились.
Он сделал запеканку из ветчины и баночной фасоли и, весе­

лый, кормил даму и поил, показывал непристойные журналы, 
смешил и смешил до смерти. Но сам ее больше не трогал. А 
потом вызвал такси и отвез в аэропорт, который был далеко за 
городом, а на улице колыхалась глухая ночь. Все окошки были 
закрыты, лишь в одном сказали, что на Москву ничего до утра 
нет. Инна не могла поверить, что приключение кончится такой 
гадостью, и всхлипнула, Затем мимо нее в окошечко проплыла 
знакомая смуглая рука ладонью вниз. Лицо кассирши пошло 
рябью, видно, она боролась с собой. Обратно рука вернулась с 
билетом.

— Так у тебя, смешная девочка, никого не было?
— Нет, не было.
— С чего же такие сентенции? Научил кто?
— Да ну. Просто я не люблю все эти приемы...
— Это глупо. И если тебя еще не разбудили, так это как раз...
— Не глупо. Техника без радости —  это разврат.
— А радость без техники — пещерность.
— Радость всегда чудо, с техникой или без.
— Ну ладно, дитя, живи в ожидании чуда, но торопись на 

посадку. Слышишь? —  и он провел пальцем по ее скуле.
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И закурил, прищурясь. И тогда она сама стала его целовать, 

видите, какое дело.
И самолет был пропущен, и все такое. Я уронила тарелку и 

проглотила комок.
— Опытный ловелас! —  сказала я.—  Он поймал тебя на са­

мом уязвимом месте. На человеческом факторе. Но как насчет 
того, что он чужой?

— Понимаешь...—  она развела ножом и огурцом.—  У меня 
была хоть призрачная, но свобода. Я ведь могла шагнуть за вер­
тушку. И все! Но меня поразило, что он так спокойно меня от­
пускает! Что не в его правилах...

—  Ничего себе свобода! Ты уже ходила, куда надо?
—  Ходила. И еще раз пойду. Так началась эта горькая эпопея.
Один раз она все подготовила, все сдала. И у последнего

рубежа, в раздевалке —  глядь! —  та самая особа с Инночкиной 
работы, которая прежде всего всем расскажет. И потом, не ей 
ли Инночка доказывала, споря до хрипоты, что внебрачный 
ребенок — тоже выход... Но, выходит,—  не для нее? Убежала. 
Пришлось все снова.

На второй раз ее бесцеремонно прогнали. «Не дури ты нас, 
не дури,—  сказали ей строго.—  Плод слишком большой, это 
опасно. Не знаем, какие двенадцать недель тебе участковая 
поставила. Иди на учет и рожай».

— Не понимаю, в чем дело,— бормотала Инна, прижавшись 
лбом к оконной раме.—  Господи, какой ужас. Ведь я знаю, что 
срок маленький, а они...

— Будешь ему сообщать?
—  Ни за что. Лучше умру.
— Но, может, он счастлив будет! Она посмотрела на меня с 

презрением.
Я не буду тут подробно вспоминать, что творилось с ее ро­

дителями. Как «я, старый большевик Ардалион Потокин, всю 
жизнь свою положил, а моя дочь, как последняя», как «в наше 
время загибали подол и вели по деревне», и что, разумеется, 
«лучше руки на себя наложить». Возможно, она соглашалась с 
ними, не огрызалась насчет наложения рук, а просто, нагнув­
шись, слизывала сбегающие едкие капли. Она была такая тще­
душная, а живот пугающе большой, так что ей приходилось 
двигаться, наклонившись назад.

Последние недели торчала на сохранении. Из роддома по­
звонила сама и сказала застенчиво, что у нее двойня, Видимо, 
вторую головку непросто было прощупать на раннем сроке. В 
любом деле казусы бывают. Однако после аналогичного зас­
тенчивого звонка ее маменька, тоже старая большевичка, по­
ложившая жизнь, поехала в больницу с инфарктом. Я же по­
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неслась закупать все в двойном размере, да еще коляска, стояв­
шая у меня наготове, не сгодилась, надо было искать широ­
кую... Она помахала мне из окна, завернувшись в одеяло, и по­
казалась мне что-то уж очень красивой. Я крикнула:

—  Давно бы так! Адрес где полтавский?
— Не смей! — замотала она головой.
Мы с Танюшкой скрепились и привезли орущую семейку 

домой. Такси и торты — все было, как положено. Недели через 
две и маменьку-сердечницу доставили, оклемалась она на удив­
ление быстро. Да и то сказать, что ни проклинать, ни тем более 
накладывать руки было уже некогда, и маменька быстро впряг­
лась в упряжку. Бегала и сестра из поликлиники. Но все равно: 
один спит, другой орет. Потом наоборот. Соски этими хулига­
нами не признавались. Молоко у нее было, но от резкого введе­
ния кефира — как обычно —  грянули неприятности, пришлось 
даже в инфекционке полежать, а там кокки в грудном молоке 
нашли, стерилизовать заставили. Счастливо избежав мастита, 
вернулись домой, и все пошло по-старому. Не знаю, откуда она 
брала силы.

Наступил первый в жизни настоящий день рождения. Мы с 
Танюшкой завернули по великому блату доставшиеся болгарс­
кие махровые комплекты, забрали моих из садика и пошли. А 
там уже и стол раздвинули, и умытого седенького папу на крес­
ле придвинули, и маменька, ворча, протирала бокалы.

— Ничего-то вы не умеете, даже стол накрыть. Как вы жить 
будете? Я в свое время гостей принимала по тридцать человек.

Пацаны Валя и Толя были перемазаны кашей, но видать, 
что сильно похожи. Только один посветлее и с родинкой. А вто­
рой будто погуще раскрашен.

—  Слушай, их не спутать,—  нежно сказала я.—  С родинкой 
кто?

—  С родинкой Валик. Садитесь скорей, пока молчат. Танюш­
ка, там сухарь в холодильнике.

Мои дети, потрясенные обилием «тютюшек», сидели перед 
ними на полу и балдели. Я их призывала к двум тортам —  ко­
ричневому чешскому и наполеону, они не реагировали.

— Придется мне тоже родить девочку,—  шепотом сказала 
Танюшка.

—  Еще чего! —  грозно отозвалась маменька.— Танечка, ска­
жите этой юной безумице...

—  Я давно уже не юная,—  прошептала Танюшка.
Долго мы сидели у Инки. Маменька с разгоревшимся ли­

цом озабоченно увозила спать папеньку. Потом они вместе утас­
кивали ребят, а мы пели и пели песни под гитару. И во мне все 
время что-то росло и раздувалось, так что трудно было тер­
петь. Я улыбалась, шутила, а потом все же украла этот а^црес. И

. ютека
■ V
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лихорадочно, быстро собрав сонных детей, убежала на трол­
лейбус.

«Здравствуйте, уважаемый Давид. Простите меня, что вме­
шиваюсь в чужие дела, но я подруга Инны Потокиной, и вчера 
была у нее на дне рождения ваших сыновей. Если у вас уже 
есть семья, то я поступаю очень бестактно, но мне тяжело быть 
тактичной, так как я все время реву. Вы ничего не должны ма­
териально, и вы вообще можете не отвечать, тем более, что Инка 
не знает ничего и не простит мне этой выходки. Но ведь надо, 
чтобы вы это знали. Посмотрите на фото, Валику и Толику тут 
по десять месяцев. Как они вам? Особенно Толик, он справа».

Подпись я поставила, а адрес не стала. Адрес я написала ее. 
Бросила конверт в полированный деревянный дом на почтам­
те. Как я дрожала, как надеялась, что его проберет, ведь живой 
же человек, ведь это он обнимал ее, целовал ее родинки, ронял 
на пол ее шикарное кучерское пальто...

Но он ничего не ответил и не приехал.
Смешно в наше время... Муж опять оказался прав. Когда я 

писала письмо, он только усмехнулся и спросил, сколько мне 
лет...

И все же моя выходка не осталась безнаказанной. Летом мы 
обычно уезжаем на свою волшебную гору и загораем до одуре­
ния. Около месяца нас в городе не было, а когда вернулись, я 
увидела открытку от Инки. Так я узнала о событии, за которое 
мне досталось.

Тихим летним вечером к дому Инки подошла пожилая жен­
щина, но еще приятная, южного вида, с огромным модным ба­
улом. Она посидела на лавочке с бабками, порасспрашивала, 
кто такие Потокины, хорошие ли люди, мол, приехала издале­
ка, больше никого не знает, остановиться негде. Бабки ей напе­
ребой затрещали, что да, люди чудные, только тесно у них, отец 
калека и дети маленькие, вот к нам-то пожалте, у нас и дети в 
отпуск укатили. Женщина разулыбалась, полная такая, цвету­
щая, видно, что нетутошняя. Поздно вечером она берет и к Инке 
приходит —  «добрый вечер, милая, я из Полтавы...» Милую от 
ужаса даже затошнило, она в первые минуты была просто без 
сознания. А гостья знай ее по руке гладит — спокойно, прошу 
вас, я понимаю, что нервы, но я ничего плохого вам не сделаю, 
я только на детей посмотреть... Так Инка познакомилась со свек­
ровью. Звали ее Майя Исааковна... Зимой она занялась инвен­
таризацией у Давидика, поскольку живут они раздельно, а жен­
ской твердой руки над ним нет. Давидик пиджак свой кожаный 
перестал носить, пришлось пустить его в дело, под подклад­
кой и обнаружилось... И протянула трепаную и завернутую 
целлофаном фотографию с надписью «Галке от Инны».
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— Нашла я фотографию и покой потеряла,—  мягко говорит 
Исааковна.—  Один-то слишком напоминает Давидика. Выбра­
ла момент и поговорила с ним.

Ну, женщин у него было много, но вот с одной дело затяну­
лось, а там и заявление отнесли. И внезапно перед самой свадь­
бой —  у меня уже было все приготовлено! — ссора, да такая 
нелепая. И все, понимаете? Может, он ей рассказал про эту 
фотографию, а она вспылила? Может, сам не счел удобным... В 
общем, он не женился, в душе ад, мне тогда подал ваш адрес, 
посмотрел нехорошим пустым взглядом и вышел. А мне что 
прикажете?

В тот памятный вечер Инка нарыдалась вдоволь. На другое 
утро они тютюкались с двойняшками вместе. Старые больше­
вики были в обмороке от родственницы, а она не очень-то смот­
рела на обмороки. Она работала за троих — варила, стирала, 
дышала тучно. Из баула Исааковна извлекла много чудесных 
тряпок для детей. Многое было не по размеру, и она восклица­
ла: «Ах, но на юге дети намного крупнее!» Под конец они даже 
съездили в фотографию. Инка все вынесла достойно. Выругав 
меня за инициативу, она жалобно говорила, что следовало в лицо 
швырнуть все подарочки, да сил не было.

— Что я могу решить за взрослого мужчину? —  жарко гово­
рила Исааковна, собираясь на вокзал.—  Я про себя скажу — 
счастлива. И еще больше буду счастлива, если ты замуж вый­
дешь, дорогая. Но не лишай меня этих ангелов, кто бы ни был 
твой избранник.

С тех пор Инночка как бы заимела родственников за грани­
цей. Ей пошли посылки, деньги, книжки и одежки для детей, 
вкусные вещи в баночках и пластике, и даже косметические 
причиндалы. Все это, конечно, не искупает той тоски, с кото­
рой она вспоминала свое приключение, но в нашем городе, с 
нашей нищенской зарплатой это все же кое-что. И что самое 
интересное —  Исааковна до сей поры не прекратила своих на­
летов. Дети Валик и Толик в школу пошли, а она все квохчет 
над ними, как в тот, первый раз... И почему-то ни разу не усом­
нилась —  а мои ли это внуки, не нагуляны ли они еще от кого.

Даже старые большевики к ней привыкли.
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КОЛБАСНАЯ ЭПОПЕЯ

Я влетаю, на ходу стряхивая пальто, запыхавшись. Марта 
уже гремит чайником. На ней новая шикарная юбка в полоску, 
пышно собранная на фигурный бархатный пояс.

— Привет, Марта! Какая ты сегодня...—  Я шумно падаю на 
стул.

— Ну что за мука: таскаться в такую даль. Два троллейбуса 
мимо, в третьем, как под прессом. Ужас.

— А ты, Нинок, поменяй квартиру из центра на наш спаль­
ный микрорайон,— ехидно говорит Марта.

— Квартира не моя,—  роняю я. Наскоро крашусь, смотрюсь 
в зеркало, и, тряхнув свежими кудрями, начинаю шелестеть 
формами.

— Ты слишком рьяный работник,— замечает Марта.—  По­
тому тебе и оклад выше дали, хотя я же тебя учила, а не ты 
меня.

— Откуда видно, что рьяный? —  простодушно спрашиваю я.
—  Тонак неравномерно.
—  А! Сейчас,—  хватаюсь за зеркальце, Марта за формы. 

Мы очень хорошо все успели.
Сидим, строчим, чайник уже кипит, и тут входит Серафима, 

начальник нашего бюро. Она мощная, но очень быстрая в дви­
жениях, лучится бусами и улыбкой.

— Девочки, это не бюро анализа? В ответ мы молчим и тупо 
моргаем.

— Там ведь не написано,—  поясняет она.
— А-а! — смеемся мы наконец, третий день, как переехали, 

не до вывески.
— Ну и напрасно. По вывеске встречают, по уму провожают.
— Береги вывеску снову, а честь смолоду! —  подхватываем 

мы.
— Береги вывеску, пока ее тебе не испортили...
Ах, как долго мы жили у плановиков, ни дать ни взять —  

бедные родственники, а тут сразу свой кабинет, да еще кладо- 
вочка с розеткой. Мы ее слегка обустроили и обклеили, поста­
вили старый журнальный столик —  чем не чайная комната? 
Чудо. Кстати, там во всю клокочет чайник.

— Какие все деловые, чайник некому выключить...—  До­
вольная Серафима качает головой и удаляется.

— Девочки,—  аукает она издали,—  я позвала на чай Со­
нюшку Терентьевну.

— Зачем же эту выдру?
— Затем, что она начальник чего? Сами знаете. А нам все 

же нужна вывеска, да зановесочки, да вазочки под цветочки.
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Так?
— Нет, не так,—  мрачно говорю я,— не украшаться мы дол­

жны, а судьбу замаливать. Не то нас живо разгонят.
— Вот ты и замаливай. А мы с Мартой насчет чая сообра­

зим. Марта, иди сюда, у меня тут вареньице, салатик из хека...
И они там бурно звякают и шуршат. Все это здорово, но вот 

идет квадратная Софьюшка Терентьевна в крутой рыжей за­
вивке и индийской зеленой кофте. Она ахает, одобряя комнат­
ку, садится и уютно прихлебывает.

—  А это что?
— Картинки из «Плэйбоя».
Самые рискованные мы завесили шторкой из джинсовой 

рекламы. Но она занавесочку откинула и... Немая сцена! Ков­
бой в расстегнутых джинсах уставился дулом прямо на нее! 
Сонюшка прихлебывает и тут же давится. Моментально став­
ши красной, точно после парилки, она почему-то начинает су­
етиться и все отодвигать.

— Спасибо за чай,— говорит она с сожалением,— от вас, 
девочки, не ожидала... Ну, вы тут работайте, мне тоже некогда.

— Другие веселятся...—  тяну я, пока Софьюшка чешет на 
выход.

— Она не замужем,— Серафима смачно накладывает варе­
нье, но сама трясется от смеха и капает вареньем с ложки.

— А занавесочки.? —  умильно напоминает Марта. — Не­
ужели забыли?

—  Какие уж тут занавесочки,—  машет Серафима.
— Ханжой не надо быть...
— У меня дети большие, и то я смущаюсь,—  Серафима 

вытирает слезы,— ведь в жизни такое редко видишь.
— А вот Марта не смущается,— говорю я,—  она только когда 

с тахты упала, будучи в объятиях, тогда смутилась.
Марта грозно показывает кулак.
Через десять минут этой разлюли-малины Серафима снова 

исчезает в потоке дел, а мы снова строчим, как ни в чем не 
бывало. Идет нормальный трудовой будень.

— Скучная штука сводки,—  шепчу я под нос,—  цехов-то, 
Цехов. До ряби в глазах.

—  С премиями было веселее?
О да, вспомнили мы: процент премиальных у начальства. В 

бухгалтерии на нас орали, в отделе труда округляли глаза... 
Одинаковая точка зрения, разная степень интеллигентности. Мы 
тогда долго копались в формах, отчетах, а потом обнаружили, 
что этот процент по сумме гораздо выше оклада. Но это же 
нехорошо, и из отчета приказано было изъять. Мало ли что вы 
там насчитаете!



22
—  А теплоту сгорания смазки? Помнишь?
— Сульфофрезола. «Выясните теплоту сгорания при усло­

вии, что его никто никогда не сжигал».
— Вот-вот. Даже городская лаборатория не знала.
—  Но мужику в котельной мы надоели.
—  Только не ты. Ты, Марта, всем нравишься, ты очень сек­

сапильная.
—  Учти, это сейчас, при детях и муже-алкоголике. А пред­

ставь в юности, когда у меня были мини-юбка, волосы белые 
до лопаток, талия в руку, а здесь —  не меньше четвертого раз­
мера?

Заканчиваем строчить формы. Их так много, заполнять их 
так долго, а данных еще нет... Это угнетает.

Лучась и сияя, входит Серафима, в руках бумажки: «в кол­
хоз три человека», «в цех три человека».

—  Сейчас начнутся звонки и репрессии, надо исчезнуть на 
время,—  радостно говорит она.

—  Давайте в фотографию? А то разгонят —  и памяти не 
останется!

— Давайте. У меня как раз прическа нынче...
Мы отваливаем без шума и по дороге узнаем новость —  к 

празднику дадут колбасу! И Серафима, как член завкома, она 
тоже будет распределять —  о! И лица на фотографиях у нас 
выходят почти возвышенные!

В цехе я выдерживаю только неделю. В обращении со стан­
ком у меня ни навыка, ни терпения: я нажимаю не туда, пово­
рачиваю не то, и станок останавливается. После этого подхо­
дит наладчик и презирает:

— Откуда только вас присылают? Ничего не умеете!
Я стараюсь не выдавать место работы и помалкиваю.
На разгонке шаров у меня начинает все ломить и болеть, и я 

не в силах больше. Мой силуэт возникает в бюро анализа.
— Привет вам, бабы,—  нежно говорю я, оглядываясь. Что 

такое произошло, пока меня не было? Серафимы опять нет. 
Марта воспаленно разговаривает по телефону, чайник никто 
не ставит. Я исправляю упущение, достаю постылые формоч­
ки, но тут какой-то вихрь вносит женщину в синем халате. Я 
еще ничего ей не сказала, а она уже слезы размазывает.

— Почему это у нас только четыреста человек? Как это так 
вы считаете? Одних декретников восемнадцать, что же они — 
не люди?

—  Не знаю, мне про это ничего не сказали.
—  Да как не сказали, для чего вы сидите-то? Справка вот.
— Ладно, давайте, я передам...
— Ты с ума сошла! —  восклицает Марта, кидая трубку.—
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Зачем взяла? На них же не отпущено, на декретников. Это не 
работающий состав.

—  Чего, чего не отпущено?
■— Колбасы, дорогая. Дали только на наличную численность: 

одиннадцать тонн. '
— Их что же, придется делить? Как развешивать такую 

громаду? Целый склад...
— Как учили, - громыхнув столом, Марта достает пухлые 

ведомости. —  На, сверяй четвертый цех по пропускам.
— Да разве мы сможем?..
— Сможем, если без патетики. Отдел кадров вон тоже 

сверяет, и не рыпается. А там одних цеховых инспекторов де­
сять человек.

— А Серафима где? А формочки что?
— Какие там формочки! Передача «Что? Где? Когда?» на­

чинается! Что цех?
—Какой там цех! -  невесело машу рукой.
И мы натянуто смеемся. Настроение никакое.
...С этого дня завод залихорадило. По коридорам заводо­

управления на всех парах бегал народ со списками. Перед 
словом «список» сочувственно расступались.

По цеховым пролетам важно проплывали кары, груженые 
колбасой. Их провожали глазами. Никто толком не работал. Я 
тыкнулась было в отдел труда за потерями рабочего времени, 
но меня сурово спросили «неужто больше делать нечего?» —  
ия стыдливо закрыла дверь той стороны. Проходя тот отсек, 
где располагались кабинеты директора, главного инженера и 
замов, я удивилась: там царила благородная научная тиши­
на. Впрочем, им же не надо было бегать и нервничать, они были 
выше этого.

Постепенный рост психоза привел к первой драме. В де­
ревообделочном крановщица только поступила, боялась, что 
не включат в списочный состав по колбасе. Завидя электрокар 
с долгожданным грузом, она нажала «стоп» и полезла вниз 
разбираться. А тут начальник цеха идет, глядь -  над цехом 
тяжелые древесно-стружечные плиты качаются на трех стро­
пах, а одна отвалилась и болтается. Начальника чуть кондра- 
тий не трахнул. Он давай искать крановщицу, а она там у 
ящиков вся в ажиотаже. Он ей кричит: «Иди на кран ско­
рей!» А она не разобрала, что он начальник -  «сейчас, подож­
дите». Тот с маху и выдал ей, перевел в разнорабочие... Но 
колбасу она все равно получила.

Промелькнувшая как видение Серафима скороговоркой 
сообщила, что конторские будут получать последними. Хоте­
ли, правда, первым дать бухгалтерам, чтоб зарплату не задер­



24
живали, но об этом узнали ремонтники-связисты и пригрози­
ли, что обижать рабочий класс не дадут. Назревала сильная 
междоусобица. В нашем отделе надрывался телефон.

—  Вы что же... Это самое. Учеников тоже не включили?
—  Учеников нет, не включили. Они не рабочие.
— На рабочей ставке, на полный день, значит, рабочие.
—  А нам сказали в отделе труда, что они в основной состав 

не входят.
— А вы и повторяете. Прихвостни.
Мы опять выходили врагами народа...
В самый сумасшедший день, когда сдали три списка, нам 

принесли еще два. Позвонила Серафима.
—  Девчонки, сейчас тут в перерыв никого не будет. Бегите 

скорей, я хоть вас отоварю, а то ни с чем останетесь, горемы­
ки.

Мы с Мартой побежали вдоль здания по улице, пока доб­
рались, все мозги напрочь выдуло.

Увидели: серая нелучистая Серафима молча брякала что- 
то на весы.

—  Что это? -  мы разинули рты.
— Сервилат. Велено оставить начальству. Забирайте свои 

палки и уходите. Да заверните, черт возьми.
Лихорадочно заворачивая добычу в газету, как будто ее 

можно так завернуть, чтоб не угадать, мы увидели в углу 
копошащуюся в газетах Сонюшку. Она-то от какого цеха? От 
того же, что и мы?

В коридоре послышался мерный топот и гул голосов.
—  Японский бог! Засекут цеховые, - дрогнула широкопле­

чая Сонюшка.
—  А мы пойдем пятым этажом, но не улицей, - бросила 

Марта, которая опять не растерялась.
Марта мотнула головой, показывая путь, и мы понеслись 

как лошади. Впереди была необозримая бетонная дорога в 
наплывах раствора, как застывшая река. На ходу попадались 
кучи досок и арматуры, их надо было перескакивать.

У большого пролета завиднелся дым. Пронесет или не про­
несет? Люди в робах сидели и курили, ничего такого. Но мы 
ускорили шаги, стараясь их миновать поскорее. Нас замети­
ли.

—  Сучки завкомовские бегут, —  звонко сказал молодой 
голос, —  уже урвали свою колбасу, заработали. Вот только 
каким местом?

Хохот, умноженный эхом, был ужасен.
—  Давай отберем, — пробасил другой голос. —  А? Небось, 

не пожалуются...
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Громовой хохот!
—  Марта, нам конец! —  проблеяла я.
—  Цыц! Бежим скорее!
Мы задыхались. Двое, кажется, погнались за нами, осталь­

ные улюлюкали. Нам казалось -  подыхаем уже. Рот пересох, в 
ушах стучало, ноги не слушались.

—  Если... бро... сим...
—  Не канючь,— обрывала Марта.
Она была двужильная. По лестницам ссыпались уже на ка­

рачках. Марта тут же положила добычу за окно и твердой ру­
кой стала умываться. А во мне все дрожало. Может, они бы 
ничего не сделали, но как упустить случай, как не поглумиться 
над конторскими крысами... И вообще, что это за жизнь, когда 
за кусок колбасы... Уронив голову на руки, я разревелась... Над­
рывался телефон.

ПРОГОН

За стеной бушевало стерео. Фонтан ликования, который заг­
лушал все. Зина листала «Бурду» -  бездумно, не вникая. С этих 
страниц наплывал загадочный лукавый мир, он раньше ласкал 
и укачивал. Теперь ускользал... Подумайте, как их разбирает - 
сразу стерео купили. Намекают на свое беспредельное счас­
тье? Ну что ж, можно ведь и погромче - усилители в открытые 
окна, и пусть весь белый свет стоит на ушах, раз такое дело...

Зина забрела на кухню и застопорилась у окна. Там прости­
ралось дымчатое поле окраины, в котором чирикало и шелес­
тело юное лето. Вот и тогда было лето. Вот уж и год прошел, и 
завтра будет лучше, чем вчера, но ждать не хочется, так как не 
хочется жить, потому что...

Соседка Липа Семенна звонила даже в открытую дверь.
—Прямо утресь завели, глаз не продрамши, чаю не пимши. 

Слыхано ли дело? Родители шлют на обзаведение, а они -  на 
баловство, - Липа Семенна и гордилась, и осуждала.— Я уж, 
Зина, закупаю что могу, а вот с платьем у них не тово. Ты бы 
Девке присоветовала. Умеешь ты... В магазине, говорят, ста­
рье, а како старье - сверкат, глазу больно.

— Пусть, Липа Семенна, пусть что хотят, то и делают. Мо­
жет, девочка захочет в штанах венчаться...

— Неужто? - озадачилась старушка. - Срамней не приду­
мать. А я к тебе-то зачем - мои долежат до полудня, дак опять 
Молока не застать...

— Ну, уж не пойду, одеяло не сдерну. А за молоком загляну, 
Мне все равно в гастроном идти. Забегу, —  Зина старалась быть
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кроткой, но скоро ее доконают. Подумать только: она! ему! Чуть 
не в постель молоко подавать станет...

—  Поди, не барин, и сам бы сходил, - еле слышно уронила 
Зина.

— Он должон за водкой стоять, - это баушка Липа чисто­
сердечно ответила уже с лестницы.

Когда Зиночка потащила им это молоко, они торчали на бал­
коне и, смеясь, грызли редиску. Опять же фонтан стерео... Степа 
забрел на кухню, взял у Зины пакеты и свалил в холодильник. 
Скользнул азиатским глазом, сказал спасибо в самое ухо... до 
мурашек. И пошел, качая плечами, на свой балкон, а красная 
как рак Зиночка к себе. Потом вспомнила про платье, взяла 
рецептурную книгу, журнал мод и вернулась. Трещала про рет­
ро, про торты в оборках, про буфы в креме... Эх...

Едва вернулась, Степа за ней.
— Имею честь, сударыня, - прислонял к чему ни попадя и 

целовал, - окажите милость на свадебку... нашу с Лизаветой...
— Мм, - извивалась Зина, - что ж ты меня подставляешь? 

Увидят - конец.
—Лизавета упивается новой «Бурдой», а у вас маменька 

уехала-с. Кого стыдиться-то?
—Да как кого? Мне тебя стыдно, Степа. А тебе?
— Не пристало вам, Зинаида Федоровна, напоминать... А я 

вот стыдился - тогда-с! Ныне свободен от вас, потому и шалю...
В прихожей знакомо зашаркали...
— Зина, деточка, спасибо за молочко-то... Что это ты здесь, 

Степа?
— Да вот, открыточку Зинаиде Федоровне-с...
Бабушка дотянулась до Степина уха да так его и вывела. 

Зина застыла у окна, отдышаться...
Год! Ровно год назад она первый раз вошла в эту проклятую 

соседскую квартиру. Вернувшийся из армии сосед пил запой­
но, бабушка его то молилась, то плакала. Однажды Зина улови­
ла через стену звуки хриплого, ни на что не похожего рыдания 
и вскочила, запахнув махровый халатик. У нее был рефлекс на 
страшные звуки. Один раз точно так же выскочила на площад­
ку на непонятное щелканье и шлепки и обнаружила в подъезде 
избитую девчонку. Не соображая, Зина налетела и толкнула 
того, кто бил. Ее просто трясло.

— Вафлю загораживать? - прошипел ублюдок и отвлекся. - 
Размажу по батарее!

Девчонку слепое битье прижимало к стене, отстали - упала. 
Могло кончиться ужасом, но ублюдок просто слинял. Надоело, 
наверно. Девчонка встала, обдернула юбку, под которой ниче­
го не оказалось - майка, юбка, шпильки... И покрыла Зину ма­
том. Мол, вмешалась в личную жизнь.
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Но рефлекс был сильнее Зины... Она пошла на тревожные 
звуки. В пустой квартире соседей не было, но в ванной стоял 
некто в костюме и ковырялся с трубой. Он ее обкручивал ка­
кой-то проволокой.

— Я занят, - прорычал он, - занят, убирайтесь!
—Там же дверь открыта, - сказала Зина низким учительс­

ким голосом. — А у вас, что, труба потекла?
— Потекла, - морда у него тоже была подозрительно мок­

рая.
— Время - ночь, - промолвила Зина, преодолев неловкость.

- Слышу звуки рыданий и поневоле думаю на бабушку... Зна­
чит, не она.

— Не она, не она. Идите!
— А что вы собираетесь делать вообще-то?
— Вешаться.
— Не смейте, я сейчас милицию вызову.

— Вызывайте, я подожду, пока уедет. А бабушке придется 
штраф за ложный вызов платить, ага.

И он продолжал крутить эту проволоку с визгом и скрипом.
— Вас Степаном зовут? Вы не одолжили бы мне... - поиска­

ла глазами, - вон то, что у вас там в ящике? - Зина обнаружила 
в ящике пять бутылок водки,- Вы пьете водку ящиками?

— И пью, и баб вожу, - скорготал Степа, - могу и вас взять в 
компанию.

—Так поставьте пока на очередь, я подам заявление. Бук­
вально не с кем... пузырь раздавить, понимаете, до чего дош­
ло.

Степа устал пререкаться и сел на корточки, опустив на руки 
лицо. Зина сходила на чужую кухню, пляшущими руками дос­
тала чашки и банку с лохматым грибом. И сидя в тесной ван­
ной, вернее, она в своем махровеньком - на краю ванны, а он - 
перед ней на корточках, стали они пить потихоньку. Визави - 
две враждебные державы. Но с этого момента - уже не враж­
дебные, нет... Хотя картина была удручающая: глухая ночь, 
бутылка, этот паршивец, соседский дембель. Так хотелось вре­
зать ему, на худой конец - отчитать. Такие же лбы у нее в девя­
том - громадины ростом, а глупенькие... Да не то что отчитать, 
а даже уйти она не решилась. Она уйдет, а он сцепит зубы и 
полезет опять крутить свою проволоку... Что придумать, как 
отвлечь?

—Ты мог попасть в Афган, тебя бы убили! Остался живой.
—Лучше бы меня убили.
— Нет ничего такого, что нельзя пережить.
■—Это уже не жизнь. Когда из тебя сделали подстилку, жизнь 

такая ни к чему.
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Замолчали. Никакие слова не годились.
— Ты посмотри мою характеристику... Нарушений допол­

на. Я же нарывался как мог, лишь бы под замок попасть. А ког­
да выходил, то все равно били до посинения, а потом имели 
как хотели...

Зина проглотила комок. Ей показалось, что он что-то скрыл 
от нее, что-то более страшное, чем даже это...

— Все равно не дам тебе сдохнуть, —  сказала она тихо, — 
не надейся.

И она стала ходить к нему каждый день. Она была очень 
упрямая. Выдумывала всякие предлоги, тащила Степу в мага­
зины, заставляла навешивать карнизы, дергать сорняк на ба­
бушкином огороде, красить парты на своей работе. Принесла 
ему кассетник, дала пленки любимые - от «Битлов» до птиц 
дальневосточного леса. Решила поднатаскать его по химии, что 
зря время-то вести. Степа упирался, но недолго. Обычно он 
сидел как истукан и молчал. Случалось -.пропадал по пьяному 
делу, но на следующее утро уже листал учебник. Зина серди­
лась, а он шпарил параграфы наизусть.

Красивый смуглый мальчик с монгольскими глазами и яр­
ким ртом, если бы не подлая его история... «Стоп, - говорила 
себе Зина, - позор! У нас разница в десять лет». Она и не заме­
тила, как появилось у нее это «у нас»...

Зиночка была миниатюрная, но сильная и независимая жен­
щина, привыкшая быть одна. Глаза меланхоличные под завит­
ками челки, а волосы - узлом, по-старинному. В то лето у нее 
был сарафан из посадских платков, тяжелая розовая финифть в 
ушах и на шейке, и вообще она была редким существом, о чем 
не подозревала. Зато Степа подозревал. Но он был уверен, что 
до него такая ни в жизнь не дотронется, ее тошнить будет пос­
ле всего, что узнала...

Так они сидели над учебниками и занимались самоедством, 
а тем временем лето продолжало буйствовать, липы шипели на 
солнце лощеной листвой, все жарело и накалялось. Ветер на 
балконе бил в грудь резиновой волной, обстановка была нере­
альная.

Азиатский взгляд исподлобья показался Зине чингисхано- 
вым. Хватая улетающие с окна занавески, они столкнулись ру­
ками, и - шарах! - проскочила тайная искра... Они дернулись в 
стороны, но уже бесполезно, слишком было сладко и слишком 
страшно; и казалось, что в последний раз он увозит ее, умыка­
ет, и будто нарастал стук копыт, так что ударившей грозы и 
первого грома они уже не слыхали...

Пробезумствовали три дня, потом Степа сорвался и уехал в 
институт, а Зиночка стиснула зубы, ушла в очередной поход.
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Она долго была как в горячке: кляла себя, костерила... А в зим­
ние каникулы, когда Степа явился прищуренный и заиндевев­
ший и сразу стиснул в прихожке, просто застонала от наслаж­
дения... И в тот же момент поняла, что ей суждено весь век 
ждать и ложиться «по первому свисту». И загордилась, и по­
гнала прочь неположенную, неприличную радость. Надо было 
соображать: десять лет что-то да значили! Степа от обиды офо­
нарел: «Ага, я себе еще лучше найду? Так пошел начинать, чего 
теряться... Ну, Зинаида Федоровна, что же вы с человеком де­
лаете?»

Вот приехал с девочкой и собрался жениться. Как будто не 
жить не быть - надо свадьбу играть только тут, а не у себя там ... 
Губастенькая и угластенькая Лизавета, безусловно, Зиночке 
доверяла и делилась с ней, какой Степа нежный любовник. Зина 
ее слушала, сдерживала дыхание и думала: «Он и это предус­
мотрел?..»

...В который раз шел консилиум насчет платья. Зина удив­
лялась: девочке не нравились многослойные юбки, воланы, 
фестоны, в общем, была чужда вся эта ретроромантика.

А Степа с изуверской хитростью подстерегал, когда Зина 
была одна, и принимался за старое. Зина, конечно, вскипала и 
давала волю рукам, но он только смеялся: «Захотели - спасли, 
захотели - погубили-с... Какая вы, Зинаида Федоровна, одна­
ко...»

Это был конец света. В одно ослепительное утро, когда Сте­
па и Лиза еще нежились в постели, баушка Липа передала им 
хрустящий пакет. Там лежал тонкий белый комбинезон с ат­
ласной розочкой и кружевная накидка...

—  Какое чудо, - сказала Лиза, - вот именно это я и хотела.
—-Я тоже, — сказал Степа и вздохнул.
.. А Зина затянула рюкзак и пошла на вокзал. Отступать было 

некуда, на перроне ожидала орда учеников. Думала, они один 
металл любят, а они сами предложили... Да сдались ей эти стра­
сти, эти свадьбы с подтекстами! Пламенный привет молодоже­
нам!

В сосновом приволье среди бликов света и щебета кипела 
непринужденная жизнь. Легко знакомились и откровеннича­
ли. Многие встречались после длинной разлуки, многие были 
"отрепаны бытием, обросли детьми и мотоциклами, но здесь 
°пять молодели и дурачились. На Зину заглядывались, но ос- 
г°рожничали - вид больно заносчивый. Она мелькала в компа­
нии школяров, а от остальных отстранялась. За плечом же реял 
Чингисхан, усмехался. «Никогда больше такого не будет!»—
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жмурилась Зина в отчаянии. Чуть задумывалась - любовь хва­
тала так, что ныли суставы, озноб пробивал. «Физиология», - 
ненавидела себя Зина.

Неподалеку от их палатки был большой костер, который 
затеял рыжий из городского клуба. Днем рыжий бегал с плака­
тами и усилителями, что-то орал в мегафон, потом мотался к 
реке, гремя ложками и мисками. Он кривлялся и смешил всех, 
светил железным зубом и был на подхвате. Негордый. На кон­
курсе хохмочек явно работал на публику и переборщил, шут- 
собачатник.

А вот вечером! Вечером у большого кострища возник нере­
альный образ в драной ветровке. Этакое лохматое шалое цыга- 
нье с крестиком на худой груди. Он запел неизвестную песню, 
от которой у Зины перехватило дух... Его должны были рас­
стрелять наутро, и он понимал, что его разнесет в клочья чернь, 
за которую страдал. Если бы Зина не была твердой, как алмаз, 
она бы рыдала. Но странный тип тут же запел издевательскую 
колыбельную, где младенца хотел загрызть медведь. Вот ра­
дость - толкнул в небо и тут же наземь рожей... Что хотел, то и 
творил... Идиллия была разрушена, и странный, засмеявшись, 
ушел к реке в сопровождении малолетних поклонниц. Зина 
видела, что лохматый и рыжий на миг скрестили взоры... Тут 
же рыжий отвернулся и сказал кому-то: «Когда считаешь себя 
выше толпы - она чувствует. И отталкивает. А тебе кажется - не 
понимает. Все она понимает и устраивает тебе ба-а-альшую 
пакость. А когда я думаю - толпа выше, толпа - за милую 
душу...»

Но его уже просили, протягивали гитару. И тогда этот ры­
жий сгорбатился в своем синем ватнике, тронул струны, про­
пел: «...Смелым соколом не падай, соловьем не пой, не пой - 
не мани меня, не надо, не зови меня с собой...» Но это было 
про нее, про Зину! Как он угадал? Про запретную навеки ра­
дость, про самое начало разлуки, первую, обжигающую го­
речь...

Она даже не заметила, что рыжий пел мужским хриплым 
голосом абсолютно женскую нежную песню... Ласковая мело­
дия рекой уносила ее сердечко за поворот, туда, где все это ос­
талось...

Зина пробралась поближе к этой компании, и ей молча дали 
тетрадку со словами, и никто не удивился. Потом пели такое, 
что знала даже Зина. «Как здорово, что все мы здесь сегодня 
собрались...» Неважно - что. Сложилось заклинание, и оно 
помогало. Тут сидели чужие люди, у которых одинаково влаж­
нели глаза, и получалось что-то вроде рывка друг к другу... 
Глянула на своих школяров - они все были тут и все понимали.
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За спинами они показывали ей большой палец, вот тебе и ме­
таллисты. Как же они любят ее, с ума сойти. Почему она дога­
далась именно в такой момент? Кстати, как звать рыжего?

Она узнала только на конкурсном прослушивании. Ах, Кон- 
дауров. Еле дождалась, пока настала его очередь. А вообще она 
ничего не понимала. Люди вроде те же, а все скучно. Не было 
лохматого с крестиком. Он ходил между кострами с камерой, а 
на сцену не захотел. Почему? Говорили про него, что к нему 
домой ездят барды из столицы, вот как он знает систему...

Как только выходили «под Никитиных» или «под Розенбау­
ма», так все шло хорошо. Как выходил кто корявый, свежий, 
так начиналось: «Почему выбрали это, а не то?» Одобрили уны­
лую особу за то, что пела Цветаеву. А тот, с крестиком, подо­
шел к ней на пригорке и заподкалывал: «Всю жизнь будешь 
под Марину Иванну работать? А где же твое?» Один бритый 
пацан в невыносимо зеленых штанах спел про войну, и его пу­
стили в финал, а он там как заорет, в финале-то: «Я вам спою 
про ужас детства, как дням застойным верен был...» Жюри в 
шоке, публика в хохоте...

Зина утомилась от крика и пошла посидеть у речки, помеч­
тать... Рыжий Кондауров бесцеремонно выдернул ее из бла­
женства. Хлопнул по плечу:

—А ничего ты поешь, училка. Приходи опять к костру, по­
кажу одну штуку - только для тебя. Ну?

— Потрясена и польщена. Сам Кондауров, дважды лауреат, 
оказал мне честь, - Зина не скрывала досады.

— При чем тут? Не понял, - красный Кондауров поднял бес­
цветные брови, растопырил уши. И почти шепотом: - К тебе, 
как к человеку...

— Иду, - Зина примиряюще улыбнулась.
Он показал ей изумительную вещь:
«Мне сегодня снилась осень,
Но не та, не золотая,
Что хранит, лелея, озимь,
Провожает птичьи стаи...
Мне приснилась осень злая,
С диким холодом ненастья,
И тоскливая такая,
Как предчувствие несчастья...»
Этот стих Зина знала раньше, но то, как он теперь зазвучал 

в ней самой, как выпевался, было уже выстрадано, она почув­
ствовала кожей, горлом... «Давай попробую». А Кондауров тоже 
«открывал Америку». Сколько раз он слыхал, как пели эту 
«Осень» девочки из городского клуба, и все они делали верно, 
только очень уж красиво выводили свое трехголосье, прямо
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нимфы какие-то. Низкий голос Зинаиды поддевал под ребра, 
сдерживал волнение, срывался от подступающих слез. От сво­
ей же песни нутро замирало. Прямо как в детстве, когда в ноч­
ном дворе раздавалось: «Девочку с распущенной косой цело­
вал он нежными губами...» Гена Кондауров тогда вообще был 
человеком сентиментальным -  жуков ногой давили, он рыдал...

Так уж получилось, она выступила с ним несколько раз. Но 
не любила Зина этот конвейер, беготню по вечерам, развлекать 
зубную поликлинику или юбилейный цех. Она изредка заходи­
ла в клуб смотреть, как кто-то прибегал с новой песней. Счаст­
ливца так и распирало - вот оно: выдал... Такого еще не было! 
Но на концертах было просто дежурство, отбываловка.

Зине было некогда в учебном году. Работала на полторы став­
ки, да внеклассная, да к родителям насчет условий надо было 
ходить. То и дело Зина звонила маме, что задержится... Но Гена 
сам вырисовывался возле учительской. Он писал огрызком ка­
рандаша на батарее новую песню и посматривал хитро. Он был 
какой-то неистребимый. На них оглядывались. Зиночка - в ажур­
ной самовязке, замшевой юбке, Гена - в драном тренировоч­
ном костюме, весь в мелу. Зина с сомнением изучала его чер­
ные руки с обломанными ногтями.

—Ты кто?
— Человек... А по работе -  слесарь.
— Наверное, сильно устаешь?
— Почему? Видно разве? Устаю, но не так, чтобы трупом 

лежать. Жизнь-то какая! Всего охота.
—А настоящим композитором стать?
— А я и так композитор, даром что образование коридор­

ное. Может, мои песни уже за «бугром» поют. Только вот гоно­
раров не шлют, мерзавцы! - он оглушительно гоготал на весь 
холл.

—Тише! - Зиночке было стыдно. Но она не уходила.
Однажды их вот так застала завуч.
— Зинаида Федоровна, педсовет сейчас. А личные дела от­

ложите на вечер.
— Какие же личные? - Генка честно выпучил глаза. - Мы 

планируем мероприятие.
— В смысле?.. - завуч засыпала от презрения.
— В смысле вечера романса - в десятых, да? - и шмыгнул 

носом.
— Из городского клуба авторской песни, - пояснила Зина. - 

Кондауров, дважды лауреат...
— Превосходно, - прошипела завуч и зацокала прочь.

Зина засмеялась. Конечно, она не верила ни в какой вечер. 
Но ведь он сделал ей этот вечер, не обманул. Десятые неделю
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обсуждали, а потом трое клюнули и пошли в клуб. Вот так.
Когда Генка Кондауров не пел, он пил и говорил. Он столько 

говорил! И о чем! Не про сам концерт в деревеньке, не про то, 
какие были глаза у старух, которых согнали, а про то, что сло­
малось в автобусе, как искали воду, как курили, какие анекдо­
ты вчерашние травили. Бабки спрашивали, нет ли акробатов.

« А почему ты, Кондауров, не акробат? Ты же все умеешь, 
ну?» Он не слышал. Он ставил локоть мимо стола и проливал 
свою стопку.

— Нет, - важничал Кондауров, —у меня дед был гениаль­
ный портной, я в него пошел! Я всю жизнь сам себе штаны 
шью, да еще и баские...

Надо же, всерьез принял. Весь вечер в этих исторических 
гостях он шумно чавкал, скреб в затылке, ложился грудью на 
стол и хрустел посудой. И говорил, говорил. О господи!

Барды такой народ, что они на вечеринке практически не 
пьют. Им что стол, что костер. Но не было того родства... Разве 
дело в горящих ветках? К тому же дети. Они дергали бардов и 
бардесс за полы и требовали зрелища.

И Гена Кондауров заблеял и пошел им навстречу на четве­
реньках, морща новый голубой костюм. Он надел его для Зины, 
но коль она закаменела, ушел от нее и стал жить на полу. И 
плюнул на это дело! Зину очень кольнуло. Она поговорила с 
девочками и стала править на выход. Где-то внутри она при­
знавала, что дети зря не любят, но себя ей было все равно жал­
ко. Разве с этим чудищем можно выйти в люди? Станет вилкой 
в зубах ковырять... В передней среди сваленных пальто отыс­
кала свое и замерла. Мечта всей жизни, ушаночка, ее жемчуж­
ная норка была скручена сапогом и торчала из рукава... Все 
погибло. Форма сломана, и сотни тысяч рублей пропали да­
ром. Это он, больше некому.

Ну, теперь никакой жалости, ребята. Пошел провожать? 
Напрасно! Стихи читать? Просто сме-ш-но!

— Ты хоть понимаешь, что такое жемчужная норка?
— Не-а, - отозвался Генка.— У меня вон, видишь, какая 

собака на голове? И ничего, живой. Да что ты, с ума сошла, о 
какой все хреновине думаешь...

«И это у него — хреновина?!»
— Ты никогда не сомневаешься, —бросила Зина, - в этом 

весь ужас. Другие должны жить по-твоему! Неужели твои мер­
ки самые справедливые?

— Перестань мне вешать лапшу на уши. В чем дело?— Ген­
ка вытер лоб заскорузлой ладонью. Слышь, училка. Хочу тебе 
штуку одну показать напоследок. Послезавтра, а?

— Хватит с меня, Гена, твоих штук. Спасибо, но...
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— В шесть я за тобой приду, понятно?
Это был диктат отчаяния... Зиночка сдалась. Ну, придется 

потерпеть еще разок... Пора вычеркивать из жизни лишнее... 
В троллейбусе ветер задувал в окно, и завитки Зинулиной при­
чески скользнули по щеке дурака Кондаурова. Желваки захо­
дили, но ничего... «Куда тебе,—  мелькнула злорадная мысль 
у Зины,— ты не Чингисхан... Тот запястье поцелует—  хоть 
в обморок падай...»

Добрались до мрачного дома, где по лестнице сновали кра­
шеные девицы. Тесный зальчик, ящики вместо сидений. По­
лутьма и скрипы, приглушенный смех. Вышел усталый блед­
ный человек в черном, похожий на Солоницына, и мягко ска­
зал:

—  Это пока не премьера, а прогон... Не совсем готово, прав­
да, но зато вы скажете свои суждения, которые вплетутся в т­
ворческую ткань... Понеслась карусель, почти водевильная. 
Вышел в подтяжках и тапках наивняк Сарафанов. Его дурили 
до потери сознания, а он еще вдобавок себя винил — за то, чего 
не делал. Сарафанов соединял немыслимое. Он хотел, чтоб с - 
ним остались те, кого он любит... Но все расползалось по ш­
вам... Добрый до идиотства, прощал наказуемое. Что за жизнь 
он прожил, не желая знать какой-то страшной правды? Да, это 
был настоящий Кондауров, Сарафанов в своей жизни. Кондау­
ров —  не реалист, а костровик со сдвигом по фазе...

Зина смотрела из первого ряда, но не узнавала его. Кондау­
ров — не шут на побегушках, а центр, к которому тянулись 
нити. И он был самый настоящий и простой, Нина — связан­
ней, Бусыгин —  наглей, а он как раз!.. «Плох я или хорош, но­
я вас люблю, это главное», — выдохнул опозоренный Кондау­

ров, в смысле —  Сарафанов...
Оглушенная Зина не осталась говорить суждение. Она ска­

зала бы, но не залу... Она понимала, что он, как главный ге­
рой, не уйдет, будет ждать, пока обсуждение не кончится, но в­
се-таки ждала, что он подойдет, должен же, ну как... Телефон 
позвонил лишь к ночи.

—  Разбудил, да?
— Нет. Так, где ты обретался, Гена, ведь...
— Не поверишь ты, наверно, но пришлось домой Алинки- 

ных детей тащить. К ней мать прикатила, она и поехала ее ис­
кать в аэропорт...

— Как всегда, тебе больше всех надо, и ты жутко любишь 
детей.

— Да ты не иронизируй. Они же хныкали, и все такое.
— Мне было что сказать... — нажимая на каждое слово, 

проговорила она.
— Да я чую, что упустил шанс. Ну, чего там.
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— Как в тебе умещается столько? Не понимаю. Я забыла, 
где я нахожусь...

— Ты была на ящике.
— Не пытайся меня сбивать. У меня душа разрывалась.
— «У Зинаиды чайные глаза, и вся она орехового цвета! — 

запел не к месту Кондауров. —  В платок посадский с розами 
одета. На тонком пальце камень бирюза...»

Зина бросила трубку, нервно улыбаясь. В принципе, если 
содрать с него этот поганый тренировочный костюм, эту лата­
ную куртку с прикрученными проволокой карманами... В по­
лутьме ночника Зина полезла в шкаф. А, вот он — с незапа­
мятных времен отрез плащевки... Но отрез лежал и пылился, 
а Кондауров не шел. Нарочно! Почему? Звонила в театрик — 
дали адрес. Ехала с тремя пересадками с автобуса на троллей­
бус... В деревянных трущобных домах проживал этот сомни­
тельный тип! Она уже жалела, что поехала. Искомая квартира 
второго этажа издавала грохот и вопли. Звонков там уже никто 
не слышал. Зина дернула ручку и вошла... Темная и затхлая 
прихожка, из темноты проступало цинковое корыто, а над ухом 
кричали:

— Да кто ж ты такой, слизняк! Ты мне советовать вздумал! 
Соваться ко мне! Да я тебя угроблю, не запнусь, понимаешь? 
Упало, грохнуло, завозилось. Дверь сшибла Зину, и на нее за­
топало что-то невообразимое, низкое и хромое...

— Иди проспись, Танька, иди, —  Кондауров стоял, закры­
вая лицо.

Мимо Зины продвинулась по стене женщина, вся выгиба­
ясь и подпрыгивая. Жена-а? Зина встала с пола, и Кондауров 
отшатнулся.

— Вертеп, — сказала Зина. —  Что с тобой? Я военнообязан­
ная и умею перевязывать... Это жена?

— Это... Танька, сеструха, приехала из Казахстана... Доч­
ку хочет забрать. А муж у нее этот, как его... пьет все, мать нашу 
замордовал за неделю. Я милицию вызвал, а Танька боится — 
другого не найдет, с ногой... Зина, не смотри!

—  Я вот тебе дам «не смотри». Чем это?
— Феном... О ... Да нет, вода не там. Вон графин-то!
—  Не указывай... Одевайся, пошли.
— Да куда я такой? Зина оглянулась. Ей становилось жарко 

в пальто, но она не могла тут раздеться.
—  Если ты сейчас же со мной не пойдешь, я тебя брошу, 

и на этот раз навеки. Зачем они тут хлещут-то тебя? А ты и тер­
пишь!

— Так из-за дочки Танькиной. Из-за матери... Дома мамень­
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ка Зины увидела страшного мужика с расквашенной физией 
и в ответ на «здрасте» немедленно юркнула к себе. Кондауров 
покорно сел в пальто на корточки — возле туалета.

— Встань! —  осердилась Зина. —  Маменька пойдет по нуж­
де, а тут такое безобразие.

—  Я отодвинусь. Есть гитара?
— Решил выступить или так, слегка сбрендил?
— Это ты сбрендила, дорогая. Ты не понимаешь, с кем свя­

залась?
— Иди, говорю. Кондауров прошел, сел в пальто на диван 

и сказал с тоской:
— У тебя тут слишком прибрано, я боюсь.
— Потерпишь... — Зина стояла перед ним, наморщив лоб.
И вдруг! «.. .Мне эта женщина нужна, не щей прошу, не по­

лотенце, голодным сердцем отщепенца жду женщину, что гнать 
меня должна...» —  с этими словами он неуклюже притянул ее 
к себе.

— До чего же ты странный... Тебе никогда не хотелось об­
нять меня раньше?

—  А ты посмотри, какой я урод!.. И у меня никогда никого 
не было. Я даже целоваться не умею. Вот так!

—  Ужас какой. В твои-то годы!
— А у тебя, наверное, был кто-то?
— Я...  похожа на такую?
— Просто ты слишком красивая и ... властная... Не по Сень­

ке шапка.
—  Особенно, если Сенька с таким фонарем... Больно?
—  От такого ротика на ходу заживает...
—  Если я тебя брошу, ты пропадешь. Композитор. Слесарь. 

Уж слишком бестолков!
—  Да, осел... Твоя правда.

Открыв глаза, Зиночка услышала, как ветер воет и тарахтит 
водосточной трубой. За окном был собачий холод, а в плечо 
дышал некрасивый чужой человек, и через это плечо у нее по­
лучалось с ним общее кровообращение... Кто он такой? Поче­
му так страшно за него? На полу громоздились чьи-то пальто... 
Ах, да. Зина зажмурилась и застонала.

—  Что? Что? — закричал дурак Кондауров, не учитывая, 
что за соседней стенкой маменька.

—  Да тише ты. Прямо тошнит от тебя...
—  Как, уже? —  он простодушно упал с дивана. —  Так я же 

тазик принесу. Тошни на здоровье!
Всерьез принял, надо же. Что с него взять?
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«АРЕСТОВАТЬ В ЧЕМ ЕСТЬ!..»

Первая неделя после больницы давалась дорого. Не успела 
Коринна выплыть «из-за острова на стрежень», как телефон 
раскололи звонками!.. Наборы с копченым хеком распредели, 
финские сапоги тоже. Рыба еще ладно, но польская космети­
ка? Всем хочется вытянуть шампунь, а его мало, только третья 
часть. Прибежала Шарипа:

—  Дай матпомощь!
— Сколько несовершеннолетних? Четверо. Получишь на д­

воих, на дошкольников.
— А школьники есть не хотят?
— Ты меня спрашиваешь? У меня, между прочим, один, 

и ему не положено ничего. Ломкая комитетская Катя пришла 
сниматься с учета, прямо сейчас, срочно... Всю картотеку ды­
бом подняли, а она и не стояла на учете, ломкая Катя. Пришлось 
ставить да снимать... До чего беспомощные все. Пока лежишь 
на операции — они согласны сидеть голодом и ненакрашенные. 
Собаки худые. Это только нагрузки, а уж про работу нечего и го­
ворить. Вон какую стопу правонарушений накопили, да транс­
портный цех, да строители. Чем лезть в острую проблему, они 
уж лучше выставку цветов опишут. Усмехаясь сквозь клубы 
дыма, Коринна пыталась дозвониться до богом забытой воен­
ной части. Они там депутата решили из партии исключить. 
«Алло, девушка... Ну, не девушка... Связь-то в порядке? Тогда 
почему?» Коммутатор молчал, как мавзолей... Мазутный ра­
бочий, гордо сидящий в изящно решенной зоне отдыха, щел­
канул окурок в колокольчиковую урну и спросил:

— А кто ж тогда должен в ихней партии быть? Такие, как - 
первый секретарь? Или как пузан, что в Москву смылся?

А те, что курили кучкой прямо на ящиках в коридоре, ска­
зали так:

— Тогда мы им все трибуны на демонстрации поперевора- 
чиваем.

— ■ В кутузку охота? —  засмеялась Коринна.
Ей никто был не указ, и она зафитилила едкую статейку, даже 

первый секретарь из крайкома почитал. Пусть газетка мелкая, 
зато непродажная. В краевой такого сроду бы не разрешили. 
Хотя поинтересовались. И выводы сделали. И не только в пе­
чатных органах. Моросил мелкий дождичек. В голове уже ша- 
яло от усталости, но радикалы, горя от честного гнева, раско­
пали незаконные квартиры. Пришлось брести по исполкомам, 
как бурлаку по Волге, и читать тома, валы томов бессильной 
лжи... Что, мол, все это честно! А хор завитых дамочек в ко­
миссиях просто гремел дифирамбы закону. И чем громче и в­
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дохновенней они пели, тем сильней болел незаживший бок... 
Так некстати проступила очередная махинация заводского на­
чальства. Они, конечно, умели говорить на собраниях про на­
родную боль, но сами, тем не менее, шустро обживали свои 
дворянские гнезда. А народная боль обреталась в подвалах, 
как и раньше.

Когда Коринна хмурилась над очередной острой темой, со­
трудники мягко советовали очень-то не убиваться... Смехота. 
У Коринны вовсе не было мучительных нравственных исканий. 
У нее бок болел и дергал, да и вообще были заботы поважнее... 
Текущие долги перевалили за пятьсот, и не было им удержу. 
Мамуля собралась в Прибалтику, пока ее не закрыли оконча­
тельно. «Ол будет бегать на побережье и швырять камешки, 
а я буду пить кофе и за ним присматривать, —  мечтала она. — 
Пасмурный день, и эти крохотные кафетерии на берегу... Ку­
пить там все равно ничего нельзя, тоже все по паспортам, и мы, 
слава Богу, будем только гулять...» Но на это «только гулять» 
надо хоть сотни две! Или три ... В выходной Коринна сосредо­
точилась над тортом для сына. Она ножом ровняла крем и все 
высматривала в кремовых волнах, где эти сотни взять. Под ка­
кие гонорары? Она была большая женщина, заполняла кухню 
до отказа, и ей не надо было бегать от стола до плиты — удоб­
но и практично. Конечно, если они уедут, то можно организо­
вать целый месяц отдыха и блаженства. Кто же этого не хочет? 
В это самое тихое время возник возле кухни человек. Дальше 
двери он пройти не смог, потому что тоже был очень широкий 
и большой, а кухня уже была занята. Он тогда облокотился на- 
хлипкую дверь и пророкотал:

— Кора, сладкая, ведь тебя почти месяц дома не было!
— А как ты заметил? — Кора даже не обернулась. — Ты сам- 

то три месяца назад был. «Сладкий»!
— О, у меня везде агенты... Ты знаешь, в какой конторе у ме­

ня друзья? Вот то-то: моя милиция меня бережет!..
—  Тогда агенты, конечно, в курсе, что я была на операции. 

Не успели доложить, видно. Замолчал сладкий!...
—  А по поводу чего?
— По поводу —  как бы выжить! —  отрезала Коринна. — 

На хирургии не валяются просто так.
— Ты ничего не говорила...
—  А ты не спрашивал. Пришел, обнял и ладно...
И тут величественный тип наклонился и зачиркал спичка­

ми. Захотел перекурить новости, романтик самодельный.
—  Дай, Геннадьич, руки в креме. Дай мне тоже. Затянулся, 

дал и ей из своих рук: кури —  не жалко.
— Слушай, эдак мы торт еще пеплом посыплем. Наряду с -
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сухарной крошкой и орехами. Боюсь, что Олененок не оценит.
— А как он, кстати?
— «Кстати»... Как все могучие несадиковые дети, которые 

сидят не с тетями, а с родной бабулей.
—  Это не баба со мной, а я с ней сижу! —  заявил Ол, про­

сачиваясь на кухню. —  Она же вообще ничего не помнит: ни­
где жемпер с ракетой, ни где жинсы дешевые давали... А вы 

чего тут? Что ли, Первое мая у нас? И торт стоит, и папа вдруг 
пришел?

— Не первое, а тридцать первое, — заворковал Геннадьич, 
перемещаясь от потолка к полу.

— Но это еще лучше!
— Почему? .
— Потому что завтра открывают детский парк, и мы пой­

дем кататься на катамаранах, понял? Ол распахнул сверкаю­
щие очи... Парк был в солнце, щебете и свисте. Пруд резали 
стрекозы. Ола распирало ликование. В его жизни наступил тот 
редкий момент, который у других детей бывает каждый выход­
ной. Он не так себе, а с папой пришел! К чести Геннадьича, 
который был папой по большим праздникам, он все-таки не- 
боялся ходить в общественные места со своей второй семьей. 
Поскольку катамаран — это тот же велосипед, только на пло­
ту, Ол от сиденья до педалей дотянуться никак не мог. Тогда он 
недолго думая вскочил, схватился за поручни и стал крутить 
педали стоя. Коринна ему пригрозила, чтоб он слишком не вер­
телся. Геннадьич безмятежно стоял на мостках и курился, ка­
к Везувий. Он часто себе такую картину представлял, а вот тут 
можно было в жизни узреть... Ол все равно похож на мамочку, 
а ухватки, что ни говори, его. Пацан до того живой, ну просто 
молния...

Коринна только открыла рот, чтобы сказать «сядь наконец», 
как вдруг Ол бормотнул: «Кажется, тону...» —  и скользнул вниз 
между лопастями! Она качнулась, поймала за шиворот, чуть 
не перевернула всю колымагу. Ол тоже бился и царапался как - 
мог... Может, это были секунды, а Коринне показалось —  ни­
когда не кончится. Она же упиралась только ногами, тянула, 
а шов тянул ее в другую сторону... У мостков белый лицом 
Геннадьевич взял на руки мокрого сына. Вокруг глазел воскрес­
ный народ. Коринну шатало.

Дома она не успокоилась, пока не растерла ребенка водкой, 
х°тя он выворачивался и сопел. Автоматически вылила в рот 
Все, что осталось от растирки. Потом пошла и зачем-то стала 
Прибивать полку в туалете. Из дверей полетели на пол молот­
ки и гвозди...

— Ну что ты кидаешь? Унизить надо? Перестань, давай я с­
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делаю... —  Геннадьич пытался погладить. — Ты хотела, что­
бы я в воду полез?

— Тебя никто не просил! —  вспылила Коринна, прекрасно 
понимая, что хотела. — Дитя тонет, а он, как танк на балконе!

— Ну, а что тогда? Ты давай сразу семиэтажно, легче будет.
—  А ты, Олег Геннадьевич, разуй глаза да посмотри. Ты 

посмотри, как все валится в доме, а я поднимать тяжелое не- 
могу. Диван на табуретках который год! Телевизор в ремонт 

на такси переть приходится! Уж не знаю, что ты за шишка в с­
воей автобазе, если не можешь мне машину раз в месяц вы­
бить... Коринне было несвойственно зудеть, но тут ее как п­
рорвало. Она говорила тронную речь, и лицо ее горело, руки 
продолжали что-то вытаскивать, складывать... Геннадьевич 
курил и уныло озирался на облезлый интерьер. Обои продра­
ны во многих местах и заклеены Олежкиными рисунками. 
Странные рисунки: какие-то соты, конструкции, много мелко­
го народу. В серых туннелях красный взрыв... Везде напере­
кор судьбе летят ракеты.

—  ... Долгу пятьсот...
— Сколько-сколько?
— А скоро будет семьсот!
— Ну хорошо, у меня с собой нет, но в конце концов деньги 

не самое страшное...
— Конечно! Святым духом жить должны!
— Но пойми, я к тебе приходил —  забывал обо всем... Ка­

к молодой к молодой, как с работы в отпуск...
— Вот и считай, что тебя отозвали.
— Это... Ты отзываешь? Значит, все, что нас связывает...
— Нас связывает, знаешь, что?.. Когда я родила Олененка, 

и был мастит и горячка, ты отсасывал молоко... И еще бегал 
по морозу вызывать «скорую помощь». Без штанов.

— А Олененок?
— А что ты ему дал, кроме поцелуев? Сколько раз ты его 

видел за пять лет?
И стали они молчать...
— Ты права, Кора, что говорить. Конечно, я не мужик, а толь­

ко и.о. Пора меня увольнять... Найдешь себе такого,.чтоб и пол­
ки, и Прибалтика, и телевизор. Ну сильна ты, Кора... Только 
тебе тоже все не переиначить, я тебе так не дамся... Вертеть 
мужиком как хотеть, менять на телевизор... Ишь ты!..

Несмотря на свою флегматичность Геннадьевич понял, что- 
момент настал критический. И что пора применить не только 

ласку, но даже военную хитрость... На другой день утром Ол 
сказал: «Если бы ты меня так укачивала, как папу ночью, то я- 
бы все-е-гда быстро засыпал...» Когда начальство у Коринны
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уходило в отпуск, она сама шлепала материал и сама отвозила 
в типографию. Сдать строчек на две полосы —  это ей было раз 
плюнуть. Она снисходительно разрешала разнести на клочья 
какого-то начальника, давала разгуляться местным корневикам- 
светлякам и юным, еле вылупившимся поэтессам. Она только 
глупости не выносила, никак ее не пропускала, а баловство —  
на здоровье.

У Коринны пошел девятый вал квартирной эпопеи. Она от­
копала потрясающие факты, а в столовке от лица профактива 
ей сказали: ну и что? На то они и начальство, чтоб по сто мет­
ров с финской сантехникой иметь. А на лестнице сказали: ох, 
упадет кому-то балка наголову... Коринна медленно огляну­
лась, но эти брандахлысты невозмутимо курили, стоя все при- 
галстучках. Хоть бы один был мужик, и сказал не из толпы, 

а с глазу на глаз! Ну ладно. Пришла робкая сморщенная проза­
ичка показать повесть. Коринна пробежала повесть на обеде, 
отчеркнула в двух местах: «Поди, не хаживали на аборт. Тогда 
исправьте тут и тут». И за два вечера отстучала ей набело. 
И деньжат за это поимела малость. Надо было еще анкеты про­
вернуть радиокомитетские. Людям —  польза, тебе —  деньги. 
А пока народ заполнял анкетки, она равнодушно и споро стро­
чила свои шедевры. Запахивала торс в сиреневую жилетку, ка­
к в тогу, мощно курила и начинала палить на своей «Эврике». 
Потому что она была глыбища и акробат пера. Потому что она 
не училась этому делу, а просто родилась такой, с головой на- 
плечах. И на эту голову было ниспослано что-то свыше. Даже 

в лице у нее появлялось что-то демоническое: впадины под с­
кулами, глаза громадные, раскосые вверх и к вискам. И непод­
вижность черт казалась напряженной, холодной и насмешли­
вой. Бесподобный Геннадьич, получив свое, романтически ис­
чез на очередное полугодие, а Коринна наконец зашабашила 
в радиокомитете приличную сумму, да еще подзаняла, так что- 
Прибалтика стала сбываться.

Новая эра в жизни Коринны началась с того, что она пошла 
и сделала облегченную «химию». Жесткие волосы обрели по­
этическое великолепие, как от порыва ветра. Коринна стояла 
перед зеркалом и мерила только что раскроенное платье «по­
Д варенку». Сборка получилась равномерно, а с плечами что- 
то не нравилось. Что такое? В этот важный момент ее отвлек­
ло тилибомканье входного звонка. В дверях оказались штатс­
кий и милиционер.

— Углова Коринна Юрьевна? Собирайтесь. Коринна всегда 
к этому готовилась. Привыкла распускать язык — отвечай.

0 тут, в недошитом платье, в шлепанцах?
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— Я переоденусь.
— Не надо. Приказано доставить как есть!

— Но наметка торчит.
— Это неважно. Да вы, может, быстро вернетесь. Коринна 

вроде и не дрогнула. Выключила газ, закрыла окно. Нашла пас­
порт, закрыла замок. Ключ — на шею, где медальон. И как это 
удачно, что домочадцы успели в Прибалтику укатить... В слу­
чае чего Ол в хороших руках... Мамуля выходит, не бросит...

В машине уже сидел водитель. С ним сел штатский, с ней 
мильтон. Неужели такое может быть за квартиры? Или за де­
путата? А еще орут, что свободная пресса. Посмотрели бы, ка­
к ее в платье с наметкой погружают «для расследования»...

Однако город проехали. Так что, не в органы, значит? Зна­
чит, арестовать в чем есть! Свернули на аэропорт... Одуреть. 
В особняк какой-то шишки, на беседу? Это хуже. Спрашивать 
у сторожевых псов —  зря унижаться. Мимо понеслись поля, 
куда ездили на картошку как шефы. В транзисторе заиграла 
знакомая песня. Опять Малинин?.. Чтоб его...

— Куда же вы меня везете? Ордер на арест у вас есть?
— Да какой арест. Сейчас все поймете.
Волнистой неасфальтовой дорожкой подобрались к лесоч­

ку. «Раздайте патроны, поручик Голицын!..» —  заголосил Ма­
линин.

— Выходите, Коринна Юрьевна.
— Пока не покажете ордер...
— Да что вы заводитесь. Себе только хуже делаете.
Но она сидела окаменев и смотрела в окно. Неужели тут, в - 

этих пыльных кустах, и падать?.. Чтоб его, этого поручика...
— Выходите. Мы люди подготовленные, вытащим, но за­

чем лишние неприятности? Не понимаете?
— Да оттягиваю, не видите? Вы бы не оттягивали? Они пе­

реглянулись, замолчали. Нет, это не квартиры. И даже не гара­
жи обкома, и уж, конечно, не стадион, ровесник советской вла­
сти... Это, скорее всего, депутат... Коринна медленно и вели­
чественно выбралась из машины. Не глядя на этих, сделала 
несколько шагов. Куда?

— Куда идти-то?
Раздалось резкое хлоп!.. Странно, что ничего не больно. 

Коринна оглянулась. Машина в клубах пыли шпарила к горо­
ду. Что же они затеяли, собаки худые? В ослеплении побрела 
по лесу, поскальзываясь на неподходящих домашних шлепан­
цах. Особенно долго бродить не пришлось, потому что вскоре 
сквозь деревья засочился дымок. Обойдя странный фургончик, 
похожий на бронемашину, Коринна увидела изумительно ров­
ную полянку. На ней прямо под деревом стоял ладно сколочен­
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ный столик, где из помидорных завалов радостно и нагло по­
блескивала бутылка коньяка. Поодаль, ближе к берегу, на фо­
не сизой речки курился костерок. От него всем корпусом раз­
вернулся человек в защитной ветровке и широко развел руки:

— Кора, сладкая. Совсем тебя заждался. Жаркое как раз в - 
той стадии, когда надо торопиться с первым тостом!..

«СИНЕБРЮХОВ»

Никто не знает, так ли бархатны деревья, упавшие темно­
зелеными гривами прямо на малиновую черепицу. Никто не з­
нает, так ли шершавы бока старой крепостной стены, напоми­
нающие цветом нежный загар. Но Прахова верила, что на са­
мом деле все так и есть: горбатится улочка круглыми серыми 
камушками, и если ступишь на побелевшую от зноя кафельную 
дорожку -  обожжет ступни. Хотя нет, не обожжет -  там же нет 
зноя, там все мягче, приглушеннее, сдержаннее. Прахова по­
долгу вглядывалась в улочку незнакомого города и думала, что- 
там, наверно, пасмурно, тихо, прохладно. Раскаленная голова 

должна отдохнуть в этом влажном и пьянящем воздухе, когда 
и солнца вроде бы нет и в то же время крыши так малиновы, 
деревья так бархатны, крепостные стены так высоки, что мож­
но зайти с внутренней стороны и, постояв на краю, броситься 
прямо на улочку, которая стремится вниз. Этажа два будет или- 
три. Голова разобьется, и никто ничего не поймет —  подума­
ешь, приезжая... Э, нет. Никакого негатива!

Прахова молча включила станок, едко запахло клеем. Дви­
жения ее были просты, маленькие руки крепко брали бумагу 
и картон, заправляли в станок, поворачивали рычаги. Из бро­
шенных дорогих наушников на столе Макса взмыла «Энигма», 
точно дух вселенский, музыка захватила врасплох и без одеж­
ды... Голая душа отвергнутой Праховой залетала по малень­
кой подвальной типографии, стукаясь об стены, ища окно. «Хо­
рошо бы отравиться клеем! -  светло подумалось Праховой. -  
От него так болит голова, может, он вредный?»

— Как ты считаешь, Макс, —  оглянулась с надеждой Пра­
хова, — это очень вредный клей?

Но Макс уже вышел. Потому что он считал: за такую зарп­
лату и такая байда -  это уж слишком. Затрезвонил телефон. 
Сердце дернулось. Был час утреннего астрологического про­
гноза. Любимый человек всегда звонил Праховой утром после 
планерки. Ну, и она сильно готовилась, записывала из телеви- 
3°ра и журнала. Она была Рак, а он Рыба, у них все совпадало. 
^  когда не совпадало, они строили планы: что бы такое сде­
лать, чтобы помешать звездам и совпасть. Потом любимый че­
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ловек совпал с другим созвездием -  с Близнецами, и Прахова 
отслеживала все как надо. Говорила ему простодушно -  вот, 
дескать, полная синхронность, как при водном плавании. И по­
чему-то ее гороскоп больше с Рыбами не совпадал. Никак! 
Что тут поделаешь -  звезды. Прахова засматривалась на небо, 
как бы спрашивая его, как теперь жить, но небо молчало на э­
тот счет, и Прахова стала медленно отмирать... Когда повитель 
не поливаешь, она сначала желтеет отдельными листочками, 
а потом вдруг целыми метрами облетает, и все, все... Остают­
ся одни веревочки...Телефон звонил и звонил. Подбежала.

— Нет, Макса нет, он вышел. Нет, он здесь, но вышел. Ку­
рит, наверно.

Надо же. Столько времени прошло, а ей все кажется -  про­
гноз нужен, гороскоп не записала...

Заглянул человек.
— Здрасте, а кто здесь по сторонним заказам?
— Макс вышел.
— Подожду? — Подождите. Мужчина был в возрасте и лег­

комысленной курточке. Одежда на нем была дорогая, но будто 
выдернута из кучи и вся несколько набок. Его уставшие глаза 
чересчур печально таращились через толстые очки, горечь в - 
углах губ внушала беспокойство. Такой беззащитный Чаплин, 
грустный и толстый...

— А календари он делает? По готовым слайдам?
— А как же, —  спокойно-насмешливо протянула Прахова.
Заказчик медленно листал лежащие на столе у Макса бук­

леты, потом положил на них неподходяще белую руку и посту­
кал пальцами по ламиниру. Потом глаз его наткнулся на кар­
тинку над столом Праховой и сразу ушел вглубь. Это Прахова 
заметила.

— Интересно, бывают такие бархатные деревья? -  глупо 
спросила она заказчика.

— Зависит от настроения, —  ответил тот. —  Как себя настро­
ишь. Когда тебя предали и жить не хочешь, то не смотришь 
на деревья. А когда знаешь, что тебя помнят, то... да, возмож­
но, бархатные, да.

— А вы... видели где-нибудь такие... бархатные?
— Прахова задрожала, представляя себе деревья в том мес­

те, куда уехал любимый человек.
— Там, где я живу... -  он прерывисто вздохнул, отвернулся.

-  Бархатные.
— И их можно... посмотреть? -  понесло, понесло вдруг 

П рахову.
— Можно, только ехать далеко. А что вы так заинтересова­

лись?
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— Так, ничего-ничего.
Пришел Макс, и заказчик стал ему излагать. Мужчина ус­

мехался, как бы извиняясь, что передает не свои капризы, дес­
кать, ему заказали, а Макс усмехался, потому что данное обо­
рудование иногда не выдает то, что надо, -  говорили понимаю­
щие друг друга люди. Прахова была тут лишняя... И вообще 
зачем ей вникать? Что она пристает к людям с бархатными кро­
нами? Только травить себя? Хватит уже Максовой музыки...

Станок плавил клей, потрескивал, дымил понемногу, амбар­
ные книги шлепались под пресс, как горячие блины, голова 
распухала, превращаясь в гигантский непомерный земной шар, 
и весь он был заполнен кипящей лавой... Ну, как всегда, когда 
руки работают, а мысли в это время предательски бегут в зап­
ретную сторону. Внутри у нее все проваливалось.

«Иди-ка... — звала его рука, гладя ее волосы, грудь беглым 
жестом собственника. —  Ты такая хорошая. Но ты меня боль­
ше не заводишь. Уже месяц все по фигу. Да, она помоложе, 
но дело не в этом. Не могу торчать в этой яме всю жизнь. Мне 
нужна цивилизация. Буду писать письма, ладно? Ты же любишь 
письма. Душа моя останется здесь. С тобой. А ты будешь при­
сылать мне прогнозы, так?» Душа Праховой была намертво 
припечатана к человеку, от которого осталась одна картинка.

Она не понимала роль души в ситуациях «заводишь —  не- 
заводишь». И если теперь есть кто-то, кто быстро заводит, то- 
зачем писать письма ненужному человеку. Да какая разница, 
что ему нравилось, душа или тело. Зачем только врать о прог­
нозах. .. Прахова дернулась к окну, потом к двери. Ничего-то з­
десь никогда не открывается! В коридоре, в самом торце, она 
дергала и дергала оконную решетку, забыв, что это же подвал, 
куда тут что открывать...

Мужчина-охранник и заказчик в легкомысленной молодеж­
ной куртке держали ее за плечи, говорили ласковые слова, да­
вали выпить горькое в чашке, но Прахова застыла, и пальцы ее 
не размыкались на железе. Потом ее наконец усадили, ушли. 
Заказчик? Почему он здесь? Да, Макс не побежит ловить тет­
ку, падающую в обморок, Макс брезглив... Заказчик календа­
рей тихо бродил по типографии, проводя белой рукой по спин­
кам стульев, столов, по опоре клеящего станка.

— Все ваши обедать ушли, — сообщил он, заметив, что П- 
рахова уже изредка моргает.

— Оставьте меня в покое.
—  Я оставлю, но покой невозможен.
Да, покой невозможен теперь. Теперь все будет напоминать, 

и отовсюду будет тянуть сквозняком и дуть смертью. Оставьте 
все меня! Но нет, нашелся же один сочувствующий. Странно,
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Большая белая ладонь взяла ее простонародную руку с клочка­
ми приставшего клея.

— Вы очнулись, синьора? Вы слышали? Ваши сотрудники 
ушли обедать...

Она молчала.
— Как вы себя чувствуете? Лучше?
— Д-допустим...
— А если так, то, может быть, и вы... Подкрепились бы. 

Знаете, я тоже не откажусь, но толком не знаю город. Вы не- 
подскажете? Надо было сделать усилие. Не ради себя, ради 

этого странного заказчика. Прахова, тупо глядя перед собой, 
пошла. Почему ее, сорокалетнюю тетку со старой «химией», 
называют «синьора»? Синьора была в сатиновом черном хала­
те поверх старого буклированного свитерка-тянучки, в таком 
виде и появилась в зеркальном кафе, куда фортуна привела ее 
за руку.

— Ой, сюда нельзя.. .Тут дорого...
— Вы тут были?
— Вроде была... несколько лет назад. Тут порция рыбы пол­

торы сотни стоит.
Прахова тут же вспомнила, как она была здесь не одна. Ка­

к снег на улице мел, а они заскочили с холода —  и в  уголок. 
И с двух сторон за спинами, в стекле валит снег, а тут теплынь, 
уют, свет желтый, полосатый, искры цветомузыки по лицам 
бегут, а музыка орет так, что приходится наклоняться друг к д­
ругу, в ухо говорить. Он -  только ей, она -  только ему...

— Пожалуйста: сок, карбонад, салат с черносливом... Ко­
ньяк?

— Да я на работе.
— Хорошо. Баночку коктейля. Две. Имя ваше, синьора?
Барменша с полностью застекленным личиком, вьетнамс­

кая такая -  та же самая! — равнодушно бегала пальцами по- 
калькулятору. Жизнь бьет ключом, бьет по голове, по лицу, 

от слез под глазами вот эти следы, а барменши не меняются, 
несмотря на вредные условия труда. Узнала или нет? Да нет, 
конечно. Она могла б узнать по спутнику, спутник был -  да... 
Все оборачивались: и барменши, и те, кто за столиками. Он 
высокий, очень высокий человек со светлым и смеющимся ли­
цом...

— А? Геля меня зовут. А вас?
— Ксенофонт. Можно Сеня. А третьего у нас, знаете, как - 

зовут? «Синебрюхов».
— Замечательно. Что-то мне это напоминает... Кто-то уже 

кормил меня, кто-то удивлял широкими жестами... Давайте пе­
ренесу что-нибудь на столик?

46
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— Ни в коем случае. Садитесь во-о-н туда, в уголок. И Геля 
пошла в знакомый до дрога уголок. Только тогда, до ремонта, 
здесь не было так ослепительно, не было этих искрящихся наж­
дачным снежком обоев, крохотных зеркалец, вставленных меж­
ду цветами, но тогда и простой -то  снег казался бриллианто­
вым... Извивались рыбы в большом аквариуме, извивались, 
сбегая по стенам, вездесущие повители. А у Гели не было ни­
кого, кто бы разбавил адский холод ее существования. Жизнь 
будто бы миловала ее, ну, вот же — подсылая хороших людей, 
но после истории с прогнозами Геля была точно заговоренная. 
Чуралась всех. Чуралась чудаковатого, диковатого Ксенофон­
та, который выручил ее из столбняка.

— Расскажите про то место, где бархатные деревья.
— Это заповедник. Но деревья там бывают и вовсе.. .лысые.
—  Отчего лысые?
— Болеют они. Они даже раком болеют, понимаете? И уми­

рают, как люди.
— И тоже нет лекарства?
— Нет.
— А вы там один?
— Там целая лаборатория.
— Нет, я не в этом смысле... Ну, в личном.
— В личном вам не надо знать. Я живу один, потому что я . .. 

негодяй.
—  Бросьте вы. Вы чураетесь людей? Могу понять. Значит, 

достали, — Геля почему-то испугалась, поэтому говорила много 
и давилась дорогой едой пополам с привычными слезами. В - 
кафе над ними кружила непонятная стремительная музыка, 
и она была Гелина душа, метавшаяся без выхода. Может, «Эниг- 
ма». Или «Моби»...

—Я бы тоже уехала, — говорила быстро Геля, не чувствуя 
вкуса богатых блюд.

— Чтобы жить там, где одни деревья, и больше ничего. А? 
Что вы так смотрите. -Я вас слушаю, синьора Геля. Я на вас 
смотрю. И насмотреться не могу.

—  Да ну! А что вы делаете в городе, друг деревьев?
— В лесную академию приехал. Еще надо позвать Синебрю- 

хова?
—  Нет, но, правда, это еще лучше, чем «Балтика-лимон». 

Говорю вам, я знала, знала Синебрюхова лично, только не мо­
гу вспомнить -  где, как...

—  Да, да, «Балтику» вы тоже знаете лично. А как же.
—  А ... скажите... кроме деревьев, у вас есть что-нибудь?
—  Нет ничего кроме. Даже стихи я у них ворую.
— Вы -  стихи?! —  она перестала есть и стала в него вгля­
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дываться.

Он мало ел, только сидел неподвижно, и цветные искры 
метались по стеклам очков. Его куртка по-прежнему висела 
на нем косо, а на свитере виднелась маленькая дырочка. «Хо­
лостяк», —  решила Геля.

— Не пугайтесь, синьора Геля. Не собираюсь стихи читать 
в забегаловке средней руки. Хотите -  потом пошлю. Я завтра 
уезжаю, если придете на вокзал, то... Впрочем, не нужно. Вы 
завтра уже все забудете.

Друг деревьев, видимо, боролся с противоречиями.
— Но я не хочу забывать. Я вам не магнитофон, не дискета. 

Те люди, что появились в моей жизни, уже не исчезают никог­
да.

— Но я посторонний, —  сказал друг деревьев даже не утвер­
дительно, а как-то вопросительно

— Никто не посторонний, дорогой Ксенофонт. Как бы вы 
ни отнекивались, сегодня вы мне единственный человек на зем­
ле. Неповторимый, ни на кого не похожий...

Голос ее стал тише и как-то интимнее. Она перестала не­
рвничать и повышать тон. Она ж синьора все-таки... Геля, пока 
говорила это, вдруг поняла, что, переключившись на собесед­
ника, отвела от себя какое-то темное облако. Оно просто рас­
сеялось над ней, как будто ветер разогнал. Ей лучше, лучше. 
Потому что ей стало жалко его, она поняла, что, похвалив его, 
поможет ему. Или хотя бы отвлечет от мрачных мыслей, чтоб 
он не думал про себя как про негодяя... А что он мог такое сде­
лать? Убил кого-то? Бросил? В любом случае, он терзается, раз 
так говорит. А раз терзается, значит, нет, не негодяй он. А вот 
любимый человек из созвездия Рыб -  он не терзается. Он даже 
письма не пишет, как обещал, он быстро вычеркнул ее из сво­
ей жизни, и все. Так что еще неизвестно, что хуже...

Ощущение слабого тепла охватило Гелю Прахову. Они выш­
ли из кафе, и она пошла на работу, а он в свою академию. Ноги 
больше не подгибались, дышалось легко. А значит, можно было 
с успехом дотянуть до вечера. Ну кто, кто же такой Синебрю- 
хов? Ведь это не случайный человек в ее жизни. Может, это 
начальник строительства, у которого она была на практике? 
Но практика обозначалась в голове абсолютно белым пятном. 
Геля поработала над собой внешне и внутренне. Она думала: 
нет! Я не хочу жить, мне неинтересно ни с кем жить. Не хочу. 
Но я не умру, я не для этого родилась. У каждого, кто родился, 
есть свои высшие задачи. Но я даже не успела понять, в чем 
мои задачи. Не в том ли, чтобы вздрагивать, когда меня гладит 
чья-то рука? Нет, не в том. У меня может быть любовь, может 
не быть. Но высшая задача явно не любовная... Если бы она



49

была в этом, так, значит, все бы люди были одинаковы. А они 
не одинаковы. Значит, я чем-то отличаюсь. Чем-то, что есть 
у меня, но нет у других. Чем же? Я все чувствую. Но какая от - 
этого польза людям? Я чувствую, но мне не легче, а хуже от э­
того, потому что я не знаю, как им помочь. Что сказать, чтобы 
отвлечь от смерти. И вдруг внутри все вспыхнуло! Она догада­
лась.

Чтобы отвлечь себя от смерти, надо другого отвлечь от с­
мерти. Вот как просто.

В руках у нее была цветная книжечка с гороскопами, за ко­
торые она хваталась, как за спасательный круг. Она ему рас­
толкует его гороскоп, и он увидит, как у них много общего. 
Бывшая «химия» превратилась в елочные пружинки пушкинс­
ких времен с оттенком спелой сливы. А у Ксенофонта была 
сумка на колесиках и огромная коробуха с надписью «Тефаль».

— «Она думает о нас»? -  улыбнулась Геля.
Когда нет слов, надо говорить рекламным слоганом.
— Помогает?
— А как же!
Они сели в зале ожидания и посмотрели друг на друга. Слова 

не приходили, но пришел Синебрюхов, подмигнул им, разло­
мал шоколадищу с ромом. Они стали тихо смеяться.

— Прекратите хохотать, —  сказал друг деревьев. —  Смот­
рите, на нас весь зал ожидания смотрит.

— А в чем дело?
—  Да мы же сели под телевизором... Все и уставились... 

Давайте перейдем...
— Нет, не перейдем. Мест нет больше.
— Как Синебрюхов?

— Изз-з-зумительно. Стой! Я вспомнила!.. Слушай, а где мой 
пакет?

— Что? Что знали лично? Это мы уже слышали. Просто 
невроз какой-то... Вон ваш пакет.

— Да, невроз! Не смейся. И хватит мне выкать. Да! Он был 
начальник строительства. А я там была мелким экономистом...

Ксенофонт хмыкнул как-то по-детски:
— Как — экономист? Трогательно. Чего же вы... ты ... бе­

з гроша и бланки клеишь?
— Меня учили для командной экономики. Я не знаю рын­

ка, не знаю финансов. «Долевое строительство!» «Время пла­
тить налоги!» Короче, плевать на командную экономику. Он 
приносил мне деликатесы. Не цветы. Мне было стыдно.

— А что тут стыдного? Женщинам всегда дарят конфеты! 
Вот и ешь шоколад, ты же любишь...

— Ты не понимаешь? — Геле стало приятно, что он сказал 
про шоколад.
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— Мне двадцать лет было. Я красилась до ушей, в топах 

без лифчика по цеху стружки порхала. А на столе лежали не- 
шоколадки! А балык в промасленной бумаге. Положит и уй­

дет. Такой, понимаешь, индеец каменнолицый.
— Так-так, — он по-новому посматривал на Гелю, заботли­

во вскрывая очередную банку «Синебрюхова». -  И все видели, 
и тебе было лестно...

— Нет, не лестно. Косоротилась... Боже, какое вкусное пи­
тье с этим грейпфрутом... Спасибо! Так вот. Поехали мы ла­
герь пионерский красить перед сменой. Море, слушай, беше­
ное море Азовское, жара, ветры одежду срывали. Питались 
исключительно ухой из красной рыбы, не уха, а просто желе 
какое-то. Утром, в обед -  и все эта уха. Противно уже. Продук­
тов других не было, один хлеб. Вдруг утром смотрим -  «уазик» 
Синебрюхова. Там, кстати, все начальство покупало только 
«уазики», по пескам грузовые не шли, садились. Он с утра 
примчался и понавез, понавез: черешня, сыр, пепси-кола — она 
тогда только появилась, делали в Новороссийске... Икра чер­
ная, уже на бутербродах, с маслом. Пятеро девиц, все руки в к­
раске, даже плечи и грудь в краске... Все замели... Я и живо­
том ела. Перемазалась икрой от жадности, а была в купальни­
ке, так еще на живот ляпнула. К нему повернулась: спаси-и-ибо.

— А он? — Посмотрел и пошел. Зубами сверкнул, и все. 
«Бобер, твои зубы такие белые!» Фактурный индеец. Хороший 
он был. Но я тогда не понимала... Мне тогда все надо было 
напоказ. А вот ты, почему ты ничего не хочешь мне рассказать? 
Вижу, на душе у тебя тоже кошки скребут...

— Тише! Объявляют... Пошли. Какой опять пакет? Да вон 
он, пакет...

Он понес свои сумки и большую коробку с «Тефалью», а она 
все спрашивала:

— Слушай, она все думает о нас?
—  А как же!

— А ты о ком? Ну, кому ты это везешь?
— А ... Заказали. Вообще-то еду не домой, а на свадьбу к п­

лемяннице. Вот -  подарок. Думаешь, пригодится?
— Ой, мне бы такое чудо на кухню... Хотя я не так чтобы 

очень хозяйка...
После загрузки они снова вышли на перрон. В наступаю­

щих сумерках светились лунами огни, сиреневое марево кипе­
ло и шло кругами, как на этой синей банке. Несмотря на моро­
зец, было пьяно и жарко, как после вечеринки.

—  Где же наш Синебрюхов, неужели правда ушел?
— Да вот он.
— Слава богу. Он тоже думает о нас, да? «Ощути лавину
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морозной свежести». Хотя нет, это про дезодорант. У меня тут 
в пакете есть гороскоп...

— Ненавижу гороскопы, — спокойно сказал друг деревь­
ев. — Полное вранье.

— А я думала... —  И Геля замолчала, вдруг споткнувшись 
об эти слова.

— А ты что думала? Что буду тебе потакать?
— Да нет. Это просто как игра, для связки... Когда трудно 

найти слова.
— Но для чего их искать? -  Друг деревьев оглянулся. -  Если 

слов нет, их не надо искать. Ведь мы чужие люди, так?
. — Чужие люди, да не чужие, —  прошептала Геля Прахова, 

съеживаясь от лавины морозной свежести, — но я сделала но­
вую прическу, потому что...

— Почему же?
— Потому что последние полгода я думала только о смер­

ти. Твое появление сбило меня с толку. Ты зачем повел меня 
в зеркальное кафе? Зачем позвал Синебрюхова? Я вспомнила 
его и себя! А ты даже не видишь!

— Это здорово! Не обижайся...— Он смутился. -  Ты все 
время говоришь, как телевизор...

— Да, и это здорово! «Потому что я этого достойна!» Я не - 
обижаюсь. Я часто смотрю телевизор, потому что больше сил 
ни на что нет! Ты спас мне жизнь. Потому что я не помню, когда 
была в парикмахерской, а тут -  как эта... Даже ресницы покра­
сила! Знаешь, как жгло?

—  Не надо про ресницы... Надо, чтоб я думал, что они на­
стоящие.

— Нет, Ксенофонт, нет. Я начну новую жизнь с ресниц. Ты 
очень хороший. И мы с Синебрюховым понимаем, что у тебя 
что-то неладно. Ты не должен мне говорить, что тебе наплевать 
на гороскоп. Это мостик, ясно? Но ты очень замкнутый, ниче­
го не говоришь. Все равно спасибо. Вон опять тетка объявля­
ет...

— Геля, ты такая смешная... Давай хоть покурим напосле­
док. Ну?

— Нет! -  закричала вне себя Геля с новой жизнью и новыми 
волосами. -  Нет, меня стошнит от твоей папиросы! В институ­
те меня учили курить, и пульс был сто тридцать...

— Брось... — Ксенофонт достал пачку «Парламента» и по­
дал. -  Они же мягкие.

А сам подумал: «И не притворяется. И прикурить-то не мо­
жет...»

«Граждане отъезжающие! -  загрохотал репродуктор. — Про­
сим занять свои места согласно купленным билетам!» Он уже
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сожалел, что ничего не рассказал ей. Она не стала бы смеять­
ся, презирать, она не такая. Думает, что ресницами можно вся­
кое горе поправить...

—  У меня в жизни были одни потери, — вдруг сказал Ксе­
нофонт. -  Я еще ничего не обрел, но уже все потерял. Как бы 
заранее, да? Много читаю. Синьора -  это из романов. Ирония 
в каком-то смысле. Начну читать-меня отталкивает. Точно бес 
какой дразнит, точно я отравлен навеки. Не верю ни во что. 
Наверно, конец света уже начался. Ну и пусть.

— Ах, вот что, — вздохнула Геля, —  значит, ты неверую­
щий. Ты же не знаешь, какое это спасение от себя!

— Ой, только не надо кликушества, —  поморщился Ксено­
фонт. -  Не надо прикрываться обрядами.

— Не обрядами. Не в этом дело. Ты потерялся! Ты думаешь, 
весь мир виноват? А ты сам не виноват? Ты хоть однажды смог 
вымолвить, как ты виноват? Это тоже помогает.

—  Это я и один могу. Себе сказать —  и все, —  Ксенофонт 
сердился нешуточно.

— Себе не стыдно, а другому -  стыдно. Я-то знаю... Но - 
ты бы мог и мне сказать. Ты не представляешь... Как мне жал­
ко тебя. Потерялся в лесу, как маленький... Ну, не хочешь, ка­
к хочешь. Я могу помолиться за тебя, когда пойду в церковь. 
Мне не надо знать, что ты сделал. Не унывай. И пришли мне 
стихи, понял? Ведь ты взял буклет типографии, а там есть все 
телефоны и адреса. Не потеряешься. Он смотрел на нее с та­
ким невыносимым удивлением, точно видел перед собой чудо­
вище. Он таращил глаза, не в силах понять: это все по правде 
или она кривляется. Но Геля не кривлялась. Она была такая 
настоящая. Потом он взобрался в вагон. Посмотрел на нее 
сверху, как обычно любят смотреть мужчины.

— Ну как, тошнит?
—  Не-е-ет...
— А к решеткам больше не будешь подходить? А то я буду да­

леко.
— Не-е-т...
— А если я еще когда-нибудь приеду, то календа-аарь... при­

ду заказать?
Вагон заурчал и двинулся.
— Да, да! А как же музыка в кафе? Что это было, а? Музыка!

— Миии-леен! Фаар-мер! Слышишь? Фар-мер!..
Проводница, свидетель многих разбитых сердец, морщилась

и улыбалась на эту чушь. При ней еще не то выкрикивали. Ко­
леса стучали все громче. Геля стояла на перроне в широком 
клетчатом пальто с бахромой, со второй сигареткой в жизни — 
и тоже улыбалась. Теперь никто не дал бы ей сорок.
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КАПКАН ДЛЯ АМУРА

Новый год для Таи был пыткой. Для таких, как Тая, все яв­
ляется пыткой, потому что ждут они от жизни слишком мно­
го... Так вот, в то время как за окном сквозь игривый новогод­
ний снежок бежали люди, увешанные сумками и елками, Тая 
сидела с учебником технологии... Они бежали в свои шумные 
компании, где, наверное, яблоку негде упасть, где свечи, ум­
ные разговоры и последний двойной альбом «Биттлз», а у Таи... 
У Таи нет никого, кроме подруги Киры, которая — божество. 
Просто у божества роман, надо сидеть тихо и не мешать. Ког­
да Тая увидела Киру в первый раз в колхозе, у нее чуть сердце 
не остановилось. Среди серых фуфаечных фигур Кира летела 
по боровку, как костер по стерне. Неуместная грива волос по­
бедно металась по ветру. Тая, как всегда, осталась одна на две 
гряды и отстала. И ведра ей было некуда ссыпать. Но подошла 
Кира и, не глянув, высыпала все в свой мешок. И стала рядом 
собирать. Тая просто задохнулась. Разве таких можно посы­
лать в колхоз? Ведь царевна!.. Тая отрезала батон с колбасой, 
двинулась к телевизору, поддерживая локтем учебник. Телеви­
зор можно смотреть всю ночь, хозяева уехали гулять в Задонск, 
это на неделю. Свобода на всю квартиру, на целую вечность... 
Ну и что толку? Некому тут гулять, некому колобродить, неко­
му убегать на балкон целоваться, не с кем... Кто к ней может 
прийти? Один раз был Костя, лег на ковер у телевизора — и си­
деть нормально не хотел. Он сказал, что любит на полу, а в - 
заплеванной общаге это немыслимо. Он был очень грустный 
тогда, убивался из-за очередного фокуса Киры, а когда Тая по­
обещала с ней поговорить, то он сразу повеселел и ушел. А Тая 
думала: к ней пришел...

Но за окном наливалась новогодняя ночь, и Костя с Кирой 
уже наверняка доехали до лыжной базы. Кира разбирает рюк­
зак, Костя, щурясь, разжигает железную печку, и отсветы пля­
шут. .. Вон уже гремит поздравление советскому народу. С Но­
вым годом, дорогие товарищи! С Новым годом, дорогая Кира... 
Куранты и серебряные елочки на экране угрожающе расплы­
вались, а Таю все хватало и стискивало, будто ей нельзя жить 
и радоваться, как всем людям... «Гистерезис, —  глотая поздрав­
ление советскому народу, учила Тая, —  запаздывание, отстава­
ние, зависимость реакции на внешнее воздействие от того, было 
это воздействие раньше или оно впервые...»

С Таей такое было впервые. Она только встретила людей, 
за которых можно жизнь отдать, как тут же стала их терять.
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Кира подошла к ней первая, а Костя подошел первый к Кире. 
Вот и отдавай жизнь, за кого хочешь. Только не требуется. ... 
На бухучете или на политэкономии Тая с Кирой устроились 
на своем пятом ярусе, как вдруг подошел маленький смуглый 
человек в необъятном полосатом свитере из овечьей шерсти 
и тихо произнес:

— Будь человеком, —  и указал Тае глазами в сторону.
— Она и так человек! — вызывающе сказала Кира, придер­

жав Таину сумку за ремень.
— Н ов человеке все должно быть прекрасно, — не унимался 

претендент на пятый ярус.
— Допустим. Только стоит ли так вас баловать?
Свитер ушел на нижний ярус и стал испепелять Таю изда­

ли. И она поняла, что общие лекции для нее потеряны... Кира 
кололась как иголками и проявляла гордость в различных фор­
мах. А Костя становился все изобретательнее. Когда у них с - 
Кирой горел синим пламенем коллоквиум по высшей матема­
тике, Костя неслышно появился возле них в читалке и бросил 
цепкий взгляд кибернетика на их бледный конспект.

—  Тут есть невосполнимые пробелы.
Но это было и так ясно! Тогда он положил перед ними свою 

тетрадь с мелкостружечными формулками за весь семестр. 
А поскольку состояние было не то, чтобы воображать, головы 
тут же склонились и застыли. Кира сдала на пять, Тая — на т­
ри, но тетрадь владельцу потащила Тая. Она простодушно при­
шла в Костину общагу и спросила:

— Так какая тебе требуется награда?
Костя сел на прогнутую кровать и стал беззвучно смеяться.
—  Ты из-за этого ехала сюда сорок минут? Отпад... награда 

должна исходить не от тебя, дурашка.
В день рождения Киры Костя явился, как привидение, сра­

зу после первой смены блюд. На диване шел бурный просмотр 
журнала мод «Силуэт», Кира, кося горячим глазом, ставила та­
релки в раковину, Тая мыла, и над всем этим пел Рафаэль!.. 
Вошел человек, как две капли воды похожий на Рафаэля —  чер­
ные ласковые глаза, темные длинные волосы, белая водолазка. 
Он недоуменно приподнял плечи и спросил у всех: —  А мне, 
скажите бога ради, кому на плечи руки класть? Та, у которой 
я украден, в отместку тоже станет красть. Все застыли, как п­
ри игре «море волнуется раз». Потом он вручил Кире косма­
тую хризантему, потушил свет и стал читать стихи... При с­
вечке. Стихов Костя знал море. Он так долго читал, что на зад­
нем плане стыдливо попили чая с тортом и разошлись, а он 
остался. Вот какой он был хитрый, когда надо... Наверно, это 
он придумал сделать из Таи телефон... Он —  Тае, Кира —  Тае,
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а информация циркулировала. Вроде между прочим... Но Тая, 
глупая, на все согласна, лишь бы они не исчезали совсем... Вся 
группа смеется: Кира, вон твой хвостик...

Надо сдать зачет по технологии. «Гистерезис — это зависи­
мость...» Утро застало Таю спящей в кресле перед слепо ми­
гающим телевизором. Она честно прибралась, сделала яични­
цу... Ну и как они там, не закоченели на своей лыжной базе? 
В Боровом, конечно, очень красиво, все в инее, пологие холмы 
с голубой полоской елей. Но у Киры слабые легкие, это такое 
ухарство, кошмар...

И Тая не выдержала и поехала Киру проведать. Все равно 
надо вместе идти на зачет, так, может, Кира и не знает, в какой 
аудитории, и вообще... Но Кира была еще в халате!

— Скорей одевайся! Не успеем в свое время, пойдем с чет­
вертой группой, вечером...

— О чем ты?
— Как?... Зачет по технологии! А ты, что, не идешь? Да у - 

тебя температура, что ли? Опять простудилась!
— А ты ... не простыл? Без шапки? А тебе ведь тоже сда­

вать программирование...
Тая застыла: «Она думает, что я Костя»...
—  Я только лоб потрогаю, ладно?— протянула руку Тая. 

Кира отвела ее ладонь...
— Ты зря волнуешься, всего лишь тридцать восемь.
— А ты врача вызывала?

— Колдуньям не помогает. Отлежусь. А ты лучше о себе 
подумай, тебе сильней досталось, хоть ты и деревенский.

Тая неслышно заплакала. Она стояла одетая у окна и с вы­
соты пятого зтажа читала протоптанные в снегу гигантские 
буквы: ЛЮБЛЮ КИРУ.

— Не сердись, маленький, я пошутила. С Новым годом. 
Сними свой палантин, и мы выпьем по глоточку диброя.

— Но как же технология?
— Опять за старое! Пойми, зачет —  не жизнь. Сидишь, ут­

кнувшись, получаешь закорючку, а жизнь уже прошла. А что- 
там было? Неизвестно!

— А что там было, правда?
—  Все было феерически, —  Кира подала фужер. —  Това­

рищ сделал мясо и костер для любимой. Танцевали вокруг тран­
зистора, и харизматические ели испускали сияние. —  Какие 
ели?

— Поезжай, посмотри, — Кира оперлась на руку с фуже­
ром и стала рисовать рожицы. Она всегда выводила в задумчи­
вости то, что недоговаривала. На листе запроступали химеры.
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Холодная красавица, из глаз торчат ножи. Бородавчатая харя 
в двух шапках.

— Кто это, Кира?
— А это сама жизнь и есть. Можно даже сказать — лик сча­

стья... Ладно, ты бери свои ключи и шубы, мы отчаливаем.
Тая сбегала за своей затерханной шубой и Кирочкиной дуб­

ленкой... И помертвела от страха. Подружка лежала ногами 
на спинке дивана со свернутой набок головой, словно ей хре­
бет перебили...

— Ма-а-ма!.. Помогите! А-а!
— Что стряслось, маленький? — Кира повернула голову.
— Ты опять? Ты можешь хоть раз пожалеть, не добивать?
— Ты очень впечатлительная. Я тебе уже втолковывала, что- 

занималась акробатикой, там и научилась. И потом без слов 
понятно. Кукла сломалась. Особой трагедии нет, но для ребен­
ка расстройство.

Запыхавшись, они проникли в автобус.
— Знаешь, у меня раньше на акробатике бывало: пойду кру­

тить колесо и вдруг застряну, с головы на ноги не перейду... 
Вот и сейчас так. Неслась себе, катилась, а потом стоп!.. Яма.

— Кира, какая яма? Опять накручиваешь?
— Обычная яма, на зверя. Только попал туда не кабан, а мы 

с Костей.
— Живы, покалечились?..
— Как видишь. Только закоченели очень.

— Но ведь мы приехали не на зачет... Это Костина обща­
га. —  Да, могут не пустить, поздно. Ну ничего, есть черные 
ходы и подземелья.

И они полезли через ведра и швабры. На лестничной клет­
ке веселые пацаны загородили их от вахтерши:

— И кому это так повезло на ночь глядя? Вы в какую, де­
вочки? Может, завернете в семидесятую? Мы как раз сейчас 
разливать будем... Или вы к Берегу Слоновой Кости? Костина 
дверь нехотя открылась, и сам он, лохматый и дикий, произ­
нес:

— Думал —  утюг принесли, а это не утюг, а вовсе даже на­
оборот. ..

И они с Кирой пошли друг другу навстречу, как сомнамбу­
лы, а Тая...

Тая могла уходить, она свое дело сделала. ...

Ни свет ни заря зазвонил телефон... Далекий голос Кости, 
едва слышный через треск и хаос коммутатора, просил ее сроч­
но приехать... Таю снова стиснуло, и она заплакала не к месту.
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Один раз он попросил ее приехать, и она долго ждала его в - 
парке, совсем замерзла. Он пришел как будто между прочим, 
весело улыбаясь, вытер ей нос и, поговорив минут пять о том 
о сем, проводил на остановку. Знакомая девочка из бухгалтер­
ской группы, которая тоже жила в этом общежитии, клялась 
и божилась, что видела около парка... Киру. Тая ей не повери­
ла, потому что эти два факта связать между собой не могла. 
Но главное — ей и в голову не приходило, что Кира может ра­
зобидеться... Просто ей показалось, что звал Костя Киру, а за- 
неимением... Ладно, если человеку плохо, о чем рассуждать?

Бросилась как миленькая в аптеку закупать анальгины, ам- 
пициллины и прочую горечь. Костя лежал поперек кровати в - 
одних трусах и выл от боли. Он вытряхнул на пол Таину сетку 
и стал рвать зубами упаковку таблеток.

— Тридцать девять, помираю, —  пробормотал он, —  да за­
чем врач, не надо мне его, это гайморит, я знаю... Отпустит, 
ничего... Вода вон, в чайнике...

Костя скрипел зубами и метался, весь мокрый от пота. Тая 
намочила вафельное полотенце и положила ему на голову. Он 
прижал его вместе с ее руками сильно-сильно... Бедный Кос­
тя, продолбят ему лоб когда-нибудь... А на зачет и сегодня не- 
успеть, придется идти с бухгалтерами. На часы лучше не смот­
реть.

— Ты, Костя, терпи, ты у нас самый сильный, —  дрожащим 
голосом говорила Тая, —  ты ленинский стипендиат, а это кое- 
что да значит...

—  Дай одеяло, —  очухался вдруг Костя, —  дай трикошки. 
Прости, что я голый, совсем очумел.

— Костя, а кто это в косыночке?
— Первая любовь, Рамзия. Татарочка.
— А ты разве из Татарии, из Казани?
— Нет, я из простой тамбовской деревни. Тамбовский волк 

мне товарищ.
—  Раз ты такой волк, как же тогда в яму упал?
— Да как... Поехали на лыжах, Кира завоображала, рвану­

ла вперед — и загремела туда. Ну хоть бы крикнула, так нет! 
Я испугался —  и за ней. И оба туда.

—  А почему вылезти не могли, глубоко?
— Да уж метра три и края под наклоном. Лапником поверх 

жердин закидано специально...
—  Так как потом-то?
—  Потом лесник вытащил, иначе бы каюк. Жуткий такой 

лесник, весь в шишках. Опять, говорит, мелочь пузатая попа­
ла.

— Да он, что, специально?!
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— Кто его знает... Может, он хотел зверя покрупнее, а мо­

жет, побогаче... Вот я ему шапку-то и отдал.
—  А сам простудился!
— О чем речь. Иначе она бы погибла. Ты бы пережила?
— Ты что? Когда я . .. Да я не знаю, она...
— Ну расскажи мне, что тебе в ней нравится, ну? ..

— По-испански умеет, по перилам съезжает, верхом, я ви­
дела, умеет ездить, рисует... Когда в сквере, помнишь, сиде­
ли — пацаны пристали, и один хотел чикнуть Ленкину косу 
бритвой, а Кира подставила ладонь... Пацан испугался, и ей 
только по пальцам попало... Вот за это, когда она к другим...

—  У Киры был любовник, которого посадили. А? Тая 
дрогнула и замолчала. В комнатку ворвался тщедушный парень 
в штормовке на голое тело.

— Константиди, ты дома? —  с размаху встал, как стукнул­
ся. — Э, да у тебя женщина... — Он прямо скис.

— Чего надо-то?
— Да похавать...
— У меня только чеснок и повидло... Без хлеба — надо?
— Давай.
Костя достал из тумбочки банку, Тая пошарила в сетке, вы­

тащила батон, крутые яйца. Тщедушный честно отломил пол­
батона, и его ветром сдуло. Костя тоже пощипал еды и осто­
рожно сгреб скорлупу в бумажку.

— Ну что ж ты молчишь? Или нельзя про любовника?
— Да я не знаю, Костя. Любовник или как. Лескин, худож­

ник. Его загребли за что-то антисоветское.
—  Ну что тут может быть? —  рассуждал Костя. — Не спо­

рю, может, она до меня прожила длинную жизнь. Может, я од­
ноклеточный. Не сидел в тюрьме — это на женщин действует. 
Но отступать все равно поздно.

—  Почему?
—  Потому что я все ступени унижения прошел, во мне все 

одеревенело. Да и что я перед ней такое? Технарь, собираль- 
щик... В ней все непостижимо, гармония бешеная, она и сама 
не понимает...

— Костя... Ты море стихов знаешь... Тебя весь курс бого­
творит. Программирование никто лучше тебя не постиг. «Пре- 
пы» тебя боятся и автоматы ставят... И ты единственный меня 
за человека считаешь, несмотря на то что...

— Ну что уж ты реветь сразу... —  Он погладил Таю по го­
лове, шатаясь, попил из чайника. Хотел вернуться на койку, 
но промазал, сел мимо.

— Знаешь, —  поглядел он снизу на Таю, так тепло и уютно, 
как только мог, —  может, я ошибся с ней на всю жизнь. Может,
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с тобой бы я был как у Христа за пазухой. Я знаю, ты жизнь 
отдашь, а преданные женщины теперь редкость... Но меня уже 
повело, за нутро потащило... Есть какой-то рассказ: там влюб­
ленных связали друг с другом надолго, чтобы они выдали тай­
ну. И когда их выпустили — все, смотреть один на одного не- 
смогли. Поэтому яма ускорила то, что я оттягивал. Знаешь, 
как мы от нужды мучились в этой яме? Я-то деревенский, а она 
глупенькая, стыдится, шарахается... Рамзиюшка—  вот была 
дитя природы, и во всем с ней не было проблем... А эта фея 
скорчилась и стала отходить в мир иной...

Таю била дрожь. Сам великий Костя сидел у ее ног. Не за­
душевная подруга, а недосягаемый Костя не скрывал своего 
горя, не боялся быть жалким. Все равно наступал конец исто­
рии. И кто знает...

— Я не давал ей засыпать. Сделал вид, что пристаю, она мне 
влепила пощечину и упала. Тогда я взял распутал свитера — 
и ее ноги к себе за пазуху... И сказал, что никогда ее не брошу, 
даже если мы свалимся в нужник...

— А она, Костя, что она?
— Она сказала, что «люблю, сохну, обожаю». Ерунда все 

это. Когда один другому что-то может дать, лишь эта связь чего- 
то и стоит... Значит, антисоветчик ей что-то дал. Что же? Зап­
ретные книги? Картины, которые никому неизвестны? Много­
линейное мышление? Но за этим за всем человек. Какое же 
искусство без человека? Ну и где он сам? В местах не столь 
отдаленных! А я вот он ... Ну потом — мы были в таком состо­
янии, когда не очень-то порассуждаешь. Я думал, что загнем­
ся мы тут навеки, приготовился конец достойно встретить, так 
сказать, лицом к лицу... Но пришел этот хозяин капкана...

— Костя, стой. —  У Таи пересохло горло. —  Он что, твою 
шапку на свою напялил? — Ну да. А мне-то что?

—  Как что? Кира рисовала рожицы. Ну, девочку с ножами 
из глаз, так это, наверно, она —  как глянет — пронзит. И еще 
рисовала мужика страшного, бородавчатого, в двух шапках. 
И вдруг сказала, что это лик счастья! Представляешь?! И мы 
на ночь глядя поехали к тебе...

— А еще? Что еще помнишь? —  Костя так и взлетел весь.
— Больше ничего. Так и сказала: лик жизни, лик счастья...
Костя как замороженный смотрел сквозь... Потом медлен­

но снял с Таи ее позорные очки в черной роговой оправе и по­
целовал долгим неверным поцелуем. Тая даже задохнулась... 
Но нисколько не обиделась и на свой счет не приняла. Потому 
что все понимала.
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НАЙТИ И УТРАТИТЬ

Лера любила залечь в тихом месте с толстой книгой про д­
ворцовые интриги. Школу она ненавидела, а хорошо училась 
только потому, что полученные пятерки гарантировали ей от­
носительную свободу. Она была тихой идеальной девочкой 
и лишь изредка обнаруживала перед учителями свою стропти­
вость. Например, в сочинении про Наташу Ростову она напи­
сала, что этой Наташе все равно на кого повеситься, она ми­
зинца Андрея Болконского не стоит. Таких Наташ у них в око­
лотке десяток штук, и таких лопухов, как Безухов, тоже доста­
точно. Ей поставили тогда за грамотность пять, а за содержа­
ние два. Дома состоялся скандал с проработкой. Разве Толстой 
это имел в виду? По программе требовалась именно его Ната­
ша, а не околоточная... Но чтобы понять Толстого, надо самой 
не быть одноклеточной...

Лера сидела, низко нагнув голову, чтобы родители думали, 
что она убивается, а сама читала сквозь щелку выдвижного 
ящика «Шевалье д ’Арманталь». Лера пряталась в шкафу и по­
д кроватью, она читала романы даже со стенной полки, стоя 
на цыпочках на диванном валике. Как только слышались шаги, 
она тут же садилась на диван в обнимку с учебником. Но все- 
таки иногда ее отлавливали и отправляли на очередной факуль­
татив или химическую олимпиаду. Кроме этого, надо было хо­
дить на каток и в музыкальную школу, и все это мешало жить, 
а все вокруг твердили: это поможет жить. Лера не могла бо­
роться с этим потоком воспитания, у нее был мягкий, слабый 
характер. А вот у младшенькой сестры Леры, наоборот, было 
слабое здоровье, но очень сильный характер, она что не хоте­
ла, то не делала. Часто она ложилась и стонала, а вокруг нее 
задергивали шторы и приносили в чашке бульон. Лере при э­
том полагалось молча мыть посуду и идти в сарай за дровами. 
И Лера по глупости злилась, но потом пожалела об этом.

Лера была на пять лет старше сестры, но в обиходе счита­
лась младшей, потому что была рохля и не умела жить. А м­
ладшенькая, напротив, умела жить и заботилась о Лере не мень­
ше родителей. И даже замуж вышла раньше. Лера ездила к ней 
на свадьбу и смущалась, считая себя перестарком. Она мало 
танцевала с гостями, в основном чистила языки и резала сала­
ты. Родителей мужа сестры на свадьбе не было, так как муж 
был интернатский. Но он пришел к Лере на кухню и зачем-то- 
подарил тяжелый янтарный браслет. И Лера совсем смутилась.
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Несмотря на факультативы она не стала ни музыкантшей, 
ни переводчиком, а кончила мединститут и работала в глазной 
больнице. Она во всех отношениях была человеком неизбало­
ванным. Через короткое время младшенькая, будучи в каком- 
то престижном круизе, сильно простудилась на теплоходе и, 
пролежав в горячке неделю, умерла. Зареванная Лера приеха­
ла на похороны и обнаружила на руках мужа сестры полутора­
годовалых двойняшек. Как взяла Лера одну из них на руки в - 
первый же день, так с ней вместе домой и уехала. Муж сестры 
упросил: «У меня родителей нет, а тебе я верю». Думаете, Лера 
тут же оформила опекунство? И не подумала! Потому что это 
было не главное. Просто она привезла домой писклявую Саби- 
ночку и стала с ней мучиться, как нормальная неумелая мать. 
Девочка оказалась болезненная, из бронхитов и лимфаденитов 
не вылезала. На работе качали головами, но доставали детское 
белье и устраивали к лучшим врачам. Однажды, когда Лера 
билась с температурой и полночи делала Сабине уксусно-во­
дочное обтирание, в отчаянии возникло вечное: «Ма-ма». Вот 
это было для Леры главное!

Лера так гордилась, что никуда не может ездить, и даже 
взгляды смуглого доктора с третьего отделения... В их иголь­
чатой колкости что-то было, было, но и это Лера запрещала 
себе. У нее теперь Сабиночка, нельзя. Но вот жизнь повернула 
на хорошее. Осилили садик, санаторий и первый класс, сооб­
ща засели за шитье сатиновых сарафанов. Они предвкушали 
лето!

Сабина уже рассуждала, что в городской лагерь не хочет, 
а вот если бы вместе в лес... Тут вошел виноватый муж сестры 
в изумительном финском костюме. Он поставил посреди ут­
лой Лериной семиметровки груду гремящих пакетов с подар­
ками и стал гладить Сабину по голове. Пока Лера таскала из - 
подселенской кухни сковородки и чайники, муж сестры отры­
висто рассказал, что женился, ждет прибавления, но, прости, 
мол, девочки должны расти вместе, мы так решили... Так ти­
хие едкие слезы сделали Сабину взрослой, а Леру снова моло­
дой и бездетной.

Лера долго просыпалась по ночам и смотрела на деревян­
ную кроватку с зайцем. Потом отвезла ее в комиссионку. Сле­
зы кончились, а жизнь еще нет. Она настигала ее через то же 
третье отделение, через те же игольчатые взгляды. И теперь 
у Леры начались престижные путевки, турбазы и круизы. Смуг- 
лый-божественный насмешливо курил и терял за борт искры, 
а Лера теряла последний разум. Как он был хорош в хлопаю­
щей на ветру белой варенке, как смешно хотел казаться цини­
ком и нигилистом. Лера чувствовала себя старше и умилялась.
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Он преклонялся перед Лерой, но семью бросать не хотел, а по­
тому просил «обойтись без последствий». Вот Лера и скрыва­
ла эти самые последствия сколько смогла, а уж когда скрывать 
стало бессмысленно, смуглый-божественный, как говорят, «вер­
нулся в семью». Не то чтобы он исчез абсолютно, но проходя 
из операционной мимо, теперь не узнавал Леру с животом, ка­
к будто это была не она. На работе крутили пальцем у виска, 
а Лера продолжала жить чисто механически. Ей все виделось, 
как через стекло. То, что раньше нравилось, теперь отвраща­
ло. Еда потеряла вкус, цветы —  запах. Лера неспособна была 
ни с чем бороться, а тем более с токсикозом первой половины.

Крохотная Глашка, заменившая загорелого бога, все стек­
лянные стены быстро поразбивала. Поэтому Лера опять стала 
ощущать окружающее с небывалой остротой. Руки стыли от - 
мокрых пеленок, душу грела недавняя радость. Сладкой стала 
скудная еда, легкий ветерок сдувал боль с бессонной головы.

И тут приехала суровая мать Леры, похоронившая папу. Она 
всегда приезжала неожиданно, как ревизор, и делала беспощад­
ную инвентаризацию в шкафу. Завидя орущую Глашку, стала 
медленно валиться на пол... Проговорили обе в голос: «...Не- 
писала тебе про это...» Хотя все было понятно итак. Глаша 

не дала им погрузиться в оцепенение, и они, сгребая ладонями 
бегущие слезы, побежали варить курицу и греть воду для ку­
пания. Искупали и уложили, пошли за кастрюлей на подселен- 
скую кухню, но курицы в ней уже не было. Пять хозяев, поди 
разберись —  кто так сумел...

Суровая мама покачала головой и пообещала, что займется 
разменом квартиры, чего бы ей это ни стоило. И слово свое 
сдержала. Их домик в районе поменяли на хорошую двухком­
натную, а потом ее да семиметровку — на трехкомнатную, 
правда, с доплатой. Только мама пожила в новой квартире со­
всем недолго, и ей, бедной, не удалось увидеть Леру замужем.

Лере с детства внушали, что человек без искусства ущерб­
ный, и она хоть изредка, но заглядывала на выставки. В тот раз 
были копии икон. Конечно, она не могла отличать копии от - 
подлинников, но у одной скорбящей были такие толстые щеки, 
и сама она так лопалась от довольства в своих струящихся шел­
ках, что Леру покоробило. «Ну и скорбящая, — уронила Лера 
вполголоса, —  и глаза сухие, и слезы отдельно». «А вы хоть 
интересовались древней живописью? — отозвался рядом не­
кто бородатый. — Если так задумана икона, при чем тут ко­
пия?» — «Может, и ни при чем, а только это не скорбящая». 
Вокруг Леры и бородатого сгущались любопытные и расши­
ряли глаза. Весь их вид показывал, что Лера сказала не то, а Ле­
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ре было почему-то обидно. Она ведь знала, что такое обливаться 
слезами и не спать ночь и какое после этого бывает лицо.

Бородатый оказался Рома Малков, автор копии. Он работал 
оформителем в ДК только для того, чтобы прожить и занимать­
ся любимым делом. А любил'он писать мощные густые натюр­
морты с разной фактурой, с предметами роскоши. Копии икон 
остались с ним после реставрационных мастерских, делал их - 
очень редко и не для денег. Он не ставил себе цели добиться 
в жизни чего-то сверхтакого. У него остались двое пацанов от - 
умершей жены и плохонькая квартирка, хрущевка двухкомнат­
ная. Деньги иногда появлялись, раздетый у него никто не хо­
дил, а как ему, вдовцу, удавалось не отвыкнуть от модных ру­
бах и мяса по-монастырски, было дело его. Лера ничего этого 
не знала, и когда, гуляя возле ДК с Глашей, столкнулась с бо­
родатым, не сразу и вспомнила. Тот пригласил взглянуть на одну 
вещицу. Она доверчиво потащилась в комнатуху оформителя 
чуть ли не на чердак. Там ее ожидало потрясение. Там оказа­
лась знакомая скорбящая! Но, несмотря на блестящие шелка 
и стоящую колом парчу, это была совсем другая богоматерь, 
с родным и узнаваемым лицом. Под глазами залегли тени, сло­
женные ручки прозрачно-белы, а глаза человеческие безутеш­
ные, полные слез.

Лера глотала комок. Ей хотелось крикнуть: «Отдайте ее мне!» 
А Рома молчал, курил и наблюдал.

Так столкнулись люди, во всем разные. Л ера— беднота, 
смиренное нищенство, Рома — гордыня и барство. Он любил, 
чтобы в мастерской сидел его любимый эрдель и приносил ему 
трубку. У него было английское твидовое пальто, высокая ве­
люровая шляпа и большое достоинство в манерах. Лера надея­
лась. что в картинах она хотя бы как зритель что-то понимает, 
но Рома ее быстро убедил, что искусство изучают не по мест­
ным выставкам, а по польскому журналу «Штука». Лера боя­
лась голых вырожденных карликов, женщин без лиц, но с вы­
вернутыми ногами, автобусов, в которых все давно умерли... 
Лере было скользко, а Рома, посмеиваясь, выдавал пять точек 
зрения на эти сомнительные картины. Но они друг на друга 
никогда не давили.

Лере казалось, что она счастлива, а что казалось Роме, это 
было его дело. Несколько лет они жили на две квартиры. Пока 
Глаша привыкала к папе, да пока родился Дема, да пока паца­
ны Ромины изучали, что такое семья. Они все смотрели на Ле­
ру исподлобья, а потом до них дошло, что Лера невредная, при­
знает тяжелый металл и отдаст последнюю пятерку из кошель­
ка.
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В противоположность многим людям искусства, беспомощ­

ным в быту, Рома был не слаб и не робок. Он задумал комби­
нацию по обмену: хрущевку и Лерину на две-три квартиры на- 
одной площадке. Сначала жили в Лериной, ремонтировали 

и перегораживали хрущевку, потом стали отделывать Лерину, 
перейдя в хрущевку. Лера относилась к процессу уважитель­
но. Она понимала, что Рома урывает время на ремонт, хотя дол­
жен заниматься высоким. Но ее вечное любопытство и тяга 
побыть с Ромой лишние минуты однажды обернулись ой чем. 
Шла Лера с работы и решила зайти на свою прежнюю кварти­
ру, чтобы пойти с Ромой домой. Она не волновалась за детей, 
потому что старшие пацаны всегда забирали Дему из садика, 
а Глаша уже умела делать омлет и лапшу на молоке... Лера 
позвонила в свой звонок, ей открыла ослепительная особа с - 
малышом на руках. «Вы по обмену?» — «Д-да, мне бы хозяи­
на». —  «Его нет, он в мастерской. Обратитесь еще сюда». И п­
ротянула Лере ее обычный адрес, где хрущевка-то. Чмокнула 
малыша в макушку и с улыбкой закрыла дверь. Лера чуть не у­
пала. Вот и стежка поперечная ромбами... Она повернулась 
и пошла по указанному адресу. После этого Лера не покончила 
с собой и даже не развелась.

Да и как она могла, боготворя этого человека... Она же ни - 
с кем в жизни не чувствовала себя женщиной, только с ним. 
Да и он продолжал носить еду и деньги, ходил с нею в гости. 
Для посторонних вообще ничего не менялось. Просто в моза­
ике сдвинулось стеклышко, а узор остался. Так незаметно Лера 
стала любовницей своего мужа. Она и доныне живет в той же 
хрущевке, работает в той же больнице. У нее четверо детей 
и маленькая зарплата. Приходит она домой поздно, ставит в - 
духовку чан с кашей, пьет одну чашку заварки и курит только 
одну сигаретку, она решила —  не больше одной в сутки. Про­
веряет уроки, листает толстый журнал, который все рвут из - 
рук, пытается кроить модные штаны, а поздно ночью пишет 
письмо Сабиночке, которая вышла замуж... И так  каждый 
день...

КАМЫШИН В ПЕРИГЕЕ

Слишком долго всплывал Леха. Отключенный, выпученный, 
он не соображал, почему всегда легкое и упругое тело переста­
ло слушаться. То ли занырнул глубоко, то ли на сильное тече­
ние попал, и его тащило в сторону, но он шел по косой. 
А вырвавшись на поверхность, захотел глотнуть воздух, и ни­
как. На ногах ласты, на голове маска. Понес руку к маске, но -
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рука не шла, на ней висело очень тяжелое... Лодка затонувшая, 
сундук с образцами. Леха скосил глаза и не узнал руку в поте­
ках крови. Завыла опять собака, не виолончельно, а низко, с х­
рипом, в три голоса. Слабое животное не могло издать такой 
стереофонический звук. То был зов потустороннего, звук ада...

Леха Камышин вынырнул из реки в аккурат на свой диван. 
Времени, чтоб не окочуриться совсем, было в обрез. Коченею­
щими руками потащил к себе телефон и, извозив его в крови, 
вызвал себе «скорую».

— Да, потери крови. И большие потери вообще. И алко­
голь... обязательно. Да, адрес... Адрес м ой—  юдоль печали. 
Парковая, два... Пострадавший звонит. От своей дурости по­
страдавший... Девушка, биографию не надо? Ведь сдохну.

Может, он говорил так, может, не совсем, но близко к тек­
сту. Сознание уходило. Ему потом все рассказали: как приеха­
ли медбратья на «скорой», увидели внизу нежилые двери, а в­
верху его запертую дверь, не долго думая взломали ее, и хоро­
шо сделали, потому что Леха Камышин был совсем уже теп­
ленький, уйма порезов, да и бритвы валялись неподалеку. При- 
едь к нему не медбратья, а медсестры, ну что бы они сделали? 
Дулю. Картина была унылая.

Светящийся аквариум, в котором он, видимо, так долго 
всплывал, остатки пира на журнальном столе, диван, пропи­
танный черной кровью, и поперек него атлетический борода­
тый мужик без признаков жизни. И тоны сердца слабые. Но с­
делали обработку порезов, ввинтили два укола и перевели на- 
хирургию, и тут стало ясно, что вынырнул! Когда отверз веж­

ды, в окно залетали алмазные капли дождя, и рядом хлопотало 
что-то белое в коконе.

— Это... тот свет... или еще этот?
Кокон ойкнул и засмеялся:
— Надо записать, во сколько очнулся... Надо же. Такой вид­

ный и порезался.
— Я в тот день разводился с женой, — скорбно сказал Леха.
— Надо же.
— Но это специально, чтоб увидеть вас. Пока такие бабоч­

ки-боярышницы будут порхать, можно смело разводиться...
— А неизвестно, кто бы дежурил. Но здорово. Значит, лю­

бовь. — Кокон поставил диагноз, воровато оглянувшись, поце­
ловал...

Женщины обычно сдавались Камышину в первые десять 
минут. Тут хватило и двух, Камышин прогрессировал. Но, ко­
нечно, это был не апогей. К вечеру появился худой практикант 
из следственного отдела и версию Лехиной любви забраковал.

— При осмотре обнаружена пачка лезвий «Жилетт». Сколько
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порезов, столько использованных лезвий. Если бы вы были в - 
состоянии аффекта...

— Был, был в состоянии аффекта.
— ... Вы обошлись бы одним...
—  Мог и не сообразить в таком состоянии.
— А почему? Вы ссорились с женой?
— Зачем ссориться? Мы обо всем уже договорились. Кто 

где будет жить, с кем, куда высылать деньги...
— Но Римма Камышина при разводе выступала истцом. 

Значит, имела претензии.
—  Имела, имела. У меня... другая женщина.

—  Так-так... Значит, вы разлюбили жену?
—  Кто вам сказал? Женщину в высшей степени? Ни-ког-да. 

Просто ей было обидно, что она не единственная.
—  И когда Камышина узнала об этом?
—  Да все время знала. Каждая моя женщина знает об этом 

с самого начала. Чего тут обижаться? Но я не хотел разводить­
ся и после развода сказал, что теперь, когда мы не женаты, нач­
нем все сначала как любовники. Купил коньяк и привел приго­
вор в исполнение.

— Но она же уехала. Значит, что-то случилось.
— Ну да. И я как бы ... отчаялся. Отпечатки есть?
—  Отпечатки ваши. К сожалению. И вы вправе настаивать 

на самоубийстве. Получите нехороший диагноз, печать на лоб 
поставят. Но не думайте, что я вам поверил, будто вы вялоте­
кущий шизофреник. Решили выгораживать — валяйте.

Практикант следственного отдела не производил впечатле­
ние тупицы. Но и Леха Камышин, не будучи шизофреником, 
не пошел у него на поводу. Он слишком хорошо знал Римму, 
он познакомился с ней перед экспедицией и поехал в экспеди­
цию из-за нее. И ее бешеная татарская страсть держала его 
столько лет, и столько бы еще держала, но... Устаешь любить 
в боях. Конечно, тяжело только первые шестьдесят лет...

Но Альбинка ведь никогда не прыгала, не бросала громких 
слов: «эта шлюха», «убью»... Сынок, ты хорошо живешь сре­
ди конного табуна? Тебя увезли к татарской бабушке в степь, 
поди найди там.

Камышин думал, опечатывать квартиру или нет. Если опе­
чатать и Римма захочет вернуться за вещами, она все равно взло­
мает, к ней пристанут, опять начнут ворошить... А если не о­
печатать, кто знает, что здесь найдешь потом. Здесь столько 
собрано за годы странствий. Хотя бы взять камни из послед­
ней экспедиции. Ими никто не заинтересовался, а камни теп­
лые. И форма у них...

И эти книги с ятями, которые развалились, — из сгоревше­
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го деревянного дома. И картины, которые создал друг Ерохин. 
Куда с этими картинами сейчас? Альбинкины тряпки на пер­
вом плане... Хотя неизвестно, брать ли саму Альбинку... Леха 
сбегал к Ерохиной, попросил заходить и хранить ключи.

— Ближе вас с Еней, теть Ань, у меня никого.
— Да что ты, Лексей, мне нетрудно, —тонко возразила Еро­

хина мать. — Но вот не ухраню?
— Кому нужны мои каменюки. Если Римма примчится, она 

все равно к вам придет. А золота там никогда не было. Можете 
сами ночевать, Еньке скажите, пусть живет, пусть холсты рас­
ставит и так далее...

— А ты, Лексей, неуж не вернешься?
— Не знаю... Потом когда-нибудь. Я диван вынес на помой­

ку. Не бойтесь. Да я скажусь, если надоест мотаться. Еньки нет? 
Попрощаться.

— На етюды отбыл Еня, говорил ж е... Ну ты-то после боль­
ницы... Не рано спорхался?—  Все прошло, теть Ань. Только 
колотит. Почему? Никогда невротиком не был.

— У тебя, Лексей, нервный стряс. Ты тихонько смотри...
— Дайте поцелую...
Леха съездил, обчистил сберкнижку и половину перевел 

на аккредитив. Что ждет впереди —  неизвестно.

Альбинка егошила лоскутной ковер. Перед ней лежала здо­
ровая книга, где было описано, какой цвет к какому пристав­
лять. Леха разложил ковровые лоскуты в своем порядке, потом 
взял швею и разложил на ковре. Швея была сладкой и ваниль­
ной. Ток, сотрясавший Леху, ушел в землю.

—  Прости, что я так на тебя свалился.
—  Я привыкла. —  Хорошая у тебя работа, Аль.
— Всегда к вашим услугам.
—  Не только поэтому. Хочешь, пойду —  тобой работать? 

Ты в одном вагончике, я в другом.
— Ты не сможешь. Это грязная работа. Скучная и грязная.
— А ты?
— Я терпеливая.
— Аль, поехали со мной.
Она молчала. Загнув руки назад, застегивала пряжку на с­

пине, пряжка соскальзывала. Он взял двумя пальцами —  щелк, 
готово. Какая жемчужная спина, какие белые волосы, какое все 
у нее —  черемуха, не тело.

— Аль? Ты слышишь?
Она молчала. Кажется, любит. Но такая тугодумочка!
— Аль. Ты последние три года натерпелась. Но теперь я т­

вой —  с макушкой. Свободен.
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— Ты сам не знаешь, куда едешь. А я брошу работу, дом, 

буду ночевать на вокзале...
— Да брось ты. Поеду на Волгу, там есть старые друзья, за- 

цеплюсь с работкой. А то могу опять в экспедицочку.
— Какая мне разница, где ждать.
— Аль, я уеду. Подумай.
—  Дал бы уволиться.
— Лишнее. Вышлют по почте.
Она опять замолчала, возясь с пуговками. Невозможно ото­

рваться от такой.
— Ну, чего ты?
— Да устала.
— Отдайся... на волю случая.
— Да боюсь.
— Боишься — значит, хорошая.
В сильных потемках того же дня к Лехиному дому подхо­

дила запыхавшаяся женщина с чемоданом. Само то, как она 
шла, выдавало ее с головой —  то ли дороги не знала, то ли силь­
но трусила. Она неуверенно пересекала парковые аллеи, пуг­
ливо озиралась и перекидывала из руки в руку свой груз. То - 
торопилась, то топталась, словно шла на попятную. Добрав­
шись до трех деревянных домов, хлопнула дверью и заскрипе­
ла лесенкой наверх. Позвонила. Ничего! Еще, еще. Глухо. Ну 
где же он, где? Дверь молчала. Молчал черной слепотой гла­
зок, молча скалились желтые плахи нового дверного косяка. 
Бывшая женщина Камышина бросилась на грудь чемодану и ти­
хо заплакала. Растоптали черемуху.

А в это время будущая женщина Камышина, а пока еще юная 
девушка Лиза, шла по улице в обнимку с друзьями: мальчик 
из параллельного, она, потом ее сосед по парте, потом того со­
седа подружка и ее подружка... Все-таки Лиза в классе была 
выше всех и смеялась громче всех, однако это не помешало 
ни соседу, ни параллельному, взяли ее в кольцо. Они посмот­
рели в парке классный боевик про подводные ужасы, причем 
параллельный дал ей половину куртки —  такая широкая, что - 
мальчик и девочка влезли оба и верх сошелся, все на резинках. 
Лиза думала: а что, кино на улице, лето же. Но в открытом пар­
ковом кино оказался налет комаров. Лизу толкало в бок беше­
ное сердце мальчика из параллельного класса, но он вел себя 
кротко, только под курткой положил твердую руку ей на пле­
чо, и она стала, как Геракл. Подружка адски завидовала и пло­
хо следила за подводными страстями, а все косилась на Лизу 
в куртке на двоих.

Лиза хоть и высокая, но ровненькая, и волосики шелковые.
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Вот такие были переживания. Десятый класс позади, посту­
пать нескоро, а любовь — бери, вот она... Но когда Лиза при­
шла домой и попыталась узнать себя, такую чудную, в зерка­
ло, за спиной раздался гром и сверкнула молния.

— Пришла, полюбуйтесь. Пришла домой проститутка Лиза 
Которгина! .

В передней стояла Верховный Судья Мама.
—  А чего я, чего... .
— Времени сколько?- прибавляла децибеллы мама.
— Не зна... Нету ча...

—  Одиннадцать! А тебя нет дома! Соображаешь?
—  Так мы были в кино...
— «Они»! Все понятно. Я мечусь по окнам, по стенкам, а «о­

ни»... Ужас! —  она снизила голос и расширила глаза.
— Ты пошла в отца, который шляется всю свою жизнь. Я уже 

не удивляюсь. Сегодня ты пришла ночью, завтра в подоле при­
несешь. Аминь.

И откинула назад вымытые волосы. И вышла. А Лиза тоже 
хотела голову мыть, но раз головомойка уже случилась, пошла 
к себе, обняла медведя и заплакала. Мягкий бархатный медведь, 
подаренный отцом Которгиным, с хорошую собаку ростом. 
Отец, как обычно шлялся, и медведя оставлял дома вместо себя.

Утром мама гордо уехала на субботнюю дачу, а отец при­
шел домой и тоже стал куда-то собираться.

— Почему моя ласточка такая пухлая? —  спросил он рассе­
янно у Лизы.

— Потому что вчера ревела. Мама опять говорит, что прос­
титутка...

— А?- отец скручивал спальник и пихал его в рюкзак.
— Проститутка, говорю.
— Надо же! Какая категоричность. А что, у тебя есть маль­

чик?
— Откуда! Я самая высокая в классе. А ты куда?
— На регату. В институте, понимаешь, никого, одна прием­

ная комиссия сидит. Смотаюсь-ка на недельку.
— А почему ты на дачу не ездишь?
— А? Потому что я тоже этот... Проститут.
— Ага, значит, у тебя есть девочка?
— Ага.
Лиза завздыхала.
— Ну что ты, ласточка. Я с тобой, как со взрослой... Оде­

вайся.
— А куда?
— Так кто со мной матросом пойдет? Не мама же.

— Ура, на регату пойду! Пап, давай нашу лодку назовем
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«Проститутка»?

—  У нее и так хорошее название —  «Ласточка».

Когда пришли на лодке в Ольинск, отец велел хорошо все 
вымыть, а сам пошел за продуктами и зарегистрироваться в - 
яхтклубе. Лиза все выдраила, потом стало смеркаться, и она 
смерклась ждать, оголодала. Но как тот пионер, не могла оста­
вить вверенный ей пост. Теплый летний вечер на воде —  это 
совсем не жарко. Волны плескали, толкали в борт, так толкало 
в бок мальчишечье сердце в кино...

Отец пришел ночью, увешанный покупками, и не один. С - 
ним рядом на палубу ступил бородатый мужик с завернутыми 
в белое руками. В темноте он светил зубами и этим белым.

— Ласточка, —  позвал отец нетрезвым голосом, —где моя 
голодная ласточка? Смотри-ка кто! Мой друг! Он недавно чуть 
не умер, но его спасли потусторонние силы. Он сидел на при­
горке и начинал жить заново. Он же планета, а планета на ор­
бите. То апогей, то перигей...

—  Ты еще меня не видишь, а кричишь на всю реку. Может, 
я ушла, — грустно отозвалась из ватника Лиза.

Она включила фонарь и направила на вошедших. Те защу­
рились.

— Матрос не оставит судно, — оправдывался папа Котор- 
гин. — И в тебе уверен. Я долго все покупал, а потом, знаешь, 
всех своих ребят встретил. Это же люди какие! Как у Джека 
Лондона. И вот этого шалопая...

И пока он это говорил, указанный шалопай достал батон 
и круг колбасы, протянул в сторону фонаря.

— Ласточка, на, покушай. Где ты? —  Очень хриплый, очень 
тоже нетрезвый голос.

— Ладно уж, пьяницы. —  Лиза взяла ужин из рук незна­
комца и стала вкусно жевать.

— О, простила. — Отец засмеялся. — Я говорил. Знакомь­
тесь —  Алексей Камышин. Моя ласточка. В смысле Лиза Ко- 
торгина.

— Мы долго будем так стоять?- спросила Лиза. — Комары 
летят на фонарь. Можно в кубрик спуститься.

— Это невероятно, — повторял отец Которгин, роняя сетки. 
—Я встретил его на том же пригорке! Я сто лет назад пришел 
на регату один, ласточка еще в колясках ездила, и он там си­
дел. Говорю: пойдешь матросом? — Пойду, говорит. И пошел, 
без вещей. Я ему заметил потом: хорошо держишь парус, где 
учился? А он мне: первый раз в жизни парус держу. Все умеет. 
И опять я иду —  он на этом же пригорке... И опять без вещей. 
Да я тебе рассказывал.
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— Но на этот раз, Витя, у тебя уже есть матрос. Эй, матрос, 
возьми меня юнгой.

— Не возьму, — набычилась Лиза.
—  Отчего же?
— Ниотчего. Нам таких не надо.
— А каких? Как Витя Которгин? Против Вити не тяну. Он 

прожил в браке семнадцать лет, я только семь.
— Так ты думаешь, это реалия? Леша, ты крепкий, может - 

ли слабая женщина погубить твою могучую стать? Мистика.
— А как ? Я раньше вообще не болел. А тут как пошли хво­

ри мучить: и сердце ноет, и почки жуют, и спина в разлом по­
шла. И башка чугунная, ничего не помнит, и ... Этот последний 
случай тоже. Я слышал, что собака воет, как сирена. «Скорую 
помощь» —  сам не знаю, как вызвал. До «сдохнуть» оставалось 
совсем немного. Но она уехала, и я свой диванчик спокойно 
унес на помойку, еще старинный был диван, большой. Только 
боюсь, что сухожилия она тоже задела.

—  Кто она? Ты что?- дрогнул Которгин.
—  Ну бритва, бритва прошла по сухожилию. Но парус я с­

могу держать, не бойся... Ласточка, дашь парус?
Ласточка сладко спала, держа в руках колбасную скобу.
—  Не надо бы килограмм-то целый ребенку. Живот забо­

лит. — Леха осторожно взял колбасу и укрыл Лизу.
Так началась регата. Так начались приключения Ласточ­

ки...

—  Возмутительный случай. Как у нас говорят, стряс, — Леха 
взял сумки и поставил на цементный пол кафе.

—  С регатой все хорошо, пора и в обратный путь. Возмути­
тельно другое...

— Что «Ласточка» не первая пришла? —  осведомилась Лиза 
с набитым ртом. — Или что?

— При чем тут это! Ты, ты меня невзлюбила. Ты у меня един­
ственная женщина, которая не согласилась в первые десять 
минут.

Лиза перестала есть.
— Я вам не подхожу. Я выше всех в классе.
— Я не собираюсь с тобой за одной партой сидеть! — По­

молчал. — Вспомни, как я изгибался на палубе, досочки дра­
ил. Хотел выслужиться. А ты?

— А я вас толкнула в воду.
— Вот это и запомни. Возвратимся в яхт-клуб порознь. Я п­

риношу поклажу, приношу извинения и еду берегом, ясно?
— Вот папа расстроится. .
— Ничего, переживет. Если я останусь, то он расстроится 

больше.
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— Как это?
— Так. Меня опасно вводить в семью. Волга большая. И по- 

всей Волге живут у Лехи Камышина дружки... Ешь, говорю. 
Вашу замечательную лодку надо бы назвать не «Ласточка», а 
«Зажротка-2». У вас политика жратвы на первом плане.

— Вы, что ли, серьезно?
— Нет, нарочно.

Дядя Леша Камышин исчез с борта «Ласточки» так же вдруг, 
как и возник. Снялись с якоря без него. Отец вздыхал и отмал­
чивался. Лиза испуганно смотрелась в мутное кубриково зер­
кало, трогала себя за уши, за щеки, за грудь. Разве это грудь 
для женщины? Складка на тельняшке. Потом села на корточ­
ки, деловито порылась в продовольствии, задумчиво откусила 
огурец. Зажротка? И выронила все...

В Ольинске папа Которгин отпустил Лизу только в мага­
зин — туда и назад. А Лиза нахмурила ровные бровки и взяла 
курс прямо на яхт-клуб. Никто не видал Камышина? Никто. 
Может, на баркасе? Да нет, это пивнюшка, вон там, за станци­
ей. Да нет, не там ... Отвечали лениво, спросонья, потому что - 
было еще утро. Лиза побродила среди тех лодок, которые сто­
яли на ремонте. Потом вышла к какой-то развалине без мачт. 
Интересно, как туда входят, если сходни в воде? Завернула 
штанцы, пошагала по воде, взобралась на ломаные сходни. 
Кругом был развал, и бочки катались. Войдя в полутемную ко­
нюшню, скривилась от перегарного духа. Там человек двадцать 
спали в разных позах. А некоторые даже по двое и в обнимку. 
Притон какой-то. Она постояла, постукала босой пяткой о ящик. 
Кто-то закашлял, кто-то зевнул.

— Доброе утро. Начинаем пионерскую зорьку, —  звонко 
сказала смелая Лиза.

— Доброе утро, пионерка. Тебе кого?
— Дядю Лешу Камышина.
— Подъем, — засмеялся кто-то. —  Ну, чей это еще может 

быть луч света в темном царстве? Только Лехи...
Все зашумели, затрещали досками, а через десять минут в - 

конюшне никого не было, только Леха Камышин голый по по­
яс, в каком-то жутком трико, как дикий запорожец целовал 
Лизу.

— Ласточка. Пионерская зорька. Господи...
Потом прервался, выбежал на палубу и закричал:
— Мужики, дайте срочно джинсы. Мне в загс надо...
На «Ласточку» Лиза приплелась только к обеду. Говорить 

про дядю Лешу ничего не стала. Вечером они пришли в род­
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ной городок, поставили «Ласточку» на прикол и вернулись до­
мой. Неделя регаты кончилась. Начиналась обычная жизнь, в - 
которой ничего хорошего не ожидалось. Папе Которгину было 
пора на работу, а Лизе ехать в Москву подавать документы. 
Мама за три дня собрала ей сумку, записала адрес тетки и про­
водила Лизу на самолет.

—  Что ты так торопишься? Экзамены не завтра.
— На курсы пойду,- уныло ответила Лиза. —  У меня с ма­

тематикой фигово.
На курсы она поехала прямо после аэропорта. Курсы распо­

лагались в старом каменном доме на Красной Пресне, в ком­
мунальной квартирке на пять хозяев. Так называемый руково­
дитель курсов, бородатый мужчина в тельняшке, обняв абиту­
риентку за плечи, показал расположение удобств и объявил 
кухонной пожилой красотке с папироской:

— Лиза моя приехала поступать. Прошу во всем помогать! 
Несете личную ответственность.

Красотка томно улыбалась руководителю.
— Вам такие нравятся? Она тоже была вашей? — глупо спра­

шивала Лиза.
— Ни-ког-да! Зачем мне эта кастрюля?
Но он говорил так обо всех прошлых женщинах. Так что - 

можно было не спрашивать! На другой день они отвезли доку­
менты в институт и катались на американских горках. Смотри­
тель все перекрикивался с кассиршей, потом пошел недоплату 
выяснять, а на Камышина оставил обслуживание. И тот не ос­
тановил эту штуку ни на минуту. Все продолжало ползти и г­
рохотать, пока смотритель не пришел... Лиза смотрела на не­
го, выпучив глаза. Потом поехали и они. Он пристегнул ремни 
намертво, а когда кабинка прошла апогей и полетела в пропасть, 
она крикнула дурным голосом. Услышала его веселое «не кри­
чи» —  и руку под юбкой. И от этого крикнула гораздо силь­
нее.. . Вот как подкрался этот хитрец...

Так и понеслось вскачь. То в небо на американских горках, 
то на землю в дорогой ресторан. То в Сокольники — и пиво с - 
раками, и чебуреки есть целый день, то двое суток голодом, 
не вылезая из постели. То в пропасть на спину, то над ним в - 
самый потолок. То два часа мертвого молчания, неслышных 
девочкиных слез, то целую ночь песен, с перерывами на лю­
бовь. То перигей, то апогей. То километры по ВДНХ, по чешс­
кой ярмарке, в громкой жаркой толпе людей, то часы в пустом 
планетарии, где Леха нашептывал рокочуще про созвездия, а по­
том посадил себе на колени, прижал и... До обморока. Тона 
ипподром в адский дождь. Тогда же, посинев от холода, они 
вдруг остановились как вкопанные перед финскими сапогами...
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Залюбовавшись на ее нечеловеческую зависть, Камышин тихо 
заплатил деньги и стал мерить, присев на корточки. Подставив 
коробочку, он вытирал носовым платком ее красные ледяные 
ступни и помещал, как статуэтки, прямо в белое финское нут­
ро. И продавщица, кутаясь в прозрачный упаковочный кокон, 
неслышно плакала —  не то от радости, не то от внезапной при­
были, не то от привычной утраты.

И поплыла по московским улицам великолепная Лиза Ко- 
торгина, в черной промокшей американской футболке и белых 
финских сапогах, жуя на ходу фисташки и цыпленка-гриль. 
И текли по ветру, как по воде, ее тонкие шелковые волосы, и, 
изумленные, застыли кверху ровные бровки. Что она понима­
ла в жизни? Когда так называемый руководитель курсов, он же 
Леха, заглатывая школьницу, как питье в жару, бормотал «жизнь 
моя», «пионерская зорька», —  она же верила! Месяц пролетел 
незаметно.

Математику только сдала на три, а остальные вообще при­
лично, подготовка сказалась. Как-никак Лиза была профессор­
ская дочка, и аттестат у нее был без единой четверки. По всем 
предпосылкам она экзамены сдать не могла! Но сдала. Без кур­
сов. Потому что ничего не учила, не страдала, икру не метала. 
Что всплыло, то и всплыло. Лиза ошалела от безнаказанности.

—  Давайте скажем папе. Маме нельзя, а папе можно. У не­
го тоже есть девочка.

— Все равно нельзя, я не поеду, не такой я подонок. — Леха 
разглядывал свою записную книжку и похудевший бумажник.

— Да почему же подонок? Я же сама решила на обратной 
дороге...

— Потому что меня ввели в семью, а я нагадил! «Но ломать 
тебе жизнь я не стану... Приставать я к тебе перестану...»

— Нет, не сломали, а . ..
—  «Нет, не к морю хочу я, не к югу, — зарокотал над гита­

рой Леха, —  а хочу я уйти босиком! В синий край, есть холод­
ную клюкву, чуть покрытую хрупким ледком...» Завтра мы 
купим тебе билет к папе Которгину, чтоб ты смогла его порадо­
вать. А потом я поеду в город Мирный на работку, а ты оста­
нешься в Москве.

—  Что же я тут буду делать?- слезы брызнули с Лизы, как - 
дождь со смородины.

— Кружить в вихре вальса! У тебя будет много е ... мальчи­
ков.

—  А в город Мирный...
— В город Мирный ты приедешь после института. Я к то­

му времени перестану быть перекати-полем и начну с тобой 
счастливую семейную жизнь. Вот как сейчас.
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—  Н у... Когда это настанет...
— Скоро, жизнь пролетает незаметно. Вот не успеешь съез­

дить к папе, как тебя отправят на картошечку. Не успеешь вер­
нуться —  экзаменки. Не успеешь сдать —  институтик кончил­
ся. Не успеешь оглянуться — у тебя двое детишек.

— А у вас?
— А у нас в квартире газ. Я все успеваю. Я, Лизанька, шус­

трый. Вкалываю с экспедицией, скважины бурю, если геологи 
чего найдут, а то прокладываю линии вдоль дорог. Денежек 
заработаю. А как отпуск —  у меня хождение за три моря. В - 
Европе был, на Канарах. А в этом году у меня облегченный 
вариант. Круиз по Волге.

— Так всю жизнь и бурили?
— В каком-то роде д а ... Да! Если не считать американских 

горок, сапожного дела, столярки и театра.
—  Какого театра? Ну уж тут вы слишком...
— Нет, зачем. Когда у меня начиналась тихая семейная 

жизнь, я не мог шляться по заграницам. Я приезжал домой 
и шел оформляться плотником сцены. А там случилось и по­
играть. Не первых любовников, эпизоды. Я фактурный, инст­
рументом владею, видишь? А в финале, где ликует русский 
народ, я шел со своим сыном на шее. Супруга торжествовала... 
Ну ладно...

— Вы, Алексей, прожили до меня целую жизнь, — затума­
нилась Лиза, — и неужели ничего лучше...

— Да не было там ничего! Ничего, кроме потерь.
—  Наверно, вы слишком тратитесь... Не для себя живете.
— Ой, ради бога. Я не знаю, куда растратиться так, чтобы 

ничего не осталось. Уж как только в распыл ни шел... Да все 
не то! Все равно что гонишься за блоковской незнакомкой, а на­
стигнешь —  весь огонь в утробу гулящей девке...

—  Ой, Алексей...
— Ладно-ладно... У нас есть еще ночь. И почти два дня! 

Иди сюда. Глупо заниматься самокопанием, когда в твоей ком­
нате занимается пионерская зорька... «Пять чувств кормил всю 
жизнь я до отвала! Шестое чувство вечно голодало!» Гийом дю 
Вентре —  не слыхала такого, ласточка?

— Поэт какой-нибудь? Как вы их запоминаете?
— Из-за метели. Метель долго не кончалась, а кроме Гийо­

ма, никого не было в вагончике. Это такой ехидный француз. 
Он выдавал себя за приятеля Генриха Наваррского, а на самом 
деле...

— Ну подождите. Когда вы так делаете, я же ничего уже 
не понимаю... Ой...

— Да и черт с ним, с дю Вентре... Ты вот так подвинься...
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Пари, пари как ласточка...

Они парили и плыли, из апогея в перигей, и обратно, и даль­
ше по кругу, ведь когда есть орбита —  это неостановимо, их 
обнимала вода времени, как на водохранилище в Химках, где 
они готовились к экзаменам, питаясь случайными пирожками 
и пивом. И они питались друг другом, пропитывались насквозь, 
потому что после пива не хотелось пива, а после друг друга 
этого хотелось сильнее.

Лиза даже не успевала подумать, что у нее должен быть 
стыд, она только помнила, что спихнула, спихнула его тогда 
с лодки и могла бы в жизни больше никогда не увидеть. Поэто­
му она торопилась исправить ошибку и, исправляя ее, чувство­
вала радость, как прощенная двоечница. И шрамы на его ру­
ках хотелось целовать, казалось, так быстрее заживут. Но она, 
конечно, не знала, что от нее у Лехи заживают не только поре­
зы на руках, но и вообще все... А порезанный бритвой Камы­
шин вел себя хорошо, особенно если исходить из кодекса «ни- 
одной не упускать» и из шестого чувства дю Вентре — тоже. 
Это самое шестое чувство уже потихоньку тянуло его в синий 
край есть холодную клюкву и кормить комарье. Но пока он, 
выплывший из смертной глуби, лежал на солнечной глади, ка­
чался и вертелся в ней мячом. Ему казалось — вот он, апогей 
радости, он всплыл и теперь на самом верху жизни. А что это 
за поверхность, что это за жизнь, если он «всплывал» из одних 
трусов в другие, — над этим думать не хотелось. Он давал то, 
что просили, хотя и чувствовал, что в общем-то бабы —  народ 
ограниченный, а то, что оставалось в нем не востребовано ни­
кем —  он про то и сам не знал... Было ли оно вообще?

Когда тебя солнце палит и сжигает, а потом дорвешься до- 
прохладной толщи — качка —  будь здоров. И выползешь пья­

ный совсем, но такой чистый и гулкий, что слышно шум крови 
в каждой жилке. У него много крови утекло в диван, в никуда, 
может, в Риммулю. Конечно, она не могла его отпустить, она - 
же питалась им; ну вот и оказался сухим до донышка, так что- 
ничего удивительного, что, начерпав новой крови в Волге и в - 

Химках, он услышал посвист ласточки. Ничего не спросила 
ученица десятого класса, ничего не испугалась. Она такая же 
природная и водяная, как он, рак речной, только в водной сре­
де и может жить. Это же прекрасно, что она ничего не понима­
ет, что не подходят друг другу, что разница в росте и возрасте, 
что перекати-поле не мед, что придется в лучшем случае обжи­
вать деревянный дом на Парковой, травить тараканов и знако­
миться с таежными камнями, черемуховой Альбинкой или да­
же черненьким, как жук, сыном Ерусланом... Бабка же даст его 
хоть на месяц обнять... Нет, нельзя этого ничего... Там была
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Риммуля, это все ее зона, она еще вернется... Ведь был же слу­
чай, когда она нашла их за городом, раздувая тонкие ноздри 
от гнева. И стояла перед шалашом и чехвостила их с Ерохиным 
за побег и бутылки! Они трое суток лазали по лесу, прикинув­
шись грибниками, это был повод поговорить раз в год основа­
тельно про камни из экспедиции, про тяжелые пророческие 
сны, про Енькины картины и болезни, про Лехины уходящие 
силы и космическую подпитку, про то, как все это связано. А по­
ка Римма проверяла, нет ли баб, они с Енькой моментально 
вырубились и заснули. Вот как она умела качать энергетику. 
Ласточке туда нельзя никак... Ее вообще некуда девать.

—  Смотри-ка, уже ночь. Мы опять в магазин не сходили.
Ласточка засмеялась.
— Скоро утро, светло будет. Сходим, - он вздохнул.
—  А пока не открыли, я в ванную, а?
— Что ты все бегаешь в эту ванную...
— Так вся же мокрая...
— Дай поцелую мокрохвостую. Только не кричи, если силь­

но...
Лиза зажмурилась, выгнулась... Ой, невозможно, слишком 

сильно достал... Неужели она вытерпит? А когда через полча­
са вернулась из ванной и никого в комнате не увидела, то уже 
правда не вытерпела, закричала. Достал... сильно.

* * *

— ...Знатного бурильщика, бригадира шестьдесят третьей 
бригады Камышина Алексея Матвеевича. И прошу поддержать 
мое предложение, потому что у него доверенных лиц пока еще 
нет, а два участка на трассе уже за него проголосовали. Не мне 
за него агитировать, поскольку он с вами проработал не одну 
экспедицию и человек безотказный. Вы его знаете ой-ей-ей.

Красный как рак Леха Камышин, в дорогом костюме, смот­
рел в черное окно барака и молчал. Лес рук! Главное, все заод­
но, а!

— Мы, конечно, за. Но как же проходка? Не закончили про­
ходку, Алексан Сеич. — С Перепечко кончите.

—  С ним кончишь. Наутро после семидневного запоя.
—  Может, пока идет предвыборная кампания, он еще пора­

ботает?
—  А не надо, мужики, меня выбирать, —  встрепенулся 

Леха. — Я по коридорам не могу ползать, какой я депутат. А 
трансформатор старый, ломается. А я новый достану.

— Нет, Алексей Матвеич, не дергайся. Ты привык смотреть 
не дальше носа. Смотри шире. Сейчас какое положение в об­
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ласти? Никаких ресурсов. Договоры не заключены. Развал. В - 
магазинах ничего. Мэр с губернатором в полной дисгармонии. 
Нам надо Думу усилить такими, как ты.

—  Кому вам?
—  Нам всем, народу. — И поправил благородные седины.
—  Вы, Алексан Сеич, хоть и главный инженер управления, 

но еще не весь народ.
—  Чего ерепенишься? Народ свое слово уже сказал. Поздрав­

ляю. Еще два участка, и половина голосов твои.
— А вы?
— А я по другому округу. И не первый раз замужем.
Бригады, треща хлипкими креслами и грохоча матерными

анекдотами, стали расходиться. Леха вздохнул и тоже встал. 
Идти одному, без страховки, через болото, да на ночь глядя? 
Вот, кажется, увяз, как никогда... Картины недавних таежных 
будней заслонили от Лехи стол с красным бархатом, бригады...

Бельдозерист у них был пожилой и совершенно железный 
человек. У них все ребята были железные, но в тот момент все 
уехали на праздники в поселок, остался будьдозерист, его мо­
лодой напарник и мастер. Быстро все выпили, и пришло в ли­
хие башки все то, что приходит людям, когда не хватило: надо- 
сгонять в поселок и затариться. Бульдозерист с мастером ста­

ли спорить, кто меньше пьяный; мастер сказал: щас принесу 
тебе то, что ты днем искал, не нашел, я впотьмах найду. И вы­
шел. А бульдозериста заело такое, он выскочил, завел бульдо­
зер, развернулся и погнал. И очень радовался, что сейчас, пока 
мастер шарится в кондейке, дурак, уже и спирт привезен. Бу­
дет за что выпить... Приехал затаренный, напарник спит, а ма­
стера нет. Ну и хрен с ним! Выпили, попели. Где же мастер-то, 
неужто допустит, чтоб без него все выпили? Вышли с напар­
ником на территорию, глаза продрали, светать уж начало, а ма­
стера нет нигде. Напарник говорит: «А что там у нас валяется 
у леса, опять стекловата, что ли?» А бульдозерист: «Подума­
ешь, стекловата, студентов на практику пришлют —  они при­
берут». Пошел, а это куски мастера растянулись на том месте, 
где он разворачивал бульдозер. Выбежал мастер до ветру, а на­
зад не пришел. Так они сели, сидели, пока день не настал, пока 
радист не приехал из поселка да милицию не вызвал. Бульдо­
зериста увезли, от мастера что осталось — схоронили, Леху 
поставили за обоих, несколько смен за них отмахал, чтобы дело 
не встало. Леха сел на бульдозер, самому же пришлось и за го­
рючим отправляться. Пока ездил, оказалось, что надо вместо 
мастера в управление по сырью-материалам. А там главный 
инженер: ты, мол, нам и нужен... В конце концов, что он еде-
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лал не так? Он, по крайней мере, никого бульдозером не кро­
шил. Наоборот, ложился пластом, чтоб помочь. Допомогался! 
Идешь людям навстречу. Заходишь очень далеко... Ну если вы 
хотите так, пошел во власть. Слыхали, н-народ?

Неизвестный художник Еня Ерохин был в неловкости, по­
тому что оставил у Лехи в квартире много холстов, бутылок 
и разного барахла. Он поднял к ушам остренькие плечики и об­
хватил себя длинными ладонями за голову. Он был, как авст­
ралийский лемур, маленький, большеголовый, с глазами в раз­
ные стороны. И он не знал, что сказать Лехе, который уехал 
навсегда и вдруг зашел...

— Ты, что, Енька, заболел? Или ты меня не узнал? Я так 
изменился за какие-то два года?

— Нет, Алексей, почему не узнал. Да я вот насорил там у - 
тебя, а теперь настал ночной мрак. Ты оставайся у нас нынче, 
я утром там все... улажу.

— Чем ты мог насорить? Красками? Ерунда.
— Нет, я нехорошо насорил. Давай оставайся. Я, правда, унес 

туда свой тюфяк, мы ляжем на полу, мама постелет. Иди на- 
кухню. О, да у тебя в сундучке-то. Ты стал богатый?

— Я разве был бедный когда? Ни-ког-да. Енька, ты там бор­
дель устроил, признавайся?

— Ну... немножко. А ты ... совсем вернулся?
— Да вроде. Наливаю. На площади буду сидеть, на пятом 

этаже.
— Ух ты. Вкусное... Но там же правители.
— Да я нечаянно, Еня, я не хотел. Веришь, весь, как в дерь­

ме, в этих выборах. Народ вроде выбрал.
—  Так это я, что, за тебя, выходит, голосовал?
— Енька! Ведь ты знаешь, как меня звать-то. И биография 

там была. —  Да ведь я не читал. Я думал, вот друга моего луч­
шего так звали. Только не знал, так ли тебя по отчеству.

— Енька! Мне хреново совсем. Надо помочь, говорят. А ме­
ня выворачивает, противно... Я ж другим — всегда готов в ле­
пешку. В чем дело?

— А если тебя просят невозможное? —  Еня мягко, ласково 
улыбался. — Ты же не свят Бог, чтобы все уметь? Невозможное 
даже.

— Да нет такого.
— Как же нет. Вот я хочу картину нарисовать небывалую. 

Какой нет еще на свете. Значит, я хочу того, чего нет. А я того 
сильней жажду. Остается ждать да молиться.

— Так, что ж, мне тоже молиться? Не вкалывать? Само упа­
дет?
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— Зачем же кричать с такой злостью? Эдак ты не просишь, 

а требуешь. Оттого еще хуже будет.
— Еня, а ты никогда не злишься? Я вообще-то тебя знаю, 

ты добрый. Но неужели никогда?
— Нет, не злюсь. Если озлюсь, меня карать начнет и я не - 

вынесу... мук. —  Значит, у тебя смирение. И ты ничего, кроме 
картин, не хочешь. И тебе дается... свыше? —  Не знаю. Я при- 
моем здоровье давно бы умер, но живу непонятно как. И ри­

сую еще чего-то. А мог бы всю жизни в койке пролежать при­
кованный. Милость какая ко мне! И к тебе, Леша, милость. 
Не помнишь?

— Да было вообще-то. Ну я, наверно, просто везун.
— Да нет, не так просто. Ты из тайги камни нес, не умер 

неделю без еды. Так? Так. На шатуна напоролся, он тебя не т­
ронул. Кровью истек на своем диване, а спасли тебя. Ты ведь 
должен радоваться. Девчата любят тебя, хотя, может, это тоже 
испытание...

—Тебе бы таких испытаний, а, Енька? На Волге одну встре­
тил, Еня, друг мой сердечный... Это не девушка, а росное утро.

— Да ведь ты и ее бросил, Леша. Плачет, небось, тоже. Ты- 
бы ее с собой взял, приголубил...

— Где, в Мирном? Или в тайге возле буровой вышки? Сре­
ди матюгов? Хотя саднит нутро. Я писал ей, не ответила...

Пришла хмурая Енькина мать с дежурства в больнице.
— Опять пьешь, Еня? Бог накажет, гляди. Я не в силах... 

Настало время каяться, а ты, Еня, все пуще грешить... Опять 
некуды ложить в больнице! Некому вступиться за нас, греш­
ных. А это кто с тобой? Снова спонсор какой, прости Господи, 
зашел?

— Мама! Да глянь же ты!
—  Теть Ань, это я.
Она встала, заперебирала губами. Мотнула головой.
— Лексей, миленькой. Со спины широкий ты, как спон­

сор, —  тонко признесла, сдавленно. И обнимать его, как тра­
винка вокруг пня. — Ить как начнет Енька квасить, так все, 
никшни. Мол, спонсор это, угождай. А они заберут картины, 
напоят и геть отседова.

— Деньги-то давали?
— Куды деньги! На спертизу, мол, сначала надо, а где она, 

спертизы нет у нас.
— Не плачь, теть Ань. Чего-ничего придумаю. Я в апогей 

вхожу. А, Енька?
— О, я не знаю. Если тебе слишком трудно, значит, не так, 

не туда пошел. Всевышний тобой правит, а ты не слушаешь...
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Леха Камышин еще долго не мог зайти домой и посмотреть, 
чем насорил Енька. Он, как депутат, сразу поехал по районам 
смотреть телефонные сети, потому что ему досталась печать 
и связь, а в администрацию пришла угрожающая нота от ино­
странной фирмы по поводу ухнувших средств. Сидел три часа 
у мэра, мэр про что угодно говорил, только не про сети. Тем 
временем Леха сходил к директору музея и спросил заключе­
ние о работах Ерохина Е.Д. Директор оказался в курсе и ска­
зал, что это редкий автор с неканоническим цветоощущением, 
только эклектичный. Трудно жанр определить. Что две карти­
ны уже музей приобрел, но денег больше нет, вот если бы от­
дел культуры вмешался... Леха пришел в отдел культуры, а та­
м сидели хорошо одетые высокомерные женщины. Он понял, 
что тут будет работать как рыба в воде. Он сказал им пятими­
нутную речь о народном творчестве и плотно закрыл дверь к - 
начальнице. Как и чем он ее убедил, в приемной не видели, 
не слышали, а зато деньги для музея были перечислены. Чере­
з неделю там открылась персональная выставка, и робкого Еню 
в белой косоворотке снимало телевидение. С больницей оказа­
лось хуже. Сданный несколько лет назад роскошный корпус 
пошел под реабилитационный центр афганско-чернобыльских 
дел, а вся областная система томилась в клетушках. И пока Леха 
ужимал центр до одного отделения, а хирургию и кардиологию 
переселял из клетушек, на него стеной пошли афганцы. Они 
написали ряд статей и собрали подписи. Много подписей. Но­
чью кто-то поджег дом на Парковой, и тут Лехе пришлось по­
ехать посмотреть, как он живет. Самое странное оказалось в - 
том, что дом весь почти сгорел, а лестница наверх и Лехина хата 
остались. Леха с Енькой аккуратно туда вошли и все перенес­
ли к Еньке. Особенно камни. Но это неважно. Он и тогда в экс­
педиции еду выбросил, камни понес. Из-за них и он цел, и ха­
та цела... Один самый маленький камень он положил в кар­
ман. Отобрали двухкомнатную квартиру у скромного труженика 
коммунального хозяйства, отдали Лехе. Тут же пошли жало­
бы, посыпались анонимки... Леха отказался от квартиры и за­
ночевал в гостинице. После визита на переговорную станцию 
взорвалась во дворе Лехина машина, административная «Нива», 
еще даже не оплаченная. С мэром утомительно было возиться.

Добился после долгих мытарств приема у губернатора. С - 
пеной у рта рассказал о том, кто и как принимал участие в реа­
лизации иностранного проекта. Часть ухнувших денег он об­
наружил, а часть могла просочиться в госструктуру, ведь про­
ект размещали на уровне администрации. У губернатора сидел 
тот мэр и первые люди Думы. Вопрос был ясный как белый
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день, и губернатор вздохнул.

— Ничего нового вы нам, Алексей Матвеич, не сообщили. 
Коммерческие структуры будут наказаны. А в остальном ваши 
домыслы не выдерживают никакой критики. Что значит «мог­
ли просочиться»? Документируйте как-то свои слова.

Леха видел, что у него нет ничего против переговорной и это 
счастье для губернатора. И если начать документировать, то - 
будет что-то страшное.

— Хорошо, я привлеку соответствующие органы.
— Увы. Для этого нужны основания.
— А машина? Вы, что, не понимаете, что это силовое дав­

ление?
— Это всего лишь личный вопрос.
Алексей Матвеич вышел из кабинета губернатора и пошел 

вниз по коридорам власти. Его корежило во все стороны. Он - 
же бурильщик. Но он никак не ожидал, наивный, что его глу­
бокое бурение тут ни к чему. Его народ, видите ли, попросил. 
Ну, н-народ... Лучше бы тогда поехал доставать трансформа­
тор. А? Он бы достал его, привез, они бы обмыли его всей бри­
гадой и за несколько дней закончили проходку. И как бы тогда 
на душе было легко, а то ведь, Господи, как проститут какой 
идешь. Баб тут у них полный дом, только заходи, бери на вы­
бор. Бордель устроили на высшем уровне, ничего не скажешь, 
не придерешься. Одеты, благоухают, завитки-ноготки, все в - 
высшей степени... И ни одной похожей на девочку с Волги. 
Легкая моя девочка, воздушная, ненакрашенная. Волна речная, 
пионерская зорька. Не после нее ли он потерял ориентацию 
и сорвал резьбу? «Моя дорогая, не ты ли, не ты ли последнею 
каплей была...» Показался себе всесильным и полетел с кату­
шек долой... Может, Еня прав, и он полез не в свое дело? Алек­
сей Матвеич понял, что опять тонет, но уже не во сне. Что тот 
сон или бред был предупреждением. У него все получалось 
всегда просто. А тут не получилось ничего, кроме позора. И он 
потерял равновесие. За ним беда прямо по пяткам пошла. Еще 
недавно собирался в «деревяшке» ремонт сделать, а она уже 
сгорела. Только сел на сиденье «Нивы», а уж она распалась 
на детали. Что касается личного... Пришла пора проведать 
Альбинку. Он раньше подсознательно себя накалял, не боялся 
съехать крышей, ведь она всегда была рядом. Она его всегда 
понимала. Он отлежится у нее, не в гостинице, не в новой хате, 
где его любой найдет, не крикнешь. А у нее, в задрипанном 
частном секторе, в заросшем сиренями дворе... Вошел со сво­
им ключом, как когда-то, на кухне обнял сзади и целовать, це­
ловать. Она всегда дома, когда требуется, всегда разнеженная, 
сонная, бело-розовая, черемушка такая... Сколько бы лет ни п­
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рошло! Вот на какой жениться нужно... С такой яростью ее 
целовал, так судорожно прижимал к себе, что не заметил, что- 
она, как ни дико, сопротивлялась. Что такое, реветь? Еще но­

вости.
— Ты чего, черемуха?

— Любила... — шепотом.
— А теперь? Попрошло? Забыла?
Не ответила. Он пошел в комнатку и увидел. Там была кар­

тина с голой смешной Альбинкой, которая ехала на крыше ва­
гона на своем лоскутном покрывалке. Недалеко она уедет. Так 
ей и позволили...

— Это Енина работа? Чего молчишь?
— Боюсь.
— Боишься, хорошо. Он тоже боялся, что я пойду к себе 

домой в тот вечер.
Это и был мусор, который он прибрать не успел. Понятно.
— В общем, я останусь у тебя пока, а завтра придумаю, что- 

с вами делать, ага? Но он понял, что ничего с ними не сдела­
ешь. Он даже не лег в Альбинку —  пуховую перинку, а на топ­
чан в кладовке, где она белье гладила.

Никогда не задумывался Камышин, что стало с теми, кого 
он бросил. А тут задумался, и оказалось, что, когда он их нако­
нец бросает, начинается у них нормальная жизнь. Альбинка, 
конечно, пошла потом к нему на Парковую, а там Еня такой 
блаженный, весь в картинах, в молитвах... Она была в горе, а он 
ее приголубил.

— Так или нет было дело? —  окликнул он в темноте Аль­
бинку. И она опять ничего не сказала. Плакала, плакала, как - 
ненормальная. Только зацвела, опять заломали. Он утром опять 
поехал на новую АТС, куда пошли страшные миллионы 
и миллиарды. Толстый веселый начальник по фамилии Вэн 
рассказал ему много интересного о том, как приходили контей­
неры с импортом, а ставить надо было сразу, прямо ночью за­
нимались монтажом, иначе наутро уже нечего было монтиро­
вать. Сначала даже прошляпил несколько контейнеров, подпи­
сал накладные, а ящики тю-тю. Сказали — в районы, только 
в какие? Хотели из него перевалочную базу сделать.

— Слушай, Вэн, давай мы тебя посадим. Для сохранности.
— Не надо. Я им тут нужен. Да ты пока убедишь их всех, 

это тысяча одна ночь. Губернатор не разрешит никому против.
— А что так? Уверен в честности междугородки?
— Его без уверили — будь здоров. Как будто сам не знаешь.
Камышин не знал. Вьетнамский добрый начальник АТС

опять вернул Алексею Матвеичу веру в людей. Посмотри-ка, 
не все ведь такие бульдозеры... Есть нормальные мужики, ко­
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торые не делают из тебя идиота, не пинают, им нечего скры­
вать, даже папки с документами в руки дают... Даже началось 
какое-то просветление. Все везде было глухо, ватно, и на тебе — 
забрезжило. Камышин пошел проникаться движением основ­
ных средств — и за голову схватился. Это ж месяц надо сидеть, 
да не одному, с бухгалтером. Неужели губернатор не в курсе?

Через два дня начальник строящейся АТС — веселый Вэн — 
скончался от сердечного тромба. Камышин оцепенело поехал 
на похороны и ему казалось, что все родственники, дети, дру­
зья, все смотрели на него, как на фашиста. Зря поехал хоронить! 
Никому не помог и сам засветился. Белый свет перевернулся 
в глазах Алексея Матвеича. Мелкий дробный дождичек делал 
лица и землю свинцовыми, жирно блестящими. По вьетнамс­
кому обычаю в грязь густо сыпали мелкие деньги. Духовой 
оркестр сдавливал уши и горло, хотелось орать от этой сдавли­
вающей боли, но все онемело. И вот когда он вышел с кладби­
ща, два низкорослых восточных мальчика в очках его достали 
и насовали рожей в глину, ногой в пах. Видно, было указание 
не убрать, просто извалять — типа «не лезь куда не надо». Он 
приполз на карачках в гостиницу и долго лежал без движения, 
зажав в кулаке свой камень. После побоев, от пульсирующей 
боли сверху —  ему стало легко внутри. Вскоре областная газе­
та напечатала мелкое извещение о лишении Камышина А.М. - 
депутатских полномочий. Мол, собрались трудовые коллекти­
вы такой-то трассы и отозвали товарища, который не оправдал 
их надежд. Всего полгода жевали коридоры власти. Наконец 
выплюнули.

Тогда Алексей Матвеич в полном недоумении взял водку 
«Московскую», пошел на городской рынок, сел у забора на я­
щик рядом с седеньким нищим в соломе и стал петь под гита­
ру. Ему казалось — так переполнен, что рванет, ой как рванет. 
Хотел успеть что-то выкричать. «То скользну под горку юзом,- 
вспомнилось ему, — то по рытвинам, ну куда с таким-то гру­
зом, может выкинуть? Широка душа бродяжья, без обочины. 
Так и сгину мимо каждых, между прочими...»

— Глянь, е-мое, депутат.
—  Да вот, мы его выбирали, верили, а он ...
—  Столько обещал, падла, ничо не сделал. Все они такие.
Стали кидать в него огрызками да всякой дрянью. Он поду­

мал:^ что, долго будут кидать? Отряхнулся. И дальше запел. 
У него под глазами были мешки после кладбища, но он бодро 
держался. Отхлебнул из пузыречка —  и дальше. «И губы от и­
мени бога устали, и воля смертельно больна... Моя дорогая, 
тогда не тебя ли я выиил из фляжки до дна...» И пояснял по­
ходу дела:
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— Это сочинил не я. Это парень один на трассе Уренгой, 
звали Андрюша. Двадцать почти песен его знаю, сразу схва­
тил, а фамилию —  нет, не помню. Может, слышали? Услыша­
ли или нет, но перестали кидать. Он дальше пел. Часов шесть. 
Он много песен знал, голос был, инструмент тоже. Стало тем­
неть, осенью подуло. А он в костюме... Кто разошелся, кто сто­
ял, человек пятьдесят, может, сто. Сторожу ворота рынка не- 
дали закрыть. Это родной ведь город. Был. Его тут все знали. 
Ну, на что он надеялся? Что придут «супруги Ерохины», теть 
Аня, Алексан Сеич, плотники из театра... И что? Обнимут за- 
плечи и уведут? Но никто никогда не скажет тебе спасибо, даже 

если сделал что хорошее. Ведь ты не ради этого рвался. А ни­
чего хорошего Камышин и не сделал, не успел! Хотел, видите 
ли, но хотеть мало. Теперь поздно. Куда теперь? Есть только 
одно место на земном шаре, куда бы он приполз перед смер­
тью. Это не какой-то райский оазис, это просто бетонная мос­
ковская общага... Там живет одна пионерка, которая умеет ез­
дить на американских горках в финских белых сапогах. Она ему 
дверь фанерную откроет и закричит, а он ей скажет, что вот и в­
се. Мол, правда, я быстро сходил в магазин?..

«Мне не выплыть,- думалось ему. —  Я уже не на плаву, на- 
дне. Уже не поднимусь». В окрестных дворах завыла собака 
нечеловечьим голосом. Совсем так же трубно, как тогда, когда 
умирал после развода... Над его головой колыхалось что-то - 
темное. Надо наверх. Ведь рак же водяной, плавучий...

— Пьяный вроде... —  говорили зеваки. —  Может, вытрез- 
вуху вызвать?

«Прощай, вот уж кровь загустела, как камень, —беззаботно 
пел Леха, — и я, холодея, пойму, что там где до дна не доста­
нешь руками, последний глоток ни к чему...» И смотрел, ки­
дают мусор или нет. Но нет, утихли. Денег зато —  как нище­
му —  накидали. Полный целлофановый мешок смятых денег. 
Ну, кто его поймет, народ этот? Нну, народ...Так с этим меш­
ком, с песнями, избитый и ушел. И больше его здесь никто не- 
видел. Даже Ерохин, его близкий друг, приголубивший чужое 

счастье. Ведь для него Леха Камышин оказался слаб в своих 
мыслях, а потому и в своих деяниях. Успех, как казалось теперь 
Еньке, все равно пришел бы к художнику своим путем, ника­
кой Леха Камышин судьбу не заменит...

Путь же самого Камышина неисповедим, как бы его душа 
ни принадлежала Господу. В тот момент, когда он решил, что- 
пропал, его уже уносило в иные сферы. Его высшие силы уво­

дили от этого места, от этих людей— к себе... Упование на- 
добро легко оборачивается злом. А дух еще не окреп, а моло­

дость бушует, и «партбилет любви оказывается пробит навы­
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лет», и наши ласточки витают в кругах ада... И приходится 
вспоминать старые старты, даже если сгорело все, кроме лест­
ницы. Но пускай хоть она-то цела, хоть одна ступенька, шаг­
ни. Это и будет начало подъема. Выход из перигея.

АЛЛЕРГИЯ

Тревожный свет заполнил ночь. И темнота, разбавленная 
небом, и теплая заварка лампы. Ребенок все не спал, гудел, ка­
к трансформатор, а Гера все качала и качала. Стояла босиком, 
не чувствуя холодный пол, глаза не различали стрелки, время. 
Тут дверь открылась тихо, не скрипя, как крышка от шкатул­
ки. Конечно, благоверный на пороге. Опять под утро и опять 
в парадной форме.

— Мадонна с мадоненком... Ну однохренственно... Отста­
вить ужин. Если только чаю...

— Опять с мальчишника? И сильно перебрал.
Он медленно наставил автомат.
— Не сметь перечить. Я женщину воспитываю плетью.
— Разбудишь мне ребенка.
— Укачаешь.
Шарахнул выстрел, а потом другой. Ребенок сразу же зах­

ныкал.
— Ну ты с ума сошел, ведь тут не полигон. Давай убей, по­

том удавишься от горя. Осколков-то... О Господи... Да поче­
му же ты в крестах немецких, Боря?! ...

Как подло жизнь врастает в сон. Девчонкой Гера видела кино 
с любимой Роми Шнайдер в главной роли. Ее сжигали огнеме­
том, а муж потом все мстил, «снимая» фрицев из старинного 
ружья. У Геры страх наоборот: муж вроде фрица, с автоматом 
и в немецкой форме. А жар у сына вовсе не во сне... И забыва­
ясь судорожным сном, сползая на пол, вскакивая с криком, он 
мало походил на человека. Укачивался жалобным «а-а», звал 
мать, но весь в горячке, хлопал по лицу. «Ну что ты, малень­
кий?» А маленький ее не узнавал, да и она его. Свет лампочки- 
гриба выхватывал из тьмы лишь маску — широкое тупое пере­
носье, буграми кожа, волосы прилипли... А был до хвори слад­
кий и красивый, реклама —  не ребенок... За непереносимость 
сульфаниламидов, а может, эритромицинов —  лекарственная 
аллергия, вот дракон семиголовый. В слезах она бросалась сно­
ва к сыну...

Трое суток шла температурная осада, незаметно переходя 
из ночи в день. Гера боялась оставлять ребенка в стационаре
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и сама колола его по часовому графику. Приехали участковая, 
лечащий аллерголог, оценили обстановку. С трудом лавируя 
среди слов «кризис», «лазикс» и «синдром Симпсона-Джонса», 
Гера пыталась понять, насколько все плохо.

— Сегодня последний литический и супрастин... Шприцы 
в порядке?

— А? Что? Да, сделаю.
— Так вот, страшное позади. Сегодня мы постараемся сест­

ру прислать, чтобы вы поспали.
— Да зачем, я сама...
— Вы у нас, мамочка, молодцом держитесь, но передохнуть 

надо. Очаги уже локализовались. Поите обильно и не волнуй­
тесь...

Участковая погладила Геру по плечу и вышла. Гера стояла 
как в столбняке и не соображала, что делать. Напряжение мно­
гих часов не отпускало ее. Так, сначала надо вынести сброшен­
ные Тимкой битые чашки. Мокрые полотенца. Не нужны те­
перь. Прокипятить шприцы... А где коробка с ампулами? Она 
на диван опустилась, как в омут. Отдохнуть бы... Но тут же 
ахнула, вскочила: показалось, что позвал ребенок. Подбежала 
и вгляделась —  спит.

Часы давно стояли. А за окном тихонько разливалось неуме­
стное в горе солнце. Гера напилась воды из-под крана, отыска­
ла плед. Укутываясь, Гера вспомнила, как беременная ходила 
на пляж и чтоб не перегреться, закапывалась в песок. Она ста­
рательно рыла углубление для себя и будущего Тимы, она была 
как будто бы большая черепаха, которая выводит потомство 
в песке. Она так хотела ребенка, который все не получался. 
А она знала, что получится. И может, состояние тихого упор­
ства и покорности одновременно ей помогло... Она боялась 
и надеялась, лишь Боря Багрецов ничего не боялся и все вос­
принимал как должное. По случаю крещения первенца он за­
катил громкую пьянку, назвал десяток своих вояк. Ночь целую 
не смолкал тогда в квартире хохот и грохот. Новоявленная мать 
смирно качала первенца на руках и думала: «Как же так? Веле­
но ведь на руки не брать, а он только на руках и спит... И что- 
это Боря расходился? Уж будто всем хочет свое счастье дока­

зать! Все и так понимают...» Под утро пьяный и великолепный 
Боря Багрецов сам вымыл всю посуду и заявился в спальню 
требовать свое. Он заставил положить ребенка в кроватку. Рас­
путал поясок халата. — Я тебе пеньюар купил или нет? Сколь­
ко раз говорить? Поставил лампу-грибок на пол и стал смот­
реть, как женщина ежится и покрывается пупырышками. По­
том накинулся с хрипом, как с горы свалился. Бесполезно было 
отстранять, умолять, мол, погоди, не сразу... Это у него твердо
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называлось — любовь, и никаких там. А эта женщина боялась 
насильного, боялась сивухи, отворачивалась. Но стоило ей за­
мереть, отрешиться —  делай что хочешь! —  он еще больше 
стальнел и грубел. Таких, как он, покорством не разжалобишь.

—  Теперь вот так. — Ну хватит, Боря, хва... А ...
Но нет, ему не «хва», он ее кидал и узлом завязывал.
— Боря, стой, он же плачет. —  Еще чего.
Ребенок заливался, мать рвалась к нему и всхлипывала, а Бо­

ря работал, как насос, даже с ритма не сбился. Когда она нако­
нец наклонилась над кроваткой, набросив халатик на одно пле­
чо, дите уже совсем развернулось и дрыгало озябшими ножка­
ми. Пришлось на скорую руку в темноте пеленать. Лампа, сшиб­
ленная в спешке ногой, закатилась под кровать. Но Боря лишь 
пророкотал:

— Неженка ты у меня.
И тут же заснул. Он свое захотел —  он свое взял. А Гера 

опять проснулась и вынырнула из слез, из той жизни —  в эту. 
Она стонала от унижения, которое началось, началось несмот­
ря на штамп в паспорте. Она выгибалась как лук, забыв, что э­
то уже как бы прошлое. Ведь вытаивало, уходило восхищение, 
толкнувшее ее к этому человеку. Как это пережить? Чем тушить 
сжигающую горечь?

—  Мама, — раздельно сказал голосок, —  мама, дай сок.
Это Тима! В себя пришел и запросил попить. Ну, мы теперь

живем, ребятки! Сил будем набираться, выздоравливать, пора 
и в магазин сходить, а то еда вся кончилась. Папа служит в - 
гарнизоне, там все пески да пески, целые горы песка, не прой­
ти, не проехать. Мы должны все сами, сами...

Поздно вечером Гера прибиралась и мыла полы впервые 
за эту страшную неделю. Тимины рубашки развесила над пли­
той на кухне, и осталось только вынести на мусорку ведро. За- 
гаражами на асфальтовом пятачке слишком высокий человек 

вешал белье, веревки ему были на уровне плеч. Днем она, на­
верно, не обратила бы на него внимания, но в сумерках он по­
казался ей не просто грустным и одиноким, но и знакомым. Где- 
то виденным! Но память до конца не срабатывала. И вдруг он 
сам обернулся к ней, точно расслышал ее любопытство.

—  Простите, «скорую» видел у подъезда, это не к вам?..
—  Да, это я вызывала, сын у меня с аллергией. Тяжело было, 

но кризис прошел, кажется. А почему вы решили, что ко мне?
— Вы такая бледненькая, пережившая. Намучились, навер­

но. Я вас понимаю, у меня самого мама после инсульта. Куда 
деваться?!

— Вы из нашего дома? — Гера была уверена, что да.
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— Нет, из углового. А этаж один, и у нас с вами балконы 
напротив.

— А что это вы делаете с пододеяльником? Дайте.
—  Что-то не так? Право, мне неловко с моим тряпьем...
— Да нет, нормально. Только давайте я это сама повешу, а вы 

пока подержите это синее, оно может полинять на белый подо­
деяльник, и весь ваш труд — насмарку.

— Спасибо огромное, я редко стираю без мамы. Сегодня, 
знаете, сестру ждал с уколами, вот и замешкался до вечера. 
А она так и не пришла во второй раз.

— У вас проблема с уколами? Так давайте я сделаю, я сына 
сама колола...

— Вы для меня спасение! Провидение! Судьба! Простите, 
впрочем, я слишком...

—  Не извиняйтесь, —  Гера внимательно посмотрела на со­
беседника. — Дело житейское. Я пойду, у меня ребенок один, 
хоть и спит...

— Так я буду ждать вас завтра? Шестнадцатая квартира, 
не забудете? — Разве можно? До завтра...

Последние слова они проговорили шепотом. Потому что с­
ветлая северная ночь была поразительно тихой. Им ничто не- 
помешало встретиться, переброситься первыми незначитель­

ными фразами. Никто не гремел, не шумел, не подглядывал. 
Пододеяльники важно надувались прохладным ветром и пока­
чивались, как парусники судьбы. И темные тяжелые волосы 
женщины вздрагивали крылышками при каждом шаге. О лег­
кость шагов, когда смотрят тебе вслед... О радость пасмурно­
го утра, когда все тело ломит и глаза щиплют от недосыпа, но- 
через окно видно полоску тюля на раскрытой балконной две­

ри. Там, конечно, уже встали.
— Мама, дай сыр-р. Кот-летку. Яблочко.
Победные позывные ожившего Тимы неслись по квартире, 

и Гера, улыбаясь, летала по кухне с тарелочками и сковородоч­
ками. Долой токсины. Долой печаль и горе. Живем, живем! 
С балкона поклонился давешний сосед.

— Иду, иду, я только Тиму покормлю.
Она торопилась, а сама себе думала: «Ой, какой старый. 

Сколько же ему лет? Хотя какая разница...» Тиму пришлось 
взять с собой, и он тут же шмыгнул в глубину квартиры на раз­
ведку. Пока Гера кипятила иглы, он успел исследовать балкон 
и одежный шкаф в прихожей. Сосед как ошпаренный убежал 
в магазин, предоставив Гере самой знакомиться с больной ма­
терью. Слишком уж доверчивый... А недоверие—  свойство 
низких натур, написано в календаре.

— Ты бабушка? —  бесцеремонно спросил Тима больную.
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— Бабушка, — проскрипела старушка, — а ты кто таков 

будешь?
—  А я серый волк, —  не растерялся Тима. —  Уколов боишь­

ся?
— Нет, не боюсь. Я от них вылечусь и встану.
—  А вот мама тебе сделает лазикс — ты тошнить будешь, — 

наставительно произнес Тима и удалился.
—  Уже знает, что такое лазикс, —  поразилась старушка, — 

бедное дитя! Северин говорил мне, что вы помогли ему с бель­
ем.

— Ну, ерунда.
— О нет, это чутко с вашей стороны. Вы так добры, что сог­

ласились прийти. Не придумаю, как вас благодарить... И коле­
те небольно. Вы разве учились?

— Да нет, сама. Ребенка жалко мучить по очередям.
— А матушка ваша...
— Ой, они далеко с папой. А муж —  в Средней Азии, в гар­

низоне. —  Гера зачем-то вылезла с этим мужем, кто ее только 
за язык тянул. Но старушка сочувственно закивала.

—  Да-да, вам нелегко приходится. Но это временно, вы кре­
питесь, дорогая, мальчик подрастет, все уладится... — она по­
правила ветхую ночную рубашку из фланели, вздохнула: — 
А вот и кормилец наш пришел. Что, Сева, достал ли сливок? 
Тогда сделай мне чай по-английски. И гостью попоишь.

Чай со сливками был густой, ароматный, неимоверно вкус­
ный даже без сахара. А тут еще был колотый рафинад и щип­
чики малюсенькие, мельхиоровые. Бутерброды, варенье...

— Но, Сева, ваш чай остыл уже.
— Вы сами пейте, я успею. Кстати, как вас зовут?
— Георгина, а по-домашнему —  Гера.
— Женщина-цветок, —  он покачал головой. — Тревожное 

имя. В нем одновременно и яркость, и увядание.
Привыкшая стоять на кухне во время завтрака мужа, Гера 

сильно смущалась и краснела. Здесь все делалось и говорилось 
ради нее. Она, забитая, тут царила.

— Ой, вы ничего не едите.
—  Да не тревожьтесь вы об этом. Вот когда сидишь и в о­

диночку чай пьешь — о, да, все съешь и выпьешь, куда девать­
ся. А ведь настоящий чай, как в старину, —  это не еда, но п­
режде всего беседа. Радость встречи друг с другом. И утрен­
ний чай, когда времени не так много —  дневные заботы впере­
ди, и тем белее чай вечерний. Это праздник. Почти всегда — 
гости. И какие диковинные истории приберегались для этого, 
какие споры закипали... «Сила нечистая — наказание, ниспос­
ланное свыше, или простое продолжение порока, его материа­



91

лизация? Кто победит в дискуссии западников и славянофилов? 
В чем задачи искусства — зеркально отражать реальность ли­
бо вставать над ней, стремясь к вечно недостижимой истине? 
Переводить ли сельские угодья на иноземные рельсы или ис­
кать своих путей?..» Но горячность в дискуссиях никогда не- 
перехлестывала через край. А какие чудные романсы пелись 

в старых гостиных! Боже мой. «Она у вас просить стыдится — 
подайте ж милостыню ей, подайте ж милостыню ей...»  «Пе­
чаль и свет из лабиринтов памяти...» Наслаждались каждым 
звуком, как яблочным ароматом. «А как вы варите варенье из - 
китайки? Такой густой сироп, и в то же время такая крепость 
плода... Да, варенья много сварили, но что касается меда с но­
вой пасеки...»

— Да вы просто Левин какой-то! —  засмеялась Гера. —  
И от вашего чая голова кружится.

— Левин? —  усмехнулся Сева. — Без Кити Щербацкой.
Она внутренне запнулась обо что-то. Это он делает знак ей?

Она сразу испугалась, заторопилась. Верней, засобиралась ухо­
дить, маскируя полнейшее нежелание уходить. Она выбралась 
из кухни и увидела, что больная мирно спит после чая по-анг­
лийски, а Тима вытащил все пластинки и книги и построил 
из них домик.

— Тима, что ты наделал? Немедленно...
— Нет, Тима, ты молодец,—  Сева заслонил безобразную 

гору на полу. —  Хорошо поиграл. А я все уберу потом.
— Нам пора.
— Да-да, понимаю. «Что он понимает? Что я не хочу быть 

за Кити?» — подумала Гера.
— Нам еще надо гулять, варить обед, в магазин, в поликли­

нику...
—  Конечно. Только вот это возьмите.
— Что это? Зачем? У нас есть деньги, мы сходим...
— Возьмите, это молоко, ромштексы, хлеб ржаной. Я же 

только что из магазина, мне нетрудно, а вам меньше заботы...
— Но мне неудобно.
— Все удобно. Вот еще болгарский компот —  маме выдали 

как ветерану, но она не переносит слив.
— Спасибо. Как бы я без вас...
— А как бы я? Как бы мама? Они там в поликлиниках со­

всем не волнуются, жива ли пациентка, что с ней без укола ста­
лось.

Гера укладывала пакетики в чужую сетку и нарочно долго 
возилась, чтобы отдалить уход. И тайно смотрела на него, за­
поминала, чтобы унести с собой. Слишком длинные русые во­
лосы, как у поздних «Битлов». Большие глаза с тяжелыми ве­



92
ками, глубоко посаженные под сумрачным лбом, в резких склад­
ках худое лицо. Весь какой-то долговязый, продолжительный, 
практически неподвижный, хотя все время что-то делал. Руба­
ха на нем была большая и линялая, потерявшая цвет и смысл, 
похожая скорей на старый парус. Рукава завернуты. Один ру­
кав развернулся, и стало видно постыдную бахрому. Может, 
бедность. А может, равнодушие к материальному. Кто знает.

Через несколько дней Сева зашел и предложил погулять с - 
Тимой. Оказалось, к его маме приехала из Норильска сестра, 
тетя Броня. Стало быть, присмотр маме обеспечен, да и пого­
ворить им есть о чем.

— Когда я выходной в одном месте, могу и должен прино­
сить пользу в другом.

— А он пойдет с вами? — озаботилась Гера. —  Он все с ма­
мой да с мамой.

— Договоримся. Тима, ты куда больше хочешь —  в зоопарк 
или просто в парк, на карусели?

— Я —  к бегемоту.
И пока они ходили в зоопарк, потом к тете Соне-тете Броне 

на обед, Гера тихий героизм проявляла —  белила кухню. Она 
боялась, что такого хорошего случая больше не выпадет. А ве­
чером Сева пришел и помог ей все мыть. Он высоко доставал, 
полки вешал без табуреток, при минимуме усилий был так ле­
гок в движеньях. Гера на это удивилась: как будто от рук все 
само летает. Он ответил, что привык все делать сам. Но и Гера 
все делала сама, и Боря все делал сам. Хитрость в том, как у­
поительно то же самое делать вместе. Она мыла залитую по­
белкой газовую плиту, он скоблил решетку.

— Сева, это не надо. Вы самое тяжелое сделали, остальное 
уж ладно. Ну мне неудобно, я и так...

— То я извинялся, то вы теперь начали. Сколько можно? Вам 
не приходит в голову, что мне вовсе не хочется отсюда уходить? 
До утра бы стал эти решетки скоблить. — Но ваша помощь уже 
зашла за границы простой вежливости. Вы же...

— Мне кажется, помощь вам нужна не только с решетками. 
Он наклонился со своей башенной высоты к ее губам. Невоз­
можно, немыслимо... Боря всегда втягивал по плечи, до пол­
ного отключения кислорода. А тут — тихо-тихо, робко-робко, 
ворожа, обволакивая. Тело стало тяжелым и теплым.

— Я...  Я в побелке, — выдохнула Гера.
—  На вас грубые следы бытия. Но сами вы совершенство.
— Почему?
— Разве надо доказывать? Потому что у вас в лице нет ни - 

одного колючего угла, ни одной ломаной линии. Где слезинки 
выступают — тоже овал. Глаза, рот — все круглое, губы пух­
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лые, как у негроидов, смуглая кожа мулатки... Так и видишь, 
как пробирается это грациозное существо через буйную зелень 
сельвы...

— Ничего себе мулатка. Ходит по вечерам на мусорку с по­
мойным ведром. А вы скучно вешаете пододеяльники.

— Но с тех пор я полюбил нашу мусорку. Хожу туда по де­
лу и без дела. Я в бешенстве, что мусорное ведро заполняется 
слишком медленно.

— А мне нравится белить. Полки вешать. Решетки чис­
тить...

— И ничего теперь не мешает, верно?
Гера засмеялась.
— Совесть мешает.
— Совесть всегда мешает получать удовольствие. А вы пре­

одолевайте преграды. Давайте, например, ночевать на этой кух­
не. Здесь так чисто, это очищает...

— Ночевать мы не будем. Трах. Повисла пауза.
— Как хотите, дорогие девятиклассники. Хотя мне казалось, 

что вы уже перешли в десятый.
— Я вас обидела, простите как-нибудь. Но с вами говорить 

так приятно. Не хочется останавливаться. Знаете, пойдемте 
сядем в комнате. Тима спит за дверью, он не проснется. В баре 
есть какая-нибудь красивая бутылка. И поговорим.

В баре действительно оказался финский клюквенный ликер. 
Сева не любил ликер, но не стал признаваться. Он видел, что - 
человек изголодался по людям. И хотя у него на уме было со­
всем другое, он улыбался. Пусть стихии отбушуют. Видно же, 
что она сильно заинтересована, но что-то ее держит. Что? А Ге­
ра и сама не знала. Она попала на конвейер и неумолимо дви­
галась. Иногда ей казалось, что ее двигают против воли, но ч­
тобы как-то воспротивиться —  ни сил, ни времени не было. 
А тут конвейер выключили. Можно соскочить и увидеть, что - 
же происходит-то. Прожила на свете двадцать пять лет, а без - 
толку. Одно горе беспросветное.

— Тогда мы еще всей семьей тут жили. Это потом мама за­
хотела разменять квартиру, и они уехали на родину. А я была 
обычная домашняя девочка, никуда не ходила. Институт зде­
сь же кончала, но по танцулькам было бегать лень, не люблю 
такое тра-ля-ля. Зато Лина Столова везде, везде мелькала, это 
подруга моя. Она и билеты в Дом моряка принесла. Еле угово­
рила пойти! А там — столько народу! Багрецов — в парадном 
обмундировании, цвет индиго с золотом, на погонах молнии... 
Конечно, он и сам был красивый. Жгучий брюнет, украинец, 
крутая бровь, баловень всеобщий. Все вокруг таяли, вот и я... 
Массовик-затейник придумывал всякие глупые игры, напри­
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мер, подбрасывал незаметно золотые часы, потом якобы нахо­
дил. Багрецов стоял с завязанными глазами, потом по сигналу 
пошел ко мне и вытащил часы из моей сумки. Все засмеялись, 
я чуть не провалилась. Пошли танцевать...

— Польку или краковяк? —  участливо спросил Сева.
—  Какой краковяк? Вы издеваетесь? — опешила Гера. — 

Никто теперь не помнит... Буги-вуги помнят, а это... Нет мы 
танцевали танго, вальс... Багрецов партнер хороший... Ой, вы 
просто с толку меня сбили.

— Да я пошутил. Продолжайте. Танцевали танго, он вас 
обнимал...

— Ну д а ... Спросил, как зовут. А как услышал, так сразу — 
«Георгина Багрецова, звучит!»

— Георгина Краевская. Тоже неплохо звучит.
— Вы опять. Сева, вы разве не понимаете, что мы это не­

должны обсуждать?
—  Почему? Поговорить —  и то сладко. Больше не буду. 

Дальше.
—  Дальше Лина Столова стала нагнетать, мол, не упускай 

свой шанс. Маме разболтала. Родителям он сразу понравился, 
одобрили. Как такого не одобришь? Любил нагрянуть, засыпать 
подарками, блистать, быть в центре. Он и сейчас такой, знаете, 
победитель. Гремит, как «КрАЗ», —  и прочь с дороги.

— Значит, все хорошо? Сильный самец, победитель, все вер­
но.

— Нет, не все, подождите. У меня было нехорошее пред­
чувствие, но я не могла это ничем подтвердить. Все твердили: 
не капризничай, чего еще искать. А я и не искала, знаете, мне 
хорошо было и так. Это родители с ума сходили, что я одна 
останусь. И Лина тоже. Мне надоело это тра-ля-ля про послед­
ний шанс, я решилась.

— Разочаровались?
—  Сначала — нет. Боря умеет ошеломлять. Как поженились, 

велел с работы уходить: на пивзаводе технологом была. Заявил, 
что не позволит мне в таком злачном месте находиться. А чем 
оно злачное? Линия по розливу пива и безалкогольных напит­
ков импортная, халаты на всех белые. Может, он думал, что та­
м все сусло из автоклавов цедят? Смешно. В общем, ушла с - 
работы. И по дому строгости проявлял —  готовь ему вкусно, 
пеньюар переодевай. Пеньюар из немецкого дедерона, скольз­
кий, холодный, я сразу его возненавидела. Я холстинку люб­
лю, батист —  простое, к телу льнущее. Свитер себе связала 
из лоскутов, юбку сшила из пестрого драп-хохотунчика. А он 
кричит — выкинь одежду старушечью, не позорься. Должна 
соответствовать. Но я, наверно, не гожусь в идеальные жены.
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Особенно если учесть сегодняшнюю побелку... А вы как ду­
маете?

Но Сева быстро ответить не мог, потому что он целовал, 
целовал ее руки, колени, забрызганный побелкой халатик, он 
не хотел парадно восседать в кресле напротив либо рядом, он 
сидел на полу возле ее ног, похожий скорей на побежденного, 
чем на победителя. Но он и не хотел ничего другого. —  Бесцен­
ная женщина, вы сама не понимаете, какая вы... Георгины по­
явились на месте последнего угасшего костра. В царстве мра­
ка и холода, когда по земле угрожающе полз ледник, полыха­
ние цветов было знаком, что этот холод не вечен. Что жизнь 
и радость воскреснут когда-нибудь. Это такой символ... А вы 
все время думаете о внешнем, о том, как это со стороны. Но г­
лавное — это вы сами. Как вы ощущаете, лучше или хуже от - 
этого вам.

— О себе думать грех, надо думать о тех, кто рядом. Чтобы 
им жизнь облегчить.

— А если ваш супруг думает не о вас, а о своем реноме?
— Нет, обо мне, он на свой лад меня любит. Как та девушка 

у Лавренева, которая застрелила своего белого офицера. Как - 
матрос, что ударил женщину утюгом. —  Оригинальное толко­
вание любви, ничего не скажешь.

— А это не я придумала... Ну вот вы. Вам понравилась жен­
щина, у вас сразу мысли —  целовать, ночевать... Вы же не о - 
женщине думаете, а о том, как ее... победить. А она думает 
совсем не об этом. И если не будете разбираться, ничего для - 
себя не добьетесь.

— Надо же, Гера, вы такая юная, когда вы успели так ожес­
точиться? Добиться, интересы... Ведь это не война, не торгов­
ля... Вы рассказали свою историю, теперь послушайте мою. 
Вас не оскорбит, что я при вас говорю о другой женщине? Все- 
таки я немолод, полжизни уже прожил... Я обнаружил ее в - 
филармонии. Полупустой зал, вечер скрипичных опусов. Она 
нахохленная, в белом свитере. Прозрачные виски и вены на за­
пястьях. Ненадежное, хрупкое существо. Комок из нервов, при­
коснуться было страшно. Ходили по концертам и по мерзлым 
паркам, и разговоры наши были страшнее холода. Я мог после 
вечера в ее общежитии уйти совершенно раздавленный. Мне 
трудно было угадывать ее капризы. За грубости и ошибки она 
наказывала меня, прогоняла... И я учился понимать по мело­
чам —  по возгласу, по жесту... Однажды мы сидели у нее, она 
опять хворала и лежала вся в жару. Она вообще болела слиш­
ком часто, добивая себя коньяком. В тот раз я обложил ее гор­
чичниками, грелками, сел рядом. Она наслаждалась, видя, ка­
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к вожусь с ней, прикоснуться к ней не смея. Гладил руки, во­
лосы, целовал —  смешно сказать —  ее одеяло. Тогда она, по­
станывая от горчичников, вся мокрая и горячая, вдруг указала 
мне лечь, глазами указала. Я забито стал раздеваться, я слушал­
ся ее, а тут еще и то, о чем мечтал. Через минуту она сама упа­
ла мне на грудь прямо в этих горчичниках, мы обезумели, все 
перемазались... Великодушно извините... Когда такое повто­
рялось, я не сомневался, что нужен. Она умела дать понять. 
Известие о ребенке потрясло, я тут же сделал ей предложение. 
И получил отказ! Умолял ее как только мог, но бесполезно. Мне 
не хотелось дальше жить, вы знаете... Даже матушка не дога­
дывалась, насколько я был близок к тому, чтобы ее покинуть. 
Все оказалось просто: не любила. Лишь только так, чтобы за­
быть другого. Ну как горчичник. Маленький ожог, потом выб­
росить. И самое горькое здесь то, что она все же вышла за то­
го, кого пыталась забыть. У нее остался от меня ребенок, но - 
любила она не меня. А его. Который издевался, бил, но «имел 
на это право»... Я неопасен, уверяю вас. Ну да, я тут у ваших 
ног, но ровно столько, чтобы не наскучить. Скажите, о чем вы 
грустите? О пестрых юбках? Но, золотая моя, вы еще такое дитя. 
Конечно, вы устали уступать, забудьтесь. Но если он вернется, 
все пойдет по-старому. Все только так, как захотите вы. Гера 
неслышно убирала капельки со щек.

— Нет, я не хочу так. Так нельзя... Жестоко. Но у вас, как - 
у меня. С чем столкнулись —  то и стало застить всю жизнь. 
А может, не все такие, как она, как... Должно когда-то пресечь­
ся наказание... Я раньше думала: высшая жизнь, в которой 
смысл и жалость, — она только в книгах и кино. А с вами го­
ворю, и получается, что эта высшая жизнь прямо тут, настоя­
щая и есть. И вроде даже не вы ее принесли или сделали, а идет 
она из меня, из глубины моей. Ничего не понимаю! Всегда была 
глупой, никчемной, мне все указывали, я слушалась. Но вот 
сейчас как будто и меня спрашивают, как будто и от меня что- 
то зависит. Я тоже могу казнить и миловать! Так приятно, ра­
достно это. И почему я ничего сама про себя не знаю, а вы чу­
жой, и говорите мне про меня же? Про георгины вы раньше 
знали или специально стали искать, когда имя услышали?

—  Нет, раньше я не знал. Я тогда после первого вашего уко­
ла достал из завалов книгу под названием «Легенды о цветах». 
Там стал искать георгины, а потом еще много чего нашел. Пре­
лестное издание. Вам ничего, что я так бесцеремонно разлегся 
на ваших коленях?

—  Это — бесцеремонно? Впервые вижу, как высок человек, 
опустившийся на колени. Не спускайтесь же оттуда... И вот так 
они просидели всю ночь. Она — в кресле, он — рядом на полу.
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О, оборванные, неприглядные влюбленные, чистые люди в г­
рязной одежде, руки не могли расцепить. И ночь жалела их, 
не кончалась, она струилась и лепетала. Являлось простое, хотя 
и самое зыбкое на свете чудо: когда начинаешь вдруг ценить 
не себя, а чужого. Не свою, а его усталую и беззащитную жизнь. 
Когда это случается, какие обстоятельства сопутствуют — ни­
какой разницы! Люди встречаются на белой корабельной па­
лубе, на закуренной тамбурной площадке, в театре или на по­
мойке, как в этой истории, но разъединенные половины сбли­
жаются, и вспыхивает дуговая сварка. И они уже одно, где бы 
ни находились. Одно, даже если не слились в любовном объя­
тии. Одно, даже если расстанутся. Раньше Гера торопилась 
на кухню прибежать, галопом сварить суп и еще быстрее убе­
жать. Ей было некогда разводить пожиже, ее утро уходило на- 
магазин и гулянье с Тимой, а после обеда, когда он спал, хоте­

лось и пошить, и почитать. Но на сей раз Гера на кухне застря­
ла. Суп она варила на две кастрюли сразу, чтобы облегчить 
жизнь тете Соне и тете Тоне. А потом ей хотелось поварить 
варенье из китайки, попалась дешевая в овощном. Может, уж - 
не такое царское варенье с усадьбы, про которое ей вещал Сева 
Краевский, но все же. За Тиму тоже можно было не волновать­
ся, Сева взял шефство и строго следил, чтобы Тима и общался, 
и не дрался, и рыл норы в песке, и не был мокрым.

Гера как раз мыла яблочки и раскладывала на газеты сушить, 
когда пришла Лина Столова, кудрявая душенька нового време­
ни. На ней всегда было все новое, модное, и вечно на ней лопа­
лось. Вечно она приходила с ворохом новых шмоток и новых 
сплетен! Веселая и загорелая, она обняла худую, в облезлой 
цыганской юбке Геру. И сразу начала энергично хрустеть упа­
ковкой.

— Ну и Зверев, ну и отколол коленце... Представь: идет се­
годня по проспекту, рядом вертихвостка. Он ее за плечи дер­
жит. .. Кстати, что ты ко мне не пришла в выходной, как обе­
щала? Мне бы не пришлось всю эту гору к тебе тащить по та­
кой жаре.

— Как бы я пришла, если Тиме «скорую» вызывала? Аллер­
гия опять.

— А сейчас?
— Сейчас уже все. Так что там Зверев с вертихвосткой? — 

Гера удачно вспомнила, что Зверев у Лины — последняя лю­
бовь.

—  Вот слушай: он ее за плечи, она его за талию, вообще 
прижались. Бесстыдство. Но я хоть бы что, ты мою выдержку 
знаешь. Поздоровалась — и дальше. Пусть подлец перед же­
нами отчитывается. А через десять минут зашла в кафетерий



98
попить, он ко мне пилит —  познакомься, говорит, Лина, это моя 
дочь. Я чуть с катушек не полетела.

—  Почему? Подошел, признал... — Гера отставила супы 
и начала наводить сироп.

— Как почему? Неужели ему в момент зачатия пятнадцать 
было? — А ей сколько? —  заинтересовалась Гера.

— Наверно, столько же! Ему же недавно тридцать отмеча­
ли! Нет, это провокация. Хочет на мой возраст намекнуть. Ста­
руху из меня делает.

—  А если, правда, дочь?
— Тогда мне придется в ящик сыграть... Рубахи мужские 

тебе не надо...
— Нет, покажи.
— Зачем? Борька всегда сам выбирает, а его нет.
— Вон та сколько?
—  Цена ручкой написана на пакете. Детский трикотаж — 

конфетка. Не берешь? А вот это для тебя, крепостная. Шелк 
с люрексом. Лиф слишком открытый, правда, голые плечи — 
это для детей миллионеров, но зато и накидушка есть, смотри. 
А юбочка плиссе каймовая! Предупреждаю: при стирке не рас­
ходится, у меня черная такая. И зеленое тебе идет.

— Лина, ты откуда знаешь, что зеленое платье —  это моя 
мечта?

—  Так я тебя не первый год знаю. И в тряпках кой-чего во­
локу. Меня просто возмущает, что жена офицера лучшие годы 
проживает в затрепанном джинсовом платьице. А эта зеленая 
хламида делает из тебя даму... Да меряй скорей, влезай на мои 
шпильки, ничего, у нас один размер. На лиф не обращай вни­
мания, блузон запахни... Волосы можно на одну сторону, под- 
начесать и приподнять... Ну как?

— Лина, это не я. Ой, не могу, не я, а дочь миллионера. И тут 
Гера заметила стоящего у косяка двери Севу. Он смотрел на- 
женскую возню благоговейно, в глазах переливалось что-то в­

роде слез.
— Что случилось? Тима?..
—  Тима построил дорогу и отправил меня за самосвалом.
—  А -а... А как я вам в зеленом платье? — Как смуглая на­

яда в солнечной листве. Как божество, явившееся смертному, 
после чего сердце его разорвалось. Наяда сморгнула каплю и по­
качала головой. Лина смотрела, смотрела, ничего не понима­
ла, потом вспылила.

—  Герка, что происходит? Кто этот сумасшедший? Что он 
несет? Да вы оба, наверно, рехнулись.

— А почему вы допрашиваете меня, сударыня, по какому 
праву? Вы, что, Всевышний?
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— По праву близкой подруги и наперсницы! —
Ах так. Тогда я вам отвечу: трагедия началась с пододеяль­

ника...
— Лина... —  Гера вышла из обморока. —  Лина, это Сева. 

Он гуляет с Тимой, потому что я делала уколы его маме. Сева, 
это Лина, не обижайтесь на нее, она мне помогает жить. Лина, 
у меня к тебе просьба — никогда и никому...

— Да, что, я не человек, что ли? Так бы и сказали. Ф-фу, ну 
и напугали. Стоим столбами, в то время как ребенок там один.

— Да! И его кормить пора. И кстати, варенье надо выклю­
чить, оно, наверно, выкипело совсем... —  Гера заторопилась.

— Стой! Куда в парче на кухню? Герка, с этикетками... По­
слушная Гера, у которой транзисторы замкнуло на массу, взяла 
и тут же зеленый пышный наряд сбросила. Она не учла тот 
фактор, что в квартире находится чужой мужчина, вернее, чу­
жой для нее в глазах Лины Столовой. В ее-то глазах он был уже 
не чужой. Но Лина Столова расценила этот рывок по-своему 
и ринулась прочь из комнаты. А для смертного человека Севы 
Краевского это было уже слишком. Больше он оставаться у ко­
сяка не мог, у него тоже замкнуло на массу. Он шагнул, поймал 
руками этот ветер, эти ребрышки, глотающее нежное горло, 
нырнул в него и стал его пить взахлеб. Теряя сознание от счас­
тья и от боли, он услышал прохладные пальцы на своем затыл­
ке и как они скользнули по спине. Загремели симфонии, отпе­
вая их грешные души. Гром и молния. Сильнейший разряд про­
шил их бедные тела одновременно.

Боря Багрецов, как и положено путевому мужу, прибыл до­
мой неожиданно. Зорко оглядел квартиру. Ковер вроде вычи­
щен, в холодильнике — борщ и ромштексы. В баре сухое вино, 
ликер. Кухня свежей побелкой сияет. Остался доволен: «моя 
школа». Раскрыл чемодан, кое-что выложил и пошел в ванную, 
не заботясь о хозяйке. Где, что — придет и сама все скажет. Гера 
с Тимой пришли домой поздно.

— А-а! — Тима схватил себя за щеки. — Кто-то к нам при­
ехал.

— Это папа-герой с войны приехал, —  сказала застывшими 
губами Гера, —  беги к нему скорее. Боря сидел и улыбался, 
ни слова не говорил.

— Боря... —  голос у Геры осип, —  прости, мы засиделись 
у соседей. Это рядом, в доме напротив. В глазах у нее все кача­
лось. От такого — даже если ждешь —  все равно жутко.

— Да ладно, —  Багрецов покровительственно сгреб ошале­
лое семейство в стальные ручищи, —  что-то раньше никакие 
гоштины ты не любила. Приличные люди хоть?
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—  Там тетя Соня, тетя Броня и дядя Сева, они раньше были 

поляцкие. Мама тете Соне колола уколы вместо врачихи, — 
затрещал Тима.

— Ну, это не одобряю. Сын —  дело родное, а перед чужи­
ми не позволю. Жена офицера не должна...

—  Да старушка, ветеран войны, умирала. Что ты, Боря...
— Коханые, приехал спешно, без подарков. Только казах­

станский мед, пакованный на экспорт. Все завтра. А сегодня 
краткий ужин и здоровый сон.

—  Ты в отпуск?
— Не совсем. Возможен перевод по службе. Но вот и ужин, 

и сухое, и мед подарочный на пробу — все позади. Конечно, 
Тима расходился, он не хотел ложиться спать, завелся от вида 
живого отца. Гера бормотала ему сказочку и кажется, впервые 
не хотела, чтобы он вообще заснул. Но вот и маленький затих. 
Роскошный Багрецов склонился над женой.

— Ты как всегда без пеньюара.
— Но ты ведь неожиданно.

— Наверстывай весь пропуск на ходу.
— Сегодня бы не надо... И ты устал, и я.
— Устал? Да я соскучился как черт.
— А вдруг у меня женские капризы? — У тебя, милашка, 

могут быть только обязанности.
— Да, Боря, я ведь не рабыня. Он выпрямился:
— Бунт на корабле. Попытка свергнуть капитана. Слушь, 

ты развинтилась без меня. Но мое мне отдай.
— Как ты можешь? Я была влюблена в тебя... —  И будешь.
—  Не буду. И руки убери.
— Женщину воспитывают плетью.
Он взял лежавший рядом пеньюар, ловко захлестнул вокруг 

диванной ножки и связал ей руки.
— Но это подло.
— Подло то, чем ты тут занималась без меня.
— Закричу ведь. —  Не закричишь, ребенка жалко. Придет­

ся проучить...
— Это тебе учиться надо, ты, солдафон такой, только и мо­

жешь, что... А ...
— Поговори еще. Университетов захотела? А я тебе без к­

нижек... Без книжек, вот так. Теперь вот так. И он ее мотал 
и мотал, пока не выбился из сил. Потом встал и в плавках ушел 
на балкон курить. И думал: «Хороший шанс судьба дает, а эта 
фря мне может все испортить. Туда без жен и не пускают... 
Сейчас взовьется — к маме, к папе. А я не глупый, я не дам».

Пришел и отвязал:
— Можешь сходить, если приспичило. Она встала и упала.
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Он глянул на нее с презрением.
— Брось дурить, Герка. Погорячились, бывает...
—  Насильник.
—  А ты не доводи. Строптива.
—  Наоборот, я размазня. Но тут придется от тебя уйти.
—  Только попробуй. И набью.
—  И убить можешь, только все, потерял ты меня.
— Посмотрим. Оделся Багрецов и вышел. У Геры же — 

ни сил, ни слез. Никогда еще так больно не было. Горящая, ра­
стоптанная, в разодранной комбинашке, с опухшими губами, 
прислонилась к балконному косяку. Кому жаловаться? Какими 
словами? Кому падать в ноги? Для всего человечества она была 
подсудимой, а Багрецов — правым. Не придет больше жизнь 
ее, не защитит, не забаюкает. Ведь и его предала она, отдавшись 
этому... Пришел повеселевший Багрецов, красивый, в капель­
ках дождя.

— Звонил твоим, предупредил, что могут тебя, шлюху, за­
бирать. Да стерегут пускай получше, может, и прощу.

— Ты — маме? Такое ночью? Господи!
— А пусть получают, раз такую воспитали.
— Да какую?
— Гулящую.
—  Но ведь это наши дела! Зачем стариков? Сердечный при­

ступ может быть...
—  Сама виновата. Так что можешь ехать, они в курсе.
— Это безумие. Тебе не жалко никого. Тиму выписали в са­

дик, мне на работу.
— Ничего, отпросишься. Сейчас шагом марш в постель, 

поспим, дела отложим на утро. Ухажера твоего подождем. Не- 
выдержит, прибежит. Посмотрим, на что ты клюнула...

Все было так, как он сказал. Утром Гера в похмельном со­
стоянии собрала Тиму в садик. Стараясь сделать дл’я него хо­
рошее, будто заглаживая перед ним настоящую и будущую вину, 
она достала ему васильковый трикотажный костюмчик, узор­
чатые гольфы с помпонами. В зеркало на Геру глянула запла­
канная мордашка. А шея — с ума сойти. Придется Борины 
выходки крем-пудрой... Именно в этот момент пришел тот, кто 
не должен был приходить.

—  Здравствуйте, Георгина Викторовна. Соблаговолите пред­
ставить меня супругу... Здравствуйте, сударь... Одну минуту, 
я только вручу цветы. Примите их, Георгина, возможно, вы не- 
любите гладиолусы, но здесь без них не обойтись. Видите, они 
бушуют как вселенский пожар, в языках их пламени —  жерт­
воприношение. Они выросли там, где гладиатор отказался от -
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боя, там, где не было места ненависти... Не надо плакать. Дер­
жите их, вот так. Не опоздайте в садик. Счастливо, Тимофей.

Гера шла по улице в пламенеющих стеблях. Это было невы­
носимо и дико, хотя, в сущности, что тут дикого? Это нормаль­
но. Просто кто-то обожал Геру, и это стало явным для всей ули­
цы. И улица оборачивалась ей вслед.

—  Тимочка, ты думаешь, дядя Сева хороший или плохой?
—  Хороший.
—  А ты с кем хотел бы жить — с папой или дядей Севой?
—  С папой.
—  Почему?
— Потому что он солдат и герой. Он нам все покупает. А дя­

дя Сева бедный.
— Как это бедный? Плохо одетый?
— Да, и у него страшные бабки-яги.
—  Да что ты, Тима, просто они старенькие, больные.
—  Все равно. Дядя Сева плакса и ты стала плакса. А папа 

никогда не плачет. Он герой.
- Н у ,  я не буду больше плакать, умница ты моя. А ты иди 

себе в садик, живи хорошо.

На работе Геру сразу отпустили. Начальник собеса настоль­
ко редко видел ее на работе, что с трудом вспомнил, а как вс­
помнил, заявление на отпуск подмахнул не глядя. Обратную 
дорогу она прямо пролетела. Она думала: «А что там могло 
произойти? Мордобой?» Дома никого не оказалось. Что до х­
ладного трупа, то это уж совсем больное воображение. Нельзя 
опускаться до галлюцинаций. Багрецов мог просто уйти за би­
летами. А Сева — тот не позволит ничего, никогда... Она по­
бежала до квартиры Краевских. Их дверь была открыта, точно 
ее ждали. Навстречу ей медленно выплыла с палочкой тетя 
Соня, бывшая пациентка.

—  Тетя Соня, вы встали!
—  Да, Георгиночка. И хотим, чтоб вы тоже не упали, удер­

жались. Мы ведь с Броней все видим, все понимаем. Вам и так 
сейчас тяжело. Но для нас Северин — единственный ребенок, 
единственная радость и надежда. Мы видим всю романтичность 
и всю горечь вашей встречи, и мы тоже полюбили вас. Вас обо­
их с Тимошей. Если уж встанет вопрос о разрыве с супругом, 
то поверьте... —  она задыхалась!

Тетя Броня, отставив блюдо с перебранной крупой, поспе­
шила к ней, обняла утешительно:

—  Поверьте, мы готовы теперь же... И станете вы венчать­
ся либо изберете гражданский брак, это дело ваше. Помните
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только, что вы нам не чужая и мы на вашей стороне.

— И вы не считаете меня... плохой?
— Ну где же плохой... Вы просто золотая... Гера, дрожа, 

обняла тетю Соню.
—  Спасибо, конечно... Только я недостойна ни вашего до­

верия, ни его... Кстати, где Сева?
— Где ему быть. На службе, сидит в своем ПДБ, обхватив 

руками голову. Вряд ли он теперь способен нормально рабо­
тать, но есть долг, обязанности... Он ждет вашего решения, 
ждем и мы...

— О чем вы, тетя Соня? Для меня нет никого, кроме Севы.
—  Герочка, золотая, вам приходится думать не только за се­

бя, но и за сына. Сыночек — это свято. Помните это, как бы 
ни было горько. Когда-то и я проявила характер, и Сева остал­
ся без отца, ведь это грех. Понимаете?

— Хорошо, — Гера как-то вся опустела и отрешилась.
Она простилась с тетей Броней, с тетей Соней, героем вой­

ны и всей своей жизни. Тетя Соня перекрестила ее перед пыт­
кой... Дома дверь квартиры тоже была открыта. Что такое? 
Полчаса назад никого не было. Дрожа все сильней и удержи­
вая себя от дрожи руками, Гера несмело продвинулась в при­
хожую. Под ногами хрустело. Цветы! Гвоздики, розы, гладио­
лусы, даже ромашки... Их были снопы. Наступать было нелов­
ко, все ж таки живые, у каждого своя легенда... Она раздвига­
ла их носком туфли. Было тихо. В комнате сидел Багрецов с - 
рюмкой в руке и смотрел телевизор.

— Иди, не бойся, Гера. Я не буду с тобой спать.
— Сначала скажи, что здесь было утром. Что ты с ним сде­

лал?
— А тебя не волнует, что он со мной сделал?
—  Что тебе сделается, бугай. А главное —  он бы и не сде­

лал. А вот ты ...
—  Ну-ну, как мы голосок на мужа повышаем. Могу сказать 

одно: мордобоя не было. Бить такого облезлого...
— И оскорблять он не умеет. И ты его подошвы не стоишь.
— Ладно, ты не кидайся, сядь, поговорим. Возьми вот, глот­

ни рюмку. А то все на крике.
— Пить с тобой, сейчас? Ты соображаешь?
— Глотни, говорю. Как лекарство. А то ударишься опять в - 

истерику —  и все. Возьми себя в руки.
Она молчала. Багрецов вел себя слишком заботливо. От э­

того было еще страшнее.
—  Ты знаешь, Герка, как мне все дорого доставалось. Я си­

рота, пробивать меня некому. Но я сам все делал, о других не- 
забывал. Ты знаешь, сколько у меня друзей.
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—  Это не друзья, а собутыльники.
—  Детали. Всяк оттягивается по-своему. Так вот: меня учи­

ли умнеть и выживать, но каким местом сильней любить — это 
в детдомах не проходили. Тебе опора в семье есть? Твердая 
рука, достаток —  есть? Есть. Так тебе тонкости подавай! И ты 
ради этого до прямого б ... ства...

— О, ты же у нас простой. И слова у тебя простые. Я все 
это наизусть знаю.

— Да ладно подкалывать. Ну, может, перестарался я на сто­
роне, ну, может, от меня полгарнизона парней...

— Меня не волнуют твои шашни с буфетчицами!
—  Опять дергаешься. Что ж тебя тогда волнует? Тряпки — 

не отказываю. Цветы — завалю. Вон полная прихожая. Гладить 
перед этим самым? И всего делов?

— Тебе не поможет гладить, слышишь? У меня на тебя ал­
лергия. Бесполезно.

—  Тогда ставим койки в разных углах и кранты. Не притро­
нусь. Чтобы ты отошла...

—  Я отойду, когда отойду подальше. Ты скажешь, наконец, 
что тебе надо?

—  Прости меня, такую сволочь, но...
— Что? Ну что? Не могу больше...
—  Не разлучай с Тимофеем. Хлынули слезы. Она смахнула 

их, глотнула из рюмки раз, другой. Надо же, коньяк купил.
—  Ты так любишь сына?
—  А ты? —  он смотрел пристально, видимо, сомневался.
— Не надо торговаться. Оба любим, дальше что?
—  А то. Есть возможность кое-что для него сделать. И сде­

лаю, если не помешаешь.
—  Что ты можешь сделать? Воспитать его своим подоби­

ем!
— Увидишь.
— И он увидит в конце концов, что мы чужие, пропасть меж­

ду нами. Такое не скроешь.
— А мы не себя должны кохать, а его. Я тебе —  свободу. Ты 

мне — ребенка. Чуешь? Только не надо этих скандалов, разво­
дов, хренота все это. Людям на потеху.

—  Ты хочешь сказать, что...
—  Говорю: малый добрый, тебя любит до соплей, черт с ва­

ми. А меня есть кому утешить. А?
—  Родители, родители...
— А родителям отстукаю телеграмму, что, мол, помирились. 

Идет такой вариант?
— Не знаю. Если только как перемирие.
—  Уже дело. Бачь, как очухалась после коньяку. И глазки
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блестят, и котелок варит. Так я поеду за Тимой, мы заскочим 
в пару магазинов — игрушки купить. Кстати, этот сад где?

— За венгерским рестораном, как на зоопарк поворачивать. 
Если сойти после ресторана, то по улице назад вернуться...

—  Разберусь. Ты отдыхай пока, допей, если хочешь. А ту­
да, — он мотнул головой на балкон, —  хоть сегодня не шляй­
ся. Успеете еще.

И с грустным видом вышел. Что-что, а грустный, честный 
вид он сделать мог. Только зачем? Как будто уж и правда от­
пускает. Так она и поверила. Гера наклонила голову, ничего 
не ответила. Одна ее половина так устала, чуть не задохнулась 
от ненависти. И теперь бежала спасаться по лестнице туда, в - 
соседний дом. А другая ее половина собирала с пола цветы, 
распихивала в ведра, банки и кастрюли. Цветы не виноваты, 
что купил их этот... Ведь все не сам, списал у Севы. И его гла­
диолусы такие важные, нисколько не измялись, как будто по­
мнят, чьи руки их держали и что наказывали... «Устали усту­
пать», «забудьтесь», «только бы не наскучить», «жертва»... Он 
знал все наперед? И знал, что она предаст его, и разрешал, чтоб 
совесть не мучила. Другой бы и не сунулся, коль муж приехал. 
А он романтик, обречен на гибель. Он слышал, как она звала, 
он о себе не думал. А может, теперь он ее зовет, а она, дура, 
хоронит его заживо. Глянула —  балконная дверь закрыта, све­
та нет... Невыносимо видеть столько цветов —  обилие и гус­
тота букетов, как в ритуальном бюро. Впрягайся, смуглая на­
яда, забудь свою сельву. Душа разваливалась на куски, тело 
немело и отнималось. Рисовые ежики шипели в масле, Гера 
смаргивала капли сглаз, чтобы увидеть сковородку... А'пла- 
тье зеленое не сняла... «Герка, в парче на кухню? С этикетка­
ми...» Нет, надо снять... Пришли мужчины Багрецовы, ракрас- 
невшись от покупок. Машина на ножном приводе, луноход с - 
пультом управления, индейская одежда с перьями.

—  Мама, думаешь, я кто?
—  Ты чудо в перьях.
—  Нет, я Чин-га-чук. Большой Змей.
—  Тимофей, не трогай маму. Она устала.
Гера со страхом понимала, что надо приласкать ребенка, он 

не виноват... Но не могла выйти из столбняка, заставить себя 
что-то сказать. Руки падали, голову затягивала горячая боль. 
В ней все ревело, так что она глохла. Губы запеклись, глаза 
провалились, можно было подумать —  воспаление легких. Баг- 
рецову и тому стало не по себе. «Теперь и будет ходить как - 
с креста снятая. Об этом кобеле думать, о перестарке. А обо м­
не она так убиваться не будет. Меня бы там засыпало песком 
в Казахстане —  ох не сказала бы. Дрянь такая. Ну, уделаю».
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Но он понимал, что как ее не уделывай, она от этого не станет 
ласковей. И какая она вообще может быть в любовной горяч­
ке —  он, Багрецов, теперь никогда не узнает. А тот, сукин сын, 
кобель — знает. Почему так устроено? Страшная тоска напала 
на ясного, прямолинейного Багрецова.

— Да ты ничего не тронула в бутылке! А ну-ка давай выпь­
ем еще по маленькой. Они молча допили бутылку. Телевизор 
верещал, Тима скакал по комнате, махая перьями, томагавком 
и луком со стрелами, ездил на педальной машине. А они сиде­
ли как манекены в галерее Тюссо. Памятники самим себе.

Пролежав полночи без сна, Гера встала, зачем-то села пере­
бирать крупу. Утром тихо оделась, отвезла ребенка в садик. 
Собирать чемодан или не собирать? Перебирая одежду в шка­
фу, она вспомнила вдруг, что у нее четыре платья сдано в воен­
ное ателье знакомой Лины Столовой. Надо бы их забрать, 
столько денег отдала за реставрацию. Одно — крепдешиновое, 
с вышивкой листьями на плечах, одно —  с вологодскими кру­
жевами, да еще трикотиновые —  скомбинировать. Багрецов 
молча посмотрел на ее возню, одобрительно покивал головой: 
самое женское дело. Взял из старой косметички какие-то бу­
маги и быстро ушел. Ателье стояло на том же месте и, что уди­
вительно, даже работало. И очереди там не было никакой, толь­
ко знакомая Лины Столовой уволилась. Гера долго стояла у п­
римерочных, потом пошла к заведующей и честно все расска­
зала. Как четыре платья сдавала такой-то, как не пришла за - 
ними в срок и сейчас не знает, как найти... Заведующая, пепель­
ная блондинка в металлизированном трикотаже, накрашенная 
без единого живого места, слушала Геру внимательно, изобра­
жала сочувствие. Потом потребовала амбарную книгу с зака­
зами принести. Гера боялась этого, потому что помнила, что ее' 
платья никуда не записывали. Наконец сиреневый маникюр 
заведующей застыл против столбика на «с». —  Так это вы, ми­
лочка, под кодом «Столова А.Ф.»? Ну конечно, вот четыре пла­
тья. Одна из многих! Как совать заказы без очереди, так вы тут 
как тут. А как ревизия и полная подсобка неоформленных тря­
пок, так вас нет! Да вот вы где у меня сидите, женушки офи­
церские. Только и знаете ходить по магазинам и скупать кос­
метику, в карманах денег полно. И в холодильниках набито. 
И мужей годами дома нет, и трахаетесь с кем хотите... Нет уж, 
милочка, хватит. Заказ записан полностью как шитье из наших 
тканей, и расценки сейчас десятикратные, сами знаете. Если - 
бы Гера была в здравом уме, она бы этого не вынесла. Столько 
тут вложено труда, да и памяти о ней, молоденькой жене. И в­
се достанется чужим теткам. Но она была слегка тронутая, и по­
тому только плечами пожала. То ли виноватой себя считала,
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то ли расценила это как конец жизни вообще. Повернулась и, 
опустив голову, вышла из этого ателье. Все, пора прикрывать 
богадельню. Боря тоже не терял времени даром. Пока Гера за­
нималась своими дамскими проблемами, он оформлял доку­
менты на выезд за рубеж. Ему повезло — он попал в охрану 
нашего посольства в Швеции. В случае развода все сорвалось- 
бы. А так — что хотел, то и получил. И не без помощи этого 
ненормального ухажера. Хоть подсказал, как Герку, козу, обуз­
дать. Вспоминать будет? Да на здоровье! Тише себя вести бу­
дет. Меньше на других будет таращиться.

СЫНУЛЯ

У вас была романтическая история любви, не так ли? Даже 
в повесть не побоялись вставить. Я сразу ее вспомнила, узнала. 
Особенно этот эпизод с куклой, как стояли под окном, как да­
рили. Вас не смутило то, что вы уже употребили однажды эту 
куклу? Да что там куклу, ведь и героиня была та же, и замуж 
вышла за учителя...

Уникальность первого порыва! Да, получилось и светло, и 
щемяще. Так бывает только один раз. Смотрите же, я пони­
маю, но для многих читателей повторы губительны. Захлопнут 
книгу на той же странице: я это уже читал. А судьбу, судьбу не 
изменишь. Даже если потом что-то не сложилось, угасло. Иног­
да думаешь - надо же, не понимает...

Знаю, знаю, вы не станете ворошить, вы старомодный. 
Именно потому я с вами и говорю. Почему вы так стараетесь 
для других? Все для других, ничего для себя? Потому что надо 
думать о вечной жизни, о прощении. Потому что это для вас 
естественно! О ... Для других естественно другое.

Вы нянчите своих друзей, как мы своих детей. У нас осо­
бенные дети. Сейчас, как никогда, много ненормальных семей, 
и дети из этих семей задерганы и заброшены дальше некуда. 
Они к нам приходят, когда у них уже невосполнимые пробелы! 
Которые переходят в физические изъяны! А это не скроешь. 
Представляете? Заики по речи чаще всего - заики душевные. И 
нам приходится их исправлять, додавать то, что родные люди 
недодали.

Сначала я всегда смотрю, впитываю: что с ними? И чем 
хуже состояние ребенка, тем безумней твержу: они так не оста­
нутся... Если я опущу руки, отстану от них, горемык, - то все, 
больше им никто не поможет.

Да, можно отправить в другие руки, спихнуть. Но поймите: 
время уйдет, пока я занимаюсь очисткой совести. В общем, тут
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психологии больше, чем техники. Тепла больше, чем упражне­
ний.

Ну, а если эти дети карнавала начинают ясно говорить? А 
значит, и думать? Вы как считаете: речь человеческая — доста­
точное доказательство разумности? Видели вы когда-нибудь 
четко и красиво говорящего безумца? Иногда так выглядят 
шизофреники, но они рано или поздно срываются.

Вот привели к нам мальчика. Три годика, пухлый ребенок, 
глаза не по- детски серьезные, а знал только два слова - «мое» и 
«убю», то есть «убью». Да и то он их редко говорил. Если к 
нему кто-то подходил,он молча бил по ноге чем-то тяжелым... 
Физические данные в норме, а человека нет. Пока я с ним на 
контакт вышла, у меня все щиколотки были в синяках... Какой 
контакт? Методики, знаете, твердят про счастливое детство, а 
этот у нас плакать начал: над убитой вороной во дворе, над 
девочкой, которая упала с качелей и разбила в кровь колени. 
Он плакал, и из него выходила его злоба. Расскажи, птенчик, 
что с тобой, почему ты ... И он стал мне рассказывать...

Нет, вы все прекрасно поняли. У нас ведь не лечебница, мы 
просто учим их говорить. Когда они начинают слова произно­
сить, я плачу от радости. Ну, чирикай, чирикай, воробушек, 
догоняй стаю. Такое чувство, что мы их обнимали, не давали в 
черный ров упасть... У знакомых мальчик, приводили к нам 
смотреть, у него реакции неадекватные. Большой ведь он, дома 
с бабушкой сидел, а если б маленьким к нам привели, то, мо­
жет, что-то бы и сделали. Он в стрессе начинал руки грызть, 
свои кулачки... С тех пор как трудный ребенок появляется, я 
про того думаю. «Не сдавайся, держись,- твержу себе как бе­
зумная,- а то будет грызть руки...»

А по-моему, нет, у вас все гораздо труднее. Одно дело ма­
ленький человечек, гибкий, незастывший. Его пожалей,'и он 
откликнется. А ваши друзья уж как покатили по своей литера­
турной колее, так и окостенели. Как это у вас называется? Раз­
рабатывать свою тему? Но разве дело в теме? Блеск таланта, 
личность, которая видит все по-своему, вот что надо! Любую 
тему, любую... Им ничего не посоветуешь, у них идет книга - 
пьют, не идет книга - тоже пьют. А вы умница. Всех понимаете, 
всем помогаете и вдобавок не признаетесь, глаза опускаете. А 
я все равно знаю. Альманах стали выпускать, для всех стара­
лись. Сколько там появилось новых имен... А скольким вы ру­
кописи отредактировали, из сырца, из ничего образ слепили. 
Хлопоты о ежегодных премиях - тоже вы. Пенсию репрессиро­
ванному- вы... Молчите, это далеко не все... Румянец на ску­
лах вас выдает.

Я знаю, вам, как автору, простые люди нужны. Деревня. Как
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кто к высокому тянется. Но я вам расскажу свою историю, мо­
жет, пригодится. Вы слушаете с таким вниманием, что душа 
расцветает.

До двадцати пяти я легко жила, без трагедий. Это не зна­
чит, что я все время веселилась, но посудите сами - работу вы­
бирала, какую хотела, училась с подъемом, работала с любо­
вью. Были у меня и срывы, и неудачи, не отрицаю, но в целом я 
убедилась в своей необходимости. У меня потом и помимо са­
дика работа появилась- знакомые просили позаниматься и так 
далее. В театральную студию начала ходить еще в институте, и 
до сих пор хожу, привязалась к ребятам. Даже когда не играю - 
все равно хожу, все новости знаю, все их романы, что репети­
руют...

Молодых людей вокруг меня было много - и в институте, и 
в студии, и у папы по работе. Папа мой суров, несмотря на свои 
достатки, вечно заставлял меня с детства зарабатывать, теле­
граммы разносить: «Ольга, ты должна быть сильной». Гонял 
меня на лыжах по пять-десять километров. Так что воспитание 
у меня —  финиш, можно в органы идти. Домой часто приходи­
ли гости, я вышколена кофе подать, сделать легкий ужин, если 
пришли с вином. Папа любит окружать себя молодыми парт­
нерами, они будоражат его, не дают засыпать. Из них тоже был 
один поклонник, тоже бизнесмен, воспитан на удивление. Мод­
ная стрижка, модный костюм, всегда темная цветная рубаха, 
шейный платок в тон. Но кроме этого - никакой вольности. 
Строг, сух и холоден...

Я говорила себе: захочешь выйти замуж - выйдешь в лю­
бой момент. Материально от родителей не завишу. Недурна 
собой, молода, одета, способна на светскую беседу. Для сту­
дийной публики и спою под гитару... Но, понимаете, никто 
меня не свел с ума. С кем ни встречалась — с легкостью их 
забывала. Разве что в этом бизнесмене была какая-то загадка. 
И поклонение передо мной, и в то же время стена... Потребуй 
он, чтобы я пошла на большее —  наверно, пошла бы. Но он не 
требовал, просто ждал, а для женщины это совершенно невы­
носимо.

Мой Санни пришел в студию с девушкой. Он у этой девуш­
ки был в прошлом! Это было видно по снисходительному род­
ственному тону, по одним и тем же словечкам, по тому, как он 
доставал из ее сумочки помаду, сигареты, а еще - по тому, как 
она при нем упоминала нынешнего любовника. Оба они были 
немножко ненормальные, но совершенно милые. Он сказал, что 
эта девушка пела в престижном кафе, пока не начались налеты 
мафиозные. У нее есть своя программа. Не хотим ли мы по­
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смотреть? Говорил так, как будто был здесь своим человеком! 
Но его же здесь самого никто не знал.

У нас шла обычная репетиция - показывали друг другу но­
вый материал, кто что принес, репетировали текущую програм­
му, ноты переписывали. Все как обычно. Этот Санни смотрел 
на меня в упор и тем самым уже допустил непристойность. Все 
подумали, что он пришел из-за меня! Я была в шифоновом 
шемизье, с мелкими цепями на шее, строго причесанная, серь­
езная, абсолютно неприступная.

Он следил за каждым моим движением. Я не реагировала, 
я реагирую только на тайные знаки. Девушка стала шутливо 
отвлекать его, он отмахнулся, даже как-то подобрался. Тоже 
показал два-три номера. Я уж потом поняла, как он расщедрил­
ся, он обычно заставляет себя уговаривать.

Голос чересчур высокий, напряженный, но пел недурно. 
Лучше, чем читал. Нервный румянец, высокий чистый лоб, 
нестерпимое свечение глаз. Мне неловко за эти штампы. Но он 
прямо излучал эмоции, переполнен был ими. И лицо его не 
справлялось, как-то дергалось, белело и пунцовело невпопад. 
Жесты беспорядочные, но быстрые, легкие, впечатление вет­
ра. Глаза слишком светлые, повторяю, они светились нестер­
пимо, от них хотелось отвернуться, как от яркого света. Глаза 
Санни, то умоляющие сквозь вспышки слез, то пустые, погас­
шие от бешенства...

У меня тогда засосало под ложечкой. Я подошла близко к 
пропасти. Предчувствие мое кричало, заставляло бросить ноты, 
роли, друзей и бежать сломя голову от этого несчастья. Но я же 
смелая, волевая. Я рассчитывала, что выберусь из воронки, если 
затянет... Я храбрая...

Я потом, знаете, сильно удивлялась, что попалась на удоч­
ку первая. В студии же полно молоденьких, обезумевших от 
желания девиц. И они не просто доступные девицы, нет, насто­
ящие таинственные русалки, чаще всего никем не замеченные. 
Думаете, актриски, так и что, ходят по рукам? Нет-нет!.. Но к 
ним только прикоснись - лопнут как бутоны... А для Санни 
они не существовали. Ему надо было не школьницу, но взрос­
лую, недоступную женщину. Потому что он слишком любит 
верховодить и в то же время любит то, что выше его...

Я вела себя заносчиво. Не замечала ни протянутой руки, ни 
поданной шубы. В дверь вылетала так, что она, выстреливая 
мной, обрушивалась на позади идущего... Это тоже было зря. 
Сходи я с ним в гости, в кино, в ресторан, он скоро остыл бы. 
Но я его растравила, и он уже не мог остановиться.

Щурясь, я наблюдала, как он слоняется по двору, сидит под 
грибком. Не удержалась, чтоб не подразнить его бизнесменом



- мы прошли мимо на один из скучнеиших в моей жизни вече­
ров. Пили вино, смотрели видики, а я весь вечер думала, сидит 
он там во дворе или нет. Я вдруг представила, что если выйду 
замуж за моего официального друга, то буду насмерть обеспе­
ченной женщиной. Мне угрожало мерить наряды и быть ис­
правной женой, и я бы, конечно, ею была... Он так нравился 
папе. Да он всем нравился! Кто же не хочет, чтобы дочка жила 
безбедно? Все хотят...

На другое утро мама с папой поехали на дачу, поругав меня 
за позднее возвращение с вечеринки. Я пообещала им прийти в 
себя и приехать к обеду, купив продукты. Только они ушли, как 
у дверей позвонили. Санни пришел ни свет ни заря!

Я вообще не собиралась с ним разговаривать, еще не хвата­
ло. Но вид у него был! Лицо неспавшего человека, круги под 
глазами. Вид немого, который вот-вот должен заговорить. Рот 
искривлен, в глазах чуть ли не слезы.

Даже забыла, что в ночной рубахе стою! Что не прибрана, 
не одета перед незнакомым подозрительным человеком...

Никогда бы не подумала, что посмею до свадьбы... Но слу­
чилось неизбежное, я потеряла рассудок, сразу и навсегда. Ви­
димо, в тот момент его во мне было слишком много, и высшие 
силы распорядились исправить это. Ведь он мне ничего не го­
ворил! Может, он из тех, кто приходит, калечит и исчезает на­
всегда? Может, он меня проспорил?

Я потом видела: как начинаю думать, зову на помощь здра­
вый смысл - так все ломаю. Но стоило ему поцеловать меня в 
шею, как одежда моя начинала летать по комнате, а я умирала 
от радости.

«Какое безобразие!» - подумаете вы. Я была старше, я цеп­
лялась за свою мифическую силу воли точно так же, как за свои 
блузки и колготки. Но все было бесполезно...

Пытаясь восстановить какой-то порядок в налаженной жиз­
ни, я зажмуривалась и твердо говорила, что мне пора на рабо­
ту, на дачу, в студию, к знакомым, в баню, в партизаны... А он 
в ответ ничего. Только сразу срывался и убегал. Или садился, 
откидывал голову на кресло или дверной косяк. И, окаменев, 
сидел так часа четыре, пять. Мог сидеть и дольше, конечно.

Но сидел-то он неподвижно, а лицо, искаженное, почужев- 
шее, продолжало жить и мерцать выражениями. Такие отсве­
ты внутреннего «я». Это был какой-то паралич, полное отвра­
щение к жизни. Я пугалась в конце концов, бросалась утешать. 
Ничего не получалось. То есть бросить его в депрессию было 
легко, а вытащить оттуда невозможно. И все из-за того, что я 
стирала, жарила в духовке кофейные зерна или штудировала 
новинку для работы. То есть в этот момент его не обнимала, не
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целовала. Лучше уж было целовать...

Последствия поцелуев не замедлили проявиться. Однажды 
я приехала с ним на дачу, где он продемонстрировал чудеса 
трудолюбия и кротости. Он починил всю теплицу, перетаскал 
и разбросал весь торф, оборвал все усы на клубнике и обрезал 
смородину. Вряд ли он так любил ковырять землю, но тут была 
жертва своего рода: смотри, все это ради тебя...

Родители устроили роскошный прием с родственниками в 
день нашей помолвки. Там неизбежно стали обсуждать план 
стабилизации Санни, а это все равно что стабилизация тайфу­
на. Я ничего этого не слышала, потому что впервые лицезрела 
мать Санни. Это была нервная, очень худенькая женщина в 
длинном платье и с горьким лицом. Все решили, что мальчика, 
исходя из его талантливости, надо устроить в постановочный 
цех театра. И тем временем помочь поступить в институт.

Поразительно, но когда об этом заговаривала я, то Санни 
бросался на меня коршуном, и мне в водопаде ласки, между 
стонами и поцелуями приходилось признать, что да, мне не 
нужен диплом и оклад, мне нужен живой Санни. А тут Санни 
сидел как пай-мальчик! И со всем на свете соглашался! Я сразу 
поняла, что дело нечисто.

Санни улыбался, подливал всем ликер. Все были медовые - 
дальше некуда, пожимали ему руки, хлопали по плечу и уверя­
ли, что выведут его в люди. Мой бизнесмен сидел тут же и, 
почтительно целуя мне руку, предлагал посильную поддержку. 
Он, конечно, не подозревал, что Санни - хронический безра­
ботный, и нигде больше двух месяцев не держался. По одежде 
этого нельзя было сказать, одевала его пока мать. А он не мог 
опуститься, чтобы... Он страдальчески морщился, когда я пы­
талась узнать, в чем дело. Ни в чем! Просто кругом низкоорга­
низованные питекантропы, и они постоянно распинают его, 
человека с тонкой душевной организацией... Именно их нуле­
вой уровень провоцировал неизбежные столкновения. А потом 
обстановка становилась настолько взрывоопасной, что шанс 
подзаработать исчезал полностью...

Что ж, ломать себя - последнее дело. Меня родители учили 
всю жизнь любить себя, ценить все, что дала природа. И я ду­
мала - бедный мальчик. И во мне закипала безумная жалость. 
И нежность. Что с ним? Почему он такой удивительный и так 
страдает? Может, ему недодали родные люди? Может, он нуж­
дается в особенном подходе?

Поздней ночью закончилась вечеринка. Все разошлись по 
домам воодушевленные. Мать Санни за весь вечер ни слова не 
сказала. А в прихожей опустила глаза и бросила свою тихую 
бомбу.
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Моим старомодным родителям она призналась, что вырас­
тила мальчика без отца и он для нее все. Она растила его в люб­
ви и неге, поэтому плетью от него ничего добиться нельзя. И 
все старания загнать его в концлагерь обречены на провал...

Родители пылали гневом. Санни, забравшись рукой под 
блузон, расстегнул на мне кое-что, и оно щелкнуло. Меня раз­
бирал глупый смех. Апофеоз был скомкан.

До свадьбы все было хорошо. Но накануне произошел 
взрыв. Мне ведь надо было готовиться, бегать по магазинам и 
портнихам, на работу, само собой, времени не оставалось. Санни 
меня вконец измотал своей бешеной страстью. Я просила по­
дождать, успокоиться, остыть, а он чуть что - в депрессию.

Не знаю, мне как-то неудобно говорить о своем психичес­
ком здоровье, но у меня до сей поры не было никаких депрес­
сий.

Если я плакала, то в церкви на исповеди. Там понятно, свое 
ничтожество и грязь признать и объяснить так трудно, так 
страшно. Вечно ищешь себе оправданий!

Если тяжелый ребенок, которого ко мне приводили, вел себя 
все хуже, то я тоже очень горевала. Это часть моей жизни. Она 
не осуществилась! Я его не удержала на краю черного рва... 
Тут тоже все понятно. Книги там, кино... Всегда была причи­
на, дорогой собеседник, всегда. А тут я ничего не понимала, 
ничего не могла...

Накануне свадьбы я поехала за шляпой с вуалью, верну­
лась поздно. Мама пожаловалась, что Санни звонил столько 
раз, что ей пришлось отключить аппарат. Я включила, он зат­
резвонил и примчался через полчаса, эксцентричный избран­
ник. Он принес цветы, вино, коробку шоколада со стол величи­
ной. Я жалобно смотрела, отпивала из бокала, гладила его по 
щеке, но у меня так болела голова, что я просто изнемогала.

Может, я передумала и хочу замуж на другого?.. Возмож­
но... Он рванул на выход, забыл, что дверь в прихожую откры­
вается на себя, и врезался в рифленое стекло... Поэтому на сва­
дебных фотографиях у него рука забинтована.

Мама с папой свадьбу взяли на себя. Они очень на меня 
сердились, но решили быть выше этого. Как они надеялись, 
что я выйду за человека нашего круга! Кем Санни не был и 
быть не собирался. С ним мне уже никакое безбедное, сытое 
существование не угрожало. Утомить мерянием нарядов он 
также был не способен...

Да, он привел всех гостей в оцепенение, потому что носил 
на руках - из загса и на торжестве - всю дорогу. Даже танцева­
ли мы в таком виде, даже поздравления принимали. Пожилые 
люди подходили чинно, с конвертами, а я все на ручках, как
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грудная. Должно быть, мы нелепо смотрелись...

А это символ, дорогой собеседник. Пытаться держать на 
руках, когда надо проще - за руку.

Началась так называемая семейная жизнь. Медовый месяц, 
от которого воротило. Нельзя же вот так, без конца, едва я пе­
реступала порог... И неотрывно, неотступно, по нескольку ча­
сов. Ночами совершенно не спала, на работу приходила, как с 
тяжелейшего похмелья, меня мотало в разные стороны. Я даже 
спала тайком в бельевой: только детей уложу и прячусь. Хоро­
шо, что нянечка была молодая, ровесница мне. Домой прихо­
жу, сделаю ужин - и снова на вахту...

Когда он уставал целовать - а это было редко - он излагал 
мне всякие идеи. Чаще всего он углублялся в энергетику, об­
щину «Род», школу духовной культуры. Его можно было слу­
шать вечность, как заморского проповедника, ибо все это гово­
рилось с неподдельным волнением и пылом. Про него не ска­
жешь, что глуп - напротив! Но чем жарче были речи, тем быст­
рей рассеивался хмель. Горение было впустую, без тепла и све­
та. Огонь, полыхнув, уносился в космос... Дальше речей дело 
не шло. Санни не работал по-прежнему.

Родители стали поглядывать на меня с печальным укором. 
Я встряхивала кудрями и притворялась, что витаю в чувствен­
ных нирванах. На самом деле я маскировала первобытный ужас. 
Хорошо, что я что-то зарабатывала, но как это смотрелось в 
перспективе? Ужасно. Я просила его. Я накалялась. Я требова­
ла, чтобы он вспомнил, что он мужчина.

Он на меня смотрел так, как если бы я читала стихи или 
пела арию. Он так вибрировал, так восхищался мной, что его 
можно было принять за комедианта. Но в том и дело, что он не 
притворялся. Не умел, понимаете. И хорошо, что я догадалась 
об этом сразу.

Но вскоре мне стало не до сантиментов. Токсикоз пошел 
жестокий. Я потеряла человеческий облик. Меня тошнило. Я 
прекратила есть, чтобы уменьшить количество выбросов. Едва 
открыв глаза, я вцеплялась в яблоко или бутыль с соком. От 
голода стало темнеть и рябить в глазах. График медового меся­
ца катастрофически ломался. У Санни началась депрессия... 
Сама чуть живая, я пыталась его утешать.

К тому времени обстановка в доме сильно накалилась. Два 
места работы, найденные родителями, не нашли общего языка 
с нашим Санни. Родители сняли, потом выменяли нам крохот­
ную квартирку.Они решили убрать Санни с глаз долой. Мама, 
наверно, была против, ее мучило, что расправа бьет не только 
по Санни, но и по мне, да еще в такой момент. Но они, как 
воспитанные люди, не хотели проявлять диктат, опасались вме­
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шиваться и учить...
Хуже всего было ночью. Если Санни не спал, он сидел на 

полу либо лежал в ванной, как амфибия. Я тоже не спала, часто 
просыпалась от глухой тревоги. Ночью на него ехал большой 
шкаф. Тахта вообще его пугала, адово токовище, все тело жгло. 
Посуду он залил святой водой, но чашка его потерялась, или 
мама нечаянно унесла. Так он не стал больше ни из чего и пить, 
только из горсти...

И взмолилась я второй раз: «Уйди, дай выносить ребенка». 
У нас же получалось двое беременных... Санни долго молчал. 
А в глазах его вспыхивали точки, как в выключенном дисплее. 
Заплакал, Господи. Поцеловал ладони и сделал, как велела. Он 
ушел, когда у меня было три месяца.

Думаете, это просто? Думаете, я железный Феликс? О, нет, 
я ждала его каждую минуту, тянула руки, вместо сладких губ 
целовала пустоту... Но я запрещала себе рыдать. Внутренний 
голос говорил, что надо спасаться, изолироваться. Любить - 
пожалуйста, но сначала выжить. Самой и маленькому.

Кто-то увидел его с девушками на вечере в ДК. И мне стало 
казаться, что бред рассеялся, что Санни теперь живет по-ста­
рому и порхает как мотылек... Он не умеет жить плохо, он дол­
жен жить хорошо... Раз вырос в ласке и исполнении желаний, 
значит, неизбежно будет стремиться и дальше жить так же. 
Мама же выращивает помидоры на окне, на теплой батарее, 
прежде чем их в теплицу высадить! Иначе они в грунте не смо­
гут расти.

Мать вырастила Санни в теплице, а в грунт пришлось пере­
саживать мне. Так что же я, не любила его, по-вашему? Да боль­
ше жизни... Уж простите мне эту высокопарность. Но он не 
приживался на грунте...

Да, тогда я ощущала его поведение как предательство. Но 
вскоре убедилась, что никакого предательства не было. Что жил 
он у матери, практически никуда не ходил. Часами сидел или 
лежал неподвижно, а когда мать пыталась его разговорить, гла­
дила по голове, робко подсовывала шоколад или вино - он про­
сто рыдал у нее на коленях. Откуда я узнала? Конечно же, от 
мамы. Она, как оказалось, ходила туда на тет-а-тет. И сама вся 
расстроилась, ничего не поняла. Он опять временно работал 
где-то лаборантом и, кажется, что-то писал. Много тетрадок 
исписал...

Вообще-то я даже рада, что он не появился до роддома. Я 
была такая образина, вся распухшая, неповоротливая, в пят­
нах. Мне не то что любить, а, возможно, и жить-то оставалось 
недолго. Я полсрока пролежала на сохранении, да ребенок шел 
ножками, да и много еще чего... Тот год состарил меня лет на
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десять. Все говорят, что роды красят женщину, что она расцве­
тает и так далее. Но это не про меня. Я худо все пережила, были 
ужасные осложнения...

У меня ведь и после больницы опять начался токсикоз. Для 
усиления лактации прописали никотинку и витамины, но я пе­
рестала принимать. У меня как кормить - такой ужас начинал­
ся, что не сказать. Головная боль неимоверная, тошнота, голо­
вокружение. Я маленького могла только лежа кормить, потому 
что постоянно отрубалась. Думала - вот уроню, что тогда? Ис­
калечишь - век себе не простишь... Как тут не вспомнить Ва­
силия Иваныча! Проснешься, говорит, ночью и заснуть не мо­
жешь: сорок лет назад грех совершил...

Вы помните, как он это сказал? Меня потрясло это. Неужто 
нет исповеди, чтоб покаяться? Но, может, он и каялся, только 
себя судит до сих пор...

А мой маленький, кучерявенький, ушастый мальчик... Он 
такой сразу беленький был, знаете, дети ведь часто рождаются 
красные или желтые, а этот нет, этот белокожий, как блинчик с 
изюмом. Мама говорила про крещение, но об этом речи не мог­
ло быть, пока я слишком слабая была. Решили подождать пару 
месяцев.

Однажды поздно ночью, когда я только уложила маленько­
го и торопилась еще пожамкать пеленки, в двери раздался скрип 
ключа. Ну, вы понимаете. Во мне все задрожало. Сразу мысли: 
как он посмел после всего... Как посмел...

Конечно, это был Санни. Будто вчера ушел! Неровный ру­
мянец, легкость движений, летящие концы шарфа на новой 
куртке. А я бледная, всклокоченная, как мадам чахотка, в ма­
мином халате, промокшем на груди... Он притащил цветы - 
целый сноп розовых восковых стеблей. Это в его репертуаре... 
И еле дыша - неужели нельзя посмотреть... Только посмот­
реть...

Значит, самое страшное позади, теперь можно идти смот­
реть. Здорово...

Я взяла себя в руки. Какой бы он ни был, но в такой момент 
и он нуждался в милосердии... Глазами показала на вешалку, 
пропустила к коляске, кроватки тогда еще не было. Ну, думаю, 
сейчас начнет реветь. Однако нет, опять не угадала. Он смеял­
ся! Мне надоело стоять в прихожей с пеленкой в руках, я обо­
шла его вокруг, как елку, а он смеялся, шалопай. Никаких вам 
высоких переживаний.

Насколько я поняла ситуацию, Санни возле этой коляски и 
в институт поступил, и подрабатывать стал там же, и опера­
цию сделал по хирургии носа, о которой его мать сто лет про­
сила, и кухню мне решил отделать. То есть как? Его ни мать,
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ни я, ни мои родители, ни сама жизнь -никто не мог заставить 
работать. А маленький заставил.

Он приходил с вечерних занятий и полночи пилил, клеил, 
прилаживал. А когда кухня заблестела, как пасхальное яйцо, 
то, конечно, во мне опять заклубились безумные надежды.

Каким болезненно желанным был для меня этот человек! 
Маленький уж ползал по ковру, Санни брал его на руки, лицо 
его светилось. При малейшем писке я подбегала, Санни сгре­
бал нас в кучу, целовал до одурения. У них сразу же начались 
отдельные от меня отношения. Я кормила, купала, лечила, а 
он-то ничего не делал, он боялся, видите ли. И маленький быс­
тро стал его отличать от меня! Засмеялся у него в руках, играть 
тоже с ним начал. И если у меня начиналась напряженка типа 
несъеденного кефира или тертого яблока, Санни бесцеремон­
но забирал маленького, как бы заступаясь. Он даже лекарства 
за него глотал - я застукала! И у меня всякая досада сразу про­
падала. Ну до того умел обезоруживать! Какая драгоценность 
все же этот непутевый Санни. Какой щедрый, ласковый, весе­
лый и безбрежный. Я бы сказала - ангельский. Все то, ради 
чего я родилась,мечтала, страдала. Награда за все - наслажде­
ние, высшая гармония сущего...

По всему ясно, что маленький для нас обоих стал смыслом 
жизни. Возясь с ним, мы как бы поднимались над собой. То, 
что для маленького, - всего важнее. При малейшей стычке ма­
ленький подавал голос, и мы испуганно стихали.Он учил нас 
жить, не иначе. И мы сначала растерялись от этого - ведь при­
шлось не только ходить по докторам и подолгу, до противнос­
ти, гулять, но также пришлось забыть все любимое прежде. Я 
забросила не только работу, но и студию, стала каким-то расти­
тельным животным, перекачкой молока, фу. Пыталась читать - 
ничего не понимала, засыпала. Я засыпала в любое время су­
ток, так как ночами маленький обычно не спал. Но я в глубине 
души надеялась, что это кончится когда-нибудь. А вот Санни...

То ли он запомнил мои страхи, что нервотрепка во время 
беременности отразится на психике ребенка,то ли он подспуд­
но искал в нем похожести на себя, а сам-то он не больно спо­
койный, но ... Ему все время казалось, что маленький вышел за 
рамки. Что это дьяволенок какой-то. Он сердился, когда малень­
кий подолгу орал.

Да я тоже сердилась,трясла коляску, как бешеная, но я была 
в тупом заторможенном состоянии и, повторяю, то и дело отру­
балась.

А Санни, пытаясь забрать у меня маленького, видя, что еле 
шевелюсь, - сам заводился жутко. Вот и в тот раз. Маленький 
проспал весь день, а ночью как начал, как начал. Наши укачи­
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вания его только смешили. Сам он лежать не хотел, только со 
мной. Я уже ничего не соображала. Санни бегал, бегал, потом 
окаменел. Потом наклонился над маленьким... И я вдруг испу­
галась, сама не знаю чего. Как закричу не своим голосом! Сан­
ни дернулся, как от удара, и выбежал полуодетый в глухую ночь.

Я поплакала, походила по комнате еще часа два. Ну не мо­
жет человек привыкнуть, ну что тут с ума сходить. Может, он 
создан любовью, для любви, но не для каторжной работы... Я 
спокойно к этому отнеслась, я уже знала, что он вернется. Ведь 
он быстро прогорает, он замерзнет и прибежит отогреваться... 
Он без нас с маленьким не сможет...

И он пришел, и настал опять немыслимый праздник. Это 
трудно, но только так и поймешь, что такое счастье. Когда не 
жуешь это счастье каждый день и час, когда долго ждешь, но 
зато уж пьешь взахлеб...

Тут бы и поставить точку в этой истории. Если бы так все 
кончилось, Господи, если б так... Боитесь, сударь? О, тут есть 
чего бояться. Только я не боялась, не готовилась, я как раз была 
в таком светлом состоянии духа, что умри в тот момент, так 
попала бы, верно, в рай. Но попала в другое место.

У маленького разыгрался тяжелейший бронхит. Темпера­
туры не было, а потом сразу потемнение в легких и полная не­
подвижность. Ведь когда температура - всегда бегаешь, дают 
уколы, физио. Все произошло незаметно. Маленького отпра­
вили в реанимацию, и меня сначала не пускали, но, учитывая 
тяжесть состояния и его возраст, все же полугодовалый...

Мы лежали в больнице целый месяц, это оказалось доста­
точно для новой трагедии. Санни не нашел нас дома и отпра­
вился к родителям. Те ничего не знали о нашем последнем при­
мирении и выгнали его с большим позором. Возможно, мама 
догадывалась, хоть я ей ничего не говорила. А папа, представ­
ляю, как Зевс- громовержец... Папа взял да и сказал, что дочка 
вышла наконец замуж за порядочного человека. Он, как отец, 
тоже тяжело переживал мое дурацкое семейное положение. По- 
своему хотел поправить дело.

Теперь я даже не знаю, кто я - жена, вдова, любовница. 
Почему-то самое простое - пойти к нему - для меня оказывает­
ся невозможно. Он сам должен прийти, понимаете? Он не та­
кой, как раньше. Он не маленький сыночек, забаюканный лю­
бовью до не знаю чего... Но его все также жалеет и ласкает 
мать, для которой он все. Во всяком случае, он не вернулся.

Ну что происходит? Все же наоборот! При абсолютном со­
впадении впадин и выступов, при невероятном по силе и глу­
бине тяготении душ и тел - полная невозможность жить вмес­
те.



119

При его изнеженности и моей закаленности, при моей го­
товности пестовать его как ребенка - полная невозможность 
что-то исправить.

Маленькому исполнился год, мы с мамой окрестили его, 
пышно отпраздновали это событие... Хотите, покажу фотогра­
фию? Вот он, мой блинчик с изюмом.

Как жаль, что я не из вашей литературной братии. Я напи­
сала бы об этом рассказ, а вы бы его отредактировали. Я дове­
ряю вам, я знаю, что вы не стали бы меня сгибать, урезать, 
подгонять под каноны. Вы умеете слушать, все понимаете. Но 
тратите жизнь на людей, которые совершенно вас недостойны. 
А то общались бы со мной... Но не в том смысле, не в том. Я 
прекрасно знаю, что вы умрете - ничего себе не позволите, вы 
безнадежно целомудренны. Я говорю - в смысле помогать, быть 
наставником, другом. По крайней мере, я из тех женщин, кото­
рые умеют это ценить.

Когда Лора Евстафеевна в моем кабинете стала выдавать 
деньги, я мягко сказала ей:

— Лора Евстафеевна, что вы делаете, нельзя ли избегнуть 
финансовых терактов хотя бы сегодня?

При выдаче денег много ошибок и горя, и я понимаю - все 
очень раздражены, прямо-таки истерзаны, хоть пристреливай.

Новая русистка Берта Борисовна повела русский и литера­
туру в восьмых и седьмых, где самый переломный возраст. 
Предыдущая русистка Марина по-партизански залегла на со­
хранение. Ох, эти мне молодые педагогини. А Берта Борисов­
на ни с кем не общалась в учительской, сидела, уставив свои 
большие сонные глазищи куда-то в карту, и молчала. Тетради 
она проверяла - не знаю когда, не при мне. Но вот Гурик при­
нес домой пачку тетрадей, я мельком глянула - седьмой класс. 
Что такое? Оказалось всем, у кого по русскому пять, Берта дает 
тетради на проверку...

Санни позвонил на работу ко мне, спросил, знаю ли я, что 
такое виртуальная реальность. Пришлось заходить в библио­
теку, смотреть в словаре компьютерных терминов. Я ему зака­
зала к ужину купить мороженых кальмаров.

Пойдешь обедать? - спросил вошедший Гурька.
—  Ты из столовой? - не ответила я.
—  Нет, я за тобой. С тобой хочу. Занята?
— Пойдем, —  волна радости так и шатнула меня. — Пой­

дем, сынок. Знаю, он всегда зайдет, если у нас расписание со­
впадает. И все-таки радуюсь: это мой сын, что ли? До глупости 
дохожу: он говорит, его рот разъезжается в привычной улыбке,
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ямки на щеках углубляются до десен и тают, а мне так тепло, 
что я не слышу его слов. Опять не подстригся, волосы на во­
ротник ползут и уже на плечи залезают. Пиджак ему велик, го­
ворила ему, говорила. А ему все равно, лишь бы галстук. Ну 
кто сейчас в восьмых ходит при галстуке?

— Мам, а кто вышел от тебя, ты не сказала. Мам, куда смот­
ришь? - засмеялся, понял, махнул ладонью передо мной. —  Ты 
хоть видишь, что ешь?

— Я ем глазами тебя.
— Брось. — Он заблестел каждой веснушкой, еще больше 

потеплел смеющимся лицом. Он на Санни похож и веснушка­
ми, и тем, что волосы вьются, и еще лбом. Чистый лбище ин­
теллигента. А толстогубый - это в меня. Вот Санни, который 
торчит сейчас в лицейском техкабинете и не включает компь­
ютер, потому что сегодня 6 марта - день рождения Микеланд­
жело, а Санни боится вируса с таким названием - у него такой 
же лбище, только чуб уже седой.

— М ам... - он уже давится столовским шницелем. - Хорош 
балдеть, давно не виделись.

— Да, если учесть во сколько ты пришел вчера. - Шницель 
хороший для школьной столовой. Завпроизводством новая, ста­
рается. Тоже моя идея - сработало объявление по радио.

— Ну, мам! Я звонил тебе - где был, во сколько. Ну что ты, 
елки...

— В выходной опять весь подъезд был в крови. Район у нас 
такой. Тюрьма под боком. И ты неизвестно где.

— Все тебе известно! Мам, - он положил вилку и переплел 
пальцы над тарелкой. —  Я хотел тебя попросить. Неужели так 
уж нужны мои звонки домой? Надо мной там все смеются, ког­
да я начинаю названивать. Все люди взрослые, располагающие 
собой. Ну я же, елки...

— Вы там сидите до девяти на своем пустопорожнем круж­
ке. (Я его еще не ругала, а он уже защищается.)

— Почему же? Это тоже своего рода погружение в матери­
ал, мам. Только ты нас учишь на классике, а там мы учимся 
друг на друге. И там, и тут литературная нирвана.

— Это сплошь болтовня.
— Не скажи. Я нашел там понимание.
— Как будто ты не мог почитать свои стихи мне! Ты всегда 

раньше читал мне первой. Уж я-то знаю, как их оценить.
(Я незаметно занималась обидой.)
— Ну, конечно, мам. Ты понимаешь меня, елки. Но ты как 

бы любишь меня заранее, а там я никому не нужен, там только 
текст имеет значение.

— Хорошо. Не звони, пока на кружке. Только если зайдешь 
к кому-то...
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(А к кому он заходит, я знаю слишком хорошо. У них там 
есть какая-то заводила. Делает вид, что работает над словом. А 
на самом деле просто болтает.)

—  Отлично, —  он повеселел. —  Даешь слово не волновать­
ся?

—  Мне трудно тебе отказать. Но по возможности звони, что­
бы я знала.

— Ты бесподобная, мам. Ты это понимаешь? Только такие люди 
и должны в школе работать.

— А если бы я не работала, я уже написала бы монографию...
— Ольга Аверьянна, вы еще тут? Все получили, кроме вас, - 

мне помахала деньгами Лора Евстафеевна. - Да и ведомость бы 
сдать.

— Гурик, убегаю.
Я нырнула в свой привычный водоворот, унося с собой Гурь- 

кину толстогубую умильную улыбку. Как он так может лучиться, 
не раскрывая рта? Как медом его помазали.

Дело, конечно, не в Берте. Она сама, тяжело и рыбоглазо 
проплывающая по коридору в своих балахонистых трикотинах, 
вскоре даже стала нравиться мне. Не ставила попусту двоек, не 
устраивала контрольных облав. Месяца два поработала без 
изысков', потом в Гурькином классе провела глубокое погруже­
ние в Шаламова. Дети у нее сходили в музей, посмотрели 
фильм, послушали, как юная американка изучает шаламовс- 
кую «Колыму», постояли перед экспозицией, в кабинете лите­
ратуры у них с магнитофона пел знаменитый бард - «за то, что 
идти по дороге не могут, но их заставляют идти...» Была уве­
систая пачка сочинений - у кого по стихам, у кого по письмам, 
у кого по рассказам.

А потом Гурька пришел ко мне в кабинет, сжимая белые 
кулаки.

—  Я хочу перейти в другую школу.
А лицо-то закаменевшее, просто каменное, красные веки...
—  И мы больше не будем с тобой обедать вместе?
Методички посыпались у меня из рук. А я ступила на них

запыленной шпилькой и шагнула к нему. Для меня, завуча со­
лидной школы, мой ребенок - это ... это ж е...

—  Мама, ты знаешь, что ты для меня —  это все... И това­
рищи мои все здесь. Но я не могу... оставаться... —  он смот­
рел в пол, я на него, вся дрожа.

—  Сынок, да что за официальность? Может, дома погово­
рим?

—  Ты сначала скажи «да».
— Нет! —  крикнула я.
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И совершенно напрасно. Гурик и в этом походил на своего 

папочку Санни - чувствительный, несдержанный, от выплеска
- сразу на дно, в депрессию. И ни слова целыми днями. Вот 
такие подводные змеи. И я с ними всю жизнь. Век живи - век 
догадывайся.

Я подошла через пару дней, обняла за шею - отодвинул. 
Меня! Слово «сынок» выпорхнуло и лопнуло мыльным пузы- 
риком. Взяла себя в руки, выпила пустырник, пошла к Берте на 
урок. На нее это не произвело никакого впечатления:

— Пройдите, Ольга Аверьянна, и— сонно продолжала оп­
рос. Одного поднимет, другого: «Вы явно любите не этого пи­
сателя». Я не помню, какая была тема, но Гурьку вызвали, и он 
тоже сквозь зубы сказал «не готов». Это было дурно, дурно, он 
не мог быть не готов, он это специально.

— «Неуд», молодой человек, - и Берта накружелила в жур­
нале концентрические круги, символизируя угрожающие точ­
ки. — Гениальности тут не требуется, а сумма знаний желатель­
на.

У Гурьки сквозь отросшие волосы прогорали малиновые 
уши. Мальчик мой, веснушечка, ну зачем, зачем лезть на ро­
жон? Неужели нормально нельзя сказать, поделиться?

Я знала, куда и когда он ходит на кружок, и пошла туда же. 
Гурька писал стихи так себе, не очень пронзительные, но в этом 
была его попытка обобщить белый свет. Он протоколировал 
все подряд - поездку в горы, девочек-одноклассниц, игры с кра­
деными дверными половичками, трепет перед Рерихом и Дио­
нисием. Хаотично - да, но так становилось легче взглядом оки­
нуть. Поэтому такой способ осознания, художественный, я це­
нила невзирая на результаты...

Гурькина литературная шефиня вошла в комнату, панибрат­
ски хлопая по плечам лысых мужчин и гордых старшекласс­
ниц, подозрительных молокососов и нетрезвых поэтов. Среди 
них восседала и Берта.

Шефиня была неряшливая, подержанная дама лет сорока... 
Может быть, не столько подержанная, сколько усталая? И не 
то, чтобы неряшливая, а скорее - лохматая? Или слишком заня­
тая? Иногда женщина моет голову на бегу и сушит как попало, 
у нее и выходит воронье гнездо. Таким лучше не мыть совсем...

Она нашла Гурьку глазами, почти пробежала между крес­
лами, плюхнулась сразу с ним рядом. Тот показал ей из-за сто­
ла сжатый кулак: по разагап. Они перемигивались как заговор­
щики... Тем более он достал свои листочки и подал ей, а она 
ему свои. И только тут он увидал меня, нахмурился... Волна 
пронеслась по нему, еще волна. Я страстно хотела уйти. Нако­
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нец, мой мальчик, чуть колеблясь, взял меня за руку и подвел к 
той даме.

— П-познакомьтесь, - с запинкой произнес этот ребенок, эта 
веснушка золотая. — Вот удачно, что увиделись два человека, 
настолько мне дорогие... Ольга Аверьяновна... Нила. (Мы од­
ного возраста, а он ничтоже сумняшеся назвал меня - по отче­
ству, ее - как ровню. Меня пошатнула ударная волна, я задохну­
лась от нее. Эта богемная дама с лохматой цыганской шевелю­
рой, в немыслимой фиолетовой юбке, местами растянутой от 
стирки. И рядом мой ребенок во взрослом пиджаке, при гал­
стуке... )

— Вы не против моего присутствия? ( Я выговорила фразу 
холодно, повелительно.)

— Что вы! - пронзительно крикнула богемная Нила. —  Ваш 
Гурик чудо. Стихи пишет, как хрусталь бьет. И я балдею. А 
что? Вам можно только позавидовать, рыцаря воспитали.

— Какого рыцаря... (Я не нуждалась в ее похвалах, но мне 
было приятно.)

— Нет, рыцаря. Мои личные дети меня ни во что не ставят, 
могут и пнуть, а он такой деликатный, добрый... Слезы прямо 
текут... —  Беспардонная речь старосты кружка обдала Гурь- 
кины щеки таким жаром, что я лишь рукой махнула. — Ребята, 
хватит Муму качать, садитесь, читайте тексты, а то опять ска­
жете «не читал, но поговорю»...

Кружок начал обсуждать рассказы Нилы, и я попыталась 
пробежать глазами хотя бы один. Он был короткий, сентимен­
тальный, напомнил Короленко с его детьми подземелья. Ком­
позиция, речь, образы - все вроде ярко, а конец лживый. Вто­
рой рассказ ужасный. Герои те же, но атмосферы уже не было, 
голый сюжет триллера. Третий я не дочитала, меня тошнило. 
Описывать аборты, в то время как это могут прочесть дети...

Компания доморощенных литераторов, пестрая, диковатая, 
состояла из людей абсолютно разного возрастав том числе из 
каких-то шепелявых индивидуумов... Гурька выделялся на их 
фоне как ангел. Там было еще трое ребят, девочка, они сидели 
и рассуждали со стариками довольно вольно. А Гурик, я заме­
тила, очень нервничал. Он отметил, что в детском цикле нашел 
что-то близкое, только нет, видите ли, «лампочки в конце кори­
дора».

—  Со мной случалось то же, что с героиней. Хотя я несколь­
ко вырос из нее... Но из совести не вырастают. Если она уста­
нет жить с такой совестью, ей конец. Но! —  он бросил взгляд 
на обожаемую Нилу. — Судя по автору, этого не случится. В 
конце непременно нужна надежда...

— А про ... Про больницу как? — Нила, вероятно, хотела
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пообсуждать аборты. Я готова была прибить ее.

— Про больницу - не мне судить. Пусть выскажутся стар­
шие... — Он оглянулся на меня.

—  Хоть бы ребенка ты оставила в покое! - послышался зна­
комый голос. Это вплыла в гулкое обсуждение Берта.—Твои 
откровения потаскухи малохудожественны, а для нашего юно­
го друга еще и вредны.

— Юный друг здесь не один, - засмеялась Нила, но смех 
был натянутым. —  За других-то ты не боишься... И потом, он 
сам за себя может постоять...

— Я обойдусь без вашей опеки! —  посмел отозваться сы­
нок, и лицо его покрылось пятнами. —  Что еще за хороводы, 
елки? Берта Борисовна, там нет откровений потаскухи. Там есть 
загубленное чувство. Возможно, любовная сцена не очень. Ну 
не умеет человек описать интимную сцену, чтобы это было... 
возвышенно. Но зато это честно... Эти потаскухи, как вы гово­
рите, тоже люди.

(До какой демократии он тут докатился. Раньше и слов та­
ких не знал.)

— Умник Гурьян, - отозвался седой старец. —  Что и гово­
рить, социум прочелся сильнейший. Я, как человек с высшим 
пенитенциарным образованием, скажу так. Поставим бабу на 
колени, отдерем, а потом ее же и шельмуем.

(Что он говорит, боже правый, куда я попала? У меня резко 
засигналило в висках, но правила поведения в обществе я зна­
ла. А лучше бы не знать.)

— Здесь смысл в чем? - вмешалась Нила. — Вовсе же не в 
аборте. А в том, что ребенок все уже знает, будучи зародышем. 
Он там окопался, как в крепости, и умер, не дожидаясь опера­
ции. Он з н а л, что матери он уже не нужен. Отсюда сепсис не 
только физиологический, но и моральный. Сама готовность 
убить опережает щипцы хирурга.

- Нет, этому конца нет! - пробормотала Берта, доставая пяль­
цы с вышивкой. - Мы привыкли, что и ты дрянь, и героини 
твои дряни, но избавь же от этой помойки детей. Купринские 
«Ямы» есть в жизни, но они не часть всеобуча. Ты еще «Лоли­
ту» с ним вслух почитай.

- Прошу вас!..- заикаясь, крикнул мой мальчик. - Не упот­
реблять этих слов, Берта Борисовна. Горько их слышать. Нила 
удивительная, она понимает всех нас, а мы... вы...

Поднялся невероятный шум. Я сидела, как связанная, потом 
написала Гурьке записку: «Молчи». Мне было противно, что 
он участвует в бедламе. Мы столкнулись глазами, он кивнул 
мне. Он всегда меня понимает, мое золото.

- Хватит прозы на сегодня. У кого есть новые стихи? - Нила
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с красным лицом все еще управляла своим психинтернатом.
Но мне было уже не до стихов. Я извинилась и пошла. А 

Гурьке пришлось идти за мной. Попробовал бы он не пойти. Я 
носила его маленького по ночам в туалет, когда он не просы­
пался, я будила. Он падал, как лапша, мне на плечо, и я несла 
его и укрывала, он теплыми ручками держался за мою голову. 
Я должна его унести, унести... Это омерзительно.

- Она понравилась тебе?
(Он обалдел, дурачок мой. Ольга, держись. Когда на тебя 

давят, улыбайся.)
- Конечно, это незаурядная натура. (Я должна выиграть вре­

мя. Я должна отличаться от нее в лучшую сторону.) Ей труд­
но... Трудно балансировать на таких... острых темах. И вечно 
читатели путают героя и автора. Разве и так не видно?

- Верно, мамочка. Ты видишь, как ее бьют, а она беззащит­
на. Автор уже пошел на это, раскрылся, а они его - р-раз! Ты 
видишь, нельзя тут молчать.

- Защищая одну, ты оскорбляешь другую, - я думала о себе и 
об этой «Ниловне».

- Мама! Ты не обращай внимания. У них какая-то вражда. 
Это давно пошло. У Берты любовник уехал в Израиль...

- Боже, как ты заговорил...
- Ну извини. Ее близкий человек, в общем, не знаю. Он по­

кинул ее и страну. Это ужасно. И она хотела покончить с со­
бой. Но Нила отвлекла ее, заманила в кружок. Ты знаешь, ка­
кие вещи пишет Берта Борисовна? Почти Хармс. Ты знаешь, 
как я люблю Хармса.( Я впервые слышала, чтоб Гурик любил 
Хармса. Он любит Толкиена, это бесспорно. Но Хармс... )

- Ты отпустишь меня в другую школу?
- Да. (Буря ты моя магнитная, как я тебя отпущу, куда, из-за 

какого-то гнусного кружка, из-за каких-то абортов... У старых 
графоманок междоусобная грызня, а мой мальчик, чудо губас­
тое в галстучке, при чем здесь он?)

- Мам, я ненавижу ее. Я не могу слушать в классе, как она 
рассуждает про вечные истины, а сама, как она умеет издевать­
ся! Какой же она учитель после этого! Гуманизм где? Мам!

- Успокойся. Хотя бы меня с Бертой не путай, а то у тебя 
скоро все будут враги. Кроме Нилы...

- Она такая талантливая, мам, она и прозаик, и стихи пишет. 
Не веришь? Давай пригласим ее в гости? Она весь вечер петь 
будет... Послушай! «Звучат в душе натянутые струны,Немно­
го опираясь на гитару, ах, этот миг неповторимо странный По­
добен сердца легкому удару. Не в силах вымолвить ни слова, В 
застывших звуках изваянье, Я очарован, околдован, Неведомым
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очарованьем»... - он был в лихорадке.

- Ну хорошо.
Дома, за одним столом с Санни, она неопасна. Санни, если 

в ударе, весь вечер проговорит про Ричарда Баха. Он заговорит 
кого угодно, он красив, эзотеричен, седой чуб будет падать на 
высокий лоб...

Она пришла в белой шелковой блузке и цветной юбке, как в 
шестидесятые годы. Санни был в ударе. Показывал фотогра­
фии четы Бахов, первые журнальные публикации, потом изящ­
ные томики, которые накупил в последнее время в частных 
лавках, читал отрывки. Я улыбалась, подливала ликер. Гурий 
томился и ерзал. Он мечтал поесть и улизнуть с ней в свою 
комнату. Но Санни был широк, как половодье. Гурька непочти­
тельно обрывал его и протягивал Ниловне гитару.

- Брось, милый, - отвергала она, - я тащусь от Баха.
Она смотрела на Санни, как на заезжую телезвезду. К нам в 

город недавно приезжал герой сериала, наши дамы доставали 
билеты по сотне за вечер, это при их зарплате. Нила была из 
них, из этих. Она глотала любую приманку, как глотает ее плебс.

Санни же был изыском. Пришлось с ним помучиться, ко­
нечно. В молодости он ушел от меня, не выдержав семейной 
рутины. Но потом увлекся «Домом Горшечника» и вернулся. 
Это было странное увлечение, его даже допускали проповедо­
вать... Хороши были проповеди под гитару. Но пел он потря­
сающе, и число прихожан стремительно росло... А меня при 
Горшечнике прежде всего поражал полный отказ от вина и аб­
солютная преданность семье. Ребенку и мне, его бедной воз­
любленной жене. Потом пришел черед какого-то индийского 
гуру. Санни помчался в Индию, заняв у друзей доллары. Ниче­
го, долги мы с ним выплатили постепенно. Я к тому времени 
уже оставила садик для трудных детей и перешла в школу, за­
кончив курсы повышения квалификации.

Теперь вот настала эпоха чистой эзотерики, вегетарианства 
и книг Баха. Санни то ел спраутс, то позволял себе кальмаров... 
Конечно, такой человек, впитавший несколько моделей жизни, 
стал еще более причудливым, чем раньше, только в нем не было 
больше агрессии. Он говорил легко, со всеми был ласков и ве­
сел. От него исходили волны иначести и знания главной жиз­
ненной тайны. В наше время это редкость. Нила смотрела на 
него с открытым ртом, забываясь, брала его за руку. При этом у 
нее пуговицы блузки плохо держались и выскальзывали из пе­
тель, а она этого не замечала.

- У меня тоже была такая блузка лет десять назад, - поддела 
я ее.
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- Да! - радостно откликнулась она. - У меня все гуманитар­
ное. Нет ли у вас старья от сыночка? Может, вырос из каких 
джинсов? Мои будут носить, ничего, они поменьше.

- Я посмотрю, дорогая Нила. У меня полный шкаф лишне­
го, все наглажено.

Гурька приставал с гитарой. Она запела, и что? Жить мож­
но. Не так уж страшно. Цветаева в переложении для заводской 
общаги. И то хлеб, что не «Одесса-мама».

Санни откидывался в кресле, как Ленин, блестел глазами. 
Он к старости становился барином, благородным, величествен­
ным. Он умел сделать любое общение праздником...

- Это лучше, чем медитация. Скажет тоже. У меня монеты, 
ножницы примагничиваются к лицу, он не замечает. А тут - 
медитация. Но надо было видеть Гурика. Само вдохновение, 
сам Орфей обдувал его мальчишеский лоб. Любил Павел свою 
старую Ниловну, ну что ж поделаешь...

Потом мы с Санни стали уносить посуду, а Гурий, крикнув, 
что покажет гостье рисунки, плотно закрыл дверь к себе. Мы 
накрыли к чаю, звали их, но они так и не вышли. Это было уже 
неприлично. Мы включили музыку, чтобы не слушать их бе­
сед, но они сперва говорили тихо, потом расшумелись не на 
шутку. Даже толстая дверь с мелким остеклением - это все Сан­
ни сам сделал! - не спасала.

- А ваша дочь, которую я учу рисовать? - это Гурька.
Кого он там еще учит, если бросил художку? Мы с Санни 

только переглянулись.
- Вы бы пожелали ей такой... женской участи, что ли?
- Да нет, котик, дочка не к месту. Она, во-первых, уже стар­

ше Лолиты, а во-вторых, ей нравятся не такие, как твой отец, а 
такие, как ты ... А мне, кстати, понравился твой отец... А ты 
жутко похож на него.

- Тише, Нила, тише, ради всех святых. Я ведь не об этом. 
Неужели для тебя так неважен предмет? Гумберт не просто убил 
мать, чтобы насиловать дочь. Он хотел вывернуть ее наизнан­
ку... (Не слышно, не слышно. Боже правый, о чем они? Все- 
таки читают вслух «Лолиту»?)... Что она из себя представля­
ет... Абсолютно. Я разочарован, понимаешь. Я думал найти не 
просто любовь, но ее личностную причину. Почему именно 
она... Именно он... И вот те раз, сплошная порнография.

- Ты сошел с ума. Набоков - порнография? И тебя не бил 
озноб?

- Нила, озноб - это тоже физиология. Я м-молод, я легко за­
вожусь. Но это же область низкого, а ты говорила...

- Сам ты низкий, Гурька. Я думала, ты взрослый. Дело не в 
кровати. Дело в том, что он приговорен к ней, он не может ото­
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рваться, сам не рад, что такой скотина. Думаешь, он не пони­
мает? Все понимает. Но это сильней его. И несмотря на пред­
мет, как ты говоришь, это больше, чем книга, это потрясающе 
живая вещь. Бушующая. Как написано!.. Это же пьянит силь­
ней вина. Это создана новая реальность. Реальность ярче, чем 
жизненная первооснова. Вот как писать надо. А мы...

- Плевал я на такую реальность, которая одного услаждает, 
другого калечит... ( Молодец.) И не говори мне больше.

- Котик маленький. И говорить с тобой нечего. Вырастешь, 
сам поймешь...

- Нила, подожди. Послушай. ( И снизил голос... Не слыш­
но! ) - Что они там делают? А что делаю я, если не подслуши­
ваю? Фу.

- ... И что потом? - это Нила.
Он рассказал ей что-то, чего не знаю я? Что он мог расска­

зать, чтобы убедить ее в своей взрослости? Роман? У него был 
роман, у моего солнышка. Он там душу ей изливает, а я за две­
рью, как нищенка. Я включила музыку громко, громко...

Так Гурька и перешел в другую школу, ничего не подела­
ешь. С ним я хоть иногда вспоминала про обед, а тут и в столо­
вую перестала заглядывать. Дел находилось довольно. Лора 
Евстафеевна приносила мне в термосе горячий какао из столо­
вой, вызывала милицию для заключения договора, чтобы как- 
то оградить вторую смену от извращенцев. Эта же милиция и 
сняла с липы паренька из девятого, избитого в туалете. К тому 
времени директор Сабильчук вернулся с курсов, чтобы зани­
маться всем этим кошмаром. А меня так подкосило, что было, 
честное слово , не до Ниловны и ее сомнительного кружка. Я 
между делом насобирала Гурины вещи и велела передать этой 
бедной матери. Однажды прихожу с педсовета - дверь на це­
почке. Я подергала, Гурька открыл. В передней стояла Нила, 
одетая в пальто с рваными рукавами. В руке у нее была моя 
дорожная сумка с обносками, а лицо, лицо не описать. Болез­
ненное сверканье глаз, румянец точно наведенный, и явное от­
решение от мира, точно у человека температура...

- Кажется, ты даже не пригласил гостью к чаю? - провозгла­
сил мой завуческий тон, не я. Одновременно говорила это, ма­
шинально шла мимо них в шубе через всю квартиру и села за­
тем на диван. Ворс шубы рыжий, енотовый, белое покрывало 
греческое, кольцами, как овечье руно, лохматое. У меня все 
натуральное, ясно? Никогда не хожу одетая ни дома, ни в гос­
тях, ни на работе.

- Она торопится, мам, - отмахнулся сын. - Значит, из-за это­
го инцидента? Нила! Войди в сознание. Она не может тебе про­
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стить, что ты ее тогда выгнала, так?
- Так.
- А ты мучишься, что ее выгнала, так?
- Так.
- Так и бог с ней, слышишь?
- Бог...
- Нила. Я тебя люблю все равно. Несмотря на то, что ты 

такая несобранная. Но ты соберись. Не слушай ее, ладно? Я 
все время там буду торчать и мешать ей...

- Я тоже тебя люблю. Видишь, как плохо.
- Чем же плохо? Ненормальная.
- Это кончится вот-вот. Потом, когда ты встреваешь, и тебе 

влетает за меня, мне больно. Я даже стих про это написала, вот 
этот: «Не пощадя невинных плеч с посконной логикой одной, 
они и брата стали сечь за то, что ласков был со мной...» Пони­
маешь, что значит больно! - она это говорила сквозь зубы, как- 
то зло, точно мальчик был виноват!

- И мне. Вот видишь! А говоришь - кончится. Никогда не 
кончится. Лампочка в конце коридора пых. И горит.

(Этот дурачок сел на своего романтического конька...)
Они были счастливы там, в передней. Наверно, грустно улы­

бались друг другу. А я была несчастна, сидя в дорогой шубе на 
германском диване. За Ниловной хлопнула дверь, Гурик про­
шел к балкону и встал как вкопанный. Футболка на нем съежи­
лась - вырос, кисти подросточьих рук тяжелые, с переплетен­
ными жилками - он подрабатывал дворником, я настояла... 
Смотрите, а ведь мужчина. Он понимает, что надо защищать 
женщину, когда ей что-то угрожает. Но она-то, она! Привяза­
лась к младенцу, идиотка проклятая, неужели не понимает?! 
Неужели своих детей нет, чтобы вулканическую любовную лаву 
направить куда надо?

Через неделю начались праздники, потом у меня и Гурьки 
экзамены. Ниловна звонила, но я его не подзывала к телефону. 
«Мальчик учит?» - «Учит, учит...»

Однажды вечером она произнесла:
- Ольга, тут есть проблема с Бертой Борисовной.
Я молчала, ожидая чего-то ужасного. Сердце заколотилось.
- Ольга, она ходит на работу? - она забыла, что у меня есть 

отчество, и что я ей не подружка.
- Берта Борисовна ходит на работу.
- Так вот, она нездорова. Она в любой момент подойдет и 

скажет гадость, только вы не слушайте ее.
- В каком смысле? - я задыхалась, она тоже там как-то каш­

ляла и сбивалась.
- Она мне прислала письмо, там есть угроза, чтобы я отста­



130
ла от девчонки. Ну стихи пишет девчонка, мы с ней подружи­
лись, а мать почему-то против. Видно, не хочет, чтобы девочка 
поздно ездила по ночам. Это знакомые Берты. Берта велела от­
стать, я не послушалась. Теперь она хочет вам сообщить, что у 
нас с Гуриком отношения, грязные отношения...

Сердце заколотило наковальней в горле, в ушах...
- Я подам в суд на вас обеих! Вы соображаете, что вы гово­

рите?
- Ольга, послушайте. Я же первая вам говорю. Если бы это 

была правда, то блин... Неужели я до такой степени ?.. Я гово­
рю - она нездорова. У нее депрессивный психоз, любимый че­
ловек уехал навеки в Израиль. Она не понимает, что делает. Вы 
простите, но я хотела как-то предупредить. Никаких судов не 
надо. Все это ерунда, шум один.

- Вы все сказали?
- Все.
- Будьте здоровы.

Это были последние слова, которыми перекинулись я и Нила.
. На другой день действительно ко мне подошла Берта Борисов­
на и при всей учительской сказала, чтобы я запретила Гурику 
посещать кружок, потому что весь город говорит об этой связи. 
Я сказала, что учту ее пожелание. Надеялась, что до сына не 
дойдет. Однако я поняла вскоре, что он в курсе. От каждого 
телефонного звонка вздрагивал, как от тока.

Я пристально смотрела на него и отрицательно качала голо­
вой. Он не смел ослушаться. Я брала трубку и четко говорила:

- Его нет дома.
На глаза у него находили такие слезы, что казалось, его на 

дыбу сажают.
- Мама! - кричал он на меня, носившую его на ручках в туа­

лет,- Мама, нельзя же так! Я должен прийти и сказать ей, что 
никто в это не верит. Что ты не веришь, ты! Господи, мама! 
Нельзя так с человеком, ведь это же имя ее, честь ее, она не 
виновата.

- А о моем имени ты подумал? Или о своем хотя бы?
- Да я ведь мужчина! Мама. Она столько сделала для меня, 

она меня во все газеты, на конкурсы, она столько билась со 
мной, а я...

- Нет, говорю. Ты не посмеешь.
Он не посмел. Он любил меня, слава богу, он понимал, что 

мы такое друг для друга. Санни не вмешивался, только смот­
рел, смотрел. Только один раз раскрыл рот, чтобы сообщить, 
что сегодня чистил память в своем компьютере и убирал лиш­
ние файлы.
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- Надо вовремя выбрасывать устаревшие файлы, - молвил 
оН, поглядывая на молчащего в тарелку Гурьку.

Мне иногда казалось, что его эзотерические искания, его 
парящие чайки - это только повод уйти от нас с ребенком. Он 
как бы рядом, и как бы не здесь. У него есть его виртуальная 
реальность, он экранировался ею от нас, и в то же время есть 
возможность наблюдать... Если раньше, в юности, он слиш­
ком остро на быт реагировал, то потом, к старости, он пере­
стал реагировать совсем. Зато уж Гурька был вообще с душой 
нараспашку... Весь в него, до капельки...

На концерте этой осенью, когда Гурька пошел в десятый, 
мы вдруг увидели ее в фойе. Я сделала вид, что не вижу, как он 
подошел и, осветив весь зал своей ангельской улыбкой, сказал:

- Здравствуй, Нила.
На что она грубо, по-плебейски, ответила:
- Канай отсюда, сынуля.

Испытав легкое торжество победительницы, я все же дрог­
нула от боли. За него. «Понимаешь, что значит больно!» - отда­
лось эхом. - «Понимаю!» - резонирую я . .. Он осунулся, позеле­
нел, одевался, зажмурившись, застегивал куртку не на те кноп­
ки, одна пола ниже... Он распахнулся, а его - р-раз! - и хлест­
нули, и он запахивал куртку, не умея застегнуть неумелую душу. 
Она летала вокруг как безумная чайка, валясь на одно крыло.

Я хочу уберечь его, я хочу унести его на ручках из темноты 
в ласку, свет и тепло. Загораживаю его, экранирую, а он стра­
дает от этого... Моя совесть спокойна: я удалила его из очага 
напряженности. Но внезапно вспоминаю худую и невозмож­
ную мать моего Санни. Ту женщину, которая баюкала своего 
сынулю, моего мужа, и забаюкала до тепличного состояния. И 
вот теперь мой мальчик, который раньше времени стал мужчи­
ной, возникает как т о т  сынуля. Что ж я сердилась на нее? Не 
помню. Я начинаю понимать, что во всей этой истории я сыг­
рала не очень благородную роль. Боже! Может ли быть пре­
ступлением то, что я не дала ему драться с мельницами? Ну 
нет, это нет. Цена слишком дорогая.

Санни нашел свое убежище. А я, я должна держаться, когда 
на меня едет каток совести. Держись, Ольга, не плачь, не то 
потеряешь свое золотко. А пока еще есть какой-нибудь шанс...
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ГДЕ МОЯ КРАСОТА, ДАМИАН?

... Через телефон общаться не получается. Я тебе звоню — 
у тебя там начальство, много не наговоришь. А ты мне зво­
нишь —  меня дома не застать. Накопилось столько всего! Я бы 
сказала —  у меня любовная горячка. Если можно так говорить 
о работе, которую любишь. И как бывает в любви, тебе дают 
отставку в самый разгар событий! И чем горячей и любовней, 
тем стремительней летишь в канаву...

Я же думала — я нужна, понимаешь? Я сдавала много стро­
чек, и люди мне верили. Но редакция меня все равно ругала. 
Сначала придирки по поводу отсутствия элементарной грамот­
ности и культуры («Таких, как вы, на пушечный выстрел к га­
зете нельзя подпускать!»), потом вообще по тематике («Да за­
чем нам ваши театры и стихи, вы давайте по делу, по делу»), а 
потом вроде и характер у меня отвратный - дальше некуда, и 
чьи-то имена я треплю на каждом углу...

Честно, я надеялась, что вот-вот их субъективизм отступит 
перед моим старанием. Ведь я себя преодолевала, смирялась 
ради дела, подавляла желание писать хохму и писала проблем­
ную железку. Мои рубрики «Куда течет река прогресса», «Че­
ловек судьбы» и «Кресло рецензента» разбавляли производ­
ственный сушняк рабочей газеты. Ну а как же иначе? Людям 
невозможно с утра до вечера знать одну работу! Они же с ума 
сойдут от узости пространства, от одного этого «Северного 
коридора»...

Помнишь, как я в рубрике «Семейный круг» устроила оп­
рос насчет измены? И больше половины опрошенных ответи­
ли, что измена находится в прямой зависимости от пустого хо­
лодильника. И абсолютно все подтвердили, что измена —  не­
преложный атрибут семейного счастья... Мои знакомые с хо­
хотом рвали газету из рук, а в редакции мне сказали: «Ты что 
насаждаешь? Моральный беспредел? Если у тебя знакомые т а 
к и е и ты самая т а к а я, то это не значит, что порядочных 
людей вовсе нет». А что я сделаю, если они так отвечали? Их 
никто за язык не тянул. Анкета была анонимная, говорили, кто 
хотел.

Я стремилась, чтобы газету читали, чтобы смешно было, а 
меня взяли и вышвырнули. Не посмотрели, что трое детей, не 
усомнились: а, может, негуманно это? Какие уж там сомнения! 
Страх смерти: все равно конец близок, кого-то надо убивать 
первым.

Однажды мы, маленькие, с сестрой отдыхали на море и за­
игрались на песчаной косе, где воды всего по пояс. Коса дале­
ко в море выдавалась, мы от берега нечаянно и ушли. А как
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сошли с косы, так и ухнули в бездну. Сестренка, бедная, цепля­
лась за меня, а я ее отталкивала, потому что тоже не умела пла­
вать, как и она. Разве я ее не любила? Любила. А почему оттал­
кивала? Потому что природа включила инстинкт самосохране­
ния. Я под водой, но все же двигалась, плыла, а она сразу по­
шла на дно, я помню ее макушку, последнюю прядь над водой, 
тонкие руки, тающие в зеленой глубине.

Ее спас какой-то спортсмен. Мы выползли на песок, плача 
от ужаса, не понимая, о чем все кричат... Но всю жизнь я по­
мню, как ее отталкивала. Загубить могла... Помнит ли она?

Наверно, все мои сотрудницы включились в подобный ре­
жим самоспасения: «Не ее, так нас...» И вышибли меня, вы­
шибли.

Я хотела научиться работать с живым материалом, хотела 
уметь его комкать и перерабатывать в слова. И вот тебе, научи­
лась.

Когда я пришла увольняться, они опять сидели и буйно ры­
дали, не замечая меня. Внутренние причины продолжались. Но 
зачем тогда они говорили, что во мне корень зла? Вранье.

Когда я подписывала обходной, за спиной слышала шепот: 
«Она хуже всех, вот и сократили». Я чувствовала себя отбро­
сом. Летела в проходную, как в мусоропровод! Ты не понима­
ешь, что такое третий сорт. У тебя на работе тихо и стабильно, 
тебя не сортируют. А я впервые через эту молотилку прошла. В 
результате отбраковки у меня разрослись всякие комплексы. 
Немыслимо казалось с этим спорить! Вот такие предпосылки.

И я пошла к психоаналитику. Не думала, конечно, что это 
может иметь серьезное значение в моей жизни. Хотелось про­
сто отвлечься от кошмаров...

Но кошмары же у каждого свои. У тебя, например, благо­
верный катится в пропасть. Возможно, он думал, что завоевал 
тебя раз и навсегда... Потом обнаружил, что нет, приходится 
отвоевывать и завоевывать всякий раз заново. И это его как-то 
подкосило. Или он почувствовал твою нелюбовь, кротко и стой­
ко скрываемую. И подумал — вот еще один приговор. И выру­
бился. А не сообразил, что любой приговор можно обжаловать. 
Как я решила обжаловать свое увольнение...

Мы ведь так дружили с ним до того, как он женился на тебе.
Пока я кормила детей, зашивала колготки, он чинил мне дет­

скую кровать деревянную. Мы разговаривали часами. Он рас­
сказывал, как ездил в дом Цветаевой, как любит музыку, стихи 
свои приносил. Еще рассказывал про друзей, как ненавидит их 
за пьянки и за тупость, но бросить не может. Он помогал мне 
вечера поэзии организовывать, искал художников, доставал
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редкие книги.

А когда я дала ему Анчарова, у него вообще был страшный 
подъем, он твердил, что это все е г о р о д н о е ,  что он думал об 
этом, но не мог сформулировать. Анчаров угадал его мысли...

Так что я не могу представить, как это он неделями молчит. 
Значит, это теперь совсем другой человек. Может, его надо за­
ставить ревновать? Чтобы он как-то вышел из оцепенения?.. 
Как зачем вмешиваюсь? Затем, что мне не все равно. Получа­
ется, что вы оба такие бесподобные по отдельности, а вместе
— полная безысходность. Ну это же нелепо! И поэтому тебе 
тоже надо сходить к этому психоаналитику.

Психоаналитика зовут Дамиан. Представляешь?
Ты сходишь по делу, решишь свои проблемы и заодно уви­

дишь диковину. Я объясню.
Я туда шла одеревеневшая, уничтоженная, растоптанная 

внутренне и внешне. А оттуда уже не шла, а летела, вот как. И 
не замечала холода, голода, не вспомнила, что не ела целый 
день! Прямо-таки окрыленность, других слов не подберу.

Пришла домой и сказала мужу: «Если ты не веришь, что я 
неповторимая женщина, я принесу тебе справку с печатью». 
Тот давай смеяться. Вот он всегда так. Заранее все знает, как 
рентген. Скажешь, что на вечер надо —  ноль реакции. Скажешь, 
что цветы от поклонника —  бесполезно. Уж как будто никто 
влюбиться не может, никто цветы подарить не может! Ну, на­
учила меня подружка на работе насчет цветов, ну, на базар все 
равно за картошкой идти, почему не купить цветов заодно, не 
пошутить? Невозможно быть такой унылой, сермяжной... Хо­
чется удивить наконец, хотя бы и так...

Мне, конечно, интересно, какие женщины были у него до 
меня. Что характерно — все они лучше меня, все необычные, 
экзотичные, все красавицы из ряда вон выходящие! А я ? За 
десять лет три декрета. Деградация внешняя и внутренняя...

Но психоаналитик! Он поколебал мои установки насчет дег­
радации. Дал понять, что поезд еще не ушел. «Лицо у вас,— 
говорит, —  с тонкими выразительными чертами и печатью ин­
теллекта». Это якобы контрастирует с резкими движениями и 
угловатой фигурой. Природная чувствительность может быть 
развита и выведена наружу.

Пластика может быть гармонизирована... Надо танцевать 
под любимую музыку, когда нет никого. Чтобы плавность ста­
ла привычкой.

Слушай внимательно. Они —  Дамиан и его фирма —  будут 
искать твой образ. Ты сейчас скажешь, что ты и так его знаешь. 
Но ты его знаешь на самом начальном уровне, на бытовом. Что 
тебе идет, какой макияж, подходящие цвета... А они копнут
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поглубже, по методике, по науке. И интеллектуальный аспект, 
и сексуальный. И даже социальный, по общению. И все это в 
форме живой веселой беседы, легко, сумбурно. Непринужден­
ный летний щебет, волнение в крови.

Да, предыстория. Введение в предмет. Ты знаешь, кто такая 
Раннаи? Так называется фирма Дамиана — по имени любимой 
жены египетского фараона Аменхотепа. И коль уж она смогла 
очаровать и покорить даже фараона, она и доныне заслуживает 
известности и почитания. Культ женщины —  единственный 
культ, который Дамиан признает. В остальном он привык де­
лать не то, что надо, положено, а то, что он хочет.

А долг? А долг —  это насилие.
Дамиан в восьмом классе сдавал экзамен в майке. Учитель­

ница достаточно изучила его и предвидела все, кроме гейзер­
ного выброса. Она просила его прийти в рубашке, как и всех 
остальных. Но он пришел в майке, и его не допустили. Потом 
испугались, пришли домой и попросили пересдать. И он снова 
пошел и сдал экзамен, но —  в майке. И после этого перешел в 
другую школу.

Он работал журналистом после окончания университета. Но 
ни одна газета не устраивала его по степени свободы включая 
«Комсомольскую правду». Имелась в виду не только гласность, 
но и форма, в которую она выливалась, то есть свобода творче­
ства. Если ему не понравились редакторские правки в матери­
але либо люди, которые их делали, то все. Больше он не при­
нуждал себя и покидал освоенное пространство с той же лег­
костью, с какою в него попал.

Дамиану можно позавидовать. Он сумел экранироваться и 
обособиться, он развил в себе неслияние... Хотя, наверно, это 
отражалось на уровне его жизни. Духовное духовным, а жить- 
то на что? Потребление жиров, белков и углеводов. Необходи­
мость прикрыть бренное тело, защитить его от мороза. В конце 
концов, жена. Как на это смотрела жена?

Дамиан проронил, что если у мужа и жены нормальные от­
ношения, то она всегда поймет его. Так, как надо ему.

Выходит, гармония? Гармония. Для него. О ней умалчива­
ется.

Ну, я не знаю. Или они с неба упали, или просто обманыва­
ют. Говорят полуправду. Под неучтенный фактор прячутся.

Методика Дамиана предусматривала только вопросы Дами­
ана. Но уж никак не мои! А я была и есть неисправимая тре­
щотка. Я давила на хрупкого Дамиана, хотела знать то, что мне 
знать не положено. Ведь когда меня сжигает любопытство, я 
пру напролом, ты же знаешь. И Дамиан, как истинно тактич­
ный человек, не хотел меня одергивать. Поддавался —  да, ус­
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тупал —  да. Хотя не должен был, понимаешь? Если каждой 
клиентке раскрывать свои личные заморочки — никаких сеан­
сов не хватит.

Дальше — больше. Он даже признался, что единственный 
из всего нашего города ездил на международный театральный 
фестиваль.

В газете было объявление. Он прочел объявление, отправил 
по адресу свою новую пьесу. Вот его и пригласили. Он общал­
ся там с Арбатовой, Гуркиным, Рощиным... Трепетал? Отнюдь.

«А что они могут мне дать? Свой уровень я выяснил. Стать 
чистым драматургом, ограничить себя до такой степени? Я не 
хочу себя ограничивать! Свою пьесу я не могу доверить ни од­
ному нашему театру. Это скучно. Может быть — Васильеву, 
который работал с Любимовым и Судзуки».

Значит, стилистика Судзуки ему близка, а больше ничья не 
близка. Боже мой. Ну что может заставить человека так думать? 
Высота планки, подсказанная талантом. Отсюда и уверенность 
в себе. А раз он, посвященный, верит, почему мне, непосвя­
щенной, не поверить?

Однако меня заинтересовала пьеса. А пьесу он мне не дал. 
Кто я такая, чтоб раскидывать передо мной ковры творчества?

Но в самой беседе —  нет, в беседе он не давал понять, что 
он выше. Наоборот, обращался со мной ласково, учтиво, с пре­
восходными степенями прилагательных, в этом было что-то 
восточное.

Да и сам Дамиан нерусский, смуглый, томный, зловещий, 
как агент иностранной разведки.

Представила, да? На фоне такой учтивости чужая грубость 
еще заметней. Я обнаружила это и смутилась до дурноты. Пра­
вильно, он вежлив, он будет приноравливаться к той собесед­
нице, какую Бог послал как клиентку, хотя послал он далеко не 
лучшее творение... М-м-м... Пусть ему будет скучно и мерзко, 
он смирится.

Я смутилась и загремела по рельсам пуще прежнего. Ты 
знаешь, как меня заносит в таких случаях. Ну что ж! Вот перед 
вами плебс, уж извините-подвиньтесь. Пусть думает — мсти­
тельно хотела я — тетка с улицы, что с нее взять. Дом, дети, 
посуда, стирка, а она по воскресеньям желает становиться кра­
соткой...

Еще мгновенье —  и я стала развязной теткой с улицы, сама 
того не заметив. И детей-то я порю, и посуду бью, брызги вдре­
безги, и лечу вразнос от бессильного зла, вся на нет изошла, 
израстратилась... Дети не любят, подруг нет, мужчин тоже. Да 
и хорошо. Им добра желаешь, на другой уровень тащишь, со­
греваешь и заманиваешь, а они, как идешь в абортарий, даже
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по голове не погладят. Ты с ними живешь духовно, а они с то­
бой - телесно. Да и то извращенным способом...

Дамиан только брови поднял. Сознаюсь, переборщила. И он 
понял это. Сухо попросил продолжать: «Сброс эмоций, пусть 
только отрицательных, тоже необходим».

Некому с нами возиться, дорогая. Некому выслушать. Ну, 
соберемся мы с тобой на кухне раз в полгода, ты расскажешь, я 
расскажу. Но мы только фиксируем, а чтобы качественно про­
анализировать — нам слабо. И ты, и я одинаково беззащитны 
перед тем, как неумолимо желаемое не превращается в дей­
ствительное.

Оказаться в озере внимания — горячий шквал и укол внут­
ривенно.

Ну и что ж, что за деньги. Разгребать чужие авгиевы конюш­
ни — это не мед. На эти рудники идти бесплатно —  фарисей­
ство.

Почему он спросил про «Империю чувств»? Потому что 
обнаружил некоторый зажим в эротосфере. Через кино дал 
высказаться. А может, он предчувствовал, что сяду в калошу. 
Сам он «Империю» посмотрел, все понял и жаждал позаба­
виться моим косноязычным лепетом. В свое время я ходила 
больная после этого кино. Муж сказал — надо смотреть, и ему 
стоит доверять, он гору искусствоведческой литературы про­
чел, сам киносъемкой увлекался много лет. Но я боялась, что 
не пойму ожидаемую мужем шедевральность.

Это было не кино, а камера пыток. Я стонала и металась, 
растрепанные нервы рогожными полосками взлетали на сквоз­
няке.

Напряжение шло от страха, от ожидания непонимания.
Давно известно, что ожидание гораздо хуже того, чего при­

ходится ждать. Я боялась неведомого так, что уже не могла вос­
принять эротическую сторону. Я думала: вот уж страх так страх, 
но дальше будет еще хуже, я не вынесу... Меня парализовала 
не откровенность физиологическая, а то, что ей хорошо, и по­
этому она хочет его убить. Я думала, что наслаждение в отдаче, 
отречении, в порыве — все для другого. А оказалось: наслаж­
дение самодовлеюще и пожирающе, включая захват, порабо­
щение, издевательство...

«Какое издевательство? — мягко изумился муж. — После 
того, что он испытал, ему уже было все равно, и даже умереть 
не жаль».

Так значит, вот что. Они испытали нечто, после чего уме­
реть не жаль! Не могу даже представить, что это такое, только 
догадываюсь, что этого у меня нет, не было и не будет.
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Но в таком случае я как-то зря живу на белом свете. И, мо­

жет быть, меня нарочно дразнили этим и давали знать, что мне 
не понять в силу низкой организации.

Предмет заслонил средства. Я уже не в силах была разли­
чать операторскую работу, актерскую игру, следовательно, не 
сумела оценить фильм как шедевр. Только как факт.

У меня закипела зависть к реальным людям, поскольку они 
откололись от жизни и делали, что хотели. И они спокойно по­
грузились в свои пучины чувственности, а те, кто их снимал на 
пленку, —  сумели обособиться от принятых норм и снимали, 
что хотели.

Может ли быть безнаказанной такая свобода? Должна быть.
Дамиан специально задавал неожиданные вопросы. Ну мало 

ли что ты не любишь, я тоже не люблю. А что это значит —  не 
люблю? Значит, скрываю нутро свое, значит, есть, что скры­
вать. Ну, при этом вообще опасно к людям подходить, все ведь 
не скроешь. Но так неинтересно. Что касается опроса...

Сначала стыдно, потом меньше. Потом скользко, нереаль­
но, дурашливо и пьяно. Вопросы шли по кругу, круг сужался и 
ускорялся, скручиваясь в воронку. И привел опять-таки ко мне.

Какие я помню сны. При чем, думаешь, сны? При том, что 
все проблемы из детства. Так вот, сны у меня были грустные и 
светлые. Как у Кузьмина, знаешь: «не видать открытых свет­
лых палуб и судов с косыми парусами, золотыми в зареве зака­
та, что случается —  должно быть свято...» Снились корабли и 
анчаровская Древняя Греция, которую я не видала, но раз Ан­
чаров любил ее, то любила и я. Закатный плеск воды и смуглые 
люди в белом. Ожидание хорошего.

Но это сны. А в жизни помню себя очкастую, страшную, 
дразнимую всеми, всегда виноватую и зареванную. Нет, стой. 
Помню необъяснимую радость, когда я выкупанная, после ван­
ны, после длинной муторной четверти, ложусь в постель, заку­
тываюсь в чистое, пахнущее морозом. Подушки в цветочек, 
простыни. В руках толстая книжка «Дети капитана Гранта» и 
тяжелая желтая груша.

Наверно, это было не до, а после шести лет, но какая разни­
ца. Хорошее есть хорошее, и в нем всегда есть ожидание хоро­
шего.

Помню: несмотря на мой невыносимый характер, со мной 
возились, любили, нежили. И разве я могла быть плохой в та­
кие моменты? Нет, немыслимо.

Подслеповатая мечтательница, я мало что понимала, вся там, 
в своих книжках. Во мне той начинки было под завязку, я даже 
чувствовала, как меня распирает, и рассказывала подружкам.

Это было время, когда мне было хорошо, когда была я доро­
га кому-то. А что было хорошего потом? Вспомню. Мы в дет­
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стве дрались с сестренкой, ненавидели друг друга, потому что 
она говорила — деньги важнее всего, власть важнее всего, а я 
кричала — нет! Вот и дрались. А потом выросли и подружи­
лись. Она баюкала меня, баловала, кофты мне вязала и знала 
наперечет, в кого я влюблялась. Как я гордилась ею и ее забо­
той обо мне! Это для меня был показатель, что я чего-то стою... 
Глупо, ей-богу, ведь она меня любила не за достоинства, а за 
то, что я кровиночка. Кровиночка — моя великолепная, вели­
кодушная подруга, моя радость, попечитель, моя мама-и-папа, 
птичка на веки вечные, щебечущая о моей исключительнос­
ти...

Когда я приезжала к ней, она ахала, навешивала мерцаю­
щие шарики мне на уши, находила пеструю шумящую юбку, и 
я на глазах молодела лет так на десять. А вот если бы не отды­
хать рядом с ней раз в несколько лет, а жить так всегда? Чтобы 
приятное стало нормой? Нельзя. А ведь когда мне хорошо, я 
настоящая.

Я вспоминаю об этом всякий раз, когда утыкаюсь в пахну­
щий морозом цветочный ситец. У каждого свое: у кого-то - ста­
рая заигранная пластинка, у кого-то хруст зеленого огурца, и 
это все из детства, как у меня стиранные цветочки.

Ах, я знаю себя не первый день, дневников исписала горы, 
тридцать тетрадей, жизнь свою передумала и переплакала не 
однажды. Так что это за фрагменты воспоминаний, как перед 
смертью, что случилось-то? Не понимаю.

Это же просто Дамиан, у него методичка! Он сидит и нажи­
мает на известные ему кнопки, а я в трагедии ударяюсь! Ведь 
это все игра, в ней глупо ставить высокие цели, тем паче их 
достигать.

Но тебе легко говорить, ты у нас виденье —  мимолетное, 
утонченное, затаенное... Такой образ!

А я сорок лет живу на свете - и все без образа.
Ты рассказывала мне про парижский вечер Марины Цвета­

евой. Красное бархатное платье, как стяг, стан —  древко. Это 
видела она, а дамы в первом ряду морщились, «где она только 
достала эту побитую молью рухлядь».

Когда я пыталась кому-то втолковать, как я вижу, как люб­
лю мою Марину, возникал забор. Я ходила выступать в десят­
ки мест, но всякий раз это было продолжение одного бесконеч­
ного монолога. Я рассказывала, пела на сильнейшем взводе, и 
всегда мне становилось чуть легче. Но забор был всегда! Пуб­
лика сопротивлялась, как в Париже... Надо мной хохотали на 
вечере Цветаевой в СПТУ, чуть не лопнули. Мне приходилось 
выгонять их в коридор, чтоб они спустили пары, эти девочки с 
мочалками на голове, эти мальчики в пузыристых малярских
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штаниках, при них даже слово «постель» нельзя было сказать. 
Каково им было вытерпеть: в коричневом балахоне, бе

Ах, но две жизни не проживешь.
Достичь гармонии — это читать Гессе, танцевать по двад­

цать минут, это растить в себе гордость... Если растить в себе 
гордость, то нельзя ходить по всяким СПТУ и набиваться со 
стихами о любви. Сделать так, чтоб все это цвело только во 
мне и только для меня.

Чтобы возникло единство внешнего и внутреннего, чтобы 
любовь моя внутри облагородила меня внешне и «не выпирали 
резкие жесты»...

А почему раньше ничего не выпирало?
Раньше я была молодая и худенькая, платья цыганские но­

сила до полу, красилась до ушей. Тени век, румяна, рот —  все 
сиренево-вишневое да фиолетовое. Что ни одену — все было 
блеск! Шила батистовую блузку за одну ночь и утром в ней на 
работу, соски торчали через ткань, мне хоть бы что. И никаких 
лифчиков не признавала. И бегала быстро, и смеялась звонко. 
Где теперь та красота, Дамиан?!

Ах, все эти советы насчет гордости и сдержанности. Как 
они невыносимы, как неприложимы к той загорелой цыганоч­
ке. Разве я —  не она, разве я стану их слушать? Целый пере­
чень умных советов и фасонов, есть над чем голову поломать. 
Быстро же фирма сочинила мне рецепт красоты. Хотя я не то­
ропила, не заставляла мордоваться: «Не мордуйте девушку, 
Дамиан, пусть пишет спокойно...» А он: «Девушку, простите, 
что?» Слов «мордовать и трахать» он не знает. Или делает вид, 
что не знает, и вообще на подобном языке не говорит. И мне не 
советует.

Знаешь, дорогая, как заразительно. Даже я неуклюже стала 
выбирать слова, ты бы не поверила. «Право, мне неловко, Да­
миан, я непростительно себя веду. Так задержала вас...» Не­
ловко ей! Мальчик выпендривается, а ей неловко!

Неужели это я?
«Конечно, это вы, драгоценнейшая, может быть, вы — луч­

шая. У женщин, знаете, набор теней в косметичке, и одни про­
терты до дырочек, а другие не тронуты вовсе... Вот и вы — вы 
просто не знаете всей своей палитры».

Ты можешь себе представить?! Какая мощная иллюзия ра­
дости, молодости, новизны? Тут трудно разделить, где правда, 
где мечта и, наконец, обман. Слишком зыбко все, но слишком 
заманчиво. Слишком хочется жить, раскинув руки...

И я, конечно, разнесла бы по всему белу свету, только Дами­
ану не нужен дамский ажиотаж. Он хочет работать в теплич­
ных условиях. Как знать! Может, тепличные условия —  един­
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ственно нормальные условия, в которых мы все должны и жить, 
и работать...

Вижу, я тебя не убедила. Почему разные вещи, почему? Про­
сто у меня одни проблемы, у тебя другие, однако важен не пред­
мет, а подход.

Ах, вот о чем. Да, правда, была у меня идея написать про 
Дамиана с точки зрения его клиентки. Но у идеи оказались сла­
бые ножки, она и рухнула под тяжестью замысла. Куда такую 
статью? Подходящего издания не имеется. Просто я очень боя­
лась, а идя с установкой написать, осмелела чуть-чуть. Ведь в 
редакции я, если шла строчки выколачивать, то караул, так про­
сто было от меня не отвязаться. А мне на заводе такие динозав­
ры попадались — уу! Пиджаки от костяных хребтов трещали, 
вот какие. Да и то удавалось как-то их разговорить, потому что 
смиряла себя, искала в них золотую струнку. Каждым «челове­
ком судьбы» заболевала. Может, так и с Дамианом...

И он тебя утешит, обновит, обдаст волной морскою, так сто­
ит ли бояться приятного?

Нет, больше никому не говорила, только тебе и... Да, зат­
ворнице нашей говорила. Но я не верю, что она ходила к Дами­
ану, ведь она же отказалась... И когда?.. И что потом?.. Неправ­
да.

Дамиан не мог такое сказать, он высок, великодушен. Но 
даже если и сказал, то мог он ошибаться? Да ты объясни тол­
ком...

А зачем она так напирала на деньги? Деньги тут последний 
вопрос. И она выбросила деньги в окно? Ужас. Оскорбление...

Ну вот, просили меня. Теперь она расстроится, рухнет в деп­
рессию, бросит писать. Вот тебе и волна морская... Слушай, 
ты прости меня, мне надо бежать. Должен кто-то ее успоко­
ить. .. Так нельзя. Я узнаю, что там с ней, мы договорим потом, 
хорошо?

Несмотря на то что прошло много времени, я уверена, что 
тебе надо было туда сходить. Нет, уговаривать больше не буду. 
Некоторые вещи приходится делать самой и только самой, иначе 
бесполезно.

Кстати, я часто думаю о тебе, только не говорю, ты такая 
обидчивая со своей «нетронутостью души». Ты боишься воро­
шить, хотя тебе душно под гнетом. А ты терпишь! Пока тер­
пишь, жизнь кончается.

В методичке Дамиана это называется «сопротивляться дис­
гармоничным ситуациям», то есть тому, что ты не можешь и не 
должна принимать.

Принять не принимаешь, а смиряешься...
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Смотри, как интересно. С одной стороны, он считает, что я 

не сопротивляюсь дисгармоничным ситуациям, а с другой - я 
как человек с числом шесть — привлекательна, решительна, 
упряма и неподатлива.

В молодости я действительно только и делала, что сопро­
тивлялась, даже замужем. Посуды и стекол побила довольно, 
уходила ночевать к подругам, бунтовала... Конец этому при­
шел. Вроде бы насилие? Да, вроде так. Но в результате я обре­
ла человеческий облик, значит, это было необходимо. Мне не 
давали кричать гадости, взрываться, но позволяли быть сооои 
в поворотных моментах -— когда уволили с работы, когда сроч­
но надо было ехать к матери, а это требовало денег и жертв.

Узда оказалась крепкая, но что это была за узда, как не при­
вязанность к мужу? Ради него и терпела все дисгармонии, по­
тому что надеялась — от этого зависит чужая гармония...

Разве можно в таких случаях настаивать? ы
«При условии развития положительных аспектов вашей пси­

хофизиологии вы достигнете больших успехов в вашей твор­
ческой и семейной жизни» -— так сказал обо мне Дамиан. Ах, 
он еще условия ставит. Знаем, знаем. Только никаких таких 
особых условий ждать нечего. Ведь я вечно натыкалась на пло­
хие условия, с чего они изменятся? А интуиции никогда не было, 
и догадаться о неочевидном не сумею. Ситуации ставят меня 
на колени, а я еще трепыхаюсь. и

Ситуация: феерически вспыхнувший предо мной Дамиан не 
что иное, как мираж. Минутное помрачение рассудка от избытка 
температуры при полном отсутствии воды. Он сделан из хруп­
кого природного материала, да, дорогая, после трудного разго­
вора со мной он пошел прозаически водку пить, причем со сво­
ими же коллегами раннайцами. Дамиан —  водку!

Потом тот случай, когда он не взял от затворницы деньги. 
Ведь он почувствовал, что она сводит к деньгам, чтобы оби­
деть его. Значит, она сама обиделась. А он не захотел прини­
мать на себя ее отрицательные эмоции, как принял, скажем, 
мои, короче, дал человеческую слабинку. Я-то думала, что они, 
как доктора, ко всем должны быть великодушны... Ан нет. Мои 
приятель, психолог, сказал по этому поводу, что Дамиан обязан 
был экранироваться, защиту строить, этому учат в институте, а 
коли не учен, нечего и браться, это непрофессионализм, клиен­
ты сломают.

Сказано безупречно, вот только на беседах с приятелем про­
фессионалом я сдерживалась и страдала, после чего полная 
выжатость и бессилие, а с непрофессионалом все было так лег­
ко, весело, как с горы ледяной ехала. И после - фонтан опти­
мизма. Надеюсь, помнишь, как я летала и порхала после визи-
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тов к Дамиану?
Я твердо уверилась, что счастье не за горами. Но ты-то зна­

ешь, что мне, нытику и пещерному жителю, это совсем несвой­
ственно.

Я не спрашивала его, хочет ли он вести прием на заводе, я 
сама все устроила, а он согласился. Они там все настроились, 
настропалились, кабинет выбили, к проходной вышли встре­
чать, а он не явился. Приятель, профессионал, обронил, что 
здесь Дамиану делать нечего, и ты смотри — сорвалось. Есте­
ственно, кто мог меня достать —  достали и все высказали... 
«Вот это да,— подумала я. — Стыдно, ой, как стыдно». Перед 
другими я его выгораживала, а перед собой... Решила, что мо­
тылек с капризами. Захотел — провел, не захотел — не провел. 
Хозяин слову и мужчина так не сделал бы.

В конце концов — его дело! А был осадок-то, был...
Все это время методичка Дамиана торжественно лежала на 

столе.
То одно бросалось в глаза, то другое.
«Определенный зажим в эротосфере». Имелось в виду — 

насколько нравлюсь мужу? Или насчет любовников и частоты 
оргазмов?

Вопросов на эту тему было у Дамиана особенно много, но 
они не казались мне шокирующими. Просто стало обидно, что 
считает меня такой старой, замшелой. «Неужто я в следующий 
раз так поймаюсь? Да я ему таких любовников наговорю...» 
Видишь, я даже мечтала заслужить его одобрение.

Какого-то особого женского честолюбия во мне никогда не 
просматривалось, а тут, поди ты, захотела что-то доказать. Это 
сдвиг, и немалый. Неважно, сколько платьев я сошью по мето­
дичке Дамиана, важно, что у меня появилась энергия это де­
лать...

А пока я сидела, морочила голову методичкой, умница муж 
пошел и купил мне малахитовые серьги. У него был слиток 
серебра, который можно было продать за большие деньги, но 
он не стал продавать, а выменял у ювелира. Он не деньги выб­
рал, а украшение, бесполезную вещь. Он перечеркнул тезис о 
том, что я ему не нравлюсь. К возне с методичкой он относился 
более чем скептически, но получается, что сделал все по мето­
дичке и даже лучше. Ощущение значительности, носительни­
цы серег за много тысяч — непривычное чувство! Да, загор­
диться просто так, ни с того ни с сего —  затруднительно, а тут 
все же повод есть. Ах, эта несмелая улыбка женщины, привык­
шей быть некрасивой.

Тебе не понять, ты красивая всегда, с тобой рядом всегда 
мужчины... Только твой благоверный... Ну, не будем, не бу­
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дем.
Со времени визита к Дамиану прошло два месяца. Нараста­

ющее молчание убеждало меня, что мираж рассеялся. Да ниче­
го он не писал, а может, и на фестиваль не ездил. Мне нужно, 
нужно было зримое, реальное подтверждение всех его возвы­
шенных снобистских речей. К выданной мне методичке это 
отношения не имело. Просто авторитет автора методички ка­
тастрофически падал.

Я делала попытки найти пьесу, написанную Дамианом для 
фестиваля. Пробравшись в Дом актера, стала просить пьесу у 
одного общего знакомого, а тот при этом гадко-гадко смеялся. 
Может, это опять была игра такая? Я ничего не ощутила - кро­
ме ослепляющего, безудержного презрения.

Пьесу я все-таки нашла и радостно вздохнула. Да вот она, 
смотри. Тут два действия обозначено — но так, для проформы, 
на самом деле действий вовсе нет. Зато два действующих лица, 
два монолога, порывы, эмоции, хаос.

Первая реакция? Пустота разочарования. После того, что он 
наговорил, это был слишком резкий переход. Это же я — будто 
путник в пустыне, это моя-его жадность и жажда. Он припада­
ет к фляжке, а там всего лишь несколько капель. Просто несча­
стье!

Потом я подумала — вот! Начинаю судить, как наше лито: 
только бы в грязь втоптать, уничтожить. А надо рассуждать, 
как наш поэт-авангардист: попробовать восхититься...

Стала искать. Плутала во фразах, замысловатых и экзоти­
ческих.

«Если бы толпа осознала себя космической личностью...», 
«спаривание Сталина с народом», «горлочки», «схоластика»... 
Кое-где мусорно, налет политики и чувственности. Зачем та­
кое разностилье? Чай ароматизирован, текст эротизирован.

Не могла понять, что именно меня отталкивало. Ведь кра­
сиво же: персики, жемчуг, вино, сплетение тел на белом хол­
сте... Тел, рисующих последнюю картину. А? И у меня в од­
ном рассказе, как ни дико, но тоже есть подобная сценка — 
правда, все мельком, и любовники в экстазе там измазались не 
краской, а горчичниками, это несколько иное, ибо жжет...

Не трогала меня эта любовная антимония, потому что я 
люблю не сам факт, а предысторию и послесловие факта. Все, 
что вокруг факта. Иначе нет наполнения, не проявляется образ, 
как жаль, придется выливать реактивы.

Продираясь сквозь заросли сорных фраз, я различила кое- 
какой сюжет. Художница Патрисия, богемная особа, получает 
письмо от некоего Луи и с трудом проникается прошлым. А 
Луи, написавший письмо, вроде ничего не забыл, но оказыва­
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ется притворщиком. Женщины забывчивы, но, воспылав, идут 
гораздо дальше... В итоге оба умирают.

Знаешь, все эти потоки крови слишком символистические. 
Чем-то они сильно мне напомнили роковую поэтессу Горигор- 
скую. Все ее страсти я воспринимала то как болезнь, то как 
молодость и глупость, а в сущности, чем страшней и суицид­
ней текст, тем очевидней беспомощность автора. Беда Гори- 
горской в том, что на ее яркие колдуньины страницы не на­
шлось грамотного критика. Такое явление требует осмысле­
ния...

А в случае с Дамиановой пьесой было все грустно, грустно. 
Он говорил, что это, мол, так —  китчевый вариант, написан 
специально для актрисы Речиной, которой нравилось. Пусть 
так, пусть потрясающая Речина выжмет из материала неведо­
мо что. Но как же самостоятельность? Всегда есть риск, что 
прочтет не только актриса...

Я думала: он так свободен! Так свободен, что сможет ВСЕ. 
Оказывается, вовсе не так уж и свободен. Слишком сильно 
любит себя, а ведь это тоже зависимость. Он строг к другим, а 
саморедактор отсутствует. Какая ужасающая пропасть между 
возможностями и результатами!

Вздумай я ему что-то говорить — он и слушать бы не стал!
Но меня смутила трагедия неизреченной души. Неужели 

можно быть таким талантливым, что и воплотиться нельзя?
Бедный Дамиан. Несчастная Раннаи.
Магия очаровывать, разжигать смутный жар, умение жить 

среди рутины на высочайшем уровне... И ничего, ничего не 
реализовать.

Это было бы слишком горько, если б я не вспомнила, что у 
Дамиана еще есть время. Ведь он написал только первую главу 
своей жизни, ну а я уже подошла к эпилогу. Мне надо торо­
питься.
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МЕЛИССА

Он вышел из больничных ворот, держась слишком прямо и 
скрывая сильную панику. Никакой уверенности в том, что кос­
тяной мостик в ноге достаточно прочный! Почти год лежал как 
колода, а тут сразу такая нагрузка. Вон Иванихин тоже было 
вскочил на радостях без костылей - и что? Угодил в гипс. А что 
он пережил, Иванихин, бедный?

К сорока годам Берлогин четко понял, что значит «весь в 
кусках». Это значит - болит и не срастается нога, растет сын, 
но не срастается семья, просится наружу, но никак не сраста­
ется повесть. Это значит - до сих пор пылятся в каморке, но не 
срастаются в картину этюды... Как вернуть тот праздник жиз­
ни и творчества, который был на Соловках? Это ж надо ехать 
на Соловки, там все получится само... Но просторы державы 
велики, а инвалидская пенсия мала. «Придется пойти на под­
виг», — решил Берлогин и пошел на автовокзал. Рюкзак, штор­
мовка, этюдник — и в  автобус. Ну, еще пустая трубка и палка, 
чтоб сохранять вертикальное положение. Прикинулся Хемин­
гуэем, понимаешь.

В музей-заповедник Берлогин прибыл в девять утра. Он не 
спеша все обошел и обсмотрел. Реставрационных лесов стало 
больше, рухляди и хламья меньше. Пустых и загаженных ке­
лий уже не было видно, там и сям белели тесовые двери с вися­
чими новехонькими замками. Надо же, какое шевеление, даже 
«Трапезную» настоящую открыли... А, нет, она только с две­
надцати. Угловую башню побелили — наверно, для съемок. И 
ворота покрасили.

А волна на озере была ртутно-синяя, темная. Чайки просви­
стывали над ней, не махая крылами. Утренний студеный вете­
рок прохватывал Берлогина до костей и незаметно выдувал из 
него все лишнее.

«Хотел на всю катушку жить, — думал он, грызя пустую 
трубку. — Хотел все! Вот и прозевал сына, не мой это ребенок, 
ее. И я ему чужой. А он мне нет». И улыбнулся неуверенно.

И пошел назад в родные монастырские стены, но уже с не­
которым напряжением. Что-то держало его, но что же? Волны? 
Может, волны. Они ребристо дробились, мельтешили до ряби 
в глазах. Раньше бывало, что он глянет — и сразу в голове 
вспышка, моментальный снимок: вот так бы написался утрен­
ний этюд. Резко свежо, металлически. Он мог писать потом и 
сравнивать то с натурой, то с моментальной картинкой в голо­
ве. А тут никакой картинки - не сверкнуло, не сработало...

Берлогин вспомнил, где он писал этюды в последний раз, и
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пошел. Однако там уже сидели две стрекулистки и бодро мале­
вали.

- Здравствуй, племя молодое, — опечалился Берлогин, — 
надолго здесь?

- Надолго. А что?
- А то, что у меня это место любимое.
- Полюби другое.
Берлогин повернулся и пошел любить другое. Но одна из 

девчонок все же вскочила, догнала, взяла за руку. Даже сердце 
дернуло.

- Не вырубайся, дядь. Не бросать же. Смахнем послезавтра, 
только дай закончить, а?

- Ладно.
- 0?кей. Держи.- И протянула большую булку с сыром.
«Что это она мне - милостыню?» Но взял, покивал и пошел.

Не кидаться же хлебом! Сутки не ел.
Неожиданно быстро он добрался до старой турбазы на горе. 

Турбаза в разгар сезона стояла пустая, ключ, как и раньше, ле­
жал за пожарным щитом. В кладовке пылилось сколько хочешь 
надувных лодок, закопченных чайников, была даже удочка. 
Надо бы проверить лодку на дырявость... Рядом нарисовался 
мальчик. Несколько лет назад он был точно такой же, вроде 
даже побольше. Как это?

- Что, на зорьку пойдешь? - деловито спросил мальчик.
- На зорьку. А ты хозяйкин?
-Ну.
- Скажи, что я ключ взял, пусть белье даст.
- А она уж и так знает.
- Почему же ты, дружок, так мало подрос? Это вроде мы с 

тобой за маслятами тот раз ходили?
- Ты со Степкой, наверно, ходил! А я Олежка. Тоже мне.
- А, понял. Значит, ты третий сын.
- Это Степка третий!.. А вон мамка.
Мимо окна пролетела женская фигурка. Берлогин уронил 

лодку и распахнул окно. Ситцевая пестрота билась на ней и 
надувалась ветром, отчего тело казалось тонкое и твердое. Жен­
щина быстро переворошила поодаль скошенную траву, потом 
стала место под стог готовить. Берлогин даже слово вспомнил
- «остожье». Почему-то ему стало стыдно смотреть, как она 
там надрывается одна, и он не раздумывая двинулся на помощь. 
Она не удивилась, показала граблями на кусты, в которых ле­
жали грабли и слеги.

Заполыхала жара. Ветер отпугивал оводов, но как только он 
стихал, зудящая пытка продолжалась. В молодости Берлогин 
сенокос воспринимал как игру, да и здоровья было много. А



148
тут он стал задыхаться, перед глазами зарасплывались страш­
ные круги. Минут через несколько он взмахнул граблями и по­
летел в преисподнюю.

- ...Горюшко. Да городской, да гордый.
На фоне слепяще-голубой вечной выси проступил размы­

тый облик женщины. Из-под низко повязанного платка на Бер- 
логина глянули узкие серые глаза. Выдающиеся острые скулы, 
торчащий подбородок, прямые ленты бровей - во всем ее лице 
было что-то азиатское. Кожа загорела дочерна, русые пряди 
светлыми мазками ложились на коричневую шею. Подставив 
твердое плечико, она довела его до базы.

- Полежи-ка, я тебе отвару дам.
- Да я сам...
- Помалкивай, горюшко.
Он не хотел долго оставаться в отрубе и, оклемавшись, по­

шел наугад к хозяйскому дому. На крыльце обширного бревен­
чатого сруба сушилось сто пар сапог. На лужайке утробно ур­
чала стиральная машина, похожая на бетономешалку. По траве 
раскинулись стираные полосатые половики. На перильцах ве­
ранды уж дымилась большая зеленая кружка. Берлогин довер­
чиво припал к питью и поразился аромату.

- У вас чудный чай. С чем он? - Он озирался, пока не узрел 
ее в капустной гряде. Она гусениц обирала, как будто нельзя 
просто отравой побрызгать.

- А вон трава, видишь? В том году развела. Она хорошая, 
мелисска, лимоном пахнет. От нервов помогает, от бодуна...

На Берлогина заносчиво глянула купа лохматой высокой 
травы, похожей на крапиву. И он стал перед ней на колени и 
стал нюхать, как глупый какой. И правильно, тут стыдиться 
было некого. Два сельских домика, радиовышка. Техник-смот­
ритель вышки, хозяйкин муж, застрял в городской больнице, 
откуда только что выписали Берлогина. Хозяйке все время при­
ходилось присматривать за вышкой, домом, турбазой и за всем 
остальным. Это в отпуске. А не в отпуске все это начиналось 
после работы...

Берлогин бродил по смородине, капусте, черноплодке, но 
неизменно натыкался на прущие из земли кусты мелиссы. И 
трава, и ели - все было яркое, большое, слишком неправдопо­
добное. Сюда бы приятеля Парова, того никакая красота не 
смущает. Он все свои картины уставляет елочными игрушка­
ми. Его яблоки и груши горят как светильники, в каждой ягод­
ке не просто блик, а отражение окна с переплетами, черника 
нарядней бус, простая картошка со свеклой что шоколад на 
бархате. Изобильные лужайки принесли Парову известность. 
И не беда, что края волшебных лужаек загибаются и обнару­
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живают пестренькую синтетическую изнанку. Зато он останет­
ся в истории как знаток исчезнувшей флоры...

Гордина вообще никакая флора не волнует, он наш грубый 
быт пытается просеять через евангельское сито. Ведь мы пада­
ем, скотинеем, все дальше удаляемся от святого, вот и люди у 
Гордина - несмотря на выжженные муками пергаментные лики 
и вытянутые иконные фигуры, они все глухие, слепые и нерас­
каянные. Святые угодники их кличут, но уродам бесполезно... 
Берлогин даже закашлял от волнения. Нет, если что и остав­
лять потомкам, то не одного Гордина, а с Каляевым, потому 
что у первого изнанка души, а у второго ее идеал. Каляев пре­
зирает жизнь, которая лишь фон для немыслимой мечты. И если 
эта мечта имеет античный облик, значит, наше жуткое время 
Каляев пропускает. Его странники времени в пыльных тогах, 
обольстительницы героев и спящие прорицатели от нас отвер­
нулись... И Сачин, кстати, тоже отвернулся. Только деревья и 
травы утешают его усталый печальный взор... На человека он 
смотреть уже не может...

Берлогину всегда было трудно писать, так как он слишком 
любил своих друзей и слишком остро воспринимал их творче­
ство. Он мог часами на все это смотреть до пьяного состояния, 
он зависел от чужих картин и не мог выйти из их колдовского 
поля. Лучше бы ему вообще не быть художником, а просто 
сторожем. Он и хотел, но вот нутро бунтует, вынуждает... А 
это ведь горе.

Берлогин выпил ведро отвара и потерялся от блаженного 
состояния покоя. Сидя под елью на камне, он рассеянно на­
блюдал за хозяйкиным домом. Там под вечер, буквально в по­
темках,

подъехал на тракторе старший сын, прибежали с реки два 
средних сына, притащился с банкой ягод младшенький, Олеж- 
ка. Ему мать стала перевязывать палец на руке, старшие тем 
временем загремели ложками. Потом она кормила их, картош­
ка таяла и дымилась в цветных мисках. Потом они подняли 
такой шум на веранде, что у соседей собаки забрехали... Бер­
логину было завидно до слез. Он поднялся и ушел на турбазу. 
«Эк меня развозит,—  подумалось ему тревожно, - а ведь не мое».

На базе поел всухомятку, сдобрив скудную еду глотком сгу­
щенки. И спать. Во сне снова и снова бродил по выставкам, где 
люди с картин сходили и смешивались с толпой. Потому что 
они были живее живых, гординские узловатые страшилы и ка­
ляевские атласные дивы. Люди между ними как серые недора­
зумения... Каляевский Геракл скучно смотрел, как мещанки 
щупали его мифические сандалии...

В рассветной полутьме Берлогин пошел на реку. В лесу ему
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страшно показалось, одиноко. Тишина взрывалась уханьем, 
Разноголосым скрипом. Мерное гудение исходило от черных, 
•сак силовые опоры, елей. На берегу трава стояла в пояс, он 
сразу вымок и затрясся. По затянутой рассветным дымом реке 
он выгреб подальше от берега и незаметно вытащил три под­
лещика. Потом опять как-то задумался. Почему ему даже во 
сне все снится чужое? А свое? Неужели свое - только крохот­
ные монотипии? Друзья посмеивались над ним, когда он пока­
зывал им свои акварельные потеки фантазии. Нравилось же то, 
Что фантазии возникали сами собой. Стоило их дорисовать - 
образ уходил и ломался. Кончалась любовь, и начиналась по­
шлость. А первозданные, они всегда являлись неожиданно, это 
Одновременно и пугало, и веселило. Но это же несерьезно. Пора 
сделать вещь на века, а то на уме одно баловство, понимаешь.

Казавшийся крохотным теплоход тем временем вырастал 
Неподалеку высотным домом! Резиновую лодку затрепало в 
Волне, лески перепутались. Оказавшись около буя, Берлогин 
вцепился в него изо всех сил. Ладно, из лодки не выпал, а то б 
и не выплыл с ногой-то. Зато вымок, обессилел. Когда тепло­
ход прошел и волна стала поменьше, поплюхал к берегу.

Окончательно отошел от встряски уже около кострища. На 
Миг сладко представилось, что сушняк вместе с ним таскает 
сынок. Вот такой же, как Олежка, только черноголовик... Ин­
тересно бы побродить с ним по берегу, показать, как кубари на 
Взгорке растут, вот этой ухой густой покормить...

Как далеко видно с этой горы. Вон и монастырь вчераш­
ний. Среди серого простора он белел как сахарный пряник на 
Пригорке. А сверху, сквозь тучи, на башни монастыря падало 
два столба света. Неужели так и выглядит таинственный воз­
душный купол? Говорят, тут все окрестности монастыря - осо­
бые места, хранимые. Монастырь столько лет стоит недейству­
ющий, а атмосфера со старины осталась. Намолено не одним 
Поколением монахов. Но ведь и это кончиться может...

Налетевший дождевой вихрь сурово обрушился на Берло- 
'ина, не давая опомниться. Лодку пришлось сдуть и бросить в 
•ющине вместе с удочками и котелком. Через лес хромал, не 
Разбирая дороги. Утром, кажется, полчаса и потратил, а тут 
Показалось втрое дольше! Потоки воды полосовали его, как 
Проволока. «Какое тут все сильное! - отчаивался Берлогин. — 
Йетер, жара, вода — все сильное. А человек, как муравей. То 
■и я с ума схожу, то ли в ум вхожу?..»

На базе он раскидал мокрое по табуреткам и рухнул под 
одеяло. «Эк меня хлещет... Я ехал больной, сил набраться, при­
пасть к груди природы, понимаешь... А она такая сво...» Во 
сне его опять палила давешняя жара и давил теплоход. Кто-то
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тряс его, за плечи брал и трогал голову.
- Запястье... —  шептал Берлогин, еле разлепляя губы. —  

Изгиб, достойный барельефа...
- Видать, ты художник... Так я и знала...
- Зачем вы опоили меня своей мелиссой? Я от вас очумел.
- Ты очумел не от меня, а от хворобы. Надо было сразу и 

сказаться... А я бы полечила...
- Ну, конечно, вы же травница купринская, Олеся... Или 

Мелисса?.. Такая знахарка в дремучем лесу...
- Ну что ты несешь, чокнутый.
- Я хотел просто в себя прийти. Нет сил жить. А меня хле­

щет... Испытывает, значит...
- Так гора же всех насквозь видит. Если ты дрянь человек, 

она накажет. Тут сколь пьяниц наезжало блудить - все с бедой 
убирались, которых и увозили. А хороших-то ничего, милует. 
Знает она мелкость нашу.

- Так я, выходит, гад - с точки зрения матушки горы...
- Ты просто хворый. Не колотись, отойдешь.
- Понял, вернее, сам пойму. Не может быть, чтобы мне ко­

нец именно тут пришел. Здесь луна, как дирижабль. Купола 
здесь. Земля хранимая. И вы такая...

- Какая? - она засмеялась, засветилась беззвучно, вся —  теп­
ло.

- Не знаю... Настоящая... Я останусь здесь навсегда. Вери­
те?

- Все бы оставались, кабы не прежняя жизнь. Отпуска на 
весь век не хватит.

- Нет, не гоните меня. Может, и я, несуразный, нужен. Как 
так вы живете? Огород, стирка, варка... Тягловая сила. Во что 
вас жизнь превратила, такую чудную... У вас четверо сыновей, 
а вы все, как тростинка... Вас на руках носили когда-нибудь?

- Уж не ты ли собрался? —  Она отвернулась, сдерживая хо­
хот.

- Может, недостоин. Зато предан. — Он сдуру на колени встал 
перед ней, как недавно перед мелиссой.

- Ну ты, кисель. — Она без труда свалила его на постель, 
руки его убрала. - Будь мужиком-то. Здесь каждый сезон ваш 
брат - бородач косяком идет. И каждый будет рот разевать.

- Я не об этом. Вас любили? Неужели вы не хотите быть 
любимой? Это ведь ужас...

- А вот ужас ты еще не видал.
- Так покажите. —  Он опять вскочил как бешеный.
- Теперь точно очумел. Ночь! Завтра увидишь.
- Нет, немедленно! — Закричал Берлогин. —  Мужик я или 

нет?
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Она дала ему базовский общественный плащ в рыбной че­

шуе, сама накидку грибную набросила. На улице шумел ли­
вень, стоявший стеной. Темень непроходимая. Около ее дома 
помигивала лампочка, и свет плясал в черных лужах. За огоро­
дом свернули, нащупали что-то и вошли, согнувшись. В лицо 
ударила вонь, чиркнула лампочка, и перед оцепенелым Берло- 
гиным выше его роста встали отвратные клыкастые хари. Он 
отпрянул назад, больно врезался спиной в какую-то скобу на 
стене.

Она же нырнула за перегородку и оглушительно звонко по­
шлепала чудищ по спинам.

- Смотри, какие президенты, - смеялась она. - Вот этот здо­
ровяк - Ельцин, с пятном - Горбачев, черный - Хасбулатов. Эти 
правители меня накормят, будь здоров. Если я их накормлю... 
А у тебя-то с ухом чего? Ах ты, драчун...

Берлогин онемел. Таращась и стуча зубами, он ждал, пока 
его Мелисса закончит нежничать со свиньями. Он-то не удос­
тоен, понимаешь. Потом вздохнул и тоже улыбнулся.

Два дня Берлогин вылежал на турбазе. Он покорно пил все, 
что приносили из хозяйкиных рук. Заглядывала и сама Мелис­
са, натирала ему грудь и спину какой-то гадостью, так что сле­
зились глаза. Потом сверху телогрейку бросала: «Терпи, оно 
едучее. Но сразу очухаешься». Он ловил ее руки, целовал, не 
умея высказать непосильную радость, сдавленную и сжатую 
где-то внутри... Она руки выдергивала, фыркала, хлопала две­
рью. Но он был и тем счастлив, что она не грубила ему, не на­
смешничала.

Потом он вышел из озноба, встал около окна и увидел изум­
рудно-мокрые холмы с волнистой линией елей, проясневшее 
небушко. Ближние ели мерно качали вершинами, вытянутыми 
вверх. А там тоже летели прозрачно-газовые облака. И малень­
кая турбаза на горе казалась утлым деревянным корабликом, 
улетающим в бездны.

«Ну что губу раскатал? Нашего брата тут косяки. Приехал 
припадать к груди природы, а припал, понимаешь... Паломник 
придурошный».

Поискал в кладовке палатку - нашел! Телогрейка тоже при­
годится... Все пачки с супом, все наличные консервы и под­
сохшая буханка хлеба. Этюдник. Вперед, неудачник! И похро­
мал к вожделенному берегу по качающейся под ногами зем­
ле...

Ему повезло. Погода разгулялась, расчирикалась, затопила 
все солнцем. Он мог не мотаться на базу ночевать, спал в па­
латке под соснами. Питался похлебкой из рыбы и приблудных
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сыроежек. Это было вкусно и здорово, так как варить требова­
лось один раз, а есть можно было два раза. И главное, чай был.

У Норкина на картинах людишки лопали куриц, навален­
ных горой на подносе, и смачно запивали их из горлышек гра­
финов, не утруждаясь стакашками. Жир тек по их подбород­
кам и бликовал. Хотя жрать одному за всех тоже нелегко: лю­
дишки въелись в тушки, а тушки им в щеки... Мясная лавка, 
предел мечтаний обывателя — вот на что намекал Норкин. 
Наступит, мол, время, и колбасы поползут, как змеи, и задушат, 
а окорока взбугрятся мускулами и двинутся всеми тушами на 
пожирателя. Норкин был большой весельчак. А Берлогин, счи­
тавший себя умней, на этюдах оголодал и резко пожалел, что 
он не обыватель.

И еще удивительно - норкинские купчики, на которых лопа­
лась одежда, - все были коричнево-бежевые. Почему такой мо­
нохром? Потому. Каноны без толку выдерживать, их надо изоб­
ретать. У Норкина обозначилась стилизация под старину. На 
основе ностальгии...

А у Берлогина тоже была своего рода ностальгия. Он, допу­
стим, торопился набросать речной простор, а потом замечал, 
что баржа тонет, оказывается. Потому что он сам шел ко дну, 
вот его и притягивало. Но у этого сюжета и колорит неуловимо 
менялся, из голубенького сияния перетекал в слепящий ртут­
ный монохром...

Он поворачивался к монастырю, хотел создать сахарный 
пряник на пригорке, но красота хранимого оставалась мерт­
вой, он там еще ничего не пережил, кроме занятого любимого 
места. А пережил он нечто в маленькой турбазе, тихо уплыва­
ющей за шпиль радиовышки.

Он спрашивал себя, жамкая в реке футболку: «Так почему 
же не ее? Ее и надо написать... Скажу? Не согласится. А если 
согласится? Еще хуже. Покрывать масляным коржом это теп­
ло, эту неуловимость?»

.. .Давно, когда еще Берлогин не бывал на Соловках, а толь­
ко пытался вдыхать наркотик масла льняного отбельного, он 
оказался в чужой мастерской, потому что ему велели накор­
мить кота. Высыпал в миску мелочь океаническую и начал 
шастать по мастерской. И вскоре впал в горестно-сладкое со­
стояние! Он бегал там на полусогнутых, расставлял полотна 
вдоль и поперек. Он считал —  нет ничего проще портрета, осо­
бенно портрета местной знаменитости, где все на виду. А в этих 
женских портретах везде звучала загадка, да и не просто звуча­
ла, а прямо-таки выла сиреной. В Аэлите, утонченной, рафи­
нированной — на фоне лоскутного одеяла. В опершейся на 
перила, беззащитной и высокомерной. В порочной и хрупкой
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шляпнице, затянутой в черное. В лукавой японке, оттенявшей 
автопортрет автора... Они были слишком хороши и в то же 
время опасны, как Горгоны. Они отравляли тоской и не забы­
вались. Может, потому, что многие были обнаженной натурой, 
а ее ж тогда не выставляли.

Только много лет спустя Берлогин уразумел, что значит по­
пасть в мастерскую Кыцкого. Любили исчезнувшую флору, 
нерожденный идеал, искорченных святых, а его не любили: не 
та школа. Западник, эклектик, выродок. Галерея осмелилась 
закупить кое-что, но и то пошло в запасники. «Меломан» - лицо 
Христа в стереонаушниках на фоне пустыни с железной крова­
тью. Сначала «Бог, любовь и рок-н-ролл», потом рок-опера 
«Иисус Христос- суперзвезда». То, на чем вырастало целое 
поколение... «Голубой дым» - самый чистый на свете дым, когда 
максимум энергии при горении, и сажи нет... Голубой дым рас­
сек надвое маленький домик: по одну сторону женщина в ре­
бенком в подоле, по другую - мужчина с крохотной пассией у 
ноги. Фигуры замерли в извечном инфернальном танце... Го­
лубой дым спалил крылья «Икара», и он теперь не носитель 
мечты, а носитель барахла. Облысев и расплывшись тюленем, 
он прет на себе осетрину, холодильник, ковер. А если его обо­
лочка лишь скафандр, то... Сам-то он кто? Кто вообще такой 
этот смертельно любимый человек, заглянувший в эту жизнь 
пассажиром «Икаруса», смуглым мотоциклистом со снопом 
цветов на руле? Кыцкий, неизбежно оказавшийся в ателье в 
Нью-Йорке, на чем ты летишь дальше? На белом корабле на­
дежды или на отлетавших свое «икарах» —  разбитых «Илах»?

Нет ничего надежней безнадежности. Только смятое тело 
«Ила» больше уж не подведет, ведь падать больше некуда. Куда 
уж дальше, приходится насильно рисовать! Придумывать, уро­
довать кистями неповинный холст! А раньше ведь во сне пи­
сал, на унитазе, круглые сутки шли стоп-кадры, неостановимо. 
Он не успевал их воплощать, а тут сидит на горке, творить при­
ехал, «небожитель», понимаешь... То, что ты делаешь, зависит 
не от той натуры, которая пейзаж, а от той, которая в тебе. А в 
тебе, дружок, столько дряни...

Вот он, берег реки, приютившей Берлогина. Холмы неуло­
вимо непристойны, их линии, как бедра и живот, и где-то у ко­
лен потонет баржа. А вторая повернула в стеклотуннель. Она 
въезжает в гигантский стакан, в тупик, хоть он и прозрачен.

Вот они, райские кущи волшебной горы. Узорчатая зелень и 
мерцание цветов. Фонтаном гордая трава мелисса. В ее грозо­
вом свечении и зверь становится царевичем, а с другой сторо­
ны - бородатый человек, в нем проступает кабан...

Ах, как хотелось припасть, зачерпнуть! Природа все может,
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все даст! Она-то даст, да и ты себя увидишь голого, как есть, 
хромого, неспособного и выплыть из стремнины. И тебя пота­
щит хрустальный девятый вал и торкнет о камень. Но, очнув­
шись, ты в зеркальной глади глянешься свинья свиньей... Что 
налили в корыто, то метешь. Генератор, генератор не пашет, не 
преобразует натуру в крик души, не выжимает из нее идею...

Была картина у Кыцкого, на которой топографические знач­
ки рассеяны по песочной глади, а сама картина свернута в труб­
ку, словно валик фонографа Эдисона. Но эти знаки недействи­
тельны в рамках картины. Это просто идея, зашифрованная 
особым образом. Да, идею можно познать через натурализа­
цию, через неизбежное огрубление. А у Кыцкого все идеи свер­
нуты в трубу наподобие этой карты. Или в кубик Рубика, упав­
ший с корабельного столика. Он упал в первом варианте, а в 
третьем вовсе исчез. Кыцкий употребил в виде идеи тайну, что­
бы с ее помощью высвободить душевное состояние. Свое ли, 
чужое...

Какое состояние у Кыцкого в чужой стране, когда вот здесь 
оставлены пылиться все его шедевры? Их не увидит ни Аме­
рика, ни мы. Так для кого же он старался, марсианин?

По ласковой, как женщина, реке опять проухала баржа, и 
волна с силой заплескала в прибрежный кустарник. И ослеп­
ший раскаленный Берлогин доверчиво нырнул в нее вместе с 
рекой своих воспоминаний.

Катастрофа наступила как-то вдруг. Пачечные супы раство­
рились в берлогинском котелке без остатка, и надо было идти 
на промысел. Пришлось собрать на леску завяленную рыбу, 
попрятать в крапивную чащу лодку с веслами и свернуть мно­
гострадальный этюдник. Да, этюдов наработал кучу, глаза бы 
не смотрели на этюды эти.

Вокруг базы было тоскливо и шумно. На отдых приехала 
организация. Она бестолково жгла костер, жевала колбасу, кру­
тила транзисторы. Дети организации истошно визжали в бли­
жайших елках. Берлогин трусливо вобрал голову в плечи, про­
ник в свою комнатку, чтобы сменить рубаху и взять деньги.

На лужайке у дома Мелиссы возился мужик. Он сильно сма­
хивал на постаревшего Мика Джаггера.

- Эй, стройотряд! —  Позвал он Берлогина подкупающей 
улыбкой. —  Подсоби.

Рядом лежала здоровенная бобина с кабелем, и они начали 
поворачивать ее концами на два пня, иначе она не разматыва­
лась.

- Стоп, хорош. А ты куда, не в магазин навострился?
-  Туда.
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— Так я свезу на мотоцикле, погодь, покури, я мигом.
Они съездили в деревню за какой-то час. Один-то бы Берло­

гин до вечера прошарашился. Там возле магазина сидели баб­
ки с мешками. Они затарились хлебом, крупой, песком, папи­
росами. И когда Берлогин садился на джаггеровский мотоцикл, 
они только посмотрели. Им еще предстояло брести со своими 
мешками через леса и поля до своих околотков...

— Так ты лежал в той же больнице? - удивлялся Мик. — И 
есть эффект?

— Пока хромаю.
— А у меня хромать не будет, нараз отвалится. Жена, собе­

ри нам. Я затоварился горючим, надо отметить приезд.
Как только она вошла, Берлогин смешался и дальше ничего 

не понимал. Курящиеся развалы картошки, грибы, огурцы, за­
жаренные куски мяса. Тарелки, надо же. Тарелки в цветочек, 
солонки, чашки, от которых так отвыкаешь на берегу... Мимо 
него, как в кино, сновали дети Мика Джаггера, трое, четверо, 
нет, больше... Она по-деловому накидала на стол гору еды, на 
бегу выпила рюмку, грохотнула на кухне чугуном, опять что-то 
принесла и поставила, тихо передвинув берлогинский локоть.

— Наливай. Что мясо не ешь? — погонял Мик.
—• А это... президент? - очнулся Берлогин.
— Какой президент? Курица... — Мелисса зашлась в не­

слышном смехе.
— Президента порешим осенью, — рассуждал Мик, —- и то 

одного, черного. А ты зачем тут торчишь? Отпуск?
— Рисует он, — Мелисса повела головой на лес.
— О, художник. А ты их продаешь потом или как?
— Эти нет. Если по ним потом выйдет картина — то ее. 

Может быть. Раньше получалось, был художник. А теперь вы­
вески в кинотеатре крашу.

— Значит, не дается. Эх вы, городские. Все на нет изошли.
— Ну, ты зачем? — быстро вмешалась Мелисса.— Усидел 

бутылку и начал? Ему и так несладко.
— Ты вечно заступаться! — разозлился Мик. — Меня по­

пробуй свали. Не выйдет. Мы мужики... Не то что...
Чем сильнее он кричал, тем она меньше слушала.
— Зря ты все на речке сидишь, — проговорила она радост­

но. — Я видала твою палатку. Заглядывала на болото. Там уже 
черника есть. Не веришь?

— Слушай больше... — куражился Мик, — ведьма болот­
ная, ее и трясина не берет.

— Трясина в другом месте, за озером, — отмахнулась она,
— а это рядом с карьером, где сухая болотина, в тапочках мож­
но пройти. Только ноги-руки прикрыть от комарья. Хочешь,



157

дорогу покажу?
— Я те покажу...
— Утречком солнца нет, а воздух до того славный, теплый, 

так и гладит всю. Легко бежать-то.
Она взлетела, понесла тарелки, Мик сплюнул.
— Дура неподдельная. Ни ума, ни солидности. И девкой 

такая была. Убью за язык.
Берлогин встал, не желая больше мучиться. В нем все забо­

лело от молчания и нежности.
— Сиди, - сказала коротко она. — Сейчас пробрешется, утих­

нет. Хозяйский норов показывает. Что он тут самый главный. 
Скажи? - обратилась за поддержкой к старшему сыну, который 
ел, поглядывая на телевизор. — Зачем же гостя обижать?

— Да брось ты, —  улыбнулся сын, —  что я, не понимаю? 
Могла бы и не говорить.

— На тебе чай первому, —  откликнулась благодарно Ме­
лисса.

«Только на сына смотрит, —  прочитал Берлогин, —  боится, 
как бы он ее гулящей не посчитал. А он человек, слава богу, и 
она тут не одна».

Вся порозовев, она принесла с кухни пук травы. Не слушая 
расхристанного Мика, она расстелила траву на полировке сто­
ла, загнув скатерть.

—  Гляди, я насушила — так, для запаха. А как красиво! Вот 
бы так оставить...

— Раз нравится... —  Берлогин сдвинул горстку стебельков 
в букет. —  Взять и поклеить на темную ткань клеем. Будет как 
картина. Называется флористика...

И пошел, пошел, отрываясь от легкого существа в линялом 
ситце, говорившего с ним на одном языке. Она понимала его.

Среди детей, свиней и чугунов с толченкой она его выдели­
ла и пожалела. И он после этого должен убираться, а она — 
оставаться в притихшем доме рядом со старым, пьяным Ми­
ком Джаггером.

Берлогин не мог заснуть от боли в груди и лежал на крова­
ти, как на адовой сковороде. У него сердце нарывало и дерга­
ло, и стреляло по нервам во все концы тела. «Грудь твоя, как 
чаша для питья, бедра твои, как амфоры...» —  твердил он ду­
рацкую фразу. Антик нашелся, понимаешь.

Он встал и не узнал в лицо летний безмятежный рассвет. Он 
не понимал, какое время дня, года. Набрал две фляги воды и 
пошел по влажной шепчущей дороге по направлению к дерев­
не. Зачем? Он не знал. Что-то подняло его и погнало. Оглянул­
ся. Гора смотрела ему вслед дремлющим и мудрым оком. «Про­
сти, матушка гора». — «Иди, прощаю».
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Он долго-таки шел и вошел в деревню с солнцем. Магазин, 

конечно, был закрыт, но зачем ему магазин. Берлогин посло­
нялся по площади, затормозил на автобусной остановке. Там 
на столбе висел ящик, оклеенный бумажками «Пожертвуйте на 
храм». С одной стороны - на русском, с двух других - на немец­
ком и английском. Да что им тут, Москва? Только он это поду­
мал, как к остановке подошли и окружили его седые немцы в 
шортах - много, человек тридцать. В ящик тут же западали не­
русские деньги. Неужели есть такой ранний рейс теплохода? 
Похлопали Берлогина по плечу:

- Эр хат кайне арбайт.
- Битте тринк. Оберэссен... — и сунули бумажку, как нище­

му. Заодно с храмом.
Вскоре подъехал автобус, и немцы дисциплинированно заб­

рались на мягкие интуристовские сиденья. Они наверняка за­
были и про храм, и про Берлогина, ибо у них по программе 
должен быть дальше монастырь...

А Берлогину понадобился храм, и он пошел его искать. Соб­
ственно, здесь тоже когда-то был монастырь, но в одном зда­
нии теперь был клуб, в другом - коммунальный жилой дом, 
оставалась только церковь. По окаменевшим земляным зава­
лам Берлогин еле взобрался к окнам. Проломленные полы, 
мусор, копоть. На необвалившемся куске штукатурки - золотое 
крыло.

«Ах ты, как загажено все! Монастырь стали прибирать ради 
иностранцев, а тут руки не дошли... А ведь крепкая церковка, 
славная. И луковки совсем целые».

Он сползал вовнутрь, задохся от нечистот. Вышел с другой 
стороны и продолжал кружить рядом, весь во власти ласкового 
и больного ощущения. Глотая слезы и воду из фляжки, опус­
тился и сел спиной к обшарпанной стене церкви. Что подска­
жет взбаламученная душа, уставшая рваться на части?

А тем временем боль из человека постепенно уходила, про­
сачиваясь через ступни и разбитые кроссовки вон, в бывшую 
монастырскую землю. Но они же очень похожи, эта церковка и 
Мелисса. Светлые, осененные свыше обители счастья, бесслав­
но заброшенные. Сверху грязь и копоть, под ними - утешение...

«Вот оно что. Вот где я нужен, неудачник. Я для нее могу 
сделать. Подайте на храм любви вселенской! А если сам поби­
рушка . Такая и идея быть должна - собирать хорошее, убирать 
плохое...» Около привратницкой он чуть не упал. Там внутри 
увидел кровать, печку, лавку. «Ах ты! Вот где жить-то надо!.. 
Работать в церкви, тут писать. Окошки в реку смотрят».

Наверно, Кыцкий осудил бы. Перечеркнуть свое? Не жаль. 
Если ничтожно свое-то, понимаешь?..
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Мимо простукала моторка, остановилась напротив вывески 
и дощатого помоста. Пассажиры вкусно затопотали с сетками 
наверх. Пока перевозчик курил, Берлогину захотелось немед­
ленно купить билет и уехать на ту сторону. Но он сдержал по­
рыв и пошел искать начальство.

Замзавклубом, он же киномеханик и диск-жокей, весь из себя 
в новой варенке, сидел, чинил магнитофон.

- Церковь хочешь ремонтировать? Атас. А у тебя не сдвиг 
по фазе?

- Сдвиг. Иначе и не стал бы предлагать.
- Платить-то за работу некому. - Мужик в варенке и бейсбол­

ке хищно вглядывался в схему.
- Не надо платить. Только б угол, ночевать.
- А паспорт? Сам откуда? Вид-то у тебя... Смотайся в рай­

он, там действующая церковь, потолкуй с попами. Говорят, на 
это дело благословение надо.

- Слушай, пока я буду мотаться, я передумаю и сдохну де­
сять раз. Паспорт есть. Но не с собой. Принесу к вечеру.

- Вот принесешь - так ключ от привратницкой и дам. Там 
реставратор жил. Черепишь, странник?

Берлогин черепил и был счастлив. Еще бы!

ЭТО к и н о
Девушка с папироской была отчетливая. Майка из жатого 

вишневого трикотажа уныло сползала с ее худого плеча, пере­
черкнутого черной лямкой. Неподвижная колючая жара ее не 
трогала. Дым вокруг нее висел кусками, давая тень. 
Павлинка покачала головой: социально незащищенный слой. 
Мальчик Павлины сидел на поребрике и увядал. Павлинка пы­
талась его поливать колой, но толку не было. Он безучастно 
ждал, глядя коричневыми пленными глазами. Когда придет ав­
тобус неизвестно, но мамина авантюра уже надоела. Сорвалась 
куда-то прямо в один день. Природу ей какую-то надо... 
Павлинка уехала в лесную глушь прямо со своего дня рожде­
ния. Только все приготовились три часа лопать жареных куриц 
и салаты в ассортименте, как поезд с Павлинкой уже ушел. «А 
день рождения?» -  возопили все.

-  «Больше нету», - уклончиво хмыкнула Павлинка, удаля­
ясь в лесную глушь. Еще глуше их повез автобус, который полз 
среди сосновых горелых лесов, как жук в огороде. А чего она 
добивалась, она и сама не знала. Свободы?

- Ух ты, - сказал мальчик на черные стволы.
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- Ух ты, - сказала Павлинка, вылезая из автобуса в вечернюю 

сверчковую тишь.
Она вспомнила, что в этих деревнях абсолютно нет улиц, и 

найти доброго дядю из лесничества, кажется, невозможно.
- Э-э, девушка, - обратилась она к отчетливой вишневой май­

ке, - вы не знаете, как найти Бориса Иваныча? Околышев Бо­
рис Иваныч...

- Ага, - оценивающе оглянулась отчетливая, - знаем, пока­
жем.

Пока Павлинка собиралась с духом и с сумками, ободряла 
увядшее от усталости дитя, к отчетливой девушке подошла та­
кая же, еще более четкая подружка, вся замурзанная, в красно­
коричневой помаде рот. Тоже топик какой-то атласный. Тоже 
мужские сланцы на босу ногу... Девушки петляли в бурьяне и 
рассуждали, в чем пойдут на тусовку и будет ли драка. Павлин­
ка плелась за ними, думала: «Куда я ехала, к кому?» 
Борис Иваныч когда-то оказался с ней соседом на днях район­
ной культуры, они сидели рядом, в перерыве дегустировали ме­
стные вкусности и покупали буклеты. Павлинка должна была 
написать про событие, и Борис Иваныч много подсказал, осо­
бенно про природу. Немногословный, улыбчивый, весь светя­
щийся, он нечаянно сказал, что у него в деревне природа нео­
бычайная, и тогда же уронил: «Приезжайте, надо своими гла­
зами увидеть». Конечно, это было легкомысленно - то, что Пав­
линка согласилась, но теперь, когда по дворам мычали коровы 
и спину озверело кусали комары, было уже поздно решать... 
Девицы подвели ее к какому-то бараку: «Вот вам Борис Ива­
ныч». И, презрительно размахивая руками, ушли. У барака по­
ловина окон была забита досками. Веранда тоже. Сквозь дыры 
виднелись кровати, также сложенные на них пружинные сет­
ки, профсоюзные стенды, прислоненные к стене. Около крыль­
ца стояла береза, с которой тянул шею вкрадчивый Чеширский 
кот. А Павлина заглянула в черный квадрат двери и звонко крик­
нула:

- Вставайте! Гости приехали!
Грохнув чем-то, навстречу метнулся бледный Борис Иваныч.

- Как вы могли, - сказал он, - как вы в такую  даль ...
- Как могла? -  она припечаталась к полу. -  Но вы же разреши­

ли! Хотя могу и обратно... Только завтра.
- Я не в этом... Я в другом смысле. Ребенка замучили... 

Она страшно удивилась. Он, видимо, недоволен, что она при­
ехала с ребенком, так как это исключает... Постояли, помялись.
- Я в шоке! -  сказал Павлина.

- И я! -  сказал Борис Иваныч. -  Но вы сумки сюда, а сами
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сюда. А ты, мальчик, если хочешь, то можешь во-о-он туда. 
Мальчик бесшумно ушел и, вернувшись, тоже шепнул матери 

на ухо: «Я в шоке».
Они еще постояли, и хозяин пробормотал, указывая вдаль 

через комнату: «Там есть кровать, можно спать... Все лишнее 
отодвинуть или бросить мне на диван». Он, кажется, оправил­
ся от шока. А Павлинка глянула в указанную комнатку и об­
мерла -  там, на длинной слеге, через все стену висели пиджа­
ки, брюки, куртки -  так, чтобы скоро взять и уйти...

- Сейчас уйду на работу. А вы тут соображайте.
- Борис Иваныч, ну как же мы будем соображать без вас?

Соображают обычно на троих. А потом, какая может быть ра­
бота по ночам? У меня, кстати, день рождения... Есть вот пиво 
медовое. -  Она моментально открыла и плеснула в зашипев­
шие стаканы.

- А я не пью пиво, - отрезал Борис Иваныч. -  Нет, ни за что. 
Пока.

Вечерело! Закатные золотые лучи ложились на оконные пе­
реплеты и на стены. А у окошка стояла простая русская жен­
щина со стаканом пива в руке. Безответно так. Статуя вполне 
могла бы заменить колхозницу в статуе «Рабочий и колхозни­
ца», или, на худой конец, украсить витрину пиццерии. Маль­
чик подош ел, заглянул на кухню , и его проняло.

- Так и будешь стоять? -  спросил он и отхлебнул длинный 
глоток из стакана.

- Но-но, - она отвела стакан в сторону. -  Ты слишком-то не 
сочувствуй.

Потом они пошли гулять по странной квартире, где жилой 
была одна комната, то бишь Борин кабинет, а остальные три 
были в запасе. Особено большая оказалась на границе с той, 
что им досталась. Большое окно, тоже заколоченное, печурка с 
кованой дверцей, неизвестно откуда взявшийся тут теннисный 
стол... Эх-ма! Вынесли пиджаки и куртки. Подмели. Нашли 
подушку и матрас, в соседней комнате раскладушку. И еще оде­
яло. Комнатка- гардероб стала почти жилой, вот только заколо­
ченное окно. Какое-то мрачное барачное впечатление...

- Где топор? -  осенило Павлинку.
- Мама, не надо, - вежливо попросил мальчик, - дядя Боря 

будет в шоке. Наверно, ты с ним плохо договорилась. Так быс­
тро слинял.

- Нормально я договорилась, главное - бесплатно.- Ты куда?
- Сейчас, сейчас, сынок, будет у нас свет в доме... - пробор­

мотала Павлинка, идя к окну с улицы.
Но там оказалась крапива выше головы, и Павлинка, обхва­
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тывая тряпкой стебли, рубила и рубила ее, чтоб добраться до 
окошка. Ее бешено кусали всякие комариные мутанты, плева­
лась огнем крапива, но она, напевая и отмахиваясь от них то­
пором, стала отламывать доски и рейки, залепившие окно. 
Треск пошел по всей деревне! Вокруг стали высовываться го­
ловы в платочках и перешептываться. Но Павлинка ничего не 
замечала, рубилась себе и рубилась, только что коня на скаку 
не останавливала. Стряхнув с лица капельный пот, она нечаян­
но промазала, и топор скользнул мимо доски. Посыпалось с 
отчаянным жалким звоном стекло. По двору пронесся эхом 
многоголосый стон. Но она ничего не хотела замечать. Главное
-  окно прорубила, фанера упала к забору, и все. Можно отды­
хать.

Утром она рано встала, сбегала до колодца, восторгаясь звя­
каньем цепи и воды в ведре. Какая вода чистая, тяжелая, как 
она поет и гудит в колодце, чудо! Бока колодца внутри были 
ребристые, казалось даже, что они вот-вот гибко сложатся, как 
членистый шланг в душе. Такой огромный блестящий кран, по- 
яший весь мир. Можно задуматься и увидеть колодец как шею 
дикого лебедя по горло в земле...

Когда Борис Иваныч встал, на кухне уже сидели веселые 
незнакомые люди и пили чай из его чашек.

- Садитесь, Борис Иваныч, - закричали они, тут же повска­
кав с табуреток, - пейте-ешьте, мы уже все!

Он хотел что-то сказать, но только беспомощно улыбнулся. 
Когда он вчера полол у матери огород, а потом побежал на ноч­
ное дежурство, ему техничка уже сообщила, что незнакомые 
люди крушат его дом, бьют окна, вся деревня на это смотрит, 
прямо кино никакое не надо. Он внутренне задрожал, но себя 
не выдал.

- Борис Иваныч! Ты покажешь мне лавку, почту, пляж? И я 
отстану! -  продекламировала Павлинка.

Сонные сосны, шелестя проволочно-маталлическими тем­
ными кронами, с достоинством отступали от дороги и крепких 
ярко-крашеных домиков. Ротозейная Павлина шла в нарядной 
шифоновой блузе, улыбаясь всему вокруг. Ее черноглазенький 
мальчик в плащовых штанах и такой же строченой панаме шел 
рядом. И чуть позади тихий, медленный, как слон, едящий себя 
поедом - Борис Иваныч. Солнце, праздничный чирикень пти­
чий. И удивленный народ, выглядываюший из-за заборов.

Это было кино. Они смотрели и думали -  вот, вывел пока­
зать. Она думала: отчего это все выставились? Все здоровались 
с Борисом Иванычем. И с ней заодно, с поклоном. 
А он -  красный, он ничего не думал, только чертыхался. Зави­

дели выездную палатку - свежий хлеб, рыбка, сардельки, око­
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рочка, помидорки. И она его, конечно, потащила к этой маши­
не, и очередь медленно так на них развернулась! И головами 
опять повела. А он - красный, как те помидорки.

- Борис Иваныч, хочешь, я сделаю окорочка с орехами? -  
задорно спросила Павлинка.

Она хотела порадовать его, но он только нахмурился. Ну, 
все что угодно, только бы не приставали!

На почте висело объявление: «Приглашаются люди и дач­
ники на сенокос, оплата молоком либо поросятами. Правле­
ние». А сама почта была такая: до одиннадцати двадцать чело­
век ждали, а потом пришел грузовик из района с почтой, все 
ввалились. «Маша, отдай в ваш конец письма». «А мне песку в 
ведро навешай». «А мне порошок, две пачки». Только один 
Борис Иваныч расплатился за книги почтой, две тысячи с чем- 
то, да маленькая старушка в цветастой панамке до подбородка 
пенсию хотела получить, но не удалось...

- Борис Иваныч, - смеялась Павлинка, - почта сегодня от­
кры лась только ради тебя. А ты идти не хотел! 
Она не воображала, не ломалась, она просто такая была, не­
посредственная, открытая. Борис Иваныч, наоборот, косвенный, 
закрытый. Но изо всех сил старался как-то проявиться. Нашел 
тетю, которая согласилась продавать молоко. Павлина на дру­
гой день взяла банку и поплыла вдоль заборчиков и калиточек. 
Теперь она в упор смотрела на старушек, вперявшихся в нее 
из-за забора, шла вольно, вдруг приближая к ним лицо свое.

Те отпряны вали в уж асе, приседали в укроп.
Молочница Анюся Иванна покосилась, тоже странно огляде­

ла гостью, поджала губы.
- Как вам в гостечках?

- Хорошо, - ответила Павлина, любуясь бело-резиновой стру­
ей, туго ударившей в банку.

- К родителям-то не ходили еще?
- Зачем? -  П авлина ош алела. -  К чьим родителям?

- К нашим, Борискиным и моим. Положено поклониться.
- Да ну еще, Анюся Ивановна. Беспокоить-то их. А вы, что, 

сестра Бориса?
- Неужели не похоже?
Павлинка натянуто улыбнулась. Она забыла, что в деревне 

все родственники. ^
Речка стеклянно пела среди камней, и они на целый день 

там застряли. Вода, правда, обжигала морозом, отнимались 
ноги-руки, но в жару-то! Сельские смотрели на них с жалос­
тью. Почему? Может, в речку сбрасывали навоз? Да нет, вроде 
не сбрасывали.
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Нарисованная речка -  круглые камушки, каждый в зеленой 
обертке осоки, как конфеты в коробке, меж ними сине-льдяная 
водичка. А над крохотной, в несколько метров речкой - боль­
шой капитальный мост для случайных машин и постоянных 
драк на танцульках.

В лавке Павлинка взяла хлеба, сыру, две штуки нектарина, 
потом, помедлив, еще одну штуку, побольш е.

- Боре'? - радостно подсказала продавщица. Та самая, чет­
кая, в вишневой майке и с папироской.

Вечером Павлинка спросила, будет ли Борис Иваныч кушать 
борщ. Посмотрела на него, большого, в черной широченной 
футболке, полноватого, застенчивого до ужаса, с переливаю­
щимися в окулярах серыми глазами. Видела: он колебался, по­
том зажмурился и сказал, что да. Вообще-то он не ест тяжелую 
пищу, мясо там, щи жирные, он только салаты любит на завт­
рак, на обед и на ужин. А Павлине - лишь бы все были накорм­
лены. Кастрюля вот только мала. На троих уже надо двухлит­
ровую, а не эту мелочь на два стакана.

- Иваныч, ты бы попросил у матери сковородку, что ли, я бли­
нов бы навела...

- Что?.. - он так и вскинулся в ответ. -  Зачем? Я не ем блинов.
- Ну и что?! - удивилась Павлинка. -  Другие едят. Что ста­

нется со сковородкой, если я на ней попеку блинов? Верну же 
я! И вообще мне надо кастрюлю. Большую такую, просторную, 
эмалированную. Борщок завернуть, компотик. Мало ли...

- Что-о-о? -  Борис Иваныч аж подпрыгнул. -  И зачем это 
мне столько борща? Я, что, Гаргантюа? Или Пантагрюэль? Вы 
вообще думаете, что говорите? Н-н-наглая какая!

И убежал.
На крылечке перед сном растомленно сверчали сверчки, и 

с речки долетало разноголосье молодежной тусовки. Павлинка 
сидела в просторном своем балахоне, положивши локти на ко­
ленки, а подбородок на руки. Она думала: а где все его друзья, 
почему не приходят? Все здороваются, все уважают, а как зай­
ти, так шиш. А может, у него есть женщина, и я ему испортила 
всю малину. Как он не понимает, я его старше на десять-пят- 
надцать лет...

А в это время, явно не понимая про возраст, позади неслышно 
стоял Борис и несмело протягивал руку к ее плечу. Он тянул ее 
робко и медленно, а как только Павлинка качнулась, мигом уб­
рал ее, спрятав на спину. Как дитя. Потом еще раз. А когда она 
с крыльца встала, его узрела, он тихо сказал: «Добрый вечер». 
И в дверном проеме исчез.

Ночью Павлинка проснулась от рокота голосов. «Неужели 
гости по ночам уже ходят?» Она на цыпочках прошла по на­
правлению к местам... Что увидела она! За занавеской на кух­
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не, прямо у окошка, стоял спиной Борис Иваныч и гладил руки 
высокому длинноволосому парню. У парня на лице с закрыты­
ми глазами было непонятно что -  то ли улыбка, то ли мука. Так 
вот оно что, он боится ее, скрывает своего друга. Она прокра­
лась обратно, забыв, что шла по нужде. Лежала впотьмах на 
раскладушке и стучала сердцем на всю комнату. От сердечного 
стука проснулся сын: «Мам, ты что?» - «Я в шоке, сынок».

Наутро прежде всех речек и гуляний под соснами Павлина 
пошла в лавку и купила большую голубую кастрюлю. Денег, 
конечно, слишком мало, чтобы бросать их на ветер, но что де­
лать. Холостяцкая кухня Бориса Иваныча приобретала другой 
вид и размах. Но он, хоть и не отказывался теперь от общих 
трапез, делался все тише и молчаливее. Он ей теперь ни в чем 
не мешал. Только иногда, засыпая, она слышала за стенкой его 
голос: «...И  вот новая публикация ее биографии -  неужели не 
читали? Вы же любите Цвеиаеву, так я завтра найду вам. И про 
князя Вяземского найду. Что вы, как можно. А Липскерова? 
Не-е-ет, я не люблю такое, это мертвая литература...» Сын вы­
разительно вздыхал: «Началось...» Но ей хорошо засыпалось 
под глуховатый голос за стенкой, она чувствовала себя так бе­
зопасно, так уютно и тепло, что да, да, она оценила все это... 
И Павлинка его больше не трогала. Она теперь почти не гово­

рила, только несколько слов про очередную книгу из Бориной 
библиотеки. У них стали длинные мирные чаи, однажды даже 
перечеркнутые баночкой «Балтики-Лимон». Борис Иваныч си­
дел на диване с сыночком, решал кроссворды, говорил смеш­
ное, а ребенок хохотал. А она на кухне, как хозяюшка... Кино.

Анюся продавала чудесное молоко, густое, как сливки. Нали­
вая очередную банку, поинтересовалась, надо ли на следую­
щий месяц, а то приедет племянница, и будет напряг.

- Да мне пора уж ехать, не надо.
- Как ехать? И кастрюлю купили...
- Что вы, Анюсь! Просто не захотел Борис Иваныч у матери 

попросить.
- Да дурачок. Думает, мать не узнает, а как нет-то. Вся де­

ревня уже знает.
- Чего знает?
- Что женщину привез. Только что мать уж очень плакала...
- Плакала? -  закричала в испуге Павлинка. -  Почему?
- Что старая да с ребенком. Ведь Борьке-то и тридцать пять 

не накатило.

Павлина так засмеялась, что брызги из глаз.
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- Я в шоке, - сказала она, отсмеявшись, - я знаю, что у него 

зазноба есть.
Они опять ушли на реку студеную, и, наверно, дико смотре­

лась полная Павлинка в длинных юбках, шляпе, с книжками 
посреди всей деревни. Мальчик бегал по камышам, а она типа 
читала, отгоняя оводов. Ну о чем, о чем тут страдать? У людей 
все нормально, у них отношения не первый день, а она тут при­
ехала, понимаешь. Все-таки нет, нет в ней никакой деликатно­
сти. Нет бы отблагодарить Бориса, устроить вечерушку с му­
зыкой, посидеть втроем, попить «Балтики-Лимон», ведь им тоже 
хочется общества... Она бы держалась как надо, она теперь 
поумнела...

Через три дня Борис Иваныч заказал «газик» везти гостей 
на поезд. Он стоял лицом в окно, крутил посудное полотенце и 
то говорил что-то про Парамонова, про его статью «Солдатка», 
то просил увезти крупу и масло, и кастрюлю... А что было в 
глазах -  разглядеть невозможно, очки же толстые.

- Да ладно, Борис Иваныч, - перебила его Павлина. -  Я же 
понимаю, что создала тебе проблему. Мальчик очень красивый, 
ты не смущайся, я человек взрослый. Прости меня. Думала: 
раз позвали, так все и можно... Доходит до меня, как до жира­
фа на седьмые сутки. И кастрюлю не возьму!

- Как вам не стыдно, - прошептал, обернувшись, Борис Ива­
ныч, - Темка пришел после драки, я просто перевязывал его. 
Они же дерутся село на село. Без всякой причины... Он не мог 
к матери такой, в крови ...

- Но почему он не мог прийти днем, просто так?
- Мешать не хотел.

Тут вошел Тема и посмотрел. Дур-р-рацкая сцена. Он смот­
рел на нее, на него. Она смотрела на его забинтованные руки, 
рваную желтую футболку, на коричневую кожу, русые волосы, 
рот еще был, неописуемый вообще...

- Какая маза? -  Темка вытращил глазищи. -  Вы что как не­
доделанные?

- А-а-а, - заговорил Борис, жестоко крутя полотенце, - вот, 
Павлина Пална, Артем, знакомьтесь. Павлина Пална, вы очень 
понравились Теме, он видел вас на речке и захотел познако­
миться...

Нет, это было кино. Они сели, наконец, как люди, пить «Бал­
тику», другого в лавке не было. Пора поговорить, все выяс­
нить. .. Мальчик, хохоча, уже сидел у Темы на шее, а Тема чет­
ко банки открывал. Рассказывал, как дрались, с кем, сколько 
человек. У кого переломы. Кто так отлеживается.

- А за кого, за кого? -  все спрашивала Павлинка. - Такая 
дикость, ужас!
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- Как же. За Ольку из лавки. Она живет в Липкове, а работа­
ет тут. Такая маза! А теперь, если вы останетесь, так за вас. 
Борис Иваныч тутошний, а я липковский...

Подъехал «газик», стал сигналить. Долго сигналил, потом 
уехал. Остались только сверчки. Шок продолжался.

ВСЕМ ОТДЫХАТЬ!

Жених приехал к Жельке утром на мотоцикле, тарарахнув у 
ворот тучей пыли. Он даже не вошел, а Желька уже забегала по 
общаге, застрочила шпильками. Потом мазнула пару раз по себе 
косметикой и крикнула:

- Девчата, все ко мне на свадьбу. Автобус два раза в день, 
один кэмэ до станицы. Хоть пожрете раз в год. Паня, без тебя 
не начнем.

Сиганула в мотоцикл, и тот с разъяренным ревом урвал не­
весту вдаль. Паня поежилась от колющей глаза жизни, протер­
ла очки... Юбку с кофтой ей подобрали, подарок общий заго­
товили, то есть деньги собрали, а Желька сама взяла на базе 
что надо. Осталось только поехать. Делать ничего не надо, сиди 
слушай тамаду, ешь, пей, отдыхай... Про эти здешние свадьбы 
такое наговорят, что...

Ей удалось запрессоваться во второй рейс, и два часа ее тряс­
ло по проселкам как погремушку. Выпав из автобуса, она тупо 
потащилась за оживленными станичными женщинами, кото­
рые из райцентра несли по четыре сумке через плечо. Паня 
несла только скромный сервиз на двенадцать персон, и то скри­
пела зубами. Потому что на зубах песок скрипел, а солнце па­
лило, жара под тридцать пять. Несмело окликнула:

- К Анжеле Проценко куда пройти?..
На нее глянули впервые за весь километр, хотя она в том же 

автобусе ехала.
- У которой свадьба...
- Туда, дочка.
На широком дворе было полно людей, так что Паня испуга­

лась, что свадьба уже идет. Но в белом платье она никого не 
нашла. Походив с огромной коробкой и потолкавшись у одной 
кучки, у другой, спросила, куда девать подарок, и услышала:

- Гости невесты —  туда, белый флигель, первый этаж!
На дверях стояли стрелки, как в казаках-разбойниках: пода­

рок — туда, спать —  сюда. Подарки стояли до потолка, крова­
ти —  до горизонта. Уставшая от жары и переживаний, Паня 
робко села на крайнюю койку, строго затянутую солдатским
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одеялом. Ей уже не хотелось видеть любимую подругу, она 
поняла, что попала на конвейер, и покорилась.

И вдруг - рупор:
- Гости, на выход!
Под деревьями белели буквой «Г» свежеструганные столы. 

На короткой палке стояло пять мощных мясорубок, на которых 
с хряском давили мясо. На длинной палке было чисто и лежала 
веселенькая, в радужках скатерть.

- Гости, руки-ноги мыть!
Стояло пять тазов с водой, и на колышке - ворох вытиралок, 

напротив на деревьях —  рукомойники. Гости, их было немно­
го, человек десять-двенадцать, первая смена — поплескались 
и смущенно подошли к столам. Паня увидела, как несут прочь 
три таза фарша, и ей стало не по себе. Молодой парень стоял в 
торце стола, коричневый и блестящий, как скумбрия горячего 
копчения. Хоть и был он в желтой майке и военных штанах, 
Паня догадалась, что это тамада. И, правда, тот хлопнул себя 
по обширной груди и душевно сказал:

- Гости дорогие. За здоровье молодых — все, быстро!
Скромная подружка невесты покорно взялась за стакан с

мутной жидкостью и ливанула в себя. Жидкость, оказавшаяся 
самогоном, взорвалась в ней оранжевым сиянием и забулькала 
в ушах. Водку ей случалось опрокинуть, но это было явно злее, 
до того зло... «Мбл... Мбл...» — заклокотал самогон, норовя 
вылиться.

- До дна, до дна, не ставить! — весело подгонял парень, и 
Пане показалось, что она тонет — глаза таращились, руки ма­
хали. Осилив больше, чем полстакана, она уцепилась за тяже­
лую скибу арбуза и ткнулась в нее носом, как в берег. Дальше 
она так и сидела, выев только среднюю часть. «Ничего не пой­
му, —  подумала она, — от самогона жарко или от солнца?» Все 
вокруг уже весело смеялись, а над чем — трудно сказать.

- А где Анжела? — невпопад спросила Паня. — Подружка я 
как-никак.

- Была б ты дружка, пошла бы в другой корпус, а по-дружка 
идет на общих основаниях. Тебе выпить дали? Дали. Нельзя 
Анжелку. Готовится она.

Что было дальше, Паня не запомнила. Проснулась ночью и 
вышла. Под деревьями горели огни. Вся буква «Г» была занята 
тазами и кастрюлями. В одном тазу горой печень, в другом - 
котлеты, в третьем - жареная рыба, вареные языки, еще что- 
то ... Летняя кухня дымила двумя печами, горел костер. Кто есть 
будет? На армию еды...

Она долго умывалась из бочки и боялась идти в кровать, ее
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бы там опять начало качать и кружить. Попила воды —  закру­
жило пуще прежнего. Народ ломил ночью как в аду, как на за­
воде во вторую смену. На фоне ярких звезд пели сверчки. Кус­
ты сирени трещали от вздохов. Непонимающая Паня посидела 
на лавочке в ночной рубахе и пошла качаться дальше.

За утренней рюмкой был инструктаж, который она проспа­
ла. Не уловила главного —  если ты гость невесты, то сидеть 
только с гостями невесты, к гостям жениха не подходить. По­
этому она всю свадьбу недоуменно бродила между теми и дру­
гими, нарываясь на сердитые взгляды и окрики.

В машину доехать до сельсовета на роспись она не влезла, 
села к тому копченому пареньку на мотоцикл, и они оба, ревя 
разом, довезли ее до торжества, когда роспись уже произошла. 
Жених и невеста расписались, обменялись и стояли как памят­
ники, а престарелый кубанский хор пел трагическую свадеб­
ную песню. Песня была душераздирающей и хоронила Анжел- 
ку, отдаваемую под плеть. Паня восприняла обряд всерьез, очки 
ее запотели. Спиральная юбка в синих полосах надувалась тя­
желым станичным воздухом, крылышки на кружевном топе 
трепетали, а по щекам сползали слезки.

Паня смотрела вдаль на Анжелу, ласково, утешающе кивала 
ей, пыталась даже помахать рукой, но Анжела не была уже пре­
жней Желькой: она стояла надменно, не видя ничего перед со­
бой. Рыжие волны прически вспыхивали живыми цветами и 
жемчугом. Трехслойное платье вместе с фатой казалось водо­
падом. Жених и невеста, утес и водопад, —  сошли по ковровой 
дорожке с сельсоветского крыльца мимо хора в лентах, сели в 
черную конную коляску, разрисованную под палехский поднос. 
«А-а!» — грянул опять хор, и, встрепенувшись, Паня побежала 
к ближайшему мотоциклу. От сельсовета к широкому двору 
Проценок хлынуло народное шествие.

Процесс дарения подарков стал мукой —  стояла очередь 
человек сто. От палящих лучей на подтаявших гостях расплы­
вались темные мокрые пятна. Гости морились, как перед мав­
золеем, прочно держа свои коробухи. Те, кто стоял без груза, 
смущались: ждать долго, а подавать нечего. То есть конверты у 
них, может, и были, но не будешь же всем говорить, сколько у 
тебя в конверте... Но зато с конвертами легче было стоять. Одни 
говорили два слова - и долой, другие долго читали заготовлен­
ную речь по бумажке, а в это время задние перешептывались и 
осуждали.

Паня не опозорилась: подтащила сервиз волоком и отбара­
банила стишок по открытке.

Желька ее как бы не узнала - опять надменный гордый вид, 
и, что ни чудней всего, дежурно поклонилась ей в пояс, как и
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всем. Никак не дала понять, что в общаге они из одной тарелки 
ели! Паня обалдела — Желька, общежитская дикая орхидея 
номер один, стала чуть ли не Василисой Прекрасной...

За подарок всех награждали чаркой и шишкой — большой 
глазированной сдобой в виде сосновой шишки. Паня опять глот­
нула горячей водки, заела сухой сладостью, и у нее все поехало 
в глазах — и широкий двор, и толпы людей, и женщины в ат­
ласных кофтах, которые сносили на столы еду тазами. Вдоль 
столов уже стояли ящики с водкой. Но несчастная подружка, 
честно хватившая самогону дважды и натощак, очень икала. И 
искала просто попить. К столу пока не пускали.

Подкралась к костру, увидела, что в кастрюле стоит без при­
смотру бульон, быстро зачерпнула прямо рукой... Счастье, что 
он был не горячий. Это спасло ей жизнь. Когда подарки были 
подарены, снесены опять во флигель и заперты на замок, заро­
котал мегафон.

- Гости невесты, для вас музыка... Гости жениха — за стол! 
Грянула из колонок магомаевская «Свадьба». Одна толпа по­
слушно стала разбирать жареных куриц, другая обреченно за­
пылила ногами. Паня, оказавшись рядом с сивоусым казаком, 
у которого на полосатом пиджаке немо кричали орденские план­
ки, едва успевала подбирать подол чужой спиральной юбки, 
чтоб его не оборвали. Хорошо, она хоть каблуки не надела, не 
совладать с ними здесь. Песен десять отпрыгали. Казак толк­
нул Паню: «Передают сводку!» Рупор повторил:

- Музыка для гостей жениха, гости невесты —  за стол!
Паня испугалась, что их погонят за чужие тарелки, но нет,

их сажали с другого конца буквы «Г». Первый раз. А потом! 
когда это повторялось и дважды, и трижды, все уже сбились! 
Это было жутко интересно, так как каждый раз толпа приноси­
ла к другой лавке и другому стакану. Первый-то раз Паня наце­
лилась наконец на курицу. Но успела осилить только малую 
часть, а мелкой фасовки не было. А когда вернулась, то увиде­
ла эту, уже хромую, курицу под фаршированным карпом и по­
стеснялась доставать. Она в панике глянула на другие тарелки, 
там тоже было два-три слоя. ’

Еды было столько, что казалось — никакая сила никогда 
это не сожрет, казалось, обобрали все станицы Кубани, чтобы 
Желькина свадьба погуляла как надо. То она ела что-то воз­
душное — голубцы в сметане. То огненное — помидоры по- 
армянски. То вникала в круг холодца, который непонятно по­
чему не таял, с яйцом и лимоном посередке, то в розеточку с 
печенью.

- Гости! Встать!... Гости! Сесть! Все дружно... Плясать, 
кушать! Отды-хать! — то и дело разносилось из рупора. ’
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Магомаевскую свадьбу перекрывали баянные ревы. Моло­
дым хотелось врубать магнитофон, а старым хотелось петь 
любимые песни. На какие-то полчаса молодые и старые совпа­
дали и одинаково истово вытягивали: «Вот кто-то с горочки 
спустился» или «Ой, цветет калина». Но потом свадебные вих­
ри враждебные опять разносили недопетые песни по окружа­
ющим садам.

Паня ошибалась и, поскольку никого не знала, ориентиро­
валась на сивоусого казака. Она плюнула на все, дорвалась до 
кваса, и скоро ей стало невмоготу. Нервно пляша очередную 
летку-енку, она подскакала к сивоусому и, глупо улыбаясь, спро­
сила:

- А вы не знаете, где тут у них?..
Казак кашлянул, харкнул, вытер лицо и шею платком и по­

тащил Паню в кусты сирени. Они шли по кустам долго, потому 
что там везде уже кто-то был, забрели в сад за домом и разбе­
жались. Им, конечно, было все слышно, но какие мелочи! Над 
головой щебетали птицы, а по голове стукали падавшие ябло­
ки. И никаких «сесть-встать»! Чудо!

Казак глянул на девушку и засмеялся.
- Шо, поблажало?
- Ага. Спасибо.
- А ты, шо, подружка?
- Ага, а вы?
- Оцэй Анжелы дядько. Заморывся вже. А дэ твий парубок?
Паня промолчала.
- Нэма парубка? Отож гарно... — Да как начнет целовать 

Паню! Та подхватила свою спиральную одежу - и драпать...
Дальнейшая смена блюд и декораций пошла в тумане. Ру­

пор призвал гостей на улицу для демонстрации. Свадьба обя­
зана была из дома невесты перемещаться в дом жениха, и тем 
временем гости невесты опять должны были как лыски переть 
на себе приданое. А гости жениха —  идти и обсуждать: какое, 
да много ли, и так далее. Паня смутно запомнила, что ей доста­
лось что-то вроде большой подушки в оборочках. Кто нес по­
додеяльники, кто кастрюли и супницы, кто вообще комбина­
ции и платья на плечиках, причем плечики подняты на шваб­
ры, как штандарты полка, а пониже - дубленки и шубы. Пери­
ны везли на двуколке. После девятого вала еды пошел десятый 
вал барахла. Это было дико, потому что подушки и покрывала 
падали в дорожную пыль, и никто не смущался. Тем более никто 
не смущался, что ветер колышет комбинации. Паня раньше 
думала, что ее Желька —  королева, а тут такое раздевание, уни­
жение. Какое счастье, что Паня не дождалась выноса кровавых 
простыней, обязательных после первой брачной ночи. Она бы



172
мешок на голову натянула. Стоял шум и хохот, как на базаре...

Дом жениха был гораздо меньше, но оказался на берегу реки. 
Наличие столбиков, с которых сняли забор, намекало на силь­
ную подготовку к свадьбе. Поверх грядок был брошен специ­
альный высокий настил. Уж конечно, если бы пьяным гостям 
говорили, что нельзя топтать грядки, никто бы не понял, для 
того и настил.

Ослабевшая от самогона, от мяса, от жары и жаркой подуш­
ки, Паня не понимала, откуда взялась эта власть над людьми, 
заставляющая их так уродоваться. Сгонять столько родни, что­
бы сколачивать столы и сносить заборы, день и ночь жарить- 
парить, ставить большой прожектор на ночь, освобождать кор­
пуса и этажи для ночлега, тратить немыслимые деньги, лезть в 
долги, вообще заводить эту фабрику-кухню, этот хай... Ведь 
никакой же радости от этой фабрики, только команды, только 
ощущение себя пешкой. И глядя на Жельку, хотелось всем на­
помнить: она тут самая главная, так сказать, царица бала, но 
тоже стоит манекеном и подчиняется молча. Было жалко ее, 
было жалко всех. Не так показывали в кино. Не так празднова­
ли свадьбы в институте. Не так представляла себе Паня свадь­
бу обожаемой подружки. Ну, стол в саду, ну, родители, может, 
скрипочка поиграет, Желька посидит в плетеном кресле с же­
нихом и Паней. Они будут перебрасываться взглядами, только 
им понятными! Это будет и прощание, и благодарность за все, 
что между ними было. За пылкие разговоры, слезы друг у дру­
га на шее, секреты, клятвы... Вина на столе, фрукты, цветы! 
Цветов — вот чего жаждала бедная Паня, а их в силу бесполез­
ности тут вовсе не предусматривалось.

Она, выходя из двора невесты, узрела на помойке гору кот­
лет, которые жарили еще ночью, которые она так и не успела 
попробовать! Над горой котлет стояла туча мух. Паня, купив­
шая на весь аванс новое платье и сидевшая на пшенке, люто 
завидовала людям, которые могут позволить себе котлеты. Но 
чтобы позволить выброс котлет —  этого понять было уже 
нельзя...

Очередные хозяева сделали вид, что они не знают, сколько 
было выпито и съедено в гостях у невесты, как будто не сидели 
там! Во дворе стояли такие же свежеструганные столы, и во­
лынка «плясать - кушать» повторилась. Только есть уже ничего 
не хотелось, и, наверно, это было продумано...

А потом родители жениха стали играть страшный спектакль 
вроде хора в сельсовете. Они всех расставили полукругом и 
завели торжественные речи о послушании мужу. Паня знала 
все тонкости Анжелкиной любови и даже то, как она лишилась 
невинности, да и вообще вертела милым как хотела! И вся об­
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щага знала об этом. А тут тихий белокурый жених стоял в же­
стяном пиджаке и держал плеть. Шикарная плеть с изящной 
ручкой, витая кожа и позолоченные кисти...

Паня волновалась, лихорадочно поправляла очки и хватала 
за лацканы Желькиного дядьку в орденских планках, забыв, 
что она на него как бы обиделась.

После речей жених выпил литровую вазу вина и как хлеста­
нул Жельку этой театральной плетью! Желька стояла тихо, толь­
ко чуть дрогнула кружевной спинкой, и ее накрашенные глаз­
ки налились тяжелой слезой. Паня зарыдала в орденские план­
ки. Казак схватил ее, решив, что она перепила, и понес в речку 
прямо в спиральной юбке. Но Паня сквозь рыдания кричала, 
что одежда чужая, и хозяйственный казак аккуратно снял чу­
жое, завернув Паню в свою рубаху. Затем искупал, не тронул, 
положил обсохнуть и снова чужое надел. Он же с ней и возился 
потом, собирая по двору невесты ее манатки и сажая в после­
дний автобус.

В общаге Паня проснулась утром в понедельник. «Всем 
встать! —  зычно крикнула вахтерша тетя Маша. — Чайники 
кипят!.. Паня, твой багаж у меня в холодильнике». Паня, сдер­
живая похмельную дрожь, на цыпочках подошла к именному 
холодильнику тети Маши и обомлела. Там было два целлофа­
новых мешка жареных кур, печени, арбуз и многое другое, что 
предусмотрел хороший сивоусый казак, поминай как его зва­
ли. А как звали-то?

ОРИ-ЗОНА

Кулики поехали к фермерам первым автобусом. Им нечего 
было есть, а у фермера можно на копке картошки заработать 
один к десяти. Конечно, это не даром, но и выбора особого не 
было. Кулик был молодой, лысый и с бородкой. Стальная про­
волочка оправы и старомодные штиблеты выдавали в нем ин­
теллигента. А Куличка, та быстрей походила на горничную, чем 
на супругу его — простая, веснушчатая, как подсолнушек. Зва­
ли ее Лиля, но это имя только муж произносил, остальные - 
просто Куличка и все.

Видно, на нее-то и среагировала фермерова жена Арина Езо- 
новна, почувствовав родное. Она отвела Куликов на дальнюю 
делянку за лесом, где у фермеров простиралось поле с немец­
кой «элитой». Может, фермер так не сделал бы, но он как раз в 
тот день отбыл на мясокомбинат сдавать бычков, и фермерша 
правила сама. Дала мешки, лопаты-вилы-ведра и убежала го­
нять овец и коров, устремившихся в огороды.
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- Арина Езоновна, а куда мешки? —  крикнул ей вслед чест­

ный Кулик.
- Стерегите... — донеслось от Арины Езоновны, —  сам све­

зет телегой.

Копалось сначала просто: немецкий сорт оказался богат, по 
двадцать клубней в кусту, и все большие, с два кулака, длин­
ные и ровные, как точеные из свежего дерева. Кулик вилами 
поддевал, Куличка шустро собирала картофелины, пуляла оче­
редями в ведра, ведра набирали - и в мешок. А как дошли до 
десятого мешка, стали тормозить. Съели по хлебу с огурцом, 
отпили холодного чая. Высокое осеннее небо посвистывало 
ветрами, умывало разгоряченные лица Куликов.

- Э, —  сказала вдруг Куличка, - там еще кто-то копает...
Пригляделись и похолодели Кулики: женская фигура рыла

картошку не с краю, как они, а посередине. Ведер у нее не бле­
стело, она, пригибаясь и перебегая, даже рыла непонятно чем.

- Ворует, —  пробормотал честный Кулик и побежал разби­
раться.

Куличка со страхом смотрела. Воровка далеко убежать не 
могла, ноша держала. Кулик без труда ее догнал, отобрал чу­
жое добро и пошел обратно, махая рукой и ругаясь... Но баба 
пошла, спотыкаясь, за ним. И он через несколько минут швыр­
нул ей оклунок... Куличка даже закричала:

- Э, ты что делаешь?
Воровка побежала к лесу, а Кулик даже не посмотрел в ее 

сторону. Он пришел расстроенный.
- Ничего не заработаем, —  объявил он. —  Тут раскрадут.
- А зачем отдал? Принес бы.
Кулик молчал. Он бы закурил, да не было.
- Знаешь, чем она подкапывала? Детским совком. Безработ­

ная, говорит. Такая же голодная, как мы. И ребенок есть.
Они стали работать молча, как бы сговорясь, что восполнят 

эти два ведра. Но теперь Кулик начал сносить мешки в кустар­
ник и закладывать ветками. Носить было далеко, Куличка мор­
щилась, переживала, что он повредит руку. Вора опять увидела 
первой и тут же, схватив вилы, побежала к нему.

- Держи-и! — завопила она, увязая в ухоженной пашне. — 
Держи гада!

Кулик побежал за ней, крича: «Стой, руки...» Бомжеватый 
мужичок испугался психической атаки с вилами и бросил свой 
рваный мешок. Ведро-полтора они вернули.

- Да и он вернется, — зло сказал Кулик, —  когда стемнеет.
- Так что ж делать? — загнанно спросила Куличка. —  Тут и 

копать некогда.
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- Некогда! — заорал вдруг Кулик. — И шут с ней, с элитой. 
И с хозяйкой тоже. Рабы не мы, мы не рабы...

- Зачем орешь-то? — испугалась Куличка.
- И ты ори. Будут слышать, не сунутся.
Они переговаривались, как глухие. Стало и смешно, и страш­

но.
- Лиля... Мы - как шефская помощь дурдома.
- Попадешь с ними...

Солнышко стало быстро склоняться. Руки-ноги уже не во­
рочались, а хозяйка не шла с телегой.

- Как ее по батюшке? Позвать пойти? — спросила Куличка.
- Ее - Арина Езоновна. Аризона. Пойди, я покараулю. Ска­

жи — все покрадут. Уже почти шестнадцать мешков.
- А тебя не убьют тут?
Кулик засмеялся.
- Ты что это, Лиля? Любишь, что ли?
- Люблю, — скорбно сказала Куличка и неуклюже зашагала 

к усадьбе.
Фермерша была дома, и Куличка все ей изложила. Та стала 

запрягать лошадь, а в это время мимо усадьбы пошли грибни­
ки:

- Теть! Где бор-то, в каком краю?
Аризона показала, рассказала.
- Надо дощечку прибить, — сказала она, — указатель. А то 

весь язык уже отмотала. Ты сиди картошку чисть, свезу меш­
ки, есть будем. Там уже чугун кипит, положишь сама.

И покултыхала на телеге через лес.
Куличка стала чистить картошку и удивляться, какая она 

огромная, на килограмм штук пять! Не картошки, а глыбы сча­
стья. Только их возить через лес, болото — не по себе...

- Арина Зона! — закричал через забор мужской бас. — Не 
то опять твои овцы у меня в капусте?

- Ее нету, она в лесу, на делянку поехала, —  откликнулась 
Куличка.

- Передай, значить, что етит ее так. Сам погоню.
Картошка закипела быстро, а как сливать огромный чугун,

Куличка не знала. Овцы пронеслись где-то за огородом, дико 
блея, потом обошли усадьбу кругом и пришли толкаться в во­
рота. Тут было вязко и болотно. Овцы подняли ор до тошноты. 
Психическая атака. Хорошо, что притащилась Аризона с теле­
гой. Причем мешки лежали, а Кулик и Аризона шли рядом, 
жалея тяжко дышащую лошадь. У Кулика по лысине тек пот, 
очки в росе.

- Ребят! Где бор-то с рыжиками? Не туда? — пристали опять 
грибники.
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- Туда! —  махнула Аризона. —  Давай, сынок, сюда, в сарай- 

ку... Эти два я вам отложу, сам-то завезет.
- У нас ведь не двадцать, только восемнадцать, —  уточнил 

честный Кулик.
- Ништо. Ведь наломались да стерегли тоже...
- Один я на коляске увезу, — успокоил Кулик. — Второй 

потом. Спасибо.
Сели есть. Развалы картошки были желтые, сахаристые, в 

тонком дыму, с каплями постного масла, а тут еще чеснок с 
солью, сало, хлеб черный... Кулики, бедные, так и накинулись. 
На них нашел такой покой, такое тепло и довольство, что они 
готовы были забыть непосильную работу и даже полюбить ее. 
Тело наполнялось радостью, головы туманились, руки - ноги 
не чувствовались вообще.

Аризона осторожно ткнула растрескавшимся пальцем в ста­
рый магнитофон, на котором стояли бобины величиной с теле­
жные колеса. Клавиша хлопнула выстрелом. Потом послышался 
разбитый звук фортепьяно и дрожащий нервными вибрациями 
голосок. «Дай бог, чтоб поняли тебя/ Чтоб шире распахнулись 
двери/ И чтобы с раннего утра/ Все птицы у тебя запели/ Ты 
людям свет свой понесешь/ И пусть не все его воспримут/Но 
чью-то память ты спасешь/ И чье-то сердце не остынет...»

- Дочка, - шепотом пояснила Аризона, - говорят - саморо­
док, снимали за покосом на стогах. Уехала теперь, вон пианино 
ее пылится, вон батька рамами тепличными заставил.

«Я всей душою, как сестра, на путь тебя благословляю/ С 
тобой навек твоя земля, она детей не оставляет/ С тобою вера 
верная твоя/ Твои весенние рассветы/ Как зов мятежный жу­
равля/ И песни, что еще не спеты...» Кулики переглянулись, 
угадав в Аризоне скрываемую, больную печаль.

В этом голоске цвели отчаяние и блаженство, мольба и 
прощение одновременно. «Неправильно поет, - подумал гра­
мотный Кулик. - Не училась, наверно». «Увидеть бы, - порази­
лась впечатлительная Лиля. - Верит, наверно».

- Картошка не горе, —  вздыхала о своем Аризона. — Хлеба 
вот нет в деревне, не возят. Тот раз, как поедете, везите три- 
четыре булки, деньги я сразу.

Заблеяли резко овцы.
- Сосед вас звал, —  сказала сонно Куличка, —  ругался, что в 

капусте овцы.
- Пойду сейчас, —  отмахнулась Аризона,— дай дух набрать. 

Напою овец, загоню. Не растаял, коли шуганул разок... Нынче 
зашлась я мотаться без мужика... Скоро ли сам прибудет, быч­
ков ладно ли сдаст... Поди обманут опять нашего брата. Про­
держат на приемке, те исхудают, а платить, так по живому весу...
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Она одернула пестрое платье, затянула на старой завивке 
полинялый крепдешинчик. Лицо ее, полосатое от неровного 
загара, с белым под челкой лбом было почти веселым, удив­
ленным, глаза в прищуре - как чашки в трещинках.

- Эй, помещик! Где тут бор-то? Где-е? — опять пристали из- 
за ворот грибники.

- В п...де! —  крикнула задорно Аризона. — Надоели шас­
тать.

За воротами замолчали. Овцы продолжали жутко мекать. 
Властно смаривал сон, а честный Кулик тяжело встал и пошел 
увязывать коляску. Через минуту вернулся и срывающимся го­
лосом позвал:

- Аризона, там грибники стоят, не уходят, говорят, с овцой 
неладно, и на бревнах что-то валяется. Пока не позовешь хо­
зяйку —  не уйдем, говорят.

Аризона побежала без сапог, Куличка за ней. За вот этим 
месивом перед воротами была полоска твердой земли, но по 
месиву грязи Аризона точно побежала в вязаных носках. Око­
ло бревен что-то чернело, как оказалось — крохотный черный 
ягненок, который и пищал.

- Объягнилась дурочка моя! Жаль какая! — Аризона нагну­
лась над ягненком. — Ты-то живой, а мать где? Я трех брюха­
тых заперла, а этой же рано было, чего она...

Грибники увидели, что народ повыбежал, и пошли дальше. 
Виновницу нашли за сараями далеко, она тыкалась в жерди 
мордой, нервно мекала, волочила за собой что-то красное. Ари­
зона ее ловить — та хуже забегала.

-  Иди, иди, глупенька. Иди к мамке, что ты рвешься-то? 
Приберу тебя, иди...

Ничего не выходило, обе были в трансе.
- Стой, — собралась Аризона. — Не так надо. Иди, дочка, 

со мной. Я открою загон нижний. Ты войди сюда, вон угол там 
приготовлен. Теперь иди - дам в руки младенца. Ты будешь 
перед Чомкой, перед овцой, значит, его держать и сюда в уго­
лок зайдешь. А я буду Чомку направлять. А ты, сынок, захлоп­
ни сразу за нами...

Куличка взяла в руки скользкое, дрожливое существо. Оно 
тонко мемекало и судорожно вертелось, вытекая из горстей. А 
сильно сжимать было страшно, казалось, сердечко тукает по­
верх шкурки. Куличка знала, как бьет пульс, когда нарывает 
рана. Этот кусочек живого был такой же раной. У Кулички не 
было детей, внутри все кричало и хотело, а тело не могло и не 
срабатывало. В руках у Кулички бился чужой пульс, чужое сча­
стье. Надо тихо, тихонечко нести, пусть потом порадуется, тоже 
ведь мать...
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Овца, потерявшая было детеныша, сразу кинулась на его 

голос, чуть не сбила Куличку с ног. За ней, облепленный со­
ром, волокся послед. Аризона и Кулик подхватили овцу с боков 
и стали толкать к загону... Куличка ослепла от слез и от страха, 
но пятилась, пятилась, держа ягненка перед носом овцы. Овца 
рвалась к нему, кричала. Наконец удалось войти, и дверь хлоп­
нула. Через две минуты Аризона прибежала с ведром воды и 
велела Куличке уйти, чтоб овца перестала бояться.

- Молодая она, первородка. Дурочка совсем, всполохалась 
как коза... — бормотала любовно Аризона, обихаживая Чом- 
ку.

Куличка сама задрожала от потрясения.
- Ну чего, чего, —  утешал ее Кулик. — Сейчас пойдем к 

дому, через полчаса автобус, картошку мы заработали, все хо­
рошо.

- Он жидкий весь, —  содрогнулась жалобно Куличка. — В 
руках сердце бьется голое, страшно. Тоже ведь рожала, бед­
няжка, не дай бог умрет ее черненький. Человечьего брось, так 
уж давно умер бы.

- Ничего, не умрет, Аризона знает, устроит по-людски. Ус­
покойся. Она тут банку молока нам еще дала.

- И как она успела надоить? У нее и овцы, и коровы. И элита 
в лесу... Я не представляю. Один день тут побудешь, и жить 
неохота. Они-то как?

Куличка сожмурила усталые веки, помотала головой.
- Да как? Как вся страна. — Кулик в потемках пытался раз­

глядеть часы.
- Слушай, миленький, а вдруг все уедут? Сейчас, к примеру, 

сюда едут картошки побрать, а потом, когда тут все рухнет, и 
некуда будет. Может, давай потом еще приедем, поможем им, 
а? Не из-за картошки, так — вообще.

- Не дергайся, сегодня не поднятая целина. Подумай, как 
нам с тобой пока выжить, не спеши сама в атаку. Сейчас у всех 
моральный эквивалент войны. А у Аризоны все обыденно, та­
кие события у нее каждый день.

Кулики заторопились к остановке через поле, срезая дорогу. 
Они приехали сюда чужие, хотели заработать, урвать, забыть. 
Но сначала было поле, которое пришлось хранить, как свое, 
потом уехавшая дочка-певица, от которой остался лишь голос, 
а потом глупая овца, объягнившаяся не так и не там. Чужими 
быть не получалось, они ловились на страдание, откликались 
на него и присыхали к гиблому месту. Кулик сцепил челюсти, 
пытаясь убедить себя, что ему не тяжело, что все хорошо, хотя 
черное небо и непроглядная дорога гудели обратное. Через этот
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глухой гул пробивался дрожащий голосок певицы-дочки: «Их 
провожало небушко и поле/ Березок белых нежная чета/ Не 
ошибалась верность русской доле/ России верность вечна и 
чиста...»

Куличка старательно месила пашню, поднимая повыше сет­
ку с молоком. Она беззвучно вытирала бегущее с лица горе, 
изредка оглядываясь на черную, без огонька, оставшуюся по­
зади усадьбу.

ИНВЕРСИЯ

Она мне твердила: «Что с тобой сделают в армии! Тебя сло­
мают! Господи, хоть бы ты вернулся оттуда человеком...» А 
сама в такую переделку попала. Потому что сама набивалась 
на унижение и не замечала этого... Однажды она пришла в нашу 
контору по поводу сомнительного журнала.

- Мне,- говорит,- снимки надо, кучу снимков. Вы - фотогра­
фы, настоящие профессионалы. Помогите, значит.

Я сразу понял, что предложение некоммерческое. Про Те­
рентия и говорить нечего. Он ей намекнул:

- Миленькая, мы не благотворительная организация.
А она как глухая. И начала каждый день ходить, подстере­

гать по телефону:
- Ребята, да вы что, не понимаете? Это международный воп­

рос. Если нам удастся подружить народы...
А у самой варежки дырявые, лысое пальто десятилетней 

давности, и в журнал ее взяли бумажки носить. А не редакто­
ром.

По черно-белым снимкам Терентий отмазался - порылся в 
архиве, вспомнил давнего друга, музейщика. А когда дошли до 
слайдов, стало совсем напряженно. Ей надо было не что-ни­
будь, а рекламный слайд эмали горячей перегородчатой. Мо­
нополист - художественные мастерские, с ними кто должен 
улаживать? Даже прокат слайда стоит больших тысяч, не гово­
ря уж о съемке. Терентий ездит за слайдовой пленкой в Моск­
ву, а ей вынь и положь. Да еще слетай прояви, да целую пленку 
загони ради трех кадров. Ну смешно.

Терентий сказал:
- Платите, миленькая, за «фуджи колор». Иначе я с вами не 

играю.
Она вжала голову в плечи и отказалась. Дескать, нет на это 

денег, редактор велел так, бесплатно... А как это «так»? Делать 
вид, что рекламируем себя и что это большая честь - напеча­
таться в ее сомнительном журнальчике?

Я подумал - ну редактор... И понадеялся, что она вскоре
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Имя оказалось не Ираида, не Ифигения, не Иллария. И-я. 

Усеченный вариант. Хотя дело не в имени.
- Скажи, он в клубе вагоноремонтного никогда не работал?
- Работал. А что?
- Да вот я ходила писать про ансамбль, там сидела такая 

красивая женщина, ее прямо передернуло. При одном упоми­
нании Терентия пострашнела на десять лет!

- Женщина - это частная жизнь. Никогда не расспрашивайте 
меня про чужую частную жизнь.

- Нет, не женщина. Она начальство. Она сказала - нельзя 
связываться с этим человеком. Он глуп и подл.

- Вот и не связывайтесь.
Она утихла. Я заметил, дурная у нее привычка сидеть в паль­

то. Будто заглянула на минуту, дала понять, что сейчас уйдет. 
Но время идет, она потеет, накаляется сама и накаляет других... 
Голову наклонит, волосы на лицо упадут. Лица не видно, толь­
ко красные руки домохозяйки, которые крутят варежку. Да что- 
то бурчит под нос.

- Господи, что же будет? Ведь я принесла ему деньги! Не­
ужели он возьмет и предаст? Редактор меня убьет...

Нашла чем разжалобить. Мы с Терентием просто мечтаем 
об этом.

- Дионисий, слышишь? Редактор его тоже ненавидит, гово­
рит, что ему незнакомы человеческие чувства, для него суще­
ствует только выгода... Как это понимать?..

- Вы о ком? О своем редакторе?
- Нет, я про Терентия. Его же ненавидят. Что это значит? Не 

может он всем навредить одинаково. Люди разные, а говорят 
одно и то же.

Я промолчал. Меня другие не волновали, а за себя я был 
спокоен. За Терентия тоже. Но спросил как можно вежливее:

- И много вы обнаружили врагов у Терентия?
Она сидела за столом Терентия, подпершись рукой, и сплет­

ничала, а я ей помогал.
- Я составила список. Чтобы знать все его грехи. Люди не 

скрывают. Ты только представь, в каком состоянии он жену 
бросил... Она тогда не работала, болела, четверо детей. Ну, 
прошла любовь, но она-то человек тоже? Говорят, возвышен­
ная женщина, стихи сочиняла... Художник портрет ее писал в 
сиреневых тонах. Целый рассказ о том есть. А потом стала 
пить...

- Вам мало своих грехов?- учтиво спросил я.
Она вздрогнула. (Пусть знает.)
- Да я не в том смысле, чтоб судить,- пробормотала она,- 

Наоборот...
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- Покупаю у вас этот список.
- Зачем?
- Чтобы мстить.
Засмеялась. ( Да не им мстить, а вам.)
- Список еще не закончен. Закончу - тогда и поговорим.
- Вы дадите мне ваш список, а я вам - свой. У вас - кто нена­

видит? У меня - кто любит. У вас слова, у меня снимки.
Заинтриговалась. Глазами засияла.
- И много там человек?
- Возможно, там всего два человека.
-Ну?
- Один из них я. Терентий снял меня на фоне моего же пор­

трета.
- Ух ты, прелесть какая. Значит, ты все знаешь...
- Это значит, я ничего не знаю и не хочу знать.
Тут она спохватилась.
- Слушай, его не будет больше? Или придет? Не могу боль­

ше ждать.
- Почему? Вечером будет. Во сколько - не знаю. Мне надо 

работать, простите. Два заказа, пленка экпериментальная.
Всемогущие святые! Наконец она ушла. Ну, люди, как вас 

много. Как вы громко говорите, потеете, сидите в пальто, как 
тон вас выдает. Только и ждете, чтобы вцепиться. А вот не по­
лучите, мадам Ия. Хотя я и про женщину в клубе знаю, и про 
редактора вашего, любителя соцдармовщинки. Терентий учился 
в одной школе с этим редактором и в сути его разобрался на­
много раньше вас. И какой ценой тот в олимпиадах побеждал, 
и как в проектном бюро числился, а сам писал диссертацию. 
Терентий там подрабатывал и стал свидетелем. И про женщи­
ну, которая в свое время крупные суммы растратила. И про жену, 
которая тоже... Про женщин лучше не вспоминать. Скоро спи­
сок сильно пополнится, я чувствую.

А Терентий еще говорит - снимай лица! Как будто на свете 
нет ничего увлекательнее, чем вглядываться в людей! А где он 
видит людей?

Да, он сделал мой портрет, посадив меня на фоне моего же 
портрета, только графического: то есть я презрительный, мрач­
ный на фоне себя ангелочка... Две ступени меня? Два пред­
ставления обо мне разных людей? Но не будешь же каждого 
снимать в двойном, тройном варианте! Или каждый позитив 
сопровождать негативом! Кстати, негативом можно спасти са­
мый пропащий кадр. Но это баловство. Игры с публикой, с са­
мим собой.

Другое дело пейзаж. В нем есть какая-то вечная, неискажен­
ная правда. У дерева ветви на одну сторону, как волосы у моей
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девочки, рядом красивый старый дом. Настроение зависит от 
света, и я люблю, когда мало света. Все становится зыбким, 
грустным. Сначала я делал только контурные работы. Но изо­
гелия, где резкие тона без переходов, увлекала, мне стало мало 
только черно-белого, стал увеличивать количество тонов.

Вот есть интерьер в развалинах галереи. Там свет сгустился 
только в углу, как у Рембрандта. Я говорил, что хотел бы в этих 
развалинах жить. А ведь я снимал без всяких наворотов, про­
сто учился, и Терентий давал мне понять, что на этом месте 
будет шикарный всемирный фотоцентр. Значит, что-то переда­
лось. Техника - вопрос вторичный. Когда есть идея, она и тех­
нику подскажет...

У Терентия много пейзажей. Речная гладь, вспоротая мо­
торкой, деревянный подъездик в снегу - скучно, уже было. И 
все они техничные, безукоризненные...

Два дерева переплелись в объятиях, как люди - это уже по­
черк Терентия. С деревьями у него получилось больше эроти­
ки, потому что они ему кого-то, что-то напомнили. Бывшие 
любовницы, настигнутые в объятиях друг друга? Кара за гре­
хи, когда красота становится уродством, а живое чувство зас­
тывает сухими стволами?

Набережные и купола на снимках Терентия, они до такой 
степени красивые в своем инее, что похожи на торты. А я тор­
ты не люблю. Сырой морковью питаюсь. И хочу, чтобы сни­
мок лишь отдаленно напоминал снятую натуру. Все снимают 
городской собор. Я же снял его с колокольни, она выше собора, 
получилось, что я выше собора, я улетаю... То есть я не просто 
человечек у перил. А кто-то другой, Икар, может. Вот что зна­
чит чисто позиционный снимок.

А еще я люблю снимать натюрморты. Серебряный поднос с 
рюмками и свечами, залитый водой (или вином, понимайте как 
хотите). Все в тумане, под сильным газом. Все плывет. Это я 
однажды обнаружил эффект запудренного объектива. Созда­
лась дымка, которая скрыла бытовые подробности и создала 
сияние. И еще загадку, которая тоже будит воображение. Я изоб­
рел велосипед, такой прием существовал до меня. Но не ис­
ключено, что следующий прием будет новый.

Я стараюсь много печатать, чтобы искать техникой то, что 
не поймал объективом. Хотя черную работу не люблю, пусть 
бы сидел дурак и печатал. А тут еще Ия делает из нас с Терен­
тием дураков. День и ночь бы печатали как станки, да еще бес­
платно.

Прошло несколько дней. Я посмотрел последние проявки, 
ожидая увидеть там эту самую Ию. Ведь Терентий часто сни­
мал гостей или клиентов - вовсе не из любви, а по долгу служ-
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бы. Он не пытался на этом заработать, хотя мог бы,  ̂ведь он 
знаменитость. Он просто наливал им рюмочку медовой настой­
ки, усаживал в кресло или на стремянку, устраивал в студии 
длинную антимонию, ходил, шутил, расставлял софиты и по­
казывал процесс. Это был целый спектакль.

Гости ахали и воображали, что они великие. Все подавалось 
так, будто их снимают для истории! Отсняв пару пленок, Те­
рентий о них забывал. Веселый, лысый и широкоплечий, он 
тут же бросался к телефону, начинал звонить по сотням адре­
сов и дел, искал деньги за аренду, мотался в Москву проявлять 
слайды, и ему физически было не пленок. Был бы у него дурак, 
тот бы ему печатал. Пытался Терентий и меня запрягать, но это 
у него не вышло. Я раз напечатал, да еще сидел, вытягивал сла­
бые кадры - а никто не пришел. Больше я так не делал...

Отсняв, он мотался, а заказчики его терпеливо ждали. А 
потом шли недели, месяцы, кто-то начинал раскачивать, умо­
лять, он отмазывался, забивал баки, снимал заново, но конеч­
ный результат был один и тот же. Снимки не возникали. И люди 
либо прощали, либо нет. Либо становились друзьями, либо ста­
новились врагами, только снимки тут ни при чем. Поразитель­
но, как он стал знаменитым при такой системе работы. Конеч­
но, со своими экспериментальными работами на конкурс он 
так не поступал, они и хранились отдельно. Но когда он их де- 
лал-то? Работал в разных местах, а личный почерк был одина­
ковый. Бедная Ия с ее списком. Это же в дурдом попасть мож­
но. Она никогда его не закончит.

Так вот, через несколько дней Ия позвонила к нам в контору 
и птичьим голосом прокричала:

- Дионис, у меня редактор едет в Москву, мне надо ему плен­
ку отснятую отдать... Чтобы он сам ее в проявку сдал, понима­
ешь? Чтобы поскорей все крутилось.

- Какую пленку? и
- Ну какую, с перегородчатой эмалью. С банком, который 

дал рекламу. За какую я украла деньги из кассы, ну?
Я был в прострации, потому что твердо знал, что Терентий 

ничего снимать не собирался.
- А где она, пленка? - осторожно спросил я.
-Где! Это я и хочу узнать.
- А кто снимал, у того и есть... Так, наверное. (Она не в 

себе?)
- Да Терентий снимал, что ты, как этот...
- Терентий... Так в чем дело? Придет, отдаст.
- Денек, ну хватит притворяться. Он снять снял, а в контору 

не придет. Он в страшном состоянии. Но я не знаю, где он жи­
вет. А ты знаешь.
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- А как же он снимал, если «в таком состоянии», как вы го­

ворите?
- Да это я виновата. Я тут пришла его уговаривать, а у него 

припадок. Стал кататься по столу и корчиться. Лицо такое крас­
ное, неживое. Что хоть за болезнь?

- Что-то лимфатическое. Плюс аллергия. Так он снимал в 
припадке?

- Да нет... Я пошла его провожать, он все время падал. Взрос­
лый человек, а на остановке падал, колени поджимал. Я чуть с 
ума не сошла. Плакала все время. Но я же не следила, куда он 
шел, да и откуда я знаю, домой к матери или там к женщине.

- Так он пошел снимать?
- Да нет, это уже ночь была. А он снимал днем. На другой 

день я пришла, а он уже и банк снял.
- Снял или говорит, что снял?
- Снял, потому что заедался в смысле оплаты. Редактор ведь 

сказал, что оплатить не может, а банк сказал, что и так финан­
сирует этот журнал, пусть журнал и платит. Потом сказал, чтоб 
я немедленно летела в контору, я прилетела, а там уж народ из 
художественных мастерских. Откуда взялись, не представляю. 
Я за ними две недели хвостом таскалась! Ничего не поняла. 
Смотрю, они уж там атлас гладят, фон обдумывают, компози­
цию. Я два часа сидела в углу, смотрела.

- Так он вас видел?
- Да вроде видел. Серьги на уши навесил потому что...
- А лапшу не вешал? (Поморщилась.)
- . . .  Вообще все украшения на меня примерял, из чего я по­

няла, что у него настроение озорное...
- А как насчет оплаты?
- Слайды с эмалью оплатят мастерские. И я пленку оплати­

ла. Мало ему, что ли? Я вся в трансе.
- Так он, наверно, в больнице. У него обострение, вы не дали 

ему вовремя в стационар попасть.
- Да я знаю, Денек. Это подло с моей стороны. Но раз уж 

снято...
- Хорошо, я его поищу. Но никаких гарантий.
- Ладно-ладно. А я тебе треску жареную принесу, хочешь?
- Я не ем треску.
- А что ты ешь? (А что ешь, а с кем спишь... Какое ваше 

дело?)
Я очень удивился. Никто не мог заставить Терентия сни­

мать то, что он не хочет. А тут он еще нашел всех сам. И боль­
ной пошел на мороз снимать банк, который с художественной 
точки зрения полное ничто, ящик и ящик. Но если эмаль ему 
оплатят мастерские, зачем он взял деньги с этой ненормаль­
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ной? Тем более что гроши. Хочет преподать урок, научить за­
конам бизнеса?

Вечером я побежал в контору положить отснятые пленки и 
взять чистые. Мороз на улице был такой, что я был как минтай 
свежезамороженный. Уши гремели об воротник. По дороге заг­
лянул в будущий фотоцентр, только так, чтобы погреться и дух 
перевести. Там уже была зацементирована внешняя галерея, 
кое-где обшиты стены, в центральном холле начинался камин. 
У стен лежала плитка, стояли доски, а те, что лежали, прочно 
смерзлись. В окошке сидел младший отпрыск Терентия, едва 
получивший паспорт, и играл в «Дэнди». Имя Павел у него пре­
вратилось в Пабло, от которого остался Паб. Он бросил школу, 
его искали и прорабатывали.

- Ты зачем куришь? - спросил я,- Терентий будет убиваться.
- А ты не сдавай.
- Он учует, он же не курит сам. И дорого это для тебя.
- Заработано. Угощаю.
- Не курю, спасибо. Мать угости.
- Без проблем.
В студеном фотоцентре только возле Паба стоял обогрева­

тель, в остальном была та же улица... Школить его было бес­
полезно. Он хоть и бросил школу, но кормил неработающую 
мать. Я был старше, но еще не достиг такого уровня. Кого он 
будет слушать насчет курева? Нас, таких, все больше - в школе 
уже не удержишь. Гори она огнем. Я купил себе «аляску», а 
чтоб ее купить, пришлось побегать. А эти личинки в школе - 
мам, дай. Больше сказать нечего.

Паб курит для взрослости, ясно. Мне это не нужно. Тем бо­
лее Терентий тоже не курит. Мне не надо себе и другим дока­
зывать, что я что-то значу. Они и так все бегают за мной. Пусть 
побегают. В одном завидую Пабу. Что сын.

В конторе была полная оттяжка. Горели софиты, у бархат­
ного фона стояла пирамида фирменных бутылок, к которым 
бодрый Терентий пристраивал еловые лапы и елочный шар. У 
стола сидели два крутых качка в иранских кожанах. Видимо, 
Терентий нашел рекламу и хорошо заработает... В углу маячи­
ла как привидение знакомая фигура в пальто. Приглядевшись, 
я увидел, что она пытается не реветь. В такой момент, в офици­
альном месте...

- Добрый вечер, как ваши слайды? - спросил я как можно 
тише и как можно любезнее. Чтобы как-то разрядить обста­
новку.

Она молча указала пальцем на Терентия. Словами сказать 
не могла, глотала слезы. Терентий снимал рекламную поста­
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новочку, делал это профессионально, с наслаждением и отчас­
ти на публику. Качки уважительно взирали. Человек работал. 
А что?

- Через полчаса поезд, - прошептала Ия,- в Москву редактор 
поехал. Не успею... Не отдал пленку, видишь? Видишь, что 
делает?

- Да что вы расстраиваетесь? Не отдал - значит, сам завтра 
поедет и проявит.

- Это моя пленка. А мне быстро надо.
- Ему жалко губить целую пленку из-за ваших трех кадров. 

Вы думаете - после вас хоть потоп? Вам надо, фирме надо, а 
пленка одна. Понимаете?

Она ничего не понимала. Заплатила жалкие гроши за плен­
ку и вообразила, что весь мир у ее ног. Да эти качки хоть напо­
ловину оправдают и пленку импортную, и мороз адский, и ста­
ционар просроченный. Но она не уходила, хотя с ней никто не 
беседовал и вообще не задерживал.

- Если у вас есть претензии, то вы имеете полное право оби­
деться. (И исчезнуть!)

- Я не могу уйти просто так, - твердила она. - Мои личные 
амбиции здесь ни при чем. Дело надо до конца доделать.

- Вы хотите устроить сцену? На вас никто не смотрит.
- А на что вы вообще смотрите тогда? Когда я к вам шла, я 

думала, вы люди,- Глаза у нее были красные, лицо пятнами, 
слезы подтеками к подбородку. С таким лицом и пойдет по 
морозу и ветру. Обморозится.

- Что вы так бьетесь за этот номер? Что вы так с ума-то схо­
дите?

- Мы должны подружить народы.
Мы говорили на разных языках.
Она ушла. Ушли парни в кожанах, подарив Терентию все 

эти блистательные настойки клюквенные, рябиновые, травя­
ные ароматизированные, фирменные пакеты, в которых они все 
это принесли. Я с интересом ждал, когда Терентий начнет 
вскрывать бутылки, но потом увидел, что он сидит как чучело, 
мертво. Глаза закрылись, утонули в лице, состаренном грима­
сой, губа нижняя отпала. Приступ, значит. В это время у него 
все чешется и горит, как от крапивы, руки-ноги отекают, отсло­
енная кожа - лохмотьями, как мох. Потом он упирается во что- 
то лбом и мычит. И так корчится, что может все поскидать со 
стола и не заметить. Один раз сбросил телефон, долго чинили. 
Я знал, что он ничего не соображает, что его и трогать нельзя.

Надо было лечь в стационар. Одной пленкой больше, одной 
меньше. Дома он обливается ледяной водой. Это хорошо для 
процесса в целом, но что касается приступа...
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Я попытался переместить его на топчан, хотя это было т 
но, он горбился, вставал на локти и колени и вообще был^ка" 
коряга. Как она тащила его на остановку, непонятно. Сюда 
бы в помощь давешних качков в кожанах... "  ’

Потом навалил на него сверху все халаты, куртки, одеяла и 
покрывала для фона. Решил немного поработать и заодно по­
быть с ним. Включил потихоньку Патрисию, я люблю рабо­
тать с тихим фоном, навел свежие реактивы, ладно хоть воду 
можно было греть кипятильником. Моя последняя серия сни­
малась давно, и чувство забылось. Я сделал два кадра в негати­
ве разным форматом и взял кисточку.

- А зачем тебе вообще объектив? Брал бы и рисовал сразу 
то, что хочешь. - За спиной стоял и ехидничал Терентий. Когда 
он встал? Разве у него не приступ? Я слегка окаменел.

- Вам лучше?
- Я отлично себя чувствую. Мне скучно лежать в углу, пока 

ты тут создаешь высокое искусство,- Ехидству не было преде­
ла. Я почти обиделся.

- Бромойль - это не просто кисточка. Это рисунок, наложен­
ный на снимок. Это вообще будущее фотоискусства... Вы, что, 
хотели, чтоб она ушла?

- Да неужели она ушла? Да я в отчаянии. - Он дрожал от 
смеха.

- Она тоже. У нее редактор уехал без пленки.
- А пош-шел он. Кто б ему чего проявил без меня? Или срок 

назначили бы год. А своим они делают за сутки.
- Значит, сами поедете.
- Конечно. После стационара. Имею я право полечить свои 

лимфатические узлы?.. Попробуй-ка... - Он протянул гжельс­
кую чашку с напитком.

- Я собирался работать.
- Это не срочно. Попробуем, так ли вкусно в бутылке, как 

вышло на рекламе? (Ишь как! Доволен собой.)
- Вам же нельзя, когда обострение. ^
- А пош-шло оно, обострение. Давай. «За ММДэнс энд Те­

ренс». Неплохо? Откуда у тебя «аляска»?
- Детский сад плюс конференция. В галерее заплатили.
- Брось. Сколько там дадут в галерее.
- Бабка добавила. - Ну все знает. ^
Мы пили розовую ягодную настойку. Брусника натуральная, 

запах такой.
- Все в порядке с эмалями? - спросил я, зная, что «да».
- Все заплатят мастерские, вон договор.
- Купите себе тоже «аляску».
- Пуховик куплю. Дочери.
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- Кстати, я тут печатаю. Мог бы ваше отшлепать заодно.
Терентий удлиннился лицом:
- Дураком желаешь поработать? Ну есть тут... Да наплевать, 

никому ничего не обещал. (А он когда и обещает - все то же 
самое. Но интересно...)

- Для вас же стараюсь.
- Да вижу, ты порылся в моих негативах. Тебя, кажется, ин­

тересует моя частная жизнь?
Мы пили терпкую густую настойку. От нас зависели какие- 

то люди, а мы ни от кого не зависели. К нам пришли в контору, 
принесли вино. Почему его не выпить?

- Звонила твоя девочка, сердилась, что ты опять не пришел 
туда-то и тогда-то. А я ей говорил: найди другого, не фотогра­
фа. Она чуть не заплакала и спросила сквозь слезы: а он на­
шел? Глупенькая. Почему глупенькая? Потому что все мозги 
ушли на родинки. Я отключил телефон. Ну о чем вы говорите? 
Всякий раз одно и то же! А я жду междугородку. (Откуда он 
знает - всякий раз или нет? Подслушивает?)

- Это не я говорю. Это женщина. Влюбленная.
- Вот посмотри, что говорит влюбленная женщина... - И 

бросил мне листок.
Это были стихи. Такие дурные, законтаченные. Будто руга­

ет женщина сама себя - за выбор, избранник - предатель, вор, 
многоженец, враль... А за гневной тирадой чувствовалась и 
погибель, и радость. Терпеть не могу стихов. Но это стихи были 
про Терентия, я узнал сразу. Кто автор? Он не скажет. А так не 
поймать, женщин у него... Да стану я ловить! Но меня что-то 
кольнуло. У той в стихах был обвал, любили в состоянии опас­
ности и горя...

Я подавил в себе романтику.
Я с не меньшим ехидством сообщил Терентию, что завтра 

придет заказчик со станкозавода и все тут разнесет. Он, чер­
тыхнувшись, углубился в завалы, чтобы найти негатив. А я 
проявил его пленку и повесил сушить. Вовремя успел. Терен­
тий нашел станкозавод и велел отшлепать те кадры, что потем­
нее:

- Раз уж ты работаешь дураком...
- Я могу не работать. У меня есть что делать.
- Ну-ну... Что ты, сынок. - И взял меня за шею горячей ру­

кой. Гестапо Терентий, я не ловлюсь на эти дела. Но меня кач­
нула волна слез. Я чуть не взорвался, чуть не ударил его. А 
вместо этого просто прижался скулой к его руке.

На его пленке оказались жалкие потуги. Ия была с напря­
женным приготовленным лицом, лоб блестел, висок треснул 
морщиной. Даже черные гладкие волосы лежали шалашиком,
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как парик. Руки были чужими и лишними, не хватало еще паль­
чик к щечке приставить, как в советском ателье. Женщина зас­
тегнулась наглухо, в ней все сдохло, не то что женское, но и 
человеческое. Она годилась в районную газету по четкости, но 
в авторы того стиха не годилась. Ее снимал не Терентий! А 
пьяный бобик! И сделал из нее оператора машинного доения. 
Вот железо на станкозаводе он сделал классно, оно бликует и 
сияет, как президентский «роллс-ройс». Так то ради денег сни­
малось...

А у того же югослава была женщина с большим животом и 
в мужской рубахе, она лежала на кровати, а рядом на подокон­
нике сидел голый младенец. Один в животе, другой - на окне. 
Они ее обсели капитально, понимаете? А она прикована к кро­
вати, это судьба. Что, казалось бы, югослав изобразил? Свою 
подругу или как ее там. Но идея, идея просто сиреной ревет. 
Против этого снимка не пройти. А когда смотришь, как фото­
графы фиксируют наличие физического тела, то страшно ста­
новится. То же самое, что похороны.

Собственно, когда Терентию работать? Он совсем потерял 
глаз с этим камином, с этим банком, с рекламой за деньги. То 
станкозавод, то розлив настоек. Когда он засядет за настоящее? 
Когда я колдовство увижу наконец?

Я наделал кучу отпечатков, и среди них - ни одного стояще­
го. Никакого контакта у них не было, так натура боялась каме­
ры. Но самое главное - позади ее фигуры как фон проступали 
размытые белые пятна. Это были сгустки энергии? Шаровые 
молнии? Это был брак пленки? Я не знал. Но фотоаппарат не 
врет, это я знал точно.

- Барахло,- буркнул Терентий, заглянув в лоток с закрепите­
лем. (И я хотел сказать, что барахло, чтоб он опомнился нако­
нец...) ^

Но тут раздался стук и звон! Кто? Терентий упал на топчан 
«болеть», я кинулся к двери. Елки, неужели он всегда придуря- 
ется? ^

Там стояла трясущаяся Ия, дышала как стайер на марафоне.
- Вот возьми. Это дорогое лекарство, антигистамин, оно сни­

мает аллергический криз за несколько часов. Это панденол, для 
кожи. И кое-что по мелочи - сок алоэ, бальзам вьетнамский 
женьшеневый...

- Да войдите, доктор,- сказал я, закрывая шарфом рот с запа­
хом настойки, - что вы на морозе с рецептами...

- Нет!- крикнула она шепотом.- Я убежала из дома на полча­
са. Я не хочу, чтоб он умер из-за меня. Не надо ничего, иди, 
отдай ему... Все! - И побежала по скрипящему насту.

Я долго запирал двери, закладывал засовы и цепочки. По­
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том сгреб все пузырьки и пошел в студию, в проявочную. Сколь­
ко же она денег потратила? Какую еще кассу ограбила?.. Те­
рентий мирно спал после настойки, он мог... Он мог тихо сте­
баться, пока она искала ему лекарства и посвящала стихи. А он 
не знал, как от нее отделаться... Она сказала: «Он падал и па­
дал». Он падал все ниже, не на землю, а вот здесь, передо мной. 
Этот человек был для меня все, как вдруг явилась эта Ия, и 
пошло-поехало. У меня перед глазами все поехало. Как на том 
снимке с серебряным подносом. Я все понял.

Ее счастье, что реклама вин потребовалась качкам быстро, 
до Нового года. Я бы не знал, как уговорить Терентия поехать 
в Москву, из-за одной пленки он и не поехал бы. Но он надеял­
ся что-то заработать, так? И он быстренько собрался. Позво­
нил, договорился. Он когда хочет, он просто из воздуха делает 
деньги, билеты, документы...

А там еще был один писатель, я тоже обещал его для журна­
ла. Он все лежал в моем столе, а потом, когда я захотел его 
сделать, негатив исчез. Ия ранено вскрикивала по телефону, 
что писатель - гордость нашего города, что она его взяла из 
музея, но негатив не появлялся. Я ей так и сказал в конце кон­
цов, и она заплакала.

- У вас там черт-те что творится, в вашей студии.
- У нас у каждого свой архив.
- А в чей архив провалились мои фотографии, Дионис? Ты 

их поищешь?
- Почему я? Снимал Терентий...
- Он не будет искать. Он снимает и тут же забывает. Он мою 

подругу снимал в актовом зале, а недавно опять с ней познако­
мился. Заново! Снять - чтобы снять? Ты понимаешь, что это 
ужас? Она всю жизнь его вспоминала, а он не помнит! Не по­
мнит! Они у него все слились! Да зачем тогда снимать-то?

Еще один человек прибавился в списке. Да, он искать не 
будет. Он не виноват, что их так много... И все сами на шею 
вешаются. Но ведь снимки не потерялись. Они просто н е в ы  
ш л и . Разве можно женщине показывать ее - такую? Она по­
кончит с собой.

- Там, наверно, ничего не вышло. Я никогда не выхожу на 
фотографиях.

- Я поищу,- сказал я (она кое до чего додумалась).
- Вот хорошо,- Голос ее становился тише и глуше,- И писа­

теля поищи, ладно? Ты добрый...
Добрый, да не слишком. Я не привык панькаться с такими, 

как Ия. Она не может заставить себя уважать. Но мне вдруг 
стало тошно, что я Терентий. Ему не видно, а мне видно со
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стороны.
Наступили праздники. Я несколько дней жил у моей девоч­

ки в ее общаге, я дорвался до нее наконец. Она стала моей лю­
бовницей, кружевницей, шоколадницей, гувернанткой, она меня 
умывала и кормила, как трехлетнего, но я... Не хотел ничего, 
больше ничего, кроме нее. Она у меня худая, в заплатках ходит, 
в юбках-кантри, телогрейках, волосы снопом от химии, шея в 
родинках. Особенная девочка. Рот маленький, нос длинный, 
глаза узкие, балдежные. Только такой и должна быть девочка 
фотографа. Но я-то ее снимал не для съемки. У Терентия их 
много, а у меня одна. Зато особенная. Да она бы с ума сошла, 
если б я ей актовый зал предложил.

Оказавшись в самый праздник около студии, мы зашли туда 
за перчатками. Девочка была со мной, мы не расставались ни 
на секунду. Даже по улице ходили склеившись, как сиамские 
близнецы...

В студии стоял холод, и посреди холода сидела на стуле не­
брежно застегнутая Ия, опять в пальто. Терентий разливал ме­
довую прямо на демонстрационном столе, где стояли опытные 
образцы гжельского сервиза и лежали фоторамки. Я посочув­
ствовал ему - обострение кончилось, пора было играть настоя­
щий роман. Но он соблюдал приличия, я тоже - подошел, по­
здравил ...

Ие было не до приличий. Лицо ее горело, в узких глазах 
темным-темно, а рука расплескивала нагретую рюмку. Она 
смотрела в запечатанное морозом окно:

- Раньше я думала, что нужно быть роскошной, богатой. Чтоб 
тебя добивались. Но теперь вижу - это ни к чему. Я с виду убо­
гая, а на самом деле недоступней всех ваших... Их можно уго­
ворить, купить, а со мной все бесполезно. Я сама пришла и 
навязалась. И дорого возьму за то, чтобы исчезнуть! Я пришла 
потому, что вас все ненавидят.

У меня опять кольнуло внутри. Елки, что же она делает? 
Терентий не выносил разборок. Если жизнь заставляла его ду­
мать, он вино пил. Развал семьи? Бедность? Потеря таланта? А 
пош-шло оно все...

- Двадцать шесть человек врагов! Я работала сплетницей, 
собирала компромат. Я, правда, хотела понять, что вы им сде­
лали. Они не уроды, не тупицы. Довольно разные люди, но 
почему так заодно? Ну пусть в ДК много воровали. Пусть бух­
галтерша-красотка врет. Пусть жена - алкоголичка. Но почему 
она ею стала? Почему дети взрослые, которым вы все покупае­
те, вас не жалеют? Не могут молока вам купить, когда вы боле­
ете? Почему коллеги не помогают вам центр отстоять? Вы зна­
ете, что они о вас говорят? Ужас!
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- Ужас! - засмеялся Терентий. - Но не ужас-ужас-ужас? Как 

в анекдоте: пришел старый морской волк в бордель, попросил 
самую выносливую девчонку, заплатил вперед. Дали блондин­
ку - через полчаса на четвереньках уползла: «Ужас-ужас-ужас!» 
Дали негритянку - та же история. Пошла хозяйка. Утром ее 
выносят, а она: «Ну ужас. Но не ужас-ужас-ужас...» (Неужели 
не понимает?)

- Но причина, вы слышите, причина какая? - Ия не сдава­
лась, доказывала ему из последних сил, но он не слышал. - Вы 
для них съезды, круизы устраиваете, взносы в мэрию платите, 
а что ж они тогда? А? Ну что вы им сделали, говорите!

(Терентий, отвечай. Но Терентий, кажется, был уже здорово 
под газом.)

-.. .Почему вы один везде? Это слишком. Не может быть та­
кого подонства, такого количества зла в одном человеке. Это 
какая-то ошибка. Вы же столько работали для журнала!.. Меня 
все погнали, а вы даже не пошли из-за этой эмали в стационар. 
Потому что неожиданно впали в азарт! Вы просто старый маль­
чик, любите игрушки... Вы так и не стали серьезным мужи­
ком, проиграли в бирюльки всю жизнь... (Надо же, она хочет 
понять.)

- Дело в том, миленькая, - улыбался Терентий, - что у меня 
есть любовница...

- Да на здоровье! - закричала Ия. - Я разве против?..
- И эта любовница... - Терентий эффектно замолчал,- Фо- 

то-гра-фия! (Клоун.)
Он повел рукой на стены студии, зацепился ногой за какой- 

то шнур. Шнур упал на демонстрационный стенд и тут отчет­
ливо щелкнул затвор. Я не мог ошибиться. Там лежал «Зенит» 
Терентия, это он и щелкнул. Но так бывает только тогда, когда 
его ставят на автоспуск. Может, Терентий поставил и забыл? 
Или заело затвор?

Или «Зениту» надоело валяться без дела, и он теперь сам 
будет снимать, без хозяина? У хозяина теперь есть «Поляро­
ид». Который исключает проявление негативов и всю эту про­
межуточную возню, и уже никто не проникнет в твою частную 
жизнь.

Мы с моей девочкой молча попятились из студии. Какое 
несчастье. Вместо того чтобы наслаждаться, люди грызутся 
насмерть. Но насчет любовниц - это он сказал ей в пику. А выш­
ло - выдал правду. Это же правда! Попользовался - и в мусор. У 
Терентия полжизни пошло в корзину.

Когда я наконец нашел писателя в столе у Терентия, печа­
тать его было поздно, и в номер он не пошел. Стащил Терен­
тий писателя. Может, он объяснялся с Ией по телефону и для
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памяти положил на вид, а может, просто так взял да и спрятал. 
Ведь это была бесплатная работа, за «ради бога», не станки, не 
перегородчатая эмаль. Дурачизм, перевод времени и бумаги. 
Этому не положишь конец вовремя - все, затянет. А я уже был к 
этому близок.

Но я не забыл про сорвавшийся автоспуск. Пришел после 
праздников, обошел вокруг стенда. «Зенит» стоял, покрытый 
пылью, смотрел на меня. Я поколебался - полпленки кадров 
оставалось. Но в конце концов, что такое одна пленка, если раз 
в жизни аппарат сам сработал?

Я быстро навел растворы и проявил пленку. На первых кад­
рах была парочка - Ия, Терентий. Он охотно снимал самого 
себя.

Потом было что-то непонятное в конце. Я смотрел, смотрел
- нет, решил, что напечатаю. У меня были другие планы, но 
что-то меня покалывало, не отпускало. Даже суставы заныли.

В студии как всегда был морозильник. Но печатать в «аляс­
ке» - это уж простите. Снял «аляску», включил магнитофон. 
Там стояла кассета с «Вэйпес», старая музыка, старая группа: 
«Мой фотоаппарат никогда не врет»! Это мой не врет, а у Те­
рентия врет. Создает правдивую рекламу, а Ию уродует...

Негнущимися от холода пальцами вспорол пакет с бумагой 
самой лучшей, контрастной. Парочка оказалась дикая. Они 
были рядом, но совсем не в масштабе. Как будто вырезаны с 
разных кадров. Ну и монтаж, сказал бы я, если бы не знал, что 
они правда были рядом. Я видел! А может быть, Терентий не 
учел перспективы, сел близко и превратился в первый план. А 
Ия в фон. И опять на этом фоне белые кляксы.

В картинной галерее, где я снимал буклет, была картина од­
ного художника - семейный портрет. То же самое - сидят ря­
дом, а смотрят в разные стороны. Не вместе они. Жена краси­
вая, как Мирей Матье, а потом... Убила его. А он ее увекове­
чил. А может, изувечил? Кто их знает.

Я смотрел: на этих-то же самое!
Потом последний кадр.
Там было два или три Терентия. Он двинулся, дернул про­

вод. Но при этом изображение бывает смазано всплошную. А 
тут разные, отдельные фигуры. Всемогущие святые! «Марши­
руйте, маршируйте, святые!» - так хрипел Армстронг на маге.

Я сделал десять отпечатков с разной контрастностью. Там 
был мерзкий старик с отвисшей мокрой губой, стоявший на 
полусогнутых. Он менялся - от молодого и щуркого до вот та­
кого еще старбеня. Это был беспощадный факт. Это Терентий 
настоящий. Вот ты кто такой - сказал «Зенит» своему хозяину.
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Смотри, Терентий, твой фотоаппарат никогда не врет!

Я тупо думал, почему так вышло.
Он ставил на авто много раз. В один момент заело. Почему? 

Черт его знает. Холод. Прецизионная техника забастовала. Ни­
чего удивительного. Если роботы бунтуют и создают свои ци­
вилизации...

Во мне все заболело. Снимок вывернул наизнанку близкого 
человека, показал про него то, что он сам не знает про себя. Но 
он мне вместо отца. И другого нет, и не будет...

Итак! Передо мной пример таланта, который утонул в суе­
те, строительстве, в тяжбах с мэрией, в рекламе, в разводе, в 
чем угодно, только не в настоящей работе. Он заработал много 
призов на международных выставках, но все это в молодости, 
до меня. Он мог гордиться медалями, но я-то хотел увидеть, 
откуда все берется, как! И опоздал.

Я много раз слышал его разговоры о том, как надо снимать 
то, как это. Как отличить репортажный снимок от истинного 
искусства. Я мотал на ус, но самих снимков не было. Все оста­
валось фантазией. Передо мной было две дорожки. Я уже сни­
мал прилично для того, чтоб... начать заколачивать. Можно 
было заколачивать или, наоборот, не заколачивать, а уходить в 
чистое искусство.

Я боялся стать Терентием. Потому что главный его враг - 
сам Терентий.

Мне приснился дурной сон. В нашей студии полно народу, 
мы не знаем, откуда. К нам должны приехать крупные заказчи­
ки, мы трясемся и проверяем аппаратуру сто раз. Но заказчики 
не едут, вместо этого расхаживает Иин ушлый редактор и от­
крывает всем двери. Терентий его тоскливо спрашивает: «Ми­
ленький, вы зачем здесь мельтешите?» А редактор нагло гово­
рит, что тут сейчас будет презентация его таблоидного журна­
ла. И быстро выпивает все бутылки, принесенные качками для 
рекламы, и вся его компания ему помогает. В углу сидит Ия, 
обвешанная половиками, эмалями и другими народными про­
мыслами. От тяжести она не может шевельнуться, только гла­
зами ворочает. Смуглое нерусское лицо неподвижно. Пьянь идет 
бесконечная, и, когда приходят важные заказчики, все лежат 
пластом. Мы с Терентием снимаем черт знает как, совсем без 
памяти. Под конец понимаем, что с заказом все кончено. Тут 
появляется знаменитый фотохудожник, югослав. Он тоже силь­
но напивается, седеет на глазах и сдает нас в милицию. Он си­
дит, переливаясь то в себя, то в редактора Ииного. «Что это вы 
делаете?»- не выдерживаю я. - «Являюсь в двух сущностях». 
Тут я смотрю - Ия переливается в мою девочку! А я... Я в Те­
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рентия. Ужас-ужас-ужас. Входит милиция - а мы все неживые. 
Все мы - фотографии, которые переливаются, как детские ка­
лендарики. Ни в тюрьму нас - никак.

Писателя надо было вернуть Ие. Я забрал его из стола Те­
рентия, сам Ие позвонил, сказал, что прошу прощения, зайду с 
аппаратом. Да-да, тут обходишься без сюрпризов, потому что 
если женщину не предупредишь о съемке, она может мешок на 
голову надеть. Я захватил с собой шоколад... Терентий всегда 
учил меня, что к женщинам надо ходить с шоколадом, это об­
легчает достижение цели.

Ия встала мне навстречу из-за машинки. Она постарела, 
прямо как на пенсии после травильного производства. Я уже 
знал, что ее уволили из журнала.

Она работала, ставила всех на уши и создавала адские зат­
раты. Чтобы дело сдвинулось, она людям платила или обещала 
плату, а редактор получил материал и выгнал ее. И все, кто да­
вал статьи и снимки, стали с нее трясти! Бесполезно. Редактор 
свое поимел, а с этими лопухами даже говорить не стал. Да 
еще добился, чтоб ее на следующую работу не взяли - пошел и 
наследил там. Ловкий парень, ничего не скажешь. Совсем не­
давно я сам бы так сделал, но в нынешней своей шкуре...

Она при мне звонила Терентию, но тот только смеялся: «А я 
тебе говорил. Смотри, на тебя еще в суд подадут, ответишь. 
Подписи стоят твои». Не знаю, чем кончилось с судом, скорей 
всего мужики махнули рукой на деньги. Но она-то кинулась к 
Терентию не затем, чтобы законы рынка изучать! А чтобы до­
казать ему и себе, что несмотря на список... Что он ... А он ...

Я положил ей на стол конверт с негативным писателем, по­
дал шоколадку. Расставил в комнате софиты. У книжного шка­
фа стоял с раскрытым словарем Иин, видимо, отец. Такой се­
денький Кола-Бельды в очках и в узорчатом свитере. Он смот­
рел на меня насмешливо. Я не привык к такой реакции, но ре­
шил довести дело до конца. У меня противно сосало под ло­
жечкой. Приемник тихо звучал в углу жуткими шаманскими 
вибрациями. Меня всегда раздражала народная музыка такого 
рода.

- Зачем все это? - кивнул отец на змеящиеся провода софи­
тов,- Кажется, Ия не заказывала... много света... ^

- Не заказывала,- прошептала Ия, заливаясь краской.
- Ну и что? Она интересный типаж... - лихо соврал я.- Мне 

захотелось поработать над ее образом. Нельзя?
- Почему же нельзя...
Дело шло противно. Отец писал что-то, поглядывал на часы,
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она отрывалась к телефону, а когда возвращалась в свое крес­
ло, вид у нее был удручающий. Я испортил целую пленку, преж­
де чем сообразил, как быть дальше. Тянул время. Приемник 
шептал и завывал по-прежнему. Потом ученый папа все-таки 
закончил свои бумаги, защелкнул дипломат и вышел. А я вздох­
нул и сказал:

- Может, выключите этот северный фольклор? Возьмите 
гитару, спойте что-нибудь человеческое, пока я пленку меняю. 
Сможете?

- Ты же любишь музыку для фона, вот и я люблю. Это Сай- 
мхо Номчилак, нанайская джазовая певица. Только она теперь 
в Лондоне живет.

Она запела и перестала быть манекеном, ожила, порозовела 
даже. И знала Ахматову, надо же. Я стихи ненавижу, но тут 
вдобавок были те самые стихи, которые я видел у Терентия, 
только с гитарой. Она плавала в этом открытом море не хуже, 
чем я в своих реактивах. И стала такой насмешливой, и так 
молодо глянула из-под упавших волос... Может, это и был тот 
кадр, ради которого...

- Не смотрите,- просил я,- не обращайте внимания на мою 
возню.

И она долго мне пела. Я даже удивился - мне не хотелось, 
чтобы она прекращала. Потом замолчала, гитара прислонилась 
к ее ноге как собака.

- Недавно он пришел к нам домой - с недопитой бутылкой. 
Стал нас фотографировать. Как будто нельзя просто прийти. 
Потом ел с нами строганину, которой его тут же вытошнило. И 
он говорил только о женщинах. Отец все понял и бросил в него 
нож, его тоже чуть не вытошнило. Я просила их перестать...

Она выговорила это одной фразой. Она не боялась меня, 
несмотря на то, что я ставленник Терентия. У меня заекало 
внутри. Елки, он же чуть не умер, идиот. Так вот почему папоч­
ка ехидно смотрел на софиты! Да, был прецедент.

Но она теперь ничего не боялась и нравилась мне такой.
Я снимал ее часа два, сам выдохся. Это была черная работа, 

обреченная на выброс. Но я заранее знал, что сгублю эти плен­
ки, чтобы поймать только один кадр. А если и не поймал - все 
равно преобразил человека.

Она прощалась со мной, держа меня за руку.
- Какой ты молодец. Неужели я оживу когда-нибудь после 

всего этого?
- После журнала или...
- Журнал - это моя профессиональная несостоятельность. 

Надо же разбираться! Я умею писать, не умею хвост заносить. 
Им нужен был не автор, а шестерка. А Терентий - несостоя­
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тельность человеческая...

- Он оказался не тем? Не таким?
- Да это я ненормальная. Сначала - люби меня как женщину, 

потом люби мое творчество... Знаешь, я развивала перед ним 
идею иллюстрирования через фотосъемку. Выбрать героиню, 
снять серию снимков, как там по сюжету. Представь? Это же 
целое кино в миниатюре, никто такого не делал еще. Тут и тех­
ника особая нужна, и все... Например, героиня не может от­
ключиться от писательства, она сидит верхом на любовнике, 
взгромоздила ему машинку на грудь и колотит. Как Хазанов - 
«мне телевизор не видно»... А он не может жить в таком режи­
ме. Ему и на свое-то творчество плевать, видишь, купил «По­
ляроид» - и счастлив. То есть ему уже не хочется колдовать, 
ему все автоматика делает, это ему, как мастеру, конец! И еще 
давай меня учить!

- Вы не обижайтесь. Он просто хотел вас предостеречь.
- Знаю. Но главная моя ошибка - требовать от кого-то запол­

нить тебя. Надо самой быть такой, чтоб хватало и себе, и лю­
дям. .. А когда я сочиняю, все это выходит само собой. Я даже 
не думаю, не стараюсь...

Фотографии я принес ей через неделю. Никогда в жизни я 
не приносил их так скоро. Она смотрела их, не могла сдержаться 
от смеха и восклицаний. Совсем ожила. Ради этого момента 
стоило и помучиться, и позагибаться ночь напролет, и дураком 
поработать. Я обошел Терентия, но разве я хотел его развен­
чать? Не совсем. Может, мне за державу обидно.

- Ты угадал. Поймал тот момент, когда я перестала быть гор­
батой. Вот здесь. И здесь. И вообще - тем, что пришел. Ты, 
кстати, видел журнал?

- Нет.
Она показала. Половина снимков Терентия! Вот банк, вот 

эмаль, вот кружева, вот церковь в лесах... Даже патриарх с ви­
зитом. Даже музейщик, почивший в северных водах. Даже аме­
риканская поездка одного аса из фотоцентра. И ни одной под­
писи нигде, как будто все с неба упало. И Ниной фамилии ниг­
де нет, хотя макет точно делала она... Ну и ну. Редактор! Куль- 
турка подачи!

- А как же список врагов? Вы обещали.
Она вдруг замолчала.
- Список вырос на одну фамилию. Угадал?
Она сходила и принесла список врагов Терентия. Ее имени 

там не было! Номер двадцать семь занимал сам Терентий! Вско­
ре Ия перестанет заниматься сплетнями и уйдет в другие сфе­
ры. Я спрятал список в сумку и подал Ие свой портрет, кото­
рый двойной. И подумал: а почему бы мне не попробовать еде-
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лать то, чего не сумел Терентий? Взять эту безумную идею с 
фотоиллюстрациями... Это будет стоить ей денег, тут уж меня 
не объегорить. Но интересно... Моя девочка, которая никогда 
не была моделью. Маленькая швея, которая живет среди своих 
выкроек, - она станет героиней романа! Заманчиво.

- А у вас есть?.. Ну, та вещь, для которой даму с машин­
кой... - Кажется, я испугался.

Ия еще раз сходила, принесла растрепанную рукопись.
- Не выйдет ничего... если, - Ия заулыбалась всем своим 

нанайским личиком,- Не страшно. Но зато прочитаешь, и это 
немало.

...А  потом в маленьком выставочном зале открывалась моя 
первая персональная выставка. Я был на грани фола - меня уго­
няли в армию, откуда я, по словам Ии, мог не «вернуться чело­
веком». Но Ия так пристала, что «ужас-ужас-ужас». Она вне- 
дрилась-таки в частную галерею и пыталась открывать новые 
таланты.

Через день я мотался в военкомат. Мама с бабушкой так пла­
кали, что я мечтал вдруг оказаться сиротой. Я ждал от Терен­
тия хотя бы сочувствия, но он сказал: «Кто в армии не был - не 
мужчина». Целыми днями где-то пропадал.

А выставка открылась! Я представил свои старые любимые 
работы: развалины «с Рембрандтом», церкви и кресты в нега­
тиве, ретропарки в рисованной графике, натюрморты в дека­
дентском духе. «Состояние души - вечер» - такое название я 
сначала придумал. Но сам же его забраковал. Это было старье, 
поза, вывеска не для вечера, а для вчера. Годилось для пейза­
жей, но не для тех попыток проникнуть в человека, которые 
только начались. Немного, но были теперь и портреты: из дым­
ного неба смотрели балдежные глаза моей девочки. Они со мной 
расставались. Барда одного дал в растре, барда, которого все 
любили, хотя он перестал петь. В его сигаретке и в прищуре 
тоже сквозило прощание. Задумчивая оттаявшая И я... Она все 
ходила, вздыхала, пока я крутил музыку и раскладывал работы 
по стендам, бормотала глупости. Мне было грустно. Хотелось, 
чтобы эту цепкую грусть почувствовали все, кто сюда придет...

Хлопнула пробка от шампанского, звякнули стопки. Моя 
девочка стояла рядом и улыбалась мне. Подошел и попросил 
несколько слов парень с телекамерой.

- Выставка - это я вчерашний, - сказал я.- То, что нравилось 
и волновало раньше. Развалины и подносы!.. Знаете, что такое 
«Вэйпес»? Пары, испарения. Инверсный след в небе от само­
лета. А самолет уже давно пролетел... Поэтому выставка так и 
называется - «Инверсия». Это имя женщины, кстати. Сокра­
щенно Ия. Теперь бы я хотел снимать живую натуру, хотя это
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страшная штука. Жаль, что здесь нет моего учителя, которому 
обязан всем, что умею. Он слишком занят. Но, может, мне уда­
стся сделать то, ради чего он поедет на другой конец города? 
Подождем следующей выставки. Если я вернусь к вам, то со­
всем уже другой.

«Слово д р у г о й -  хорошее, меняющееся. Как жаль, что 
надо остановиться. Люблю я этот список врагов - но не как 
позор, а как его достояние, которое он сам породил и сам собой 
закрывает - двадцать седьмым. На бумаге. В жизни это никогда 
не прекратится. Сейчас ты в армии. Я вместо тебя просиживаю 
в проявочной и занимаюсь фотоделом - превращением черного 
в белое, плохого в хорошее. В проявочной теперь не холод, а 
жара. Так сказать, Северный полюс поменялся на Южный. 
Любовь под красным фонарем оказалась не концом, а началом 
истории. Но Терентий тут уже ни при чем. Возвращайся».

Я просто видел, как она хмуро это написала, запечатала кон­
верт. А я распечатал. Иначе - откуда бы я это взял?
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