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В ПОИСКАХ ЧУДЕС

В мире русской природы столько чудес, столько больших 
и маленьких тайн, что рассказы о них составляют нескон­
чаемую книгу, которую вот уже много-много лет пишут пи­
сатели России.

Знанием северной природы, её жизни отличается автор 
этой книги. Иван Полуянов не только хорошо знает приро­
ду Севера, он умеет и рассказать о ней. Живёт Полуянов в 
Вологде. Он и родился в Вологодской области, в глухой де­
ревушке из нескольких изб, среди зелёного моря лесов. 
Совсем маленьким мальчишкой он убегал один в лес, этот 
огромный хвойный мир, который манил к себе и вселял 
сладкий ужас, когда под верховым ветром шумели деревья, 
а где-нибудь возле ручья попадались медвежьи следы.

Дед писателя, старый лесовик, научил его раскладывать 
костры, по охотничьим приметам узнавать места, где водит­
ся дичь. Не меньше деда знала о потаённой лесной жизни и 
бабушка. Но ещё большей мастерицей она была сказывать 
сказки. Да и сама не прочь была придумывать фантастиче­
ские истории о том, будто видела однажды русалку, как та 
пела и плясала под луной тёплой летней ночью...

Словом, это была обычная северная крестьянская семья.
А крестьянские дети рано получают самостоятельность. 

И вот, уже будучи чуточку постарше, Иван Полуянов вме­
сте со своим братом пускается в самостоятельные путешест­
вия по Северной Двине и Сухоне то на пароходе, то на пло­
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ту. Родители, работавшие в это время на лесной бирже в 
Архангельске, не очень волновались, отпуская своих мало­
летних детей за многие сотни километров в деревню без про­
вожатых. А ребятишки ведут дневники, делают зарисовки.

Собирался Иван Полуянов стать художником, чтобы за­
печатлеть красоту и неповторимость родного края, но жизнь 
повернула дело по-своему.

Началась война. Работал в колхозе. А потом и сам- по­
шёл па фронт. Демобилизовавшись из армии в 1946 году, 
Иван Полуянов заочно окончил среднюю школу, потом педа­
гогический институт в Архангельске. В эти же годы стал 
печататься, первую книгу — «На лесном кордоне» — опуб­
ликовал в 1955 году. Призвание Полуянова определилось. 
С тех пор в Архангельске и Вологде вышло около десяти его 
книг. С этой книжкой вы побываете в лесу и в поле, на ре­
ках и озёрах, в глухомани на концертах пернатых солистов, 
на рыбалке. Вы переживёте немало приключений и узнаете 
много такого, чего раньше не знали.

Известно ли вам, например, что некоторые птички дают 
своим птенцам попробовать на вкус... землю? А каков склад 
у зверька бурундука? А зонтик у фиалки видели?

Но не будем предварять вопросами знакомство с этой 
книгой, лучше последуем за Иваном Полуяновым в мир се­
верной природы искать чудеса.

«Нет ничего для меня более волнующего в лесу, чем сле­
ды человека»,— признаётся автор книги. И действительно, 
в рассказах Полуянова много птичьих песен, красок и запа­
хов леса и родных полей, но всё это одухотворено присут­
ствием человека, который по-солдатски верно любит нашу 
землю. А любить по-солдатски — значит не только любо­
ваться красотами природы, но и стоять на страже земных 
чудес.

А л . М ихайлов



ВЕСНУШКИ

У ольхи на ветках коричневые круглые шишеч­
ки. Это кладовые. В них дерево хранит свои семе­
на. Ольха до поры до времени не раскроет кладо­
вых : ветер бьёт шишечки, выдувает семена и ниче­
го не добьётся. Мороз стучит не достучится.

Поворотит солнце с зимы на весну, начнёт при­
гревать — тёплые лучи, как золотые ключики, ото­
мкнут кладовые.

Семена мелкие, рыжеватые, и снег под ольхой 
сгоюшь в веснушках.

Левый склон оврага отлогий, зарос кустами, а 
правый — крут, обрывист, в оползнях и осыпях. По 
кромке сосны клонятся вершинами, заглядывают-
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ся вниз, на шумный поток, который то ворочает на 
дне оврага камни, то ныряет под толщу снега, на- 
вьюженного в теснину, и рокочет грозно и глухо.

На снегу вытаяла лисья дорожка. Она красная, 
дорож ка: мало ли песка выносит на лапках лиси­
ца из своей норы!

Кроме лис, живут по оврагу в норах барсуки. 
Позапрошлым летом здесь встречали енотовидную 
собаку. Енот куда-то подевался, ушёл, наверно, в 
другие места, лисы же и барсуки в овраге постоян­
ны. Под землёй у них целый городок. Берега овра­
га из сыпучего красного песка; копать в них норы 
легко.

У одной норы — ворох сырых листьев.
Что это такое? А, барсук постель сушит...
Вон лисьи следы на снегу пересечены отпечат­

ками маленьких лапок. Это бурундук пробежал. 
К ручью напиться.

Зимой бурундук, подобно барсуку, земляной за­
творник. Спит себе на боку до весны.

Если у лисы красная от песка дорожка, то, зна­
чит, лисонька о логовище заботится, нору ремонти­
рует, где скоро выведет своё потомство.

Если по снегу бурундучишка пробежками за­
нялся, стало быть, кончилась для него зимняя 
спячка. Он едва глаза продерёт, обязательно схо­
дит напиться: истомился за зиму жаждой.

Продвигаясь вперёд, я глазами обшаривал ва­
лежник и кусты. По своим повадкам бурундук — 
зверёк презанятный. Я надеялся на встречу с ним. 
Он человека мало боится.

Да вот и он — лёгок на помине.
Я прислонился плечом к ёлке, сучья её укрыли 

меня с головой. Достал бинокль и навёл на зверька, 
хлопотавшего возле кучи хвороста. Бурундук ры­
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жеват, с пятью чёткими полосами на спине. Белые 
пятна на пухлой круглой мордочке напоминают 
очки. Пальцы передних лап словно бы в маникю­
ре: в песке коготки бурундучишки.

Под хворостом у него была нора. Он исчезал в 
ней с завидным проворством, чтобы через минуту 
появиться с забавно раздутыми щеками.

Бурундук запаслив. Его нора — настоящая кла­
довка. Чего-чего в ней нет — и семена трав, и коре­
шки, и сушёные ягоды, и грибы! Всё разложено по 
кучкам, точно на складе; вместо перегородок — су­
хие листья.

Я застал бурундука за проверкой продовольст­
венных запасов. Он выносил их из норы подсушить 
на ветерке и солнцепёке.

Он таскал поклажу во рту, оттого и щёки у него 
так раздуваются.

Покинув ёлку, я осторожно, на цыпочках при­
близился. Бурундук как раз выскочил из-под хво­
роста.

О! У склада посторонний! Бурундук сел на зад­
ние лапки, вытянув хвост, и пронзительно засви­
стел.

— Ладно, ладно, ты! — усмехнулся я .— Обой­
дёмся без милиции, не свисти. Не ограблю!

Его пухлощёкая мордочка с выпученными чёр­
ными глазёнками выражала крайний испуг.

И как примется бурундучок по своим щекам 
лапками барабанить! Лапки так и мелькали. С са­
мым сокрушённым видом надавал он себе оплеух. 
Казалось, хотел этим сказать: «Как же я опросто­
волосился!.. Как я попался!»

Изо рта его брызнули пшеничные зёрна.
И пустился бурундучок наутёк — не ожидал от 

него такой прыти.
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— Ах ты воришка! — опомнился я.— Держи 
его, полосатого!

Ведь он осенью зерно-то с колхозного поля 
украл, не иначе.

Держа хвостик торчком, бурундук стремглав 
пролетел по замшелой зелёной кблодине и шмыг­
нул в кусты.

У валежины остались зёрна россыпью, кучка 
сушёной черёмухи и заплесневелый сморщенный 
опёнок...

С краснотала, с серебристых «барашков», осы­
пались кожистые чехольчики. Теплынь, солнце 
во всё небо. Ручьи бежали по дорогам. Скворцы 
дрались, выгоняли воробьёв из домиков на берёзах.

Но нежданно-негаданно «пришёл внук за де­
душкой» : ударил зазимок. Снега подвалило «в си­
дячую собаку». Ручьи сковало льдом. Позабыв рас­
при, воробьи и скворцы общими стайками ночева­
ли на гумнах, умолкшие и притихшие.

Лишь овсянкам капризы погоды были нипочём. 
Выводили овсянки свои звенящие песни-коротыш­
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ки, и студёный ветер шевелил жёлтые перья на их 
грудках. Колхозникам, которые возили к фермам 
остатки сена с лесных покосов, слышалось в напе­
вах овсянок:

«Вези-вези-и... вези сено да не труси-и».
Где узка дорога, задевает возом о кусты, там и 

натрусит с возов сена. На радость зайцам! Любо ко­
сым лунной ночью закусить ароматным зелёным 
сенцом, и обочины дороги вдоль и поперёк испятна­
ны их лапами.

Белели на шиповнике пушинки. Мягкие, мягче 
ваты. Линяют зайцы. И один себе гребешок нашёл: 
часты колючие заросли шиповника, пробежишься 
по ним и вычешешь линяющую шубку.

А холод-то! А снегу-то! Я посмотрел на белые 
«барашки» на вербе: не рано ли сбросили вы че­
хольчики, зимнюю свою одёжку?

Был я на лыжах. Ходил, ходил и невесть как 
забрёл в крепь — непролазную чащобу. То пень лы­
жиной зацеплю, на валежину в сугробе наеду, то 
пухлая навись с ели оборвётся, насыплет за ворот 
снега... Повернул обратно к дороге. Й попался мне 
на глаза птичий домик. Дуплянка с тесовой кров­
лей.

В чаще — дуплянка? За столько километров от 
жилья?

Может, ребята принесли её сюда. Может, лес­
ник — пусть поселятся с удобствами крылатые сто­
рожа зелёного добра.

Глазок — отверстие дуплянки — был с бельмом. 
Высовывался клок сивого мха. Я подумал: от пти­
чьего гнезда осталось. Как вдруг мох кто-то вытолк­
нул наружу, он упал к подножию берёзки. Зна­
чит, дуплянка-то жилая.

Кто же в ней поселился?
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Я, смеясь, спросил:
— Кто в терему, кто в высоком?
И палкой по берёзе — стук, стук.
Из птичьего домика опрометью выскочила... 

белка! Вот для меня неожиданность: птичий до­
м и к— и белка!

Качается она на ветке, сверкает на меня чёрны­
ми глазками и кричит:

«Цок-цок-цок!»
Ишь ты, сердится. Скажите на милость, какая 

недотрога!
Вид у неё этакой модницы: уши с кисточками, 

шубка пепельно-серая, на лапках по локоть крас­
ные перчатки.

Она умылась на моих глазах: не вовремя под­
няли с постели, порядочные белки среди дня отды­
хают, но приличие и аккуратность прежде всего, и 
не смею же я неряхой предстать перед всем лесом. 
Да, умылась белка и коготками расчесала хвост. 
Потом ускакала: с берёзы прыг на ёлку, с еловой 
лапы, которая пружиной подкинула её, на другую 
ветку...

«А ты хитра,— подумал я.— Гнездо заняла что 
надо. Стены дуплянки прочные, толстые, крыша те­
совая, в любой ливень не протечёт. Если в дверь хо­
лодит, то можно её мхом закупорить».

Долго стоял я под лесным теремом-теремком. 
Очевидно, сначала в нём жили те, для кого он был 
поставлен,— птички. Синицы, вернее всего. Они лю­
бят селиться по дуплам около болот.

А осенью сюда повадился летать дятел. Узок 
был ему леток — дверь в дупло: раздолбил клювом. 
Сейчас ещё заметно, где он долбил. Зимней порой 
дятел, возможно, не раз находил в дуплянке при­
станище.
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Ну, а белка? Она на всё готовенькое явилась. 
То и получается, что теремок в чаще круглый 

год не пустовал!

В лесу за гумнами брали глину: кому печь в из­
бе подремонтировать, чтобы не коптила, не дыми­
ла, а то на гумне молотильный ток выровнять... 
И мало ли ещё куда! Копали глину, и образовалась 
большая яма, которую весной, на утеху лягушкам, 
залило водой, как пруд.

Вязкий берег ямы был в бисере мелких птичьих 
следков. Кто тут набродил, наследил? Наверное, 
птичий тут водопой. Только подумал я так, вижу— 
села на иву синяя с белой грудкой птичка. Заметь­
те : не на ветку — на ствол ивы, будто дятел.

«Тюй-тюй-тюй!»— засвистела она. И побежала 
по стволу вниз головой.

Поползень — некому, кроме него, вниз головой 
по деревьям бегать. Дятлы, пищухи тоже древола­
зы по лесу первые, но так вот, вниз головой... Ша­
лишь, не получается! Один поползень мастак бе­
гать вниз головой по стволам.

Острое шило клюва у поползня занозисто вздёр­

ШТУКАТУР
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нуто, чёрная полоска у глаз, будто насупленная 
бровь.

И юла же он, и пролаза! Моргнуть я не успел— 
поползень спустился на берег ямы, потыкал клю­
вом туда-сюда, повертелся и — порх! — улизнул в 
лес.

А клюв у него при этом был забавно разинут...
Что он носит? Куда? Не лишне бы узнать.
Ничего, я выслежу...
Опять и опять наведывался юркий поползень на 

берег ямы. А летал он, как я проследил, к старой 
осине неподалёку. Облезла с неё кора, на голых су­
чьях не качались лиловые серёжки... Высоко на 
мёртвом дереве зияло отверстие дупла. Его затенял 
от солнца козырёк гриба-трутовика. Дупло пересе­
кала трещина.

У этой трещины и хлопотал поползень.
Да он щель-то штукатурит, вон сколько глины 

наносил! Сам синенький, как в комбинезоне-спецо­
вке, белая грудь будто фартуком прикрыта. Под 
крыльями на боках рыжинка — точь-в-точь глиной 
запачкано.

Неделю спустя я снова зашёл к старой осине. Ну 
да, поползень — штукатур! И какой мастер: мало 
того, что он щель начисто замазал, он и вход в дуп­
ло обработал. Было раньше широкое отверстие — 
хоть кулаком лезь, а стало ровненькое, как цирку­
лем очерченное, и узкое. Поползня пропустит, кого 
другого — ни-ни!

— Хозяева дома? — крикнул я.
Из дупла высунулась остроносая головка, пи­

скнула : «Цыть-цыть!» — и спряталась.
Вот так р а з : я с новосельем пришёл поздравить, 

а на меня цыкают!
Заважничал поползень, что удобной квартирой
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на лето обзавёлся. Высоко, не дует, раз щели за­
штукатурены, и гриб-трутовик — как крыша над 
крылечком. Жильё на зависть.

И то сказать: поползень сам его строил, глину 
в клювике таскал.

К ак поработаешь, так и поживёшь.
Ай да поползень, ну и штукатур!

МАЗАЕВЫ ЗАТЕИ

Я приехал сюда с надеждой, что охота, когда 
утка валом валит в здешние низменные затоплен­
ные места, будет у меня удачной. Угодья нахвалил 
мне знакомый, Пётр Иваныч. Он бывал в них про­
шлой весной в половодье и, главное, порекомендо­
вал, у кого найти лодку:

— Спроси Мазая, он устроит в лучшем виде.
Гм-гм... Дед Мазай? Мой знакомый, надо заме­

тить, мастер на розыгрыши: проведёт — не дорого 
возьмёт.

— Ты, конечно, шутишь?
— Не-ет!—горячо отнекивался Пётр Иваныч.— 

Мазай — человек серьёзный и обстоятельный. Ка­
кие шутки? Ты привет ему передай. Он меня, поди, 
помнит. Челнок у него приличный. И увезёт он те­
бя, на хорошее место поставит и обратно привезёт. 
Да! У них там ведь и подсадные водятся... Уступят, 
я думаю. Мазай устроит!

Ничего больше Пётр Иваныч не сообщил —
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встреча с ним была накоротке,— а в деревне к про-* 
хожим мне как то неудобно было обратиться. На­
род навстречу попадался молодой: пустишься в 
расспросы, ещё засмеют. Иди, скажут, в библиоте­
ку — там Мазай, на книжной полке.

Наконец щуплому седенькому деду, чинивше­
му сеть, распяленную на изгороди, я задал мучив­
ший меня вопрос. Втайне загадывал: не он ли и 
есть Мазай?

— Ась? — Старичок оттопырил ладонью ухо.
— Мазая, говорю, где найти?
— А вона...— махнул дед сухой коричневой ру­

кой.— На берегу. Где же ему быть-то, раз воскресе­
нье? Видно, порыбалить собирается.

У приплёска перевёрнутая вверх килем лодка. 
Дымит над костерком чан со смолой. Рядом стоит 
парнишка лет четырнадцати. Лопушистые уши ро­
зово просвечивают. Фуфайка на нём с отцовского 
плеча, сапоги-бродни и кепка козырьком назад.

Придерживая чехол с ружьём, я перелез изго­
родь, спустился вниз.

— Скажи, пожалуйста,— спрашиваю, озираясь 
по сторонам,— где я могу видеть деда Мазая?

— Чо-о? — протянул парнишка и покраснел.— 
Деда?

— Ну да, Мазая.
— Гляди... на! — повернулся он ко мне боком и 

засвистел, сунув руки в карманы.
— Не отличаешься ты вежливостью! Где же 

этот Мазай, ответь толком.
— Чо-о?— Передний зуб у него выщерблен, 

парнишка шепелявит.— Сказано: я Мазай.
«Человек серьёзный и обстоятельный...» Бессо­

вестно разыграл меня Пётр Иваныч! Вместо серь­
ёзной обстоятельности и седой бороды, к которым
16



я мысленно примеривался, передо мной сердитая 
курносая физиономия и уши лопухами. На минуту 
я даже растерялся.

Лодка, вижу, есть, однако: законопачена, оста­
лось просмолить. О лодке, признаюсь, я  всю дорогу 
дум ал: без лодки нет охоты весной на разливе. Что 
же до Мазая... Сплоховал я : полез сразу с прозви­
щем, обидел мальчишку. Гм, Мазай! Какой он 
Мазай, он ещё просто Мазаёнок. Стоит, губы надул.

Я предложил ему помощь: вдвоём мы лодку 
скорее просмолим.

— Чо-о? — У него вспыхнули уши.— Я сам не 
справлюсь?

Брови насуплены, широко расставленные гла­
за смотрят исподлобья — парнишка-то, видно, с ха­
рактером.

Я взялся собирать ружьё.
— Чо-о? — проворчал Мазай всё ещё сердито.— 

Будем на месте, там расчехляй. Не видали мы ру­
жей... как же!

Хотел я чаю вскипятить на угольях, Мазай не 
дал:

— Чо-о? Напахнет твой чаёк смолой, в рот не 
возьмёшь. Ступай в избу, самовар поставлю.

Без лишних слов он подхватил мой рюкзак на 
плечи.

Дома у Мазая никого не было. Батожок, всуну­
тый в дверную ручку, заменял замок.

В избе с лавками вдоль стен пахло по-деревен­
ски—печёным хлебом. Дремал на печи кот, сонно 
ж уж ж ала, билась о стекло муха. На окне стоял ак­
вариум — стеклянная трёхлитровая банка из-под 
огурцов. От солнца её затеняла стопка учебников 
для седьмого класса. На песке в банке лежал пёст­
рый голец и шевелил плавничками.
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— Предсказатель! — нашёл Мазай нужным 
мне объяснить.—Перед погодой, когда у рыбы клёв 
пропадает, голец в песок зарывается.

Пока самовар закипал, Мазай сбегал в хлев, от­
нёс корове пойло, я слышал, как задал овцам сена 
с повети.

Держался он хозяином, который знает, где что 
положено, где что взять. Выставил на стол из под­
пола кринку холодного молока, налил тарелку на­
варистой окуневой ухи:

— Ешь, будь гостем.
Передний угол в избе занимали фотографии в 

рамках под стеклом. Папахи времён первой миро­
вой войны с кокардами, шлемы-будёновки, фрон­
товые пилотки со звёздами — солдаты всех войн ве­
ка смотрели с фотокарточек, выцветших от време­
ни. Смотрели на карту полушарий, висевшую на до­
щатой перегородке...

— Отдыхай, будь гостем, я пошёл,—сказал мне 
Мазай.— Подсадную я тебе найду, не заботься.

Доверено парню просмолить рыбачью лодку — 
настоящее, взрослое дело доверено. И чего ради я 
буду вмешиваться? Пусть он сам! Малый он серь­
ёзный, основательный, можно положиться...

Мы отчалили вечером. Мазай сидел на вёслах, 
грёб умело. За лодкой юлил привязанный на верёв­
ку чёлн.

Скрылась деревня за кустами. Вода, вода... Не­
бо да вода! Переступив берега, разлилась широко 
река, затопила поёмные луга и низины окрест на 
добрый десяток километров.

Вон по отражению белых облаков плавают ле­
беди. Чернеют стайки уток.

Вон пароход тянет баржу, расстилая дым. Шлё­
пает пароход плицами колёс, и отдалённый звук
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этот словно бы тонет, смешиваясь с криками чаек, 
с жужжанием шмелей над цветущими ивами, с пле­
ском гуляющей рыбы, которую мы вспугиваем, 
проплывая близ затопленных грив камыша.

Ширь вокруг. Раздолье.
А жизни... жизни-то!
Свищут, переговариваются по-своему кулички 

на крошечных островках, оставленных на возвы­
шенностях водополью. Суетятся, острыми клюви­
ками выуживают из смятой мокрой травы себе ка­
кую-то поживу.

Нанесло в укромный залив брёвен от спла­
ва. Как в лесу, стучит на них дятел, сорит щеп­
ками.

Пахнет тиной, почками смородины, водой — и 
дышишь полной грудью, и отчего-то хорошо и гру­
стно, и хочется говорить шёпотом.

Только что-то далеко увозит меня мой провожа­
тый...

Я бросил на проплывающую мимо корягу рас­
сеянный взгляд... и приподнялся. Лодка качну­
лась. Коряга была точно живая — столько на ней 
мышей! Застигло их наводнение, ищут спасение 
где придётся. Сидят мышки, свесили хвосты, мор­
дочками поводят. Да и ласка с ними! Лютый мыши­
ный враг — ласка, но спасаются от гибели вместе: 
породнила зверюшек общая беда.

То-то и кружат в вышине канюки-сарычи над 
водой, будто над полем. Обильную добычу даёт ка­
нюкам разлив.

Большая вода — беда многим обитателям при­
речных низинных мест. Что там мышки — гибнут и 
великаны лоси, застигнутые наводнением вра­
сплох.

Наша утка, крякая, заворочалась в лукошке.
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Хорош голос у подсадной: стороной пролетел селе­
зень, а повернул на её призывное кряканье.

— Постой,— спохватился я ,— Где ружьё?
— Я почём знаю? — буркнул мальчик с такой 

невозмутимостью, что я вспылил:
— Э-эх, Мазай! Ведь это ты нёс ружьё в лодку.
— Выходит, в сенях забыл. Чо, домой поплы­

вём?
В лодке огромная корзина — наверно, под улов, 

сеть и большущий подсачник, оплетённый для 
прочности проволокой. Этим подсачником не 
то что язя или метровую щуку — акулу можно вы­
тащить.

Я поморщился:
— A-а... Езжай куда знаешь!
Утка, словно чтобы подразнить, крякала не­

устанно. Подманила к лодке другого селезня: про­
летел на расстоянии верного выстрела. Что за охо­
та у меня пропадает: сесть бы сейчас в кустиках, 
замаскироваться, выпустить уточку... А я маль­
чишке доверился, и кусай теперь локти!

С проплывшего мимо бревна Мазай снял ежа. 
Ёжик был утомлён, мокрый, иззябший и не сопро­
тивлялся. Я его погладил. Он иголок не поднял — 
чуть жив, бедняжка.

Уж плыл мимо лодки. Мазай подцепил его ве­
слом и бросил в корму. Я поджал ноги.

— А это не гадюка?
— Чо-о? Ужика я не знаю?
Я вздохнул:
— Ну-ну, собирай зоопарк!
Я-то принял его за серьёзного парня, а он — на 

тебе! — ёжиками забавляется. Ужей ловит! Маль­
чишка и есть мальчишка. Ружьё забыли... Это же 
ни в какие ворота не лезет!
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И плывём мы как-то несообразно, всё по кустам 
и кустам. Сейчас скользит лодка прямо на остро­
вок, вот-вот сядем на мель.

— Табань... левым! — крикнул я.— Куда тебя 
несёт?

Вдруг с островка из седой поросли осоки кто-то 
булькнул в воду.

— Он! — истошно завопил Мазай, бросив вёс­
ла.— Лови его! Подсачивай! Лови-и-и!

От неожиданности, от его воплей я едва не вы­
валился из лодки. Как у меня в руках очутился 
подсачник — убейте, не помню. Я действовал как в 
тумане. Что-то загрёб подсачником — маленькое, 
со щенка. Но, когда вытащил из воды, оказалось: в 
подсачнике... заяц! Шерсть слиплась, верещит ко­
сой, будто с него заживо шкурку спускают.

Мазай ухватил его за уши, бросил в корзину и 
захлопнул крышку. В темноте зайчишка поскрёбся 
и затих.

— Ну, знаешь...— У меня руки от волнения 
дрожали.— Знаешь, ты точно Мазай!

— Чо-о? — протянул он усмехнувшись. — 
Под-думаешь!

Оттопырил губу и дунул, точно комара согнал 
с носа.

— Да я уже пятого!
Я покосился на корзину:
— Пятого? То-то меня по кустам возишь...
— А чо? — Парнишка не выдержал и улыбнул­

ся, но застеснялся, что зуб у него выщерблен. На­
клонил низко голову, выставил широкий упрямый 
лоб.— Душа о нём болела... о пятом-то! Давно я его 
заприметил, когда остров ещё большой был. Никак 
дурачок в руки не давался: прижму его, нет вы­
хода — в воду кидается. Утонет, думаю. Бросил ло­
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вить. А сегодня места я себе не находил: река взы­
грала, топит, а у меня и лодка на берегу, ремонтом 
занялся.

— И я  некстати, как снег тебе на голову!
— Твоё дело такое: ты ведь не знал... А опо­

здай мы самую малость — пропал бы зайчишка...— 
Чо-о! — воскликнул он, всплеснув руками.— Да ру­
жьё-то вон где — под сеткой. На нас глядит, а мы 
ноль вниманья!

Не сказал бы, что ружьё на нас «глядело»: се­
тью было укрыто добросовестно.

Я понимающе мигнул:
— А не загрести ли нам ещё зайчишку? Ты ку­

да их выпускаешь... а, Мазай?
Он хитровато пощурился:
— Выпускаю, само собой. За деревней. А зовут- 

то меня Толей... В прошлую водополь был у нас 
один приезжий. Мы с ним зараз троих зайчишек- 
то загребли, как ты говоришь. Весёлый дядька, всё 
у него присказки-прибауточки к каждому слову! 
То Мазаем, то «потомком солдат» он меня звал... 
Чудной такой!

— Это не Пётр ли Иваныч?
— Эге,— кивнул Толя.— Он самый. Шуточки- 

прибауточки к каждому слову...— Потом, краснея 
до ушей, стесняясь, Толя пробормотал: — На вечор- 
ку, на утиный пролёт, ты в самый раз успеешь, не 
имей заботы.

Я отмахнулся:
— A-а... разве в вечорке дело!
— Йе скажи,— запротестовал Толя.— Зачем 

было и ехать к нам в такую даль? Охота — это 
ведь...— Он не нашёл слов и вздохнул.— Вот кончу 
школу, на лесничего выучусь, чтобы всю жизнь 
с ружьём. Леса буду садить, зверей разводить
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Большая вода  —  большая беда..



всяких... А то непорядок! На карте наши места 
сплошь зелёным закрашены. Тайга, дескать. А  у 
нас и поля, и луга заливные, и покосы, зато лесов 
чуть. И те немудрящие: ивняк да осинник. Сосно­
вые боры и ельники почти напрочь сведены топо­
ром. А по-моему, поле так уж поле, чтоб золотое 
было от колосьев! Лес так лес: дерево к дереву. Гля­
нул на вершину — и шапка с головы упала!

Плеснули вёсла. Заскрипели уключины.
В глубоком раздумье сидел я в корме. Ах, разве 

в вечорке дело!.. Всё в том, что под килем лодки по­
ёт ласковая вода и на песчаной отмели трубят ж у­
равли. Всё в том, что везёт мне на хорошие встречи 
и узнал ещё одного хорошего человека, на которого 
можно положиться,— Толю Мазая, потомка солдат 
всех войн века. И он уже солдат... да, да, есть в нём 
что-то солдатское, верное. Потому что Родина — это 
огромно. Родина — в перекличке гудков на реке, в 
зелёном разливе полей, в шуме окутанных цемент­
ной пылью строек, в заводских несчётных трубах, 
несчётных городах, сёлах... Но не вся. Не вся! Пото­
му что Родина — это и небо над головой, и родни­
чок, из которого ты напился, и крик журавля на 
заре, и следы зверей и птиц, синеющие на снегу... 
И всё это надо одинаково любить и беречь — откры­
той душой и по-солдатски верно.



под зонтиком

Дождь собирался с утра и наконец собрался. 
Он загнал меня под ёлку. Густы, мохнаты её хвой­
ные сучья, капля не капнет. Ближние берёзы поло­
щет дождём, натекли на тропу лужицы. А мне хоть 
бы что: сижу под ёлкой, как в шатре. Тепло и сухо.

Осматриваюсь: э, да я не один дождь пережи­
даю — за компанию с фиалками. Я — в хвойном ша­
тре, они — под зонтиками. И что у них за зонтики: 
нарочно выдумывай — не придумаешь.

У фиалок ползучие корневища, круглые листья. 
Синие и лиловые цветы на тонких шейках. Шейки 
тонкие-тонкие и любопытные: выглядывают фиал­
ки из мятой и белёсой прошлогодней травы, тянут 
шейки — всё-то им будто бы жочется увидеть. Уви­
деть, как распустилась лесная сирень— «волчье 
лыко», как пронесла в гнездо пушинку птичка-ко­
ролёк, как напряглись и выпустили зелёные ушки 
почки берёз... Кажется, они ждут чуда, эти глазас­
тые синие и лиловые фиалки. А чудо рядом. Чудо 
в шорохах, с каким, расталкивая палые, истлевшие 
за зиму листья, высовываются острые пики трави­
нок, в белой коре берёз, за которой сладким соком 
набрякла каждая жилка в певучем этом дереве. 
Потому что вся весна — чудо! И удивлённо и радо­
стно распахнуты синие и лиловые глаза фиалок.
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И сами фиалки — лесное чудо. Перед ненастьем 
склонились они тонкими шейками, низко-низко 
спрятали головки под собственными листьями. 
Обычно листья свёрнуты; теперь они распрями­
лись и защитили, как зонтиками, душистые, яркие, 
с оранжевыми сердечками цветы.

Вот дождь перешёл. С кустов, однако, текло. 
Ладно, я посижу. Пусть ветром обдует деревья.

Закурился прозрачный парок от земли. Поро­
зовели берёзы. По веткам повисли сверкающие бу­
сы, и каж дая хранила на донышке каплю солнца.

Опустился зяблик на ветку. Подхватил клювом 
сразу две бусинки и вместе с каплями дождя на­
пился и солнца. Потом встряхнул мокрыми пёрыш­
ками. И запел — звонко, голосисто, с этаким гре­
мящим раскатцем.

Гляжу — фиалки складывают зонтики, опять 
тянут тонкие любопытные шейки из травы.

Солнце светит — прочь зонтики!

Шурку мы взяли на озеро Тёмное из-за трубы: 
полезная вещь! Шурка её из картона, уменьшитель­
ного и увеличительного стёкол сделал.

ЖОР
Р асоказ ю ного рыболова
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Шурка не рыбак. Куда ему — в коленках слаб! 
Говорит, чихал я на ваших сорог. Говорит, я на озе­
ре свой кругозор расширять буду и в трубу природу 
наблюдать.

Если б не труба, мы б ему показали, как на со- 
рожек чихать!

Дорогой на Тёмное Вася воодушевлял меня:
— Рыбалка для здоровья — первое дело. В кни­

ге напечатано: выудил рыбку — зараз поздоровел. 
Да-а!

Вася на Тёмном бывал не однажды, я — ни ра­
зу.

На озеро мы пришли вечером.
Тёмное — озеро большое и, наверно, глубокое. 

Вода в нём болотная, чёрная. Сердитое озеро: вол­
ны ходят, что по морю. Дух захватывает, как по­
глядишь. Озеро в лесу. Ёлки на берегу растут. К од­
ной ёлке избушка притулилась. Только что не на 
курьих ножках — в наш рост избушка. Сложена из 
толстых кряжей, мохом проконопачена. Вместо 
крыши — еловое корьё. Пласты коры камнями и 
жердьём пригнетены. Шишки на крыше грудой — 
с ёлки попадали. Перед избушкой — плот. Привя­
зан верёвкой к колу.

Мы нашли в избушке котёл, глиняную миску и 
деревянные ложки с обкусанными краями.

— Это от аппетита,— пояснил Вася.
Мы с Шуркой его на смех подняли. А поспела 

над костром каша, ну и набросились на неё! Будто 
век не ели. Так уминали — за ушами трещало.

Котомки у нас сразу отощали. Аппетит! Ниче­
го, хоть ложки целы остались.

— Красота! — радовался Шурка.— Поужина­
ли, теперь на боковую. Я в избушке местечко при­
смотрел,
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— Кто на закате спит? — сказал Вася.— Это 
вредно! Верно, Алёша?

Мне тоже не терпелось испытать вечерний клёв 
на озере. Мы нарезали из ив и молодых берёз уди­
лищ. Черви — по банке на брата — были припасе­
ны ещё дома.

Погрузились мы на плот и уплыли в противо­
положный конец озера.

Закинули удочки. Поплавки мотало на волнах 
из стороны в сторону. Ни одной поклёвки...

— Жору нет,— авторитетно заявил Вася.— 
Ветер северный, вот что. Ничего, мы своё возь­
мём.

А Шурка доводил, так нас доводил, что рыба не 
клюёт,— слушать было тошно.

Ночи в мае короткие. Мы просидели у удочек 
до утра. Поплавки глаза намозолили: прикроешь 
веки, головой потрясёшь, чтобы одурь прошла... 
Нет, всё равно поплавки мельтешат перед тобой! 
Красные, зелёные, синие — всех цветов.

К избушке мы не поплыли. На берегу костёр 
развели.

Вася лёг под ёлку. Я к нему примостился. Шур­
ка выбрал себе трухлявую колодину.

— Замечательно! — говорил Шурка.— Мягче 
пуховой постели. Сучки аккурат между рёбер по­
падают.

Утром пошёл дождь. Костёр залило. Мы дрожа­
ли, прижимаясь друг к другу. Дождь не переста­
вал.

— Это очень даже кстати,— говорил Вася, и 
зуб на зуб не попадал у него от холода.— После до­
ждя ветер уймётся.

После дождя вправду ветер стих. Мы бегом на 
плот! Но опять не шелохнутся наши поплавки...
28



— Что такое? — бормотал Вася.— На этом ме­
сте в прошлом году я не успевал дёргать окуней.

За сутки рыбалки без клёва остренькое смуг­
лое лицо моего дружка похудело, осунулось. Он 
вроде стал ещё долговязее. Я, наверное, выгляжу 
не лучше: ремень штанов затянут на последнюю 
дырочку.

Шурка слонялся по плоту, противно хохотал и 
приставал к нам:

— Чего вы на червяка плюёте? Он, что ли, ви­
новат, если рыба не клюёт?

Вася рассвирепел:
— Соображай! Я на тебя плюну, что будет?
— Драка,— уставился Шурка на свои босые 

ноги.— Спрашиваешь ещё!
— Да червяк-то не дерётся... Чучело ты! На не­

го плюнешь, так он корчится и рыбу подманивает.
— Ха! Много вы подманили,— хохотал Шурка.
Тут я озлился:
— Да что мы к одному месту прилипли? Рыба 

к нам не плывёт — мы к ней поплывём! Какой ве­
тер был? Северный. Значит, рыбу искать надо у то­
го берега, у наветренного.

На всех парах переехали мы озеро. Точно: от 
мокрой одежды на солнце валил пар.

Нашли укромный заливчик. Мохнатые ели, 
сосны выстроились по кромке берега. Развесив тя­
жёлые лапы, наклонились они над тёмной водой, 
роняли капли дождя. А дальше, в глубине леса,— 
гнилые колодины, ободранные, с синими голыми 
сучьями ёлки.

Бух! Бух! — раздалось в затопленном кусте 
ивняка у берега. И как посыплется серебро из-под 
куста! Целой пригоршней... Да ведь это плотички- 
сорожки. Щука их, бедных, гоняет.
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У Васи руки тряслись, когда он наживлял крю­
чок червяком.

Не успел мой поплавок выпрямиться на воде... 
Поклёвка! Я подсек и вытащил сорожку.

И началось у нас... Поклёвка за поклёвкой!
У кустов шлёпали хвостами щуки. Похоже, 

будто вальками по белью.
А вечер, вечер-то! Небо голубое, пахнет мокрым 

берёзовым листом. Кукушки перекликаются на бе­
регах, и громкое весёлое «ку-ку» летает над водой. 
Тетерева бормочут и чуфыкают на болоте. Залива­
ются птички....

— Дайте удочку хоть подержать, ребята...— 
клянчил Шурка, бегая по плоту.— Я только одну 
сорожку поймаю. А, ребята?

Вася уступил Шурке свою удочку. Сам торопли­
во размотал другую — с якорьком на стальном по­
водке. Леса на ней жилковая, грузило тяжёлое, и 
пробковый поплавок с куриное яйцо. Насадил Ва­
ся живца на якорёк, забросил щучью удочку к ку­
сту. Проворно забегал живец, от поплавка—волны. 
И утонул поплавок.

— Щ ука взяла! — побледнел Вася.
Тугое удилище согнулось в дугу. Вася стонал, 

вываживая щуку. Высунулась из воды зубастая 
пасть...

— Шурка, хватай! — заорал Вася.
— Голыми руками? — ахнул Шурка.
— Подсачника-то нет!
Закусив губу, Шурка зажмурился. И цап щуку 

под брюхо! Она так дёрнулась, что Шурка чуть не 
угодил в воду. Он раскровенил ладонь, порезал 
пальцы об острые жаберные крышки щуки и выта­
щил рыбину на плот. Упал на неё животом.

— Врёшь, не уйдёшь!
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Щука ворочалась под ним, и Шурка ворочался.
■ — Ну и рыло! — тяжело дышал Вася, не сводя 

влюблённого взгляда со щуки.
И я наладил щучью удочку. Подсек и без хло­

пот вытянул щучку.
— Весёлая жизнь!
— Главное, для здоровья полезно,— сказал 

Вася.
Шурка, переминаясь с ноги на ногу, с тоской 

оглядывался на нас. Сорожки клевали у него бес­
престанно.

— Вася, я тебе трубу насовсем... при свидете­
лях! А, Вася? Бери... а? Ты мне дай жерлицу. Я из 
неё удочку для щук сделаю. Бери трубу, она хоро­
шая. При свидетелях!

— Я вот наподдаю тебе по шее, и тоже при сви­
детелях! — прошипел Вася.— Ты думаешь, я хапу­
га? Макну вот в озеро! За ноги — и головой в воду.

Мы Шурку не м акнули: очень жалкий он был. 
Стоит, голову повесил. На макушке — хохолок, как 
гребешок петушиный.

Наладили мы Шурке щучью удочку. Мучается 
же парень, смотреть тошно. Потом мы пять жерлиц 
расставили по заливу. Шурка следил за ними в 
свою подзорную трубу. Я ж говорил, оптика — по­
лезная вещь.

К закату у нас на куканах ходило десять ры­
бин— желтобрюхих, темноспинных, с оранжевыми 
крапинками на боках. Самых красивых щук в ми- 
pel

Проверили мы жерлицы и с песнями уплыли к 
избушке.

Такую мы уху закатили! За уши от котла не от­
тянешь.

Наелись до отвала, забрались на нары. Стали



засыпать под шум ёлки над крышей. Вдруг вскочил 
Шурка точно встрёпанный.

— А как же природа? Может, и ночью слать 
вредно? Я, ребята, пойду. Расширять кругозор бу­
ду и вообще...

Я видел, куда он побежал. На берег, к жерли­
цам.

— Ой! Шурка подзорную трубу забыл взять. 
Я его догоню?

— Не стоит,— сказал Вася.— Я отдохну немно­
го и сменю его. Мы кто? Ры-ба-ки! Все — рыбаки. 
Понимать надо!

РОДНАЯ ЗЕМЛЯ

Серенькая грудка. Пепельно-бурые крылья. 
Чёрная шапочка, вроде берета, на темени... И зовут 
маленькую эту птичку «черношляпкой» или «Чер­
ноголовкой».

Оперение у неё скромное, серенькое, и сама она 
не любит лезть на глаза. Заявляет она о себе пес­
ней,— в те дни на грани весны и лета, когда зацве­
тёт черёмуха, брызгами зелени пробьются всходы 
на пашне и росными вечерами заскрипят из низин 
коростели.
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Черноголовка из рода славок — защитников ле­
са. Многие считают её лучшей певуньей леса. Ска­
жете: а соловей? Но соловей не забирается глубо­
ко в берёзовое чернолесье, нет его ни в сосновых 
борах, где подножия деревьев тонут в густых ку­
стах вереска и рябины; ни в ельниках, где нога 
путника вязнет во мхах и текут настоенные на 
смородине ручьи; ни по окраинам глухих трущоб­
ных лугов, где стога сена огораживают только от 
лосей...

Начинает петь славка-черноголовка раздумчи­
во, словно поведывая о чём-то затаённом, всегда 
вполголоса, и внимают ей бородатые ели в седых 
космах лишайников, и кусты калины, и заросли 
папоротников и хвощей, и ручей, бегущий сквозь по­
ляну, умеряет болтливый говорок. Песня креп­
нет— чистая, переливчатая. Слушаешь её — будто 
ключевую воду пьёшь! Наверное, есть что сказать 
славке-черноголовке: длится пение её долго-долго. 
А закончив петь, она издаёт трогательные, недо­
умевающие восклицания: «Те? Те?» Будто спраши­
вает себя: «Неужто я это пела?» Короткая пауза. 
Не попробовать ли ещё раз? И опять начинает: не­
жно, тихо и внятно, оттеняя мелодию лёгким при­
щёлкиванием.

Раз я нашёл летом гнездо славок-черноголовок. 
Оно было на пушистой ёлке. Невысокой, стоявшей 
по грудь в траве на поляне. Затаившись в кустах, я 
видел семейные хлопоты славок: его — в чёрной 
шапочке, её — в коричневой. Птенцов кормили 
славки насекомыми и гусеницами. Потом самочка 
в коричневой шляпке порхнула прямо к моему ку­
сту. Я затаил дыхание. Чёрные живые и блестя­
щие глазки, не задерживаясь на мне, скользнули 
мимо. Славка с куста опустилась наземь. Разворо-
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шила палые листья. Набрала полный клюв земли— 
и в гнездо.

Я видел, как она оделяла землёй писклявых 
своих чад — крупицами влажной, пряно пахнущей 
земли. Для чего — это ей, маме, позвольте знать.

Но я подумал: будущей весной ещё певучей ста­
нет этот лес — ведь вместе со старыми прилетят, 
принесут сюда песни и молодые славки, из мате­
ринского клюва доподлинно узнавшие вкус родной 
земли.

В КРАЮ 
НЕПУГАНЫХ ПТИЦ

Непроницаема хвойная завеса, заслонившая не­
бо. Ни шороха, пусто вокруг и мертво. Душно, гу­
сты испарения от луж затхлой, тёмной как дёготь 
воды, скопившейся в низинах. Бурелом. Колодник. 
Вырванные с корнем и обрушенные наземь ветро­
валом деревья. Громоздятся их завалы, преграж­
дая путь в глубины необитаемой чащи. Редки про­
галины, поросшие хвощом и папоротником, теснит 
их угрюмая рать седых елей. Ни травинки, ни ку­
стика— один мох да сивые космы лишайников на 
голых нижних сучьях, опутанных паутиной. Мох
а



да хвоя—тусклая, беспросветная хвоя. Да сеть вет­
вей, да серые, изборождённые трещинами стволы...

Наверное, когда впервые поднял я на плечи по­
ходный рюкзак и заразился странствованиями по 
нехоженой тайге, с тех пор, наверное, ношу в душе 
мечту — побывать в местах, где не ступала нога че­
ловека, открыть край непуганых птиц.

Там птицы не боятся — не видели никогда чело­
века. Там зверьё топчет тропы, проложенные с не­
запамятных времён...

И немало исколесил я дорог: был в звонких бо­
рах Пинежья, в угрюмых ельниках под Плесецкой, 
был в Беломорье, где зелёный хвойный шум вторит 
прибою.

Мечта оставалась неосуществимой...
А в село Плёсо я попал по командировке. Полу­

чил задание от редакции — написать о тамошних 
овощеводах.

Остановился я, как водится, у бригадира овоще­
водов. Беседа наша затянулась за полночь, тем не 
менее утром я встал не по-городскому рано, чтобы 
застать председателя правления колхоза у себя и 
взять нужные цифры.

Радио уже было включено. С топотом прошло 
стадо на выгон.

Пели по селу петухи — один другого горластей. 
По крыше сарая бойко сновала трясогузка. И каж ­
дый этот звук—от пенья петухов до громкого голоса 
динамика, до шелеста птичьих лапок на крыше над 
головой — был мил сердцу, говорил, что я в де­
ревне.

С сеновала я прошёл в избу умыться. Вдруг во 
дворе протрубил резко горн.

Я выглянул в окно. У мачты строились ребята 
в красных галстуках. По-видимому, тут летняя
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площадка или лагерь. Руководил построением 
мальчуган с полевой сумкой через плечо и бинок­
лем на шее — Славик, как я его признал, сынишка 
бригадира. Был с ребятами учитель, очень моло­
дой, в соломенной шляпе, в тенниске и сандалиях 
на босу ногу. Он сидел на бревне, разложив на ко­
ленях то ли план, то ли карту. Делал пометки ка­
рандашом.

— Слава, сеть починена?
— Да ,— ответил ему Славик и сразу поправил­

ся: — Вчера Ваде было поручено. Вадик, что с се­
тью? Константин Иванович спрашивает.

— Полный порядочек!
Ребята собираются рыбачить. На прудах. Там 

много карасей. Лини, я слышал, и то есть. Будто 
бы их запустил в пруды лесничий, работавший в 
этой округе незадолго до революции. Теперь в доме 
лесничего под плакучими берёзами одно из зданий 
школы-восьмилетки. Не будь у меня неотложных 
дел, я бы непременно предложил свои услуги ре­
бячьей компании. День обещает быть жарким, и 
пройтись с бредешком по прудам, добыть карасей... 
М-м, жаренные в сметане караси — объедение, до­
ложу вам!

Скоро, однако, я забыл и о карасях, и о рыбал­
ке бредешком, настолько меня озадачили, сбили 
с толку нелепые команды, которые раздавал 
Славик.

— Оля и Нюра — в секрет на третий квадрат!— 
приказывал он.— Отнесите воды тёте Тине. Зря её 
не пугайте — у неё птенцы вывелись.

Две девочки, мелькая пятками, помчались со 
двора.

— Петя!
— Есть!
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— Возьмёшься за капустный квартал — пугни 
ворон.

— Есть, пугну их, чтобы духу их там не было!
— Гаврик!
Вразвалку вышел из поредевшего строя толстый 

мальчик. Переминался с ноги на ногу. Бубнил, на- 
бычась:

— Не пойду в секрет... Считал, считал вчерась 
комаров — сто раз сбился. Раз они носят и носят... 
Скука одна, не секреты!

— Разговорчики! — Славик взглядом молил 
учителя о поддержке.

В строю послышались смешки, но Константин 
Иванович словно ничего не замечал, делая помет­
ки на карте.

— Меня на прополку нарядили,— упрямился 
Гаврик.

— И я на прополку!
— И меня звали!
Ребята загалдели, перебивая друг друга. Рас­

строенно махнув рукой, Славик отошёл в сто­
рону.

— Все выйдем на прополку,— поднялся с брев­
на Константин Иванович. Свернул карту трубоч­
кой.— А своего дела мы не бросим... Есть сведения, 
что зареченские ребята замышляют набег. Тебе, 
Гаврик, поручение: следить за мостом. Поступай 
по обстоятельствам, только воли кулакам не давай, 
действуй методом убеждения. Понятно?

— Это не комариков считать! — Гаврик повесе­
лел. Поддёрнул трусы и убежал.

Наконец Слава с учителем остались во дворе 
одни. Полинялый флажок на мачте висел поник­
ший. Безветрие. Не шелохнётся на берёзах лист.

— Константин Иванович, из-за границы ничего
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не поступало? Неужели Филипп пропал без вести— 
с двумя-то браслетами?

Я ничего не понимал. Тётя Тина, у которой вы­
велись птенцы. Секреты—подсчитывать комаров... 
Филипп, пропавший без вести с двумя браслета­
ми... Что за чушь?

Председателя колхоза я не застал ни в правле­
нии, ни дома и отправился на овощной участок.

Село обезлюдело — у всех свои дела...
Отлого спускавшиеся к прудам гряды цвели яр­

кими платьями работающих женщин. Были там и 
ребятишки. Прополка — без их рук как обойтись? 
Да летом вообще деревенские ребята не сидят без 
дела. Сенокос, уборка зерновых, теребление льна— 
везде они вместе со взрослыми.

Хлопая крыльями, как в ладоши, вились чиби­
сы над лугом.

Парил в вышине канюк. Было знойно, и канюк 
кричал протяжно, тягуче: «Пи-и-ить! Пи-и-ить!»

Шагая дорогой в тени кустарника, я увидел 
сеть, растянутую на прогалине на шестах. Чудеса 
продолжаются — кто-то ловит рыбку на сухом бе­
режку!

Из-за поворота показались Константин Ивано­
вич со Славиком. Учитель был в сапогах, забрыз­
ганных росой, помахивал биноклем.

— A-а... Здравствуйте! — улыбнулся он, порав­
нявшись.

— Вас председатель ждёт,— поспешил Сла­
вик.— Он в поле, где трактор.

Мы разговорились. И уже минуту спустя все 
мои недоумения были разрешены; я сам смеялся 
над собой, что так попал впросак.

Ребята ставили сеть в кустах, но ловили, конеч­
но, не рыбу. В сеть они загоняли птичек. Пойман­
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ным пернатым Константин Иванович надевал на 
лапки колечки-браслеты.

Кольцеванием юннаты села Плесо занимались 
не первый год, тем самым изучая пути перелётов 
и зимовки птиц. Кольца они получали из Москвы, 
туда же отсылали и добытый наблюдениями мате­
риал.

Засады у гнёзд, подсчёты, сколько раз приносят 
птички корм птенцам, борьба с вредными хищни­
ками.,. У плесовских ребят увлекательные дела! 
Ведь у них пост по охране природы!

— А много птичек с зимовок с юга не возвра­
щаются. В пути, что ли, погибают? — рассказывал 
Славик.— Сто штук окольцуем — вернётся одна. 
Вот Филипп пропал. Мы его два года подряд 
кольцевали. Филиппами мы певчих дроздов зовём. 
Знаете, они вечерами выпевают очень похоже: 
«Филипп-Филипп... чай-пьём... чай-пьём!» Они во 
Франции зимуют.

— Жалко, что не вернулся,— сказал я .— С дву­
мя всё-таки кольцами!

— Не все понимают. Зареченские ребята с ро­
гатками не расстаются. Мы птиц кольцуем, а боль­
ше не беспокоим. У нас от Академии наук разреше­
ние есть, чтобы их кольцевать. Мы поилки в кустах 
понаделали, чтобы птичкам с гнёзд не летать дале­
ко на водопой. У нас сотни дуплянок и скворечен 
выставлено. И стрижи в домиках живут... во!

— Послушай, а кто у вас тётя Тина?
— Синица...— улыбнулся Славик.— «Тинь- 

тинь»,— свистом передал он синичье теньканье.— 
У неё вторая кладка за лето. Мы её трижды околь­
цовывали. Тина — старожилочка наша.

Константин Иванович повесил бинокль на пле­
чо, постукивал прутом по голенищу сапога.
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— Вы делаете большое дело,— сказал я горячо.
Мне хотелось пожать ему руку.
Он смутился:
— Что вы... что вы! К чему громкие слова?
Но я-то мог предположить, как непросто было

Константину Ивановичу организовать этот пост по 
охране природы. Не потому, что далеки от неё де­
ревенские ребятишки: напротив, они знают её, жи­
вут в ней. Трудность заключалась в том, что учени­
ки его и на каникулах люди занятые. Издавна по 
деревням ведётся, что ребята — помощники своим 
отцам и мамам на полевых работах. Не так легко 
ребятишкам найти время, чтобы той же тёте Тине 
принести водички в поилку...

— Да,— Константин Иванович, соглашаясь, 
кивнул головой,— сначала наши занятия с перна­
той братией кое-кто считал баловством...

Славик засмеялся:
— Нам гусеницы помогли. Ага!
Минувшим летом огородам — а колхоз имеет

от них солидный доход — грозила беда. Был не­
обычайно большой вылет бабочки-капустницы; 
гусеницы её, размножившись в неимоверном коли­
честве, буквально на корню пожирали рассаду. 
Химические средства применить с пользой и над­
лежащим эффектом затруднили обложные дожди, 
смывавшие препараты с растений. И тут-то и пока­
зали себя птицы! Когда установилась погода, ог­
ромные стаи скворцов, синиц заполнили гряды...

— До того объедались скворушки, что летать 
не могли, зажирели,— весело блестел Славик гла­
зами.— Зато всю погань приклевали!

— Верно,— всё ещё смущаясь, Константин 
Иванович провёл ладонью по лбу. В выгоревшей на 
солнце тенниске, в сапогах и соломенной шляпе
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выглядел он располагающе по-домашнему. Говорил 
ломким молодым баском.— Верно, возимся с птич­
ками не ради забавы — преследуются хозяйствен­
ные цели. Мичурин в своём саду воробьёв и то 
охранял. А мы? Вижу, вы в восторге, что у нас этот 
кустарник заповедным объявлен. Сознайтесь, не­
обычным вам это кажется? То-то и оно... Мало что 
пока делается, чтобы места, где птичьи гнездовья, 
взять под охрану. Особенно близ сёл, близ городов. 
Ведь одна горихвостка за лето истребляет миллион 
вредителей, синица — шесть с половиной миллио­
нов в год. Крохотная гаичка, на что зимой день ко­
роток, обследует в саду по две тысячи ветвей. 
О скворцах речи нет: что полезны, всем известно. 
На нас работает крылатая защита, и вы, пожалуй­
ста, не говорите нам громких слов.— Константин 
Иванович положил руку Славику на плечо: — 
Мы делаем обыкновенное нужное дело.

Пылила вдали по большаку автомашина. Лас­
точки сидели на проводах. Трактор урчал непода­
лёку...

И не было ни застойной лесной тишины, ни уг­
рюмых, захламлённых буреломом хвойных тру­
щоб...

Так я побывал в краю непуганых птиц. И я 
понял, какой надо было идти к нему дорогой. Не 
уходить от людей в хвойное море, а идти к людям— 
к таким, как сельский учитель Константин Ива­
нович.



ГАГЛАН НА ООСНЕ

Наплывает волнами по ветру запах цветущих 
рябин. Луга и поляны раззолочены одуванчиком, 
купальницей, лютиками. Темень елей подновлена 
свежей хвоей, и разлатые лапы будто шёлком вы­
шиты и не колются. В нежном пушку листья берёз.

Лето...
Голубеют у подножия серой осины птичьи скор­

лупки. Напрасно напрягаешь слух: не слышно 
писка птенцов. Состорожничала горихвостка, унес­
ла скорлупки подальше, и они не наведут на её 
гнездо.

Уже по окраске выброшенных из гнезда скор­
лупок можно довольно уверенно судить, где обос­
новалась желторотая семейка: на земле в откры­
том поле, в дупле или, напротив, под землёй. И не 
в том дело, что заранее известно, у какой птички 
какого цвета яички.

У птиц — свои законы, которым следуют и жу­
равль, и задорный маленький крапивник, и совсем 
уж крошечный королёк. Первый закон : затаи гнез­
до, убереги птенцов до подъёма на крыло.

Тот же известный всем журавль населяет боло­
та и серые обширные луга с камышом и осокой. Он



сильный: ударом крыла перешибёт лапу собаке, и 
клюв у него пикой, и с успехом гоняет он лисиц. 
Гнездо ж урки неказисто. Бывает, вытопчет он длин­
ными ногами, сухими, как трости, гриву осоки на 
кочке, выстелит травой — и готово. Иногда его 
гнездо — просто куча хвороста, ямка на земле. 
Трубит журавль у гнезда весной на всё болото. Че­
го ты, думаешь, раскричался, теперь каждый знает, 
где ты устроился! Но не всякий музей в коллекции 
имеет яйца журавля. Они тусклые, бурые, в серых 
пятнах: на ржавой болотине среди седой осоки их 
и не углядишь. И сходит с гнезда журка всегда кра­
дучись, ползком, согнувшись в три погибели, а это 
при ногах-ходулях и длинной шее не так-то про­
сто... Уж совсем не просто человеку добраться до 
журавлиного гнезда: то отделяют от него топкие 
мхи, то озеро и непролазные кусты.

Как камушки, яички жаворонка. Серые, в тём­
но-бурых крапинах. Почему? Да гнездо-то у жаво­
ронка открытое, свито в поле среди камушков.

Луговой чекан выводит птенцов тоже на земле. 
А яички зелёные, с голубым отливом. Что за при­
чина, что они так от жавороночьих разнятся? Но 
гнездо у чекана не в поле — на лугу. Под кустиком, 
в яркой, не выцветшей на солнце траве. На лугу и 
тени от кустов, и травы зелёные с просинью!

Пеночки — веснички и трещотки — мастерят 
гнёзда в траве. Искусно строят из сухих былинок 
шалаши с покатой кровлей и прячут в них яички — 
маленькие, с земляничную ягодку, и цветом розо­
вые, как земляника, чуть-чуть подрумяненная 
солнцем.

У птиц-дуплогнездовиков яйца или блестяще­
белые, или голубые, или белые в мелкую красную и 
коричневую крапинку. Чисто белые яйца — при­
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знак, что иначе, как в дуплах, птица не выводит 
птенцов. Исключения тут очень редки.

Вот дятел — лесной плотник. Строитель дупел. 
Какие у него яйца в гнезде?

Правильно, только белые, раз ни один дятел без 
дупел не жилец.

А у горихвостки?
Голубые у горихвостки, как небо летним утром. 

И по дуплам, по скворечникам она селится, а час­
то и на земле: где-нибудь под пнём, под грудой 
хвороста...

Глубоко в норах, обществом по нескольку десят­
ков птиц в одном месте, вьют гнёзда ласточки-бере­
говушки. В норе безопасно, как и в прочном, креп­
ком дупле. И так же сумрачно... Поэтому яички 
береговушек белые, в отличие от красновато-бурых 
яичек ласточек-касаток, которые лепят гнёзда из 
глины под крышами деревенских строений.

Без утки-чомги трудно представить глухое озе­
ро, заиленную старицу. Гнездо чомги плавучее. Оно 
из камыша. Спросите у любого удильщика, до чего 
удобны камышовые поплавки: легки и в воде не 
намокают. Плавает камышовый или тростниковый 
плотик, нет заботы чомге, что он потонет. Яйца у 
неё зеленовато-белые. Живёт чомга на воде, а уж 
неряха... Пачкает и яйца в гнезде. Вроде нарочно 
их маскирует!

Высоко по берёзам, соснам гнёзда золотой ивол­
ги. Гамаком подвешены к сучьям, и ветер качает 
колыбельку птенцов.

И что интересно: по мере роста птенцов сучья 
сгибаются от их тяжести. Гамак так раскачивается 
в ветер, что оперившиеся молодые иволги чуть из 
него не падают. Волей-неволей, а покидай гамак — 
всё равно вывалишься! А очень красивые яйца
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иволг: в редких крапинах, то розовые, то жёлтые, 
словно вобрали они в себя переливы утренней лет­
ней зорьки...

Свои законы у птиц.
Завидев хищника у гнезда, притворяется боль- 

ной славка-завирушка. Ползает по кусту, опираясь 
на распущенные крылья, срываясь и падая наземь. 
Собой рискуй, но отведи врага!.. Хлопают крылья­
ми чибисы в страхе: «А-ах! Ах!» Кричат с тоской: 
«Что-вы? Что-вы?» Манят за собой прохожего, 
приблизившегося к их гнездовью... Шипит змеёй, 
по-змеиному вытягивает шею робкая, беззащитная 
вертишейка, если в дупло к птенцам просунулась 
когтистая лапа горностая...

И ты, если увидишь птичье гнездо, не трогай 
его.

Вокруг — твоя земля. Вся, до последней былин­
ки, твоя. Всё твоё, и ты будь хозяином. Для тебя, 
наследника необъятного мира, берегут птицы леса, 
стерегут урожай в садах и на полях.

И поют птицы тоже для тебя!

МАТЬ

Дорога пересекала болота, покинутые и уже за­
росшие лиственной молодью делянки. Грузовик 
немилосердно подкидывало на рытвинах и ухабах
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разъезженной колеи. Покрепче держась за борта и 
кабину, я в сотый раз повторял про себя слова 
шофёра, которые сперва пропустил мимо ушей: 
«Гм, торопитесь? Что ж, это можно — доставлю 
по прямой. В целом, за душу не ручаюсь, а тело 
довезу!»

Все неприятности тряски в кузове, однако, за­
бывались, когда автомашина мчала по лесу. Сырой 
холодок обдавал лицо, наносило грибной прелью. 
И казалось: грузовик на месте стоит, а лес разво­
рачивается, кружит по невидимой оси, открывая 
мне новые и новые сокровенные уголки.

Перед спуском в низину шофёр притормозил. 
Впереди ручей, мутный после недавних ливней; 
через него перекинут бревенчатый мост.

Медленно, словно нащупывая колею, исчезнув­
шую под слоем топкой грязи, автомашина стала 
сползать с пригорка.

Вдруг из ольховой заросли вылетела трясогуз­
ка. Села перед автомашиной. Покачивает длинным 
хвостиком. В клюве — розовый червяк.

Стройная, изящная птичка повела себя крайне 
странно.

Быстро-быстро семеня тоненькими ножками, 
трясогузка сновала у самых колёс. Передние колё­
са грузовика резко вильнули вбок — шофёр выби­
рал грунт потвёрже. Трясогузка пискнула, вырони­
ла червяка, села на куст. И, точно устыдившись 
своей робости, опять опустилась на землю...

Снова и снова взлетала трясогузка на кусты, и 
вновь какая-то сила заставляла её опускаться на 
землю.

Клюв трясогузки был раскрыт, чёрное пятно на 
белой грудке трепетало. Машина налезала на неё, 
мотор сердито, надсадливо ревел, хлюпала грязь...
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Трясогузка отважно перебирала тонкими ножка­
ми. Сомнения исчезли: она манила грузовик за со­
бой.

Где-то в кустах было её гнездо или прятались её 
птенцы-слётки. Туда она несла червяка и увидела 
рычащую железную громадину. У материнского 
страха глаза велики: трясогузка вообразила, что 
автомашина... живая! Что это зелёное чудовище с 
тупой мордой и круглыми глазищами покушается 
на птенцов! И маленькая птичка-мать неустраши­
мо встала на его пути.

За свою горячность трясогузка едва не поплати­
лась. Автомашина внезапно рванула вперёд — тря­
согузка вылетела уже из-под радиатора. Но это не 
охладило её : по-прежнему вертелась она у колёс. 
Она не доверяла и м : колёса двигались.

Наконец грузовик выехал из грязи, загромыхал 
по брёвнам моста.

И куда вдруг подевалось притворство трясо­
гузки! Только что крылья волочила, а теперь... 
Задорно высвистывая: «Цвись, цвись, цвись»,— 
она кружила над автомашиной. «Обманула! Об­
манула!»

На самом деле наш грузовик не в кусты по­
ехал—покатил по мосту... Целы, конечно, остались 
её птенцы.

За мостом шофёр остановил машину, выпрыг­
нул из кабины. Он попинал носком ботинка заля­
панные грязью покрышки колёс и, избегая встре­
титься со мной взглядом, проворчал:

— Спешат, торопятся... Тоже мне!.. Прямой до­
рогой их вози, а тут грязи по колено и машину загу­
бить можно. Обратно этой дорогой не поедем. Точ­
ка! Говорено было, что дорога никудышная, так 
нет, вези их...
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Шофёр посмотрел назад, где трясогузка отводи­
ла от гнезда его автомашину, покрутил головой и 
усмехнулся:

— Д-да... Бывают дела на свете!

ДИКАЯ УТОЧНА

Лес кругом. По-местному «сузёмье» — дебри ве­
ковечные, нехоженые. Прошито сузёмье нитью 
узкоколейки; по ней на платформах заготовленная 
древесина доставляется на берег реки.

Улица посёлка напоминает аллею. Проведена, 
как по линейке. Пешеходные дорожки усыпаны 
опавшими с сосен шишками. Пахнет смолой и зем­
ляникой. Появился посёлок на месте соснового бо­
ра : строители вырубили его лентами, чтобы проло­
жить дорогу, расчистить место под гараж, мастер­
скую и дома. Домиков-коттеджей под соснами 
около сотни. Новенькие, как на подбор, под одина­
ковыми кровлями, с одинаковыми застеклёнными 
верандами. В палисадниках — малина. На межах 
в огородах с картошкой блестят лаковыми листья­
ми кустики брусники...

В густой хвое сосен вязнут лучи солнца. Крас­
ные стволы испятнаны тенями, дрожащими и про­
зрачно-лиловыми.
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И, падая, стучат о крыши сухие шишки...
На прогалине, кое-где ещё белеет боровой мох, 

вкопаны скамьи. По отёсанному обрубку бревна на­
царапано углем косо: «Динамо»—«Торпедо», 3:1». 
Буквы неровные, писаны наспех детской рукой. 
Цифры кто-то пытался стереть. Да, кипели тут стра­
сти! Не прогалина это, а поле стадиона. Футболь­
ные ворота обозначены обломками кирпичей.

С начальником лесопункта, Александром Ива­
новичем, я встретился возле гаража.

— Это и есть наша лесная целина! — говорил он
несколько возвышенно.— Строимся: свой клуб,
школа, амбулатория... Всё за какой-нибудь год. Об­
живаем сузёмье, пускаем корень.

Я переспросил:
За один год, говорите?

— Да, на пустом месте начинали. А что в том 
особенного?

— Так-таки за год?
— Посёлок-то большой, одних домов, повторяю, 

несколько десятков.— Александр Иванович при­
жмурился лукаво, покусал у с : — А хотите, я  вам 
приведу доказательство, что нашему посёлку и го­
да нет? Так сказать, убеждайтесь на факте.

Мне оставалось только пожать плечами и кив­
нуть:

— Что ж, давайте ваше доказательство.
— А! — Он поднял палец.— Его в руки не возь­

мёшь— оно летает. Но посмотреть можно... Отчего 
же, можно1 — Глаза Александра Ивановича смея­
лись.— Идёмте, не раскаетесь! Не первому вам по­
казываю!

Мы прошли через весь посёлок на окраину. По­
следний дом. Между соснами растянута верёвка, 
бельё сушится. Белоголовая девочка играет на
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крыльце, печёт из мокрого песка «пирожки». Маль­
чик лет девяти в линялой майке, успевший загореть 
до черноты, с платком, намотанным на шею, стру­
гает перочинным ножом саблю.

— Ти-им! — громко позвала девочка, локтем 
убирая со лба волосы.— Тимофей, покинь саблюку- 
то, бестолковый, Александр Иванович представите­
ля привёл.

Здесь всех официальных приезжих называют 
« представителями ».

Мальчик поднял на нас глаза и спрятал саблю 
за спину.

Александр Иванович откашлялся.
— Ну-ка, доложи обстановку, сынок.
— Всё в порядке,— хриплой скороговоркой от­

рапортовал Тима-Тимофей.— Они плавают.
— Смотрите!.. — бровями погрозил ему Алек­

сандр Иванович и поманил меня к себе.— Ви­
дите?

На задворках дома озерко. Почти лужа. Тёмная 
вода затянута ряской. Громадные ели развесили 
щетинистые сучья.

Плавает по озерку утка с утятами. Пушистыми 
комочками облепили они маму. До одного чума­
зые, клювы лопаточкой. Ищут что-то в осоке, аппе­
титно чмокают и, запрокидывая головёнки, пьют 
воду. Один маленький изловчился склюнуть мош­
ку и едва удержался на воде, забавно махая неопе- 
рившимися крылышками.

— Видите?
Нескрываемое торжество было в голосе Алек­

сандра Ивановича. Он ногтем большого пальца 
оглаживал седеющие усы, собирал весёлые морщин­
ки на висках: ну, чья, мол, взяла?

— Вижу,— отвечал я ему.— Утку. С утятами.
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— К акая утка? А?
Александр Иванович подмигнул девочке; она 

рассмеялась.
«Далась вам эта утка»,— подумал я, вслух, од­

нако, сказал:
— Ясно, домашняя... — И осекся.— Позвольте, 

позвольте... Да это ж чирок! Точно! Чирок-свисту­
нок! А утята... н-ну, шустрые... Сколько же их? Не 
сосчитаешь!

— Семеро,— пыхтел у меня за спиной Тима и 
подшмыгивал носом.— Вы не ходите туда. Она всё- 
таки дикая. А Васька говорит: «Спробуем утёноч­
ка поймать, их, говорит, много...»

— Я ва-ам,— пригрозил Александр Ивано­
вич.— Ишь вы, публика! Спробуйте у меня! Почему 
у тебя платок на шее? Простыл? По десять раз на 
дню в воду лазаешь. Смотри, прикажу отцу... Пото­
нешь, и домой не пустит! — Он тронул меня за пле­
ч о :— Видишь, какая публика? Середи лета про­
стыл, платок на шее... Ох, глаз да глаз надо за этой 
публикой. И какой глаз — по поварёшке!

Я вспомнил спортивную площадку, улицу по­
сёлка, похожую на дачную аллею, аккуратные 
домики, чистоту и порядок в гараже... и промол­
чал. Ничего не сказал. Только улыбнулся: слав­
ный ты человек, Александр Иванович!

«Доказательство, которое летает»... Придумал
же!

Плавала по озерку дикая уточка. Плавала ка 
задворках людного рабочего посёлка.

Весной, когда возвращаются с юга перелётные 
птицы, им далеко не всё равно, где остановиться и 
вить гнёзда. Их зовут к себе родные края, где впер­
вые увидели они свет, где впервые крылья подняли 
их в воздух. И ни бури, ни туманы, ни ветры со
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снежными зарядами — ничто не собьёт перелётных 
с пути. У них впереди — родина. А она даже у них, 
крылатых скитальцев, одна. В целом свете одна!.. 
И ранней весной, после тысячекилометровых дорог, 
уточка-чирок опустилась на знакомое ей озерко. 
Иа глухое лесное озерко. Не ради краткого отдыха, 
а для того, чтобы вывести утят и чтобы они потом, 
когда вырастут, следующей весной знали, куда им 
держать с юга путь.

А здесь уже обосновались люди.
Здесь валили лес, строили дома...
Это не испугало уточку. Она осталась. Осталась 

возле добрых людей, которые ей не мешали. Уточка 
осталась и вывела утят.

Уточка-чирок, которая любит тишину и населя­
ет самые непролазные места, лесные озёра...

Я спустился вниз, на берег.
Тихо крякая, уточка собрала свой выводок, ис­

чезла в высокой траве на противоположном берегу. 
Там, возможно, был проход в другое такое же ма­
ленькое озерко.

Чернявые утята, бойко загребая лапками, по­
следовали за мамой, точно она тянула их магни­
том.

На мелкой зелёной ряске затемнели каналы: 
где плавала утка — пошире, где её птенцы — поуже. 
И на воде следы остаются.

Илистый берег был в отпечатках босых ребячь­
их ног.

Мокла в воде горбушка хлеба...



ополовник
Ополовник, или уполов­

ник,— разливательная ложка 
с длинным стеблом, черпак 
для супа.

И всё?
Нет, уполовник ж е—длин­

нохвостая синица. Она пух­
ленькая, эта пичуга, светлая, 
с тёмной спинкой и чёрным 
крошечным клювиком. Резвое 

.» создание: всё бы ей по кустам 
перепархивать и кувыркаться 

на ветках. А хвостик у неё длинный-длинный. Чёр­
ный, с белыми пёрышками по краям. Когда синич­
ка летит через прогалину, руля развёрнутым хво­
стом, залюбуешься ею!

И эту-то милую малютку звать, как поварской 
черпак? Это же просто оскорбление! С виду, из-за 
длинного хвоста, она, верно, напоминает уполовни- 
чек, да сходство-то чисто внешнее. И мне обидно 
было за синичку, самую интересную и красивую в 
северных лесах. Но до тех пор было обидно, пока 
я с ней не познакомился ближе.

К гнездовью ополовников проникнуть сложно. 
Они селятся по болотам, сырым оврагам, в недо­
ступной чапыге—частых, захламлённых зарослях, 
притом высоко на деревьях. Гнездо их — одна из 
лесных диковинок. Искусно сплетённое из мха, вы­
ложенное тысячами пёрышек, пушинок, оно круг­
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лое, вход имеет сбоку. Птенцы сидят в нём, словно 
в коконе. Д ля прочности гнездо скреплено паути­
ной, в целях маскировки облицовано клочьями бе­
рёсты и лишайником.

Из ряда признаков я заключил, что в группе бе­
рёз на окрайке болота живёт пара длиннохвостых 
синиц. Пушистых маленьких резвуний я видел вся­
кий раз, когда проходил мимо, бултыхая сапогами 
по торфянистой грязи. Между тем сколько я ни 
старался глаза проглядел,— гнезда обнаружить 
не удавалось.

Помог случай. Мне довелось быть свидетелем 
вылета птенцов. Из серого шарика, который прини­
мал я за нарост на стволе берёзы, выскользнул пте­
нец. Следом — другой...

«Си-си-си»,— заголосили они пискляво, спря­
тавшись в листве.

«Чур! Чур! — уговаривали их взрослые синицы, 
кувыркаясь на ветках, как акробаты.— Чур, не па­
дать! Чур! Чур!»

Немного погодя из шара-гнезда так и посыпа­
лось — вылетел ещё десяток птенцов.

Они были чернявые, с тёмными, будто чем-то ис­
пачканными щеками. Все — ни в мать, ни в отца. 
Потому что ни у одного не было длинного хвоста, 
которым этот синичий род славится! Мятые перья- 
коротышки сзади похожи у них больше на какую- 
то запятую, чем на хвосты.

Собрались малыши на берёзовом суку. Дружно 
сели в ряд, разинули дружно клювишки.

С крыльев сбивались белоголовые папа и мама, 
чтобы накормить дорогую чумазую свою оравушку.

Я стоял под берёзой с полчаса. Хлопотуньи- 
длиннохвостки за это время столько раз приноси­
ли пищу — я счёт потерял. Они словно бы ложкой
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где-то черпали гусениц, пауков, бледных ночных 
бабочек, зачерпывали и раздавали желторотой оче­
реди на суку.

Так чем же длиннохвостые синицы не ополов- 
нички?

СОН В ЛЕТНЮЮ НОЧЬ

Задолго до рассвета я поки­
нул сеновал и заторопился с 
удочками на озеро, запинаясь в 
потёмках о колодины и корне­
вища деревьев.

Рано пришёл: спит озеро. 
Чтобы скоротать время, 

развёл костёр. Нарочно подбро­
сил на огонь ивовых прутьев. 
Запашистый дымок дают! Не то 
берёза, от горящей берёсты де- 
готьком наносит. А у ольховых 
дров ни дыма, ни запаха. На них 
хорошо рыбу коптить. Одна не­

задача : улов мой пока в озере. И улыбнётся ли мне 
рыбацкое счастье?

Надо ждать. Ж дать зарю.
Костёр разгорелся. Омут запросвечивал. Под 

позолоченной пламенем голубой плёнкой вода об­
ретала цвет янтаря, постепенно переходящий в 
зеленовато-коричневую темень. В бурых перистых 
водорослях поблёскивали мальки чешуёй. Крас­
ные плавники, глаза с оранжевым ободком... Пло­
тички. Прозрачные, несмотря на серебро чешуи.
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Спали плотички. Спали вниз головой, потягивая 
воду в розовые бахромчатые жабры.

На жёлтом махровом цветке спал на берегу 
шмель. Покачивался стебелёк, укачивал, баюкал 
шмеля. Я пощекотал ему полосатое, в седом ворсе 
брюшко. Лапкой не дрыгнул: вместе с цветком его 
понеси — не проснётся.

Как паркетом, заводь выстлана блестящими ли­
стьями кувшинок — белых лилий.

Я думаю, в любом водоёме — в реке ли, озере, в 
тинистом ли пруду, осенённом плакучими ивами,— 
есть что-то своё, неповторимое. Своя душа и своё 
дыхание.

Душа заводей — белые лилии. Упруги их снеж­
ные лепестки, ярки, как огонь, тычинки. Днём пла­
вится солнце в лаковых зелёных листьях, бросает 
блики света на тростники, на стволы медных сосен, 
накренившихся к омуту. Уходят стебли кувшинок 
в сумеречную глубь, недосягаемую постороннему 
взгляду, где водоросли, тина и перламутровые 
раковины. Шевелятся на дне серые размытые 
тени, причудливо переплетаются жгуты корне­
вищ... Свой, потаённый мир под белыми звёздами 
лилий!

Угасают лилии с вечера. Повеет прохладой, уме­
рит солнце зной, и начнут смыкаться белые, в про­
зрачных прожилках лепестки, сами упаковываясь 
в тугой, плотный шар. Укорачиваясь, стебель увле­
кает заснувшее белое диво под воду. И заводь слов­
но бы осиротеет, нальётся тоскливой, мрачной те­
менью.

Ночь. Спят под водой лилии. Их разбудит толь­
ко свет и солнце. В пасмурную хмарь раскрываются 
лилии далеко не все, а перед дождём прячутся в 
воду.
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Исстари прославлена дивная красота белых ли­
лий. Звали их «одолень-трава». Землепроходцы-пу­
тешественники древности носили корни лилий в 
ладонке на груди, повторяя заговорное слово:

«Одолень-трава! Не я тебя поливал, не я поро­
дил, породила тебя мать сыра земля... Одолень- 
трава! Одолей мне горы высокие, долы низкие, озё­
ра синие, берега крутые, леса тёмные, пеньки и ко­
лоды... Спрячу я тебя, одолень-трава, у ретивого 
сердца, во всём пути и во всей дороженьке!»

Много в нашем краю озёр и речных омутов с бе­
лыми лилиями.

Много было в нашем краю отважных землепро­
ходцев : Семён Дежнёв, Ерофей Хабаров, Владимир 
Атласов... И ещё больше тех, чьи имена безвестны... 
Ходили они в Сибирь, первыми ступали из русских 
на далёкую Камчатку, открывали моря и проливы, 
пролагали пути к Тихому океану.

«Еду я из поля в поле, в зелёные луга, в даль­
ние места, по утренним и вечерним зорям. Умыва­
юсь медвяною росою, утираюсь солнцем, облека­
юсь облаками, опоясываюсь частыми звёздами... 
Еду я, одолень-трава, к окиян-морю...»

Ночь. Под водой белые лилии.
Не достать ли и мне корешок одолень-травы?
Посветлело на востоке. Горихвостка пропела 

утреннюю побудку.
Забелел туман.
Плеснулась большая рыба, послала в камыши 

затухающую волну.
А мальков-плотичек, я смотрю, из водорослей 

возле берега и след простыл.
Сон в летнюю ночь короток.



Смотав удочки, я прилёг в 
тени отдохнуть перед обратной 
дорогой. Далеко до жилья, дол­
гонько же придётся тащиться, 
вызванивая котелком за спи­
ной, сквозь леса, через болота и 
старую гарь.

Становилось знойно. Всё 
примолкло. Одни кузнечики на­
зойливей и неугомонней треща­
ли в траве, да, распластав кры­
лья, с криком парил над озером 
исполинский орлан-белохвост: 
«Ки-ий! Ки-ий!»

Вода в озере была непро­
глядно черна, но блестела под 

\V \ солнцем, точно зеркало, и, как 
зеркало, чётко отражала сосняк 
на берегу и белые тающие обла­
ка. И было жутковато в неё смо­

треть и видеть орланов: один парил в вышине, дру­
гой — в бездне озера...

Гнездо орланов — громадная груда толстых су­
чьев — на вершине сосны. Вероятно, год за годом 
занимали орланы одно и то же место, подновляли и 
ремонтировали гнездо, добавляя на него новые и 
новые прутья. Потому оно такое громадное. Удиви­
тельно, как не подломит своей тяжестью вершину 
дерева!



Бурая орлица, подняв вверх клюв, застыла, рас­
правив двухметровые крылья. Затеняла ими птен­
цов от лучей солнца, создавала тень: как бы голов­
ки маленьким не напекло! Самой жарко, клюв ра­
зинут, а крыльев не опустит, не сомкнёт — не ше­
лохнётся, точно врезанная в замутнённое зноем 
небо.

Раздался шорох в камышах. Раздвинулись ка­
мыши, пропустили на плёс чомгу. Чёрные рожки, 
рыжие распушённые баки вместе с крошечными 
издали глазками делали её комичной и чопорной 
одновременно. Трое тёмных остроклювых утят со­
провождали чомгу по бокам. Они не плыли — слов- 

' но бы катились пушистыми шариками по застекле­
невшей воде.

Маленькие ныряли наверняка неважно, зато 
их чопорная, нарядная мама ушла под воду, ряби 
не подняв. И вышла — с плотичкой в клюве. Пло­
тичка была ещё жива, трепетала хвостом. И живую, 
трепещущую, её и проглотила чомга. Маленьким не 
дала — вот безобразие!

Как это произошло, я не углядел, но скоро трое 
маленьких чомг очутились у мамы на спине. По­
плыли, как на пароходе! Словно желая доставить 
проказливым пассажирам удовольствие, чомга, 
распустив баки и выставив рожки, медленно курси­
ровала взад-вперёд возле камышей.

Внезапно орлан, о существовании которого я и 
забыл, заглядевшись на семейку чомг, выпустил 
хищные лапы и устремился вниз. Он пикировал 
прямо на чомгу, в его широких крыльях свистел 
рассекаемый воздух.

Чомга мгновенно исчезла. Будто провалилась— 
без шума и плеска.

Ударившись о воду, орлан поднял тучу брызг.
во



Орлан выпустил хищные когти...



«Промазал!»— чуть не крикнул я. Вовремя 
удержался, потому что чомга вынырнула так близ­
ко от меня в камышах, что я заметил, как с её ры­
жих баков скатилась капля воды.

А где её маленькие? Э, не потерялись! Острые 
клювики беззаботно выглядывали из-под крыльев 
чомги. Выходит, чомга прихватила их, что назьь 
вается, под мышки, прежде чем нырнуть.

Орлан между тем бил и бил крыльями, окатьь 
вал себя брызгами, заходясь яростными хриплыми 
криками.

Тяжело поднялся он наконец в воздух, мокрый, 
взъерошенный. В крючьях его лап вдруг золотым 
боком просияла рыбина.

Ну и язище!.. Я ахнул. Какого великолепного 
язя подцепил этот белохвостый бродяга! Появись 
я с подобным уловом в деревне, да легенды бы о мо­
ей удаче ребятишки сочинили!

А краснопёрого золотого язя  нёс орлан. Нёс в 
гнездо.

Он рыболов, этот орёл, каких поискать. А я-то 
думал, он на чомгу набросился. Как бы не т а к : ну­
жна ему чомга, когда язей в озере хватает!

Пользуясь тем, что чомга вновь нырнула, я, 
пригибаясь и волоча удилища, убрался в кусты и 
там вышел на дорогу.

На лесном озере своя жизнь. И пусть она про­
должается...



ПЕРВЫЙ ШАГ

Погружается лес в вечернюю прохладу и тень. 
Берёзы, подняв гибкие вершины, нежатся в закат­
ных лучах солнца и розовеют светлой корой. Стоят, 
распустили зелёные косы. Ёлки, повесив хвойные 
лапы, как уши, вроде спят...

И писк птенцов не нарушит тишину: эти-то, ко­
нечно, спят. Покричи-ка день-деньской: «Дай!
Дай! » — умаешься.

И муравьи не шуршат лапками по хвое — убра­
лись в муравьище на ночлег.

Вдруг откуда-то взялась над лесом птица. Не­
обычного облика — иначе я бы так не насторожил­
ся! Кто это? Полёт птицы плавен, медлителен. На 
хищника она никак не похожа, а в лапах несёт до­
бычу.

Птица летела вдоль просеки. Скоро узнал я в 
ней лесного кулика вальдшнепа. По длинному клю­
ву и ржавчато-бурой окраске, которая казалась в 
свете заката рыжей, почти красной. Вальдшнеп тя­
нул низко, с усилием взмахивал крыльями и в лап­
ках бережно держал собственного птенца. Живого 
и невредимого! Клюв кулика опущен, крупные
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влажные глаза устремлены вниз, словно выбирает 
он себе дорогу. Птенец был пуховый, кажется, весь 
состоял из клюва и больших глаз. Пока вальдшнеп 
удалялся, я успел рассмотреть, что птенчик повёл 
клювиком по сторонам...

Вальдшнепа с выводком, очевидно, потревожи­
ли: рядом железная дорога, дачники. Поэтому ре­
шилась мама-вальдшнеп переселиться с потомст­
вом в более уединённое и безопасное место.

Первый полёт, первый свой шаг в мир — океан 
света, простора полей и лесов — маленькие вальд­
шнепы делали на маминых крыльях...

Лесная речушка Еловуха. Есть у неё задумчи­
вые омуты с лилиями и синими стрекозами-красав- 
ками, с корявыми старыми ивами, которые поло­
щут свои длинные ветви в воде. Славится Еловуха 
и перекатами — в кипении потока, в россыпи раз­
ноцветных камешков.

Рыбак рыбака видит издалека, однако непости­

I
ЩУЧИЙ

ПРОФЕССОР
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жимо, как можно было меня разглядеть, если я на­
рочно прятался от любопытных глаз в прибрежных 
зарослях?

— Ты, милой, удилищем-то по воде не швар­
кай,— наставлял меня какой-то дед, появившийся 
за моей спиной.— Рыбка шума чурается. Да-а... 
А насадка у тебя? Черваки? Ты беспременно спро- 
буй на жмых. Червак, он ничего — способность 
имеет, а жмых для язя — разлюбезная приманка. 
На рачье мясо испытай, на ракушку. Дорожный 
хлам тоже разную рыбу приманивает. Нагреби его 
в мешок — и в  реку. Что тут пойдёт... Со всей реки 
рыбы сбегутся! Дёргай! — прерывал свои поучения 
дед.— Наплавок эвон в сторону попёрло. Подсмы- 
кивай!

Я дёргал, тянул, «подсмыкивал»...
Рыба обязательно срывалась.
Уходил дед, заядлый рыболов. Стайкой набега­

ли ребятишки. Потом прибрела старушка с корзин­
кой земляники. И она не упустила случая меня по­
учить :

— Не на месте сидишь. Ты бы к Сухому броду 
подался. Давеча видела: язи у коряг стоят. Один к 
одному — толстущие, как поленья. А налим хво­
стом так и крутит.

— Где ж этот брод?
— Откуль ты, желанный, ежели Сухого брода 

не знаешь? — трясла старушка седой в чёрном по­
войнике1 головой.

Не мудрено, что к вечеру я  забрался по Елову- 
хе подальше от всех учителей по хитрой рыбачьей 
науке — в глушь, в самые что ни на есть комариные 
владения.

1 П о в о й н и к  — платок.
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Перед закатом по плёсу словно дождь с градом 
пошёл: круги, круги... Играла, плескалась мелочь, 
пускали пузыри тёмноспинные, золотобокие язи. 
Брала же большей частью плотва. Я ж дал: авось 
вытащу что-нибудь покрупнее? Не этими ли ожи­
даниями красна жизнь удильщика, одолеваемого 
несчётными комариными полчищами?

Тени мохнатых елей ложились на реку, раство­
ряясь в воде. Лучи закатного солнца полосой про­
резали густой, насыщенный запахом трав и тины 
воздух. Клёв, тишина... Большего желать не надо!

Вдруг надо мной — я удил у обрыва — послы­
шался шорох. Сверху, подскакивая, упал камешек 
и булькнул в воду.

Я обернулся. Над высокой травой среди белых 
зонтиков дягиля и дудника торчала кепка с пугов­
кой и растрёпанным козырьком.

Поплавок задрожал. Я подсек и вытащил мяси­
стого подъязка.

— Здорово-о! — Кепка с пуговкой не скрывала 
своего восхищения.

— Ничего, клюёт.
Круглое безбровое лицо мальчика добродушно; 

нос, осыпанный веснушками, был крапчатый, как 
воробьиное яичко.

— Тебя как зовут? — спросил я вполголоса.
— Стёпа,— шёпотом ответил он и спустился ко 

мне по обрыву.
— Удить любишь?
— Ага. Я по щуке. Ну, из-за её характера... — 

Стёпа застенчиво копал босой пяткой песок. На 
плече его висели оброти: за конями мальчик по­
слан. Кони в здешней стороне пасутся в лесу.— Ре­
бята дразнят, что я — щучий профессор. Любят по- 
смеяться-то...
м



— На какую снасть ты ловишь, Стёпа? На жер­
лицы или спиннингом?

— Спиннинг дорог, я попросту, на крючок. На 
червяка.

— Щук! На червя?
Я хмыкнул. О таком ужении что-то не слыхал. 

Берёт щука на червя, но случайно и далеко не 
везде.

— Хм... на червя! Ведь ты заливаешь, а, про­
фессор?

— Чего ещё!.. — Стёпа засопел.— Хошь, пока­
жу?

Я ему отдал запасную удочку. Стёпа проверил 
прочность жилковой лесы. Приподняв светлые 
бровки, пощёлкал языком:

— Справная лесочка! Такой у меня в руках не 
бывало.

На удилище он сломил рябиновый прут. Привя­
зал лесу. На крючок насадил сразу горстку червей.

— Чтобы бородой висели..*
— А дальше?
— Увидишь...— пообещал Стёпа и ушёл от ме­

ня к перекату. Перебрёл речку и пристроился у ме­
ня на виду — на противоположной стороне омута.

Я наблюдал за ним с возрастающим интересом. 
Стёпа не опустил леску сразу в воду, а сперва пово­
дил червяками по поверхности омута. Похоже, 
ополоснул «бороду». Потом опустил насадку на 
дно. Опять поднял, опять опустил... Щ учья поклёв­
ка последовала внезапно, рябиновый прут дрогнул 
вершинкой и согнулся в дугу.

— Тащи! — крикнул я.
Закусывая губу, сопя и бледнея, Стёпа подвёл 

щуку к берегу, взмахнул удилищем и выбросил её 
в траву.
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Он предстал передо мной с щукой в одной руке, 
с удочкой — в другой. Веснушки на его носу торже­
ствовали победу. Стёпа улыбался во весь рот и 
цепко держал щуку под жабры. Она щерила зуба­
стую пасть, с хвоста падали блестящие капли.

— Поразительно!.. Ты, Стёпа, действительно 
профессор!

Он посадил щучку на мой кукан. Удочку береж­
но смотал и прислонил к кусту.

— Разве это щука? Так себе — щурёнок, тра­
вянка... А вот донная возьмёт — тогда держись: 
вырывается, до поту с ней возишься. Иная лесу пе­
рекусит— и поминай как звали... Да-а! А удить 
щук всего способнее, когда луна на ущербе и жара 
малость поспадёт, да на глуби, где трава, всякие 
водоросли. Мы говорим: где щука на стойке... На 
отдыхе, значит, стоит. Щ ук у нас прорва. Закидуш­
ки ночью завсегда перепутают, изорвут. Дурной у 
щуки характер, ой дурной! Ж адина и обжора она. 
За железякой-блесной и то бегает, норовит вцепить­
ся. Да-а... за железякой! Куда уж дальше-то?

Про себя я улыбнулся: не «дурной» щучий 
нрав — причина, что она берёт на блесну, «гоняет­
ся» за ней. Блесну щука принимает за рыбку, об­
манывается и попадает на крючок.

По совету Стёпы я сменил место. И выудил 
щучку. На червя, представьте, клюнула! Трудно 
сказать, кто из нас был больше рад удаче: я  или 
Стёпа. Ему на месте не стоялось, он краснел и блед­
нел, и голос у него пропадал от страсти и азарта.

Я разволновался: ужу щук на червя! И удочка 
моя осталась без крючка... Это вторая щука откуси­
ла его вместе с грузилом и поводком.

Стёпа укорил м еня:
— Не зевай, дядя, не малявок удишь!..
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Я, похоже, крепко потерял в его мнении. Стёпа 
даже поскучнел.

— Я пойду,— закинул он оброти на плечо.— 
Завтра силос будем возить, коней надо привести... 
Он стал деловитым и озабоченным.— Солнце-то за­
катывается сегодня красно... не в тучу... Стало 
быть, жди погожей погоды. В самый раз будет си­
лос в ямы набивать. Погодка установилась! Куда 
уж лучше-то? Вроде бы и некуда.

— Постой, а как же щука? — сказал я .— Или 
ты её забирай: негоже улов оставлять! — Я поки­
нул удочки.— Или давай костёр запалим? Уху, по­
нимаешь, закатим. А?

— Уха, конечно...— Стёпа замялся.
Велико было искушение: запалить на берегу 

костёр, наварить ухи,— так я его понял. Но он под­
нял на меня серые простодушные глаза и покрас­
нел.

— Я ведь уху не ем.
— Что? Рыбак — и ухи не ешь?
— Ловить ловлю...— Он копал босой пяткой пе­

сок и, потупившись, моргал сивыми ресницами.— 
То ребята и смеются, что я-де щучий профессор. 
Да ведь я не ради чего... Я из-за характера щук-то 
ужу!

— Если так, то...— Я подал ему жестянку с 
крючками, набором якорьков-тройников, мотком 
жилки и прочей снастью.— На, бери, чтобы я 
видел.

Стёпа отдёрнул руки назад и замотал головой:
— Не-е... что ты, дяденька!
— Бери, бери. Уговаривать тебя, да? Ты уж не 

обижай меня.
— Ладно, коли так.— Стёпа открыл жестянку, 

и глаза у него разгорелись.— Да ведь тут на всех
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ребят хватит и ещё много останется. Я тебя век бу­
ду вспоминать и другим накажу.

Ушёл Стёпа. Ж естянку он нёс в кепке, и, пока я 
видел, он заглядывал в неё, проверял: тут ли его 
бесценное сокровище? Оброти на его плече позва­
нивали удилами.

Скоро звон удил удалился, стих, и я опять ос­
тался наедине с речкой Еловухой.

— Охотник тоже, а с вороной не справится!
Деревней хоть не ходи. Ружьё хоть прячь.
Растрёпа-ворона с тощим, наполовину выдран­

ным в драках хвостом — и перед ней я бессилен. 
Бессилен с ружьём, со всей охотничьей сноровкой.

Не могу с вороной справиться, и всё...
Я ли их свору не знаю, я ли не наслышан о про­

делках ворон, ворующих корм и цыплят на птични­
ках! Но те, похоже, были кроткие ангелы в сравне­
нии с этой бандиткой. Простодушных, наивных, об­
вести их вокруг пальца труда не составляло.

Но эта...
Днями я пропадал на птичнике. Утром и вече­
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ром гонялся за серой голенастой пираткой, высле­
живая её, где только возможно. Загубил ворон — 
не счесть, изрядно сократил их племя, но эту, кото­
рая повадилась похищать цыплят,— эту перехит­
рить ума не хватало.

Будто зная, что я поджидаю её с ружьём на 
птичнике, ворона садилась поодаль на сухую оси­
ну. Я корчился в три погибели в шалаше, пока не 
лопалось терпение. Наконец вылезал я из шалаша, 
и ворона с издёвкой кланялась мне с осины:

«Кар-р! Кар-р!»
Она меня знала и, могу поручиться, отличила 

бы и в толпе.
Не прибегнуть ли к маскараду? Если вороны 

не подпускают к себе человека с ружьём, так что из 
этого? Нет безвыходных положений. Нарядись в 
платье птичницы, прикрой подолом ружьё. Будь 
покоен: вороны не разберут маскарада, подлетят 
близёхонько—сыпь по ним свинцом из обоих ство­
лов! Сделай одолжение, сыпь!

Я так поступить не мог. Напялив на себя платье 
любой из наших птичниц, я обратился бы в такое 
чучело, что все вороны покатились бы со смеху.

Вообразите себе тучного дядю в косынке из пио­
нерского галстука на макушке, в халатике выше 
колен... Что это? Чучело, и больше ничего. Чучело 
ворон пугать!

Дело в том, что на колхозном птичнике взрос­
лых не было, кроме молоденькой девушки-заведую- 
щей.

Инкубаторских цыплят получили поздно, в раз­
гар сенокоса. Тогда Марьяна с подружками и взя­
лись за шефство на птичнике. Постепенно девочки 
всё там прибрали к рукам, стали цыплятам и кор­
милицами, и няньками, и охраной.
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Я снимал у родителей Марьянки горницу. По­
мню, с какой гордостью мне говорила М арьянка:

— У одного цыплёночка, того шустрого, кото­
рый первый к творогу бегает,— ты его всё равно не 
знаешь!— у него гребешок показался!

И вот, что ни день — недосчитывают цыплят. 
С гребешками, без гребешков... Ворона их крадёт.

И я гоняюсь за ней, ворюгой, и пылятся в сенях 
удочки, и в лес на охоту сходить некогда. Пропа­
дает мой отпуск.

Что ещё бы против неё предпринять?
Девочки ходят зарёванные, и согласитесь, 

цыплят жалко.
Я придумал страшную месть.
Я взялся подкармливать ворону-воровку колба­

сой. Являлся на птичник без ружья, рассыпал на­
резанную мелко колбаску и льстиво звал ворону к 
угощенью: «Гули-гули-гуленьки!» В душе я лелеял 
страшную месть, когда из шалаша видел, как воро­
на, давясь от жадности, пожирает мою колбаску.

А Марьянка со мной перестала здороваться. 
Вслед мне на деревне откровенно смеялись:

— Не чудак ли: вороне колбасу покупает! Ка­
кую она ест-то?

— Любительскую,— отшучивался я. На душе 
кошки скребли: позора не оберусь, если провалит­
ся моё предприятие.

Цыплята на птичнике пропадали по-прежнему. 
И сытая ворона таскала их... по привычке.

Знаете, есть такие клейкие ленты. Их развеши­
вают, где много мух.

Я достал этих лент. В картонных патронах с 
петельками. Потянуть за петельку — и вытянется 
клейкая лента: такая клейкая—пальцем не тронь, 
сам прилипнешь, пальцы не отдерёшь.
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Из лент я накрутил колпачков. Вроде тех куль­
ков, в какие конфеты отпускают продавцы магази­
нов. Снаружи колпачки я оклеил бумагой. Для 
прочности и чтобы не прилипать к ним.

Чуть свет я  был на птичнике. Выкопать во дво­
ре ямки, замаскировать кульки, положить в них на 
дно по доле колбасы для приманки — это не заня­
ло много времени. Быстро управился.

Светало медленно. Я прикорнул в шалаше, 
ждал-ждал прилёта вороны и задремал.

Меня разбудили ликующие вопли девочек, при­
бежавших на работу:

— Околпачили! Околпачили!
По двору, распустив крылья, с носатой головой, 

по плечи засунутой в клейкий колпак, скакала во­
рона. Та самая горбатая от старости воровка с вы­
щипанным в драках хвостом!

Полезла в ямку за колбасой — и влипла...
Неуклюже подпрыгнув, она попыталась взле­

теть. Но сослепу наткнулась на изгородь и брякну­
лась оземь.

Она лежала на спине и сучила чёрными костля­
выми лапами. В бумажном колпаке выглядела во­
рона дура дурой.



НА ПРОСЕКЕ

Ке в духе явился Пров Степанович в правление 
колхоза. Тучный, с крупной седой головой, тяжело 
ступая, прошёл он в кабинет и тотчас принялся звО' 
нить в производственное управление: оттуда чуть 
свет обещали пригнать машины под телят, подго­
товленных к сдаче на мясо. Сейчас скоро девять, а 
машин нет и нет.

Едва Прова Степановича соединили с управле­
нием, не успел он изложить претензии, как связь 
нарушилась.

— Кажинный раз на этом месте! — загремел 
вконец разгневанный председатель.

Нужно сказать, что со связью вот уже несколь­
ко дней творились странные вещи: на линии, про­
ходившей лесной просекой, чуть поодаль от боль­
шака, кто-то обрывал провода. Колхозный монтёр 
Сёма, под стать председателю колхоза, человек го­
рячий до вспыльчивости, валил на мальчишек: де­
скать, они балуются. Ходят на просеку за малиной 
и из озорства портят линию. Кое-кому из босоногих 
коноводов он уши надрал. Но ребята клялись, что
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ни столбов, ни проводов они мизинцем не трогали. 
Сёма и подкарауливал в кустах озорников, и про­
извёл тщательный осмотр места происшествия — 
всё впустую. Действительно, мальчишки бегали на 
просеку только за малиной. Что касается телефон­
ных столбов, то на них Сёма ничего не обнаружил, 
кроме царапин, оставленных своими железными 
монтёрскими «кошками».

Было от чего нервничать!
Из кабинета председателя Сёма выбежал крас­

ный как рак. Видно, крепко досталось за халат­
ность от Прова Степановича. Да и то надо понять: 
страда, идёт сдача хлеба и продуктов животновод­
ства государству, а из-за неполадок на линии ни с 
бригадирами связаться, ни с управлением погово­
рить.

Ребятишки потом уверяли, что дядя Сёма, об­
жигая руки, тут же, у правления колхоза, нарвал 
в канаве пук крапивы и, загребая пыль рыжими са­
погами, пролетел через деревню, крича с угрозой:

— Я им покажу, сорванцам!
Обрыв провода Семён по-прежнему относил на 

счёт мальчишек. Они! Больше некому! Ничего, кра­
пива их образумит.

Полтора километра до просеки Сёма бежал, 
словно на кроссе. Пот заливал лицо, сердце коло­
тилось.

— Я им покаж-жу!
Опустился на четвереньки и пополз в кустах. 

Таился. Наконец выглянул.
Ага! Вон на столбе кто-то орудует. Маленький, 

большеголовый. Кепчонка вроде бы рыжая, как и 
пиджачишко. Впопыхах больше ничего издали Сё­
ма не разглядел и начал подбираться ближе.

Дзинь... дзи-н-нь — жалобно звенели провода.
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Этот ноющий звук распалял и горячил монтёра. 
Провода словно молили о пощаде.

Дзин-нь... дзин-н-нь!
Сёма не выдержал, снова высунул голову из ку­

стов малинника и обомлел. Шагах в пятидесяти на 
просеке темнела фигура медведицы. Опираясь на 
передние лапы, полулёжа, медведица жмурила 
дремучие глазки на медвежонка, забравшегося на 
телефонный столб. Косматый проказник забавлял­
ся. Когтями лап он натягивал провод и, подставив 
ухо, отпускал. Провод издавал сильный дребезжа­
щий звук, и это медвежонка очень занимало. Нево­
образимое удовольствие было написано на его 
круглой, с носиком пуговкой морде.

— Вот так рыжая кепчонка! — пробормотал 
Сёма.

Второй медвежонок валялся у мамаши под бо­
ком. Лизал вздувшийся живот и с вполне отчётли­
вым намерением взирал на братца на столбе. Было 
ясно: и этому не терпится поиграть проводами. За­
зевается его мамаша, и он тоже взберётся на столб.

— Ах я вам, бездельники! — гаркнул вдруг Сё­
ма и выскочил из кустов.— Вот я вам!

Медвежонка со столба как ветром сдунуло. 
Упав, он шмякнулся оземь и заскулил, но, получив 
шлепок от мамаши, первым кинулся прочь с про­
секи.

В мгновение ока медвежья семейка исчезла из 
глаз. Только оборванный провод, свесившийся со 
столба спиралью, позванивая, напоминал о проис­
шествии. Всё тише звенел, всё глуше...



ЗАЯЧЬЯ КАРТОШКА

Дождь-проливень умоет лес, напоит землю. 
И так славно пойдут грибы! Белые боровики, у ко­
торых золотисто-бурая шляпка похожа на пшенич­
ный хлебец. Нарядные подосиновики. Маслята с 
липкой коричневой кожицей. Розовые волнушки. 
Синие, карминно-красные сыроежки... А опят по 
пням хоть косой коси!

Открылась грибная пора, и по деревням тут и 
там вечерами пахнет дымом костров. Это ребятиш­
ки кашеварят, поджидая взрослых с работы. По­
хлёбка из свежих грибов, заправленная луком и 
лавровым листом, вкусна. Разложены костры где- 
нибудь у воды, а маленькие повара то и дело в ко­
телках ложками пробуют: как упрели, уварились 
грибки? Причмокивают, похваливая:

— Хороша свининка из-под кустика!
Любителей грибов и в самом лесу не перечесть. 

Таёжные отшельники-глухари, тетерева, рябчики, 
кормясь на ягодниках, не прочь расклевать грибок 
и тем разнообразить своё меню. А сойки — голубые 
лесные крикуньи — те мастерицы заготовлять гри­
бы на зиму. Вороваты сойки: что плохо лежит, то­
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го и гляди, стянут. Зато и свои грибные кладовые 
они устраивают с оглядкой: вдруг кто замегит и 
их, воришек, тоже обворует? Прячут сойки грибы в 
дупла, в хвою и щели в коре деревьев. Понятно, что 
так поступают они уже под осень, когда повеет в 
воздухе близкими холодами.

Известная мастерица запасать грибы впрок — 
белка. Опята и лисички, белые и подберёзовики 
она сушит, накалывая на ветки, подвешивая в раз­
вилки сучьев. Будто знает: зимой съела бы грибок, 
да снег глубок. Летом пинком, зимой блинком — 
вот они, грибы, каковы! Сотнями сушит белка гри­
бы к зиме. Тащит их на первое же подходящее де­
рево, предпочтительно на сухостойную ёлку,— тут 
грибы на ветру и солнце быстрее высушит. Ничего, 
что они на виду: не ей самой, так другой белке до­
станутся.

Лесные мыши тоже любят грибы. Но им подай 
грибок поядрёней, чтоб на зубах похрустывал, чтоб 
шляпка не больше пуговицы!

Бывает, срежешь грибок — плотный он, нечер­
вивый, а на шляпке следы мышиных резцов. 
И обидно, что до тебя кто-то успел побывать на за­
ветном местечке и не столько обрал, сколько испор­
тил грибы...

Лоси, проведав о грибах, выходят из болот на 
опушки, где много сыроежек и рыжиков. Впрочем, 
лось не брезгует никаким съедобным грибом. Хва­
тает грибы кряду, подбирает их подчистую.

Другой большой охотник до грибов — бурый 
медведь. С весны, когда появятся первые сморчки, 
до поздней осени он и сытый гриба не минует.

Сам же я считаю лучшим грибознаем зайца. 
И вот какой случай привёл меня сделать такой 
вывод.
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Дело было осенью: уже копали картошку. За­
позднился я на охоте, смеркалось, когда вышел к 
бору, откуда было до деревни рукой подать. Когда- 
то в старину здесь пахали, однако песчаная земля 
плохо родила, урожаи были низкие, и поля забро­
сили. С годами по межам поднялся березняк, сгла­
дившиеся борозды заросли соснами.

Шорох палых листьев под моей ногой выпугнул 
из березняка зайца. Косой близко подпустил меня, 
и я успел заметить, что он копался под берёзами. 
И дёрн лапками в нескольких местах расчесал, и 
ямок вырыл порядочно. Что же это такое? Я на­
гнулся и в одной ямке подобрал... картофелину. Да, 
да, тёмный, землистый комок из заячьей копанки 
был точь-в-точь как картофелина. Есть такое ра­
стеньице— заячья капуста. Почему бы не быть и 
заячьей картошке? Правда, картошина чуть смор­
щена, да, видно, в земле перележала: задержался 
косой с уборкой. Он же лопоухий, какой с него 
спрос!

Ну, а всё ж е : что это на самом деле заяц выко­
пал? Подземный гриб трюфель. Редкий в наших ме­
стах гриб, о нём мало кто знает. Охотники назы­
вают его «паргой». Но заяц-то каков — грибы и под 
землёй чует!



ДОЗОР в ПОЛЯХ

Со всех сторон видна столетняя берёза среди 
полей на взгорке. Горюнит глаза прохожим, посох­
ла на корню. Прутья опали, кора отстала — дребез­
жит при порывах ветра. Ствол в грибах-трутови­
ках, напоминающих огромные лошадиные копыта.

Один раз на берёзу взгромоздился орёл-бер­
кут. Нахохлившись, он немигающим взглядом 
провожал солнце. Заж атая в крючья лап, мышь 
пятнала кровью белый сук, на котором угрюмо 
сутулился беркут.

В синие сумерки я спугнул с берёзы сову. Она 
поплыла над рожью, скогтила на меже жалобно 
пискнувшую полёвку и возвратилась обратно на 
дерево. Села сова и заслонила жёлтый, как топлё­
ное масло, диск луны.

Чуть свет берёзой овладевали её завсегдатаи — 
рьхже-пёстрые канюки. Их неподвижность могла 
обмануть. Сидит канюк-сарыч на обломанной вер­
шине, вроде дремлет, отдавшись солнечному покою 
полей, безучастный ко всему. Внезапно птица рас­
пахивает крылья. Плавный круг, отлогое пикиро­
вание в хлеба, и ещё один грызун — расхититель 
зерна — схвачен!
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Днём рожью пролетал сорокопут — пегой, соро­
чьей масти, с длинным сорочьим хвостом. Обычно 
его с гомоном оравой сопровождали птички, и он, 
как вор, юлил между кустами, стлался низко над 
землёй.

Я видел, как сорокопут носил на берёзу и рас­
клёвывал зелёных кузнечиков, выслеженных с вы­
соты дерева.

Непостоянен сорокопут в добрых делах! Ему 
бы, крючконосому, всё вредными насекомыми да 
мышами питаться, а он летом лазает по чужим гнё­
здам... Недаром же его преследуют мелкие птахи!

На поле пришёл самоходный комбайн — жать и 
молотить рожь.

Невесть куда пропали с берёзы сарычи и соро­
копуты. Одни пустельги, ныряя в полёт с берёзы, 
шныряли над колосистыми волнами хлебов. Порой 
они, быстро взмахивая острыми соколиными кры­
льями, замирали — «тряслись» на месте. Они вы­
жидали. Выжидали, пока подойдёт красный гро­
хочущий комбайн ближе и своим шумом выгонит 
из жнивья мышей.

Обедать жнецы уходили в деревню. Тогда про­
падали пустельги. Посты на берёзе снова занимал 
или сарыч, или сорокопут.

Птицы — истребители грызунов — как часовые, 
стерегли поля, и сухая берёза верно служила им 
сторожевой башней.



ОБЫЧНОЕ ЗАДАНИЕ

Где-то на Севере, на границе тундры и хвойной 
тайги, есть аэродром. Сверкающим громадам тесно 
на земле, закованной в бетон, им небо — родная 
стихия, и, распластав крылья, дрожат они от нетер­
пения, грохотом моторов рвут воздух, напоминая 
собой стрелы, нацеленные за линию горизонта.

Мчатся по тундре нарты, ненец криком и взма­
хами длинного хорея погоняет оленей, поёт тягуче 
о том, что он один в снежной, завьюженной пусты­
не... Плывёт судно в льды и туманы... Среди скал 
пробирается отряд геологов; кругом горы, мох, ка­
менные кручи... И не знают люди, что над ними в 
вышине, где вечно ясно небо, со свистом вспары­
вая воздух, несутся крылатые корабли. Им незна­
ком покой, они всегда на страже...

А весной в посёлке аэродрома появились лас­
точки, налепили под крышами гнёзд, и все им были 
рады — взрослые и дети.

У маленькой Светы папа — военный. Она смот­
рела на ласточек в папин военный бинокль и ребя­
там давала посмотреть. Ласточки у Полярного кру­



га — это многое значит. Они с Большой земли, где 
в июне не выпадает снег, можно купаться в реках, 
загорать и бегать босиком; там нет голых болот с 
их комариным зудом, нет чахлых, заморённых 
ельников лесотундры.

Лётчики, солдаты аэродромной службы, просто 
мамы и папы, глядя на ласточек, говорили:

— А вот у нас...— и вспоминали те места, где 
прошло их детство, самые милые, как известно, ме­
ста на земле.

К концу лета ласточек в посёлке прибавилось. 
Летуньи были неугомонны: шёл боец на пост — ви­
дел ласточек, возвращался белой солнечной ночью 
пилот домой после задания — и его у порога дома 
встречал ласточий щебет.

Если небо хмурилось, начинало холодать, то 
ласточки отсиживались на чердаках возле печных 
труб, и без них тоскливее становилось в посёлке.

Наступала осень. Она приближалась неслыш­
ными шагами, вкрадчиво — при солнце и ясном не­
бе. Сперва она захватила болото, позолотила кар­
ликовые берёзки, в алый и лиловый цвет расписала 
кустики голубики. Но в посёлок зайти как бы не 
решалась, и топольки, лиственницы зеленели, как 
летом, клумбы пестрели резедой и анютиными глаз­
ками, как летом.

Ласточки закладывали крутые виражи над 
крышами, беспечно вились, словно купаясь в небес­
ной голубизне. Присаживались на провода и болта­
ли о чём-то своём, и не похоже было, что они гото­
вы к дальней дороге в отлёт. Быть может, они не 
знали времени отлёта, так как впервые вили гнёзда 
в этих краях?

Стужа со студёного моря пала внезапно. По­
плыли в воздухе белые хлопья. Снежинки таяли,



коснувшись земли и крыш. Ласточки из посёлка 
пропали.

Было сыро, холодно, однако ребята пошли в 
ближний лесок за брусникой. Света увязалась за 
ними. Мала, но её брали с собой с охотой. Потому 
что не рёва какая-нибудь. И папа у неё ого!.. Кто 
из ребят не знал, сколько фашистских самолётов 
сбил за годы Отечественной войны лётчик-истреби­
тель Белов! Он сражался под Москвой и на Волге, 
воевал в берлинском небе, он горел в самолёте два­
жды, и лицо у него в шрамах, а на груди Золотая 
Звезда.

Светкины чёрные глаза, как радиолокаторы. 
Это она нашла в траве под кустом мокрую дрожа­
щую ласточку. Света спрятала её в рукавичку и 
дышала на неё, отогревала, пока принесла в 
посёлок.

Ласточку поместили в картонную коробку, об­
ложили ватой.

Она была ненасытна. В поисках мух, мошек и 
комаров ребята с ног сбились. Ох недаром у ласто­
чек быстрые крылья!

Ей скормили пятнадцать мух и мошек и одного 
паука, а ласточка всё просила добавки, разевала 
клювик и закатывала глаза.

Света не плакса какая-нибудь. Раз пятку распо­
рола о сучок, йодом мазали — слезинки не проро­
нила.

Сейчас Света была вся в слезах.
— Да-а... она с голоду умирает! Видите, глазки 

закатывает!
Ласточка закатывала глаза и дышала, казалось 

ребятам, реже и реже.
Помрёт она без комаров и мух...
Плыли за окнами белые хлопья. Снежинки на­
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поминали парашюты. Наверно, зима высаживала 
десант, давала бой лету и теплу.

И накричались ребята досыта, и поспорили 
крепко, пока пришли к единодушному мнению.

А на аэродром их не пустили: нельзя, военный 
объект, а вы, граждане, без погон.

«Граждане» галдели наперебой. Света громче 
всех.

Дежурный офицер, который всех их знал в ли­
цо, смеялся и затыкал уши. Он позвонил Белову, 
что-то доложил вполголоса и подал телефонную 
трубку Свете.

— Папа! — закричала Света.— У нас ЧП, папа!
«ЧП» — значит «чрезвычайное происшествие».
Чуть спустя генерал подъехал к проходной

аэродрома на зелёном армейском вездеходе. Он 
был в кожаном реглане, в унтах — сегодня он под­
нимал в воздух свою часть на боевые учения.

— Что за ЧП, Светлана? Говори быстро!
— Вот...— подала ему Света коробку с ласточ­

кой.— Она отстала, папа, ей надо своих догнать. 
А наши самолёты везде летают...

Генерал нетерпеливо повернулся к дежурному:
— Вы, лейтенант, что-нибудь поняли?
— Так точно! Этот груз...— Дежурный офицер, 

вытянув руки по швам, скосил глаза на коробку.— 
Этот груз с попутной машиной отправить в южном 
направлении... Можно, товарищ генерал? — закон­
чил он несколько смущённо.

Генерал Белов обвёл ребят взглядом. Что-то 
дрогнуло в его суровом, покрытом шрамами лице, 
на седые виски набежали морщинки.

Ласточка сидела в коробке смирно и доверчиво.
— Так. Ясно! — Улыбка тронула и твёрдые об­

ветренные губы генерала. Он посмотрел на ласточ­
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ку, повертел коробку в тяжёлых руках, привыкших 
к штурвалу самолёта, и, отвечая своим мыслям, за­
думчиво произнёс: — И тут жизнь. Мы на страже 
всей жизни, какая есть на земле. Нахожу, задание 
обычное.

Офицер просиял.
— Точно так, обычное!— и незаметно сделал 

внак ребятам бровью: не робейте, с вашим делом 
полный порядок.

— Папа, не забудь ей подорожники.— Света, 
привстав на цыпочки, подала отцу в руки спичеч­
ный коробок, в котором ж уж ж али мухи.— Мы по 
всему посёлку собирали и узнали, для чего ласточ­
ке быстрые крылья.

Генерал шагнул к машине, сел рядом с шофё­
ром. Коротко приказал:

— Прямо!
Зелёный «газик» промчался в ворота, и часовой 

с автоматом опустил за ним шлагбаум.
Далеко, у самого горизонта, расстилалось бе­

тонное поле. Рёв моторов напоминал гром...
Скоро один за другим оттуда стали взмывать 

краснозвёздные корабли со скошенными назад 
крыльями...

Вечером, когда горели фонари, генерал Белов 
вернулся с учений. Машину он отпустил и шёл пеш­
ком. Он подозвал ребят, игравших во дворе, шутли­
во приложил ладонь к козырьку:

— Задание выполнено!
Потом добавил, глядя на их тёплые пальтишки 

и замотанные шарфами шеи:
— Детвора там, между прочим, ещё в майках 

бегает.
— Папа, а где теперь наша ласточка? — закри­

чала Света.
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Генерал Белов улыбнулся, ничего не сказал, 
только расстегнул планшет и вынул пальмовую 
ветку. От её зелёных-зелёных листьев пахло солн­
цем, пахло южным тёплым морем.

ЗОЛУШКА

Ручей журчал у подножия елей и берёз. Вился 
над водой прозрачный лёгкий парок, бисером осе­
дая на перистые папоротники, зелёные хвощи.

Воркотня ручья в лесной глуши обладает поко­
ряющей силой. В бойком говорке воды, омывающей 
корни деревьев, можно, по-моему, услышать всё — 
шум верхового ветра, приглушённый счастливый 
смех, звон капели, гомон птиц и голос далёкого 
друга...

Утренний туман рассасывало, в небе заголубе­
ли бездонные промоины. Старая ель качнула ост­
рой вершиной. Скрипуче заколыхались её тяжёлые 
ветки, точно старое дерево вздохнуло во всю широ­
кую зелёную грудь и потянулось. Пламенем вспых­
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нул пролетевший сквозь полосу света берёзовый 
лист и спрятался в траве.

В лесу раздались шаги. Сапоги гремели и сколь­
зили по мокрым корневищам.

К ручью вышла девочка в фуфайке и белом 
платке, завязанном под круглым подбородком. По­
никшие папоротники приходились ей по пояс. Она 
тащила большую корзину — тяжесть ноши тянула 
её в сторону. Девочка перегибалась и подхватыва­
ла корзину повыше. У девочки было смуглое лука­
вое лицо, румяные щёки, бойкие синичьи глаза, 
вздёрнутый толстый носик; за такие носики дево­
чек здесь зовут смешно и ласково «пиковками». 
У неё из-под платка торчал кончик пушистой ко­
сички, рукава большой, не по росту, фуфайки были 
по-рабочему закатаны.

Девочка остановилась у тонкой берёзки. Не спу­
ская глаз с жёлтой вершины деревца, опустила в 
мох корзину. И покачала берёзу — шуршащие ли­
стья осыпали её. Девочка засмеялась и поёжилась, 
передёрнув плечами,— прохладные брызги с вет­
вей попали за ворот.

Ей понравилось осыпать листья с берёз. Её за­
нимало, как падали они на её плечи и голову. Она 
отрясла ещё одну берёзу и подставила подол ситце­
вого платья под золотой дождь. Она ловила листья, 
запрокинув вверх голову, полуоткрыв маленький 
рот с белыми зубами.

Набрав в подол нарядных листьев, девочка гор­
стью стала бросать их в ручей. Течение подхваты­
вало и кружило разноцветные кораблики. Они 
стремительно уплывали в заводь, застревали у мок­
нущих в воде папоротников, цепляясь за голые чёр­
ные сучья ели, нависавшей грузным мостом над во­
дой.
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Я кашлянул. Девочка выронила листья.
Боком-боком отступила она к корзине, подняла 

её с земли.
— Я тебя знаю,— проговорила она.— Ты охот­

ник, живёшь у моей тётки на квартире.
— Но я не знаю, кто ты.
— Настюшка я ,— потупилась девочка.— Я с 

другого конца деревни.
— Что ты в лесу делаешь? По грибы ходила?
— Ну да! Я золу собирала. На участок.
— На какой участок?
— Известно, на мичуринский! Или перед шко­

лой огорода не видел?
Так мы и разговорились.
Я перенёс через ручей корзину, всерьёз поди­

вился её тяжести и этим окончательно расположил 
к себе девочку.

— За два километра бегала! — тараторила На­
стюшка, усаживаясь напротив меня на трухлявый 
пенёк.— В Белом бору дрова для ферм рубят, сучья 
на кострах жгут. Золы та-ам! Страсть как много! 
А закапает весной с крыш — понесутся наши ребя­
та по деревне с вёдрами золу клянчить! «Дайте 
хоть немножко, на загнетках подметите, в печур­
ках поскребите». Что на колобок собирают! Страх! 
А зачем весны дожидаться?

Я согласился, что сидеть сложа руки, пока над 
тобой не закапает, проку мало.

— А что ты станешь выращивать? — спросил 
я.— Зола хороша под картофель...

— Ага,— живо откликнулась Настюшка,— я и 
буду под картошку.

В этой шустрой девочке-говорунье трудно сей­
час было узнать «пиковку», игравшую берёзовыми 
листьями.
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— А ты, дяденька, в Москве бывал? — быстро 
спросила она.

— Бывал, конечно.
Глаза моей собеседницы заблестели; она так и 

подалась ко мне.
— И на Выставке достижений вы были?
Настюшка перешла на уважительное «вы».
— И на выставке.
— А я нет,— грустно отозвалась Настюшка. 

Прикрыла рот концом платка, пригорюнилась.— 
Всё из-за Лены да Мани. Сёстры... А я попросилась 
на участок, так не пустили... Сёстры!.. Ты, говорят, 
маленькая, без тебя, говорят, обойдёмся. А какая 
я маленькая, когда Клавка в пятый класс ходит и 
то меня ростом меньше! Клавка на участке работа­
ла, а я нет. Их — Клавку да моих сестёр — рожь в 
Москву вывезла. На выставку!.. Приехали из Моск­
вы с медалями. Значков понакупили. Теперь и во­
ображают... Страх один!

— Д-да,— посочувствовал я. — Получилось, 
как в сказке: «Жили-были две сестрицы, третья 
Золушка была...»

— Ничуть я не Золушка,— надула губы На* 
стюшка. Отвернулась и, послюнив концы платка, 
потёрла щёки и подбородок: не выпачканы ли в 
золе?

Неумолчно плескалась в ручье вода, шевелила 
травы на дне, будто расчёсывала их. Шелестели су­
хие листья и падали, падали, с сухим шорохом за­
девая за сучья и вспыхивая в полосе света, косо 
льющегося из-за чёрных елей.

— Я чего-то умею... в-вот! — Настюшка уже 
улыбалась.

— Ничего ты не умеешь... в-вот! — подзадорил 
я её.
90



— А это что? — сорвала она зелёную осоку лов­
ким, неуловимо быстрым движением.— Осока, да? 
Зелёная, да?.. А сейчас будет серебряная. Ну, от­
вернитесь!

Если тебя ребятишки принимают в игру,— это 
знак высочайшего к тебе доверия.

Я послушно отвернулся.
— Теперь глядите.
Зелёный, с острыми длинными листьями сте­

бель осоки девочка умакнула в воду ручья. И он за­
сверкал, подёрнутый серебристым налётом. Сереб­
ряная трава в ручье...

Я представил, как Настюшка бежала сквозь ту­
манный лес за золой, как потом она тащила тяжё­
лую, вытягивавшую руки корзину, и было ей страш­
новато одной в лесу. А корзина была тяжела — 
старая, рассохшаяся корзина, тяжелы рыжие с за­
платками на голенищах сапоги.

— Настя, ты, наверно, сказки не любишь? — 
спросил я девочку.

— Почему? — Она бросила осоку в ручей.— 
Очень даже...

— Хочешь, я тебе одну расскажу?
Настюшка подпёрла кулачками щёки и устави­

лась в меня внимательным немигающим взглядом.
Сознаюсь, что сказку я тут же придумал, не схо­

дя, что называется, с места.
Я говорил, Настюшка слушала. Я говорил о Ве­

ликой Стране, чудеснее которой нет на свете: над 
ней не закатывается солнце, там зима и лето, весна 
и осень бывают сразу. Там стоят сёла в зелени са­
дов, там цветут города с мраморными дворцами 
под куполом такого прозрачного неба, что, если 
всмотреться, можно увидеть звёзды. Алые звёзды, 
сияющие всему миру...
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— Вот в этой стране живёт девочка — не обык­
новенная, а волшебница...— Я понизил голос до шё­
пота.

— Правда? — круглыми глазами посмотрела 
на меня Настюшка.— А как её зовут?

— Допустим, что... Настей.
— Будто так! — просияла Настюшка.— Так я и 

поверила! А почему эта девочка — волшебница?
— Узнали про это люди очень даже просто: где 

ступает её нога, там вырастают цветы. Понимаешь?
— Понимаю,— сморгнула Настюшка.— И зи­

мой?
— Зимой, наверно, не вырастают, а весной обя­

зательно...
Я умолк.
— Вся сказка? — наморщила Настюшка бров­

ки, мокрые от тумана.— Да она без конца!
— И у хороших сказок так бывает: начало 

есть, а конца нет.
Настюшка встала с пня, взялась за корзину.
От моего предложения помочь она отказалась: 

сама не маленькая. И пошла: не по тропе, а напря­
мик к деревне.

Зола пылила в щели между дранками. Значит, 
будущей весной или летом там, где ступали рыжие 
курносые сапоги Настюшки, поднимутся особенно 
зелёные травы, распустятся лесные цветы — неж­
ные и пахучие, на тонких прозрачных стебельках.



Болота, болота... Их плоские равнины в по­
росли багульника, ржавой осоки, белоуса. Корявые 
сосны наводят тоску своей уродливостью. Метутся 
водянистые тучи, моросит холодный дождь. Бес­
приютно, уныло вокруг.

Но и болото пригоже в цветении лета в солнеч­
ный день: мягки мхи, перевитые ползучими тра­
вами, прядями клюковника, пропитанные студёной 
влагой. Радуют россыпи морошки, кусты спелой го­
лубики. Вода озерец-луж голуба и ласкова, если 
смотреть издали. Зовёт к себе путника, измученно­
го ходьбой по болоту, пышная зелень моховых бе­
регов: приди, приляг!.. А прилечь попробуй-ка! 
В бездонную пропасть уходят «окна» воды. Черна, 
как тушь, эта вода. Кружатся в ней, колеблемые 
таинственным течением, листья, стебельки трав. 
Коварны мхи-зыбуны. Ступи — податливо разверз­
нутся под ногой. Неосторожное движение, расте­
рянность — и сомкнутся над головой мхи, бесслед­



но похоронят под собою. Чибис, хлопая крыльями, 
испуганно сорвётся с травяной кочки: «Чьи-вы? 
Чьи-вы?»

Некому дать ответ.
Светит равнодушно солнце.
Молчат чаруса — непроходимые топи.
...На болоте Серый Мошок по утренним и вечер­

ним зорям в мае яро токовали тетерева.
Я сложил из елового лапника «затулу», как на­

зывают шалаш местные охотники. Изрядно порабо­
т а л — затула получилась на славу. Морозные ут­
ренники были в ней не страшны, так как я набил её 
сеном, принёс полушубок и валенки.

Старый лесник Евстигнеич предупреждал ме­
ня:

— Худое место выбрал. На Мошок никто не хо­
дит. Смотри без лыж не укати : на вешний наст ху- 
дая надежда. Вот и майские праздники прошли. 
Застигнет в затуле ростепель — журавлём закур­
лыкаешь! Летом из чистой погибели я там выручил 
лосёнка. Мошкара его заела. Забрёл в топь, глупый, 
и увяз по уши... На ремне его вытащил. Неделю по­
ясницей м аялся: тяжелющий лосёнок-то был. И это 
ты смекай: токовище-то на Мошке. Косачи не глу­
пы, выищут местечко — на-поди, не подступишься!

Старик пощипывал жидкую бородёнку, завола­
кивал себя чадом махорки-самосада из трубки с 
калиновым мундштуком. Один глаз его слезился, 
был красен и тускл — память о несчастном случае, 
когда от сильного заряда в руках тогда ещё молодо­
го Евстигнеича разорвало древнее, от дедов, ру- 
жьё-шомполку. Другой глаз светился по-молодому 
жёлтым, как у рыси, ободком.

— Разумей — старый ворон мимо не каркнет. 
Не нужда ведь тебя в топи гонит. Лукавые они!
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У меня и поныне сердце замирает при воспоми­
нании, как я бежал на лыжах по болоту, и одна 
неверная корка наста отделяла от пропасти. Лёд 
на лужах хрустел, наст прогибался. Интереса ради 
я пробил мёрзлый снег шестом. Выше меня вдвое, 
длинный шест ушёл в болото легко и не достиг дна. 
У ног растеклась мутная вода. Подо мной было не 
что иное, как мёртвое, заросшее мохом озеро.

Пасмурным утром я подстрелил из затулы ко­
сача. Тетерева токовали слабо: мешал им дождь, 
зарядивший с ночи. От крепкого наста «сковоро­
ды* помина не осталось. Зачернели по болоту обна­
жённые кочки, снег с них как слизнуло. Лёд зло­
веще синел, выступила на нём вода.

Довольно, поохотился! Теперь забота, как отсю 
да выбраться. Я покинул шалаш. Тетерева разлете­
лись. Прежде я побегал у шалаша, чтобы согреть 
ся: застыл, валенки промочены. А до косача близ­
ко. Вот прыгну на ту кочку, с неё — на другую... 
Бр-р! Озноб до костей прошибает! Ничего, дорогой 
согреюсь. Я резко оттолкнулся, прыгнул... И сразу 
провалился по грудь! За кочку я принял комья 
всплывшего торфа, своей тяжестью пробил непроч­
ный ледок над топью. От дикого холода зашлось ды­
хание. Я барахтался, разгребая ледяное крошево. 
Студёная вода охватила тело, словно тисками.

В кровь кусая губы, я отчаянно рванулся из мо­
ховой западни. Топь не выпускала. Засасывало. 
Густая грязь, смешанная со льдом, обволакивала, 
налипала, тянула вниз, всё вниз... Чаруса! Я ды­
шал хрипло. Губы спеклись. На лбу выступила 
испарина. Я ощущал, что опускаюсь в зловонный 
провал. Да, мне стало чудиться, что торф, пропи­
танный влагой, заледенелые комья мха противно 
пахнут. От этого запаха тошнило.
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В минуту опасности, на краю гибели — а мне 
с луча лось-таки бывать в переделках! — в эти мгно­
вения сознание останавливается на каких-то незна­
чащих мелочах. Дождь сыпал теперь вперемежку 
с хлопьями сырого снега. Я дёргался, пытаясь вы­
рваться из трясины, и только глубже погружался в 
неё, а сам дум ал: «Почему снег кажется жёлтым?» 
Потом понял: взошло солнце. Достигая чёрных ко­
чек, делался снег белым и таял. Снег валил хлопь­
ями из мутной лиловой тучи. Стлалась над самым 
болотом непроницаемая сырая мгла, из которой 
сыпало лиловым снегом, становившимся жёлтым, 
потом белым, когда хлопья достигали кочек. Я ви­
дел перед собою кустик багульника. С него капало. 
От удара капель нижние листья багульника зябко 
вздрагивали...

Между тем, сдирая ногти, цеплялся я в мёрз­
лую кочку; наконец подмял и лёг на неё грудью. 
Словно живая, она выскользнула из-под меня, глуб­
же погрузив в иссиня-чёрный ил и коричневую, 
пронизанную ледяными иглами тину.

Колыхалась, булькала, выпуская пузыри бо­
лотного газа, трясина. За каждый судорожный ры­
вок я платил тем, что ниже опускался в топь.

Найти бы опору для ног, и я спасён!
Зябко вздрагивали подвёрнутые вечнозелёные 

листья багульника. С него текло, с жёсткого, как из 
проволоки сделанного болотного растеньица...

А опоры нет! Хлопья снега залепили глаза. От 
холода коченели щёки. И почему-то хотелось спать. 
Уснуть и, проснувшись, узнать, что всё это сон — 
болото, чернеющее обнажёнными из-под снега коч­
ками, лиловый снег, липкий бездонный провал... 
Нет, так не бывает! Я теряю самообладание — в 
этом всё дело.
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Пальцы свело. Я не почувствовал боли, когда 
ушиб их о пенёк, скрытый в кочке.

Мне стало страшно. Страшно, что и эта кочка 
обманет подло. Обмирая, я  подтянулся к ней и вце­
пился в пенёк. В нём было спасение. Затрещали 
подгнившие корни.

«Крепись, милый!»
Будто пень мог понять меня или хоть услы­

шать... И тут ноги встали на твёрдую почву, вернее, 
на лёд. Под слоем мха был прочный лёд. Теперь-то 
я знаю, что это значит — твёрдая опора!.. И как от­
чаянно запылал шалаш, подожжённый мной, что­
бы обсушиться у огня!

И как плясал я у костра: от радости ли избав­
ления, от холода ли — неведомо мне, от чего 
больше...

В другой раз я попал в чаруса осенью. Дальний 
лес прельщает охотника не меньше, чем путешест­
венника неизведанные страны. Невозможно мино­
вать еловый остров, лохматой громадой лежащий 
среди мшары! И я бродил от острова к острову, по­
рой забираясь в дикие дебри.

При переходе по болоту путь преградила мок­
рая низина, кротко сиявшая бесчисленными лужи­
цами. Островки мха, перешейки, протоки... Настоя­
щий лабиринт! Из коричневого торфа кое-где пуч­
ками пробивалась осока, краснел кукушкин лён. 
Этот мох сух и упруг, как ворс дорогого меха. Но 
Где кукушкин лён, там и зыбуны-чаруса. Верная 
примета!

Э, рискну... Я пошёл, проверяя себе путь ше­
стом. И забрёл... Кругом вода!

Остановился вздох перевести — выше колен 
увяз. Сапоги залило. Жидкий слой мха трясся по­
до мной, что студень: грозил прорваться.
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Повернул я обратно, зачавкал сапогами по соб­
ственным следам.

Среди тощих, кривых сосенок на болоте вдруг 
что-то затемнело, мало-помалу вырастая в фигуру 
стройного зверя. Я присел за сухую кочку...

Лось шёл спокойно. Словно плыл — так легко 
нёс грузное мускулистое тело. Там, где я тонул во 
мхах, он скользил, как по паркету, и тяжёлые ши­
рокие копыта сухо пощёлкивали. Тёмная, сверкаю­
щая шерсть, горячие влажные глаза, горбоносая 
крупная голова с разъятыми трепещущими нозд­
рями и эти белые сухие стройные ноги, этот венец 
рогов — да, дик и прекрасен был лесной гигант!

В трясину лось вошёл с ходу, расплескав зелё­
ную, покрывавшую её плёнку. Острые копыта вон­
зались, пробивали торф. Лось пополз на коленках, 
брезгливо и надменно оттопырив нижнюю губу.

Эге, и его топь поставила на колени! Но мощ­
ным рывком лось выпростался из трясины. С се­
кунду лежал неподвижно на боку, потом, ударяя 
длинными ногами, как вёслами, полез к краю ча­
руса.

Он выбрел на сухое место, отряхнулся, по-лоша­
диному всхрапывая,— с шерсти полетели ошмётья 
грязи.

Вот кому чаруса не преграда!
Я залюбовался гордой осанкой лося. И вдруг по­

ставил рядом с ним щуплого Евстигнеича — с ружь­
ём за плечами, с неизменным батожком в руке. 
В латаной стёганке, кирзовых сапогах. Сивая боро­
дёнка ветром задута на сторону...

Померк спесивый великан. Не тягаться ему с 
Евстигнеичем! Мало того, что Евстигнеич сам не 
увяз в проклятых чарусах,—он ещё и лосёнка от ги­
бели спас! Старичок с батожком в руке...
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...мощным рывком лось выпростался из трясины.



ФИЛИН НА ТОНБ

Перейдут синие сумерки в темень, закачаются 
на дне омутов светлячки звёзд — этим поздним ча­
сом появляется над рекой Пажей филин. Большая, 
тяжёлая птица бесшумно плывёт, следуя извивам 
реки. То спустится низко и тушит тенью отражения 
звёзд, то взмоет вровень с вершинами деревьев. 
В рыхлое, ржавчато-белёсое перо спрятаны когти 
страшных лап, плотно сомкнут острый крючкова­
тый клюв. Рогатые уши ловят на прицел лесные шу­
мы : вот лось на лёжке вздохнул со сна, вот мягко 
спружинил мох под вкрадчивым шагом рыси, вот 
сухо прошуршал, считая сучья, падающий лист.

Звёзды заблистали ярче. Окутанная облаком, 
показалась луна. Пали в лесу тени; воздух, осиян­
ный лунным светом, стал дымчато-прозрачным, и 
пригоршней алмазов проблеснули капли росы в па­
учьей сети.

Филин примостился на валун посреди водопа­
да. Ворочал шеей, пучил налитые зелёным огнём 
глазищи. Брызги воды кропили его перья, вынуж­
дали птицу переступать лапами и встряхиваться. 
Однако, выбрав место поудобнее, филин застыл 
истуканом, будто окаменел. Бурлил, побрякивал
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мелким каменьем водопад, расчёсывал пряди чёр­
ного жёсткого мха. Изредка в говор струй приме­
шивался новый звук — это форель, обдирая чешую 
о камни, пробиралась через завалы гранитных об­
ломков, через пенистые водопады. Шла форель про­
тив течения в заветные омуты. Шла на нерест. По­
рой рыбы, словно в нетерпении, выскакивали вне­
запно из воды. Свиваясь кольцом, плясали на ме­
лях, прежде чем попасть на глубину — в расселины 
между камней. Филин ждал... Он видел стройные 
тела форелей, их мокрые спины и бока... и ждал.

Плеснула форелька рядом с валуном. Филин 
мгновенно распахнул крылья. Готово, поймал...

На трапезу филин отлетел к берегу, заросшему 
ольхой и папоротниками. Форелька попалась мел­
кая. Сжав с силой лапы, филин насквозь проколол 
её когтями, так что в раны пролилась крупными 
зёрнами икра. Давясь, мотая кошачьей головой и 
смаргивая веками, филин проглотил форельку це­
ликом.

Затем он снова пересел на гранитный валун.
Форели больше не плескались...
Подобно видению, скрылась в хвойных потём­

ках диковинная рогатая птица. И остались опять 
наедине друг с другом лес да Пажа-река. Падая во­
допадами с чёрных гряд камней, дробя в себе ост­
рые лучики звёзд, бурлил перекат, вызванивал на 
разные голоса. Река точно разматывала нить ещё 
одной сказки, каждой струйкой своей оповещала 
мир лесной о рогатом чудище на крыльях, о том, 
как оно накрывало звёзды на днах омутов, как, 
жадно давясь, глотало их вместе с прекрасными се­
ребряными рыбками, а потом обернулось тенью 
и уплыло по прозрачному дымчато-голубому воз­
духу...



ФОРЕЛЬКИН „ВОЛЕЙБОЛ11

Тёмен омут, оттого что застекленело на нём от­
ражение старого ельника. Зелёная темень кое-где 
разбавлена ослепительной белизной, тронута ба­
грянцем и золотом: у самого берега выстроились 
две-три берёзы и осины. Горят берёзы, плещут со 
стволов молоко, с ветвей — золото... Кусочку сине­
го неба с кромкой сиреневой тучи тоже нашлось ме­
сто в омуте, как и блёклым отражениям папорот­
ников, серых прибрежных валунов...

Но удастся ли мне увидеть форель? По приме­
там, подходящий для неё омут.

У форели спинка и верхний плавник в дымча­
том накрапе, чешуя — серебро с чернью, глаза мер­
цающие, как луны, и россыпь оранжевых звёзд по 
округлым бокам. И собой она чудо как красива, 
эта рыбка, а уж резва, до чего бойка! Зато и скрыт­
на, и недоверчива... Прячется под камнями, под 
подмытыми берегами. Не выманить её, чтобы по­
казалась белому свету во всей своей красе.

Склонилась к омуту черёмуха, опустила ветки 
в воду. Будто выбежала она из лесу летним зноем, 
тронула веткой воду да так и осталась: купаться 
в омуте холодно, обратно идти неохота...
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Села на берёзу синица-гаичка. «Пинь-пинь!» 
А хвостиком непоседа круть да верть, верть да 
круть. Попищала гаичка и давай о сучок клюв чи­
стить, белые щёчки чесать. Просыпала охапку зо­
лота прямо в воду! Держались листья едва-едва, 
того и ждали, чтобы упасть и закружиться.

Кружась, порхая, опускались листья на воду. 
Едва касались они поверхности омута, как стрелой 
вылетали из-под берега, блестя чешуёй, форельки. 
Ловко же они поддавали листья головой — листья 
даже подскакивали вверх.

Начисто забыв об осторожности, играли фо­
рельки упавшей в омут листвой. Волейбольный 
матч, и только!

С листьев они сбивали паучков да комаров — 
вот в чём секрет «волейбола» форе лек.

Ни одного листка не оставили они без внима­
ния.

И вновь попрятались рыбы...
Я потихоньку, стараясь остаться незамечен­

ным, ушёл в лес. Отряс там берёзку, другую, набрал 
ворох листьев и пустил их с переката в омут. Ко­
рабликами пустились мои листья; скоро омут стал 
пёстрым от листвы. Только не ожил он, по-прежне­
му был пуст. Подачу я не рассчитал. У форелькина 
«волейбола», видно,свои правила: чтобы поиграть, 
порезвиться, форелькам нужен не тот лист, что 
плывёт, а тот, что сверху валится!



ЛАКОМКА

Стёпин лог. Отвоевал это место у леса семьдесят 
лет назад мой дед Степан, и с той поры осталось за 
логом его имя.

Чаща у лога дика и громадна. Вступишь в неё— 
и ощущение необъятности этого зелёного хвойного 
мира, полного невнятных шорохов, шёпота листь­
ев, охватит тебя и уже не отпустит целый день.

У просеки—основного моего охотничьего марш­
рута— я, к своей досаде, обнаружил разорённое 
гнездо земляных шмелей. Я разведал его летом. 
Дело прошлое: слюнки текли, когда я подходил к 
знакомой ели, где под корнями всё лето благоден­
ствовали шмели. Мёд их прозрачен, как роднико­
вая вода, душист и сладок — мёд в восковых гор­
шочках. Мёд и вкусный хлебец из пыльцы цветов. 
И вот ни мёда, ни хлебцев...

Подозрение пало на куницу. Её следы попада­
лись у ручья. Позднее удалось вспугнуть зверька: 
когда в треске сучьев я ломился сквозь заросли ве­
реска и крушины, он выскочил из дупла и стрем­
глав взметнулся на старую осину.

Куница оседлала толстый гладкий сук, села не



вдоль а поперёк его и свесила хвост. Она без стра­
ха взирала сверху на человека с ружьём и в би­
нокль казалась мне совсем близкой. Будь в том 
нужда, я бы пересчитал щетинки в её усах. Чёрные 
блестящие глазёнки стреляли по мне, в зрачках 
дробились зелёные искры. Куница, точно напоказ, 
выставляла яркое жёлтое пятно под горлом. Оно 
походило на блик солнца.

— Сознавайся, проказница, ты мёд съела?
При звуках моего голоса куничка подобрала

хвост и навострила уши.
— Сладкоежка,— отчитывал я её,— без мёда 

шмелей оставила. Не стыдно тебе?
Она отрывисто проворчала.
— То-то! Дрожишь теперь за свою шкурку? Дро­

жи, дрожи...
Куница ни с того ни с сего вдруг зевнула, до 

дёсен обнажив белые острые зубки и как-то по-ко­
шачьи выгибая розовый язык.

Да, ей скучно было слушать мои нотации!
Куничка очень любит мёд. И белка, и рябчик, 

порой глухарь или заяц становятся добычей лов­
кой лесной хищницы. Однако она всегда не прочь 
отведать мёда диких пчёл или шмелей. Лакомка— 
что с неё возьмёшь!

Наступила осень. Грустный запах палой лист­
вы стоял в затишках, не выветриваясь, и усиливал­
ся к вечеру.

Вечером в погоне за тетеревами я вышел на по­
ляну, поросшую кое-где крушиной и рябинами. 
Смеркалось, и на синей стене пихт красные ряби­
ны, сплошь в гроздьях ягод, проступали отчётливо 
и ярко. А на одной рябине сидела куница и спокой­
но, не морщась, щипала ягоды, хваченные первым 
заморозком.
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О вкусах, известно, не спорят. И сладкий мёд, 
и горькая рябина кунице равно милы...

«Эх ты, сладкоежка!» Я бесшумно отступил с

За тёмным окном ветхой охотничьей избуш­
к и — ночь, звёзды и озеро. Затяжные дожди зали­
ли берега, и при накате волны слышатся за стеной 
плеск, тяжкие вздохи: «А-ах! А-ах!» Стекло кро­
пят долетающие до окна брызги. Ветер завывает в 
трубе... Не снег ли сулится?

Спит Норик — молодой пёс-привереда, отказав­
шийся от роскошного, по всем рецептам приготов­
ленного собачьего супика и скуливший до тех пор, 
пока не уделили ему колбасы с нашего стола. Спит 
Норик, откинув лапы. Порой он перебирает ими и 
взвизгивает: снятся псу пахучие следы дичи, шо­
рох белок в косматых сучьях елей...

Оплыла свеча и погасла.
Мы — охотовед Борис Тимофеевич и я — сумер­

ничаем. Коротаем время за разговорами. Зашла
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речь о лисицах: что в природе они не кума Патри- 
кеевна из сказок, однако отказать им в какой-то 
сообразительности нельзя, не греша против истины.

— Зверь занятный,— соглашался Борис Тимо­
феевич.— Превосходно уживается в северной тай­
ге, в южных степях, даже в полупустынях. Встре­
тишь лисицу и в притундровой зоне, и в горах. Ус­
ловия обитания, как видите, не просто различные, 
а прямо противоположные. Стоит к этому доба­
вить, что лисица не боится близости человека, жи­
вёт и на окраинах городов. Редкий зверь с ней срав­
нится в умении использовать опыт, приобретённый 
в борьбе за существование...

Он набил трубку табаком. Огонёк спички осве­
тил красными бликами загорелое, с крутым подбо­
родком и крупными волевыми чертами лицо. Луч­
шего спутника по лесным вылазкам, чем Борис 
Тимофеевич, и не знаю, высоко ценю его практиче­
скую сметку, его хладнокровие и выдержку. В са­
мые трудные минуты Борис Тимофеевич спокоен, 
как сейчас вот, когда мы на привале в избушке, где 
в стену бьёт волна и ветер воет в трубе. А случалось 
переживать с ним опасные приключения.

Раз шли мы на глухариный ток. Без дорог, по 
компасу. Измотала нас тайга да под грозу попали, 
перемокли, да встретилось озеро на пути. Лёд си­
нел, залитый лужами; у берегов чернели промои­
ны. А обойти озеро невозможно, так как разлились 
бесчисленные впадающие в него ручьи. Борис Ти­
мофеевич вырубил длинные шесты. Себе и мне. Вы­
брал место, где заберег — промоина поуже. Приме­
рился, упёрся шестом в дно...

— Порхаем! — и запрыгнул на лёд.
За ним — я. Лёд предательски трещал, проги­
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бался, был тонок и ненадёжен, источенный солн­
цем и дождями.

— Будем играть в лошадки... — сказал тогда 
Борис Тимофеевич.— Только беритесь поближе к 
середине шеста. Неудобно, но что делать?

Оседлали мы шесты. Как мальчики — палочки. 
Со стороны — забавляются дяди, в детство впали!

А нас никто не видел. Одни чёрные ёлки виде­
ли, как обломился подо мной лёд, и камнем бы я 
в воду, ни дна бы мне ни покрышки, да шест спас. 
Когда я провалился в промоину, то шест лёг конца­
ми на лёд, задержал падение. В сапоги я начерпал, 
но по шесту выбрался из полыньи на лёд вполне 
благополучно.

И на ток мы успели...
Я думаю, эпизод, как мы «играли в лошадки», 

даёт представление о моём друге. Уверен, в самом 
критическом положении он не растеряется, найдёт 
выход.

Трубка раскурена — жди от Бориса Тимофееви­
ча рассказа.

— Так и на фронте с лисицами было,— продол­
жал он.— И там лисицы применялись к обстанов­
ке. Они не боялись охотиться на мышей у самого 
переднего края обороны, на перепаханных снаря­
дами полях. Причём меньше страдали от шальных 
обстрелов, чем, скажем, зайцы. Косой, попав под 
огонь, носился как угорелый. Искал спасения в бег­
стве. Лисица, напротив, стремилась использовать 
укрытия, допустим, воронки от снарядов, залегала 
в снегу. Ну, будто заранее прошла боевую подго­
товку!

Борис Тимофеевич выдержал паузу, попыхивая 
трубкой.

— Одна такая опытная лиса-фронтовичка по*
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могла нашей роте выполнить боевую задачу. При 
весьма сложных обстоятельствах, заметьте...

— Увлеклись, Борис Тимофеевич! — усмехнул­
ся я. Хотелось его подзадорить.— Сложные об­
стоятельства... Боевая лиса... На басенку смахи­
вает!

— Это быль,— возразил он спокойно.— Част­
ный случай, если угодно... Я тогда замещал коман­
дира миномётной роты, раненного в боях на Дону. 
Известие, что фашисты затевают внезапную атаку, 
застало меня в штабе батальона, куда я был вы­
зван по другим, так сказать текущим, делам. Раз­
ведчики не выяснили часа, когда немцы обрушатся 
на нашу оборону. Рота моя, повторяю, была мино­
мётной. При отражении удара врага на нас ложи­
лась особая ответственность: немцы сосредоточи­
лись в глубоком овраге, и, пожалуй, кроме 
миномётов, их ничем подавить и рассеять было не­
возможно. Время дорого: я заторопился к своим.

Занималось утро. Возле сарая повар в передни­
ке поверх полушубка подкладывал дрова в полевую 
кухню. Сидя на термосах, солдаты ожидали завт­
рак, чтобы нести его на передовую. В осиновом пе­
релеске танкисты разогревали моторы своих ма­
шин.

Мела позёмка, было серо и уныло...
По утрам артиллерия немцев вела обстрел на­

ших позиций в одно и то же время, хоть часы про­
веряй.

На этот раз немцы тоже не изменили привычке.
Снаряды ложились на дорогу плотно.
Что, если это — начало артиллерийской подго­

товки атаки?
Глинобитный дом, занимаемый связистами, 

вдруг поднялся вверх, в огне и чёрном дыму, и
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рассыпался на куски... Значит, немцы вводят в де­
ло тяжёлые орудия, и ясно — неспроста.

Короткими перебежками я попытался продви­
нуться вперёд. Белым слепящим огнём вспыхнул 
впереди снег. Горячей, душной волной взрыва меня 
швырнуло в кювет, комья земли пробарабанили по 
каске.

Определённо, дорога взята под прицельный 
огонь.

Добираться к своим в обход? Крюк большой, 
времени же у меня в обрез.

Напрямую бы рвануть — полем! Тоже нельзя. 
Поле заминировано. «Мины» — одно слово на дос­
ке, наспех прибитой к колу. Слово весомое. Ми­
на — штучка из серьёзных, в ней смертей на десяте­
рых хватит...

И, как назло, снаряды на поле не падают.
Я пополз по дороге по-пластунски. От одной во­

ронки к другой. Они были мокрые, из них не вы­
ветрило отравленный, зловонный воздух.

Дрожала земля, будто били и били по ней испо­
линские кувалды. Грохот стоял от взрывов; я про­
сто глохнул. С визгом сеялись осколки, срезали 
придорожный бурьян.

Не уцелеть... А я же Нужен там, в роте, живой!.. 
Наткнулся в воронке на убитого бойца. Знакомый 
парень, он состоял ординарцем при штабе, нёс па­
кет на передовую. Не с тем ли приказом, чтобы там 
были начеку, что немцы замышляют атаку? Я взял 
у него пакет, вынул документы — красноармей­
скую книжку, комсомольский билет и треугольник 
неотправленного письма домой. Письмо было ещё 
тёплое на ощупь. Мёртвые глаза солдата смотрели 
в серое небо; позёмка на белом как мел лице уже 
не таяла.
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А кто из моей гимнастёрки вынет документы? 
Бьют и бьют снаряды и мины по дороге — спасенья 
нет...

Всё-таки я  стал делать перебежки. Надо... надо 
мне к своим! Посудите: связь нарушена и посыль­
ный с пакетом не дошёл!

Перед очередной перебежкой приподнял голо­
ву. На поле голубели пунктиром следы лисицы. 
Чем-то бесконечно мирным, родным повеяло на 
меня...

Борис Тимофеевич чиркнул спичкой. Сделал 
глубокую затяж ку из трубки.

— Не знаю, что ещё так роднит человека с при­
родой, как война,— произнёс он раздумчиво.— Сти­
раются в памяти год за годом названия сёл и месте­
чек, где воевал, а ромашку на бруствере окопа, 
запах полыни и чабреца, а стук дятла в лесу в раз­
гар боя помню... До сих пор помню, с каким чувст­
вом смотрел я и на лисьи следы. Нет, они были не 
голубые, они были серые, с желтоватым отливом, 
с тем палевым оттенком, какой придаёт неровно­
стям снега солнце, поднявшееся где-то за густой се­
рой хмарью... Я встал и пошёл по минному полю по 
лисьим следам...

— Послушайте, это невозможно,—прервал я.
— А на войне только невозможное и возмож­

но,— проговорил Борис Тимофеевич.— Старая сол­
датская истина.

— Объясните, пожалуйста!
— Да я тоже не сразу в толк взял, почему ли­

сица прошла среди мин и жива осталась... Вам не 
доводилось ставить капканы? — спросил вдруг Бо­
рис Тимофеевич.

— На зайцев да, ставил.
— Зайцы что-о... У них нет того чутья! Перед
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ловлей же лисиц, волков капканы выпаривают в зо­
ле, натирают хвоей или полынью — притушают за­
пах железа.

Я поднялся на нарах.
— Вот вы к чему клоните...
— Да, к этому! — подтвердил Борис Тимофее­

вич.— Именно к этому, о чём вы догадались... А то, 
что на разминировании полей, даже городов — сто­
лиц европейских, которые мы освобождали, в са­
пёрных частях применялись специально обучен­
ные собаки, вам это известно?

— Да, знаю.
— Так вот и лисице моей служил миноискате­

лем нос! Из-под снега — кстати, его было мало — 
чуяла лисица пугающий запах ржавого железа, то­
ла и обходила опасные места. Ей помогали глаза— 
зоркие, всё примечающие, звериные. Как бы ни бы­
ли замаскированы мины дёрном и травой, но не от 
звериных же глаз!

Борис Тимофеевич потянулся:
— Поздно, заболтались мы... Давайте устраи* 

ваться на ночь.
Он зажёг свечу. Седина на его висках заблесте­

ла серебром.
— Постойте, а следы были свежие?
— Не очень,— без охоты отозвался Борис Ти­

мофеевич.— Да позёмка мела... Пришёл я к своим 
весь в снегу. А снежок на висках с тех пор вот и не 
тает. Хотите верьте, хотите нет, но ведь я поныне 
помню каждый свой шаг по минному полю. И лисий 
след, которым я прошёл, так и стоит перед глаза­
ми... Впрочем, это к нашему разговору уже не имеет 
отношения.



Сомкнутым строем, тесно стоят сосны с медны­
ми стволами, прямыми, как туго натянутые стру­
ны. Ударить бы по этим струнам — какой мощный 
аккорд потряс бы стылый воздух, какую музыку, 
дикую, величавую, исторгнули бы мохнатые недра 
старого бора! И была бы эта музыка печальна, тос­
ка прозвучала бы в ней по ушедшему лету.

Серебряной уклейкой просверкнул в струях пе­
реката узкий листок, упавший с ветки ивы.

Да нет, не играют, пуская по воде круги, быст­
рые уклейки. Давно залегли в глубокие ямы. И язи 
скопились по омутам, и лещи, и пескари. Затаи­
лись перед скорыми стужами.

Холодно, слякотно в обнажённых лесах.
А вот кому поздняя осень не безвременье — 

синицам. Стайками перелетают по просекам, опуш­
кам леса, на гарях. Свист, щебет, весёлый гомон... 
Ужели, думаешь, их зима не страшит?

Страшит, как же! Потому и заняты сейчас... за­
готовками. Они запасают корма на зиму. Бойкая, с 
воинственным хохолком на голове синица-грен а- 
дерка про запас прячет гусениц, коконы, яички ба­
бочек. Запас, он кармана не тянет. Зимой, в лютую
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стужу и бескормицу, гренадерка и крохотному 
яичку будет рада. Многие синицы подбирают с зем­
ли осыпавшиеся семена елей, сосен и носят в щели, 
под кору деревьев.

Осень, такое уж времечко: укуси пирожка да и 
в запазушку!

ЖЁЛТЫЕ ПОДОШВЫ

Бывает так осенью: за­
сквозят берёзовые рощи, мо­
роз закуёт в лёд ручьи, озё­
ра. А потом установятся 
погожие деньки, полные ти­

хой задумчивости, рыжих пятен солнца на боровом 
мху, запаха палой листвы. Эти дни как нечаян­
ная радость! Не уходил бы из лесу в эту пору... 
И бродишь по заглохшим просекам, берегами зна­
комых речек, и не устаёшь восхищаться красотой 
родного края, где каждый кустик отвечает тебе и 
дорог, как хозяину. А от деревни-то пахнет ды­
мом — по овинам сушат зерно; то услышишь рокот 
машины с просёлка — возят сено к фермам, и ка­
жется, что ощущаешь его аромат... Хорошо!

Я расположился позавтракать на замшелой ва­
лежине. Достал бутерброды, термос с чаем из рюк­
114



зака... И слышу — осторожный шорох. Чьи-то ша­
ги... Нет, кто-то не идёт, кто-то скачет сюда... Я взял­
ся за ружьё.

Из-за кустов выбежал заяц. И сел на задние 
лапы. Забавно подрагивает раздвоенной губой, дер­
жа уши рожками. Белый-белый! Перелинял перед 
холодами, но снег выпал и весь стаял. Подвёл ко­
сого!

Близко до зайца. Глаза у него карие, с золотым 
от солнца донышком, хвост этаким махром скру­
чен...

Стрелять по сидячему — нет, так не по мне. 
К рикнул:

— Ах я тебя!
Заяц оторопело повернулся и задал стрекача. 

Он летел по просеке во всю прыть — задние лапки 
обгоняли передние! Жёлтые подошвы его лап так 
и мелькали.

Я опустил ружьё.
Жёлтые подошвы... Резв заяц, но, сколько ни 

колесит по лесу, никогда не потеет сам. Пот высту­
пает на подошвах лап, оттого они жёлтые. Поди- 
ка, от лисы удирал мой заяц-белячок — удрал; 
рысь гналась — не догнала; лунной ночью ковылял 
через поляну, и филин пытался скогтить — не дал­
ся, ноги выручили.

Не мог я поднять ружья на жёлтые подошвы. 
И зачем заяц мне их показал?.. Не покажи — был 
бы я с трофеем!



НАЛИМЬЯ ПРОВЕРКА

Ночью ударил заморозок, пал 
иней. Утро наступало при 'Зелё­
ном, прозрачном, как молодой 
лёд, небе, с румяной зарёй, и пере­
ход от ночи к дню был по-зимнему 
плавен. Спозаранок завозились 
клесты, и роняемые ими шишки с 
елей гулко стучали по земле.

Поднялось солнце. На него 
можно было смотреть, не отводя взгляда.

Озеро засверкало. Мёрзлый осиновый лист без­
звучно скользил по заводи. Он укатился далеко­
далеко... Светло просвечивала водная толща. По­
никшие травы, водоросли, жгуты корневищ смутно 
рисовались на дне.

Тёмный, в бурых пятнах налим всплыл из ому­
та. Так он делает в ледостав, а летом лишь перед 
сильной грозой да изредка лунными ночами. У на­
лима были толстые оттопыренные губы, он лениво 
двигал хвостом и выглядел самодовольным и важ­
ным, будто невесть какое дело ему предстояло. По­
казывая сытое белое брюхо, налим потёрся о лёд 
в одном, в другом месте.

И, хотя иней таял на пригреве, хотя небо не гро­
зило снегом, я сказал себе:

— Ну вот, скоро зима. Налим покинул омут и 
ходит с проверкой, крепок ли лёд!
не



СНЕЖНЫЕ ФОНТАНЫ

...В сумерки лес заполняли густые тени, и шуме­
ло, шумело в нём неспокойно, томительно: «А-а-а». 
Я оставлял бревенчатую хижину, поставленную 
любителями рыбалки у этого глухого таёжного озе­
ра, взбирался на крутой каменистый берег и подол­
гу сидел там, слушая лес и провожая стылые жёл­
тые зори. Потерянно мерцал внизу огонь свечи, ос­
тавленной на окне. И было вокруг безлюдье, чёрные 
леса...

И всё же я был не одинок. По утрам к становью 
бегала лисица. Её привлекали объедки у костра. 
Она тявкала по-собачьи и, едва я успевал отворить 
дверь, пропадала в чаще. Быть может, её привади­
ли к избушке рыболовы? Оставляли всякой там ме­
лочи— ёршиков, плотиц, и лисица привыкла кор­
миться возле людей.

Я думал о них. Они были рабочие люди. Они 
отремонтировали заброшенную хижину, проконо­
патили её стены, заново настлали пол и потолок, 
сложили из камней очаг. Они ушли, оставив после 
себя груду журналов «Вокруг света», мачту с фла­
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гом, который теперь полинял от дождей, блесну с 
выцарапанной на ней надписью «Щучья мечта», 
карту озера, начерченную от руки. На карту были 
нанесены острова Зоревого Клёва, мыс Неустра­
шимых, а каменная гряда, что шла от озера в глубь 
леса, была названа хребтом Дракона.

Нет для меня ничего более волнующего в лесу, 
как встретить следы человека! Пытливому глазу 
многое расскажут места привалов, кострищ... Уви­
дишь на знакомой тропе скамью для отдыха, най­
дёшь переход через ручей, сделанный из срублен­
ной осины,— и уже знаешь, кто прошёл до тебя, хо­
зяин ли он в лесу или просто случайный прохо­
жий...

Так я жил у пустынного озера. Дни проводил на 
охоте, по вечерам отдыхал у костра, топил очаг.

Я ждал снега. И дождался его.
Однажды утром я вышел из хижины. Снег... Он 

слепил глаза. Он пахнул свежо, бодряще. Празд­
нично сиял преображённый ельник. Звонок был 
морозный колкий воздух.

Снег!.. На каждой еловой ветке словно бы отды­
хало по белому горностаю.

Перекликались свиристели, и удивительно шли 
их переливчатые трельки к заснеженному лесу, к 
светлому его покою.

Облепленные снегом берёзы, стройные, с поник­
шими ветвями, мне почему-то вдруг напомнили 
фонтаны. Но это были необыкновенные — белые 
снежные фонтаны!

«Открывателей озера бы сюда!»— подумалось 
мне.

В этот час они, наверно, в школе, за партами. 
И нет-нет да и вспомнится им дальнее озеро в лес­
ной глухомани, где они вели себя под стать земле­
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проходцам; зоревой клёв у песчаных островов; 
уха, поспевшая на костре; и лисица, бесстрашно на­
вещавшая их походный бивак...

Они-то видели рыжую: ребят лисица ничуть не 
боялась, не то что меня с ружьём!

Лес в дрёме по-зимнему, спит, заколдованный 
стужей и снегами. И веет от него светлой печалью 
и покоем...

Пустынны берега лесных озёр, молчаливы, на­
глухо запечатаны тишиной хвойные трущобы.

Улетели лебеди далеко-далеко. И могучие орла­
ны — великаны птичьего мира — покинули скалы 
и сухостойные сосны, откуда подкарауливали до­
бычу. Ни крылья не прошелестят, ничей звонкий 
голос не нарушит зимней дрёмы...

Но остались с нами корольки!
Королёк — малютка, весь-то со стрекозу, да 

хвойные ели ему дом родной. Не променяет он глу­
бины тайги, цепенеющей of стужи, на влажную ду­
хоту тропиков, не прельстится плеском тёплых 
морей. Лохматая сосна ему дороже пальмы.

Бесшумно перепархивает королёк по веткам, 
словно с этажа на этаж. Теребит висячий мох, от­
колупывает чешую с сучьев, и жёлтые пёрышки на 
темени его как золотая корона.

ГВОЗДИК
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Неугомонен, деятелен королёк — неспроста он 
прозван в народе «гвоздиком». Подлинно гвоздик: 
для всякой щёлки, куда бы ни спрятались мошки и 
паучки на зиму. По миллиону вредителей леса унич­
тожает он в год. Такой маленький — и миллионер!

А сам весит пять-шесть граммов—столь же при­
мерно, как пятикопеечная монетка...

Ветер сдувает королька с вершин елей, снегом 
засыпает пурга, пробирает насквозь мороз... Не 
сдаётся упрямый, несёт вахту в хвойном море ле­
сов.

Снег не падает. Он словно плывёт по воздуху. 
Обрели снежинки паруса. Поблёскивая в лиловой 
мгле ельника, пристают, как к пристани, к серым 
стволам, кривым сучьям, покружив, плавно опу­
скаются на сугробы. Нескончаемо это движение, 
мелькание белых парусов в тёмной, заиндевелой 
зелени...

Покачиваются на ветру островерхие ели, и одна 
хвойная лапа с непривычной для неё нежностью 
баюкает птичье гнездо. Птенцы густо опушены, как 
в серых свитерах. Дремлют в зелёных потёмках лес­
ного затишья.

ПОД ЗЕЛЁНОЙ 
КРЫШЕЙ
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Гнездо зимой — да жилое... Возможно ли? Ни­
чего особенного, раз оно — клестов, известных на­
ших зимогоров!

Шишек нынче обилие. Гнездо прочное — с двой­
ными стенками, утеплено мхом, лишайниками, пу­
хом; навес хвои над ним будто зелёная крыша. Так 
почему б и не обзавестись клесту семейством? На 
любой ёлке ему теперь готов и стол и дом. Житьё— 
хоть песни пой. И поёт клёст, добрую щедрую зиму 
нахваливает. Великолепен певун в ослепительно 
красном своём наряде. Клестиха собой тоже ничего 
себе: изжелта-зелёная, хвостик вилочкой. Правда, 
бывает, поиспачкаются зимогоры в смоле. Ну что ж, 
работа такая, раз день-деньской имеешь дело с 
шишками. Добывать семена из шишек клёст боль­
шой искусник. Оттого и клюв у него мощный. Кон­
цы клюва сложены крест-накрест. Щипцы, право, 
а не клюв! Таким и сокрушать шишки, потрошить 
кладовые семян. Надорвав плотную, запечатанную 
смолой чешую, за которой скрыто жирное семечко, 
клёст просовывает сложенный клюв в щель. Напряг­
шись, раскрывает клюв и, как рычагом, с хрустом и 
треском отдирает им чешуйку. Щёлк — и готово: 
семечко само лезет на язык! На кормёжке клёст 
чешую, сбитые шишки сеет сверху, словно из реше­
та. Управляются клесты с шишками споро, бойко, 
орудуют на ёлке целым обществом, да с песнями, с 
весёлой перекличкой. Любо посмотреть!

Попадётся клесту под клюв мошка, спрятавший­
ся в хвое на зиму паучок или жук — не съест, с ра­
достным кличем: «Нашёл! Нашёл!» — унесёт в 
гнездо. Птенцам в гостинец! Клёст и клестиху кор­
мит, пока она сидит, греет потомство, не отлучаясь 
с гнезда ни на минутку, и песни ей поёт, развле­
кает.
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Клестиха маленьким даёт... кашки. Из еловых 
семян, распаренных в собственном зобу!

...Звенит ельник перекличкой клестов:
«Кле-кле-е... цок-цок!»
«Ци-ик... кле-кле!»
Вот клёст висит на шишке вниз головой. Вце­

пился клювом, перебирает крылышками в нетерпе­
нии, свесил лапки. Оторвать охота шишку, а силё­
нок мало. Наконец совладал. Да и повалился вме­
сте с шишкой вниз. Тяжела шишка не в меру, одо­
лела клеста! Оставалось: или падать с ней головой 
в сугроб, или бросить. Бросил! Залился негодующей 
трелью и вспорхнул за другой, полегче,— благо, ёл­
ка шишками вся так и увешана.

Снег реже и реже плывёт в воздухе. Снежинки 
складывают паруса. Прояснело небо, задышало сту­
жей. Посинели сугробы. Окутывала ночь примолк­
ший ельник тенями, непроглядной теменью. Проре­
залась первая звезда...

Вылетел на ночной промысел ушастый филин. 
Покружился винтом вокруг мохнатой огромной 
ели.

Давно попрятались в хвое клесты, никого не 
нащупали огромные глаза филина, ни звука не уло­
вили чуткие уши. Диким, леденящим кровь криком 
разразился филин, защёлкал крючковатым клю­
вом: «Уху-ху-у!» Ну-ка, у кого нервы не выдержат, 
кто встрепенётся, шорохом себя выдаст?! Нет, на­
сторожённое молчание хранила ель. Пусты, види­
мо, её хвойные этажи: филин, не тратя времени, 
убрался восвояси.

Немного спустя послышалось по стволу поскрё- 
бывание хищных коготков. Куница змеёй юлила с 
сука на сук ; вынюхивала, и голодным злым огонь­
ком вспыхивали её круглые глазки в лучах звёзд.
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Сорвался один клёст, нырнул в потёмки; за ним 
второй, третий...

Ускользает добыча! И что за диво: по-прежне­
му в нос зверька бьют только запахи леса. Что за 
птички, что лишь смолой да хвоей пахнут? Чутко 
вслушиваясь, готовая к прыжку на малейший шо­
рох, куница обследовала дерево. Достигла гнезда, 
осталось лапу протянуть и... Несдобровать тогда ни 
клестихе, ни её беспомощным птенцам: попадут 
кунице на зубы!

Улетай, нырни в гущу хвои — спасёшься! Но 
клестиха не тронулась с места, распласталась на 
гнезде, чтобы казаться менее заметной. Ей сейчас 
покинуть гнездо — птенцам погибнуть. Замёрзнут 
они в стужу.

Совсем рядом учащённое дыхание куницы, по- 
.скрёбывание её когтистых лапок. Не дрогнула кле­
стиха. И, не заметив гнезда под хвойной крышей, в 
частом сплетении сучьев и хвои, зверёк прошмыг­
нул мимо. Затем он прыгнул на соседнюю ёлку. За­
тих в безмолвии ночи лёгкий шорох когтей.

Миновала тревога. А ночь долга, и каждый час 
её может таить в себе опасность.

Но едва утром посветлело в лесу, захлопотали 
опять клесты как ни в ч&м не бывало! Бодрые, ве­
сёлые их голоса прогнали тишину из ельника.

Хвойная лапа, покачиваясь под дыханием про­
снувшегося ветерка, баюкала на широкой ладони 
птичье гнездо...



ПЛЕЧОМ К ПЛЕЧУ

В предутреннюю рань всё спит — кого где оста­
вили заботы. И зверь, и птица — каждый устроился 
кто как мог.

Стылый туман изморозью оседает на ветвях, на 
коре деревьев. Подул ветер. Словно лишь затем, что­
бы убаюкивающе прошуметь в хвое: ш-ш-ш,
ш-ш-ш...

По пословице: «Какова постель — таков и сон». 
Так вот: кто где спит?

Подо льдом на захламлённом лесном ручье — 
убежище норки. Само имя коричнево-бурого, в 
глянцевитой шёрстке зверька, кажется, подсказы­
вает, где он находит ночлег. Норка и живёт в нор­
ке! Пушистая подводница-норка поплавать не 
прочь, лапы у неё с перепонками. Поэтому выход 
из норы прямо в воду. Зима — время голодное. Что 
норке на зуб попадёт, тем и сыта. Жук-плавунец — 
жука съест. Неповоротливый рак — и рака ей по­
дай. Если голод приневолит, норка, за неимением 
чего другого, отведает и водорослей. Не до жиру, 
быть бы живу. И обокрасть рыбачьи сети и ловуш­
ки — норке занятие знакомое. Не избегает она
124
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наведываться в курятники, если деревни близ во­
доёма. Остатки обеда она прячет про запас. Тепла 
шубка зверька, но от морозов норка страдает. В хо­
лода сутками не оставляет убежища, надеясь на 
свои кладовые.

Под землёй — обитель крота. Посмотреть на его 
длинные когти — ну страшнее крота зверя нет! Но 
лапки эти — с голыми мозолистыми ладошками, 
крепкими когтями — всего-навсего рабочий инст­
румент. Скажем, лопата. Крот роет норы, иногда 
длиной в километр и больше. В подземных ходах 
есть камеры для отдыха, есть спальни с постелью 
из сухих корешков и травинок. Как спит крот, на­
верное, никто не видал. А работает он... лёжа на бо­
ку. Да, роет одной передней лапой; устанет* пере­
ворачивается на другой бок — и опять роет, другой 
лапой.

Высоко на деревьях — гнёзда белки... Неприме­
чательные с виду. Качается на ветвях куча хворо­
ста, наваленного как попало,—вот и всё гнездо. Од­
нако внутри его улажено: выстлано перьями птиц, 
мхом, лишайниками. Тепло в нём : и зимой темпе­
ратура, как в протапливаемой комнате, достигает 
двадцати градусов. Спит белка, свернувшись кала­
чиком, с носом укрывшись пушистым хвостом. 
Иногда белка устраивает до трёх дееяткоЕ гнёзд. 
Лесная резвунья акробатка — солидная домо­
владелица!

По дуплам спят дятлы. Спят, как бы стоя, при­
цепившись лапками к стенке дупла и опираясь на 
жёсткий хвост. Клюв, точно штык, направлен к вхо­
ду в дупло.

Непрошеных гостей дятел встречает доподлин­
но «в штыки»! Это за ним водится...

Как думаете: где всего теплее зимой?
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Правильно, под снегом!
В снегу находят кров глухари, тетерева, рябчи­

ки. Им на открытом воздухе в стужу ночь прове­
сти— смерти подобно. Зимой что у них за корм: 
хвоя да почки, в снегу заледенелые. Скудный корм, 
много в нём воды. Не спрячься глухари или рябчи­
ки на ночь в снег — зобы в стужу промёрзнут: про­
падать птицам.

Стаями летают зимой тетерева, порой по сотне 
птиц. Спят ж е поодиночке, в снеговых лунках-ко- 
панках.

И серые полевые куропатки держатся сейчас 
стаями. Но на ночлег устраиваются вместе. Выбьют 
в поле снег лапками, тесно-тесно сгрудятся. Жмут­
ся одна к другой.

Мороз полевым куропаткам — лютый враг, по­
этому и держат они против него оборону дружно, 
плечом к плечу.

РЯДОМ О НДЙЯК

Подо льдом бурлит, клокочет вода. Под её уста­
лый ропот дремлется лесу. Упадёт с ели пухлая 
навись — он будто вздохнёт, очнувшись от оцепене­
ния, и снова погружается в сон.
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Реку Обокшу пересекает железнодорожная ма­
гистраль Москва — Архангельск. Свист и шипение 
пара, гром колёс проносящихся мимо составов, а 
здесь, рядом,— синие тени у подножий смуглых 
берёз, на сугробах розовые и золотые блики солн­
ца. По ольховым кустам, по рябиннику перепархи­
вают снегири. Всё — как в глухой, нетронутой 
чаще...

Русло реки — тоже магистраль. Её проложили 
зайцы.

Чем плутать по непролазным прибрежным за­
рослям, зайцы нашли, что им удобнее бегать за­
снежённым руслом реки, и натоптали торную 
тропу.

Заячья тропа привела меня к озеру, в молодой 
осинник. С десяток тонкоствольных деревьев был 
повален в сугробы вершинами к озеру. И недавно: 
жёлтая щепа не успела заиндеветь. Кора веток об­
глодана, снег плотно утрамбован лапами кормив­
шихся зайцев. А вокруг — ни следа человека. Что 
за диво: неужели косые сами занимались рубкой 
осин?

А вот ещё следы! Они необычны: зверь прошёл, 
собственный след заравнивая лопатой. Ходил и та­
скал лопату за собой. Ясно: в осиннике побывали 
бобры — у них хвосты как лопата. Бобры, покинув 
ночью свои норы, валили осины. Они обходились 
без пил и топоров. Зубы — вот их инструмент рабо­
чий!.. Заботливые звери в оттепель пополняли за­
пас кормов — зима только началась!

Я нашёл лаз, которым пользовались бобры. По­
лынью утром затянуло льдом. Изо льда торчали 
осиновые прутья. И они объедены зайцами. Ну» не 
захребетники ли вы, плуты косые? С выгодой про­
торили к озеру широкую магистраль!
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Поднявшись выше по реке, я увидел бобровую 
запруду.

Плотина была высокая и длиной метров пять­
десят ; сложена из сучьев, брёвен, обмазана тиной. 
Тина смёрзлась с кусками дёрна, сучьями, затвер­
дела, как бетон. Перегороженная запрудой-плоти­
ной, Обокша разлилась озером. Это озеро создали 
бобры. Их не стесняло соседство железной дороги и 
станционного посёлка.

...Громыхали рядом, с лязгом и грохотом мча­
лись тяжёлые составы, гудки подолгу не затихали, 
блуждая в дебрях леса, и высоко стлались дымы 
паровозов, как оранжевые облака.

ОБХОДЧИЦА

Зелёные крыши мелькнули над кустами. Ваго­
ны подёргивались и гремели буферами. Чтобы со­
кратить путь, я надумал выйти к полотну желез­
ной дороги не по лыжне, а напрямик — через боло­
то. И раскаялся в своём предприятии. Лыжи не 
держали, проваливались; пришлось брести по ко­
лено в рыхлом снегу.

Не поднимаясь на насыпь, я огляделся. На теле­
графном столбе — ворона. Ветер ерошил её перья, 
задувал хвост. Э, да она сыром где-то раздобылась!
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Ворона клевала ноздреватый тонкий ломоток, 
придерживая его чёрными лапками. Похрапывая 
от удовольствия, озираясь воровато, вертела носа­
той головой.

Вороне где-то бог послал кусочек сыру;
На ель Ворона взгромоздясь,

Позавтракать было совсем уж собралась,
Да призадумалась, а сыр во рту держала.

На ту беду, Лиса близёхонько бежала...

— Послушай, ты лисы не видел? — смеясь, 
окликнул я путевого обходчика.

Позванивая молотком по рельсам, он шёл по 
шпалам.

Обходчик — пожилой, в ватной стёганке и ва­
ленках — буркнул что-то невразумительное.

Я вышел ему навстречу, угостил папиросой. Мы 
закурили, тем и завязали знакомство. Павел Алек­
сеевич, узнал я, живёт одиноко, километрах в пяти 
отсюда, прослужил на дороге тридцать лет и соби­
рается на пенсию.

Он покосился на моё ружьё и проговорил:
— А ты лису не трогай... Есть... есть тут и лиса! 

У чти: она вроде бы у нас в штате.
Под насыпью валялся тут и там выкинутый из 

вагона мусор — рыбьи косточки, яичная скорлупа, 
обрывки бумаги.

— Понятно,— кивнул я,— откуда вороне сыр 
достался!

— А я что говорю! — оживился Павел Алексее­
вич.— Уж которую зиму лисица у дороги кормится. 
Ну и вороны, сороки тоже. А один раз охотники 
волка подстрелили, в желудке у него нашли обёрт­
ку из-под мороженого. Тихо! — Он вдруг положил 
мне руку на плечо; мы оба присели.— Вон... вон 
она!
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От столба к  столбу неторопливо трусила лиси­
ца. Хвост держ ала бережно, будто на весу. Ах, и 
хвост волосок к волоску, пушинка к пушинке, с 
белым наконечником! И как пылает её алая шубка 
на белом сверкающем снегу!

— Вышла,—шептал Павел Алексеевич.—Поезд 
уж не пропустит. Тоже обходчица. А пусть её бе­
гает. Всё с ней веселее. Уйду на пенсию — и обход 
передам, и лису. Она ведь со стажем, обходчица. 
Другой такой поищи.

Явственней слышался рокот тракторов, стук 
движка электростанции, треск падающих деревьев. 
Над заснежённой грядой стояли дымы, застилая 
солнце.

Шум большой работы радостен; я  невольно при­
бавил шагу.

Делянка... Железные руки кранов поднимают и 
опускают брёвна на автомобильные прицепы. Пол­
зают тракторы. Стрекочут электропилы. И всё но­
вые, новые деревья отделяются от высокой стены 
леса, падают на снег.

Не успел я подойти к работающим, как возле 
вагончика у дороги, чадившего длинной трубой,
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раздались звенящие удары. Женщина в белом ха­
лате била кочергой по рельсу, подвешенному к 
стойке.

Столовая. И повар созывает лесорубов на обед.
Гул делянки постепенно стихал; к вагончику 

потянулись люди.
Вдруг я  различил тонкий звук, сходный с тем, 

когда в комнате нечаянно заденешь люстру с под­
весками. Он долетел из чащи, начинавшейся сразу 
же ва столовой. Может, это ветер качнул заледене­
лую ветку берёзы?

Дзинь-дзинь... тэа-тэа! — повторился звон.
А, это синицы! Морозный мглистый воздух до 

неузнаваемости изменял их знакомое треньканье.
Весёлой ватагой выпорхнули птички. Обгоняя 

друг друга, устремились в сторону лесосеки.
— Проворны! — повернулась ко мне повари­

ха.— Ишь торопятся как, на обед раньше моих лес­
ников поспевают. Подам сигнал — они тут как тут.

— О каком обеде вы говорите? — удивился я.
— Известно, что за обед у синичек! У лесорубов 

привыкли кормиться: спилит рабочий лесину, су­
чья обрубит — насорит, намусорит. В опилках, щеп­
ках и кроется синичья пожива. Чернеет что в опил­
к а х — знать, жучок или букашка какая. Сама я 
видела! А почему синицы в обед по делянке летают, 
тоже нехитро понять. Когда валят лес, шум стоит 
да гам. Ну, есть у синиц и отчаянные: возле пиль­
щика так и вертятся, прямо под ногами. Зима... Го­
лод не тётка.

Словоохотливая повариха подняла кочергу. 
И опять густые удары — бом-м, бом-м! — поплыли в 
чащу, по делянке...

Торопись на обед и ты, синичья команда!



СОРОЧЬЯ ПОЧТА

Два дня подряд ревел ветер, насыпая на улицах 
лесного посёлка высокие сумёты, и стояла зыбкая 
белая стена от земли до неба. Наконец ветер стих, 
но стена осталась — валил и валил снег, сырой, 
хлопьями. Снег падал отвесно, как бы нехотя.

Утром после снегопада из леса прилетели соро­
ки. Ну и балаболки! Трещали без умолку и трясли 
длинными хвостами. Одна сорока села на провод, 
обронила с него густо налипший снег. И появился 
между столбами телефона и электропередач на суг­
робах странный чертёж : точка — где снег упал 
комком, тире — где снег упал с провода прутиком, 
долькой. Точка, точка, тире, точка... Как теле­
грамма!

Я прочитал её по-своему. И заспешил. Выпросил 
у знакомого шофёра камусные лыжи. На обычных 
увязнешь после пурги в первом же снегу. Камус­
ные лыжи широкие, подбиты камусом — шкурой с 
ног северного оленя. Они удобны для леса: дают 
хорошее скольжение в любую погоду, к ним не нуж­
ны палки, от которых зябнут руки. И без палок за­
берёшься на гору, потому что камусные лыжи в 
снегу не буксуют.

Встал я на лыжи, подтянул на куртке ремень и 
покатил в лес.
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Ну-ка, где тут новости?
Новостей же никаких. Снега прибавилось, так 

это разве новость!
Неужели я на сороку понадеялся и телеграмму 

неверно прочитал?
Я шёл просекой и любовался снежной нависью— 

кухтой. На соснах — пышные ш апки; в белых 
пуховых чехлах ветви берёз и осин. Набилось в раз­
вилки сучьев снега — белеет, как гнёздышки из ва­
ты. У елей-подростков из сугробов торчат лишь 
верхние мутовки. Словно зелёные пальчики! Под­
няты они кверху, предупреждают: езжай мимо, не 
обломай нас...

Я спустился к реке.
На берегу были штабеля — склад древесины лет­

ней заготовки. Штабеля занесены снегом. Люди 
придут сюда только весной, чтобы сбросить брёвна 
в воду, и начнётся сплав леса.

У штабелей набродил лось.
Кое-где снег срыт с бревён. Лось скоблил кору. 

В двух штабелях скатаны отдельно одни осины. 
Между штабелями — лёжки, снеговые постели 
лося.

Хорошо тут, затишек! Пласты снежных надувов 
кровлей свисают с брёвен. Бахрома инея, сосульки. 
Сосульки все целы. Светлые, прозрачные, будто вы­
точенные из алмазов. Горят в сосульках солнечные 
лучи. Красота! Снежный дворец!

— Это на самом деле дворец! — Я рассмеялся.
Почуяв пургу и снегопады, лоси заранее ухо­

дят в потаённые уголки леса, выбирая места, где 
много осинника и ивовых зарослей. Неделями 
живут здесь, пережидают непогоду. Такие стойби­
ща и носят название лосиных «дворов» или «двор­
цов».
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Хитёр лось-рогач: в склад забрался!,



Этот лось не нашёл ничего другого, как обосно­
ваться в лесном складе. Чего ради бродить в поис­
ках осинок по глубокому снегу, когда можно драть 
кору с уже заготовленных кряжей! И провёл дни 
пурги довольно сносно этот лось-рогач!

Камусные лыжи — охотничьи. Скользишь на 
них бесшумно, будто по комнате идёшь в меховых 
туфлях. И всё-таки я не уберёгся. Чуть слышный 
шорох улоЕил чуткий лось и убрался от штабелей 
до моего прихода.

...Нет, не обманула меня сорока. Можно тому 
верить, что она на хвосте носит. Есть в лесу новости 
после пурги и снегопада!

НАША ЕЛЬ

— Почему не готов к уроку?
— В делянке был...
Ручка учительницы занесена

над классным журналом. Сейчас 
она выведет двойку. Но замирает 
и опускается перо на край чер­
нильницы-непроливайки. Учи­
тельница дует на озябшие паль­

цы — в классе холодно, мы все в пальто.
— Домашние задания всё равно надо выпол­

нять. Завтра спрошу и за сегодня, и за предыдущие
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уроки... — Учительница переводит взгляд на окно 
в морозных разводьях, за которым метёт январская 
пурга.— И на Волге, наверное, тоже пурга и стужа. 
Как-то там наши?.. Продолжим опрос, ребята. Кто 
ещё был в лесу?

Трудное и грозное было тогда время. Уроки 
зимними вечерами приходилось учить при лучине: 
и керосиновые коптилки стали немыслимой роско­
шью. Горючее было нужно фронту.

И лес был нужен для победы.
По воскресеньям все от мала до велика в нашей 

вологодской глуши отправлялись на лесозаготовки. 
Благо, делянки близко. Рукой подать — за каких- 
нибудь два-три километра от деревни. Шли семья­
ми: матери с целыми выводками детишек, бабки 
и деды, ребята-школьники. Шли с топорами и пи­
лами. Шли в метель и мороз, и снег визжал, скри­
пел под латаными валенками.

Каждому находилось дело: кто валил лес с 
корня, кто раскряжёвывал его, обрубал и жёг на 
кострах сучья. Честное слово, мы, ребятишки, не 
хуже десятника — молоденькой девушки в ватных 
брюках и фуфайке — знали, на что годен наш лес. 
Знали, какая древесина идёт на ружейную болван­
ку, чтобы из весёлой кудрявой берёзы получились 
ложа для грозных автоматов и винтовок; какая 
сосна нужна для самолётов — пусть они до Берли­
на долетят! — какая пойдёт на судострой, шпаль- 
ник. И все подсказывали десятнику, а она серди­
лась:

— Без вас обойдусь!
Мы не получали ни копейки, потому что зара­

ботанные деньги передавали в фонд обороны. Они 
шли на танки, самолёты, боевые корабли. Зато на 
самых лучших брёвнах, украдкой от авторитетного
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десятника, появлялись надписи: «Бейте фаши­
стов!» И ещё мы получали, как настоящие рабочие, 
пайки хлеба. Хлеба без примеси, без мякины да­
же... Хлеб был вкусен, его можно было есть с рас­
сыпчатой картошкой, испечённой в золе костра, с 
луком, с брюквой, паренной дома в чугуне, накры­
том паклей. А что за чудо — ломоток хлеба с солью, 
поджаренный на огне! Никогда потом я не ел хлеба 
ароматнее и сытнее, чем тот, который был зарабо­
тан в лесу.

А с елью так вышло.
Мы спилили её пилой-двуручкой. Ель была всем 

елям ель: стройная, прямая как свеча. И сучья бы­
ли у неё высоко-высоко от корня, что для качества 
древесины очень важно.

— Пиловочник! Самый боевой материал! — 
кивнул на ель Виталька.

Вальчик скинул рукавицу и высморкался.
— Ври больше! Это судострой. Гляди, деревина 

какая — ни сучка ни задоринки. Хоть линкор из 
неё плотничай, не то что баржу!

— Вовсе не судострой, не спорьте,— сказала 
Маня.— Шпальник — вот что. Для фронтовой же­
лезной дороги.

Хвойные мёрзлые сучья, потревоженные уда­
ром о землю, глухо роптали. Хвойные сучья... 
Они—уши чуткого дерева. Они внимают малейше­
му дуновению ветра, и ель успокаивающе или тре­
вожно загудит. Ель первая услышит гул, когда 
накатывается буря: качнёт вершиной, колыхнёт 
щетинистыми лапами, и на её шум откликнется 
лиственная молодь, печально и тягостно застонет 
бор, будто угадывая, какой урон причинит лихая 
непогодь... Ели внятны все шорохи лесные. Слуша­
ет, слушает ель и что-то сама говорит. Стоит при­
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жаться к её шершавому, залитому каплями смолы 
могучему и статному стволу, и поймёшь её тягучую 
речь...

К нам подошла девушка-десятник. Рукавом фу­
файки она отёрла снег со среза, простукала ель 
молотком. Зачем-то пересчитала годовые кольца на 
пне.

— Резонансный кряж ,— вынесла она приговор.
— Чего-о? — протянули мы хором.
Мы были согласны на что угодно, только не на 

это. Резонансный кряж  идёт... на музыку! Ведь 
скрипки, виолончели, кларнеты, рояли делают из 
дерева. А самое главное в музыкальных инстру­
ментах— резонанс, чистый и громкий звук. Пода­
ча звука зависит от деки, установленной за стру­
нами. На деку идёт не всякое дерево, только особо 
мелкослойное. Вроде нашей ёлки. Так нам объяс­
нила девушка-десятник.

— Дека... — сплюнул Виталька.
— Струны... — подхватил Вальчик.
— Подача! — закричала Маня.— Балалайка 

какая-то!
Нечего говорить, нам было обидно, что наша 

ёлка не попадёт на войну. И это было написано на 
наших лицах.

— Эх, глупые вы, глупые!—сказала десят­
ник.— Не век же война... Всё равно будет наша 
победа! Жизнь тогда пойдёт с музыкой. Глупые вы 
ребятишки!

...Сколько лет прошло с тех пор! И когда я си­
жу в концертном зале или слушаю музыку по ра­
дио, отчётливо встают передо мной дымные костры 
елового лапника, ребята, сгрудившиеся у мохнатой 
ели, поваленной в сугробы, и узкая лесная дорога, 
по которой для сплава брёвна вывозились к реке
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Городишне... И вижу я, как натужно перебирает 
копытами седой от изморози Карько, тащит воз, и 
шагает рядом наш отчаянный коновод Виталька, в 
ватнике, в растерзанной, видавшей виды шапке. 
А на срезе бревна чернильным карандашом: «Бей­
те фашистов!» С этой надписью, как мы считали, 
нашу ёлку, наперекор десятнику, употребят для 
боевых фронтовых надобностей...

А когда музыка захватит меня и скрипки и 
рояль зазвучат с властной, покоряющей силой, я ду­
маю: «Не наша ли ель поёт?»

Мороз дерёт сырые осины, треск валом катится 
по заснежённому суземью, гулом отдаваясь где-то 
далеко-далеко.

Неприютно, глухо в лесных дебрях. Снег туск­
лый, серый, будто припорошён пеплом. К зелёному 
студёному небу вздымаются чёрные островерхие 
вершины. Недвижимы ели, как часовые на карау­
ле. В снегу и пухлом инее — как в шубах. И каж ­
дая хвоинка сторожит тягучую зимнюю тишь, каж ­
дый белый от стужи прутик...

Проскрипит крылом чёрный ворон. Рухнет ком 
снега с еловой лапы, рассыплется в морозную пыль.
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И долго будет махать еловая лапа, пока не закоче­
неет. Шуршат на ветру клочья сухой берёсты, буд­
то бабочка на стекле. Бьётся, лепечет что-то...

Зима, холода.
Но спадут морозы, и в мягкие пасмурные день­

ки, может, тебе посчастливится, и услышишь, как 
пересвистываются рябчики — лесные хохлатые пе­
тушки. После долгой стужи начинают они пере­
кличку, наивно приняв отступление морозов за 
близость вешней поры. И трогает, будит хорошие 
думы нетерпение скромных, робких птиц, истоско­
вавшихся по теплу.

Мелодичная песенка рябчика среди глубоких 
сугробов — певучий мостик из зимы прямо в весну.
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