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в  этой книжке около двадцати коротеньких рас­
сказов. Автор их Иван Дмитриевич Полуянов рас­
крывает перед ребятами тайны лесов Севера, учит 
любить и беречь природу.

Когда птицы поют первые в своей л^изни песни? 
Как цветёт ёлка? Почему viecnyro птичку свиристеля 
называют красавой?

Много вопросов задаёт автор своему юному чи­
тателю и отвечает на них тут же, на страницах кни­
ги.

Рассказы «Барабанщики весны» с интересом 
прочтут и взрослые.



БАРАБАНЩ ИКИ ВЕСНЫ

Глухо под хвойными сводами бора. Тишина мороз^ 
на и жгуча. Отбрасывая голубые лёгкие тени, сосны, 
как в зеркало, глядятся в сверкающий снег и шеведят 
ручьями, поправляя растрёпанные ветром кроны.

Зима-зимой!..
Этот покой обманчив. Уже март. Плывут по небу 

белые облачка, пригревает солнце в полдень, и капель 
выбила первые лунки на сугробах у подножий сосен, 
И на Севере близка весна — с чёрными проталинами, 
долой водою и птичьим гомоном.

Есть в лесу барабанщики — статные молодцы в 
пёстрых мундирах и красных шапочках. Под их бара­
баны идёт, спешит весна в наши таёж1ные края с да- 
лёкого тёплого юга.

...Сверкают под солнцем сугробы. Безлюдье. Ти’ 
шина.

Вдруг рассыпалась барабанная дробь. Гулкая, ве­
сёлая!

Барабанщ ик держится строго и прямо, как солда­
тик. Оглядывает сухой сук на сосне и правым глазом, 
II левым.

Цепляясь одной лапкой за кору, дятел другой лап­
кой почесал затылок, будто шапочку поправил! И
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принялся выстукивать клювом по суку — гром, трезвон 
на всю округу.

Трели лесного барабанщ ика коротки, отрывисты — 
под них не нашагаешь, под них бегом поспевай!

Верно, дятел долбит деревья круглый год. Д а срав­
нишь ли его деловую стукотню с весенней ликующей 
музыкой!

Начиная с середины марта, дятел-барабанщик по- 
особому трелит — частит. И неудивительно: земля у 
нас большая, путь весны долог. Станет она марширо­
вать, как на параде, — раз-два! раз-два! — куда поспе­
ет?

Опытны барабанщики весны, несут службу как 
надо.



ВЕСНУШКИ НА СНЕГУ

У ольхи на ветках — лиловые круг­
лые шишечки. Это кладовые. В них дере­
во хранит ОБОИ семена. Ольха до срока ни 
за что не раскроет кладовых: ветер бьёт 
шишечки, выдувает семена — и ничего 
не добьётся; мороз стучит — не досту­
чится.

Поворотит солнце с зимы на весну, 
станет пригревать — тёплые лучи, как зо­
лотые ключики, отомкнут кладовые. Се­
мена рыжеваты, и снег под о л ь х о р ! 

сплошь в веснушках...



ЕЛЬ В ЛЮ СТРАХ

Серый ствол морщинист, испятнан сгустками смо­
лы. Сучья кривы, на них больше сивых косматых ли­
шайников, чем хвои. И стоит ель будто спросонок, буд­
то непричёсанная.

Сколько снега было на ней зимою — вообразить 
трудно! Сейчас снег сбит ветрами наземь. Лишь кое- 
где вверху белеют мёрзлые комья, нанизанные на 
ветки.

Утро. Солнце.
К'омья снега на пригреве затаяли. «Кап-кап-кап»,— 

струятся капли.
Внизу тень, холод. Не достаёт сюда солнце. Упа­

дёт капля «а хвойную лапу, скользнёт по ней и — сразу 
застынет. Тут и там повисли на сучьях прозрачные со­
сульки. Снизу ель как в люстрах!

Поднимется солнце выше, осветит ель от вершины 
до подножья. И засияет она люстрами — забудешь, 
что ель лохмата и непричёсана!

Вверху солнце, внизу люстры горят — светло в тём­
ном ельнике весной.



НА ПЯТАЧКЕ

Я тихо шёл по насту вдоль берега. Зимой на реке 
не раз бегала лисица. Следы её захоронили вьюги, но 
теперь они вытаяли. Каждый следок словно на стол­
бике и сверху прикрыт льдистой коркой, как опечатан.

Любопытно, зачем ‘рыжая сновала тут, посреди ре­
ки?

Лисьи следы перекинулись на берег и затерялись: 
в лесу снег ещё не тает — рано...

Отсюда рукой подать до Городищенской межкол­
хозной ГЭС. Слышно, как гудят турбины, кипит и пле­
щет у плотины вода. Утки крякают...

Утки? Откуда им взяться в такую рань? Долга пес­
ня до их прилёта в наши края!

Ползком, прячась за кустами тальника, я добрал­
ся до поворота реки и на незамёрзшем плёсе насчитал 
больше десяти крякв... До чего ж  франтоваты селезни 
в весеннем уборе! Принаряжены в зелёный бархат. 
Перья хвоста завиты кольцами, на шеях белые гал ­
стучки, на крыльях по сверкающему зеркалу. П оло­
щутся, охорашиваются серые утицы, подруги селезней, 
и посматривают в эти блестящие зеркальца:



— Кря-кря! Кря-я!
— Ж ’вяк-жвяк, — солидно, 

баском отзываются селезни- 
франты.

Стужа. Плёс курится паром. 
Вырываясь из турбин, шумит, кло­
кочет чёрная дымная вода. Тугой 
струёй хлещет она поверх плоти­
ны.

На проводах иней.
А на реке — утки...
Д а это целое открытие! Я ж и­

во представил себе.том зоологиче­
ского справочника. И в нём стро­
ки; «Кряковые утки иногда появ­
ляются на Севере с первыми при­
знаками весны, задолго до вскры­
тия рек, что объясняется...» Ну, 
это не моя забота, учёные доищут­
ся, чем вызван ранний прилёт утон 
на реку Городищну!

Ломая наст, я вышел на доро­
гу. И вскоре догнал старичка е 
пестерём— лыковым коробом з;.» 
плечами. Слово за слово, мы раз­
говорились, и я поделился с по­
путчиком своим открытием. Дед, 
до этого дружелюбно и степенно 
толковавший со мной, приостано­
вился:

— А ты, случаем, откуда бу­
дешь?

Я назвался.
— А-а,— протянул старичок,— 

Оно и видно, что в родных края.х
давно не бывал. Открытие, говоришь? Наука? А какая



тут наука, ежели Городищна из-за плотины, почитай, 
на версту не замерзает? Д а у деревни Дреовянки озеро 
с солёной водой — тоже незамерзающее. Кормов вдо­
воль, с какой стати уткам от нас осенью улетать? Т я­
жело даются птице перелёты: под крыльями мозоли на­
бивает... Я ружьём балуюсь, есть пристрастие. Вот 
хотел было уток на плёсе пострелять. Хворые, думал, 
или нелётные они, поскольку в зиму у нас задерж а­
лись. Всё едино им погибать. Д-да... А пришёл с охо­
ты... хо-хо, как есть пустым! Не-лёт-ные? Ещё какие 
лётные! Ж ивут-поживают и лиха не знают! Угодья-то 
с пятачок, да поди ж  ты: своя сторонка всего дороже-



ЛЕСНОЙ КОНЦЕРТ

Вы никогда на лесном концерте не бывали? Идёмте 
вместе.

...Поляна вышита зелёными всходами трав. Вече­
реет. В шуме ручья по глубокому оврагу чудится сдер­
жанный гул концертного зала, когда по рядам кресел 
нетерпеливо вспыхивают аплодисменты, и в оркестре 
музыканты трогают смычками струны.

Повеяло ветром, точно от движения распахиваемо­
го занавеса.

А, дирижёр на месте! Устроился на макушке берё­
зы. Он в крапчатом фраке, поводит острым клювом и 
взмахивает крыльями и быстрее, и медленнее — будто 
пюпитр с нотами перед ним.

Только никто не признаёт скворца дирижёром, на­
прасны его старания. Музыканты — кто во что горазд. 
Дуют в флейты дрозды. Пеночки на ксилофоне игра­
ют: «тюнь-тень-тинь». Рябчик выводит тоненько, си- 
ничьим своим свистом: «петь... пе-еть, петь-не-пере- 
петь». Это он горихвостку подзадоривает: та поёт в
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минуту по четыре песенки — и хоть бы что ей, не ус­
таёт.

— Тю-ю-ю! — озадаченно протянул скворец. 
Сколько недоумения в его позе! Осрамился, а ещё во 
фраке.

Полетел незадачливый дирижёр к деревне.
Вслед ему раздался хохот. Вырвался на поляну ры­

жий куропач. Бьёт крыльями, голосит дико во всё гор­
ло:

— Хо-хо-хо! Куда вы! Куда!
Где бегом, где лётом, скрылся в кустах. И там 

опять запустил «лешеву погудку»: «хо-хо!»
Плещет, звенит лес птичьими голосами. И звоном 

струй, будто аккомпанируя, вторит им ручей в овраге.
Трепеща крыльями, сорвался с ели лесной конёк — 

шустрая, вся в веснушках птичка. Поднимаясь вверх, 
конёк затрещал: «тир-тир-тир-ти»... Распластав кры­
лышки, перешёл на протяжные посвисты: «сиа-сиа-
оиа-си». И сел на соседнюю ёлку. Умолк — всю песен­
ку на лету растряс.

Д а, каких только солистов не встретишь на лесном 
концерте!

А кто же среди них первый?
По-моему, — соловейка. Не соловей, соловьев на 

беломорском Севере нет, а соловейка. Иначе — в ар а­
кушка.

Одну немудрёную песенку торопливо выстукивают 
теньковки, сами себя повторяют дрозды, горихвостки,, 
даж е прославленные соловьи. У нашего же соловей­
ки — сто песен. Они неповторимы, и слушать их над» 
майскими вечерами, когда туман залегает в низинах и 
пахнет черёмухой, когда заря встречает зарю, и блед­
ный серпик луны плывёт, правя куда-то далеко-дале­
ко, где нет белых ночей.

Поёт он негромко, словно для себя, и сидишь ты/,, 
боясь пропустить хоть одно колено.
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Переимчив варакуш, может один заменить весь 
лесной хор. Он и соловьиным щёлканьем с раска­
том порадует, и зажурчит, подраж ая пеночке-веснич- 
ке, и посвистит, как славка.

Он доверчив, наш соловейка. А если спугнёшь его 
нечаянно, он нырнёт в кусты голубой молнией, жарко 
вспыхнув красным хвостом. Р аз увидишь варакуш а и 
уже не забудешь!

Зиму он коротает в Индий или в Египте. Молодые 
варакушки отлетают под осень белесовато-бурыми, а 
возвращаются... Нет в лесах и тундрах Севера птички 
наряднее нашего соловейки!

У него белые брови, бурые крылья, а пёрышки под 
горлом нежны, как лепестки цветов, и ярки, как ю ж ­
ная лазурь. Будто взял он на память частичку неба 
Индии — страны чудес, таинственную синеву Нила, 
чтобы принести на своей грудке:

—  Смотрите, где я был и что видел!
Вечера не хватает соловейке, он прихватывает и 

ночи, чтобы вдоволь попеть. Слушаешь, слушаешь 
«го — и вдруг увидятся незнакомые леса, населённые 
пёстро и диковинно оперёнными птицами, так и пахнёт 
на тебя благоуханьем тропиков, ароматом дальнего 
.южного мира...



ТЁПЛАЯ ЗЕМЛЯ

Июнь, да погода не балует.
Тоскливо стонет ветер, гудят хмурые сосны на бе­

регу озера, и бьёт в камни грузная холодная волна.
И всё-таки лето с нами! Приляжет ветер-сиверко в 

густой чаще на мох, разойдутся серые тучи — солнце 
откроет глаза. Светло лучатся тогда белые берёзы, от­
радно синеет небо, и пламенеют молодые листья, обли­
тые пахучей смолкой. Листья похожи на маленькие 
ладоши. Подняты они дружйо: голосуют берёзы за 
солнце и тепло!

Цветёт черника. Мелки и неказисты розоватые буто­
ны. Но таковы нераскрывшиеся цветки. Те, что распус­
тились, подрумянены солнцем и напоминают крошеч­
ные вазы. В вазочках — угощение медуницам, сладкий 
сок-нектар.

Толстый, неуклюжий, будто медведь, мохнатый 
шмель обследует кустик черники. Ж уж ж ит басом, пол­
зает от бутона к бутонцу, ощупывая их лапками, и ку­
стик дрожит, подгибается под его тяжестью. На задних 
лапках шмеля будто жёлтые штанишки. Это пыльца. 
Шмель собирает с цветов нектар и пыльцу. Много у
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него забот! Он деловит и серьёзен. Куда он не поспеет, 
там на черничнике ягод не жди...

Ш мель сполз с кустика на мох. Дышит тяжело — 
устал, видимо.

Снова небо затянуло тучами. Скрылось солнце, то­
мительно и тревожно загудели сосны.

Ш мель пережидает ветер и греется. От земли греет­
ся, прильнув к ней, забравшись лапками в мох...



Ж АВОРОНКИ

Сеяли уже ячмень. Парило по-летнему.
Ш агая полями, я издали увидел, что у дороги оста­

новился трактор. Хотелось пить, я прибавил шагу.
Тракторист— немолодой, усатый, с набрякшими 

от бессонницы веками, успевший дочерна загореть, — 
завтракал. Еду ему принесла тоненькая белоголовая 
девочка, босая и простоволосая, р н а  мне подала бере­
стяной туес * квасу, я напился, поблагодарил и отошёл 
в сторону покурить.

Глядя на тракториста, как он резал хлеб, бережно 
прижав ржаную ковригу к груди, подбирал со скатер­
ти крошки хлеба на задубелую ладонь, как он, при­
жмурив глаза, пил молоко,—я неизвестно почему поду­
мал, что у тракториста большая семья и он её надёж ­
ная опора, что работает он не покладая рук и любит 
работу, что человек он широкой души, простой и доб­
рый. Есть такие люди — открытые. С таким встретишь­
ся, словом, что называется, не обмолвишься, а уже 
испытываешь доверие, которое не обманет... Девочка 
играла роль хозяйки. Она наливала молоко в кружку.

* Т у е с  — ведёрко из берёсты.
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ж
или, оолупив яйцо, посыпала его солью, 
подавала отцу. Трясла пушистой голов­
кой, заглядывала ему в глаза: «Вкусно, 
папа? Вкусно?» Конечно, сама собирала 
завтрак — отцовская любимица и балов­
ница.

— М амка ночью к скоту выходила, 
видела, что ты пашешь. Я проснулась, 
она и говорит; «Спи, — говорит, — Ню- 
ша, оба вы с батей полуночники». Она 
тебя с крыльца видела. А я твои трактор 
по мотору, когда хочешь, узнаю. Он так 
рычит: «ры-ы-ы»...

Девочка похоже передразнила рокот 
мотора и рассмеялась.

Рядом с пахоты вспорхнул ж аворо­
нок.

Забирая все выше, выше, он пере­
ливчато трелил, переходил на протяж ­
ные посвисты и рассыпал звенящую 
дробь.

Без жаворонка немы наши поля.
Он молчит на юге, подобно изгнанни­

ку, не знающему чужого языка. М ол­
чит долго — всю зиму. А чуть повеет в 
родных ему краях весной и на протали­
нах напрягутся бледные ростки трав, 
пряча в пазушках листьев будущие цве­
ты, — кто подаст жаворонку весть о ж е­
ланных переменах? Но запоёт он. И не­
обычно звучат его трели среди пирамид, 
на путях верблюжьих караванов.

Тишком, незаметно исчезают от нас 
осенью жаворонки. А когда возвращ а­
ются, все об этом знают. Радостно зали­
ваются их колокольчики над большими
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города1Мн, людными сёлами, в тишн степей, с высоты, 
где жаворонки едва светлеют бегучими точкам^!.

Д а что! Бывает, летом спугнёшь жаворонка с межи, 
и тогда он скрывается от тебя, распевая на лету. Птен­
цы его, покинув гнездо, вместе с робкими крыльями 
испытывают и свои голоса!

Нюшка из-под ладони следила за жаворонком. Он 
почти затерялся в синеве неба. Казалось, не крылья — 
сама песня подняла его ввысь и держит в воздухе...

— Папа, ты на тракторе слушаешь жаворонков 
или мотор не даёт?

— Я старый тракторист, дочка. Разве мотор заб а­
рахлит, тогда его услышу. А  то — всё скворцов да ж а ­
воронков...

— Я так и думала! — с гордостью тряхнула голо­
вой Нюшка.

Внезапно жаворонок оборвал песню. Он странно 
обмяк и с распущенными крыльями повалился вниз. 
Девочка ойкнула, со всех ног кинулась по пахоте к 
упавшей птичке.

Ж аворонок леж ал на глянцевитом отвале земли. 
Нюшка прыгнула к нему, выставив вперёд руки, быст­
ро присела— подол сараф анца надулся колоколом. 
Мелькнули белые штанишки, и подол опал.

— Мё... мёртвый!
Она держ ала жаворонка на ладони.
У певуна отвисала головка, на клюве наливалась 

капля крови.
— Папа! Что с ним, папа? — твердила Нюшка, пуг­

ливо кривя губы.
Перехватив мой взгляд, тракторист пожал плечами:
— В чём причина? З а  все годы, как я пашу, второй 

так, на моих глазах, гибнет. Не от возраста ли? Стар, 
видно, а спеть хотелось, как молодому...

И повернулся к Нюшке.
— Ну, ну.„ перестань-ка. Ты что думала: песни
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легко даются? Д а не горюй, другие-то жаворонки вон 
как разливаются. Слышишь?

Над вспаханным, пряно и сыро пахнувшим полем, 
над зеленеющими озимями и перелесками невидимые 
пели жаворонки...



ЕЛОВЫЙ БУКЕТ

В воскресенье ездил я за город, привёз из лесу ело­
вую ветку.

Крупные цветы рдели в густой щетине хвои. Липкая 
пыльца желтела на красных чешуях, а из почек свет­
лыми кистями выпирали свежие хвоинки.

Ветка приятно тяжелила руку, пахла зелёной про­
хладой, смолой и мёдом, и я радовался, что у меня та­
кой нарядный и пахучий букет.

Я показал его встречному мальчику, когда вечером 
шагал улицей от трамвая к дому.

— Что, не видал такого? Хочешь, так возьми...
Мальчик привстал на цыпочки, тронул цветы паль­

цем и — отдёрнул руку.
— Зачем вы меня обманываете? Они ж  не настоя­

щие!
... А вы, скажите, видели, как ёлка цветёт?
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СКАЗКА ТАЁЖ Н О ГО  РУЧЬЯ

Сперва я принял её за сук. Гладкий, серый. Зато ­
нул, лежит на песке. Дно ручья серое, и он ему под 
цвет.

Вдруг «сук» ожил... Молнией просияла над пото­
ком притворщица-рыбка. И — чудо! Серая и непримет­
ная в воде, на самом деле она была поразительно хо­
роша: спина оливково-зелёная, бока словно позолоче­
ны, брюшко белое с серебряным отливом. А жёлтые 
плавники, а чёрное перо на спинке! А россыпь чёрных 
и красных пятнышек по всему округлому тельцу!.. Как 
тут было не вспомнить сказку о волшебном превращ е­
нии лупоглазой лягушки в прекрасную царевну?

Вот ты какова — форель, ж ивая сказка таёжиого 
ручья!

Ивовый куст, склонённый к воде, был для форели 
скатертью-самобранкой.

Скользки листья ивы. Сел жук, сложил жёсткие 
надкрылья. И разъехались его лапки на листе, как на 
гладком паркете. Скатился он в воду.

— Пак, — раздался лёгкий звук.
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Это форель осторожно, одними губами словила ж у­
ка — вода не дрогнула, не зарябилась кругами.

Пролетала низко муха, и её поймала форель, упру­
го взметнувшись в воздух.

Закатилось солнце. Бурлил и бурлил ручей в лесу, 
как в хвойном ущелье. Вода, натолкнувшись на з а ­
мшелую старую ель, перегородившую при падении ру­
чей, кипела, как водопад.

Густели запахи хвои, тины, цветущего шиповника, 
темнело, и всё плескалась форель — живой сказке 
глухого лесного ручья не было конца!



СОЛНЕЧНЫЙ ЦВЕТОК

От тротуаров тянет едкой гарью. На антенне те­
левизора сонная от зноя галка с завистью косит гла­
зом на ребят, играющих под грибком в песочни­
це. Цветы на клумбах поникли, повесили головки... О д­
ним одуванчикам у забора полдневный зной нипо­
чём.

Д авая дорогу женщине с кошёлкой, я чуть не насту­
пил на зелёную розетку листьев. Одуванчик рос из 
асфальта! Вон ближе к забору ещё зелёная розетка, 
подальше — другая...

Белый пух одуванчиков несло по городу как раз в 
то время, когда возле этого нового дома асфальтиро­
вали тротуары. Каждое семечко одуванчика снабжено 
парашютиком и, когда парашютики летели все вмес­
те, — это было похоже на воздушный парад. Крепкие, 
здоровые семена попали на землю, пустили корни, а 
землю взяли и засыпали пористым шлаком, укатали 
тяжёлыми катками и залили асфальтом.

У забора тротуар кое-где вспучился. На асфальте 
остались отпечатки каблуков и босой маленькой ступ­
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ни. Местами бугры треснули. Одуванчики цеплялись 
за края трещин зазубренными листьями, чтобы, пона- 
тужась, выкарабкаться из щелей к свету и, как флаг 
победы, выбросить на тонкой стрелке жарко вспыхнув- 
И1ИЙ солнечный цветок.



у  РАСКРЫ ТОГО ОКНА

Вершины дальних сосен дрож ат в горячем мареве, 
сизой дымкой повиты лесные просторы. Затих на кам ­
не неугомонный кулик-перевозчик. Стрекозы не вьют­
ся над омутом. И развесив, как уши, хвойные лапы, 
стоит ель на берегу — слушает, слушает... Д а  что услы­
шишь! Монотонное бормотанье переката да плеск 
впадающего в реку ручья, да плаксивый стон канюка, 
кружащего над лесом; «пи-ить! пи-и-ить!»

У меня в руке удочка. Рыба не клюёт в реке, а я с 
уловом. В ведёрке и плотва, и пескари, и два язёнка. 
Есть на уху! Потому что я ужу с хитростью. Говорят, 
без труда не вынешь рыбки из пруда. Добавлю от себя: 
без смекалки — тоже.

Я ужу у раскрытого окна, а растворено это «окно»... 
в ручей!

Вы не замечали, что в жаркий полдень рыба скоп­
ляется около устьев лесных родников — ключей, впада­
ющих в реку? Замечали?.. И рыбе в зной нужна про­
хлада. Как нам, если в комнате душно. Нам-то прос- 
гго — открыл окно, и всё.

24



А рыбёшке каково? Ей ещё надо найти «окно»...
Что за вода в ручьях и родниках! Холодная, про­

зрачная, звонкая! В ней полощут ветви смородина, 
■ива, черёмушник; она течёт сквозь глухие дебри, где 
солнечный свет редко пробивает хвойную навись и 
всегда сумрачно.

Вот и выходит, рыбе порезвиться в устье таёжного 
ручья — то же самое, что нам посидеть у окошка.

Рыбке даж е лучше! Мимо плывут, сверху сыплют­
ся разные рыбьи лакомства; то жучки, то мошки, то к а­
кое-нибудь семечко. Не зевай, подхватывай!

Бывает, рыбёшка вместе с червяком крючок моей 
удочки подхватит. И задрож1ит, окунётся поплавок... 
Что бывает, то бывает!



ГАГАРИН КОМПАС

Июль... Тёплы и туманны ночи, погожи росные 
утра с зарёй в полнеба, а дни пахнут скошенной 
травой и светлы, как ромашка-нивянка!

На озере Слободском не бывал я с мая, и вот сюр 
приз — в сенях пустующей избы поселились кварти­
ранты. Ласточки!.. Из гнезда высовывались, качаясь на 
длинных шейках, разинутые клювики.

Ну и скандал учинили ласточки, когда я выставил 
посушить на крыльцо мокрые сапоги! Ласточки летали 
вокруг, жалобно ш,ебетали и взмахивали крыльями, 
точно в ужасе: «Что это за чёрные страшилища? И по­
чему их сразу двое? Беда,-если в гнездо заберутся!»

Сапоги, как и следовало ожидать, стояли, смирно 
поникнув голенищами. Ласточки успокоились. Потом » 
на меня перестали обращать внимание...

Озеро Слободское — в центре края лесных трущоб 
и болотных хлябей. Здесь по рекам Слобозерке и Ке.х- 
те живут бобры, здесь, словно лотосами, травой-бело­
крыльником покрыты топи, и по тихим озёрным омутам 
белые лилии ведут хороводы.

И видел я птицу гагару: мерно махая крыльями, она
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протянула над заливом Щучья лахта. В остром клюве 
заж ата поблёскивающая рыба. Знаю, гагары живут 
{;силометрах в полутора от Слободского, на Идоловом 
озере. Там, кроме окуней, нет иной рыбы. Гагариным 
птенцам, наверно, захотелось чего-нибудь понежнее, 
помягче окунишек. Г агара несла им плотицу.

И была эта рыбёшка для гагары путеводным ком­
пасом.

Вёл гагару её компас к гнезду, где птенцы... Прямо, 
прямо!

.„.„„мчкеЛтМШИ!



РОГАТЫЙ МУЗЫКАНТ

Покойно в лесу перед закатом: ударит с ели шиш­
ка — заставит вздрогнуть; мышь высунется из норки^ 
и её услышишь. Славно в этот час посидеть, внимая^ 
тишине леса, следя, как меркнут блики солнца на вер­
шинах осин, и глубины чащи принимают в себя вечер­
нюю тень.

Пристроишься где-нибудь на пеньке, отдыхаешь от 
скитаний по болотам, среди боров и рош,, а думы бегут 
одна за другой, и забудешься, где ты и что с тобой'. 
Внезапно встрепенёшься: что? что произошло? А ниче­
го: просто солнце закатилось...

Я встал с пенька, закинул ружьё за плечо.
Дикий дребезжащий звук приковал меня к месту.
— Дзин-н-нь! Дзин-н-нь! — плыло из лесу. И мне 

почему-то стало не по себе.
С опаской выглянул я из-за кустов. У высокого пня 

с расщепленной вершиной стоял лось. Наверно, подо­
шёл к пню почесать себе бока, задел рогом расщепы; 
они задребезжали, и как же лосю понравилась эта му­
зыка!.. Великан тешился, развесив уши.

— Дзинь! — ныли расщепы. — Дрьш-н-нь!'
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— Вздор! — сказал я вполголоса.
— Дрын-нь! Тр-р-рень!— не унимался лось.
— Баловень ты! — ругнул я его. — Ерунда, не му­

зыка!
Чуток лось; услышал мою критику. Такого стречка^ 

дал от пня, так припустил по лесу — кусты трещали,, 
мох летел выше рогов!



ЗЯБЛИКИ-ПЕРВОКЛ АССНИКИ

От полей наносило сытым запахом: поспели хлеба
Все было будто ошеломлено щедростью обычно 

скупого в эту пору солнца: зелено поднималась трава- 
отава на скошенных лугах, розовые острова цветущего 
кипрея источали медовый аромат.

По утрам пели птицы, забыв, что пошёл август...
Ж ёлтые перья на овсянке повытерлись за лето, бы­

ла она сера, как воробей, и, полетев с куста, затенька­
ла по-зимнему. Вот села повыше на ветку, подняла 
клювик к небу и — запела!

Оживлённо перекликались пеночки.
В тенистом овраге разливался зяблик. От него учи­

лись петь всей стайкой молодые зябличата. Они были 
прилежны, подражали ему вовсю, но часто сбивались 
на трескучее чириканье. Робели, как малыши-пер­
воклассники, когда те выводят в тетрадях первые 
буквы.

— Пинь! пинь-пинь! — подал команду зяблик.
Урок пения окончен.
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Ученики рассыпались по поляне. Ш алили, гонялись- 
друг за другом, затевали возню прямо в воздухе. 
Словно ребята на переменке!

А в сети паука, между тем, бабочкой бился первый, 
жёлтый листок, на зелёных рябинах ярко краснели; 
гроздья ягод...



СИГНАЛ ОПАСНОСТИ

Болото... Кривы сосны, низки заросли березняка 
и стелющейся ивы.

Сюда рано приходит осень. Уже пришла... Мох в 
россыпи золотых листьев, и начеканили их с карлико­
вых берёз стылые росы и туманы. Кусты голубики по­
хожи на розы — так багряно и розово пылают в зелё­
ных мхах, среди лилового вереска.

По болотам и их сырым окраинам осень обоснова­
лась прочно, зато в глубине леса зеленс, на озере ещё 
распускается белая лилия, и кутерьмой света и синих 
теней затоплены поляны. Только и здесь вершины осин 
горят алым огнём. Подают сигнал: «Цвети, красуйся, 
белая лилия, да помни: теплу сейчас веры нет, осень 
стоит на пороге леса!»



ОБЫЧНОЕ ЗАДАНИЕ

Где-то на Севере, на границе тундры и хвойной тай­
ги, есть аэродром. Сверкающим громадам тесно на 
земле, закованной в бетон, им небо — родная стихия, 
и, распластав крылья, дрож ат они от нетерпения, гро­
хотом. моторов рвут воздух, напоминая собой стрелы, 
нацеленные ввысь.

Мчатся по тундре нарты, ненец-ездовой криком и 
взмахами хорея погоняет оленей, поёт тягуче о том, что 
он один в снежной завьюженной пустыне... Плывёт 
судно в льды и туман... Среди скал пробирается отряд 
геологов, им не на чем остановить взгляда — кругом 
горы, мох, каменные кручи... И не знают люди, что над 
ними в вышине, где вечно ясно небо, со свистом вспа­
рывая воздух, несутся крылатые корабли. Им незна­
ком покой, они всегда на страже...

Весной в посёлке аэродрома появились ласточки. 
Они заняли самые высокие здания, налепили под кры­
шами гнёзд, и все им были рады — взрослые и дети.

У Светы папа — генерал. Она смотрела на ласточек 
в папин военный бинокль и ребятам давала посмот-
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реть. Ласточки у Полярного Круга — это многое зна­
чит. Они с Большой Земли, где в июне не выпадает 
снега, можно купаться в реках, загорать и бегать боси­
ком, где нет голых болот с их комариным зудом, нет 
чахлых заморённых ельников лесотундры!

Лётчики, солдаты аэродромной службы, просто ма­
мы и папы, глядя на ласточек, говорили;

— А вот у нас... — И вспоминали те места, где про­
шло их детство, — самые милые, как известно, места 
на земле.

Под осень ласточек в посёлке прибавилось. Летуньи 
были неугомонны; шёл боец на пост— видел ласточек; 
возвращ ался белой солнечной ночью лётчик из полё­
та — и его встречал ласточий щебет.

Если погода портилась, ласточки отсиживались на 
чердаках, и без них тоскливее становилось в посёлке.

Нежданно-негаданно хлынула с моря стужа, белые 
хлопья поплыли в воздухе. Снежинки падали медлен­
но и таяли, коснувшись земли и крыш.

Было сыро, холодно, однако ребята пошли в лес за 
брусникой. И Света увязалась за ними. Не прими её 
в компанию — рёв поднимет. Взяли ещё потому, что 
папа у неё— ого! Кто из ребят не знает, сколько ф а­
шистских самолётов сбил за годы Великой Отечествен­
ной войны лётчик-истребитель Белов! Он сраж ался под 
Москвой и Сталинградом, воевал в берлинском небе, 
он горел в самолёте, лицо у него в шрамах, а на груди 
две Золотые Звезды!

Светкины чёрные глаза, как радиолокаторы. Это 
она нашла под кустом мокрую дрожащую ласточку. 
Света спрятала её в вареж ку и дышала на неё, пока- 
несла в посёлок.

Ласточку поместили в картонную коробку, запеле­
нали в вату и бинты, чтобы не билась. Она была нена­
сытна. Её кормили мухами, а ласточка всё разевала’ 
клювик и закатывала блестящие глазки.
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в  поисках мошек 
'были облазаны черда­
ки, обеганы дома и 
солдатская казарма.
Ребята с ног сбились.
Ох, недаром у ласто­
чек быстрые крылья!

После споров вы­
ход был найден...

Но на аэродром их 
не пустили: нельзя. К 
часовому вышел де­
журный офицер и по­
пал в окружение. Р ебя­
та галдели наперебой.
Света громче всех.
Офицер смеялся, за ­
тыкая уши. Он позвонил генералу Белову, что-то 
доложил вполголоса и подал телефонную трубку 
Свете.

— Папа! — закричала она. — Папа, у нас ЧП! ЧП, 
liana!

ЧП — значит «чрезвычайное происшествие». Чуть 
спустя генерал подъехал к контрольно-пропускному 
пункту на зелёном армейском вездеходе. Он был в ко­
жаном реглане, шлеме и меховых унтах.

— Что за ЧП, Светлана? Говори быстро...
— Вот, — подала ему Света коробку с ласточ­

кой. — Она отстала, ей своих надо догнать. А наши са­
молеты везде летают; на север, на юг...

Генерал повернулся к дежурному:
— Вы, лейтенант, что-нибудь поняли?
— Так точно! Это... — офицер смутился. — Этот 

груз с попутной машиной отправить... Можно, товарищ 
генерал?—-закончил он тихо и вытянулся.

У генерала что-то дрогнуло в суровом, покрытом
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шрамами лице, от глаз к седым вискам пробежали 
морщинки.

— Так. Ясно! — Он обвёл взглядом ребят, улыбка 
тронула его твёрдые обветренные губы. Ласточка си­
дела в коробке смирно и доверчиво. И генерал Белов, 
словно отвечая своим мыслям, задумчиво произнёс: — 
Д а-а, и тут жизнь! Задание обычное...

— Папа, не забудь её подорожнички, — сказала 
Света, протягивая отцу коробку из-под спичек, в кото­
рой ж уж ж али мухи. — Мы по всему посёлку собирали.

Генерал сел в машину -рядом с шофёром, коротко 
приказал:

— На аэродром!
И уже приехав домой на обед, сообщил ребятам, 

игравшим во дворе:
— Груз на месте! — И добавил, посмотрев на их 

тёплые пальтишки и капоры: — Там детвора, между 
прочим, ещё в майках бегает...



КРАСАВА

Никак не забуду лебедя, пойманного рыбаками на 
озере для зоопарка. Лебедь леж ал в хлеву на соломе 
поджав под себя лапы, и голову держ ал низко. Он вы 
глядел серым, безобразным. Я тогда ясно представил 
что красота лебедя не в блестящей белизне оперения 
не в длинной шее, которую он выгибает дугой, не в гор 
деливой осанке или крыльях, поднятых, как косые па 
руса..Красота лебедя в прозрачной воде, когда он плы 
вёт по ней, величавый и недоступный; в зелёных зыб 
ких камышах, если возле них лебедь купается, пле 
щется, и белые лилии похожи на оброненные им перья 
в голубой выси неба, где с трубным кличем летит мо 
гучая птица...

Я к тому это говорю, что не в моём характере дер 
жать птиц по клеткам. Неволя их не красит.

Однако со мной тоже вот что случилось.
Есть у меня товарищ — Александр Петрович. Он 

пешком исходил Север, Среднюю Россию, Кубань, 
Молдавию, Черноморское побережье Кавказа. Человек 
увлекающийся, он выращивает дома лимоны, пальмы, 
держит австралийских попугайчиков и возится с соба­
ками, Зайдёшь к Петровичу, а у него пальмы возле
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расписанного морозом окна, в кадках с пальмами рас­
тёт овёс для зелёной подкормки попугаев, и здоровен­
ный пёс Трезор скалит на тебя зубы из-под кровати. 
Берегись, как бы попугаи тебе на голову не сели и Тре­
зор не порвал штаны!..

Однажды встретил я Александра Петровича на 
улице. Он обрадовался, тискает мне руку и говорит;

— У меня свиристель есть. Хочешь, подарю?
— Ж ивого? — Я был сбит с толку необычным пред­

ложением.
— Ну конечно! Берёшь?
Появилась у меня дома клетка. Свиристель, он та­

кой — есть чем полюбоваться! Он розово-дымчат, с 
чёрной бородкой под клювом и острым колпачком на 
голове. Кажется, к свиристелю приложил руку искус­
нейший художник: тронул кистью концы белых перьев 
крыла, тронул хвост... И как оживил карминно-крас­
ной и жёлтой красками оперение чудесной птички! Н е­
даром в народе свиристелей называют красавами.

Я приладил к клетке зеркало. Думаю, увидит в нём 
свиристель себя, а посчитает, что соседом у него такой 
же, как он, птич, и станет ему веселее. Знаю, так дела­
ют клеточники. Но мой свиристелька глянул в зеркало 
да как взъерошится! И давай с ним драться. Пришлось 
зеркало убрать, тогда он успокоился.

Поразмять крылья я выпускал его на кухню. З ам а­
нить его в клетку обратно было просто: положи в 
блюдце для питья ком снега, свиристель сам залетит. 
И воду он пил, но снегу отдавал явное предпочтение.

Зимой свиристели питаются ягодами. Я зачастил 
в аптеку.

В конце концов, кому какое дело, для чего мне су­
шеная рябина и шиповник?

А попал я в смешное положение.
Вот прихожу как-то за рябиной. Аптекарша отозва- 

■ла меня в сторону и говорит участливо:
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— я  вас давно замечаю. Вам бы к доктору обра­
титься. Д а, да! Возможно, у вас авитаминоз?

И предложила мне пить... рыбий жир!
Представляете, какой был аппетит у моей красавы, 

если я каждый день в аптеку бегал?
Гостила у нас тётя. Старенькая, на ухо туга. Всё 

ж дала писем от внучат — любила их получать. И ча­
стенько ей слышался звонок; почтальон!

Торопится тётя, шепчет: «Сейчас, батюшка!» Ото­
прёт дверь, а за ней пусто. Приляжет на диван отдох­
нуть. Что такое — опять звонок! И опять за дверью ни­
кого нет. Потом мы тёте объяснили, что это не звонок— 
свиристель поёт!

По вечерам свиристель зевал и, если забывали за ­
тенить клетку, спал, спрятав голову под крыло. Часто 
он вздрагивал, насторожённо топорш,ил хохолок. Что 
ему снилось: могучие северные ельники, где снег и сту­
ж а, где луна льёт свет на поляны; вкрадчивый шорох 
шагов таёжного зверья, мечущиеся среди заиндевелых 
деревьев тени сов?..

Погиб он нелепо, до сих пор я этим мучаюсь. П о­
думайте, что станется с какой-нибудь южной птичкой, 
если её перенести в наш лес зимой? Замёрзнет, и всё. 
А моему свиристелю, наоборот, был нужен холод.

Он жил в тепле, и тепло его и погубило, тепло, ко­
торым я окружил моего пленника...



ПЕРВЫЙ СНЕГ

Тяжёлой громадой темнеет туча, принесшая снег. 
Она медленно сваливается за лес. Крепкий здоровый 
запах идёт от земли, и ощущается он сильнее, когда 
выйдешь из натопленной избы на мороз. Э то —-дыха­
ние снегов. Синее, густой синевы небо, скирды соломы 
у гумна, избы, разбежавшиеся по косогору, — всё в 
белом мягком сиянии.

Ребятишки возятся у снеговика с дырявым ведром 
на голове и метлой у бока. Они затевают игру. М аль­
чик в большой шапке и рукавицах-шубенках проводит 
расчёт;

Раз, два, три, четыре, пять —
Видел спутника опять!
Раз, два, три...
Кто не видел, выходи!

— Не по правилу, — ершится парнишка, которому 
досталось водить. — Тимоша-засоня вчера спутника 
проспал. Пускай он водит!

Быстро эта считалка облетела родные края. Я слы­
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шал её и в городах, и в затерянных среди-лесов дере­
вушках, как эта.

Берёзу у крыльца обсела стайка синиц. Они неуём­
но веселы. Лазаю т по веткам, отдирают клювиками се­
ребристую берёсту и галдят: «пинь-пинь... тэа!» Одна 
пушистая непоседа на земле; барахтается, окунает в 
снег белощёкую головку и пищит. Д а она ж  купает­
с я — в снегу купается! И другая, жёлтая, как одуван­
чик, слетела на снег. Тоже выкупалась, распустив 
крылышки и до земли выбивая белый сверкающий 
пух.

Первый снег...
Пригоршней зачерпнув снега, который сперва рас­

сыпался, потом сочно запохрустьгвал, холодя ладонн, 
я только и нашёлся сказать:

— Хорощо!
... Я знаю, Ленин на чужбине очень тосковал по на­

шей русской зиме.
Чтобы услышать скрип снега под ногами, он подни­

мался в горы, на самые кручи Альп.
— Хорошо на горах зимой! — говорил И льич.— 

Прелесть, и Россией пахнет.
И как же ему не терпелось ступить на родную зем­

лю, где самое малое — гроздь рябины в белом от инея 
перелеске, свист полозьев по укатанной дороге, запах 
СИР1Л — ля,  самое мллое так много говорит нам!
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