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ПРОБЛЕМЫ ПОЭТИЧЕСКОГО НАСЛЕДИЯ 
Н. М. РУБЦОВА

В. С. Белков
(Вологда)

Как работал Рубцов

Как-то раз на литературном вечере у Николая Рубцова спроси­
ли: «Расскажите, как вы пишете свои стихи?» Он ответил: «Очень 
просто -  беру лист бумаги, ставлю сверху «Н. Рубцов» и записы­
ваю стихи столбиком». Откликом поэту было веселое полу-по­
нимание слушателей.

Рубцов сам создал эту легенду, и потом его друзья и близкие 
люди рассказывали сию правдивую историю другим. Эта легенда- 
быль почти соответствует истинному положению вещей. Поэт, 
действительно, как и многие другие, слагал свои стихи в голове, 
«выхаживал» их и шлифовал тоже в уме. Но, видимо, не всегда.

Тут надо учесть по крайней мере три момента. Во-первых, мы 
пока мало знаем о том, как работал Рубцов в отрочестве и юно­
сти -  например, в годы учебы в горном техникуме и во время 
службы на флоте. Возможно, были у него и черновики. Вспомним, 
кстати, его собственные строки, более поздние: «Мне спать велят 
чистовики, вставать -  черновики!..»1 Вероятно, на флоте, когда 
под рукой не всегда были бумага и карандаш, он обычно и «писал» 
в голове. И в деревне в летние месяцы 1963-65 годов тоже могло 
не хватать бумаги. j

Во-вторых, в личном архивном фонде поэта в ГАВО (Вологда) 
все же есть определенное количество текстов (рукописи и маши­
нописи), в которые Рубцов вносил правку -  зачеркивал одно слово 
и заменял его другим или вычеркивал одну-две строфы. Основная 
масса рукописей поэта более-менее изучена, кроме тех, которые 
недавно передала в Вологодский музей-заповедник В. А. Коро- 
таева.

Вот несколько примеров работы Рубцова над стихами. В сбор­
нике «Звезда полей» есть строфа:
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Ты прости нас. полюшко усталое.
Ты прости, как братьев и сестер:
Может, мы за все свое бывалое 
Разожгли последний наш костер...

(«Нагрянули», 1, 277).

Перед сдачей машинописи в издательство поэт от руки внес 
правку. Теперь строфа выглядела так:

Ты прости нас, родина усталая -  
Речка, церковь, поле, косогор.
Может быть, за все свое бывалое 
Мы зажгли последний наш костер..."

(Публикуется впервые. -  В.Б.).

Но правка эта не была учтена редактором, и вполне понятно 
почему. Зато другую правку в этом же стихотворении редактор 
принял, и теперь вместо строки «Разогнали мысли сиротливые» 
мы читаем -  «Под луной, под гаснущими ивами... »3.

В одном из ранних вариантов стихотворения «Ласточка» третья 
и четвертая строки звучали так: «Ласточка в горе великом Мечет­
ся, как никогда» (III, 255). Поэт зачеркивает эти строки и вписыва­
ет сбоку другие: «Дети окрестные мигом Все прибежали сюда» (II, 
126). Есть в этом стихотворении и другие варианты слов по срав­
нению с окончательным текстом4.

Вот еще два-три примера: слово «восторженный»5 (здесь и да­
лее выделено мною. -  В.Б.) (сын) Рубцов меняет на «неведомый» 
(сын) в стихотворении «Я буду скакать...» (I, 201). Слово «загад­
ка» меняет на «частица» -  «Я, как есть, частица мирозданья...» 
(стихотворение «Поезд»). То есть не выпячивает себя, не выделя­
ет. Как видим, во многих стихотворениях поэт убирает красиво­
сти, ложный пафос, упрощает и уточняет мысль. Кстати, в публи-

*

В рукописи, хранящейся в ГАВО, слово «загадка» зачеркнуто и сверху над­
писано -  «частица» (см.: I, 335). Однако как в прижизненном, так и посмертных 
изданиях стихотворений Рубцова печатается «Я, как есть, загадка мирозданья» 
(см.: Рубцов Н. М. Сочинения: Прижизненные издания; Избранное... С. 255; I, 
262; Рубцов Н. М. Последняя осень: Стихотворения, письма, воспоминания со­
временников. М., 2004. С. 341).
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кациях стихотворения «Я буду скакать...» есть два равноценных 
варианта одного слова: «Боюсь, что над нами не будет «возвы­
шенной силы»6 и «таинственной силы» (I, 202). Видимо, и сам 
поэт не мог окончательно выбрать одно из этих слов.

Николай Рубцов безжалостно убирал иногда целые строфы, да­
же неплохие. Такова участь третьей строфы стихотворения «Бере­
зы»:

.. .О любви, которая мелькнула 
Светом счастья, жгучею тоской 
Посреди свирепого разгула 
Ливней, листьев, ветра над рекой7.

Интересно проследить работу над стихотворением «В больни­
це» (окончательный вариант названия «Под ветвями больничных 
берез»). Написано оно летом 1970 года. Тут Рубцов работал на бу­
маге. Сделал несколько правок. Скажу только о третьей строке 
стихотворения. Известно три ее варианта. Первый: «Из павлиньих 
как будто бы перьев» (1П, 266). Второй: «Выткан весь из пурпуро­
вых перьев». И. наконец: «Выткан весь из малиновых перьев Для 
кого-то последний закат...» (II, 76)8. Ясно, что последний вариант 
лучше других, именно он вошел в посмертную книгу «Зеленые 
цветы» (1971). Может быть, здесь дело не обошлось без редактора.

Есть устное свидетельство о том, что даже в знаменитое стихо­
творение «В горнице» Рубцов хотел внести правку. Уже сдав ру­
копись «Звезды полей» в издательство, он говорил, что хорошо бы 
заменить там два слова и сделать так:

Ранние цветы мои 
К вечеру завяли все...(П1, 187 )9

...И, наконец, надо уточнить бытующие в литературоведении 
понятия «беловой автограф» и «черновой автограф». Уже по тем 
рукописям Рубцова, которые хранятся в ГАВО, была заметна одна 
особенность творческой лаборатории поэта. Теперь, когда мы мо­
жем прочесть семь записных книжек Рубцова из собрания Виктора 
Коротаева (переданных в музей-заповедник), эта творческая осо­
бенность стала очевидной.
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Для Николая Рубцова как бы не существовало понятия «черно­
вик», «черновой автограф». Почти каждую свою рукопись он соз­
давал как беловой автограф. Для него была очень важна графи­
ческая красота и чистота рукописи, стихотворения. То есть он 
мог несколько раз (иногда подряд), с некоторыми вариациями 
строк и строф, переписывать одно и то же стихотворение. Причем 
набело! Конечно, основная работа и тут совершалась в голове, но 
отчасти как бы и на бумаге, рукой, при переписывании. Так, в за­
писных книжках Рубцова мы рядом находим несколько вариантов 
стихотворений «В минуты музыки» и «Пальмы юга». И все это -  
беловые автографы. Поэт не любил пачкать бумагу исправления­
ми, портить внешний вид рукописи (как Пушкин, например). И вот 
один из этих вариантов мог оказаться «окончательным», о чем мы 
(читатели) узнавали чуть позже -  при публикации стихотворения в 
газете, журнале, книге. Ну и, конечно, «самым окончательным» 
вариантом мы признаем тот, который адекватен последней при­
жизненной публикации. Если она авторизована. Но и тут надо сде­
лать оговорку. В те времена, когда жил и творил Рубцов, авторская 
воля в редакциях и издательствах учитывалась далеко не всегда, не 
полностью. Об этом я уже говорил на примере стихотворения «На­
грянули». Некоторые стихотворения или строки поэт даже и не 
предлагал в печать, понимая, что цензура их не пропустит. Замечу 
попутно, что Рубцову попадались и отличные редакторы. Напри­
мер, В. Семакин раза два-три удачно поправил рукопись «Звезды 
полей».

Краткий вывод. Почему так работал Рубцов? Видимо, многое 
шло из детства, как и каллиграфический почерк поэта. Тогда бума­
ги почти не было, и дети писали на старых газетах и книгах, между 
строк. Сформировалось уважение к чистому листу бумаги.

В зрелые годы Рубцов нигде не служил, не работал и, можно 
сказать, имел избыток досуга. Переписывая раз за разом одни и те 
же стихи, он, вероятно, отвлекался от грустных мыслей, успокаи­
вался, находя радость даже в такой почти механической работе.
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Психология, конечно же, должна учитываться в литературоведе­
нии. Но подробнее об этом — в другой раз*.

Примечания

1 Рубцов Н. М. Собрание сочинений: В 3 т. / Сост., вступ. ст., примечания
B. Зинченко. М.: ТЕРРА. 2000. Т. 1. Стихотворения. 1942-1967. С. 252 (далее в 
тексте сборника ссылки на стихи Рубцова, за исключением особо оговоренных 
случаев, приводятся по этому изданию с указанием тома и страницы в тексте. -  
Прим. редактора).

'Автограф. Литературно-художественный журнал. № 41. Вологда. 2005.
C. 16.

' См.: Сборник Н. М. Рубцова «Звезда полей» (М.. 1967) (см. также: Рубцов 
Н. М. Сочинения: Прижизненные издания: Избранное / Сост. Н. И. Дорошенко. 
М.: Изд. дом «Российский писатель», 2006. С. 164) и журнал «Автограф». 2005. 
№ 41. С. 16.

4 См. копию машинописи, которая экспонируется в вологодском музее Нико­
лая Рубцова (см. также: III, 255,407).

5 С таким вариантом это стихотворение было опубликовано в журнале «Ок­
тябрь». 1964. № 8 (см.: I, 326).

6 См., например: Рубцов Н. М. Стихотворения. Архангельск: Вологда. 1985. 
С. 30.

7ГАВ0. ф. 51. ел. хр. 32 (см. также: III, 119).
8 См. ГАВО. ед. хр. 36 и др. источники.
4 См. также об этом: III, 403.

А.В. Чернов

Мотив прерванного движения в поэзии Н. Рубцова

Мы часто говорим о философичности того или иного поэтиче­
ского мира, вкладывая в этот эпитет разные, порой противополож­
ные смыслы. С моей точки зрения, одним из обязательных призна­
ков философичности художественного мира является наличие в 
нем устойчивых элементов разного уровня, повторяющихся, вы­
членяемых. таких, которые могут быть отрефлексированными в

К сожалению, продолжить исследования замечательному вологодскому 
рубцововеду В. С. Белкову уже не удастся. Жизнь Вячеслава Сергеевича трагиче­
ски оборвалась 12 декабря 2006 года...
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категориях онтологии или аксиологии. Их наличие позволяет го­
ворить и о целостности художественного мира поэта как автоном­
ной его характеристике, его системности и уникальности.

Такого рода устойчивые формально-содержательные образова­
ния могут быть выделены различными способами, в рамках раз­
личных методологий и при помощи различного исследовательско­
го инструментария. В отношении поэзии Рубцова мне показалось 
уместным использовать элементы мотивного анализа, опирающе­
гося, как известно, на представление о динамичном бытовании в 
художественном пространстве отдельного произведения или всего 
творчества как единого художественного текста автора устойчи­
вых, повторяющихся формально-содержательных компонентов, 
несущих значительную нагрузку и образующих в своей совокуп­
ности ценностно-смысловую парадигму этого текста как уникаль­
ного художественного единства.

В качестве предмета наблюдения выбран мотив движения. 
Движение в художественном пространстве многоаспектно. При 
анализе конкретного художественного мира принципиальными 
становятся его направленность, доминирующий уровень (от собст­
венно ритмических приемов до композиции и содержательных 
элементов, например, описываемых судеб героев). Интенсив­
ность -  одна из принципиальных характеристик структуры и сущ­
ности художественного мира.

Масштаб и анализируемый уровень движения образов, смы­
слов, приемов, отражаемые в тексте или даже организующие 
структуру текста, в полной мере зависят от картины мира автора и 
доминирующей в социуме системы ценностей. Мне уже приходи­
лось писать и говорить о двух типах движения, доминирующих в 
русской словесности XIX века, -  движении циклическом и движе­
нии линейном1. Движение и его характеристики не только зани­
мают ключевое положение в смысловых структурах художествен­
ных миров, но отражают и воплощают универсальный принцип 
организации пространства сообщения, распространяющийся на все 
виды текстовой информации -  вербальные, визуальные, аудиови­
зуальные. Поскольку идентификации воспринимающего сознания 
подвергается только движущийся предмет (неподвижность, есте­
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ственно, рассматривается как различительная и оценочная харак­
теристика при наличии движущегося контекста). В искусстве в 
целом, и в литературе, в частности, характер воспроизводимого 
движения является зачастую центральным отличительным компо­
нентом художественной школы и направления, той или иной фи­
лософско-эстетической модели мира, воплощаемой в конкретном 
тексте.

Важность мотивного анализа в том, что он позволяет вскрывать 
предсознательные структуры, оказывающие через картину мира 
автора определяющее воздействие на характер и способ вербали­
зации мировоззренческих представлений. Устойчивое повторение 
того или иного мотива, в зависимости от его характера, может 
быть более или менее рационализировано в процессе авторской 
саморефлексии. В то же время большинство глубинных мотивов 
выражает структурные характеристики авторской ментальной 
матрицы и далеко не всегда становится поводом для рациональных 
самооценок, даже далеко не всегда ощущается, а тем более специ­
ально вычленяется и акцентируется автором. В то же время имен­
но повторяемость, системность неких глубинных мотивов оказы­
вает решающее влияние на процесс читательской интерполяции 
текстовых компонентов и текста в целом.

Простота и прозрачность лирики Рубцова обманчиво скрывают 
от читателя интеллектуальный накал и драматизм мировоззренче­
ского плана, становящийся движущей силой лирики поэта. Обра­
щение к мотиву движения, как кажется, позволяет обратить вни­
мание всего лишь на один, но принципиальный, аспект этой заме­
чательной сложности.

При обращении под избранным углом зрения к поэзии Рубцова 
нас интересует, во-первых, интерес к движению как таковому, во- 
вторых, качество движения (наличие/отсутствие цели, темп, траек­
тория и т.д.), в-третьих, то, какие поведенческие модели в мире 
Рубцова воспринимаются как движущиеся.

Если использовать эту весьма условную классификацию и об­
ратиться к комплексу рубцовских текстов, то можно убедиться, 
что он дает варианты всех аспектов проблемы. Очень большое ме­
сто занимает «движение без цели, точнее движение как самоцель». 
10



Это вполне закономерно и говорит о теснейшей связи поэтиче­
ского мира Рубцова с русской поэтической традицией. Поскольку 
«движение как самоцель» -  один из распространеннейших моти­
вов русской словесности. Безусловно, архетип движения в рус­
ской культуре связан с православной, может быть, даже шире -  
религиозной вообще традицией. Тем более, если мы обратимся к 
исходному значению слова «религия» -  «связь». Движение -  на­
дежда на восстановление разрушенных и утраченных или обрете­
ние новых, спасительных связей человека с миром земным и ми­
ром небесным. При этом географическое перемещение особого 
качества в отечественной культуре воспринимается как само по 
себе ценностно нагруженное. Бесцельность в смысле отсутствия 
представления о месте нахождения искомого, отсутствие «плана» 
и «карты» -  совершенно принципиально. Поиски клада непремен­
но нуждаются в карте, указывающей место скрытых сокровищ. 
Поиск духовный принципиально не может быть материализован 
методами картографии. Потому что перемещение странника в про­
странстве, физически осуществляемое, это всего лишь метафора 
его движения внутреннего, его совершенствования. Поэтому не 
важно, сколько и куда он пройдет, а важно, что и как внутри чело­
веческого сознания за это время произойдет. Это движение в по­
исках Беловодья, а не материального благополучия и т.д. Русская 
литература и поэзия в особенности всегда тяготели к поэтизации, 
казалось бы, бесцельного бродяжничества, бегства как самоцели. 
Емко и просто это сформулировал С. Есенин в стихотворении 1924 
года «Не ругайтесь. Такое дело!..»: «... Брошу все. Отпущу себе 
бороду // И бродягой пойду по Руси»...2

Несколько измененный вариант такого типа движения пред­
ставлен и в знаменитом рубцовском стихотворении 1970 года:

В жарком тумане дня 
Сонный встряхнем фиорд!
-  Эй, капитан! Меня 
Первым прими на борт!

Плыть, плыть, плыть 
Мимо могильных плит,
Мимо церковных рам,
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Мимо семейных драм...
( . . . )
Где я зарыт, спроси 
Жителей дальних мест.
Каждому на Руси 
Памятник -  добрый крест!

Плыть, плыть, плыть... (II, 24).

Другой вариант движения -  сопоставление движения линейно­
го и циклического. Циклического движения в природе, где за увя­
данием естественно приходит возрождение, и линейного движения 
конечной человеческой жизни. При этом человек именно момент 
природного цикла воспринимает как движение линейное и конеч­
ное на каждом конкретном отрезке времени, а человеческую жизнь
-  как феномен, выведенный из этого круговорота смерти- 
рождения:

Улетели листья
с тополей -  

Повторилась в мире неизбежность...
Не жалей ты листья, не жалей,
А жалей любовь мою и нежность! (...)

(«Улетели листья». 1964:1, 190).

Не случайны и разнообразные вариации темы конной скачки 
как особого типа «возвышенного движения»: «Эх, коня да удаль 
азиата..» (I, 160), «Я буду скакать по холмам задремавшей отчиз­
ны» (I, 201-202) и т.д.

Движение у Рубцова может принимать и форму изменения соз­
нания, например, под воздействием алкоголя. Но и это движение, 
отличающее героя от небытия и делающее его существующим 
здесь и сейчас:

... Мне поставят памятник 
на селе!

Буду я и каменный
навеселе!

(«Мое слово верное прозвенит!..»,
1962:11,214).
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Или шуточное же «Утро перед экзаменом» (1961):

...Спотыкаясь
даже на цветочках, -

Боже! Тоже пьяная...
В дугу! -
Чья-то равнобедренная
Дочка двигалась,
Как радиус в кругу.•• (I, 171-172).

Примеры можно продолжать д о  бесконечности, многочисленны  
и разновидности включаемых в поэтические строки типов и видов 

движения.
Но у Рубцова есть очень специфическая трактовка темы, можно 

было бы сказать, чисто рубцовская, если бы не некоторые «но».
Наиболее яркое воплощение специфически рубцовского вари­

анта движения мы видим в стихотворении из сборника «Подорож­
ники» «Последняя осень» (1968):

Его увидев, люди ликовали,
Но он-то знал, как был он одинок.
Он оглядел собравшихся в подвале,
Хотел подняться, выйти... и не смог!

И понял он. что вот слабеет воля,
А где покой среди больших дорог?!
Что есть друзья в тиши родного поля.
Но он от них отчаянно далек!

И в первый раз поник Сергей Есенин,
Как никогда, среди унылых стен...
Он жил тогда в предчувствии осеннем 
Уж далеко не лучших перемен (II, 100).

Именно в этом стихотворении наиболее полно и ярко воплоща­
ется совершенно принципиальный для Рубцова мотив прерванного 
движения. Для поэта это некая тайная, глубинная, отчасти са­
кральная вариация. Важность ее демонстрируется тем, что тема 
реализуется в отношении Сергея Есенина -  не только поэта, ока­
завшего огромное влияние на Рубцова, но и близкой ему личности: 
<<--- Да и невозможно забыть мне ничего, что касается Есенина. О 
нем всегда я думаю больше, чем о ком-либо» (III, 272), -  писал,
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например, в конце 50-х Н. М. Рубцов В. Сафонову. Поэтому то, 
что именно с фигурой Есенина связал поэт мотив прерванного 
движения, — совершенно принципиально для понимания важности 
его в целостной системе поэтической картины мира Рубцова.

Если движение как таковое -  всегда надежда на изменение, 
преображение, новую жизнь, возрождение, то прерванное движе­
ние -  обманутая надежда. И в этом смысле оно страшнее движе­
ния не начавшегося: невозможно остановить неподвижное, но 
прервать начавшееся и длящееся движение -  значит остановить 
окончательно. Прерванное движение -  не важно кем и из-за чего 
или кого -  воплощение центрального нерва поэтического мира 
Рубцова. Можно было бы даже сказать, что в стихах Рубцова оче­
видно ощущается болезненная боязнь остановки. Устойчивость 
этого мотива оборванного движения долгое время представлялась 
уникально рубцовской, пока я не натолкнулся на фразу выдающе­
гося философа Мераба Мамардашвили, сказавшего как-то: «Пре­
рванное движение ведет к болезни». Это ведь полная метафора 
поэта, его мира, его эпохи...

В конце концов, разве социально-политическая метафора всего 
поколения Рубцова -  «оттепель» -  не воплощает значение «начав­
шегося, но прерванного, обманутого движения»? Прерванное дви­
жение -  один из глубинных, онтологически и аксиологически на­
сыщенных и нагруженных мотивов поэзии Рубцова, глубоко отра­
жающий не только индивидуальные черты его поэтического мира, 
но и демонстрирующий уникальную чуткость поэта к домини­
рующему настроению эпохи.

Примечания

1 Чернов .-1. В. Архетип «блудного сына» в русской литературе XIX века // 
Евангельский текст в русской литературе XVUI-XX веков. Цитата, реминисцен­
ция. мотив, сюжет, жанр: Сб. науч. тр. Петрозаводск: ПГУ. 1994. С. 151-159.

: Есенин С. А. Сочинения. М.. 1988. С. 201.
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А.Е. Новиков

Соборное начало в поэзии Н. Рубцова

Своеобразие поэзии Н. Рубцова определяется в значительной 
степени тем обстоятельством, что, явившись в бурный и противо­
речивый век XX, она в то же самое время опиралась на глубинные 
корневые истоки отечественной культурной традиции. При этом 
наиболее органично рубцовская муза связана, пожалуй, с тради­
циями классической литературы «золотого» XIX века русской 
культуры, хотя, несомненно, отражает и специфику современного 
поэту историко-литературного процесса.

В этом смысле особенно показательным можно считать выяв­
ление в творчестве Н. Рубцова соборного начала, представляюще­
го собой, по мнению И. А. Есаулова, одну из фундаментальных 
характеристик отечественной культуры1.

По определению известного русского мыслителя, протоиерея 
Сергия Булгакова, соборность -  это «душа Православия»2. Ее са­
кральный прообраз -  «Троица Единосущная и Нераздельная»3 
(единство и неслиянность Бога-Отца, Бога-Сына и Бога Святого 
Духа). По замечанию епископа Александра (Семенова-Тянь- 
Шанского), «Пресвятую Троицу можно назвать самым совершен­
ным единством в любви, или союзом любви, потому что совер­
шенны Любящие и совершенна Их любовь»4. Это -  идеал собор­
ности, высшее ее проявление.

«Соборность, -  подчеркивает И. А. Есаулов, -  является своего 
рода ядром православного типа духовности, который и сформиро­
вал многие черты русского национального характера, определил 
доминанту русской культуры»5. «Ключ» к пониманию соборности, 
по мнению исследователя, содержится уже в «Слове о Законе и 
Благодати» митрополита Илариона, с которого начинается ориги­
нальная русская словесность, -  в разграничении Закона и Благода­
ти. «Если... соборность -  это «душа Православия», -  пишет И. А. 
Есаулов, -  то Благодать Божия -  «зерно» самой соборности»6. При 
этом «действие благодати митрополит Иларион относит не только 
к отдельной личности, но и к народу в целом»7. Одновременно в
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«Слове...» фактически подчеркивается, что «закон, основанный на 
несвободном подчинении необходимости, находится за пределами 
соборности»8. Иными словами, это означает, что «попытки свести 
соборность к позднейшему «коллективизму» либо «тоталитариз­
му» заведомо несостоятельны...»9.

Далее И. А. Есаулов отмечает, что «свидетельствующая о заме­
чательной трансисторической целостности русской православной 
духовной ориентации оппозиция Закона и Благодати универсальна 
для отечественной культуры. Она выражает новый принцип чело­
веческого единения -  не равенство перед лицом Закона, но благо­
датное соборное единство людей во Христе»10. Особенно много­
численны проявления новозаветной соборности в древнерусской 
литературе (в «Повести временных лет», «Слове о погибели Рус­
ской земли», «Задонщине» и др.). Яркое отражение соборное нача­
ло находит и в русской классической словесности Нового времени 
(причем не только в творчестве А. С. Пушкина, Н. В. Гоголя и 
Ф. М. Достоевского, но и, как показывает И. А. Есаулов, в творче­
стве J1. Н. Толстого и М. Е. Салтыкова-Щедрина). «Духовное ос­
воение Нового Завета, -  подчеркивает И. А. Есаулов, -  составляет 
своего рода нерв русской культуры, основанной на соборности и 
христоцентризме» 11. При этом в классической русской литературе 
XIX столетия евангельский христоцентризм проявляет себя чаще 
всего в имплицитной (неявной) форме: «авторской этической и 
эстетической ориентацией на высший нравственный идеал, како­
вым является Иисус Христос»12. Причем сам центральный персо­
наж Нового Завета, как правило, остается за рамками повествова­
ния, незримо присутствуя в то же время в сознании автора и чита­
телей.

В период расцвета русской светской культуры серебряного ве­
ка, связанного во многом с так называемым русским религиозным 
ренессансом, происходит значительное смещение эстетической 
доминанты отечественной словесности. Оно нашло выражение в 
своеобразной трансформации соборного архетипа, выразившейся в

* Курсив И. А. Есаулова. - А .  Н.
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подмене христианских истоков соборности оккультно-языческими 
(так Вяч. Иванов находил истоки соборности в дионисийских ор­
гиях по замечанию же Н. Гумилева, русский символизм «братался 
то с теософией, то с оккультизмом», что в традиционном для оте­
чественной культуры православном контексте понимается как 
«дерзания мифотворцев и богоборцев» (К. В. Мочульский)13).

Наконец, третий, решающий этап трансформации соборности 
(по И. А. Есаулову) связан с развитием советской культуры, когда 
«религиозный вектор советской литературы направлялся доктри­
ной коллективизма и верой, «противоположной христианской» 
(Н. А. Бердяев)»14 и когда Благодать христианская и соборное на­
чало заменяются советским законничеством...

При попытке осмысления рубцовской поэзии в контексте вы­
строенной И. А. Есауловым схемы трансформации соборного на­
чала в отечественной культуре (непосредственное воплощение 
Евангельского идеала в древнерусской словесности -  имплицитное 
выражение христианских идей в русской культуре «золотого» 
XIX века -  оккультно-языческая подмена христианского идеала в 
литературе серебряного века -  тоталитарный коллективизм (про­
тивоположный соборности) советской культуры), на наш взгляд, 
представляется следующая картина: в процессе своего развития 
поэзия Рубцова в рамках указанной схемы двигается в обратном 
направлении: от советского идеологизма через преодоление ок­
культно-языческой традиции к имплицитному воплощению хри­
стианской идеи.

В самом деле, воспитанный в рамках советской образователь­
ной системы, проникнутой марксистско-ленинским, коммунисти­
ческим духом, Н. Рубцов не мог не выразить соответствующих 
идей в своем творчестве (особенно раннем).

Надо
быть

с коммунистами 
В славе, в мечте, в борьбе!
Надо пути каменистые 
Всем испытать на себе,
Чтобы на другого не сваливать 
Трудности честных дорог,

I Вологодская областная! 17 
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Чтобы дороги осваивать.
Слившись

в железный 
поток!

Надо быть
с коммунистами 

В разуме ясном, в душе -  
Счастлив, кто этого истинно 
В жизни добился уже!
В дом

коммунизма 
лучистый 

Вход не с любого пути:
Надо

быть
с коммунистами.

Чтоб в коммунизм войти! (II, 250) -

писал Н. Рубцов в одном из своих ранних произведений15.
Этот, по словам В. С. Белкова, «схематический газетный 

стих»16 (как и некоторые другие подобные) не включался поэтом 
ни в один из его сборников, но в то же время в определенном 
смысле весьма показателен. Особенно интересен образ «железного 
потока» (восходящий к А. Серафимовичу), прямо противополож­
ный соборному началу в Православии, связанному не с механиче­
ским, количественным единством, а, по словам архиепископа 
Аверкия (Таушева), со «стоянием в Истине»17. В дальнейшем, как 
известно, Н. Рубцов преодолевает эту идеологическую зашорен- 
ность, но ее отголоски (например, в почитании В. И. Ленина18) со­
храняются в нем едва ли не до последних дней.

Кроме того, по мнению некоторых исследователей, в рубцов­
ской поэтике природы находят отражение черты языческого миро­
понимания14 (стихи «Осенние этюды», «Памятный случай», «Ноч­
ное» и др.). В изображении природы Н. Рубцов, действительно, 
нередко использует прием олицетворения, одушевления различ­
ных природных явлений, деревьев, растений. Для поэта также ха­
рактерно порой и восприятие природы как некой таинственной 
силы:

Когда стихает яростная буря.
Сюда приходит девочка-малютка 
И робко так садится на качели.
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Закутываясь в бабушкину шаль.
Скрипят, скрипят под ветками качели,
И так шумит над девочкой береза 
И так вздыхает горестно и страстно,
Как будто человеческою речью 
Она желает что-то рассказать... (1,271)

-  такой образ создает поэт в стихотворении «Осенние этюды». Но 
говорить об обожествлении природы или языческом поклонении 
ей Рубцова на основании подобных строк не представляется воз­
можным. Впрочем, в восприятии природы как «святой обители» 
(1,213), как храма, несомненно, проскальзывают пантеистические 
черточки, которые, в свою очередь, преодолеваются христианской 
образностью...

При этом зачастую христианский идеал в рубцовской поэзии 
получает имплицитное выражение, как и в русской классической 
литературе XIX в., к которой в целом более всего, на наш взгляд, 
тяготеет поэт. Например, в стихотворении «Старик» появляется 
образ странника, паломника, который

Глядит глазами голубыми,
Несет котомку на горбу,
Словами тихими, скупыми 
Благодарит свою судьбу.

Не помнит он, что было прежде,
И не боится черных туч,
Идет себе в простой одежде 
С душою светлою, как луч! (II, 13).

Поэт А. А. Романов справедливо сравнивал это стихотворение с 
некрасовским «Власом»20:

В армяке с открытым воротом 
С обнаженной головой 
Медленно проходит городом 
Дядя Влас -  старик седой.
На груди икона медная:
Просит он на Божий храм, -  
Весь в веригах, обувь бедная,
На щеке глубокий шрам21.

Правда, в отличие от Некрасова православная принадлежность
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рубцовского старика формально не обозначена, хотя и несомнен­
на.

Возникающие же в стихах Н. Рубцова образы «пустого храма», 
«разрушенных белых церквей» и др. воплощают в себе, по суще­
ству, печаль, тоску, боль по утраченным христианским ценностям, 
соборным началам русской жизни и -  одновременно -  стремление 
к их обретению.

В связи с этим уместно также сказать несколько слов и о рели­
гиозности Н. Рубцова, несомненной, но интерпретируемой в на­
стоящее время по-разному. Так, современные неоязычники-венеды 
безоговорочно включают поэта в свои ряды (родноверов), ссыла­
ясь при этом на одушевление природы в его произведениях22. 
С другой стороны, некоторые исследователи сопоставляют 
Н. Рубцова с самим Иоанном Предтечей...21 Кроме того, предпри­
нята была и попытка посмертно воцерковить Н. Рубцова, предста­
вить его христианином, тайно молящимся и посещающим церковь, 
для чего, собственно, никаких веских оснований в настоящее вре­
мя нет.

Наиболее убедительной в этом смысле представляется позиция 
Н. М. Коняева, считающего, что «душа его искала, жаждала во- 
церковления, она шла к церкви, но каждый раз натыкалась лишь 
на развалины храмов... И, строго говоря, вся его поэзия -  это по­
пытка восстановления храмового строения, возведения церковных 
стен, вознесения куполов... Это всегда молитва, созидающая цер­
ковное строение, и всегда -  страшное предчувствие гибели его»24.

В этом контексте, связывая духовное развитие Н. Рубцова со 
стремлением к обретению христианского идеала, к соборности, к 
воцерковлению, следует, на наш взгляд, осмысливать и последний 
акт земной жизни поэта -  его смерть, которая представляется мно­
гим нелепой, роковой случайностью, трагическим недоразумени­
ем. В действительности, думается, трагическая смерть поэта яви­
лась не только проявлением высшей закономерности по отноше­
нию к нему, но и выражением высшей справедливости и даже -  
высшей милости Божией. Поскольку именно через страдание мо­
жет быть обретено искупление, очищение и спасение души, что и 
является главной целью христианской жизни.
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С. К. Чернова

Христианские образы в творчестве Н. М. Рубцова

Задача данной работы не определение православных мотивов в 
лирике Рубцова, а рассмотрение семантики конкретных христиан­
ских образов, имеющих прямое упоминание в поэтическом тексте: 
икона, церковь/собор, колокол/колокольный звон.

Образ иконы встречается в рубцовской лирике дважды. Стихо­
творение «О Московском Кремле» (1968 г.) завершается четверо­
стишием:

И я молюсь -  о. русская земля! -  
Не на твои забытые иконы ,
Молюсь на лик священного Кремля 
И на его таинственные звоны... (II, 35).

Второе упоминание находим в ироничном стихотворении 
«Гость» (1970 г.):

Красным.
белым

и зеленым 
Мы поддерживаем жизнь.
Взгляд блуждает по иконам.
Настроенье -  хоть женись!

И ниже:

Красным.
белым

и зеленым 
Наполняем сладкий бред...
Взгляд блуждает по иконам...
Неужели Бога нет? (II, 98).

Здесь важен не завершающий риторический вопрос и даже не 
отношение поэта к Богу, религии, а тот факт, что Н. М. Рубцов 
воспринимал икону в ее исконном смысле -  изображение Бога.

* Здесь и далее выделено мною. -  С. Ч.
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святых; и в своем творчестве использовал основную ее функ­
цию -  молельный образ. Использовал, но не разрабатывал, отчасти 
и потому, что считал: «Уж нам пора бы понемногу / От мистициз­
ма отвыкать» (ст. «На родине», 1959; III, 141). Вероятно, по этой 
же причине в качестве «молельного образа» в его творчестве фи­
гурирует образ Кремля, или природы, или -  в ранней лирике -  со­
бор (ст. «Эх, коня да удаль азиата...», 1961; I, 160).

Вообще образ храма, обители, белокаменной церкви восприни­
мается Рубцовым как некая твердыня, дошедшая до нас из стари­
ны, но чаще в разрушенном, утраченном виде. В стихах «Я буду 
скакать по холмам задремавшей отчизны» (1963), «Тихая моя ро­
дина» (1964), «Жар-птица» (1965) храм, церковный купол высту­
пают символом быстротечности времени, знаком внешних и внут­
ренних перемен. Образ часовни в стихотворении «Осенние этю­
ды» (1965) становится символом вечности, далекой сказочной ста­
рины, мотив чудного сна продолжает и «отраженный глубиной, 
как сон столетий, Божий храм» (I, 214) в стихотворении «Душа 
хранит» (1966). Образ церкви в качестве конкретизации места дей­
ствия используется в стихах «Ива» (1969) -  «...под церковною го­
рой» (I, 195); «В жарком тумане дня» (1970) -  «плыть... мимо цер­
ковных рам» (И, 24); «У церковных берез» (1969); «Стоит жара» 
(1970) -  «у церкви сонные старухи...» (II, 82); «Вологодский пей­
заж» (1969) -  «живу вблизи пустого храма» (II, 36).

Встречается образ храма и в качестве указания географического 
положения в сравнительном стихотворении («Сибирь, как будто 
не Сибирь!», 1966 г.):

Тележный скрип, грузовики.
Река, цветы и запах скотский,
Еще бы церковь у реки, -  
И было б все по-вологодски (I, 286).

Несколько иначе разрабатывается в лирике Рубцова образ ко­
локольни, колокольного звона -  это и набат, и радостный пасхаль­
ный звон, и символ уходящей вечности, и голос незыблемых цен­
ностей, это то, что длится во времени и не имеет окончания. В 
стихотворении «Левитан» (1960) через колокольно-колокольчи-
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ковый звон происходит важное для поэта единение языческого и 
соборного начал.

Из православных праздников Н. М. Рубцов в своем творчестве 
обращается только к двум: Крещению («Я умру в крещенские мо­
розы») и Пасхе («Конец», «Пасха»). Причем первый разрабатыва­
ется им со знаком минус, второй -  как радость, благодать. Пасха 
имеет не только свои обычаи и традиции, но и вкус (причем вкус 
хлеба), и голос (колокольный звон), это то, что, несмотря на об­
стоятельства, не может уйти, забыться.

Приведенный анализ позволяет сделать следующие заключе­
ния: образ иконы для Рубцова не представляется важным, этот 
образ не разрабатывается поэтом, остается на уровне констатации 
факта. Образ храма фигурирует в творчестве как святое, веками 
намоленное место, но в настоящее время претерпевающее разру­
шение. А вот колокольный звон -  это своего рода символ Воскре­
шения, единения природы и человека, вечности и современности, 
пространства и времени. Н. М. Рубцов воспринимает мир через 
звук, который для него не имеет границы.

И. А. Птицын

Рубцов и Пастернак

Возможности соотнесения стихотворных книг Н. Рубцова со 
«Стихотворениями Юрия Живаго» Б. Пастернака до последнего 
времени даже не обсуждались. Единственной работой, связавшей 
имена Рубцова и Пастернака, является диссертация А. Ю. Кирова 
«Лирический роман в поэзии Н. М. Рубцова». Во второй главе сво­
его исследования А. Киров утверждает: «Так же, как и Б. Пастер­
нак, Н. Рубцов, оценивая современность, берет за основу судьбу 
своего лирического героя (в книге стихов «Лирика». -  И. П.) и пе­
реживание им истории»1. Однако А. Киров не указывает на значе­
ние «Стихотворений Юрия Живаго» Б. Пастернака для формиро­
вания христианской мотивной структуры ранней лирики Рубцова.
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Ц ель н аш е й  ст ать и  -  н а м е т и ть  н е к о т о р ы е  а с п е к т ы  э т о го  с о п о с т а в ­

л ения.
Между книгой стихов Рубцова «Лирика» (Архангельск, 1965) и 

«Стихотворениями Юрия Живаго» Пастернака существует опре­
деленное сходство в композиционном развитии, а также выявляет­
ся ряд мотивных перекличек. Надтекстовое единство обеих стихо­
творных книг подчеркивается кольцевой композицией. «Тетрадь» 
Юрия Живаго открывается «Гамлетом», в котором ключевым яв­
ляется мотив перехода от пассивности к активной и выстраданной 
жизни во Христе, а завершается стихотворением «Гефсиманский 
сад», в котором доминируют мотивы Воскрешения и бессмертия. 
Соответственно лирического героя стихотворных главок послед­
ней части романа Пастернака можно рассматривать как творческое 
развитие характера героя прозаического корпуса. Живаго умирает 
в финале романа, но возрождается в поэтических текстах уже не 
«посторонним» лицом, а все более активной и борющейся лично­
стью.

История же у Пастернака начинается с Христа («Рождествен­
ская звезда»). «Лирика» Н. Рубцова открывается «Родной дерев­
ней», завершается стихотворением «Ось», а мировоззренческим 
центром этой книги является стихотворение «Мачты»:

Созерцаю ли звезды над бездной 
С человеческой вечной тоской,
Воцаряюсь ли в рубке железной 
За штурвалом над бездной морской, -

Все я верю, воспрянувши духом,
В грозовое свое бытие 
И не верю настойчивым слухам,
Будто все перейдет в забытье... (I, 134).

А. Киров в своем исследовании убедительно доказывает, что в 
этом стихотворении «образу наблюдателя приходит на смену ли­
рический герой, занимающий активную жизненную позицию... 
д,Ля него характерна вера в вечную жизнь»2.

Развивая мысль А. Кирова, отметим, что у Рубцова речь идет о 
наличном бессмертии смертных. Бессмертие (и у Рубцова, и у
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Пастернака) дается творчеством и делается возможным в том но­
вом понимании человека в мире, которое принесено христианст­
вом. В. С. Баевский писал, что «Пастернак первым в литературе и 
обществе своего времени заговорил о замене культа революцион­
ного преобразования государственной жизни идеей мирного ее 
обновления на почве христианской жертвенности»3. Мы считаем, 
что во второй половине 1960-х годов эта идея Пастернака о близо­
сти Бога к «частной, а не исторической жизни» нашла свое гени­
альное воплощение именно в поэзии Николая Рубцова.

Подводя итоги, хотелось бы еще раз подчеркнуть, что обстоя­
тельное сравнение поэтического творчества Н. Рубцова и Б. Пас­
тернака. возможности которого лишь намечены нами, -  предмет 
будущей специальной работы.

Примечания

1 Киров А. Ю. Лирический роман в поэзии Н. М. Рубцова: Автореферат дисс... 
канд. филол. наук. Вологда. 2004. С. 7.

2 Там же. С. 6-7.
1 Баевский В. С. Пастернак -  лирик. Смоленск. 1993. С. 16.

В. Б. Анохин

Метафизика любви Николая Рубцова

«В начале было Слово»'. Ощущение Слова-Логоса -  чувство 
любви. В этом и состоит суть метафизики любви Н. Рубцова. Сло­
во есть «дом» бытия. Поэтическое слово высвечивает скрытое и 
потаенное в этом доме. Возникает вопрос: а есть ли дом? И на­
сколько обоснована любовь в родимом краю? Ведь подлинная лю­
бовь связывает земное и неземное. Есть ли радость неземная? На­
сколько сверкающее слово соотнесено с ней? Можно ли проверить 
и продолжить искреннее слово предшествующих русских поэтов 
книгою бывшего детдомовского мальчика? Да и мог ли полюбить

Здесь и далее выделено мною. -  В. ,-f.
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заведомо выброшенный из родного дома человек? Если мог, то не 
значит ли эта любовь нечто загадочное и символичное, разгадать и 
раскрыть смысл которого можно лишь тому, кто сам соприкоснул­
ся со Словом-Логосом, кто обладает чувством любви? Мне не 
представляется возможным разгадать эту тайну. Разгадывание -  
самораскрывающийся процесс органического роста того зерна, 
которое посеял Н. Рубцов в поле русской словесности. Мы нахо­
димся только в начале этого автопоэтического пути. Перед вами -  
один из опытов рассмотрения рубцовской поэзии.

«Вспыхнут ли звезды <...> «Выйду случайно к парому» «Как 
далеко уплыву я из скучного дому!», -  говорит Рубцов (II, 102). 
Звезда, огонек и т.п. в поэзии Рубцова -  тема судьбы. «Разве одна­
жды случайно я в твоей жизни взялась?», -  скажет Людмила Дер­
бина. Паром, Л. Дербина -  всего лишь есть возможность перепра­
вы. Куда? Череповецкий поэт Андрей Широглазов произнесет: «В 
никуда». Это выражение имело бы смысл в контексте того взгляда 
на мир, который мы именуем как экзистенционально- 
атеистический. Мог ли этот взгляд удовлетворять Николая Рубцо­
ва? Казалось бы -  да. Да и как иначе, жил ведь он во времена по­
вального атеизма. Жизнь с этой точки зрения определяется как 
мгновение, как вспышка между рождением и смертью. Смысл это­
го мгновения обретается весьма тривиальным способом: либо.., 
либо... Либо живем для счастливого будущего, выкинутого за 
пределы своей жизни, либо остается успеть насладиться этим 
мгновением (пугачевская философия). И в первом, и во втором 
случае индивидуальная жизнь обессмысливается. В первом случае 
она становится неподлинной. Во втором -  ограниченность насла­
ждения обессмысливает само наслаждение. Может ли человек ра­
доваться жизни и удовольствиям, если он сознает конечность сво­
его Я. Скорее, он будет чувствовать себя подобно теленку, которо- 
го кормят на убой. Снять проблему либо, либо возможно лишь на 
пУти обретения надежды на спасение. Но спасение обретается в 
веРе и подлинным движителем в этом деле становится любовь. 
Понимал ли это Н. Рубцов?

Уплыву я из скучного дому. Дом скучен потому, что подлинная 
Любовь в нем отсутствует. Нужно искать звезду полей, но она там -
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на небесах! Это судьба. Здесь же случайный паром и все прочие 
прелести земной любви. Земная любовь для Рубцова осталась в 
детстве. Как сказка. В зрелом возрасте поэт стал ощущать что-то 
более возвышенное. Этим объясняется его далеко не идеальное 
отношение к JI. Дербиной. Да и она сама смотрела на свою любовь 
к Рубцову как на смертельный поединок. Поединок действительно 
был смертельным. Поэту нужно было освободиться от тварного 
чтобы воспеть небесное. К сожалению, освобождение оказалось 
парадоксальным -  не духовным, а телесным.

Чтобы уплыть из скучного дому, Рубцову необходим был сим­
вол веры или подлинной любви. Паром случаен, а вера обретается 
в сотворении софийного тела. Это истинное призвание русского 
поэта. Только в сотворении божественной женственности и можно 
обрести свое Я, пусть даже одинокое, но высказанное согласно 
божественному слову. А поскольку это слово высказано, то и дом 
обретает уже не шаткое основание.

В «Жар-птице» (I, 224-225) семейство берез как символ рус­
ской Софии приютило задремавшее стадо (русских людей). Пас­
тух (образ Христа на Руси), наблюдая игру листопада (у Рубцова 
оторвавшиеся листья -  метафора людей, оторвавшихся от рода), 
лениво сидит и болтает ногой. Почему же пастух лениво сидит и 
болтает ногой? Потому что задремавшее стадо благоволит Бого­
родицу (символ -  русская природа), но не Христа. Россия Христа 
не обрела. Путь истины ей еще неведом. Пастуху задали вопрос: 
«Старик! А давно ли ты ходишь за стадом?». «Давно, -  отвечает 
он, -  ...колокольня вдали / Деревни еще оглашала набатом...». 
Новый вопрос пастуху: «Так что же нам делать?». Ответ: «А ты 
полюби, и жалей (сострадай), / и помни хотя бы родную окрест­
ность, вот этот десяток холмов и полей». Парадокс этого диалога 
в том, что пастух (Христос) отсылает вопрошающего не к себе (к 
Истине), а к окрестности. Но это видимый парадокс, поскольку 
старик почти мистически чувствует, что обретение Христа задре­
мавшим стадом возможно лишь на пути любви к телу сотворен­
ному или обоготворенному.

В «Неизвестном»:
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Он шел против снега во мраке.
Бездомный, голодный, больной.
Он после стучался в бараки 
В какой-то деревне лесной (II, 20).

Не пустили... Здесь также угадывается образ Христа. «Он вышел 
на берег морозной, /  Безжизненной, страшной реки» [2, 20]. Реки 
людской. «Он умер без крика, без слова... снегами отпетый» [2, 
20]. Следовательно, умереть на Руси без слова есть высший акт 
крестоношения, стучащего словом в двери бараков душ. Высший 
акт любви, за которую в дороге умирают и за которую снега отпе­
вают.

В «Старике». «Идет старик в простой одежде» (II, 13). Изда­
лека. Шумит осенняя река. Мрак тучи грозовой. Все полно печали. 
Старик глядит на всех ласковыми и голубыми глазами. Душа свет­
ла, как луч. Слова тихие и скупые. Идет в простой одежде, несет 
котомку на горбу. Видно, трудно одному. Но тем не менее благо­
дарит свою судьбу и не боится темных туч. Идет старик в святой 
обители природы, в тени разросшихся берез. Он беден. Небогат- 
ство -  отличительная черта русского человека, пытающегося что- 
то помыслить на чужбине.

Символика старика имплицитным образом содержит в себе 
идею Христа, который в святой обители природы обретает свое 
божественное лицо. Хотя здесь мы можем обнаружить и образ са­
мого Николая Рубцова. Он не по годам стар. Страстно любил свя­
тую природу. Нес слово людям, его не всегда понимали. Наконец, 
смерть принял добровольно (как это сделали Сократ, Анаксагор, 
Христос), поскольку понимал, что любовь между ним и тем, кто 
его убьет, есть исход смертельного поединка. Исход не есть оск- 
вернение кого-либо, а, наоборот, искупление и спасение задре­
мавшего стада. Надо только лишь, чтобы любовь из смертного 
п°единка между тварными существами преобразилась в божест­
венную любовь.

Русский человек Христа не понял, поэтому у него нет иного 
вЫхода, кроме как находить или ощущать отблеск небесный в со-



фийной природе. Всех лучше на Руси это чувствовал Николай 
Рубцов. В стихотворении «В глуши» он пишет:

Когда душе моей 
Земная веет святость.
И полная река 
Несет небесный свет. -  
Мне грустно оттого.
Что знаю эту радость 
Лишь только я один:
Друзей со мною нет... (I, 197).

В стихотворении «Во время грозы» небо прорвалось. Завеса 
мутная дождя. Туча идет горой. Это образ непросветленной Рос­
сии. Только церковь и Николай Рубцов стоят молча, набожно, свя­
то и созерцают зловещий праздник бытия.

И все раска1ыва1ась высь.
Плач раздаемся колыбельный.
И стрелы молний все неслись 
В простор тревожный, беспредельный... (II, 30).

Тема плача в просторе тревожном и беспредельном -  одна из 
основных тем поэта. Россия -  сплошной плач. Да и сам Николай 
Рубцов не сдерживает слез, когда слышит ответ девочки-малютки 
(образ русской женственности) на вопрос: «Шалунья! О чем по­
ешь?». Малютка отвернулась и произнесла: «Я не пою, я плачу...» 
(«Осенние этюды», I, 271). Все стаю так уныло\ Лишь глухо сто­
нет дерево сухое. Змея! Болотная гадюка. Мираж пропал. Ярост­
ные птицы кружатся над одинокой головой Рубцова. Появляется 
гоголевское ощущение: весь на свете ужас уже открыто окружает 
поэта. Пошел за красотой на болото (болотная Русь), нашел ужас. 
«.. .хватит, хватит шляться по болоту!» (I, 273).

Медный колокол на Руси -  вестник смерти (Ф. Достоевский)- 
Он постоянно звенит где-то вблизи горизонта либо под дугой бед­
ного старого коня.

30



Звени, звени легонечко.
Мой колокол, трезвонь!
Шагай, шагай тихонечко.
Мой бедный старый конь!
<...>
И вдруг заржал он молодо,
Гордясь без похвалы.
Когда увидел Вологду 
Сквозь заволоку мглы... (1, 184).

Сквозь заволоку мглы возникает Вологда как образ Воскресе­
ния. Прикоснуться к символу Воскресения -  следовательно, снять 
проблему смерти, вечно пугающую разумное существо. Размеры 
трагедии небытия невероятно громадны и выражаются в поэтиче­
ском сознании в слове об осени. «Осень! Летит по дорогам осени 
стужа и стон!» (I, 40). Каркают вороны. Лошадь опустила вниз 
голову. Дождь моросит, моросит. Каркают вороны. Все в сетях 
полутьмы. «Не порвать мне мучительной связи с долгой осенью 
нашей земли» (И, 18), -  в муках произнес Николай Рубцов («По­
священие другу»). «Не порвать», «мучительная связь» -  речь идет 
об обреченности и безысходности. Пить ли в такт осени вино, вод­
ку? Нагонять ли на себя сладкий бред? Это вопросы русской вре­
менности. Ответы на них -  загадочные и таинственные: «Взгляд 
блуждает по иконам... /Неуж ели Бога нет?» (II, 98). Это русский 
ответ-вопрошание. Христос еще в отечественном сознании не про­
явился. Не понята его жертвенность, а следовательно, не осознана 
идея спасения. Вологда прекрасна. Она может быть образом и 
прообразом духовной красоты. И Пасха происходит здесь по- 
особому. Синее небо. Колокола. Сладкий хлеб. Гульба посреди 
Двора. Как жаль, что, отвергнув религию в былые времена, мы от­
вергли и красоту, и то, о чем рыдают, о чем поют колокола России. 
Эти мысли терзали сознание Рубцова. Почему измученные на горе 
стоят развалины собора? Спит, что ли, былая Русь? Здесь же так 
веет тем, чем Русь жила\

*

В книге: Рубцов Н. М. Последняя осень: Стихотворения, письма, воспоми- 
Нания современников. М., 2005 (С. 107) приводится иной вариант данной строки: 
<<М0Й добрый старый конь!» -  Прим. ред.
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Россия задремала, затихла. Оттого и грустит, и тревожится ду­
ша. Рубцовские ивы грустно поникли во мгле над обрывом. Звезд­
ная люстра пустынно мерцает. Пропадает желание искать свою 
звезду (чувство обрыва в судьбе). Носитель по волнам божествен­
ной судьбы -  лодка догнивает на речной мели. На мели все обре­
чено к гниению. Таинственная глубина человеческой души здесь 
не достигается. Храмы белоколонные здесь не строятся. Остается 
искать купола синих небес, под которыми покоится тихая Родина. 
Она заледенела во мгле. И только восходит ярче и полней рубцов­
ская звезда полей. Растопить ли одной, пусть даже и очень яркой, 
звезде лед России? Нет, конечно, если эта звезда будет гореть над 
мелочными (от выражения на мели) душами, которые только и мо­
гут проговаривать Родину в рублях. Да, естественно, если рубцов­
ская звезда станет символом духовного возрождения России.

У Николая Рубцова вся любовь на крови замешана (как позднее 
выскажется череповецкий поэт Александр Пошехонов). Прочувст 
вовать любовь -  ощутить ее край, границу, то есть потустороннюю 
жизнь. Кладбищенская тема -  рубцовская инверсированная лю­
бовь. Ее нужно поднять, чтобы понять, что любовь может быть 
только одна. Возвышенная и божественная. Надо понять гробовое 
затишье побережий, ужасы ночи, кромешную тьму. Нужно прой­
ти за гробом по ветхому кладбищу. Услышать стон проводов и 
треск крещенских морозов. Ощутить плач метельной скрипки меж 
белых могил. Прочувствовать скрип кладбищенских елок. Если же 
не будет проделана эта трудная душевная работа, то и любовь по­
сюсторонняя не будет принята. Она оттеняется фоном конечного 
тварного бытия, обнаруживает себя в милой старине и чудной 
родной природе. Она -  образ аленького цветка, который преобра­
жает чудовищную действительность в нечто святое и божествен­
ное. Скрытая мечта Николая Рубцова о воскресении своей матери. 
Тогда и любовь становится источником силы, которая необходима 
для подвига веры. А вера превращается в любовь. В этом наша 
надежда на спасение. В этом заключается божественная красота 
поэзии Николая Рубцова.

Примечание

1 Евангелие от Иоанна. I. 1.
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В. И. Филиппова

Поэзия Николая Рубцова в графических работах 
Владислава Сергеева

Графические работы заслуженного художника России Влади­
слава Александровича Сергеева, сопровождавшие отдельные по­
этические сборники известного вологодского поэта Николая Ми­
хайловича Рубцова, могут по праву быть причислены к лучшим 
образцам отечественной книжной графики. В оформлении этого 
художника вышло в свет четыре сборника поэта: «Последний па­
роход» в 1973 г.1, «Подорожники» в 1975 г.2, «Видения на холме» 
в 1990 г.3 и «Россия, Русь! Храни себя, храни!» в 1991 г.4

В работах этого цикла очень остро и полно раскрылось лириче­
ское дарование графика. Причем иллюстратор по эмоциональной и 
технической характеристике своих работ удивительно созвучен,

родственен поэтической ли­
рике Н. Рубцова. Возможно, 
это внутреннее созвучие на­
чалось еще в том раннем 
детстве, когда у обоих отцы 
ушли на фронт в годы Вели­
кой Отечественной войны 
защищать Родину, когда у 
того и другого не стало ма­
тери. Возможно, оно нача­
лось в тех детских домах, где 
прошли их первые годы ста­
новления... Так или иначе, 
но их встреча состоялась... 
Талант графика В. Сергеева 
встретился с поэтическим 
дарованием Н. Рубцова...

Великолепный вологод­
ский пейзаж с его многопла- 

НовЫм «поющим» ландшафтом мы можем увидеть в работе
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«Юноша в поле» (1973), выполненной к поэтическому сборнику 
«Последний пароход». Стихотворение с одноименным сборнику 
названием было написано Рубцовым в 1969 году и посвящалось 
памяти А. Я. Яшина:

И нас. пестрея, радовала вязь 
Густых ветвей, заборов и домишек.
Но он. глазами грустными смеясь.
Порой смотрел на нас. как на мальчишек... (II, 33).

Бесконечные дали с узорчатыми вкраплениями северных доми­
ков, редкими деревцами на горизонте... И над всем этим -  мону­
ментально-могучая фигура юноши, как будто уходящая своими 
крепкими корнями туда, откуда выросло и молодое деревце, стоя­
щее по соседству с этой фигурой. Мать у них одна -  плодородная 
земля Вологодская. Глубокий философский смысл, неразрывность 
души человека и природы переданы посредством ярких художест 
венных образов. Словно слышишь пение птиц, затерявшихся в 
прозрачных высоких небесах, ощущаешь пьянящий аромат зрелых 
луговых трав. И вдруг душу пронзают грусть и боль о безвременно 
ушедшем из жизни друге и наставнике:

...Скажите мне. кто в этом виноват.
Что пароход, где смех царил и лад.
Стал для него последним пароходом?
Что вдруг мы стали тише и взрослей.
Что грустно так поют суровым хором
И темный лес. и стаи журавлей
Над беспробудно дремлющим угором... (И, 34).

И в стихотворных строках, и в графической работе присутству 
ет такая тишина, которая позволяет стать мыслям и чувствам бо­
лее отчетливыми, остро ощутить движение времени, человеческой 
жизни и бренность земного бытия. Художник умышленно не огра­
ничивает пространство каким-либо техническим приемом. Беско­
нечность движения времени подчеркивается плавным переходом 
изображения в белое поле формата, в результате чего это белое 
поле превращается в бесконечное пространство земли и неба, всей 
России...

34



£ще В. В. Кожинов в свое время отмечал, что «в поэзии Нико­
лая Рубио83 есть отблеск безграничности, ибо у него был дар всем 
существом слышать ту звучащую стихию, которая несоизмеримо 
больше и его, и любого из нас, -  стихию народа, природы, Вселен-

 ̂ 5 
НОИ» •

Что первично, что вторично -  поэзия или результат творения 
гравера? Об этом можно догадываться, только сопоставляя даты 
их появления на свет. Эти два произведения и самостоятельны в 
своем звучании, и невероятным образом дополняют и обогащают 
друг друга.

В правильности такого вывода еще больше убеждаешься, рас­
сматривая и анализируя все графические работы В. Сергеева, вы­
полненные к поэтическим сборникам Н. Рубцова, сопоставляя 
творчество этих двух выдающихся мастеров...

И совсем не случайно впервые встретились они в одной из де­
ревень, расположенной близ Ферапонтова, на Цыпиной горе, где в 
деревянном домике В. Сергеев проводил большую часть своего 
творческого времени.

В графических работах «рубцовского» цикла много гравюр с 
изображением храмов Вологодчины: «Ансамбль Кирилло-Бело- 
зерского монастыря» (ксилография, 1970), «Кириллов. Церковь 
Сергия Радонежского» (ксилография, 1968), «Воспоминание о Фе­
рапонтове» (ксилография, 1970) и др.

Образы храмов занимают важное место и в поэзии Рубцова:

В потемневших лучах горизонта 
Я смотрел на окрестности те,
Где узрела душа Ферапонта 
Что-то Божье в земной красоте.
И однажды возникло из грезы,
Из молящейся этой души.
Как трава, как вода, как березы,
Диво дивное в русской глуши!
И небесно-земной Дионисий,
Из соседних явившись земель,
Это дивное диво возвысил 
До черты, небывалой досель...

(«Ферапонтово», 1970; 11, 91).
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«Воспоминание о Ферапонтове». Ксилография (1970)

В этих рубцовских строках слышится не простая констатация 
факта появления монастыря, а глубинно-душевное осмысление 
свершившегося на высоком духовно-поэтическом уровне.

Иллюстрации к стихам Н. Рубцова в исполнении В. Сергеева 
не простое украшение книги. Художник не просто ее оформитель, 
а равноправный соавтор.

Мастер гравюры меньше всего стремился просто иллюстрирс 
вать то или иное стихотворение поэта, тот или иной эпизод. Всс 
работы художника с невероятной точностью, поэтичностью перс 
дают дух и общее настроение поэзии Н. Рубцова.

«В идеале иллюстрация, -  отмечает искусствовед А. У шина, 
словно музыка, сопровождает литературное произведение, отра 
жает внутреннее настроение автора, а стало быть, и всей книги в 
целом. Она дополняет образ, создавшийся у читателя на основании
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чеканит его, облекает в плоть четкого видения, неясным текст», ь
мым представлением дает полную наглядность» .
Приведенные слова как нельзя лучше отражают сущность ил- 

юстрадий В. Сергеева, которые очень точно и полно раскрывают 
образы поэзии Н. Рубцова, «дают полную наглядность» ее. Более 
того рассматривая ту или иную работу художника, замечаешь, как 
необычайно затягивает характер поющих линий, композиция, ее 
составляющие в процессе более тщательного и глубинного вос­
приятия художественного образа. Подобным магнетизмом облада­
ет и поэзия Н. Рубцова -  емкая, зрелая, насквозь пропитанная лю­
бовью к России и тревогой за ее судьбу:

Россия, Русь -  куда я ни взгляну...
За все твои страдания и битвы 
Люблю твою, Россия, старину,
Твой леса, погосты и молитвы,
Люблю твои избушки и цветы,
И небеса, горящие от зноя,
И шепот ив у омутной воды,
Люблю навек, до вечного покоя...
Россия, Русь! Храни себя, храни!..

(«Видения на холме», 1962; 1, 204-205).

Стихи Н. Рубцова, несомненно, будут читаемы и воспринимае­
мы, графические работы В. Сергеева будут находить своих зрите­
лей и почитателей, покуда есть и будет Россия, покуда есть и бу­
дет русский человек.

Примечания

1 Рубцов Н. Последний пароход. Стихи. М.: «Современник», 1973.
Рубцов Н. Подорожники. Стихотворения. М.: «Молодая гвардия», 1976.
Рубцов Н. Видения на холме. Стихи, переводы, проза, письма. М.: «Совет­

ская Россия», 1990.
Рубцов Н. Россия, Русь! Храни себя, храни! Стихи, переводы, воспоминания, 

пРоза, письма. Вологда: ИЧП «Крис-Кричфалуший», 1991.
См.: Рубцов Н. Поэтическая Россия. Стихотворения (1953-1971). М.: «Со­

ветская Россия», 1977. С. 16.
У шина А. Санкт-Петербург в графике. Династия Ушиных. СПб.: LOGOS, 

2001-С. 100.
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Т. И. Посохова

Феномен музеев Николая Рубцова

Настоящим феноменом культурной действительности совре­
менной России стало появление большого числа музеев Николая 
Рубцова.

Первый из рубцовских музеев был открыт в 1996 году в 
с. Никольском Тотемского района Вологодской области к 60 
летию со дня рождения поэта. Сейчас музей располагается в быв­
шем административном здании детдома; экспозиция посвящено 
военному детству Рубцова, людям, которые его окружали. Позже 
открылись музеи при библиотеке им. Н. Рубцова в Санкт- 
Петербурге, библиотеке им. А. С. Пушкина в Дзержинске Нижего­
родской обл., при библиотеке № 95 ЮЗАО г. Москвы, а также в 
Сургуте, Мурманске, Емецке Архангельской обл. В Вологодской 
области зарегистрировано пять музеев, посвященных жизни и 
творчеству Рубцова. Государственные: в Вологде, Тотьме, Николе, 
общественный -  в д. Марково Вологодского района, частный -  
Н. А. Старичковой и Н. Н. Александрова в Вологде. Исследова­
тельским центром обещает стать открывшийся в 2005 году музей 
«Литература. Век XX». Кроме того, материалы, связанные с жиз­
нью и творчеством Рубцова, сосредоточены в частных коллекция*. 
Наиболее полная частная мемориальная коллекция музейного зна­
чения принадлежит вологжанину В. С. Белкову. За три десятиле­
тия В. С. Белкову удалось собрать и проанализировать множество 
вещественных, письменных, динамических и изобразительных ис­
точников, имеющих в основном мемориальную и историческую 
ценность.

Рубцовские фонды вологодских государственных музеев (му­
зея-заповедника. картинной галереи и тотемского музея) состав­
ляют более тысячи единиц хранения. Здесь много черновиков, за­
писок, книг с дарственными надписями поэта, подлинных фото­
графий. писем.

* Юго-западный административный округ.
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Все рубцовские музеи (государственные, муниципальные, ча­
стные) возникли по инициативе почитателей его творчества, неко­
торые (в Москве, Вологде, Дзержинске) -  на частные пожертвова­

ния.
Профиль музеев Н. Рубцова можно определить как литератур­

но-мемориальный.
В традиционном представлении основой существования музея 

являются фонды, т.е. музейные предметы. Научная, экспозицион­
ная, культурно-образовательная деятельность музея сосредоточена 
на изучении музейных коллекций и отдельных музейных предме­
тов и памятников. Музеи как научные учреждения занимаются 
комплектованием, учетом, изучением фондов, научным проекти­
рованием экспозиций, изданием каталогов, путеводителей. В куль­
турно-образовательной деятельности музея музейный предмет 
(экспонат) выступает «посредником» акта коммуникации, переда­
вая информацию от адресанта (экспозиционера) адресату (посети­
телю) и продуцируя у последнего новые смыслы. Музеи же, по­
священные жизни и творчеству Николая Рубцова, базируются ско­
рее на идее, нежели на вещи. Это характерно для американской 
модели создания музеев, а не для европейской, ориентированной 
на вещь. Но феномен рубцовских музеев не в сознательном пред­
почтении модели, а в масштабе всенародного интереса к творчест­
ву поэта, в особенности к его личности, его отношению к жизни.

Трудно представить более «безбытного» человека, чем Рубцов. 
В материалах следствия по делу об убийстве поражает скромность 
описываемого интерьера, а также то, что все «вещдоки» (личные 
вещи, книги, бумаги, постельное белье, одежда) поместились в 
одной картонной коробке. Набор вещей, окружавших поэта, пре­
дельно мал. Поэтому в большинстве музеев Рубцова (за исключе­
нием, может быть, только вологодских) представлены прижизнен­
ное и последующие издания стихов, воспоминания в печатном и 
Рукописном виде, фотографии (чаще копии) поэта, его родных 
Мест> мест, где он бывал, и совсем немного вещей, имеющих непо- 
сРедственное отношение к Рубцову. К тому же мемориальность 
Некоторых предметов подтверждается только убежденностью в 
Эт°м организаторов музея. (Так, М. Суров в книге «Рубцов...» при­
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водит курьезный факт: «Почти во всех рубцовских центрах и му, 
зеях страны имеются тельняшки поэта. Я насчитал их 14 (!̂  
штук»1). Музеи в Сургуте, Дзержинске не связаны с местами жи^ 
ни, работы Рубцова, там нет мемориальных предметов. Коллекции 
собирались как частные и по принципу включения в них «всего 
что связано с любимым поэтом». Здесь сохраняются и актуализи­
руются объекты не только материального характера, но и нема­
териальные формы наследия (изучение литературной среды 
50-60-х гг. XX века, особенности личности поэта, его мировос­
приятие, манера работать и т.п.). Эти музеи входят в Российскую 
ассоциацию библиотек и музеев Николая Рубцова, участвуют f 
научных конференциях, пропагандируют творчество Рубцова, т.е 
выполняют все социокультурные функции мемориальных музеев, 
не имея или почти не имея мемориальных предметов. То есть в 
основе деятельности этих литературно-мемориальных музеев - ак­
туализация нематериальных форм наследия, того, что в зарубеж­
ном музееведении получило название intangible - неосязаемое. Ta-i 
ких музеев, где сохраняется и изучается не движимый предмет в 
общепринятом смысле, а иные объекты (среда, ландшафт, фольк­
лор и др.), в мире становится все больше. Возможно, именно они; 
будут в значительной степени определять облик музея XXI века.| 
Уже сегодня лучшие мировые музеи перестали быть транслятора-i 
ми культуры и стали ее генераторами.

Примечание

' Суров М. В. Ру бцов. Материалы уголовного дела, неизвестные фотографии, 
новые свидетельства. Вологда. 2005. С. 357.

Н. Т. Бушенев

Лексические и грамматические повторы 
в поэтических текстах Николая Рубцова

Даже при беглом знакомстве с творчеством Рубцова обращает 
на себя внимание то. что в его поэзии часто встречаются повторь'
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атгся как отдельные слова, так и сочетания слов, вплоть 
I повторявдо Фр о н т о в  текста.

п жалуй, нельзя привести хотя оы одно стихотворение Нико- 
рубцова, в котором не было хотя бы одного случая повторов. 

лд* е же его поэтические тексты чрезвычайно насыщены повто- 
и Так, по нашим подсчетам, в стихотворении «В горнице» по- 

Р исПользует 7 повторов, в стихотворении «Журавли» -  16, в сти- 
э^тв0рении «Видения на холме» -  20, в стихотворении «Старая
дорога» — 23 и т. д.

Причем повторы у Рубцова чрезвычайно разнообразны по са­
мым разным основаниям: по количеству воспроизводимости в тек­
сте одного и того же элемента (2-, 3-, 4... «-элементные), по пози­
ции, занимаемой повторяющимися единицами в тексте (чаще все­
го они дистантные, с разной степенью удаленности в тексте по­
вторяющихся единиц; но у Рубцова не так уж редко встречаются и 
контактные повторы: скорей, скорей; плывут, плывут; вот летят, 
вот летят* и т. п.), по лексической, морфологической, синтакси­
ческой характеристике этих единиц, по их функциям в тексте и др.

Возникает как минимум два основных вопроса в отношении 
повторов в поэзии Рубцова: 1) насколько эти повторы оправданны 
(аспект нормативной стилистики и культуры речи) и 2) какова 
роль повторов в создании идиостиля поэта (аспект стилистики ху­
дожественной речи).

Повторы как лингвистические и стилистические явления по­
нимаются по-разному.

В «Литературном энциклопедическом словаре» под ред. 
В- М. Кожевникова и П. А. Николаева, например, повтор опреде­
ляется как «основная разновидность стилистических фигур при- 
оавления»1**, куда помимо повторов разных видов (словесных и 
несловесных) включают «подкрепление» с синонимическими пере­
числениями разного рода и «многосоюзие»2.

В- П. Москвин указывает, что «повторы традиционно подразде- 
ляются на стилистически оправданные и стилистически неоправ­
данные (тавтологические)», и при этом замечает, что «тавтологи-

 ̂Здесь и далее выделено мною. -  Н. Б.
Здесь и далее курсив автора словарной статьи.
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ческий повтор считается речевой ошибкой»3. Стилистически on. 
равданные повторы В. П. Москвин относит к фигурам «нарочипк 
однообразной речи» (курсив наш. -  Н.Б.) и дает развернутые клас. 
сификации повторов: уровневую, позиционную, количественную 
и др.4

При широком* понимании к повторам относят плеоназм , 
«скрытый повтор» («повтор смысла»), включая сюда текстовую 
синонимию. В соответствии с такой точкой зрения «повторение 
делается двумя способами: либо произнесением тех же слов, либо 
употреблением тех же явлений с помощью других слов»5.

В настоящей статье принято узкое понимание повторов и, сле­
довательно, «смысловые повторы» не являются объектом нашего 
анализа.

Соглашаясь в основном с уровневой классификацией повторов, 
представленной в исследовании В. П. Москвина, выскажем сво^ 
соображения по поводу объема включаемого в состав повторов 
языкового материала, а также по поводу распределения этого ма­
териала по классификационным группам. В уровневой классифи­
кации В. П. Москвин все повторы делит на звуковые, морфемные, 
лексические и синтаксические и, кроме того, рассматривает случаи 
морфологических повторов и совмещения лексического и синтак­
сического повторов -  при лексико-синтаксическом параллелизме. 
В наш анализ (в соответствии с заявленной темой статьи) не вклю­
чены фонетические повторы, а все остальные, на наш взгляд, бо­
лее логично разделить на лексические и грамматические, имея в 
виду также промежуточные зоны и зоны совмещения. К лексиче­
ским повторам отнесем неоднократное текстовое воспроизведение 
тех или иных слов знаменательных частей речи в одной и той же 
форме и с тем же самым значением. Омонимическую рифму, а 
также каламбуры, основанные на использовании слов-омонимов и 
разных значений одного и того же слова, считаем целесообразным 
вынести за пределы собственно лексических повторов.

Весь оставшийся материал отнесем к грамматическим повто­
рам. Среди этих повторов выделим морфологические и синтаксИ-

Злесь и далее выделено мною. -  Н. Е.
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В свою очередь среди морфологических повторов — мор- 
ЧССКИ ie и формообразовательные. Однако морфемные повторы 

вляк>тся собственно морфологи ческим и только тогда, когда в 
Я кете неоднократно воспроизводятся одни и те же служебные 
морФеМЫ (ПРеФиксы’ суффиксы, флексии). При неоднократном 
^произведении в тексте корневых морфем следовало бы, оче­

видно говорить о совмещенном грамматико-лексическом (точнее, 
морфол°го"лексическом или даже морфемно-лексическом) повто­
ре который также именуют «частичным».

формообразовательные повторы могут быть одноформными и 
неодноформными. Одноформные повторы В. П. Москвин и назы­
вает морфологическими; в таких повторах воспроизводится мор­
фологическая структура слова, но корни обычно бывают разные 
(с востока... с заката... ); собственно такие повторы сводятся к 
морфемным, флексийным повторам. Неодноформные повторы по 
сути своей являются совмещенными -  лексико-морфологичес­
кими. К ним, в частности, относят такую стилистическую фигуру, 
как полиптот (повторение слова в разных грамматических фор­
мах), так же, как и его разновидность -  анноминацию (повтор сло­
ва в разных падежных формах)6.

К совмещенным лексико-грамматическим (а не собственно лек­
сическим повторам) следовало бы относить неоднократное вос­
произведение в тексте одних и тех же слов служебных частей ре­
чи, в частности, формирующее такую стилистическую фигуру, как 
многосоюзие (полисиндетон). Но хорошо известно, что регулярно 
встречается в текстах и такое явление, как повтор в однородном 
Ряду предлогов («многопредложие») и частиц.

Более значимыми для отображения творческой манеры
Н. Рубцова нам представляются собственно лексические и совме­
щенные лексико-грамматические повторы (лексико-морфоло- 
гические, лексико-синтаксические, морфемно-лексические и др.), 
На Кот°рые будет обращено особое внимание в нашей статье.

Далее считаем необходимым разграничить в нашем анализе 
языковые и стилистические функции повторов, с тем чтобы

*
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отделить факты порождения речи вообще, речи в целом, без ^  
функционально-стилистичесой и жанровой дифференциации,  ̂
факты речи художественно-ориентированной. Если факты первого 
рода отображают естественную речь, предопределены структур, 
ными возможностями и общими грамматическими правилами тоге 
или иного языка, в частности русского (при отсутствии повторов t 
речи обычно возникают сбои коммуникативного характера), тс 
факты второго рода призваны создавать выразительность речи 
усиливать ее действенность. Так, естественны в функционально, 
смысловом типе речи «описание» повторы существительных и ме­
стоимений в позициях подлежащего с целью передать единстве 
темы -  как в рамках одного и того же сложного (сложносочинен­
ного и бессоюзного сложного) предложения, так и в разных пред­
ложениях в пределах сложного синтаксического целого: Кто-то 
стонет на темном кладбище, /Кто-то глухо стучится ко мне, 
/Кто-то пристально смотрит в жтище, /Показавшись в полноч­
ном окне (Зимняя ночь; I, 293).

Неизбежны, предопределены структурой однородных рядов и 
повторы некоторых союзов, союзных слов в составе простого ос­
ложненного, сложносочиненного и сложноподчиненного предло­
жений: Светлеет грусть, когда цветут цветы, /Когда брожу я 
многоцветным лугом... (Зеленые цветы; II, 8).

Трудно назвать виды лексических и грамматических (а также 
совмещенных в отношении лексики и грамматики) повторов, не 
встречающиеся в поэзии Рубцова. Поражает и разнообразие част­
ных фигур речи, основанных на повторе, использовавшихся по­
этом. Создается впечатление, что он настолько свободно владел 
всеми богатствами русского языка, что мог даже в «однообра'; 
ном», в повторах, находить бесчисленное разнообразие, повто­
рять -  не повторяясь. Непосвященного читателя чарует магия, не­
объяснимое. казалось бы. волшебство рубцовских стихов, а «по­
священный» читатель -  лингвист, литературовед, критик, стихо­
творец -  не может не задуматься, с помощью каких средств мастер 
слова достигал эффекта поэтического волшебства.

* Здесь и далее курсив наш. -  Н Б.
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р ассм от р и м  некоторые примеры использования Н. Рубцовым 
овТОров в поэтических текстах, стараясь проникнуть в творче- 

°к ю лабораторию поэта. Например, в стихотворении «В глуши»:

Когда душе'моей 
Сойдет успокоенье 
С высоких, после гроз. 
Немеркнущих небес.
Когда душе моей 
Внушая поклоненье.
Идут стада дремать 
Под ивовый навес.
Когда душе моей 
Земная веет святость,
И полная река 
Несет небесный свет, -  
Мне грустно оттого,
Что знаю эту радость 
Лишь только я один:
Друзей со мною нет... (1, 197).

Текст стихотворения представляет собой период, по структуре 
являющийся сложноподчиненным предложением с однородными 
придаточными частями. Повтор используется в первой части пе­
риода, в повышении (до запятой и тире), и предопределен струк­
турными особенностями периода как особой синтаксической кон­
струкции, активно встречающейся в художественной и публици­
стической речи. На примере приведенного стихотворения видно, 
что Рубцов хорошо освоил особенности данной конструкции и 
блестяще использовал их в целях придания выразительности сти­
хотворной речи. В анализируемом тексте лишь один случай по­
втора. По степени воспроизводимости повторяющейся единицы 
повтор 3-элементный (когда... когда... когда). Повтор является 
совмещенным, лексико-грамматическим. В лексическом аспекте 
повтор 3-лексемный (повторяющиеся слова образуют блок из 3 
единиц). Но поскольку первое слово в блоке представляет собой 
союз, то повтор одновременно является грамматическим (слово 
когда с позиции морфологии определяется как союз, а с позиции 
СиНтаксиса -  как средство связи частей сложноподчиненного 
пРедложения). Весь блок в синтаксическом аспекте может быть
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рассмотрен как фрагмент («осколок») придаточной части сложнс 
подчиненного предложения со значением времени. Попутно заме 
тим, что блок повторяющихся слов занимает при каждом ceoes 
воспроизведении начальную, анафорическую позицию и, с одно] 
стороны, выводит повторяющиеся слова на уровень ключевы) 
слов текста, а с другой стороны, участвует в звуковой организащн 
стиха (создается своего рода тавтологическая внутренняя рифма).

В стихотворении «Промчалась твоя пора!» встречается семь 
случаев повторов, весьма разнообразных по своим языковым ха­
рактеристикам и функциям:

Пасха
под синим небом.

С колоколами и сладким хлебом.
С гульбой посреди двора.
Промчалась твоя пора!
Садились ласточки на карниз.
Взвивались ласточки в высоту...
Но твой отвергнутый фанатизм
Увлек с собою 

и красоту.
О чем рыдают, о чем поют
Твой последние колокола?
Тому, что было, не воздают
И не горюют, что ты была.
Пасха

под синим небом.
С колоколами и сладким хлебом.
С гу льбой посреди двора.
Промчалась твоя пора!.. (I, 260).

1 -й случай повтора -  повторяются четыре первые и четыре по­
следние строчки стихотворения -  представляет собой 2-элемент- 
ный лексико-синтаксический повтор. Повтор организован по 
принципу кольца и представляет собой не что иное, как рефрен. 
Не удивительно поэтому, что стихотворный текст воспринимается 
как песня, в нем явно слышится мелодия, текст просится на музы­
ку (может, с перспективой песенного воплощения данный текст и 
создавался?).

2-й случай повтора встречается в составе первого, уже проана­
лизированного словесного блока: с колоколами... хлебом, с гу.ль- 
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>~оой--' Повтор 3-элементный, морфологический -  воспроизводится 
морфологическая Ф°Рма существительных (творительный падеж). 
^функция повтора не стилистическая, а общеязыковая: он исполь­
зуется как средство организации однородного ряда (следователь- 
< но, среди общеязыковых функций он выполняет функцию синтак-
1 сическую).

3-й случай повтора вычленяется из только что проанализиро­
ванного нами морфологического повтора: с... с. Повтор 2-эле- 
ментный, лексико-грамматический, так как повторяющиеся слова 
являются предлогами, а предлоги в морфологическом отношении 
характеризуются как особая часть речи, повтор же их выполняет 
синтаксическую функцию, являясь средством выражения одно­
родности членов предложения.

4-й случай повтора (промчалась твоя пора!) представляет со­
бой соотношение текста и заголовка: одна из строчек текста, кста­
ти, также повторяющаяся (дважды встречающаяся в тексте), выно­
сится в заголовок и воспринимается в этом случае как ключевая 
фраза; повтор в целом оказывается 3-элементным, лексико­
синтаксическим. Заголовок и последняя строчка текста образуют к 
тому же кольцо, что, несомненно, усиливает восприятие анализи­
руемых слов, составляющих повтор, как ключевых.

5-й случай повтора (твоя... твоя... твои... твои... твоя) следу­
ет отнести к повторам лексико-морфологическим. Повтор 5- 
элементный, значимость притяжательного местоимения 2-го лица 
«твой», использованного в различных морфологических формах, 
создающего персонификацию тем неодушевленным предметам, 
которые определяет анализируемое местоимение-прилагательное, 
подчеркивается многократным повтором.

6-й случай повтора -  двукратное использование существитель- 
н°го ласточки в составе предикативных частей бессоюзного 
сложного предложения, построенных по принципу синтаксическо- 
Го параллелизма, -  не только участвует в звуковой организации 
стихотворения, но и помогает более наглядно представить описы­

Здесь и далее курсив наш. -  Я  Б.
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ваемые автором ситуации как отдельные кадры поэтической 
«съемки».

7-й случай повтора -  двукратное использование местоименно, 
падежной формы о чем -  усиливает значимость вопросительны) 
слов в составе риторического вопроса, содержит стремление пере! 
дать читателю мучительность авторских раздумий об утрате на- 
родных христианских и народных праздничных традиций.

Совершенно иное назначение многократного лексического по. 
втора в одном из ранних стихотворений Н. Рубцова «Разлад»:

Мы встретились 
У мельничной запруды.
И я ей сразу 
Прямо все сказав.
-  Кому. -  сказал, -  
Нужны твои причуды?
Зачем. -  сказал, -  
Ходила на вокзал?

Она сказала:
-  Я не виновата.
-  Ответь. -  сказа7 я. -  
Кто же виноват?
Она сказала:
-  Я встречала брата.
-  Ха-ха. -  сказа7 я. -  
Разве это брат?

В моих мозгах 
Чего-то не хватало:
Махнув на все,
Я начал хохотать.
Я хохотал.
И эхо хохотало.
И грохотала 
Мельничная гать.

Она сказала:
-  Ты чего хохочешь?
-  Хочу. -  сказал я. -  
Вот и хохочу! -  
Она сказала:

Злесь и далее курсив наш. -  Н. Б.
48



-  М аю ли что хочешь!
Я это слушать 
Больше не хочу!

Конечно, я ничуть 
Не налугался,
Как всякий,
Кто ни в чем не виноват,
И зря в ту ночь 
Пылал и трепыхался 
В конце безлюдной улицы 
Закат... (I, 153-154).

В этом сравнительно небольшом стихотворении 10 (!) раз ис­
пользуется глагол речи сказать, причем лишь в двух формах про­
шедшего времени -  мужского и женского рода (соответственно 7 
раз и 3 раза).

Совершенно ясно, что столь намеренно частое повторение ука­
занного слова служит в первую очередь созданию речевого порт­
рета героя этого сюжетного стихотворения, от лица которого -  
простоватого и, очевидно, малообразованного деревенского пар­
ня -  и ведется повествование. С помощью весьма незамысловатой 
стилизации под народную речь (далеко не лучших его представи­
телей) автор старается показать крайнюю бедность лексического 
запаса своего незадачливого персонажа. Создается впечатление, 
что из глаголов, вводящих чужую речь, парень знает только один -  
сказать, самый примитивный по своему содержанию. В одном 
лишь случае вместо по инерции ожидаемого скажи появляется 
ответь, и то, может быть, из-за авторского желания избежать не­
благозвучия («скажи, -  сказал я»).

Кроме повтора глагола сказать, в стихотворении встречается 
еЩе несколько случаев повторов, выполняющих, впрочем, ту же 
Функцию речевой характеристики героя и героини, также простой 
Деревенской девушки. Это следующие повторы: я (используется 
Ю раз), она (4 раза), виновата... виноват... виноват (3 раза), бра- 
т а брат (2 раза), хохотать... хохотал... хохотало... хохочешь... 
хохочу (5 раз), хочу... хочешь... не хочу (3 раза). В стихотворении 
Ил<еется также контактный повтор (редупликация) в составе меж- 
А°Метия ха-ха. Это междометие входит в сферу разговорной речи,
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а кроме того, в словообразовательном плане соотносится с глаго­
лом хохотать, вследствие чего усиливает значимость повтора это­
го глагола.

Подводя пока еще предварительные итоги анализа повторов r 
стихотворных текстах Н. Рубцова, можно сказать, что поэт был и 
старательным учеником, глубоко проникшим в сущность родного 
языка, освоившим его разнообразные средства; учеником, опи­
рающимся и на народные поэтические традиции, и на образцы 
многих мастеров русского поэтического слова, и вдохновенным, 
но не бездумным экспериментатором, тонко чувствующим язык, в 
высокой степени обладающим чувством меры, умеющим коорди­
нировать языковые средства для создания гармоничных худо­
жественных образов в составе поэтических текстов, различных по 
тематике и жанровой направленности.

Примечания

1 Литературный энциклопедический словарь / Под ред. В. М. Кожевникова и 
П. А. Николаева. М.: Советская энциклопедия. 1987. С. 283.

: Там же. С. 466.
’ Москвин В. П. Стилистика русского языка: Теоретический курс. Изд. 4-е. пе- 

рераб. и доп. Ростов н/Д: Феникс. 2006. С. 404.
4 Там же. С. 404-436.
5 Лами Б. Риторика, или искусство речи. С. 140. Цитируется по: Москвин В. П 

Стилистика русского языка: Теоретический курс... С. 405.
6 Москвин В. П. Указ. работа. С. 423-424.

Т. В. Семенова

Эстетическая ценность функционирования атрибутивных 
именных сочетаний в поэтических текстах Н. Рубцова

Атрибутивные именные сочетания, соответствующие модели 
«прилагательное + существительное», выступают в текстах как 
цельные единицы и выполняют две основные функции: сообще­
ния, или номинативную, и, являясь эмотивно отмеченными, «воз­
действуют». то есть создают определенный художественный об­
раз1.
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Богатство лексико-семантической природы атрибутивного со­
четания заключается в семантическом богатстве его компонентов. 
Поэтому, исследуя данные единицы как средство создания худо­
жественного образа в поэтических текстах Н. Рубцова, мы рас­
сматриваем прежде всего опорное слово сочетания -  имя сущест­
вительное -  с точки зрения понятийной отнесенности, частотно­
сти и сочетательной активности, что дает представление о тех 
предметах и явлениях действительности, которые стали основой 
реального и языкового мира поэта.

Имена существительные, отобранные нами для анализа, с точки 
зрения понятийной отнесенности делятся на две зоны. Первая зона 
объединяет имена существительные, обозначающие предметы ок­
ружающего мира, видимые и ощутимые, то есть все то, что отно­
сится к миру природы, вещей. Условно эта понятийная зона назва­
на полем природы (здесь и далее выделено нами. -  Т. С.). Вторая 
зона связана с полем человека. Имена существительные, входящие 
в нее, обозначают человека как живое существо, а также психиче­
ские, интеллектуальные, социальные явления, процессы, состоя­
ния.

В результате соответствующих вычислительных процедур вы­
явлено, что атрибутивные сочетания, в которых опорные слова 
принадлежат понятийному полю природы, вещей, представлены в 
наименьшем количестве употребленных лексем, но отличаются 
более высокой частотностью, в то время как мир человека, выра­
женный в субстантивированных лексемах изучаемых сочетаний, 
более многообразен, но частотность имен существительных сни­
жается в два раза. Таким образом, соотношение того и другого по­
лей в языке поэзии Н. Рубцова почти уравновешено, что уже мо­
жет свидетельствовать о гармоничности поэтического языка.

Аспекты изучения атрибутивного именного сочетания много­
численны. Рассмотрим один из них: определение эстетической 
Ценности качественного переосмысления относительного прилага- 
Тельного и выявление его стилистической функции в конкретном 
Художественном тексте.

В языке поэзии Н. Рубцова генетически относительные имена 
Прилагательные с предметной основой представлены широко: из
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496 прилагательных, входящих в атрибутивные сочетания, 25 °/ 
обозначают признак через отношение к какому-либо одушевлен­
ному или неодушевленному предмету. Некоторые из них отмече 
ны высокой частотностью: осенний (26), русский (22), ночной (21) 
морской (17), лесной (13) и т. д.

Минимальный контекст, каким является двусловное атрибу 
тивное сочетание, для большинства подобных имен прилагатель 
ных не является достаточным для выявления их функции в тексте 
Только на фоне всей ткани стиха можно, с одной стороны, опреде 
лить роль относительных прилагательных в тексте и, с другой сто 
роны, выявить их художественную ценность в поэзии Н. Рубцова.

Проиллюстрируем эту мысль несколькими конкретными при­
мерами:

1. Аспидное небо:

А ночью под аспидным небом 
В томительных сумерках юга 
Г ружейные спиртом и хлебом 
Суда окликают друг друга...

(«Волнуется южное море»: II, 17).

2. Оловянное небо:

Прошел октябрь. Пустынно за овином.
Звенит снежок в траве обледенелой.
И глохнет жизнь под небом оловянным...

(«Осенние этюды»: 1, 273).

Эти сочетания интересны не только тем, что благодаря денота­
тивному сходству сочетающихся слов указывают на конкретный 
цветовой признак (черно-серый и светло-серый), но и тем, что, бу­
дучи контекстуально обусловленными, создают определенный по­
этический образ.

Связь между предметами мысли, заключенными в прилагатель­
ном «аспидный» (относящийся к слоистому минералу черного 
цвета) с существительным «небо», на первый взгляд кажется неес­
тественной и непривычной. Но прилагательное «аспидный» в дан-

Здесь и далее выделено нами. -  Т. С.
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значении семантически согласуется с существительными
^оьЛ чч «сумерки», «ю г», стоящими в одном синтагматическом  
«н°цЬ ’ с-Они как бы поддерживают друг друга и делаю т связь между  
^ я м ет а м и  мысли в сочетании «аспидное небо» более тесной.
Р Интересное явление мы наблюдаем во втором отрывке. Худо- 

сгвенная ценность, точность метафоры «оловянное небо» про­
ветривается только в контексте. Картина холодного предзимья 

с о з д а е т С Я  посредством ассоциативной цепочки: снежок звенит, 
трава обледенелая, небо оловянное (выделено нами. -  Т. С.). Так, 
прилагательное «оловянный» (в переносном значении «имеющий 
светло-серый цвет, как у олова») сохраняет в своей семантической 
структуре и семы «металл», «твердый», «холодный», что поддер­
живается стоящими в одном синтагматическом ряду словами «зве­
нит», «обледенелый», и тем самым делает пространственное пред­
ставление не только чувственно-конкретным (цвет), но и создает 
яркий поэтический образ.

Мы рассмотрели тот случай, когда денотативная связь в соче­
тающихся словах непрозрачна и поддерживается согласованием 
сем близлежащих слов. В художественном тексте слова, соединен­
ные не совсем привычно, останавливают на себе внимание, пред­
ставляя собой своеобразные стилистические фигуры, в данном 
случае -  метафористический эпитет.

3. Полынные воды:

Вспомни -  о родина! -  праздник на этой дороге!
Шумной гурьбой под луной мы катались играя.
Снег освещенный летел вороному под ноги.
Бег все быстрее... Вот вырвались в белое поле.
В чистых снегах ледяные полынные воды (курсив наш. -  Т. С.).
Мчимся стрелой... Приближаемся к

праздничной школе...
Славное время! Души моей лучшие годы.

(«У размытой дороги»: II, 40).

Не в словосочетании, а в более широком контексте прилага- 
Тельное «полынный» реализует свое значение «относящийся к по- 
Ль1Нье». Это сочетание в контексте одной строки несет прежде все- 
г° информативную нагрузку: информация о том, что река не креп­
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ко скована льдом, полыньи скрыты под снегом, а вода ледяная 
Таким образом, на данном участке текста сочетание «полынные 
воды» можно считать логическим определением. Но функции его) 
расширяются в масштабе всего текста. Прилагательное «полын. 
ный» не отмечено экспрессивностью, но, неся определенную ин. 
формацию, это сочетание принимает участие в создании эмоцио- 
нального образа праздника, юности, безоглядности, стремительно­
сти, которым проникнута вся приведенная часть стихотворения «V 
размытой дороги». В этом смысле относительное прилагательное в 
поэтическом тексте звучит в гармонии с другими изобразительны­
ми средствами создания эмоционального облика поэтического 
произведения: композиции, синтаксической и ритмической орга­
низации, мелодики и т.п.

4. Пугачевские степи:

Не порвать мне житейские непи.
Не умчаться, глазами горя.
В пугачевские вольные степи.
Где гуляла душа бунтаря.

(«Посвящение другу»: FI, 18).

Это элиминированное атрибутивное сочетание, появившееся в 
результате устранения предиката, опрощения сложной синтакси­
ческой конструкции (пугачевская степь -  это степь, в которой... и 
т. д.). Так, в основе наименования лежит целое сложное понятие, 
но в данном тексте оно эксплицитно развернуто. Связь с денота­
том/сигнификатом, лежащим в основе прилагательного, обнару­
живается легко не только благодаря воспроизводимости этого по­
нятия в сознании каждого русского человека, но и с помощью кон­
текста: горя глазами, бунтарь, гулять, вольный. В тексте постепен­
но предстает перед нами не только смысловая, но и эмоционально­
эстетическая значимость прилагательного «пугачевский». Будучи 
транспонированным в такой контекст, относительное прилага­
тельное как бы впитывает качественность, исходящую от его сло­
весного окружения, но и само, обладая высокой информативно­
стью, делает поэтический образ емким и точным.

Курсив наш. -  Т. С.
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равным становится вопрос о типологии атрибутивных имен-
сочетаний с точки зрения тех функций, которые выполняет 

нь**  ̂ гопределение как вькразитель отношении между субстанцией и при-
знаком.

рассматривая атрибутивные сочетания в поэзии Н. Рубцова с 
точки зрения характера определения, мы предлагаем такую клас­
сификацию:

-терминологические определения (выявлены в 14% сочета­
ний). Характеристический потенциал этих определений минима­
лен, выражены они в основном относительными и притяжатель­
ными прилагательными, потенциальная качественность которых 
не может быть выражена в сочетании: детские годы, судоходная 
река, левый берег и т. п.);

-  логические определения (выявлены в 30 % сочетаний). Обо­
значают признак, непосредственно направленный на предмет, т.е. 
присущий самому предмету: темная волна, крупная слеза, старый 
конь и т.п.);

-  языковые эпитеты (выявлены в 13 % сочетаний). Это опреде­
ления, называющие признак на основе переносного значения при­
лагательного, оно воспроизводимо в речи, зафиксировано слова­
рями: сладкая песня, светлая душа и т.п.);

-оценочные эпитеты (выявлены в 19 % сочетаний). Собственно 
оценочное значение можно рассматривать как наиболее обобщен­
ное и абстрактное значение прилагательного, имеющее к тому же 
и наибольшую субъективность: дивное счастье, чудный месяц;

-  окказиональные эпитеты (выявлены в 24 % сочетаний). Это 
речевые определения, выражающие значения, метафорически пе­
реосмысленные и присущие только языку поэта: молчаливый вос- 
Торг, допотопный ужас, укромный край, гнетущая высь и т.п.

Следует учесть, что границы между указанными группами со­
четаний подвижны. Многие относительные прилагательные в оп­
ределенном контексте могут приобретать качественное значение и 
ИсПользоваться таким образом как характеризующее определение, 
11еремещаясь при этом из группы терминологической сразу в 
<<эПитетную» группу. Уловить грань, на которой происходит такое 
ПеРемещение, сложно и зачастую в контексте двусловного сочета­
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ния невозможно. Поэтому даже такие сочетания, как «пасхальны^ 
дни», «архангельский дождик», «вологодское поле» в ткани стихи, 
творения если не становятся полностью качественными, то приоП. 
ретают некий эпитетный оттенок:

Только знаю: потянет на Русь!
Так потянет, что я поневоле 
Разрыдаюсь, когда опущусь 
На свое вологодское поле...

(«На злобу дня»: И, 188).

Лишь в контексте становится понятным, что «вологодское» 
означает родное, дорогое сердцу. Так появляется коннотативный 
оттенок, и терминологическое сочетание становится эмоциональ­
ным центром строфы.

Имена прилагательные, сохраняющие свое прямое значение 
(как терминологические, так и логические по нашей классифика­
ции), конечно, нельзя отнести к тропам, но в художественном тек­
сте они могут получить дополнительную эстетическую нагрузку и 
стать эпитетом (в широком понимании термина) -  сильным изо­
бразительным средством.

Природа эпитета сложна, здесь взаимодействуют языковые, 
стилистические и психологические факторы. Помимо контекстно­
го фактора, влияющего на характер определения, в процессе пре­
вращения логического определения в эстетически ценную катего­
рию -  эпитет, мы должны также учитывать характер семантиче­
ского взаимовлияния вступающих в сочетание слов. Рассмотрим, 
например, следующий стихотворный фрагмент:

В черной бездне (курсив наш. -  Т. С.)
Большая Медведица 
Так сверкает!..

(«Гололедица»: II, 65).

В семантической структуре существительного «бездна» есть 
сема «беспредельность», то есть непостижимость, и, сочетаясь с 
прилагательным «черный», обозначающим конкретный цветовой

Курсив наш. -  Т. С.
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знак образующаяся при этом языковая единица -  сочетание
Г1Р а бездна» -  несет двойную нагрузку, а именно: передает 
«чер" ,ночного неба и характеризует состояние человека перед этой
''еспреДельн0СТЬЮ и непостижимостью- Так самое ооычное слово, 

отребленное в прямом значении, сочетаясь с существительным, 
•̂ак бы впитывает в себя его семы и приобретает тем самым осо­

бую выразительность и изобразительную силу.
Нами замечен характерный механизм переноса значений в по­

этических текстах Н. Рубцова. Метафоризация в зоне «природа» 
происходит в основном за счет так называемой «интеллективной 
лексики» (тоскливая осина, яростный ветер, горестная тень), и, 
наоборот, метафорически переосмысленное значение в понятий­
ной зоне «человек» появляется на основании переноса прямых 
значений признаков, присущих предметам материального мира 
природы, вещей (тихое сердце, горькая грусть, глухой покой, жгу­
чая тайна). Соответствующим образом переосмысленные значения 
присущи 38 % «эпитетных» сочетаний, используемых для описа­
ния природы, 21 % таких же сочетаний функционирует в понятий­
ном поле «человек».

Выведенная закономерность является особенностью поэтики 
Н. Рубцова и даже подтверждается некоторыми биографическими 
данными. Так, в письме Александру Яшину от 22 августа 1964 г.
Н. Рубцов замечает: «Здесь за полтора месяца написал около со­
рока стихотворений . В основном о природе... Но написал по- 
Другому, как мне кажется. Предпочитал использовать слова только 
Духовного, эмоциально-образного содержания, которые звучали 
До нас сотни лет и столько же будут жить после нас» (III, 315).

Следовательно, некая наблюдаемая нарочитость в преоблада­
нии подобных определений в лирических текстах о природе про­
диктована, возможно, сознательным убеждением и стремлением к 
Эт° мУ самого поэта.

Подведем итог.

Здесь и далее в тексте письма выделено Н. М. Рубцовым. -  Прим. ред.
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1. Обилие логических и терминологических определений в по.| 
этических текстах Н. Рубцова вовсе не говорит о некой упрощен ! 
ности его поэзии. Образность в этом случае создается не посредст­
вом метафоризации, а логической сочетаемостью и особого родд 
эмоциональным переосмыслением значений слов, входящих в со. 
четание.

2. Относительные прилагательные, широко представленные в 
языке поэзии Н. Рубцова, будучи внесены в ткань поэтической ре­
чи, активно приобретают черты качественных и являются мощным 
средством создания поэтического образа.

3. Стилистическая функция относительных прилагательных 
выражается в следующем:

-  синтезированный признак, лежащий в основе атрибутивного 
сочетания, вызывает ассоциации, порой необычные, и тогда, в ре­
зультате переноса значений, возникает метафорический эпитет -  
яркое стилистическое средство;

-  оставаясь логическим определением, относительное прилага­
тельное в широком контексте стихотворения способно влиять на 
его эмоциональный строй. Такое сочетание несет не только мысль, 
но и эмоцию, что также стилистически значимо;

-  сочетания с относительными прилагательными, благодаря их 
природе, заключают информацию о разных вещах, тем самым 
привносят в содержание произведения дополнительную информа 
цию и делают это сжато, часто элиминируя целые высказывания. В 
результате возникает максимально уплотненная фраза, сохраняю­
щая исходное значение и обогащенная новым содержанием, теми 
ассоциациями, которые предлагаются текстом. Стилистически это 
чрезвычайно важно для поэзии как литературы малых форм и 
жанров.

Примечание

' См. по данной проблеме: Винокур Г. О. Понятие поэтического языка // Из­
бранные работы по русскому языку. М., 1959: Горбачевич К. С. Язык неистощим 
в соединении слов // Русская речь. 1973. № 4. С. 3-8; Пешковский А. Л/. Русский 
синтаксис в научном освещении. М.: Л.. 1928: Тер-Минасова С. Г. Словосочета­
ние в научно-лингвистическом и дидактическом аспектах. М.: Высш. шк„ 1981.
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ВОСПОМИНАНИЯ О Н. РУБЦОВЕ 
И «ТИХОЙ РОДИНЕ»ПОЭТА

А. Е. Новиков

Ру бцов н Череповец

Русский поэт Николай Михайлович Рубцов (1936-1971) родил­
ся 3 января 1936 года в селе Емецк Архангельской области. Но 
подлинной духовной родиной поэта стала Вологодская земля: село 
Никольское Тотемского района («деревня Никола»), где прошло 
детство Н. Рубцова, город Тотьма, где он учился в лесотехниче­
ском техникуме, и Вологда, с которой были связаны последние 
годы жизни поэта. Промышленный Череповец, казалось бы, ника­
кой существенной роли в жизни Н. Рубцова не играл. Разве что 
огнедышащие трубы и другие «прелести» металлургического пей­
зажа постоянно возникали на пути Н. Рубцова во время его неод­
нократных поездок в город на Неве...

Однако в Череповце и до настоящего времени проживает род­
ная сестра поэта -  Галина Михайловна Шведова (Рубцова), у кото­
рой шестнадцатилетний Коля Рубцов гостил еще в начале 1950-х 
годов, а потом уже зрелым поэтом жил несколько дней в 
1969 году. Н. Рубцов неоднократно приезжал в Череповец во вто­
рой половине 1960-х годов: выступать на областном телевидении 
и записываться на радио, привозил свои стихи в редакцию черепо­
вецкой газеты «Коммунист» (ныне «Речь»)1. Здесь он бывал в гос­
тях у череповецких поэтов и прозаиков: Леонида Беляева и Гали­
ны Березиной, Валентина Маринова и Вениамина Шарыпова. И 
сегодня в Череповце живут многие, близко знавшие поэта, друзья 
и знакомые Н. Рубцова -  Иван Алексеевич Серков и Александр 
Александрович Тихомиров, Евгения Павловна Буняк (Романова) и 
Антонина Александровна Силинская (Шевелева), Александр Ха- 
ЧатУрович Рулев-Хачатрян и Михаил Михайлович Ганичев, Лидия 
Сергеевна Беляева и Римма Сергеевна Минина, Михаил Ивано- 
Вич Котов и Борис Николаевич Середкин, Александр Евгеньевич 
Рагин и Борис Константинович Ромодин, Николай Александро-
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вич Рассохин и Александр Васильевич Кругликов, Василий Нико. 
лаевич Кузьмин и Анатолий Васильевич Белуничев, Тамара Анд. 
реевна Лукоянова и Зинаида Манжели... А список череповецкие 
адресов Николая Михайловича, составленный выпускницей сред, 
ней школы № 9 Инной Михеевой (ныне -  студенткой ЧГУ), вклю­
чает 22 наименования2 (причем ряд из этих адресов имеет мемори- 
альный характер, то есть непосредственно связан с пребыванием 
Рубцова).

Хотя и называл Рубцов Череповец «ужасным городом»3, но был 
с ним тесно связан при жизни... И после смерти поэт не был забыт 
на череповецкой земле. Так, создателем, пожалуй, лучших иллю­
страций к произведениям Н. Рубцова4 считается череповецкий 
мастер, заслуженный художник России и лучший график Вологод­
чины5 Владислав Александрович Сергеев (он оформил рубцовские 
сборники «Последний пароход», 1973; «Подорожники», 1975 (пе­
реиздан с дополнениями в 1985 г.); «Видения на холме», 1990; 
«Россия. Русь! Храни себя, храни!», 1991). Художник не только 
сумел в своих иллюстрациях тонко почувствовать и талантливо

передать взволнованный, напря­
женный характер образного мира 
поэта, но и явился автором одного 
из лучших портретов Рубцова 
(Портрет поэта Н. Рубцова. 
1985 г.). По мнению В. И. Белова, 
«никто, кроме Сергеева, не добил­
ся такого точного сходства, такой 
характерной для Рубцова безза 
щитности и душевной лирично­
сти»6.

В апреле 1977 года впервые в 
стране на сцене череповецкого 
Дворца культуры металлургов на 
родным театром под руководством 
режиссера Равика Михайловича 
Смирнова была осуществлена по­

Ученик 10 класса школы 
№ 8 А. Новиков в спектак­
ле «Тихая моя родина». 

Фото Н.И. Викторова
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н0вка поэтического спектакли «Тихая моя родина» по творче- 
сГа Рубцова. Премьера спектакля стала заметным явлением в 
СТльгуРной жи3»11 г°р°да- Причем, как отмечал рецензент, «театру 

ь самое главное -  передать нам, слушателям и зрителям, [...] 
днованность лирики поэта»7. «... работа самодеятельного те- 

ВЗВ° -  отмечала также И. Дука, -  вызывает волнение, радостное 
Мнение, и после него рука тянется к томикам со стихами Рубцо- 

8вз» •
Работа театра над спектаклем «Тихая моя родина...», продол­

жавшаяся в течение полутора лет, стала для коллектива настоя­
щей школой поэтического анализа, осмысления своеобразия руб­
цовской лирики и особенностей высокой поэзии вообще. Художе­
ственное оформление спектакля выполнил череповецкий мастер 
Евгений Иванович Мартышев (ныне -  член Союза художников 
России). Рубцовская тема нашла продолжение в творчестве ху­
дожника и в дальнейшем. Побывав на родине Н. Рубцова, в селе 
Никольском, Е. И. Мартышев создал несколько портретов поэта, а 
в серии пейзажных картин отразил «многоликий и многосмысло­
вой образ той самой тихой родины, певцом которой был Николай 
Рубцов»9.

Рубцовские мотивы нашли отражение и в творчестве Дмитрия 
Владимировича Медведева, Валентина Алексеевича Шагинова, 
Владимира Викторовича Паскина и других череповецких худож­
ников.

В 90-е годы прошлого века известный ученый, профессор ка­
федры русского языка и общего языкознания Гуманитарного ин­
ститута ЧГУ, доктор филологических наук Михаил Иванович Си­
доренко (1935-2000) составил уникальный «Словарь языка и рифм 
Н. М. Рубцова», осуществить издание которого удалось только к 
70-летию поэта, в декабре 2005 года10. В «Словаре языка и рифм 
поэзии Н. Рубцова» анализируются частотность употребления, 
Функционально стилистические особенности, семантическое и 
гРамматическое своеобразие используемых поэтом языковых 
еДиниц, содержится перечень основных рубцовских рифм, распо- 
л°Женных в алфавитном порядке11.
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Спектакль народного театра ДКМ «Тихая моя родина». Сцена «Проводы 
на войну». В центре -  Р. М. Смирнов. Фото Н. И. Викторова

Спектакль народного театра ДКМ «Тихая моя родина». 
Слева -  Т. Оконечникова (Семенова). Фото Н. И. Викторова
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1993 году в Вологде на конкурсе проектов памятника
Рубцову лучшими Оыли признаны раооты череповецкого 
льПтора А. М. Шебунина (автором были представлены на кон-

сКУ-с три варианта проекта). На основании одной из своих работ 
ддександр Михайлович создал памятник Н. Рубцову, установлен­

ный
г о

й в областном центре на берегу реки Вологды, возле Петровско-
домика12. Открытие памятника состоялось 26 июня 1998 года.

Памятник Н. М. Рубцову в Вологде. Скульптор А. М. Шебунин
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А в ноябре этого же года у здания Череповецкого государственно­
го университета (Советский проспект, 8) и мемориального дома- 
музея В. В. Верещагина появился бюст поэта, созданный Алексан­
дром Михайловичем и подаренный им городу13. Рубцовский скве­
рик стал излюбленным местом встречи поклонников поэзии 
Н. Рубцова и череповецких поэтов. Здесь звучат стихи великого 
русского поэта и местных авторов, искренне почитающих 
Н. Рубцова -  Александра Пошехонова и Андрея Широглазова. 
Сергея Созина и Николая Кузнецова, Николая Бушенева и Галины 
Констанской, Зои Марченко и Геннадия Мальцева...

О музыкальности стихов Н. Рубцова сказано и написано уже 
немало14, не случайно поэтому образы его поэзии находят вопло­
щение и в творчестве череповецких исполнителей и сочинителей 
музыки. Авторами песен на стихи Рубцова являются Юрий Курса- 
ков и Николой Цветков, Наталья Балахонова и Сергей Дмитриев... 
А преподаватель детской школы искусств Татьяна Дурнова напи­
сала даже по произведениям Рубцова фантазию для оркестра, чте­
ца и солистов «Вечен час прощальный». Музыкальные произведе­
ния на стихи Н. Рубцова входят и в репертуар многих творческих 
коллективов и исполнителей Череповца: молодежного русского 
оркестра Григория Хинского, вокального ансамбля «Кантилена» 
(руководитель Тамара Александровна Медведева), детско- 
юношеского хора Воскресенского Архиерейского подворья (ре­
гент Ирина Леонидовна Николаева), молодежного ансамбля 
«Ива» (Наталья Балахонова, Екатерина и Наталья Долговы, Свет­
лана Никитина), солистов Галины Ломакиной, Натальи Бауловой. 
Ирины Селюниной, Ирины Розовой, баяниста Владимира Чащи- 
на...

В 2004 году при череповецком городском Доме знаний образо­
вался литературно-краеведческий клуб «Госпожа Провинция» 
Сначала им руководила Надежда Леонидовна Деревягина, а с 
2007 г. клуб возглавила Лидия Сергеевна Беляева. Участники клу­
ба (Вера Владимировна Попова, Антонина Алексеевна Чумеева. 
Зинаида Степановна Лелянова, Тамара Тимофеевна Савченко и 
др.) занимаются проведением рубцовских вечеров, сбором мате­
риалов и воспоминаний о жизни и творчестве поэта, проводят 
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рубцовские уроки в школах города, организуют конкурсы чтецов15
А в апреле 2007 г. «Госпожой Провинцией» был выпущен пер­

вый номер газеты «Рубцовский вестник»16.
6 апреля 2006 года в Череповце в рамках кинопроекта «Звезда 

Рубцова светит всем» прошли съемки фильма «Поэт Николай Руб­
цов» (руководитель проекта Марина Евгеньевна Барышева, ре­
жиссер Дмитрий Чернецов, оператор Михаил Макаров). В съемках 
приняли участие сестра Н. Рубцова Г. М. Шведова, бывшие дет­
домовцы, с которыми воспитывался поэт в Никольском детдоме 
(все они -  члены клуба «Госпожа Провинция»), многие из тех, кто 
встречался с ним в Череповце17. 15 сентября этого же года в Доме 
музыки и кино состоялась премьера нового фильма о Рубцове18, 
на которой присутствовали его дочь Елена Николаевна Рубцова 19 
и внучка поэта Аня (Е. Н. Рубцова, кстати, не редкий гость в Че­
реповце).

14-15 сентября 2007 г. в Вологде на традиционной «Рубцов­
ской осени» вновь собрались почитатели таланта Н. Рубцова. Ис­
следователь творчества поэта из Череповца Леонид Николаевич 
Вересов в своем сообщении представил видеоматериалы с выступ­
лением Н. Рубцова на писательском семинаре в Вологде, найден­
ные им в архивах Череповца и Вологды. Череповчанка Г. М. Бе­
резина, лично знавшая поэта, выступила с рубцовской песней 
«Морошка»20...

Череповецкая Рубцовиана продолжается.

Примечания

1 По разысканиям И. Н. Михеевой, «Н. М. Рубцов бывал в Череповце не ме­
нее 10 раз» (см.: Михеева И. Н. Череповецкие адреса Н. М. Рубцова (страницы 
воспоминаний о поэте). (Рукопись). Череповец, 2007. С. 16).

2 См.: Михеева И. Н. Череповецкие адреса Н. М. Рубцова... С. 17-19.
3 На сборнике «Звезда полей» (М., 1967), подаренном Н. Рубцовым во время 

Пребывания в Череповце J1. Беляеву, поэт оставил следующую надпись: «Слав- 
Ному Лене Беляеву на память о встрече в ужасном городе. 28. IV. 67 г.» (Цит. по: 
Михеева И. Н. Череповецкие адреса Н. М. Рубцова... С. 36).

По словам И. Балашовой, «В. Сергеев стал лучшим иллюстратором вологод- 
Ских поэтов, в особенности Н. Рубцова» (Балашова И. Художники Череповца.
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Встреча вторая: Графическая традиция // Красный Север. 2007. 13 сентября 
№ 107 (26033). С. 14).

5 Белов В. И. Размышления на тему эстетики // Владислав Сергеев. Альбом 
Каталог. Вологда. 1998. С. 3.

6 Белов В. И. Размышления на тему эстетики... С. 3.
Д ука  И. «Тихая моя родина...» Поэтический спектакль в народном театре 

Коммунист. 1977. 28 мая. С. 3.
* Д ука  И. «Тихая моя родина...» // Коммунист. 1977. 28 мая. С. 3. См. также; 

Н овиков А. £  Поэзия Николая Рубцова на сцене Череповецкого народного театра 
// Череповец: Краеведческий альманах. Вып. 2. Вологда. 1999. С. 425 -  434: По. 
этический спектакль «Тихая моя родина...» в Череповце (интервью с актером 
народного театра ДКМ А. Е. Новиковым). Подготовил А. Русанов // Автограф. 
Литературно-художественный журнал. Вологда. 2000. № 8. С. 28-32.

Васнецова Т. Художник -  к юбилею поэта// Голос Череповца. 2006. 17 янва­
ря. №2 (1264). С. 21.

Сидоренко М. И. Словарь языка и рифм поэзии Н. Рубцова. Череповец.
2005.

11 См.: Решеткин А. Уникальное издание // Университет. Газета Череповецко­
го государственного университета. 2006. Январь. № 1 (31). С. 2.

12 См.: Кост ина S1. «Делай, как я!»// Речь. 1998. 27 июня. № 118(19822). С. 1.
' См.: К ораблев В. Шебунин подарил город}' памятник Рубцову // Голос Че­

реповца. 1998. 16 ноября. № 90(615). С. 1.
См., например: Калугин В. Песенное чудо Николая Рубцова // Рубцов Н. М. 

Песни и романсы. М.. 2006. С. 5-19.
Рубцовский вестник. Газета литературно-краеведческого клуба «Госпожа 

Провинция». МДОУ «Дом знаний» г. Череповца. 2007. Апрель. № 1.
О деятельности клуба «Госпожа Провинция» см.: Новиков А. Е. «Он бьп 

умным, тихим мальчиком...» (Рубцовский вечер в Череповце) // Автограф. Лите­
ратурно-художественный журнал. Вологда. 2005. № 39. С. 17-18; К ириллов А. 
Пропитан зал поэзией Рубцова // Сельская новь. 2006. 24 января. № 8 (6375). С. 4; 
Деревягина. Чумеева, Посохова и др. О Рубцове -  искренно и правдиво // Речь.
2006. 26 июля. № 137 (21804). С. 4.

Чумеева А. А. О съемках фильма и поездке в Николу // Рубцовский вестник
2007. Апрель. № 1. С. 4.

18 См.: В и но гр а до ве . Кино без героя/ / Речь. 2006. 19сентября.№ 176(21843) 
С. 3.

Виноградов С. Дочь Рубцова, мать Рубцова. Елена Рубцова рассказывает об 
отце и сыне // Речь. 2006. 19 сентября. № 176 (21843). С. 3.

"° Чумеева А. А. Рубцов объединяет // Речь. 2007. 26 сентября. № 182 (220971 
С. 4.
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Г. М. Шведова (Рубцова)*

Трудное детство 
(Воспоминания о брате Николае и нашей семье)1

родился Коля в Архангельской области в селе Емецкое (пос. 
£мецк) 3 января 1936 года. Мне было тогда шесть лет, я стояла у 
0кна и помню, как маму привезли с ребенком на машине. Папа нес 
Колю на руках, а мама шла рядом. Мальчик был черноглазый, 
всем соседям понравился, и все брали его с рук на руки. Он мало 
плакал и все больше спал. Глаза его были как звезды.

Семья наша была большая: пятеро детей и папа с мамой, всего, 
значит, семь человек. Самая старшая -  Надя, 1924 года рождения, 
я (Галина) -  1928 г., Алик -  1932 г., Коля -  1936 г., Боря -  1937 г.

Папа был очень интересный мужчина: чернобровый, черногла­
зый, с кудрявой шевелюрой. Кончил партийную школу, не один 
раз бывал на курсах повышения. Он ведь всего два класса окон­
чил, а работал начальником ОРСа. Не один раз ездил в дом отды­
ха, в санаторий.

У мамы были темные глаза, волосы русые. Она не была такой 
худенькой, как я и Коля, но была она хорошей, приглядной жен­
щиной, невысокого роста. Для меня лучше ее и нет.

Портрет мамы нашей я потеряла. У нас даже ее маленькой фо­
тографии нет. В музеях везде фотографии папы.

Галина Михайловна Шведова (Рубцова) -  родная сестра Николая Рубцова, 
“еликого русского поэта, нашего земляка, так страстно в своих стихах завешав­
шего нам любить родной край, Русь.

Галина Михайловна живет в нашем городе давно, с начала 1950-х годов (с пе­
рерывом на несколько лет). Она поразительно похожа на брага и, кажется, не 
только внешне. Небольшого роста, худощавая и складненькая, она эмоциональна 
и Доверчива, любит в людях честность. Как и все члены семьи Рубцовых,

• М. Рубцова талантлива. У нее даже сейчас, в ее уже немолодые годы, -  красн­
е й  и сильный голос, с природной постановкой, прекрасный слух.

У Галины Михайловны цепкая память, и она помнит многое из того, что было 
ней и ее братом в раннем детстве.
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И отец, и мать очень любили петь, причем мама чаще подпева. 
ла отцу. Папа часто пел под гармошку. Он очень любил песни пец, 
и рассказывал много анекдотов. Анекдоты были шуточные, но не 
вульгарные. Папа был развитой человек, а мама скромнее была 
Трижды избирали отца секретарем партийной организации. Он не 
разрешал маме ходить в церковь, а мама была очень верующая. у 
них из-за этого часто скандалы возникали, но мама все равно хо. 
дила.

Папа был настолько ярым коммунистом, что всех детей, когда 
исполняли «Интернационал», выстраивал в ряд, а сам честь отда­
вал.

Меня все время заставляли петь «Ехали казаки», «Златые горы» 
(мама эту песню очень любила).

В 1938 году отца посадили в тюрьму, но осудили несправедли­
во. Пришел оттуда зеленый, просидев одиннадцать месяцев.

В Емецком (Емецке) мы жили в большом двухэтажном доме, а 
наша квартира была на втором этаже.

Вскоре папу перевели работать в Няндому, в ОРС леспромхоза. 
Там у нас была хорошая квартира.

Семья наша все время была в разъездах, на одном месте мало 
жили. Папу направят в один ОРС, наладит дело, все хорошо, вдр\ г 
опять вызывают, опять назначают в другой ОРС; вот с такой ора­
вой он и ездил все время. Помню, один раз мороз был сильный. У 
Коли одни глаза сверкали: мы все лицо ему закрыли, чтобы не об­
морозить.

Маме нашей очень трудно было: папа все время в разъездах, и 
она всегда одна с нами была. Еще нами, детьми, занималась ба­
бушка Раиса, папина мама. Часто сказки нам рассказывала, осо­
бенно много рассказывала наизусть пушкинских сказок.

С раннего детства -  Пушкин, только Пушкин. Бабушка Рая так 
любила Пушкина! Из всех детей больше всех пушкинские стихи 
помнил Коля.

Шло время, дети подрастали, Коля -  тоже, он был красивым 
мальчиком.

Папу уже перевели на новое место работы -  в Вологду. Кварти 
ры не было. И мы временно поселились у папиной сестры Нюры
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еМ жили в Прилуках, это в шести километрах от Вологды. 
| 1озДнее пРиехала и сама хозяйка этого дома, который она нам
сДавала.

g ]940 году умерла старшая сестра Надя.
д  в 1941 году началась Отечественная война, жить нашей семье 

был0 негде. Пустила нас к себе жить папина секретарь по работе, 
квартира находилась на ул. Ворошилова, дом 10, на первом этаже, 

вместе с хозяйкой.
До 1942 года у папы была броня, а в этом году его отправили на 

фронт. Мы остались с мамой, она не работала, была домашней хо­
зяйкой.

В этом же 1942 году родилась девочка, ее назвали Надей в 
честь старшей сестры. Квартира была сырая, холодная. Маме ста­
ло плохо, когда отца взяли в армию (у нее был порок сердца). Ее 
увезли в больницу, и она вскоре умерла. Случилось это летом.

Умерла после мамы и маленькая Надя. Накануне она сильно 
плакала, плакала всю ночь, и тетя Соня (папина сестра) держала ее 
на руках. Что с ней, никто не мог сказать. Ей было семь месяцев, а 
она выглядела трехмесячной. Раньше ей давали молоко, которое 
брали на молочной кухне, и кашу, она с удовольствием все это 
кушала. Теперь же ничего в рот не брала, а все плакала и плакала. 
Я вызвала врача. Доктор и говорит: «У нее зубки режутся, вот она 
и плачет». К утру Наденька стала затихать. Я думала, что она ус­
нула, и укрыла ее. Взяла ее на руки, а она еще сильнее заплакала, 
так у меня на руках и умерла. И у нее, такой малютки, получился 
Разрыв сердца. Слабенькая была. Потом утром тетя Соня приходит 
и говорит, что хочет ее в Дом малютки отнести. А я говорю, что 
сестренка-то умерла. «А ты не заспала ее?» -  спрашивает тетя Со- 
***■ «Ты что, тетя Соня, как я могла ее заспать, если и спать-то не 
л°Жилась. Она у меня на руках и умерла».

Очень трудно, конечно, все вспоминать, как будто вновь пере­
виваешь все это...

После смерти матери детям пытались помочь -  приходили из 
г°Ркома партии, горкома комсомола.

Алика и Борю решили отправить в детдом, а Коле не хотелось 
^Да идти. Он сказал мне: «Галя, а можно вместе куда-нибудь?» Я
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говорю, что только к тете Соне, а у тети Сони (папиной сестры) у 
самой пятеро детей было.

Тетя Соня сказала: «Галя, я тебя возьму, а Колю мне уже неку. 
да». Я ответила, что в детдом Коле не хочется. Это уж потом оц5 
конечно, согласился, понял, что деваться некуда.

Алика и Борю отправили, а мы с Колей пока остались в этой 
квартире на улице Ворошилова.

Целыми днями Коля играл на улице. Очень любил пускать по 
воде кораблики бумажные, копался в земле (копал лопаткой ка­
навки в земле, чтобы вода уходила от дома).

Мы все, дворовые дети, любили играть в лапту, в «десять пало­
чек», в «телефон». В общем, играли во все детские игры. Но жили 
очень трудно. Жили на то, что давали по карточкам, а это триста 
граммов хлеба на человека на один талон. Часто голодали. Выку­
пим хлеб за три дня, а потом ничего нет. Коля, однако, не унывал. 
Однажды выкупили хлеб за два дня, положили его в шкафчик и 
ушли по своим делам, а когда вернулись, буханки хлеба на месте 
не оказалось. Хозяйка сказала: «Тут Коля бегал, он и взял». Я го­
ворю, что Коля никогда так не делал. Мы всегда разрежем хлеб, 
разделим поровну и скушаем. Коля обиделся и убежал. И нет, и 
нет. Рядом девочка жила, тоже в школу ходила, Зитой звали. Я ей 
говорю: «Зита, ведь у нас Коля-то пропал». «Да ты что? Пойди в 
милицию, заяви». Сходили в милицию, заявили, милиция стала 
искать. Искали мы его три дня. Когда Колю нашли, зубы у него 
были черные-черные. Я спрашиваю: «Коля, где ты был?». Он и 
говорит: «Я в лесу был и нашел такую елку, что даже дождь [меня] 
не промочил. И я там, под этой елкой, сочинил стихи». Никто не 
мешал, он был один. Вот эти стихи:

-  Вспомню, как жили мы 
С мамой родною -  
Всегда в веселье и в тепле.
Но вот наше счастье 
Распалось на части -  
Война наступила в стране.
Уехал отец
Защищать землю нашу.
Осталась с нами мама одна.
Но вот наступило
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Большое несчастье -  
Мама у нас умерла.
В детдом у езжают 
Братишки родные.
Остались мы двое с сестрой,
Но вот еще лето 
Прожил в своем доме,
Поехал я тоже в детдом.
Прощай, моя дорогая сестренка.
Прощай, не грусти и не плачь.
В детдоме я вырасту,
Выучусь скоро,
И встретимся скоро опять.
Счастливой, веселой 
Заживем с тобой жизнью,
Покинем эти края,
Уедем подальше 
От этого дома,
Не будем о нем вспоминать... (1, 36).

Вот такие стихи он сочинил в детстве.
Одно время его хотела усыновить женщина-соседка, все гово­

рила, что «больно уж мальчик-то хороший, глаза-то как звезды». 
«Отдайте мне его», -  просила она. Я ответила: «Ведь он не игруш­
ка, как его отдать?» «Ну, я усыновлю его». Потом она вдруг пере­
думала, решила, что хулиганистый. Я, конечно, заступилась: «Вот 
именно, что не хулиганистый, хороший мальчик».

Но что поделаешь? Мне было двенадцать лет, и меня к себе 
взяла тетя Соня, ведь у нее и своих детей было пятеро. В общем, 
хотели мы с Колей быть вместе, но ничего не получилось.

Пришлось Коле уехать в детдом. Проводили мы его. Он жил 
сначала в Красковском детском доме, а потом его перевели в Ни­
колу. И мне, и Коле пришлось плохо -  голодали.

Осталась я у тети Сони. Училась я так: приду из школы, сяду 
писать, а один за юбку тянет, другой написанное размазывает. 
Опять пишу. Кончила я шесть классов, в седьмом недоучилась: 
экзамены не досидела, значит, седьмой не считается. Потом нача­
лись и леспромхоз, и стройка, а заработки были очень маленькие.

Здесь, в Череповце, жила в общежитии по улице Вологодской, 
Дом 1 .
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Коля, когда ему было шестнадцать лет, приезжал ко мне, в жен. 
ское общежитие. Ему разрешили жить неделю, а больше был0 
нельзя. Девочки говорили ему: «Хоть ты, Коля, и хороший маль­
чик, и веселый, а нельзя больше жить. Тут же девочки живут».

Уже много позднее приезжал он в эту квартиру, где сейчас жи­
вем, с мужем моим познакомиться. Здесь он был только один раз.

В 1969 году приезжал Коля сюда, в Череповец, жил у нас четы­
ре дня перед Новым годом.

Приезжал он в Череповец и на телевидение, но тогда к нам не 
пришел, а ночевал у Виктора Коротаева. Мать у Виктора была жи­
ва, я к ним приходила, но Коля уже уехал. Он очень доволен был 
его матерью, потому что была она добрая, уважительная, относи­
лась к нему как к родному.

Вспоминаю прожитую жизнь и все чаще «вижу» маленького 
Колю. Все у нас в семье петь любили. Алик и Боря пели и на гар­
мошке играли. Алика часто приглашали на танцы (девочки танце­
вали, а он играл). Один только Коля стихи сочинял. У него это 
легко получалось.

Раз. два. три.
Гитара моя. звени.
Про жизнь мою
Плохую -
Мне хлеба не дают.
А все не унываю 
Да песенки пою (I, 35).

Больше всего он любил шуточные песни. Любимой его песен­
кой в детстве была такая:

Шла машина из Тамбова.
На пути котенок спал.
Говорит коту машина:
-  Проходи, [а] то растопчу.
Э-э-э. ха-ха. говорит, что растопчу.
Тут проехала машина.
Отдавив котенку хвост.
И котенок (хвост под мышку)
И машину догонять.
Повалил машину на бок 
И лавай ее цапать.
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Позднее он пел и многие современные песни. Голос у него был 
И)0*й, спокойный. Я бы сейчас так и послушала, как он читает 
т̂ихи- ^ ак в Вологде услышала его стихи по радио, меня так всю и 

Перевернуло.
Колю мне очень жаль, потому что он несчастный человек. Ему, 

конечно, много помог детский дом, а я была совсем беспризорная, 
предоставлена сама себе.

Пока у тети Сони (в Вологде) жила, в огороде копалась, с деть­
ми водилась, полы мыла. Было мне тогда 12-13 лет.

А петь я всю жизнь любила, еле отстала. Стираю -  пою, мою -  
пою. В смотрах самодеятельности участвовала, пела сольно. Это 
было, когда на стройке в Вологде работала, а работать пошла с 
15 лет. Поработать пришлось везде и всюду: сначала в лесхозе, 
потом в химлесхозе, хотя было и не под силу.

А потом меня взяли в деревню в клубе работать. Была я мало­
грамотная, меня подучили, дали избу-читальню. В деревне была 
четырехклассная школа, но не было учителя пения. [И я стала 
учить детей пению.] Я хорошо детей учила. На смотре художест­
венной самодеятельности они исполняли «Бухенвальдский набат» 
без музыкального сопровождения. Было это в Белозерске, и мои 
дети заняли I место. Жила я тогда в Шольском районе, в деревне 
Сотога. Потом меня отправили на двухгодичные курсы р Кирил­
лов и дали клуб с большой библиотекой (центральной). Стала про­
водить тематические вечера, устные журналы, выпускала стенга­
зету. Было это в тридцати километрах от Белозерска, в деревне 
Артюшино. Мне там нравилось. В деревне была восьмилетняя 
школа, выступали не только дети, но и учителя. Мне они очень 
хорошо помогали, оформляли лозунги.

Когда работала здесь, в Череповце (в это время строилась пер- 
Вад Домна), познакомилась я с Александром Михайловичем Шве- 
Довьщ. Он был техник-строитель. Говорит мне: «Такая черногла- 
зая и так хлещет кувалдой по клину». Года два жили, а потом не 
Поладили, и я уехала. Десять лет не жили вместе, а потом опять 
с°Шлись. Он женатым был, у него два мальчика было.

С Колей мы чаще всего встречались в Вологде, у тети Сони.
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Приехали мы с ним однажды в Вологду, а он и говорит: «Оде­
вай свое бархатное платье, пойдем в ресторан» (это когда он уже 
поэтом стал, ему гонорар дали). «Не смотри, -  говорит, -  на цену, 
а давай кушай, что выберешь». Ресторан был рядом с рынком, не 
помню, как он назывался.

В Вологде долго жила тетя Соня, она была очень добрая жен­
щина. У папы было семь сестер. У мамы же никого не было, она 
была одна у родителей.

С Аликом и Борей нас жизнь рано разлучила. Алик сначала был 
в Красковском детском доме, а потом жил с мачехой (Михаил Ан­
дрианович женился второй раз). Ему не понравилось, и он уехал. А 
Борю из Краскова привезли к нам, так как отец живой. Боря все 
время жаловался. Приезжала тетя Шура (сестра отца) и увезла его 
в Мурманск. Теперь тети Шуры уже нет в живых, и дальнейшая 
судьба Бори неизвестна. Алик был женат (у меня была его фото­
графия, но я отдала ее В. С. Белкову). Жил он долго в Ленинграде, 
и Коля был у него в гостях. Когда Алик уехал из Ленинграда, не 
знаю (что произошло, тоже не знаю). Больше ни слуху, ни духу ни 
от Бори, ни от Алика.

О смерти Коли сообщила тетя Соня телеграммой. Мы с мужем 
вместе ездили на похороны.

У меня часто спрашивают про аленький цветочек. На самом де­
ле был цветок, Коля его сам вырастил, только потом его затопило, 
и Коля расстроился. Я этот цветок хорошо помню, очень красивый 
был.

Вот все кратко о его биографии.

Подготовили Н. Л. Деревягина, Т. Т. Савченко, О. Демина.

Примечание

' Воспоминания и фрагменты из воспоминаний Г. М. Шведовой (Рубцовой) 
неоднократно публиковались в периодической печати. См., например: Шведова 
Г. М. (Рубцова) «Но вот наше счастье распалось на части» // Речь. 1996. 8 августа. 
С. 12: Виноградов С. Старшая сестра // Речь. 2005. 18 ноября. № 217 (21637). С. 1. 
20.
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Е. П. Буняк (Романова)

В Красковском ы Никольском детских домах 
вместе с Колей Рубцовым

Для меня великий поэт Николай Михайлович Рубцов остался в 
памяти просто Колей Рубцовым, как одноклассник, как брат. Мы с 
ним воспитывались с пяти лет сначала в одном детском доме — 
Красковском (это рядом с Вологдой), а затем, с семи до четырна­
дцати лет, в другом -  Никольском, что под Тотьмой.

Почему я попала в детский дом? Мой отец на войне пропал без 
вести, два брата (годовалые) и мать умерли с голоду. Я была в че­
тырех детских домах.

Никольский детский дом находился недалеко от Тотьмы, на бе­
регу реки Толшмы. Заливные луга, красивые леса, клюквенные 
болота... Все это потом Николай Рубцов воспел в своих стихах. 
Талант сочинительства у него проявился еще в детском доме. Не 
помню его стихов, но сочинения его читали часто вслух на уроках. 
Учился он отлично. Был любимчиком у воспитателей, это видно 
даже по фотографиям: везде он рядышком со взрослыми.

Мальчик он был красивый, невысокого роста, кареглазый, и да­
же носик у него был аккуратный.

Я была очень бойкой -  заводилой среди девочек. Я уводила 
девчонок куда-нибудь в лес или на речку, иногда -  на колхозное 
поле за горохом . Воспитатели часто нас разыскивали, и мне попа­
дало.

Коля Рубцов тоже был заводилой среди мальчишек. Но это был 
тихий, скромный, я бы сказала даже, умный заводила. Он так 
Умудрялся с ребятами исчезнуть из детдома, что их отсутствия ни­
кто и не замечал; так же хитро и появлялся. Мы с Колей ходили в

*

Было голодно, хотя кормили нас по тем временам неплохо. Помню, сильно 
хУДеньким на ужин давали стакан молока. Список «худеньких» висел на раздаче у 
окошечка кухни. Меня в этом списочке никогда не было, поэтому до сих пор не 
люблю молоко. Иногда повар тетя Шура выглядывала и звала меня: «Тебе, Рома­
нова, выписана луковица». У меня болели десны.
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любимчиках у воспитателей. Ну ладно Коля. Красивый, умный 
учился на одни пятерки, играл на гармошке, много читал. А за чт0 
меня любили -  не знаю, но воспитатели часто брали меня к сеОе 
домой, особенно Клавдия Васильевна Игошева в деревню Пузовка

Мы жили в двухэтажном доме, спальни девочек были на вто- 
ром этаже, а спальни мальчишек -  на первом. В праздники писали 
друг другу поздравления, иногда стихами. Стихи писала я и еще 
одна девочка. Валя Межакова, которая еще и рисовала отлично. К 
праздникам готовили концерты, был хор, на гармошке играл Коля 
Рубцов, под Колин аккомпанемент девочки исполняли физкуль­
турные номера; ставили разные шутки, приглашали учителей из 
школы. (В детском доме был хоровой кружок, мы разучивали раз­
личные песни, в основном военные (шла война), а Коля нам по­
дыгрывал на гармошке. Часто с концертами ездили по деревням, 
пели песни, читали стихи; я выступала с акробатическими номера­
ми, а Рубцов мне аккомпанировал -  играл «Раскинулось море ши­
роко».)

Нас с Колей объединяла любовь к животным, природе. При 
детском доме было подсобное хозяйство, огород, была лошадь со 
странной кличкой Охочая, собака Розка, которая лаяла на чужих, и 
ее привязывали на цепь. Мы с Колей часто крутились около жи 
вотных, подкармливая. А Розку отвязывали, чтобы она побегала, 
за что нас ругали.

В детдоме нас было около ста человек, в основном дети войны; 
были даже немцы -  Крюгеры, Касперы и другие, но жили мы 
дружно, малышей не обижали, а, наоборот, за ними ухаживали, 
играли, как в настоящей семье. Взрослые, как могли, оберегали 
наше сиротское детство.

После войны все ждали возвращения своих отцов, но у боль­
шинства они погибли или пропали без вести. И однажды в детдоме 
появился солдат, на груди -  медали. Это был отец рыженькой Нади 
Новиковой. Мы все провожали их на пристань. И как мы завидова­
ли рыжей, и как радовались за нее, даря свои немудреные сувени­
ры. Колю Рубцова мы считали круглым сиротой. Многие получали 
письма от родственников. Коле никто не писал. Это уже позднее 
выяснилось, как много у него родни.
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|Соля родился 3 января, а я -  2 января. Когда январских име- 
нНИКов поздравляли с днем рождения, мы с ним сидели рядом 
сТолом, в зале стояла украшенная елка. После поздравлений ви- 

^ввикам торжества давали угощение: 10 цветных горошин драже. 
j(aK на чудо смотрели мы на эти шарики, любовались ими, пере­
считывали, лизали, отдаляя минуты, когда эти горошинки попадут 
р рот. Нет, мы их не жевали, мы их сосали очень медленно, растя­
гивая удовольствие. Вкус этих конфет я помню до сих пор.

Пролетело детство. После окончания семилетки детдомовцев 
уп р ав л я л и  в различные города в ремесленные училища (РУ), 
фабрично-заводские училища (ФЗУ) получать специальности то­
карей, фрезеровщиков, ткачих и т.д. Николай Рубцов поехал в 
Тотьму поступать в лесной техникум, а я -  в Грязовец, в физкуль­
турный техникум (был такой). Выдали нам деревянные чемодан­
чики, паек. Отлично помню этот набор продуктов: несколько бу­
лочек, кусковой сахар, три рыбины холодного копчения, кусочек 
масла. Поехали мы не в один день. До пристани 25 километров. Я 
шла, шла, устала, села под кустик, съела зараз весь паек и, счаст­
ливая, зашагала дальше. В техникум я не поступила (из-за своего 
характера), и нас с Тоней Шевелевой отправили в другой детдом, 
в Тотьму, учиться, в восьмой класс. Коля учился в это время в 
Тотьме в техникуме, мы с ним не раз там встречались. Потом на­
ши жизненные пути больше не пересекались. Только однажды, 
когда прошло уже много лет, я по телевизору увидела Николая 
Рубцова, читающего свои стихи. Он был совсем не похож на того 
Колю Рубцова, из моего детства...

Кстати, почти все Колины подруги, женщины (их у него и было- 
то немного), каким-то образом соприкасались со мной. Первой 
подругой у Николая была Тоня Шевелева, скромная, тихая, неза­
метная девочка, ничего в ней особенного не было, а вот Рубцов вы­
делил ее из всех девчонок. Они часто уединялись и вели свои раз­
говоры, а мы их дразнили: «Жених да невеста!» У Тони до сих пор 
Хранится Колина фотография с его дарственной надписью, у од- 
Ной-единственной. Многие фотографии детдомовской поры она 
°"гдала в различные музеи, а эту бережет. Вот с этой Тоней мы бы­
ли вместе в трех детских домах. Затем Тоня окончила медицин-

77



ский техникум, а я -  педучилище, и мы снова встретились в Черсч 
повце. И до сих пор дружим, вот уже 65 лет.

Дальше идет Гета Меньшикова -  жена Рубцова. Одно время 
она была в нашем детдоме, мы тоже с ней дружили, занимались 
спортом, ездили на различные спартакиады, соревнования, часто 
выступали с акробатическими номерами, а Коля нам играл на гар­
мошке. В течение многих лет мы с ней поддерживали связь, пере­
писывались, я бывала несколько раз в Николе у Геты дома.

Затем тетя Шура, мама Геты, будущая теща, которая «возьмет 
ведро, молча принесет воды» (I, 189). Тетя Шура работала у нас в 
детдоме завхозом. Коля часто просил у нее сырую картошку, она 
ему никогда не отказывала, а он с ребятами убегал в лес или на 
речку, и они там пекли картошку на костре. Узнав про это, я при­
бегала на кухню и просила у тети Шуры картошки. Обычно она 
мне отказывала. Я возмущалась: «А Коле дали! И мне дайте!», а в  ̂
ответ -  тишина. Я была вредная, бойкая, меня тетя Шура звала 
бойкушей. Ах так! Я садилась на скамейку напротив кухни и заво­
дила песню: «Вот умру я, умру, /Похоронят меня, /И родные не уз­
нают, /Где могилка моя...»

Сердце у тети Шуры не выдерживало такого, и она звала меня за 
картошкой, при этом приговаривала: «В последний раз».

Однажды, уже будучи взрослыми, мы списались с бывшими 
детдомовцами и приехали в Николу на очередные Рубцовские чте­
ния. Тетя Шура еще была жива. Мы встали перед ней: «Узнай, тетя 
Шура, кто есть кто». Она вглядывалась в нас, никого не узнавала: 
когда дошла до меня очередь, она засмеялась: «Ой, бойкушка 
приехала! Ты, Женя, совсем не изменилась».

Жизнь идет дальше. К Николаю Рубцову пришла первая лю­
бовь. Он в это время учился в лесном техникуме, а Таня Агафоно­
ва -  в педучилище. С Таней мы не были подругами, но учились 
вместе в педучилище, она -  на курс старше. Несколько лет назад я 
садилась в Вологде в автобус, в котором ехали гости в Тотьму на 
Рубцовские дни. Женщина, сидевшая на втором сиденье, улыбну' 
лась мне, и я узнала Таню.

Несколько слов хочу' сказать еще об одной женщине из КолиноИ 
жизни -  это о сестре. Галине Михайловне Шведовой. На одном ич
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^тературных вечеров вологодский писатель и друг Николая Руб­
цова Сергей Багров попросил меня поискать в Череповце сестру 
Рубцова, Галину. Я, конечно, удивилась: какая сестра, ведь Коля -  
сИр0Та. Но искать начала. Поиски увенчались успехом: Галину 
Михайловну я нашла в квартире по Московскому проспекту. Мы с 
неЙ познакомились, подружились, бывали друг у друга в гостях, 
х0дили на вечера, посвященные ее брату, ездили в Вологду, где и 
познакомились с дочерью Николая Михайловича -  Леной.

С тех пор я поддерживаю связь с Леной. Она подарила мне фо­
тографии своих детей, внуков Рубцова. Встречаясь в Тотьме, в селе 
Никола, мы всегда фотографируемся на память.

Была в жизни поэта еще одна женщина, последняя -  это Люд­
мила Дербина. Наши пути с ней ни разу не пересеклись, я об этом 
нисколько не сожалею...

О детском доме и Николае Рубцове можно вспоминать беско­
нечно -  все стоит перед глазами наше детство...

Прошли годы. Воспитанники Никольского детского дома разле­
телись по всей стране -  это врачи и учителя, трактористы и тка­
чихи, люди различных профессий. Со многими мы поддерживаем 
связь до сих пор. Что интересно -  никто из нас не сбился с пути, 
все стали настоящими людьми. И мы, конечно, гордимся, что из 
нашей семьи вышел Великий поэт России -  Николай Михайлович 
Рубцов.

P.S. Еще хочу рассказать о том, как Николай Рубцов как-то 
косвенно помог в налаживании быта в моей деревеньке Калинов- 
ке, которая расположена у черта на куличках, но очень красивая, 
стоит на горушке у самого синего озера. Все, что можем, мы дела- 
ем сами, хотя живут в деревне только пенсионеры. Но вот дорогу 
3имой от снега вычистить нам не под силу. Я, как депутат, обра­
щалась и в сельсовет, и в администрацию, выходила на большую 
Дорогу ловить трактор: встану, руки в стороны перед трактором, 

Матросов, только без гранаты в руках. Умоляю трактористов 
^Ругом лес заготовляют предприниматели) -  ни в какую. Как 
сКажу; «Бутылку дам!», сразу вычистят. А пенсия нищенская, да и 
в°Дка дорогая. Что делать? Подала телеграмму губернатору, потом
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письмо написала: живем, мол, дети войны, родители воевали, мно, 
гие погибли, другие пришли инвалидами и умерли. За что нам та­
кая доля? Деревни разорены, молодежь уехала в города, нет здесь 
работы. В конце напомнила слова поэта Николая Рубцова: «Рос­
сия, Русь! Храни себя, храни!» (I, 204). А деревни и старики нико­
му не нужны.

Прошло две недели. Вдруг в деревне появился трактор, вычис­
тил дорогу, у моего дома аж до земли. Что-то новенькое! Через час 
у моего дома остановились два джипа, вылезают важные мужики, 
в белых рубашках, при галстуках, и ко мне:

-  Буняк Евгения Павловна здесь живет?
- Д а .
-  Мы к Вам от губернатора, по Вашему письму.
-  Да неужели? -  удивилась я.
-Д а , да, Вы такое письмо написали, даже Рубцова вспомнили. 

Ваше письмо на правительстве зачитывали. Может, какая помощь 
нужна?

Поговорили, пообещали дорогу чистить. И слово свое сдержали. 
Прошло пять лет, дорога всегда вычищена.

Я попросила для деревни сотовый телефон. Через неделю теле­
фон появился в моем доме.

Вот так имя поэта Николая Михайловича Рубцова помогло пен 
сионерам небольшой белозерской деревушки Калиновка.

Н. Т. Батурина 

Красковский детский дом в годы войны

«Мать умерла, отец ушел на фронт...» (П, 14), -  писал о своем 
детстве Николай Рубцов. Оставшись без попечения родителей, бу­
дущий поэт был определен в дошкольный детский дом, находив­
шийся в деревне Красково, в восемнадцати километрах от Воло­
гды (Рубцов провел там больше года, с августа 1942 года по ок­
тябрь 1943-го, а его братья -  Алик и Боря -  жили в Краскове до 
конца войны1). Об этом периоде жизни Рубцова, как и о самом 
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g-j-ском доме, мало что известно. Между тем освещение деятель- 
^осТИ Красковского детского дома в период пребывания в нем 
будущего поэта и в годы Великой Отечественной войны вообще 
имеет, на наш взгляд, немаловажное значение для уточнения неко- 
т0рых обстоятельств, связанных с детством Н. Рубцова2.

В сентябре 1941 года 
Красковский детский дом 
остался без руководителя: 
персоналу сообщили, что ди­
ректор ушел на фронт, на са­
мом деле (по воспоминаниям 
Евдокии Михайловны Кисе­
левой) он был отстранен от 
должности и привлечен к 
уголовной ответственности за 
растраты, самым печальным 
образом отразившиеся на со­

стоянии учреждения и его воспитанников. В детском доме почти 
не было игрушек, имелась только старая и поломанная мебель, де­
ти спали на кроватях без матрацев, в своей неопределенного цвета

Е. М. Киселева. Фото из семейного 
архива Н. Т. Батуриной

Красковский детский дом. Рисунок из семейного архива Н. Т. Батуриной
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не по росту одежде они напоминали малолетних заключенных. 
Ситуация усугублялась трудностями военного времени: не было 
дров, транспорта, не хватало продуктов... В этой сложной ситуа­
ции, с 26 сентября первого года Великой Отечественной войны, 
Красковский детдом и возглавила Е. М. Киселева.

В то время Е. М. Киселева работала в аппарате областного от­
дела народного образования. За ее плечами было 20 лет педагоги 
ческой деятельности, в том числе на руководящих должностях 
(она являлась директором одного из детских домов в Краснодар 
ском крае, директором 1 -й образцовой школы г. Майкопа, избира 
лась членом президиума Майкопского горсовета). В 1938 году, 
после смерти мужа (Николай Филиппович, муж Е. М. Киселевой, 
также был учителем, а в последние годы жизни являлся председа­
телем горисполкома г. Майкопа и одновременно директором ме­
дицинского техникума), Евдокия Михайловна поехала (была ко­
мандирована) в Вологодскую область, «откликнувшись на призыв 
партии и правительства поехать работать в отдаленные северные

места Советского Союза». На 
работу в Красково она была пе 
реведена по личному заявлению 
и проработала в должности ди 
ректора 15 лет. В своей авто­
биографии Е. М. Киселева так 
писала о Красковском детском 
доме: «В детдом поступали <...> 
ребята через Вологодский дет­
приемник. Дорога в Красково 
была болотистая, с кустар­
никами, холмами. В деревне 
Дубровская детей пересаживали 
на колхозные подводы. В зим- 
ние-осенние холода накрывали 
их общим покрывалом. Когда
подъезжали к детдому, откидЫ' 

КрасковскиП детдом. Елка с Дедом ,
Морозом Фото из семейного архива ВЭЛИ ПОКрЫВЭЛО, Пар Шел, K3K 1

н. т. Батуриной паровоза. Детский крик «М ама!
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Коллектив Красковского детского дома. Во втором ряду в центре -  
Е.М. Киселева. Фото из семейного архива Н.Т. Бату риной

Папа!» оглушал. Встречаем 
детей, несем и ведем купать в 
баню. Одеваем их в разноцвет­
ные платья, рубашки, костюм­
чики. Настроение малышей 
повышается.

Они рассматривают новую 
одежду, затем идут в столовую 
кушать. Утомленные дорогой и 
новыми впечатлениями, ложат­
ся спать в кроватки. < ...>  Дети 
воспитывались в детдоме до 
семи лет, а потом по путевкам 
гороно направлялись в школь­
ные детдома. Выпуск прово­
дился празднично, с подарка­
ми: вручались портфели, пена­
лы, письменные принадлежно­
сти. Ребята прощались с до- 

ч°м, товарищами, своим ранним детством, вступая в новую жизнь. 
^°ллектив воспитателей, обслуживающий персонал заботились о 
коровье детей, воспитывая трудолюбие, вежливое отношение к

Красковский детдом. Занятие по 
развитию речи.

Фото из семейного архива 
Н. Г. Батуриной
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старшим»’. Благодаря умелому руководству нового директора ц 
самоотверженности коллектива Красковский детский дом в ско­
ром времени стал одним из лучших в области. Об уюте и порядке, 
царивших в нем, можно судить по сохранившимся фотографиям: 
белоснежные покрывала и накидки на детских кроватках, выши­
тые шторы, цветы и веселые лица малышей. Этот уют давался 
большим трудом. По рассказам Е. М. Киселевой, в начале войны 
детдом не имел транспорта, поэтому больных малышей носили в 
Вологду на руках. По различным вопросам директору приходи­
лось нередко обращаться в областной центр, куда она также ходи­
ла пешком (не случайно в преклонном возрасте Евдокия Михай­
ловна страдала от болей в ногах). Первым транспортным средст­
вом, полученным детдомом, стала лошадь по кличке Физкультур­
ница. То ли она была цирковой, то ли просто имела своеобразный 
нрав -  во всяком случае, на фронт ее не отправили, так как лошадь 
имела обыкновение посреди пути ни с того ни с сего вставать на 
дыбы, и совладать с нею в такие минуты было невозможно. Одна­
ко в Красково были рады и такому транспортному средству. Ос­
лабленные дети часто болели. Когда имелись тяжело больные ма­
лыши, директор ночевала в детском доме, не спала ночами, на­
блюдая за их состоянием. Зоя Евгеньевна Соломонова, одна из 
бывших воспитательниц детдома, в своем письме автору так вспо­
минала о том времени: «Уважаемая Наташа! Получила Ваше 
письмо, очень обрадовалась, что ты не забыла свою бабушку Ев­
докию Михайловну. Она заслужила это внимание своим благород­
ным и тяжелым трудом в трудные и тяжелые годы войны и после 
войны. Мы, ее коллеги и помощники, ей благодарны за все, и в 
деле воспитания детей, которые находились в детском доме, и 
своих лично. Немного о детском доме «Красково» и работе Евдо­
кии Михайловны. Я точно не знаю, когда был открыт детский дом*
«Красково». По-моему, он существовал сразу после революции. 
Все время был заполнен детьми, так как находился в 18 км от Во-

★
По словам 3. Е. Соломоновой, детдом размешался в бывшей усадьбе женЫ 

писателя М. Г аршина.
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18 км от Вологды. В любое время 
года можно было доставить туда 
детей. Я стала работать в детдоме 
с 1937 года, тогда было 125 детей, 
а персонала было примерно 40 
человек. В то время в детдоме не 
было электрического] света, ра­
дио и отопление было печное -  
дровами. < ...>  Детей в период 
войны было в 2 раза больше нор­
мы. А после снятия блокады стали 
поступать блокадные дети, изму­
ченные, похожие на старичков. 
Работники детдома под руково-

Воспитательница Красковского дством твоей бабушки старались 
детского дома 3. Е. Соломонова ,
(в центре). Фото из семейного приложить все силы, чтобы со-

архива Н. Т. Батуриной хранить жизнь этим детям. Евдо­
кия Михайловна почти все время

жила в детдоме, около детей.
Заботилась о хозяйстве. Было организовано подсобное хозяйст­

во. Были коровы, лошади, куры, свиньи. Нужно было кормить де­
тей и обслуживающий персонал. Был земельный участок. Сажали 
картофель. Сеяли и обрабатывали зерновые. Косили сено. Сами 
заготавливали дрова для отопления здания. Дети были одеты и по 
тому времени сыты, так как были дополнительные продукты от 
своего подсобного хозяйства. Евдокия Михайловна вела большую 
общественную нагрузку по сельскому совету и району. Была все 
время бессменным депутатом с/совета и секретарем парторганиза­
ции с/совета. Знала всех людей с/совета по фамилии и имени- 
отчеству. В самые трудные годы помогала семьям фронтовиков за 
счет своего подсобного хозяйства. Люди очень уважали ее и шли к 
ней по всяким вопросам, а она находила время и делала все, что 
Могла.

После окончания войны она старалась разыскать родителей де­
тей и ей это часто удавалась. В то время Красковский детдом счи­
тался лучшим в области по всем показателям. Евдокия Михайлов-
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на не жалела времени, сил и своего здоровья, часто пешком ходила 
в Вологду и обратно по делам детдома. Участок детдома всегда 
был благоустроен, и дети имели возможность играть и проводить 
соревнования. Коллектив работников детдома (а их было около
80 чел.) всегда был сплочен и дружен. Все общественные работы 
проводились вместе с Евдокией Михайловной, хотя она была на­
много старше всех. К ней шли поделиться радостью и горем все 
жители района. Наташа, ты можешь гордиться своей бабушкой. 
Это добрая, отзывчивая, внимательная к нуждам и горю людей 
русская женщина. <...>  »4.

Люди, знавшие Е. М. Киселеву, не могли припомнить случая, 
когда бы она повысила голос, потеряла самообладание. В ней при­
влекали деликатность, манера держать себя (сказывалось гимнази­
ческое образование). Будучи человеком высокой культуры, Евдо­
кия Михайловна привносила ее в общение с коллегами и воспи­
танниками. Она тонко чувствовала природу, хорошо знала литера­
туру, неплохо пела. Не случайно в детском доме уделялось серьез­
ное внимание эстетическому развитию воспитанников: проводи­
лись музыкальные занятия, занятия по рисованию, развитию речи.

Детские впечатления так или иначе влияют на взрослую жизнь 
человека. Нельзя утверждать, что стихи и музыка, которые слышал 
Коля Рубцов в Красково, сделали его поэтом. Но то, что они нахо­
дили отклик в душе одаренного ребенка, весьма вероятно. Воз­
можно, искра поэтического вдохновения вспыхнула в душе Н. 
Рубцова еще тогда — в раннем детстве — под впечатлением от му­
зыки, стихов, сказок... Тогда же, в далеком детстве, будущего по­
эта учили видеть красоту родной земли. Не в этом ли крылись ис­
токи его способности тонко чувствовать природу, способности, 
которая во многом обусловила и характер его глубоко лиричной 
поэзии?

Дети чутко воспринимают и чувствуют отношение к себе 
взрослых. В Красково к детям относились так, что у поэта не ос­
талось обиды или горечи при воспоминании о том времени. И не­
малая заслуга в этом, несомненно, принадлежит Евдокии Михай­
ловне Киселевой, облегчавшей сиротскую участь как будущего
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^вестного русского поэта, так и сотен других детей, у которых 
война отняла родных и дом.

Примечания

1 См.: Зинченко В. Как по Сухоне-реке ходили пароходики // Рубцов Н. М. Со­
брание сочинений: В 3 т. Т. 1. М., 2000. С. 12-13.

2 При подготовке сообщения были использованы личные материалы директо- 
а Красковского детского дома Евдокии Михайловны Киселевой (1899-1979),

хранящиеся в семейном архиве автора: автобиография и трудовая книжка 
g М. Киселевой; письмо воспитательницы детского дома 3. Е. Соломоновой 
ц  Т. Батуриной, датируемое 1985 г. (более точную дату установить в настоящее 
время не представляется возможным); наградные материалы Е. М. Киселевой 
(удостоверения к медалям, почетные грамоты); фотографии сотрудников и вос­
питанников детского дома военных и послевоенных лет; воспоминания автора 
(сообщения о Е. М. Киселевой).

3 Киселева Е. М. Автобиография. Семейный архив автора.
4 Соломонова 3. Е. Письмо Н. Т. Батуриной. 1985 г. Семейный архив автора.

А. А. Силинская (Шевелева)

«Нас берегли и обогревали...»
(Воспоминания о детдомовской жизни и Николае Рубцове)

Хорошо помню, как отец вез меня в Красковский детский дом. 
Видимо, машин не было, и мы — я, отец и сын его сестры — плыли 
на плоту по реке из родной деревни в Сямженском районе до Ха- 
ровска, а потом я и отец сели на поезд до Вологды. Брат уехал об­
ратно, а потом был отправлен на фронт. При посадке на поезд я 
упала со ступенек вагона, ободрала спинку, разбила затылок и в 
таком виде поступила в детдом. По-видимому, в это время жизнь в 
Детдоме уже была налажена, так как нас кормили, одевали, зани­
мались с нами, даже гулять выводили на территорию детдома. (Во 
время одной из прогулок мне однажды клещ впился в область жи­
вота.) Однажды нас даже фотографировали, я хотела отправить эту 
фотографию отцу на фронт, но не было адреса (в 1943 году отец 
был еще жив), долго ее хранила и потеряла уже в Никольском дет­
доме. А писем от отца так и не дождалась...

Когда подошло время учиться (семь лет), отправили в Николь-
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ский детдом. Там закончила семилетку. Наверно, была очень ху­
денькая и однажды потеряла сознание, упала, очнулась в больни­
це. И меня отправили в санаторий «Юношеское» Грязовецкого 
района Вологодской области. Там училась в четвертом классе, а 
потом снова вернулась в Николу. В это время уже получше стало и 
в Никольском детдоме; было подсобное хозяйство: лошади, овцы. 
Сами же воспитанники помогали работникам на кухне, в уборке, 
уходе за животными, в прачечной. И даже клочок земли, если хо­
чешь, можно было вскопать и посадить что-нибудь. (У меня тоже 
был такой клочок земли.) А в седьмом классе нам даже по два пла­
тья сшили из шерстяной ткани: коричневое и зеленое...

Среди преподавателей особенно нравилась мне пионервожатая 
Евдокия Дмитриевна Перекрест -  веселая, добрая женщина, и мы 
все очень жалели, когда она уехала на Кубань1. А учительницу
В. А. Драницыну поначалу я не любила. Но однажды Ваня Серков 
случайно подсмотрел, как Валентина Александровна молилась в 
своей комнате за всех нас, и мы стали относиться к ней с большим 
уважением.

С Колей Рубцовым мы учились вместе с первого по седьмой 
класс. Учился Николай лучше всех, хотя ничем особенным не вы­
делялся среди детдомовцев, все были одинаково голодные и хо­
лодные. Местные ребята нас так и называли -  «голодные овцы». В 
свободное от учебы время участвовали в импровизированных 
спектаклях, слушали пластинки, под патефон «пиликали» на гар­
мошке. Вот тогда, наверное, Коля и научился на ней играть...

После войны очень мало кого взяли из детдома: за одной де­
вочкой приехал отец, за другой -  тетка, к Толе Мартюкову прие­
хал отец и забрал его из детдома, а еще одну девочку отправили в 
Польшу. Все остальные остались «бездомные».

В 1950 году детский дом расформировали, детей перевели в то- 
темские школьные детдома, а нас, окончивших семилетку, стали 
рассылать кого куда. Мы с Женей Романовой попали в Тотьму, год 
учились в восьмом классе (Н. Рубцов тоже оказался в Тотьме, по­
ступил в лесной техникум; там я иногда видела его на улице2). По­
том Женя поступила в Тотемское педучилище, а я -  в Вологод­
скую фельдшерско-акушерскую школу. Дальше наши пути разо-



ц]лись, а встретились мы с ней случайно только в 1986 году здесь, 
р Череповце.

Несмотря на военное время, нас берегли и обогревали все 
взрослые работники детского дома, учителя, воспитатели. 110 дет. 
ская тоска по дому так и осталась на всю жизнь...

Когда я жила и училась в Вологде, там давали стипендию, на 
нее и жила. А каждое лето (2 года), до распределения на работу, 
приезжала в детский дом на каникулы и гостила до осенней учебы. 
Там меня кормили и одевали.

После окончания фельдшерско-акушерской школы в Вологде я 
десять лет работала по специальности в Тарногском районе. Вы­
шла замуж, родила сына (сейчас у меня уже две внучки, правнуков 
пока нет).

В 1964 году я приехала вместе с мужем в Череповец. Спустя 
три года случайно увидела по телевизору передачу о поездке воло­
годских поэтов по Волго-Балту. Диктор назвал и имя поэта 
Н. Рубцова. Очень удивилась, как изменился Николай внешне, по­
радовалась, что стал таким знаменитым...

1 марта 2006 года.

Примечания

10  Е. Д. Перекрест подробно рассказывает в своих воспоминаниях А. Мар- 
тюков. См.: М арт ю ков А. «Воскресные цветы» // Воспоминания о Николае Руб­
цове. Вологда, 1994. С. 55-57; М арт ю ков А. Детдом на берегу // Рубцов н. М. 
Последняя осень: Стихотворения, письма, воспоминания современником м ., 
2004. С. 47-51.

2 Еще при расставании в Николе Н. Рубцов подарил А. А. Силинской (Тоне 
Шевелевой) свою фотографию 14-летнего подростка со словами «Плохим меня 
не вспоминай» (см.: М ихеева И. Н. Череповецкие адреса Н. М. Рубцова (стрцНИцЬ] 
воспоминаний о поэте). Череповец, 2007. С. 71).

И. А. Серков

«Защитник и друг...»
(Воспоминания о Н. Рубцове)1

Оставить воспоминания о Н. Рубцове я считаю своим долгом
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перед ним. Конечно, у Коли было много друзей, и много уже на­
писано о нем, но мне думается, что своими воспоминаниями и я 
внесу небольшую крупицу нового в его биографию.

Коля был моим другом детства по детдому, где нам довелось 
встретиться и разделить нашу сиротскую жизнь в тяжелые после­
военные годы.

Я пришел в детдом в 1946 году. К тому времени у Николая уже 
был опыт детдомовской жизни. Я чувствовал себя одиноким, 
очень переживал и плакал, забравшись в угол. Он это заметил и 
стал успокаивать меня. Я увидел в нем своего защитника и друга. 
Кровати наши стояли рядом. В холодные зимние ночи мы спали 
вдвоем на одной кровати, согревая друг друга. В комнате было 
двенадцать ребят, и все стали спать по двое.

Вечерами Коля читал нам книги при керосиновой лампе. Одна­
жды он прочитал нам книгу Р. Л. Стивенсона «Остров сокровищ» 
и под впечатлением от прочитанного заявил: «Я обязательно буду 
моряком!» Спать мы ложились по его команде. Мы его уважали и 
любили.

Учился Коля хорошо. Учителя и воспитатели тоже любили его.
Многие детдомовцы обеденную пайку хлеба прятали, чтобы 

потом полакомиться. У нас с Колей была общая прятка. Зимой ку­
бики хлеба замораживали, а потом сосали, как конфетки. Бывало и 
так, что наш хлеб воровали синички. «Пернатые тоже хотят есть»,
-  говорил он. Коля был чутким и к животным. Похожая история 
произошла с немецкой девочкой (в детдоме воспитывались и не­
мецкие дети, но мы их не обижали), у которой собака Розка ста­
щила пайку хлеба, лежавшую в шапке. Коля сочинил стишок:

Хлеб 50-сто на шапке лежал.
Шапка упала.
А Розка схватала.

Немецкие дети плохо говорили по-русски, поэтому и стишок 
получился корявый. Девочку дразнили этим стишком, но Коля за­
претил, и все сразу перестали ее дразнить. Впоследствии он писал 
в своих стихах о детдомовской жизни:
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Вот говорят,
Что скуден был паек,
Что были ночи 
С холодом, с тоскою, -  
Я  лучше помню 
Ивы над рекою 
И запоздалый 
В поле огонек (II, 14-15).

«Ивы над рекою» и вся окружающая нас природа помогали нам 
забывать бесприютность и голод детдомовской жизни. Купались, 
ловили рыбу, жгли костры и пекли картошку. Особенно были 
вкусны лепешки из мороженой картошки, которая оставалась по 
осени на колхозных полях.

Большую работу проводили с нами воспитатели: организовыва­
ли походы, всевозможные соревнования, ставили концерты, учили 
танцам. Коля играл на гармошке. Он был самым активным во всех 
мероприятиях. Особенно запомнилось, как его готовили для роли 
А. Пушкина к юбилею поэта. Коле очень хотелось быть похожим 
на Пушкина. Он даже попросил завить ему волосы. Завивали же­
лезным наконечником ученической ручки, нагревая ее над кероси­
новой лампой. Волосы скворчали, и пахло паленым. Коля терпел, 
и Пушкин из него получился отличный. Стихи поэта он читал 
очень выразительно. Все были в восторге.

В детдоме стали замечать, что кто-то обирает детдомовскую 
смородину. Нам с Колей поручили ночью посторожить ее. Когда 
все улеглись спать, мы с ним пошли на дежурство. И каково же 
было наше удивление, когда мы поняли, что похитителями ягод 
были птицы. Чтобы это доказать, мы взяли из бани простыню, рас­
стелили ее у куста смородины, взялись за все четыре угла и при­
таились в надежде, что птицы сядут на простыню, а мы молние­
носно прихлопнем их. Но наша затея сорвалась: птицы, конечно, 
не сели на простыню. На рассвете мы увидели, что простыня наша 
вся в птичьем помете. Обратно в баню мы нести ее не решились и 
закопали в землю. Вот такая смешная история произошла с нами.

После окончания семи классов детей отправляли по распреде­
лению в другие районы Вологодчины для продолжения учебы. 
Одному Рубцову было дано право выбора. И он выбрал Рижское
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морское училище. На прощание на мостках возле детдома ножи­
ком крупными буквами он вырезал свои инициалы. Думал, чт0 
уезжает навсегда. Но Коля вернулся. Его спросили: «В чем дело?» 
«Там такой горох не берут!» -  сказал он. Коля был подавлен и 
огорчен, свои инициалы с мостовой стер со злостью.

Вскоре детдом расформировали. Расставались с грустью. Дев­
чата вышивали парням на память носовые платки. У Рубцова есть 
об этом следующие строчки:

Еще прошло 
Немного быстрых лет,
И стало грустно вновь:
Мы уезжали!
Тогда нас всей 
Деревней провожали.
Туман покрыл
Разлуки нашей след... (II, 15).

Через 14 лет, в 1964 году, я решил навестить свою родину. Ав­
густ выдался теплый. Я остановился в родной деревне Родионово. 
В двух километрах от нее, на другом берегу Толшмы, находится 
село Никольское, где были наш детдом и школа, в которой мы 
учились. От хозяйки, где я остановился, случайно узнал, что Коля 
Рубцов находится в Николе. Я сорвался и побежал в Николу, наде­
ясь застать его там. Сердце готово было вырваться из груди... 
Только бы успеть! И вот -  маленький домик. Дверь в дом была 
открыта. Тихонько захожу и вижу: на полу на коврике сидит ма­
ленькая девочка (это была дочь Рубцова, Леночка). В другой ком­
нате за пишущей машинкой сидел лысоватый мужчина.

-  Неужели Коля? Коля!
-  Ваня? Серков?!
Мы обнялись. Щеки у Коли были мокрыми от слез, и у меня 

комок в горле. На листке, который был в машинке, я успел прочи­
тать: «Сапоги мои -  скрип да скрип...» Коля почему-то быстро 
закрыл листок салфеткой. Мы долго говорили, стараясь узнать как 
можно больше друг о друге.

Незабываемые три дня мы провели вместе. Как бы окунувшись 
в детство, мы вспомнили все до мелочей о детдомовской жизни и,
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коНечно, все свои забавы: прыгали, кувыркались на песке под ива- 
щИ, плескались в речке, связав рубашки, ловили рыбу, фотографи­
ровались. Помнится, во время наших с ним прогулок я позвал его 
на то место, где мы любили купаться в детстве. Он сказал: «Зарос­
ла речка болотиной». В стихотворении «Тихая моя родина» есть 
qQ этом слова:

Тина теперь и болотина
Там, где купаться любил... (I, 186).

А однажды, закрыв лицо ладонями, он вдруг упал в траву и 
воскликнул: «Взбегу на холм и упаду в траву». «Видения на хол­
ме» Н. Рубцова начинаются с этой строчки. В один из этих дней к 
нам приехал на мотоцикле Сергей Багров со сборником стихов 
(автора не помню). Коля с интересом просматривал сборник и по­
вторял: «Узнаю, узнаю... Молодец!» Вечером на берегу Толшмы 
разожгли костер. Коля читал стихи, а мы слушали его как зачаро­
ванные. После отъезда С. Багрова, в последний день нашей встре­
чи, Коля предложил посидеть у ночного костра. Как бывало в дет­
стве, на колхозном поле накопали картошки, напекли и ели с удо­
вольствием. В эту ночь мы забыли, что нам по 28 лет.

В краю лесов, полей, озер 
Мы про свои забыли годы.
Горел прощальный наш костер.
Как мимолетный сон природы... (I, 231)

-  скажет Николай Рубцов в своем стихотворении «Прощальный 
костер». Снова окунувшись в детские воспоминания, мы пели пес­
ни, которые звучали в детдоме. Коля читал свои стихи. В бликах 
костра он казался каким-то суровым, недосягаемым; смотрел в 
темноту, сдвинув брови. Трудно передать на словах то впечатле­
ние, которое произвел на меня тогда Рубцов. Это надо было видеть 
и слышать.

И ночь, растраченная вся 
На драгоценные забавы,
Редеет, выше вознося
Небесный купол, полный славы (1, 231),

" скажет он потом в своих стихах.
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Обнявшись, мы отправились в Николу босиком. По дороге я 
спросил у Коли, помнит ли он что-то из тех стихов, которые писал 
в детдоме (у меня осталось в памяти, что он по каждому случаю 
сочинял стишки). Но он ответил, что не помнит. А потом вдруг 
сказал: «Ваня, ты тоже мог бы писать стихи. Послушай, как это 
просто». Немного подумав, «выдал» четверостишие: что-то об об­
лаках и костре. И правда, казалось, что может быть проще.

Коля сетовал на трудности жизни: безденежье, проблемы с ин­
ститутом и с печатанием стихов. Я посоветовал ему приобрести 
специальность и зарабатывать себе на хлеб. Но он возразил, что 
стихи для него -  все, и он это чувствует. При этом он ударил себя 
в грудь. Досыпали мы на чердаке, о котором он, вероятно, и упо­
минает в своих «Журавлях».

Утром нас разбудили женские голоса: «Мы пошли на сенокос, 
ребенок в люльке» (это были жена Гета и ее мать). Коля остался 
нянчиться, а я пошел в свою деревню. Мы договорились встре­
титься. Но по воле судьбы в тот же день мне пришлось уехать, не 
простившись с Колей. Подвернулась попутная машина, что бывало 
редко. Волок в 25 километров пешком преодолевать тяжело, да и 
времени оставалось мало, нужно было на работу. Очень просил 
шофера заехать в Николу, чтобы проститься с Колей, но водитель 
спешил и не согласился. Я так сожалел, что мы даже не обменя­
лись адресами. Коля тоже жалел, что я уехал. В письме к Сергею 
Багрову он написал об этом: «Ваня Серков уехал. Почти всю ночь 
просидели у прощального костра. Жаль, что и он уехал» (III, 307).

Через семь лет Коли не стало. Весть о смерти друга была ни с 
чем не сравнимым потрясением, тяжелым ударом. И как крик ду­
ши родились стихи:

Кто здесь сказал, что нет поэта?
Он здесь, он рядом -  оглянись!
И в свете солнечного лета
Его ты встретишь, извинись.

Пройди на холм, что под Николой.
Где видел он России старину.
И эхом отзовутся кони.
Исправив ваших мыслей кривизну.
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А чтоб не слышать сердца боли.
Пешком по волоку пройдись.
Стихам, сказаньям, песням Коли 
Ты тоже песней отзовись!

*  *  *

Я  вышел в ночи к нашей родине «тихой»
И тихо спросил: «Как, старушка, дела?»
И ветер мне на ухо тихо, так тихо:
«Неважно, братишка, ведь плачет она».

Я видел, как плачут душистые розы.
Я  слышал, как скрипнул овин у села.
И слезы на ветках кудрявой березы,
И тучка в сторонке их тихо лила.
Вдруг ветер заплакал -  заплакал и я.
И мрачной казалась мне суть бытия.
Туманная речка, как тихий котенок, ласкаясь,
Прозрачные воды куда-то несла:
То Родина-мать Николаю Рубцову 
Прощальные слезы в реку собрала!

Село Никольское Николай Рубцов считал своей малой родиной, 
стороной березовой, где и звезда его полей «восходит ярче и пол­
ней». Стихи его врачуют душу, как молитва. Когда читаешь их, 
«светлеет грусть», оживает природа и весь окружающий мир. Я 
счастлив, что родился на этой земле, которую так проникновенно 
воспел Николай Рубцов.

10. 03. 2005 г.

Примечание

1 Воспоминания И. А. Серкова о Н. М. Рубцове публиковались уже дважды. 
См.: Воспоминания о Н. М. Рубцове Серкова Ивана Алексеевича // Окраина. Из­
дание Череповецкого литературного объединения. № 21. Череповец. 2006. С. 10- 
14; Воспоминания о Н. М. Рубцове Серкова Ивана Алексеевича // Автограф. Ли­
тературно-художественный журнал. Вологда, 2005. № 40. С. 4-7.
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А. А. Чумеева (Серкова)

«Тихая родина» Н. Рубцова

Стихи Рубцова воскрешают в памяти удивительные картины 
детских лет, пробуждают еще большую любовь и молитвенное 
отношение к моей «тихой родине», как называл Н. Рубцов село 
Никольское.

Вот в валенках скользишь по чистому речному льду и, как в ак­
вариуме, любуешься подводным царством. Под зеркальным льдом 
освещенные солнечными лучами серебристые рыбки мелькают 
меж камней, и ты замираешь, околдованный красотой. А вот бо­
сиком бежишь по весенним лужам, подернутым утренним замо­
розком, и испытываешь такую жгучую радость жизни, слияния с 
природой, что дух захватывает...

Троица -  это самый любимый весенний праздник в деревне. Он 
связан с пробуждением природы. Деревенские жители высыпали 
на улицу в самых лучших нарядах. На зеленом лужке устанавли­
вались деревянные лотки. По ним катали разноцветные яйца, ко­
торые хранились в подвалах от Пасхи до Троицы. Катали по оче­
реди. Если яйцо, скатившись, ударялось о другое яйцо, то оно пе­
рекочевывало в корзину счастливчика. Некоторые уносили домой 
по целой корзинке разноцветных яиц, на зависть другим. Яйца бы­
ли, конечно, с «душком», но казались очень вкусными. Праздник 
был красочным. Под гармошку плясали, пели и гуляли по деревне.

И быстро, как ласточка, мчался я в майском костюме 
На звуки гармошки, на пенье и смех на лужке.
А мимо неслись в торопливом немолкнущем шуме 
Весенние воды, и бревна неслись по реке... ( I, 201 )

-  писал Н. Рубцов в стихотворении «Я буду скакать по холмам за­
дремавшей отчизны...»

Весной, в половодье, по реке Толшме сплавляли лес. Для нас, 
детей, это было целым событием после долгой морозной зимы. 
Как и все дети, зимой мы тоже находили свои радости.

Но вот пришли июльские деньки, нагрелись берега нашей лю­
бимой речки, и ивы, кланяясь «серебряной воде», зовут к себе по- 
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греться на песке. И, не чувствуя под ногами земли, несешься, как 
«ласточка», меж высокой душистой травы к речке, чтобы окунуть­
ся в прозрачную прохладу, упиваясь и блаженствуя, а потом иг­
рать на желтом горячем песке под ивами, как в сказочном детском 
лесу-

А Круглица -  это святое место! Здесь никогда не стоптана тра­
ва, а березы особенно кудрявы и шумят по-особому. Это холм, ок­
руженный небольшим озерцом. В то время в нем водились рыбки. 
А по склонам росла земляника. На Круглице когда-то давно стояла 
часовенка. На этом месте остались только развалины. Местные 
жители, проходя мимо, крестились на это святое место, а ночью, 
сказывали, там на березах горели огоньки. Душа невольно просит­
ся побывать здесь, ощутить тепло земли, глядя в высокое небо, 
послушать шум берез, вдохнуть ароматы трав и земляники.

Николай Рубцов тоже любил это святое место. В 1964 году, как 
рассказывал Иван Серков, мой брат и друг Н. Рубцова по детскому 
дому, они навестили Круглицу. Коля упал в траву, закрыв лицо 
ладонями, и произнес: «Взбегу на холм и упаду в траву...» Может 
быть, здесь и родилось стихотворение Рубцова «Видения на хол­
ме».

Осень, «в деревне празднуют дожинки, и на гармонь летят сне­
жинки» (I, 57), -  писал Рубцов. Вдоль деревни накрывали длинные 
столы, на которые ставили нехитрую деревенскую еду: кисели, 
дежень, пироги и деревенское сладкое пиво, которое изготовля­
лось из ржаного сусла. И тоже гуляли весело, плясали и пели под 
гармонь.

«До слез теперь любимые места! (II, 15)», -  напишет поэт о Ни­
коле. Этот уголок земли он считал своей малой родиной. Рубцов 
прикипел всей душой к ее простым пейзажам. Вдали от нее он 
Тосковал по родным местам. Эта тоска звучит во многих его сти­
хотворениях. Ступая на Никольскую землю, он испытывал свет­
лую радость от встречи с ней, отдыхая

От важных дел,
От шумных путешествий!

(«Давай, земля, немножко отдохнем»; II, 87).
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Погружаясь в сказочную глушь, наедине с природой он нахо, 
дил успокоение своей метущейся душе, которая обретала здесь 
«светлый покой» (I, 200).

На родине Рубцов чаще смотрел на небо. Оно казалось ему вы­
ше и чище, а звезды — «ярче и полней» (I, 254). И небо дарило ему 
вдохновение. Рождались удивительные строки:

«Чудный месяц плывет над рекою».-  
Где-то голос поет молодой.
И над родиной, полной покоя.
Опускается сон золотой!

(«Чудный месяц плывет над рекою»; 1, 188).

Радость общения с родиной, с ее избушками, любимой речкой, 
ивами, соловьями, с «журавлями в холодной дали» (II, 18) он про­
нес через всю свою короткую жизнь.

В стихах его постоянно звучит признание в любви к своей ми­
лой сердцу земле. Вся жизнь поэта, по его признанию, «вращается 
незримо»

Вокруг любви моей 
Непобедимой 
К моим лугам,
Где травы я косил... (II, 87).

А осень поэт любил во всех ее проявлениях. На родине Рубцову 
было хорошо в любую погоду. «Самая ненастная погода никогда 
не портит мне здесь настроение. Наоборот, она мне особенно нра­
вится. Я слушаю ее, как могучую печальную музыку...», -  писал 
он А. Яшину из Николы 25 сентября 1964 г. (III, 320). Осенний 
лес щедро дарил Рубцову все свои богатства. Душа его «перекли­
калась со всей звенящей солнечной листвой». Вслушиваясь в зву­
ки природы, он слышал ее голоса.

И пенья нет, но ясно слышу я 
Незримых певчих пенье хоровое...

(«Привет, Россия...»; I, 291).

В лесу ему хотелось превратиться:
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Или в багряный тихий лист,
Иль в дождевой веселый свист,
Но, превратившись, возродиться...

Чтоб

Перед дорогою большою 
Сказать: -  Я был в лесу листом!
Сказать: -  Я был в лесу дождем!
Поверьте мне: я чист душою...

(«Доволен я буквально всем!»; 1, 223).

Ветер странствий снова срывал Рубцова с места. Он с тоской 
покидал свою святую обитель. Прощался, как навсегда, с «тихой 
родиной», с которой он чувствовал такую «жгучую и смертную 
связь»; со всем, что было ему здесь близко и дорого. А «речка ту­
манная» снова провожала его в дальний путь.

В стихотворении «Я буду скакать по холмам задремавшей от­
чизны» Рубцов изобразил себя всадником, который скачет и будет 
скакать по всей нашей необъятной земле, неся светлую радость 
людям и пробуждая их сердца к прекрасному... А главное желание 
поэта исполнилось: звезда его полей, «звезда труда, поэзии, покоя» 
(«Осенние этюды»; I, 273) горит и торжествует над нами.

«Люблю я деревню Николу...»
(Беседа с Н. И. Шестаковым,* земляком поэта)

-  Николай Иванович, Ваши детские годы прошли в селе 
Никольском, известном любителям поэзии как малая родина 
выдающегося русского поэта Николая Рубцова. Широко из­
вестны его строки:

* Шестаков Николай Иванович, проректор по научной работе Череповецкого 
кого государственного университета, доктор технических наук, профессор, по­
четный работник высшего профессионального образования Российской Федера­
ции.
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Хотя проклинает проезжий 
Дороги моих побережий,
Люблю я деревню Николу,
Где кончил начальную школу! ( I, 212).

Вы тоже учились в этой школе, о которой пишет поэт?
-  Николай Рубцов жил в селе Никольском начиная с семилетне­

го возраста: сначала в детском доме (с 1943-го по 1950 г.), а позд­
нее, будучи взрослым, после учебы в различных учебных заведе­
ниях и службы на флоте -  с 1962 года -  в доме своей гражданской 
жены Генриетты Михайловны Меньшиковой. Биография поэта 
достаточно широко освещена в литературе, поэтому излагать ее 
здесь нет смысла. Наша семья поселилась в Никольском в 
1960 году. Тогда мне было 8 лет, и учился я в той самой начальной 
школе, что и Н. Рубцов. В то время начальная школа размещалась 
в отдельном двухэтажном здании (в наше время здание не сохра­
нилось -  сгорело во время пожара).

-  А средняя школа в то время имелась?
-  После окончания 4 классов начальной школы учащиеся пере­

водились в восьмилетнюю, где происходило объединение выпуск­
ников всех начальных школ Никольского сельсовета (кроме Нико­
лы здесь было еще 6 начальных школ). Школьники, у кого дом 
был далеко (за 5-10 километров), жили в интернате, располагав­
шемся как раз в том здании, где ранее был детский дом, в котором 
воспитывался Н. Рубцов (сейчас там дом-музей Н. Рубцова). В 
1967 году восьмилетняя школа была преобразована в среднюю. В 
то время в стране законодательно было введено обязательное 
среднее образование.

-  Никола -  это село или деревня?
-  Никольское -  официально село, но местные жители его назы­

вают просто Николой. Слова «деревня» или «село» в бытовой речи 
обычно не употребляются. Село Никольское всегда было малень­
ким и именовалось селом только потому, что являлось админист­
ративным центром Толшменской волости, а при советской власти
-  центром Никольского сельсовета. Кроме того, здесь была цер­
ковь. Некоторые окрестные деревни были значительно больше
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Николы. Но в наше время село увеличилось в несколько раз по 
сравнению с тем, что было во времена Н. Рубцова. Увеличилось за 
счет разорения окрестных деревень: некоторые из них вообще ис­
чезли. Из 33 деревень в Никольском сельсовете осталось не более 
пяти, где хотя бы кто-то живет. Это во многом и следствие прово­
дившейся тогда правительством страны политики укрупнения де­
ревень, стимулировавшейся даже экономически (выделяли субси­
дии или даже вообще бесплатно перевозили дома в центральную 
усадьбу, потому что там проще было решать вопросы, касающиеся 
разных благ: электричества, водоснабжения, отопления и т.д.).

-  Многие почитатели таланта Н. Рубцова мечтают побы­
вать на малой родине поэта, посетить близкие его сердцу мес­
та. Как это сделать?

-  До Никольского сейчас можно доехать довольно легко. Из 
Череповца и Вологды до Тотьмы регулярно ходят автобусы. Там 
пересаживаетесь на другой автобус и через 2-3 часа вы в Николе.

-  А как было во времена Н. Рубцова?
-  Дорога в Николу тогда была ужасная: асфальта не было. Поэт 

увековечил ее в стихах:

Какая зловещая трасса!
Какая суровая быль!
Шоферы высокого класса
Газуют сквозь ветер и пыль.

И далее:

Я шел, свои ноги калеча,
Г лаза свои мучая тьмой...
-  Куда ты?
-  В деревню Предтеча.
-  Откуда?
-  Из Тотьмы самой...

(«На автотрассе»; II, 29).

Предтеча -  это деревня в Верхней Толшме, дорога туда шла от 
Устья Толшемского через село Никольское вдоль реки Толшмы 
(Никола находится примерно посередине этой «зловещей трас­
сы»), Начиная от Сухоны там были Маныловский, Никольский
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сельсовет и затем Верхне-Толшемский сельсовет -  в верховьях 
Толшмы.

Проблема добраться до Николы в то время, конечно, была серь­
езная. Летом по Сухоне от Вологды до Тотьмы два раза в сутки 
ходили теплоход (однопалубный) и пароход (двухпалубный). На 
этом пароходе (теплоходе) нужно было доехать до Устья Толшем- 
ского. А дальше твоя судьба зависела от случая: есть попутная 
машина или нет. Машины могло и не быть. Тогда приходилось 
где-то договариваться на ночлег или идти пешком. Пешком -  это 
30 км. За день можно дойти.

Зимой был второй путь -  по железной дороге. От Вологды в 
юго-восточном направлении нужно было на пригородном поезде 
«Вологда -  Буй» добраться до станции Вохтога (примерно час 
езды). В Вохтоге следовало перебраться на так называемую лес- 
промхозовскую ветку (широкой колеи), по которой ходили поезда- 
лесовозы и раз в сутки -  пассажирский поезд из трех вагонов. В 
Вохтоге -  два вокзала. Нужно было перейти с одного вокзала на 
другой (они рядом), купить билет, сесть в этот поезд и ехать до 
станции Гремячий. Станция Гремячий -  это небольшой леспром- 
хозовский поселок. От Гремячего до Николы -  20 км, но уже ника­
ких надежд на попутную машину нет, надо было смело идти пеш­
ком. Поезд приходил в час ночи, и хорошо, если луна светила. От 
Гремячего первые три километра нужно было идти лесом, потом -  
первая деревня Игошево, на реке Толшме. На холме там был вели­
чественный храм (храм сохранился, а деревни уже нет). По мосту 
перебирались на другой берег Толшмы, проходили деревню, а 
дальше -  десять километров совершенно прямой лесной дороги. 
Никаких ориентиров нет. Сколько прошел, можешь определить 
только по часам (один час -  около пяти километров пути). После 
этого оказываешься в Никольском сельсовете, там первая деревня 
Починок. А дальше уже идешь деревнями, там уже веселее.

После смерти Н. Рубцова, когда к нему пришла настоящая сла­
ва, встал вопрос о том, как увековечить его память. Тогда появи­
лась идея открыть в Никольском дом-музей Н. Рубцова, и стали 
всерьез заниматься благоустройством села. Одну из улиц села на­
звали именем поэта. Имя Н. Рубцова носит и Никольская средняя
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школа. Тогда же, возможно, на волне памяти к Николаю Рубцову и 
! стали строить нормальную дорогу, не просто нормальную, а хо­

рошую, асфальтированную -  от Устья Толшемского до Николы и 
дальше. Дорога должна была быть полностью асфальтированной, 
но потом грянула перестройка, и асфальт кончился. Половину до­
роги (от Устья Толшемского до середины) не успели заасфальти­
ровать и до сих пор. В то же время начали строить прямую дорогу 
от Николы до Тотьмы и по той же причине не успели тогда закон­
чить. Прямая дорога введена в эксплуатацию совсем недавно. Не­
смотря на отсутствие асфальта в некоторых местах, в целом со­
стояние обеих дорог неплохое. После того как установилось регу­
лярное автобусное сообщение, по железной дороге люди переста­
ли ездить, и лесная дорога постепенно заросла кустами и деревья­
ми.

-  Николай Рубцов в стихах о своей малой родине увекове­
чил не только «зловещую трассу»...

-  Да, например, реку Толшму, церковь. Некоторые его стихи 
написаны как бы с натуры, ландшафты легко узнаваемы. Пока 
церковь (в честь святителя Николая) была действующей (до совет­
ской власти), кладбище находилось возле храма. Потом церковь 
закрыли и стали потихоньку разрушать:

Купол церковной обители 
Яркой травою зарос (I, 186).

В наше время купол зарос уже не только травой, но и неболь­
шими деревцами. Во времена Н. Рубцова, кроме частично сохра­
нившегося до наших дней центрального купола, были еще купола. 
В помещении церкви тогда располагался маслозавод, а под одним

I из куполов, что поменьше, был ледник. Тогда электричество уже 
было, но только лишь местного производства (работал дизель), и 
напряжение в сети было неустойчивое. Поэтому керосиновые лам­
пы (на всякий случай!) были во всех домах. Маслозавод работал на 
электроэнергии, но вместо холодильника использовали ледник, 
!что помещался под куполом. Зимой на реке Толшме заготавлива­
ли лед и завозили его под один из куполов. Там и хранили масло 
(масло необходимо хранить в прохладном помещении при посто-
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янной минусовой температуре). Делали огромные запасы льда, и 
его было достаточно до следующей зимы, хотя лед потихоньку 
таял. Позднее маслозавод построили в другом месте. Он был ос­
нащен современным оборудованием, а в помещении церкви обо­
рудовали хлебопекарню (кстати, она и сейчас там).

Когда (в тридцатые годы прошлого века) храм закрыли, клад­
бище решили перенести и устроить на правом берегу реки Тол­
шмы, напротив церкви. Но получилось не очень удачно, потому 
что часть кладбища почти ежегодно во время паводка затопляет. 
Часть могил оказывается под водой. Бурные потоки иногда выры­
вают могильные кресты. А многие, особенно дети, считают, что 
там и гробы всплывают. Этим, возможно, навеяны и соответст­
вующие строчки в известном стихотворении Н. Рубцова:

Я умру в крещенские морозы,
Я умру, когда трещат березы.
А весною ужас будет полный:
На погост речные хлынут волны!
Из моей затопленной могилы 
Г роб всплывет, забытый и унылый,
Разобьется с треском, 

и в потемки 
Уплывут ужасные обломки.
Сам не знаю, что это такое...
Я не верю вечности покоя! (II, 110).

Недалеко от церкви природное русло Толшмы сильно изгиба­
лось в форме огромной петли, что вызывало заторы во время ле­
дохода, а также при лесосплаве. Поэтому в 50-х годах прошлого 
века здесь

Между речными изгибами 
Вырыли люди канал (I, 186).

-  Николай Иванович, Вам приходилось лично общаться с 
Николаем Рубцовым, с его семьей?

-  Лично с Николаем Рубцовым я не был знаком. У нас очень 
большая разница в возрасте, поэтому для него мы были, конечно,
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просто детьми. Другое дело его жени Генриетта Михайловна, ко­
торая всех детей знала и в лицо, и по имени. Она в то время рабо­
тала директором местного Дома культуры и по сути дела являлась 
организатором досуга населения, в первую очередь, молодежи. В 
дневное время, когда взрослые были заняты серьезным делом, тетя 
Гета (мы ее так тогда звали) разрешала ребятишкам играть в биль­
ярд и теннис, кроме того, в Доме культуры часто демонстрирова­
лись детские фильмы. Дочь Николая Михайловича и Генриетты 
Михайловны Елена Рубцова в настоящее время со своей семьей 
живет в Санкт-Петербурге. Дальнейшая судьба Генриетты Михай­
ловны после смерти Н. Рубцова сложилась таким образом. Она 
официально вышла замуж за Шамахова Николая Александровича. 
Он был лет на 10 ее моложе. Но большого удивления этот брак у 
сельчан не вызвал, так как Николая всегда тянуло к людям более 
зрелым. Друзья у него были в основном значительно старше его. К 
сожалению, Николай погиб во время пожара, а чуть позже умерла 
и Генриетта Михайловна (в 2002 году). Их общий сын сейчас жи­
вет в Никольском.

-  Как сельчане относились к Николаю Рубцову и к его 
творчеству?

-  В 1960-е годы Н. Рубцов был уже известным поэтом, но от­
ношение к нему на селе было, конечно, неоднозначное. Многие 
осуждали его за то, что материально он свою семью почти не под­
держивал. Что же касается творчества поэта, то тогда стихи писали 
и некоторые другие никольчане. Поэтому Николай Рубцов в пер­
вое время воспринимался земляками как один из местных поэтов.

В 1964 году стихи Н. Рубцова были опубликованы сразу в не­
скольких центральных литературных журналах, вышел первый 
сборник его стихов, к поэту пришла всесоюзная слава. Тогда зем­
ляки поняли, что Н. Рубцов -  выдающийся русский поэт. Причем в 
это время почти все стихи Н. Рубцова, прежде чем попасть в сто­
личные журналы, публиковались сначала в районной газете «Ле­
нинское знамя» (в наше время «Тотемские вести»). Потом некото­
рые из этих стихов появлялись в областной газете «Красный Се­
вер», и только после этого они печатались уже в «толстых» журна­



лах. Поэтому сначала стихи Н. Рубцова читали в Николе, в Тотем- 
ском районе, и первыми читателями были земляки, которые не 
только стихи читали, но и активно обсуждали их.

Беседу вел А. Е. Новиков. 
Июнь 2007 года.

Р. С. Минина’

Поэзия Николая Рубцова на страницах череповецкой город­
ской газеты «Коммунист» (1965-1971 гг.)

Во второй половине 60-х годов прошлого века Н. М. Рубцов 
неоднократно бывал в Череповце. В середине декабря 1965 года 
поэт, уже блеснувший публикациями в столичных журналах, уже 
автор первой книги лирики, вышедшей в Северо-Западном книж­
ном издательстве1, но бездомный, не имевший прописки, обратил­
ся с запросом в Череповецкий городской отдел милиции:

«Уважаемые товарищи!
Очень прошу вас сообщить мне адрес Рубцовой Галины Ми­

хайловны, г.р. 1929, которая сейчас проживает в г. Череповце. И 
еще очень прошу сообщить мне об этом не задерживаясь, так как 
мне это совершенно сейчас необходимо.

Она моя сестра.
С уважением, Рубцов Николай.
Мой адрес: г. Вологда,
ул. Ленина, 17, Союз писателей».

Римма Сергеевна Минина в 1959 году окончила филологический факультет 
Вологодского государственного педагогического института. Работать в печати 
начала в марте 1960 года -  библиотекарем редакции областной газеты «Красный 
Север». С декабря 1960-го литературный сотрудник, затем заведующая отделом 
учащейся молодежи областной газеты «Вологодский комсомолец». В марте 
1964 г. переведена на работу в Вологодский областной комитет по радиовещанию 
и телевидению -  собственным корреспондентом радио по городу Череповцу. В 
апреле 1965 года приглашена в качестве зав. отделом культуры в череповецкую 
городскую газету «Коммунист». Здесь работала до апреля 1990 года. Член Союза 
журналистов России с 1964 года.
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На обороте этого письма -  штамп Череповецкого горотдела ми­
лиции: «Рубцова Галина Михайловна, Московский пр., д. 44, кв. 
62, и дата — 17 декабря 1965 года»2.

След пребывания поэта в городе на Шексне в конце декабря
1965 г. отпечатался в городской газете «Коммунист» за 1 января
1966 года. На третьей полосе новогоднего номера было помещено 
его стихотворение «Новогодний мороз».

Лично для меня этот январский номер тоже особенный: первый 
новогодний праздник в новой для меня газете; кроме того, на той 
же третьей полосе печатались сразу Два моих материала.

О Николае Рубцове я знала по публикациям в столичных изда­
ниях. Была знакома и с первой книгой его стихов «Лирика».

Из помещенных в ней двадцати пяти стихотворений меня по­
трясли три: «Звезда полей», «Тихая моя родина» и особенно -  
«Видения на холме». Первая строка этого стихотворения -  «Взбегу 
на холм / и упаду / в траву...» (I, 204) -  звучит мощно, как орган, и 
прерывает дыхание...

А этот контраст:

Кресты, кресты...
Я больше не могу!
Я резко отниму от глаз ладони -  
И вдруг увижу: смирно на лугу 
Траву жуют стреноженные кони (I, 205).

Это воистину миг прозрения. Он долго будет казаться мне 
лучшим местом в лирике Рубцова. Позднее поэт скажет об этом 
по-другому, уже чеканной формулой философа:

... Одно осталось ясно -
Что мир устроен грозно и прекрасно,
Что легче там, где поле и цветы (II, 8).

Вернемся в январь 1966-го. Поэт был в редакции, принес стихи 
до наступления Нового года, иначе не успел бы в праздничный 
номер.

Следует сказать немного и о самой газете. «Коммунист» этой 
поры -  заметное периферийное издание формата’ «Правды». Вы­
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ходит пять раз в неделю. Страницы его украшают выразительные 
снимки фотокорреспондента Виктора Михайловича Мясникова, 
череповчанина по рождению, участника Великой Отечественной 
войны. Возглавляет издание редактор Александр Васильевич Ка- 
таников, партийный работник. Большинство в штате составляют 
мужчины, участники Великой Отечественной войны (О. П. Тихо­
миров, В. В. Лукичев, Б. И. Андрюшанов, А. П. Филатов, П. И. Ви­
ноградов). Самый яркий профессионал редакции -  женщина, Ксе­
ния Сергеевна Потемкина (после освобождения Украины -  кор­
респондент Украинского отделения ТАСС, в свое время -  редак­
тор многотиражной газеты металлургов Нижнего Тагила) -  пре­
красный человек с большим жизненным опытом, талантливый чи­
татель, внимательно отслеживавший развитие литературного про­
цесса в годы оттепели.

В редакции своя библиотека, выписываются почти все «тол­
стые» журналы, центральные газеты, газеты всех «металлургиче­
ских» городов России.

До моего прихода в редакцию отдел культуры возглавлял Ва­
лентин Васильевич Викулов, тоже выпускник Вологодского пед­
института, начинавший в журналистике как литературный критик, 
хорошо знавший литературную Вологду.

В промышленном отделе работает молодой одаренный сотруд­
ник Валентин Богданов, в газете печатаются его стихи и очерки.

Обстановка в редакции вполне благожелательная (хотя и не без 
сложностей), тон в общении задают люди старшего поколения, 
прошедшие через горнило войны.

Череповчане внимательны к своей городской газете, в отделы 
приходит много посетителей; почта кроме привычных обращений 
с жалобами приносит и немало интересных писем о судьбах лю­
дей. Отношение отделов к читательским посланиям -  под строгим 
контролем. В редакции создана школа рабкоров (рабочих коррес­
пондентов), сотрудники газеты по плану ведут в ней занятия.

Регулярно выходит в газете «Литературная страница», даются 
подборки литературных материалов на страницах выходного дня.

В газете «Коммунист» в то время печатались многие литера­
турно одаренные люди: прозаики Д. Мазрухо, В. Шарыпов, И. Бо- 
108



дренков, Ю. Тарыничев, историк и критик театра Г. В. Сизова, по­
эт и прозаик М. Ганичев, поэты В. Сорокин, В. Федотов, JI. На­
умова, С. Гадаев, А. Каютина, В. Маринов, В. Катышев. Позднее 
на ее же страницах начинали Н. Кучмида, А. Брагин, А. Грязев,
А. Хачатрян, Б. Челноков, J1. Шабанова, Н. Кузнецов, С. Круглов, 
И. Воробьев, А. Пошехонов, Т. Жмайло...

В обозначенные годы на страницах «Коммуниста» присутству­
ют и вологодские литераторы: В. Гура, В. Гроссман, С. Викулов, 
Б. Чулков, JI. Патрапов, В. Коротаев, О. Фокина, А. Романов.

...Итак, вот он, подарок череповчанам от поэта Н. Рубцова:

Новогодний мороз

Мороз под звездочками светлыми 
По лугу белому, по лесу ли 
Идет, поигрывая ветками,
Снежком поскрипывая весело.
И все под елками похаживает,
И все за елками

ухаживает, -  
Снежком атласным

принаряживает 
И в новогодний путь -

проваживает.
А после сам принаряжается,
В мальчишку вдруг

преображается 
И сам в дорогу отправляется:
-  Кому невесело гуляется?
Не за упряжками обозными 
Бежит вперед с дарами редкими,
И все подмигивает звездами,
И все поигрывает ветками.
Со всеми дружит он и знается,
И жизнь в недолгой этой праздности 
Как будто снова начинается -  
С морозной свежести и ясности!3

В книгу это стихотворение попадет только в 1969 году4 в новой 
редакции и под новым названием -  «Январское»5.
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Строка «И сам в дорогу* отправляется» читается теперь: «И сам 
на праздник отправляется». В окончательном варианте текста «И 
жизнь в недолгой этой праздности» исправлено на «в короткой» .

Автор отказался от строки «Не за упряжками обозными», заме­
нив ее строкой принципиально иного содержания: «Лесами тем­
ными и грозными»7.

После 16-й строки газетного варианта появляется дополнение:

И льдинки отвечают звонами.
А он спешит, спешит к народу 
С шампанским, с музыкой, с поклонами 
Счастливо прожитому году.8

Стоит отметить, что публикация стихотворения «Январское» в 
«Коммунисте» еще не учтена рубцововедами (например, в наибо­
лее полном, с текстологической точки зрения, 3-томном собрании 
сочинений Н. М. Рубцова (М., 2000) ссылки на череповецкую пе­
риодику отсутствуют). В то же время очевидно, что введение ма­
териалов череповецкой городской газеты «Коммунист», связанных 
с Н. Рубцовым, в научный оборот поможет лучше осмыслить 
творческую историю не только анализируемого стихотворения, но 
и некоторых других произведений автора.

Новый 1966 год Н. Рубцов встречал в Череповце. 8 января два 
его стихотворения -  «Хлеб» и «Доволен я буквально всем...» -  
открывают первую в наступившем году «Литературную страницу» 
газеты «Коммунист». Первое затем появится в книге «Последний 
пароход»9, второе -  в сборнике «Душа хранит»10.

22 января 1966 г. на «Литературной странице» печатается еще 
одно стихотворение поэта:

***

Он поднял флаг 
над сельсоветом.
Над тихой родиной своей.
Над всем старинным белым

светом

«
Здесь и далее выделено мною. -  P.M.
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Он поднял флаг!
Он дорожил большим доверьем.
Смотрел, мечтая, далеко,
Не изменил родной деревне,
Когда ей было нелегко.
Он не стремился к личной славе,
Не верил скучным голосам.
Он знал, кто едет, тот и правит, -  
И в трудном деле правил сам!
За изобилье в каждом доме,
За добрый говор -  напрямик 
Он твердо шел, собою скромен 
И одновременно велик".

В дальнейшем стихотворение получит название «Рассказ о 
коммунисте». Но достойная коммуниста газетная строка: «Смот­
рел, мечтая, далеко» заменится на «И даже / Брошенный женой» 
(111, 212).

Опубликованные в январе 1966 г. стихотворения прошли в га­
зете с подачи заместителя редактора В. В. Викулова, он принимал 
поэта в редакции. Я Н. Рубцова в этом году не увидела.

Самое яркое присутствие поэта в «Коммунисте» относится к
1967 году. История публикаций этого года оставила незабываемый 
след в моей жизни.

...Редакция располагалась на третьем этаже производственного 
здания городской типографии с высоченными потолками и огром­
ными окнами, в одно из которых упирался редакционный коридор 
сразу за входной дверью с лестницы.

В тот день, в первой половине мая, мы, несколько сотрудников, 
возвращались в редакцию после обеда. В коридоре, у окна с ви­
дом на улицу Комарова, правым боком к входящим стоял человек, 
легендарный облик которого нельзя было не узнать сразу. Невы­
сокий, в длинном темном пальто, с непокрытой головой, но с 
шарфом вокруг шеи... Рубцов...

Он не шелохнулся. Не перевел взгляда.
Печать отрешенности на всем его облике смутила нас, и мы ти­

хо прошли у него за спиной в свои кабинеты.
В отдел культуры тотчас же кто-то заглянул:
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-  Рубцов в коридоре стоит, видела?
-Д а .
Зазвонил телефон. Заместитель редактора, куратор моего отде­

ла Валентин Васильевич Викулов сказал:
-  Рубцов в Череповце проездом. Ему нужны деньги. Я уже пе­

редал его стихи в машбюро, читайте и определите, что возьмете.
Я вышла в коридор. Поэт оставался все в той же позе.
В машбюро стихи были уже отпечатаны. Целая подборка. Я 

вычитала машинописные тексты, сверяя их с авторскими. Большое 
стихотворение «Русский огонек» было написано от руки на двух 
листках нашей редакционной бумаги очень четким, ровным и, как 
мне показалось, почти женским почерком.

Я оставила для публикации все: «Русский огонек», «Ночь на 
родине», «Звезда полей», «Шумит Катунь», «Утро», «Сапоги 
мои...», «Осенние этюды».

В редакции было правилом выплачивать гонорары за уже опуб­
ликованные материалы. Но здесь был особый случай. В. В. Ви­
кулов торопил меня, чтобы предъявить стихи для оплаты бухгал­
теру (платили за стихи в газете не построчно, а за каждое стихо­
творение, профессионалам побольше, а начинающим авторам, ко­
нечно, меньше, до полутора рублей).

С подборкой в руках я направилась в кабинет зам. редактора 
почти за спиной Рубцова.

Поэт стоял у окна все так же.
Вышла из кабинета. Остановилась за ним шагах в трех...
Николай Михайлович мог ожидать завершения дела в кабинете

В. В. Викулова, брату которого, поэту Сергею Викулову, он писал 
доверительные письма с осени 1964 года. Или в кабинете у Бориса 
Константиновича Ромодина, выпускника Литературного институ­
та, с которым в Вологде его знакомил у себя дома поэт Александр 
Романов.

Но Рубцов стоял в коридоре; одиноко, неприступно, как извая­
ние...

Мне не пришло в голову попросить Валентина Васильевича по­
знакомить нас. Но как же хотелось окликнуть поэта:

112



-  Николай Михайлович! (А может быть, просто -  Николай... 
Ведь мы были почти ровесники...)

Я постояла-постояла за его спиной и не осмелилась...

Из семи предложенных Н. Рубцовым стихотворений 21 мая 
1967 года на «Странице выходного дня» в рубрике «Любителям 
поэзии» газета публикует пять, предваряя их следующим вступи­
тельным текстом:

«Стихи Николая Рубцова хорошо (выделено мною. -  Р. М.) зна­
комы любителям поэзии.

Рубцов -  наш земляк-вологжанин, сейчас студент Литературно­
го института имени М. Горького.

Первая книга поэта была издана в прошлом году12 Северо- 
Западным книжным издательством, а совсем недавно в Москве, в 
издательстве «Советский писатель», вышла его новая книга стихов 
«Звезда полей»13.

На днях Н. Рубцов побывал у нас в редакции, оставил новые 
стихи. Почитайте их, и вы хорошо почувствуете главное в лирике 
поэта -  его неизменно глубокое чувство к Родине»14.

Оценим выбор поэта глазами сегодняшнего читателя.
Открывает подборку стихотворение «Ночь на родине». Его еще 

нет в вышедшем столичном сборнике «Звезда полей». Через два 
года оно будет открывать третью книгу Н. Рубцова «Душа хра­
нит»15.

Следующее в публикации -  классическое стихотворение «Звез­
да полей», присутствовавшее уже в первой книге поэта16, -  дало 
название и первой столичной книге Н. Рубцова.

Еще два стихотворения -  «Утро» и «Сапоги мои...» (книжное 
название -  «Сапоги мои скрип да скрип...») -  предложены поэтом 
из сборника «Звезда полей», еще широко не известного читателям.

Газетные тексты четырех произведений («Ночь на родине», 
«Звезда полей», «Утро» и «Сапоги мои...») соответствуют своим 
^Нижным вариантам. Стихотворение «Шумит Катунь» появится в 
книге «Душа хранит» в новой редакции и уже с посвящением 
В- Астафьеву.
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В нашем газетном варианте в стихотворении 20 строк. Из них 
книжному варианту соответствуют 8 начальных. Далее в газете:

Катунь. Катунь -  великая’ река!
Поет она нерадостные мифы.
Как гунны шли и пировали скифы.
Опустошая эти берега.
Прошли года. Еще прошли года.
Все потонуло в ветреном и мглистом, -
И лишь Катунь. как древняя орда.
Несется с воем, гиканьем и свистом!17

Через два года в книге отредактируется строка-обращение: 
«Катунь, Катунь -  свирепая река!» (I, 287) Сохранится следующая 
за ней строка. Шесть последующих заменятся новыми, за ними 
автор добавит еще четыре строки. Завершающееся четверостишие 
останется в нашем газетном варианте.

Два стихотворения из семи предложенных Рубцовым (оба при­
сутствовали в книге «Звезда полей») -  «Русский огонек» и «Осен­
ние этюды» -  остались неопубликованными в газете. В отдел они 
вернулись с пометами на полях. Один редактор заметил: «Насчет 
этих стихотворений много разных мнений. Как считаете Вы? » 
Другой, по прочтении, резюмировал: «Ну и жуткая жизнь. Тоска, 
одиночество. Прямо на луну выть хочется».

Оба редактора, не подписав материал в печать, могли спокойно 
опустить листки «в корзину». Но они вернули их на мой стол. 
(Думаю, это был акт доверия, уважения к мнению зав. отделом, а 
еще и вразумления, что отбирать для газеты). Благодаря этому 
эпизоду в моем архиве сохранились реальные, а не выдуманные 
теперь редакторские отзывы на произведения поэта при его жизни.

Можно подумать, что так читали и воспринимали Рубцова 
только провинциальные редакторы. Но нет. В газете «Правда» 
15 января 1971 года, за три дня до смерти поэта, в статье «Языком 
лирики о современности», большая часть которой была посвящена 
анализу книг Рубцова «Звезда полей» и «Сосен шум», проявляется

*

Здесь и далее выделено мною. -  P.M.
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как бы установочная позиция. «И если в предыдущем сборнике 
поэта нередко пробивалась меланхолическая интонация, то теперь 
чаще звучит интонация жизнеутверждающая... Эти новые шаги

1 Q
Николая Рубцова следует приветствовать», -  отмечал автор ста­
тьи. И еще, цитируя Рубцова, столичный критик писал: «...Любя 
деревню, заявляя, что "легче таи, где поле и цветы” (выделено 
мною. -Р . М.), Николай Рубцов не страдает ограниченностью кру­
гозора, не замыкается в пределах деревенской околицы»19. Но те- 
перь-то, спустя почти четыре десятилетия после появления стихо­
творения «Зеленые цветы», одного из самых «рубцовских», мы 
понимаем, какую на самом деле выстраданную мысль стремился 
«заявить» поэт современникам:

Что мир устроен грозно и прекрасно,
Что легче там, где поле и цветы (II, 8).

Считается, что у стихотворения «Русский огонек» (1967 г.) есть 
первый вариант под названием «Хозяйка» (1965 г.) Но теперь бла­
годаря сохранившемуся оригиналу, представленному поэтом чере­
повецкой газете, мы имеем промежуточный вариант и можем ана­
лизировать, как работал над своими произведениями Рубцов- 
редактор. Предлагаю стихотворение с сохранением всех авторских 
знаков препинания.

Русский огонек

Погружены в томительный мороз.
Вокруг меня снега оцепенели!
Оцепенели маленькие ели,
И было небо бледное, без звезд, —
Какая глушь! Я был один живой,
Один живой в бескрайнем мертвом поле!
Я шел вперед со всею силой воли!
Но окружал меня звериный вой...
И вот -  о, друг рискованных дорог!
Кто по тебе в скитаниях не плакал? —
Блеснул живой, спокойный огонек 
Среди снегов томительных и мрака.
Среди безлюдья...
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В мерзлое стекло 
Я постучался мерзлою рукою.
И на печи, где было так тепло.
Отогревался, радуясь покою.
Хозяйка тупо слушала меня:
Уж в тусклом взгляде 
Жизни было мало,
И неподвижно сидя у огня,
Она совсем, казалось, задремала...

Как много желтых снимков на Руси!
Их вид порой грустнее эпитафий.
Как больно снова душу поразил 
Сиротский смысл семейных фотографий! 
Огнем, враждой земля полным-полна, —
И близких всех душа не позабудет!..
-  Скажи, родимый, будет ли война?
И я сказал: -  Наверное, не будет...
-  Дай бог, дай бог... Ведь всем не угодишь. 
Да от раздора пользы не прибудет...
И вдруг опять: -  Не будет, говоришь?
-  Нет, -  говорю, -  наверное, не будет!
-  Дай бог, дай бог...

И тускло на меня
Опять смотрела, как глухонемая.
И головы седой не поднимая.
Опять склонясь, дремала у огня...
Что снилось ей?
Весь этот белый свет,
Быть может, встал пред нею в то мгновенье, 
Но я глухим бренчанием монет 
Прервал ее старинные виденья.
-  Господь с тобой! Мы денег не берем...
-  Простите... Что ж... Желаю вам здоровья!
-  За все добро расплатимся добром,
За всю любовь расплатимся любовью...

Спасибо, скромный русский огонек,
За то, что ты в предчувствии тревожном 
Горишь для тех, кто в поле бездорожном 
От всех друзей отчаянно далек.



За то. что с доброй верою дружа.
Среди тревог великих и разбоя 
Горишь, горишь, как добрая душа.
Горишь во мгле -  и нет тебе покоя!20

В «Осенних этюдах» совсем немного различий с книжным ва­
риантом. Приведу эти строки:

Газета Книга
(сборник «Звезда полей»)

И каждый раз, воспрянувши душою... 

Овеянное сказами и былью... 

Исчезнет даже память о себе... 

Мираж пропал! Я весь похолодел!.. 

Когда увидят вдруг, что ты один!..21

И каждый раз, себя превозмогая..

Овеянное сказками и былью...

Исчезнет даже память о тебе...

Мираж пропал. Я весь похолодел.

Когда увидят вдруг, что ты один... 

(I, 272-274).

15 сентября 1967 года на четвертой полосе «Коммуниста» был 
помещен снимок А. Тихомирова, на нем -  А. Яшин, А. Романов, 
В. Белов. Фотоснимок сопровождался следующим текстом 
JI. Александрова: «Утром 24 августа от причала судостроительно­
го завода отошел в необычный рейс небольшой теплоход. На бор­
ту -  группа писателей Москвы, Вологды, Ленинграда. Все 10 че­
ловек, за исключением коренного москвича Дмитрия Голубкова, 
вологжане: Николай Кутов, Николай Рубцов, Борис Чулков, Вик­
тор Коротаев, Леонид Беляев, Александр Романов, Василий Белов, 
Сергей Чухин, Александр Яшин»22.

Почему-то сообщение печаталось с большим опозданием. Это 
путешествие по маршруту Череповец-Вытегра, с остановками для 
встреч с читателями в Кириллове, Белозерске, Липином Бору, Вы- 
тегре и Оште, составило основу содержания известного стихотво­
рения Н. Рубцова «Последний пароход» (1968), посвященного па­
мяти А. Я. Яшина.

• здесь и далее выделено мною. -  P.M.
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28 октября 1967 года на «Литературной странице» вновь при­
сутствуют два стихотворения поэта. Первое из них следующее:

***

Она совсем еще ребенок -  
И ясен взгляд, и голос тонок.
Она совсем еще дитя -  
Живет, пугая и шутя .

-  Давай походим темным лесом!
Давай разбудим соловья!
Там у дороги под навесом 
Моя любимая скамья.

Давай сбежим скорее в поле!
Давай посмотрим на зарю!
И я иду за ней без воли 
И тоже что-то говорю.

Но чувства борются во мне,
Я в жизни знаю слишком много,
И часто с ней наедине 
Мне и легко, и одиноко.

И вот она уже грустна,
И вот уже серьезней встречи, —
Совсем запутает она 
Клубок моих противоречий!23

Стихотворение появится в первом посмертном издании поэта24 
с добавлением завершающего четверостишия:

Зачем же мы ходили лесом?
Зачем будили соловья?
Зачем стояла под навесом 
Та одинокая скамья? (I, 288).

Оно и даст название стихотворению — «Зачем?»
В книге Н. Рубцова «Избранная лирика»25 стихотворение оши­

бочно помечено звездочкой, как публикуемое впервые.

*

Выделено мною. -  P.M.
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Второе опубликованное в этом номере «Коммуниста» стихо­
творение Н. Рубцова -  «Гуляевская горка». Оно появится только в 
третьей книге поэта «Душа хранит».26 Первое газетное четверо­
стишие «Гуляевской горки» соответствует книжному. Далее, во 
втором четверостишии:

18 сентября 1968 года в «Коммунисте» печатается рекламная 
«Литературная страница» «У нас в гостях журнал «Наш современ­
ник». Издание возглавляет С. В. Викулов. Н. Рубцов представлен 
двумя стихотворениями -  «Старый конь» и «Фальшивая колода» 
(оба входили в рубцовский сборник «Лирика» 1965 года). А в это 
время поэт настолько далек уже от «Фальшивой колоды», что да­
лее не поместит стихотворение ни в одном из прижизненных сво­
их изданий -  ни в 1969-м, ни в 1970 году.

7 мая 1969 года вновь у нас в гостях «Наш современник». Жур­
нал сообщает читателям о своих литературных предпочтениях, но 
имени Н. Рубцова в анонсе нет. Нет его и на страницах нашей га­
зеты в течение всего этого года.

17 октября 1970 года «Коммунист» сообщает: «Сегодня мы пе­
чатаем произведения наших гостей -  писателей России, которые

29 г-iприехали в наш город для встречи с читателями» . Представлены 
поэты Сергей Викулов, Виктор Боков, Александр Романов, Сергей 
Михалков.

В 1970 году публикаций произведений Рубцова в газете нет.

1971 год. Сообщения о смерти поэта в газете не было.

Газета

Гпухих преданий добрые уста.27 

В конце стихотворения точка.

Книга

Простых преданий...28

Многоточие.

* Здесь и далее выделено мною. -  P.M.
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P.S. Работать в газете «Коммунист» я начала 29 апреля 1965 го­
да. С этого момента я и перелистывала страницы газеты. В этом 
году сошлись два события.

10 августа 1965 года «Коммунист» напечатал сообщение ТАСС:
«Улица Сергея Есенина.
Рязань. Имя Сергея Есенина присвоил исполком Рязанского го­

родского Совета депутатов трудящихся одной из центральных ма­
гистралей города в связи с исполняющимся осенью 70-летием со

30дня рождения поэта» .
8 сентября этого же 1965 года в Северо-Западном книжном из­

дательстве была подписана в печать первая книга Николая Рубцо­
ва...

Но только теперь, когда мы уже отметили семидесятилетие 
Николая Рубцова, давно назвали улицу в его честь, поставили па­
мятники поэту и величаем его в одном ряду с Есениным и другими 
классиками отечественной литературы, мы начинаем вникать в ту 
сокровенную суть его поэзии, которую он выстрадал всей своей 
жизнью...

28 апреля -  15 ноября 2006 г.
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Г. М. Березина

Одна встреча с поэтом 1

Пришло время написать о моем кратковременном знакомстве с 
теперь уже всем известным русским поэтом -  гениальным Нико­
лаем Рубцовым.

Случилось это в Череповце в 1965 году. В то время при газете 
«Коммунист» существовало литературное творческое объединение 
молодых. В нем одновременно пробовали свои силы прозаики 
Юрий Тарыничев, Вениамин Шарыпов; поэты Вячеслав Козлов, 
Валентин Федотов, Валентин Маринов, Иван Полунин, Михаил 
Ганичев, Владимир Катышев, я и другие.

Так получилось, что я жила в одинаковой близости от всех, и 
мой дом стал, что называется, «проходным двором». Как говари­
вала моя бабушка, как в полое прясло шли. Такие мы все были 
дерзкие, уверенные в себе, хотя почти у всех — ни жизненного 
опыта, ни багажа знаний. Я такая же была. Тем более, что до 
встречи с Рубцовым приглашалась на семинар писателей Севера в 
Вологду и была принята там хорошо. Даже в «Литературной газе­
те» была заметочка в каком-то углу, что прошел семинар и некая
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Галина Березина подает надежды. Про меня было написано всего 
одной строчкой, но...

Как-то вечером, а именно 28 декабря 1965 года, ко мне зашел 
Валентин Маринов и привел с собой, как мне тогда показалось, 
худенького, небольшого роста, немного лысоватого, одетого в ка­
кой-то простенький костюм молодого человека. Брюки заправлены 
в серые растоптанные валенки, и от этого он показался мне еще 
более тщедушным. Но глаза... насквозь смотрящие и всё видящие. 
Его неординарность, особенность сразу чувствовались и в манере 
поведения, и в пронизывающем взгляде, а потом и в ясности вы­
ражения мысли. Не «бытовушный» человек. Не от мира сего.

Он разделся, снял шапку и стал расчесывать свои редкие воло­
сы. Сначала зачесал на один бок; я молча посмотрела на него и 
взглядом не одобрила. Затем он зачесал их на другой -  я отрица­
тельно покачала головой; затем он зачесал их назад -  я взглядом 
выразила недоумение. Тогда он резко взмахнул головой, волосы 
произвольно рассыпались. Я утвердительно кивнула, и после этого 
мы вошли в комнату.

Мы были одного возраста. Николай Рубцов родился 3 января 
1936 года, а я -  14 января того же года.

Многие встречались с ним, жили, может быть, рядом, сидели за 
одним столом, пили из одной бутылки, но не видели в нем никого 
другого, а только собутыльника. Да еще не очень удобного. А вот 
Валентин Маринов увидел. Он представил мне Рубцова как очень 
талантливого поэта. Он сказал: «Все наши по сравнению с ним -  
ничто! Вот настоящий поэт. Запомни и следи за публикациями -  
Николай Рубцов!»

Как всегда, мама собрала на стол, что-то оказалось из выпивки. 
А разговор начался сразу. О чем? Трудно конкретно вспомнить. 
Сначала разговор был общий, затем переключился на литературу, 
и Коля стал разговаривать только с Валентином, ко мне же демон­
стративно повернулся спиной. То ли это был своего рода маневр 
молодого человека, то ли женщин-ценителей поэзии не находил, 
во всяком случае меня эта ситуация очень позабавила,. Но что это 
была лишь своего рода демонстрация, я почувствовала сразу. 1>аз* 
говор между мужчинами продолжался. Спорили горячо, но спо-
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койно. В какую-то минуту я вклинилась в разговор -  Николай 
взглянул на меня с любопытством. Затем я еще что-то сказала -  
Рубцов окинул меня взглядом, просверлил своими зоркими глаза­
ми и принял в качестве собеседника. Теперь уже Валентин Мари­
нов остался за спиной Николая Рубцова. Потом была гитара. Ин­
струмент был мой, плохо настроенный, но Коля сумел оживить 
его, душу вкладывал в песни, которые пел. Это были его песни: 
«Элегия», «Потонула во тьме» и другие. Уже не помню. Но мело­
дии названных песен запомнила. Да и нельзя было не запомнить: 
пел он пронзительно звонко, голос у него был чистый и проникал 
в самую душу.

Я тогда не знала слов этих песен, а когда появился второй 
сборник его стихов, нашла слова и на даче, бродя по лесу, восста­
новила точную мелодию. В этом я убедилась, прослушав песни в 
исполнении самого Рубцова в частном музее Нинель Старичковой.

Вечер прошел незаметно, но заметно сблизив нас. Николай был 
целомудренно ласков. Он бережно брал мои сопротивляющиеся 
руки в свои, обхватывал ими свою голову и буквально клал ко мне 
на колени. И это было на виду у Маринова и снующей из кухни в 
комнату и обратно очень строгой моей мамы. Взаимопроникнове­
ние наших душ было настолько стремительным, что, еще будучи у 
меня на квартире, он сказал мне решительно: «Завтра пойдем в 
загс». Расставаться не хотелось, и мы пошли к Валентину Мари- 
нову. Опять стихи, опять песни. И все на пределе. Ни я, ни Коля не 
думали, что это наша первая и последняя встреча...

Надо сказать, что вокруг него всегда кипели страсти. Не было 
равнодушных. В тот вечер -  тоже. Мы все перессорились. Но... 
удивительно Коля умел выходить из сложных ситуаций, не теряя 
достоинства. И тогда тоже дважды сумел разрядить накаленную 
обстановку. Но я в третий раз вспылила, оделась. На этот раз он не 
задерживал меня и не позволил этого Валентину. Я была уверена, 
что через день встречу его на вокзале. Новый год он собирался 
встречать у Василия Ивановича Белова, а я собиралась ехать в Во­
логду к приятелям. Я уехала. В поезде обошла все вагоны в наде­
жде его встретить, но... напрасно.
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Он остался в Череповце. Несколько раз заходил к нам, но моя 
мама встречала его холодно или даже хуже. Понять его она, ко­
нечно, не могла. И где я нахожусь — не сказала.

(21.01.06 г. я узнала от Пыченковой Любови Николаевны, что 
Новый год Рубцов встречал у ее родственника, поэта Вячеслава 
Козлова, по адресу: ул. Горького, 22, кв. 74, и что в ту новогод­
нюю ночь ему в гостях не сиделось, и он три-четыре раза прихо­
дил ко мне домой.)

Уже после Нового года, спустя примерно неделю, когда я счи­
тала, что наши пути разошлись навсегда, ко мне пришел изрядно 
выпивший Иван Полунин и стал настойчиво уговаривать меня 
пойти к нему домой. У него, видите ли, компания. Я очень удиви­
лась его приглашению и наотрез отказалась, представив по его со­
стоянию, что это за компания. Тогда, уходя, уже за дверью он ска­
зал как-то злорадно, нехорошо сказал: «А тебя Коля Рубцов там 
ждет» и ушел. Скажи это он в начале разговора или во время его, 
может, все бы изменилось и в моей жизни, и в жизни Николая 
Рубцова. Но никто здесь, в Череповце, этого не хотел. Когда Руб­
цов спрашивал адрес -  ему не говорили, когда шел ко мне -  его 
под разными предлогами уводили в сторону, а когда приходил -  
его выгоняли.

Сначала Валентин Маринов сопротивлялся нашей встрече. А 
когда все-таки повел Рубцова ко мне, на их пути встретился Ве­
ниамин Шарыпов. Узнав, куда идут, сказал, что он только что от 
меня, будто я в очень скверном настроении и никого к себе в квар­
тиру не впускаю. Отговорил их от намерения идти ко мне и увел за 
собой. Об этом мне рассказал позже Валентин Маринов.

Чтобы я не впустила в квартиру кого-то, будь в любом настрое­
нии, -  никогда такого не было! Часто случалось, что кто-нибудь из 
поэтов приходил даже среди ночи, тихонько стучал в окно (я жила 
на первом этаже), желая поделиться удачно выстраданной строч­
кой, ища одобрения; мы уходили на кухню, чтобы не разбудить 
моих родных и соседей, и там шепотом делились впечатлениями.

Вскоре Коля уехал в Москву, и все... Я его потеряла навсегда. 
В отчаянии написала стихотворение «Уехал», очень несовершен­
ное, но... надо было выплеснуться. В нем все мое отчаяние, вся
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моя боль. Исправлять, редактировать не стала. Боялась к нему 
прикоснуться. Чтобы «не соврать», не вспугнуть, не нарушить ту 
связь незримую, что между нами пролегла (с моей стороны -  дли­
ною в жизнь).

Уехал! Уехал... Шальной ветер 
Помог мне тебя потерять.
Уехал. Как будто и сердца нету,
Тоскующего по тебе.

А у нежности с разума оловом 
Ох. какие были бои.
Когда свою беспечную голову 
Заключал в ладони мои.
Целовал упрямые руки 
У соперника на виду.

Счастье... Как оно все-таки хрупко.
Счастье... Как оно все-таки тонко.
Нету счастья. Его обломки 
Только память хранит на беду.

Помню, таяли пальцы в ладонях.
Помню, сердце тонуло в бездонном 
Растревоженном взгляде твоем.

Под рукой у тебя гитара.
Словно женщина, трепетала 
И просила пощады. Просили вдвоем...
Ты не внял.
Я ушла -  не гранит.
Т ы уехал.
И некому верность хранить.

Вообще перестала писать стихи. Не могла. Перечитывала ста­
рые, они казались столь глупыми, несовершенными, никому не 
нужными.

В первые десятилетия после смерти Николая Рубцова всегда 
чувствовала его присутствие. Включала радио или телевизор 
именно в момент передачи о нем: будь то воспоминание, или чте­
ние стихов, или исполнение песен на его стихи.
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Сколько я ни читала стихов его, не помню наизусть ни одного, 
не хочу помнить. Перечитывая их, воспринимаю как открытия, с 
еще большей радостью и удивлением.

О многом в его жизни меня информировал Олег Коротаев -  
брат поэта Виктора Коротаева. С матерью братьев Коротаевых 
Александрой Александровной я, как ни странно покажется из-за 
разницы в годах, дружила. Удивительно добрая, чуткая была жен­
щина. Она и в отсутствие своих сыновей неоднократно принимала 
Рубцова как родного. И очень жалела его.

Рассказать о своей любви к Николаю Рубцову я никому не мог­
ла. Нет, слукавила: все уши прожужжала своей помощнице по ра­
боте Наташе Шевелевой. Запоем читала ей его стихи.

И как-то послала в Литературный институт чистую кассету для 
Рубцова, чтобы кто-нибудь записал его голос, его стихи, песни. 
Исчезла кассета бесследно. Может, кто-то тоже не понял, как мно­
гие из его окружения, кто есть Николай Рубцов.

А тут и 1966 год. С четвертого на пятое мая -  страшный сон. 
Будто Виктор Коротаев приехал из Москвы и говорит мне: «Галя, 
а ты знаешь, Коля-то Рубцов руки на себя наложил!» Я остолбене­
ла и вижу: Коля действительно лежит, а около его горла какие-то 
чужие руки, сжимают... Он не сопротивлялся. Умер... Плакала так, 
как никогда в жизни, так было горько, больно, сердце слезами за­
хлебывалось, не хватало воздуха от рыданий, чуть не умерла. Хо­
рошо -  проснулась. Говорят в народе: «Плачь во сне -  печаль ум­
рет». Неправда.

До сих пор не могу простить себе, что не смогла уберечь его. 
Всего один шаг не сделала -  не приехала к нему в Вологду.

Но... Я знала, что у него есть жена и дочь, и это меня сдержи­
вало. Не знаю, изменилось бы что-либо в его жизни, если б я во­
шла в нее. Я думаю, да. Но вот Виктор Астафьев после беседы со 
мной понял мое состояние, хотя я и пыталась скрыть его, и сказал 
буквально следующие слова: «Галя, моли Бога, что не ты оказа­
лась на ее месте (на месте Дербиной)». Я по сей день думаю и не 
знаю, прав ли он был в своем высказывании.
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Такая вот судьба -  не судьба. Прошло со дня моей встречи с 
Рубцовым уже четыре десятилетия, но воскресают и память, и 
чувства.

А однажды я услышала по радио музыку Брамса. Она меня за­
хватила, я заслушалась, вспомнила прошлое, свою жизнь; на бума­
гу легли слова, какая-то выплыла простенькая мелодия, и я запела. 
Кажется, то произведение Брамса называлось «Раздумья». Свои 
стихи-песню я так и назвала «Раздумья».

Это кажется просто, что мимо и мимо 
Мчится жизнь и приводит опять не сюда.
Я. конечно, люблю и. конечно, любима.
Только встретиться нам -  не судьба.

Ты находишься рядом со мною незримо,
Бережешь от хулы и ошибок давно.
Я. конечно, люблю и, конечно, любима.
Только встретиться нам не дано.

Говорят, счастья нет! Мне другого не надо.
Я пойду прямиком, никого не виня.
Ах. зачем же, зачем, по какому раскладу 
Эту жизнь посетил без меня?!

Вздохи, взгляды косые, упреки бывали:
Оглянись, усмирись, не гони, не томи.
Я. конечно, люблю, разве этого мало -  
Ты проходишь под светом любви.

Ты воскреснешь опять из тумана иль дыма,
Лишь заря возвестит о померкнувшем дне.
Я, конечно, люблю и, конечно, любима.
Посидим, помолчим в тишине.

Время катит к закату, но я тебя слышу.
Но опять рубежи, рубежи, рубежи.
Непременно найду на земле или выше.
Только имя свое подскажи.

Это кажется просто, что мимо и мимо 
Мчится жизнь и приводит опять не сюда.
Я, конечно, люблю и, конечно, любима.
Только встретиться нам -  не судьба.
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Ожидание не так уж и бесплодно, как о нем привыкли говорить. 
Оно обостряет чувства, мысли -  это раз. И второе: бежать, ис­
кать — можно разойтись. Что и случилось с нами.

Еще про Рубцова... А он, без сомнения, был человеком эпохи и 
шел дальше других поэтов. Многие из них выпивали. Николай — 
тоже. Мне даже навязывали мысль, что он пьяница и не стоит со- 
| страдания.

Поэты видят дальше, чувствуют глубже. Во все времена поэты, 
если не придворные, были изгоями. Шли впереди и падали первы­
ми. Очень ранимые -  не выдерживали. Кто спивался, кого убива­
ли, кого-то изгоняли. Я мыслю это так. Сконцентрированная, им­
пульсивная мысль поэта, оставляя тело без присмотра, уносилась 
за сотни веков и вперед, и назад, видя настоящее как бы со сторо­
ны. Так душа расстается с телом при смерти.

Вдохновение -  это работа души. А тело, чтобы выжить, требует 
допинга, подзарядки. Получает и губит и себя, и душу. Поэтому 
многие настоящие поэты недолговечны, рано уходят из жизни. А 
Николаю Рубцову, как бы ни было плохо его здоровье, еще и по­
могли.

Единственно, что отличает талант от гения, это гибкость талан­
та, его извечная зависимость от окружения.

Гений не расчетлив, в нем отсутствует даже инстинкт самосо­
хранения.

Он сам по себе и в себе. И подвержен только своему внутрен­
нему голосу и глубинному голосу времени.

Таков был Николай Рубцов.
До сих пор все, связанное с Рубцовым, -  очень больная для ме­

ня тема. Наедине с его стихами мне комфортнее, чем делиться 
своими переживаниями с людьми. Но, думаю, в год нашего обще­
го семидесятилетия -  надо.

Примечание

1 Воспоминания Г. М. Березиной публиковались в областной печати. См.: Бе­
резина Г. «И он сказал мне: «Завтра пойдем в загс»» // «Красный Север». 2006.
12 января. № 2 (25774). С. 29.
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JI. А. Беляев

Свой штришок в образ Н. Рубцова 
(Из воспоминаний о поэте)

В 1964 году мы служили с В. Коротаевым в армии, в одном 
полку. Кто-то из Вологды нам написал о приезде туда Николая 
Рубцова. Тогда я впервые услышал это имя. А познакомились осе­
нью или зимой 1965 года. Хоть я жил после армии дома у родите­
лей, в Белозерске, а с  1967 года -  в Череповце, но в Вологде бывал 
часто, и встреч с Рубцовым было немало: на творческих семинарах 
и литературных вечерах, естественно, за столом, в разных местах. 
Н. М. Рубцов дважды бывал у меня в Белозерске: однажды ноче­
вал, будучи проездом из Липина Бора. Вечером пили портвейн, 
ели картошку с огурцами, он играл на гармошке (кстати, она и 
сейчас у меня дома), я подпевал. Второй раз мы ехали в Белозерск 
на 1 Мая на одном из первых пароходов: Рубцов, Коротаев и я. 
Ночевал Николай у меня в Череповце, в однокомнатной квартире. 
Чтобы не стеснять молодых, спал на раскладушке, на кухне. Саш­
ка, мой старший сын, гордится тем, что Рубцов держал его на ру­
ках. Я тогда начал работать на TV, и Рубцов читал стихи у меня в 
альманахе «Северяне». Помню, как директор и цензор были недо­
вольны тогда: уж больно много церквей и крестов у него в стихах, 
и в эфир все это не пропускали. Жаль, что тогда не было видеоза­
писи. А на кинопленке Рубцов и Яшин у нас сохранились -  мы 
летом 1967 года участвовали в писательской поездке по Волго- 
Балту и подготовили об этом репортаж.

Есть у меня две первые книжки Н. М. Рубцова с автографами. 
На первой, тоненькой -  «Лирике» -  Николай написал: «Лене Бе­
ляеву, конечно, талантливому поэту и одному из самых привлека­
тельных людей. P.S. С условием не читать зачеркнутое». Из 25 
стихотворений он зачеркнул четыре, среди них, как это ни стран­
но, и стихотворение «Я буду долго гнать велосипед».

Свою первую книжку «Звезда полей» подарил 28 апреля 1967 
года, будучи в Череповце, и подписал: «Славному Лене Беляеву.
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На память о встрече в ужасном городе». Почему ужасном -  не 
знаю, хотя ясно, что из-за некоторого архитектурного однообра­
зия, дыма, может, какие-то личные мотивы были.

Теперь о двух чисто литературных фактах. У меня было напе­
чатано несерьезное стихотворение «Я рос парнишкой нелюди­
мым...» Он написал концовку. Помню: «Потом отбросил я вин­
товку, пошел с друзьями на парад. Хочу на грудь татуировку из 
лучших ленинских цитат». Есть у нас и плод совместного творче­
ства: это четверостишие. Может быть, не стоило бы и вспоминать, 
но это факт. А ведь каждый стишок, относящийся к Рубцову, ин­
тересен. Да разве сейчас такое можно услышать или прочитать? 
Когда-то я зачитал шутливые стихи: «Мне б штаны твои с наче­
сом...»

Николай через несколько минут говорит: «Давай доделаем сти­
хотворение». И прочитал четверостишие: «Безотрадно быть мат­
росом...»1

Памяти Н. Рубцова

Написано: «Ушел от нас»,
Ну а куда, никто не скажет 
И достоверно не докажет,
Где пребывает он сейчас.
Речь не о теле -  ясно где:
Оно лишь прах земной, не боле.
Но быть не может в этой роли 
Душа, подобная звезде!
Мне кажется, она живет 
В другом каком-то измеренье.
И человеческое зренье ее уже не узнает.

Примечание

1 Воспоминания Л. А. Беляева о Н. М. Рубцове остались неоконченными.
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JI. С. Беляева

Глаза пророка 
(Воспоминания о Николае Рубцове)

Николай Рубцов был в нашем доме несколько раз. Леня* 
часто на телепередачи в альманах «Северяне» приглашал 
наших поэтов, писателей. После таких выступлений шли к 
нам «на огонек». Виктор Коротаев уходил ночевать к своей 
маме, а Коля не хотел так поздно беспокоить свою сестру и ос­
тавался у нас. Каким я его запомнила? Невысокий, застенчивый, в 
темном костюме. Раздевшись, сразу шел к детской кроватке, где 
лежал наш первенец -  маленький Саша. Брал его на руки, шутил, 
называл его ангелом, подкидывал вверх, на что сын заливисто 
смеялся. За столом много спорили -  всех тогда интересовал еврей­
ский вопрос; читали свои стихи. А Николай брал нашу гармошку, 
отодвигался от стола и сразу как-то отстраненно под аккомпане­
мент гармони начинал петь, сначала негромко, потом -  сильней 
своих «Журавлей», «Потонула во тьме отдаленная пристань».

Утром, прощаясь, говорил, что ему нравится у нас бывать -  
спокойная, теплая, семейная обстановка, всегда очень благодарил 
за приют.

Меня всегда поражали его глаза, глаза пророка, как в душу за­
глядывал.

М. М. Ганичев 

Воспоминания о Николае Рубцове1

Впервые я встретился с Николаем Рубцовым у поэта Викто­
ра Коротаева, который жил тогда у кинотеатра «Радуга» в г. Че­
реповце с братом и замечательной, приветливой матерью. Когда я

Л.А . Беляев
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вошел, то увидел такую картину: за накрытым столом в зале сидели 
Виктор Коротаев и Коля Рубцов, у которого в руках была гармош­
ка. Увидев меня, мать Виктора Коротаева вышла из кухни и, радо­
стно улыбаясь, пригласила к столу. Она хорошо знала меня, так 
как я часто приходил к ним в гости.

Витя выскочил из-за стола, поздоровался за руку со мной 
и представил меня Рубцову.

-  Знакомься, это Рубцов, -  сказал, улыбаясь, Виктор.
Рубцов показался мне замкнутым и настороженным. На 

слова хозяина квартиры как-то неодобрительно и хмуро улыбнул­
ся.

-  Брось, Коля, хмуриться! Это свой парень. На «металлурге» ра­
ботает. В литинститут поступил.

После этих слов Рубцов вроде бы смягчился, а когда мы выпили, 
он вдруг стал играть на гармошке, петь песни на свои стихи и 
уже не обращал на меня внимания. Я обиделся. Только впослед­
ствии, учась с Рубцовым в литинституте, я понял его непростой 
характер и простил ему тот случай в квартире Коротаевых.

***

Мы учились в литературном институте и часто заходили в сто­
ловую на улице Руставели. В то далекое время там за кружкой пива 
постоянно собиралась молодежь из литинститута. Как-то к нам 
подсел поэт из Чечни.

-  Знакомься, -  сказал мне Коля, -  перед тобой классик че­
ченской литературы.

Рубцов говорил всегда предельно серьезно, и польщенный 
«классик» довольно заулыбался. Когда Николай уже был до­
вольно пьян, вдруг спросил:

-Ты что, лучше меня пишешь?
«Классик» был в трансе, в нокауте! Я никогда не слышал, 

чтобы кто-то на подобный вопрос ответил, что пишет лучше Руб­
цова.
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***

Как-то я и Эмиль Смирнов (с которым я жил в одной комнате и 
который затем работал в газете «Красный Север») шли на экзамен, 
и, уже когда мы подходили к литинституту, нам попался Рубцов. 
Он шел навстречу и загадочно улыбался. Подошел. Поздоровался.

-  Пошли со мной, -  сказал он мне и потянул за рукав.
-  Ты что, Коля, у нас экзамен, -  воскликнул я. -  Не могу!..
-  Пошли! А Эмиль пусть идет и сдает. Ты завтра сдашь.
Я пошел с Рубцовым. Он жил на квартире у одного москов­

ского поэта. Пока мы шли, Коля, смеясь, рассказал одну историю.
Однажды он собрал портреты всех русских классиков, кото­

рые висели на стенах в коридорах общежития, и принес их к 
себе в комнату. Расставил вокруг себя и стал пить вино, погля­
дывая на классиков. А на носу -  комиссия по приемке общежи­
тия. Комендант общежития литинститута (Циклоп, как прозвал 
его Рубцов, из-за того, что тот был с одним глазом), заметив от­
сутствие портретов, рвал и метал, но безуспешно, пока не загля­
нул в комнату Николая. С ним забежали и его помощники по по­
искам. Увидев, как Рубцов поднимает бокал то за Гоголя, то за 
Пушкина, Циклоп закричал:

-  Посмотрите на него! И это человек высокой культуры! 
И это Рубцов!

Классиков унесли, а Коля с горечью сказал:
-  Один раз хотел побыть с великими на равных. Не дали.

♦ ♦♦

Рубцов когда-то писал: «Чтоб книгу Тютчева и Фета / Про­
должить книгою Рубцова...» (П, 197). И это произошло. Он стал 
одним из самых читаемых русских поэтов. Его стихи звучат в 
душах людей, на его слова поются песни.

Сирота, потерявший родителей в раннем возрасте, Рубцов с осо­
бой любовью воспевал малую родину, где прошли его детство и 
юность.
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Село Никольское на реке Толшме, близ Тотьмы, в краю необо­
зримых лесов и болот, стало родиной поэта. Хотя родился Ни­
колай Рубцов в поселке Емецк Архангельской области. Потом его 
родители переехали в Вологодскую область. Сам он знал о своих 
родителях очень немногое, рано лишившись их и с 1942 года 
воспитываясь в детдоме. Как писал позже Рубцов: «Мать умер­
ла. / Отец ушел на фронт...» (II, 14).

После войны отец жил с другой семьей, и Коля мало интересовал 
его.

***

Как-то в ресторане, за кружкой пива, Николай говорил мне: 
«Что за поэты пошли? О чем они пишут? Клянутся в любви, а са­
ми равнодушны». Тут к нашему столу подошла одна девица и по­
просила закурить.

-  Может, тебе и пива дать? -  съехидничал Рубцов.
«Раз он так заговорил, -  подумал я, -  значит, она ему не понра­

вилась». Обычно Рубцов обращался с дамами очень ласково.
Девчонка выругалась и, раскачивая бедрами, как лодка в 

шторм, ушла к стойке буфета.
-  Зачем так грубо? -  спросил я.
-  Ну их! -  Коля махнул рукой.
Вдруг он с нежной теплотой стал рассказывать об Анциферо­

ве2, которого очень уважал. Много лестного наговорил о Куняеве. 
Читал их стихи. А я взял и стал читать его стихотворение:

В горнице моей светло,
Это от ночной звезды.
Матушка возьмет ведро.
Молча принесет воды... (1, 189).

-  Перестань! -  нахмурился Рубцов. -  Не люблю этого!
-  Коля! А кого из русских поэтов ты больше всего ценишь?
Несколько минут Николай молчал. А потом спокойно и

серьезно сказал:



-  Я ценю всех больших поэтов России. Но больше всего Тют­
чева...

-  Почему?
-  Потому что у Тютчева на редкость живое и непосредст­

венное чувство природы. Его стихи полны мысли и философии. 
Он близок мне по духу.

Я внимательно слушал его и молчал.
-  Ладно, Миша! -  Коля хлопнул меня рукой по плечу. -  За­

кругляемся.

***

Еще помню, как однажды, ввиду затрапезности вида Николая 
Рубцова, администратор ЦДЛ* не хотел впускать его внутрь 
здания. Бурный спор завершился рукопашной схваткой и вызовом 
милиции с последующей передачей дела в суд. От суда Николая 
удалось спасти благодаря усилиям А. Яшина, Бориса Слуцкого, 
Вероники Тушновой, Станислава Куняева.

После этого Рубцова выгнали из института, но благодаря уси­
лиям нового директора А. МихайЛова его восстановили в литин- 
ституте, но на заочное отделение.

***

После всех скандалов даже в наше общежитие Рубцова не пус­
кали, но он часто приходил ко мне в гости, через черный ход. 
Его личным врагом стал Циклоп, комендант общежития литин- 
ститута...

Помню, как-то мы с Рубцовым после сессии возвращались до­
мой. Он ехал в Вологду, а я в Череповец. Ехали в одном купе. 
Тут Коля взял гармошку и запел. Пел так задорно, что в наше ку­
пе битком набились пассажиры со всего вагона. Пел до тех пор, 
пока не пришла проводница, которая грубо оборвала его: «Чего 
орете -  не даете людям спать». Коля молча положил гармонь и

ЦДЛ -  Центральный дом литераторов в Москве. -  Прим. автора.
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уставился в ночное окно поезда. Пассажиры, недовольные про­
водницей, разошлись по своим местам.

Ах, как широко она волновала душу, эта могучая рубцовская 
песня.

И вот я в квартире Рубцова. Посреди комнаты стояли стол и три 
стула. У дверей -  кровать. Половину комнаты занимали пустые 
бутылки.

-  Давай сдадим и купим водки? Глянь, тары сколько. Это я не 
один, с друзьями.

Мы набили четыре чемодана пустыми бутылками и пошли 
в магазин. Сдали их, а на вырученные деньги купили водки. 
Когда вернулись назад, Коля попросил:

-  Не позвонишь одной даме? Пусть придет. А то я им надоел 
в их общаге...

-  Как зовут?
-  Люда Дербина.
-  Хорошо!
Я взял номер телефона и побежал в магазин, чтобы позво­

нить, а когда вернулся, вскоре раздался звонок.
Я открыл дверь. Передо мной стояла молодая симпатичная 

девушка.
-  Можно?
-Да... да!
Люда пила наравне с нами. Заговорили о литературе. Рубцов 

прочитал отрывок из одного стихотворения:

Опять влекусь на клеверный простор,
Опять брожу по глинистым дорогам,
Опять встречает мой упорный взор 
Зарю холодную над дальним стогом.

-  Миша! Думаешь, кто это написал? -  спросил Рубцов, таинст­
венно улыбаясь.

Я пожал плечами.
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-  Людмила, -  Коля кивнул головой в ее сторону. -  У нее 
живая поэзия. И о чем бы она ни писала, ее лучшие стихи 
всегда отличает напряженность чувства, сила страсти, ясность 
настроений.

От этих слов Дербина зарделась. Глаза загорелись огнем.
-  Брось, Коля, а то я уйду! Смотри, перехвалишь.
Рубцов улыбнулся. Улыбка была беспомощная и какая-то дет­

ская. Я удивился. Сидит передо мной сильный, очень талантли­
вый человек и вдруг, как ребенок, смутился от слов пришедшей к 
нам женщины. Рубцов кончил тем, что глубоко вздохнул и опро­
кинул стопку.

Дербина посмотрела на него и сказала:
-  Теперь я прочту его творение.
-  Не надо, -  нахмурился Коля.
Но она, лукаво подмигнув мне, прочитал^ строчки Рубцова:

Когда я буду умирать.
А умирать, конечно, буду,
Ты загляни мне под кровать 
И сдай порожнюю посуду.

-  Ну как? -  Люда во все глаза смотрела на Николая и 
изредка поглядывала на меня.

-  Вы что, понравились друг другу? -  неожиданно спросил 
Рубцов. Стало понятным, что Николай немного перебрал. Нужно 
было уходить.

На следующий день, как и в последующие дни, он уже не 
вспоминал о своей вспышке ревности.

***

Как-то мы с Рубцовым сидели в столовой на улице Руставели, 
недалеко от общежития литинститута. Слева от меня сидела, ви­
димо, супружеская пара. Выпили пивка, и я спросил у них, откуда 
они.

-  С Алтая. Из Рубцовска, -  услышали мы ответ.
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-  Во как здорово! -  воскликнул я и, обращаясь к Коле, 
спросил у него, шутя: -  Не твоим ли именем назван город?

Что тут началось. Рубцов позеленел:
-  Ты что меня КГБ-шникам выдаешь! Посадить хочешь.
Сидевшие за нашим столом студенты литинститута с Украины

стали его поддерживать. Меня ругали как врага народа. Я не вы­
держал:

-  Коля, ты что? Всерьез? Это же простые люди! Не видишь, что 
ли?

А украинцам я сказал:
-  Не вмешивайтесь! Он мой земляк! Разберемся сами.
Разобрались. На другой день, как всегда, Рубцов пришел

с извинениями.

Однажды был еще такой случай. Рано утром ко мне заглянул 
Рубцов и сказал:

-  Мои стихи напечатали в одном журнале. Всего 400 строк, по 
4 руб. 20 коп. за каждую. Пошли получим!.. Гонорар!..

Я знал Николая. Он не отступит, и пошел с ним.
Получив деньги, мы вернулись в общежитие. Рубцов привел 

меня в одну комнату. Там были Василий Белов, Ольга Фокина, 
Виктор Коротаев, Николай Кучмида, Сережа Чухин. Все свои -  
вологодские. Выпили. Разговор пошел о литературе. Вдруг 
Виктор Коротаев привязался к Николаю Кучмиде. Не помню, 
по какому поводу. Дело принимало серьезный оборот. Я обра­
тился к Коротаеву, который учился тогда на высших литера­
турных курсах:

-  Витя, отстань! Ты толкаешь двухпудовые гири, а Кучмида -  
маленький, щуплый. Одним ударом убьешь.

Коротаев заартачился. Рубцов поддержал меня:
-  Отстань! Делать нечего?
Виктор остепенился.
-  Пошли из этой компании, -  потащил меня Рубцов на выход.
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Когда мы вышли в коридор, я спросил Николая:
-  А чего Коротаев тебя сразу послушал?
-  Знаешь, я как-то пришел к поэту Яшину. Он жил в Москве, -  

начал задумчиво Рубцов. -  Яшин стал читать новые стихи. Я 
прилег на диван.

Вдруг раздался телефонный звонок. Яшин взял трубку. Пого­
ворил. Потом спросил меня:

-  Звонит из Вологды В. Коротаев и просит рекомендацию в 
Союз писателей. Что делать? Я его не знаю.

-  Дай, раз просит, -  сказал я. -  После этого Коротаев по- 
дружески стал относиться ко мне, зауважал.

***

Как-то Коля вспомнил такой интересный случай:
-  Выступал я у себя на родине, в сельском клубе. Читал свои 

стихи. И меня поразило то, что бабки в клубе выказывали свое 
восхищение не самими стихами, а тем, как мог я запомнить 
такое количество. Вот было здорово!..

Рассказав это, Рубцов засмеялся, ударив меня по плечу.
-  Пойдем, Михаил, возьмем пивка, что-то в горле пересохло.
В те годы около остановки пригородного поезда был пивной 

ларек. Это совсем рядом с Останкинской телебашней. Пиво там 
было всякое... Жигулевское, останкинское...

Не долго думая, мы с Колей двинули туда. Взяли по две кружки 
и уселись под куст на траву. Заговорили о Вологодчине. Крепко 
досталось от Рубцова местным властям, которые даже квартиру 
ему не дали. После этого Коля стал ругать Северо-Западное изда­
тельство.

-  Понимаешь, я им выслал огромную кучу стихов, а они 
издали книгу, равную паспорту. Ладно, ну их!

Я смотрел на Рубцова и думал: «До чего же богата талантами 
русская земля!»
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Минуту длилось молчание. Умные глаза Рубцова пытли­
во смотрели на меня. Потом Николай, смеясь, рассказал, как в 
ЦДЛ был вечер, посвященный Сергею Есенину.

-  Выступал какой-то дядя и нес чепуху о Сергее Есенине. Я не 
вытерпел, поднялся и крикнул: «Врешь! Замолчи! Не клевещи на 
русского поэта!» Самое смешное то, что я оказался на собрании 
общественности Москвы, а не писателей. Директор ЦДЛ пытался 
культурно увести меня из зала. Вышел скандал. Боже, что было! 
Даже хотели выгнать из литинститута, но за меня заступились 
В. Тушнова и А. Яшин. Оставили.

Коля замолчал, задумался. Я смотрел на него, забыв про пиво, и 
думал: «А ведь Рубцов пришел к людям, чтобы оставить новым 
поколениям свою душу. И он этого добился. Что и говорить -  ге­
ниальный человек!..»

Творческая личность -  это, в конечном итоге, творческий ум. 
Творческий ум совсем не то, что ум практический, житейский. Он 
видит и чувствует то, что не видят и не чувствуют другие. Творче- 
ская личность не изнашивается и не стареет. Ее может убить бо­
лезнь, как произошло с Тургеневым, который умер от рака позво­
ночника, или -  недобрый человек...

Тогда я еще не знал, что та девушка, Людмила Дербина, кото­
рую я пригласил по просьбе Николая Рубцова, задушит его. Сам 
Рубцов был человеком добрым, незлобивым, не способным под­
нять руку ни на одно живое существо.

По воспоминаниям Л. Дербиной, то, «что произошло со мной и 
Рубцовым, является для меня тайной судьбы. Почему именно от 
моих рук принял он свою крещенскую смерть? Это ведомо только 
небу. Рубцов остался лежать на полу, а я бросилась в милицию. 
Долго стучалась в дверь, которую открыл заспанный милицио­
нер:

-  Я, кажется, убила человека!
-  Какого человека?
-  Николая Рубцова.
-  Как ты его убила?
-  Задушила.
Этими словами я подписала себе приговор».
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Так смерть оборвала чистый и глубоко искренний голос талант­
ливого русского поэта, предвидевшего свою безвременную кончи­

ну:

Я умру в крещенские морозы.
Я умру, когда трещат березы,
А весною ужас будет полный:
На погост речные хлынут волны!.. (II, 110).

Примечания

1 Воспоминания М. М. Ганичева о Н. М. Рубцове впервые были опубликованы в 
литературно-художественном альманахе «Воскресенский проспект» (Выгъ 4. Чере­
повец: ЧГУ. 2004. С. 93-97). В настоящем сборнике публикуется с сокращениями.

2 Анциферов Николай ( 1930 -  1964) -  поэт: заведовал отделом поэзии в журнале 
«Москва».

А. А. Грязев 
(Вологда)

«...Н е больше чем знаком...»1

Перечитывая недавно стихи Николая Рубцова, удивительное я 
сделал для себя открытие: чем дальше мы уходим от времени, в 
котором жил поэт, тем ближе нам его поэзия, да и он сам...

С Николаем Рубцовым, говоря его же стихотворной строчкой, я 
был «не больше чем знаком». Но две встречи с ним, которые пода­
рила мне судьба, остались в памяти, хотя с тех майских дней 1969 
года прошло уже больше тридцати лет.

Той весной я приехал в Москву на очередную сессию в Исто­
рико-архивный институт, где учился заочно, и в один из дней слу­
чайно встретил череповецких ребят -  Мишу Ганичева и Эмиля 
Смирнова, с которыми был немного знаком по городскому литера­
турному объединению. Оказалось, что они тоже приехали на за­
очную сессию в Литературный институт. Прощаясь, ребята при­
гласили меня навестить их в институтском общежитии.

И вот, выбрав один из дней между экзаменами, я приехал к ним 
на улицу Добролюбова.
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Помню, что весь день мы провели в разговорах, а ближе к вече­
ру пошли в соседнюю столовую попить пивка.

В столовском зале Миша с Эмилем сразу увидели знакомую 
компанию своих ребят-студентов, сидевших за столиком у самого 
окна, о чем-то спорящих и тоже пьющих пиво.

— Там Коля Рубцов, — сказал Миша. — Пойдем к ним.
Мы подошли к ребятам и прервали на время их громкий разго­

вор. Миша Ганичев представил меня Рубцову как земляка из Че­
реповца, и мы познакомились. Николай подвинулся и пригласил 
присесть рядом. Слева от него сидел, как мне запомнилось, поэт 
Володя Липатов и, по всему было видно, единомышленник Рубцо­
ва.

Напротив них пили пиво два или три студента-заочника и, как 
оказалось, противники Николая в сегодняшнем литературном спо­
ре, который тотчас же возобновился. Мне запомнился и почему-то 
не по имени, а по фамилии только один из них -  Шевченко. Он 
яростнее всех, как мне показалось, нападал на Рубцова из-за ка­
ких-то стихов.

Книги Николая Рубцова у меня дома были, стихи я его читал, 
но наизусть, естественно, не знал ни одного и все время думал, что 
Николай может спросить меня о своих стихах, но он лишь вяло 
отбивался от слов и суждений споривших с ним однокашников. 
Горячился только его товарищ Володя Липатов, а потом и Миша 
Ганичев с Эмилем стали помогать ему в этом споре.

Рубцов же больше молчал, склонив голову, и выглядел каким- 
то совершенно беззащитным человеком. Мне стало даже его жаль, 
и я, впервые оказавшись в кругу поэтов, чувствовал себя из-за это­
го как-то неуютно. В то время я был далек от поэзии, судить о сти­
хах не мог, но видел, что Рубцов был прав в этой словесной пере­
палке.

Но как и пиво в наших кружках, закончился скоро и разговор. 
Мы вышли из столовой и на улице попрощались с Николаем...

Ночевал я в общежитии Литинституга. В тот вечер, помнится, 
было еще много разговоров, и мы легли спать поздней ночью. Ут­
ром же пошли в ту самую столовую завтракать.
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Вчерашняя компания поэтов, но без Рубцова, уже заседала там 
за одним из столов в глубине зала. Они все так же' шумно спорили, 
как и вчера. Но мы к ним подходить не стали, а выбрали столик 
недалеко от дверей.

Миша Ганичев первым увидел входившего в столовую Рубцова 
и громко сказал нам:

-  А вот и Коля пришел!
Я обернулся. Николай Рубцов стоял в дверях и оглядывал зал. 

Заметно, что он был не такой грустный, как вчера, да и оде? по- 
другому: выглаженный темный костюм, белая рубашка и темный 
узкий галстук. Так одеваются только по торжественным дням.

Николай подошел к нашему столу и поздоровался с каждым из 
нас. Мы же пригласили его за стол, но Коля отрицательно замотал 
головой и, наклонившись к нам, сказал:

-  Нет, земляки, извините, не могу. Вон, видите, там за столом 
сидят вчерашние ребята?

Мы закивали головами.
-  Так вот, -  продолжал Рубцов, -  я сейчас пойду туда и покажу 

им, что такое настоящий русский поэт!
И Коля решительно направился к шумному столу поэтов.
Больше я Николая никогда не видел... Только на фотографиях. 

На одной из них он снят со всеми своими однокурсниками в день 
окончания Литературного института. Николай Рубцов стоит вто­
рым справа в том самом торжественном костюме. Та фотография и 
напомнила мне мою встречу с ним в теплые майские дни шестьде­
сят девятого года теперь уже прошлого века.

Г. Вологда, январь 2002 года.

Примечание

1 Воспоминания А. А. Грязева впервые были опубликованы в литературно­
художественном журнале «Автограф» в 2002 году. См.: Автограф. Литературно­
художественный журнал. Вологда. 2002. № 16. С. 12-14.
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Через годы с поклоном1
(отрывок)

Прослышали, что я в городе*, и зачастили ко мне Веня Шары­
пов и Валя Федотов. Затем я сам стал выбираться к ним. Разница в 
возрасте в пятнадцать лет, каждый настолько меня старше, не за­
мечалась и не мешала. Неприметно образовалось содружество «не 
разлей вода». Всякий из членов тройственного союза не мог долго 
обходиться без остальных.

С долей иронии все описано у меня в «Признании», повести в 
стихах. Действие, правда, сдвинуто из зимы в лето.

В порту родном.
Сойдя на берег,
Тотчас к Федотову спешит.
Шофер, а более пиит,
Един с героем в птичьей вере.
Мол, если сердце не поет,
То и рассвет не настает.

А то скептический Шарыпов 
Его на кухне приютит.
И рукописью шелестит,
И голос полон важных скрипов.
Шарыпов, как весенний грач,
Черен.
И в замыслах лихач.
И в прозе
Так в Беловы рвется.

А. Е. Брагин

В 1968 году А. Е. Брагин оканчивает среднюю школу № 7 г. Череповца и 
поступает на первый курс отделения русской филологии филологического фа­
культета Петрозаводского университета. Он не только успешно учится, но и пи­
шет стихи, которые публикуются в архангельской и петрозаводской прессе и 
привлекают даже внимание И. Бродского... Однако за чтение «антисоветской 
литературы» и знакомство с диссидентами А. Брагин был арестован и подвергнут 
суду. По суду был оправдан, но исключен из университета и вернулся в родной 
Череповец (об этом рассказывается в первой части воспоминаний писателя. См.: 
Речь. 18 января 2001 г. № 10 (20451). С. 3).
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И над собою сам смеется.

А то компанией они
Втроем сойдутся.
И судачат.
Что для России Пушкин значит.
И искони, не искони
В Рубцове горнее прозренье?
Что -  мастерство?
Что -  вдохновенье?
И денег просят у родни.

Заполучив желанные три рубля, Веня с Валей покупали бутыль 
вина, не помню, чтобы водки, и не помню, чтобы покупка повто­
рялась. И мы уединялись. Чаще где-нибудь в столовой. Я выпивал 
ровно рюмку. Больше — не осиливал. Да, пожалуй, и не дозволили 
бы.

Федотов жил от меня совсем рядом. Встречались мы с ним если 
не ежедневно, то через день. С Шарыповым -  несколько реже.

Вечно нарядный, заикающийся, смешливый, он вторгался в на­
ше жилище и с порога объявлял, что написал новые стихи о люб­
ви. «Да ты послушай!» И читал, помогая голосу движением правой 
руки.

После чего мы, восторженные, неизменно бродили по улицам. 
Он продолжал читать, его трудно было остановить.

Ах. как светится снег бело-розово-сине!
Можно долго глядеть на него не дыша!
Как чиста в одеянии снежном Россия,
Как светла у России под снегом душа!
Ведь это когда-то было!
Может, более, чем своей мощью ракетной.
Чистотою своею Россия сильна.

Где ты теперь, Валя?
В ответ -  недоумение твоего взгляда из прошлого: «Чудишь! А 

разве не в вас? Ты вот помянул».
В Вологде наклевывался семинар молодых литераторов. Федо­

тов с Шарыповым уговорили меня послать рукопись в писатель­
скую организацию. Я отослал. Потому что считал, вы, старшие, 
лучше знаете, что мне надо делать.
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Вся троица ждала вызова от Александра Александровича Рома­
нова, ответственного секретаря Вологодской писательской органи­
зации.

Пришел Валя: «Меня вызывают».
Примчался из Заречья Веня: «Вызывают. А тебя?»
Меня не вызывали.
Я как-то успел позабыть о своем хвосте. Конечно, мой толстый 

конверт пылился в Комитете. Он так и не ушел в Вологду.
Шарыпов замучил вопросами: «Адрес указал правильно? Ма­

рок не пожалел? Отправил заказным?»
Шарыпов негодовал на почту. И был настроен решительно. Я 

присадил его на грешную землю.
Шарыпов нашел решение. Он позвонил Александру Александ­

ровичу. Романов дал добро на мой приезд.
Веня еще не знал, что определяет мою судьбу.
Не припомню, на чьей машинке мы вновь перепечатали мои 

вирши. Машинка была и у Вени, и у Вали.
В комнатушке, которую тогда занимала Вологодская писатель­

ская организация, невозможно было не приметить хозяина -  Алек­
сандра Романова. Или могутного Виктора Коротаева. В центре 
внимания -  Василий Белов. На виду Ольга Фокина. Гости -  ста­
рейшина поэтического цеха Сергей Николаевич Марков и критик, 
профессор Литературного института Валерий Васильевич Демен­
тьев -  окружены эскортом.

В углу у окна, отстраненный от общего гама, точно невзначай 
забредший, а потому лишний, Николай Рубцов.

Веня до конца исполнил роль моей няньки. Отобрал у меня ру­
копись. Перемолвился с Романовым, который утвердительно кивал 
головой. Затем перешушукался с Рубцовым, указывая на меня гла­
зами. И, когда передавал рукопись, у Вени было такое выражение 
лица, будто он делал Рубцову подарок.

Заседания стихотворцев происходили в зале, располагавшемся 
напротив писательской комнатушки, прозаиков -  непосредственно 
в ней.

На следующий день Рубцов выступал не с утра, а сразу же по­
сле первого перерыва в ходе заседания. Полагаю, изли1ине клясть­
ся в том, что я еще с вечера волновался.
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Рукопись моя состояла из двух циклов: один «судный», где 
много политики и яду, другой лирический, «ленинградский», 
правда, прямого отражения моей личной жизни в нем искать бес­
полезно, только опосредованное.

Рубцов начал с «судного». Бранил за книжность и путаность. 
Но очень деликатно, сознавая, что здесь у больного опухоль. На 
«судный» цикл ушло минут семь.

Далее он меня бессовестно хвалил.
Прочел вслух шесть стихотворений «ленинградского» цикла, 

отмечая их достоинства. Одно из стихотворений оказалось непо­
нятно кому-то в зале. «Как непонятно?!» -  возмутился Рубцов и 
толковал его с первой до последней строчки.

Два ему глянулись особенно.

Любимые руки... Ветки досадно качнулись.
Старая женщина смотрит внимательно вниз.
Я отвернулся от вас. Вы от меня отвернулись.
Я вас любил, и поэтому мы разошлись.
Красный трамвай покатился по рельсам обратно.
Даже кондуктор и тот не окликнул меня.
Я виноват?
Или песня моя виновата?
Руки любимые!..
Выйти... и -  хоть телефонную будку обнять.

В течение дня Николай Михайлович многократно ни с того ни с 
сего повторял: «Выйти... и -  хоть телефонную будку обнять». Ви­
димо, по состоянию оно оказалось где-то близким ему.

Другое:

Весна, весна! Ты -  как чужой ребенок.
Ищи свое жилье, а мне не по себе,
Запутался в сердечных веретенах.
Там что-то начал прясть нежнее и слабей.
Какая тяжкая, как женский плач, погода.
Весна, весна! Завинчен круг шоссе.
Пройдусь до озера, хоть нет 
Особенной охоты.
Вернусь, чтоб книжный ум 
Высасывать, как все.
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Но отчего так этот вечер ранит?
Ведь ты же знал, что ты не нужен ей!..
Но знал и то: листы повять -  повянут,
Да их не обрывают по весне.

В нем Рубцов поправил два слова. Какие? Пусть остается тай­
ной. оим правом на секрет. С его правкой оно далее и печатает- 
ся.

Закончил Николай Михайлович предложением. Он даст мне ре­
комендацию в Литературный институт.

В перерыве тотчас подошел Валерий Васильевич Дементьев: 
«С рекомендацией Рубцова только в тюрьму! Хотите поступать -  
поступайте без нее. Я вас поддержу».

В «Вологодском комсомольце» за 27 марта 1970 года Рубцов 
подводил итоги саминара.

Валю Федотова и меня вроде бы пометили знаком плюс.
«Интересно выступил на семинаре А. Брагин из Череповца», — 

это из статьи Рубцова. Потом: «Ему было указано на некоторую 
книжность и запутанность его творческой системы». Но... «была 
отмечена и свежесть его поэтического поиска».

В литературную подборку итогов попала моя «Весна» и «Снега 
России» Федотова.

Ныне о давнем и дорогом семинаре напоминает фотография 
Аркадия Кузнецова на стене кабинета Вологодской писательской 
организации. На фотографии мы с Валентином на половине Руб­
цова.

В тот памятный день Николай Михайлович выразил желание 
где-нибудь посидеть и поговорить. Я глупо и по-детски заявил, что 
мы, черепане, везде ходим вместе.

Он лукаво улыбнулся и пригласил нас троих.
Ресторан, по-моему, назывался «Чайка». И располагался прямо 

на воде, на дебаркадере. От него до дома Рубцова на улице Яшина 
рукой подать.

Заказали шампанское. Вернее, какое-то цимлянское. И очень 
умеренно. Мне, по счастью, Не пришлось видывать Рубцова с 
«кренцем».
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Сперва он Досадовал на присутствие Вали и Вени, беседа, ви­
димо, предназначалась мне одному. Потом с этим смирился.

Десять месяцев земного бытия еще отпущено ему. «Я умру в 
крещенские морозы». Вероятно, он предчувствовал смерть.

Почему он избрал в собеседники меня? Может быть, ведая о 
моих мытарствах? Или имелась другая причина?

Разговор наш никак не назовешь дежурным. Жаль, Шарыпов не 
оставил воспоминаний.

Действительно ли он нуждался в каком-то наследнике и после­
дователе, как уверял меня через полтора года Виктор Коротаев, и я 
попался ему под руку? На безрыбье, дополнил бы я в таком слу­
чае.

У Николая Михайловича был прямой, неумолимо пронзитель­
ный взгляд. Выдержать который нелегко.

Он решительно благословил меня на литературную стезю. Его 
решительность впоследствии поддерживала меня в часы упадни­
чества и сомнений. Добавил: «Там ямы, ямы, ямы. Да ты, кажется, 
не из пугливых».

Затем пошли вопросы. И все касательно моего стихотворчества. 
Первый, с каких рыжиков начал писать? Я полез в дебри, заплу­
тал, зарапортовался. И чистосердечно признался: «Не знаю».

После чего Рубцов говорил сам. Полагаю, в тот год он напря­
женно размышлял о сути творчества. Я записывал на подкорку не 
только доступное мне, но и темные места. Так он пробросил, дес­
кать, стихосложение — это особое дыхание и более ничего. Мысль 
о стихосложении как особом дыхании -  или им недостаточно про­
думанная, или мной недостаточно понятая -  до сих пор не дает 
покоя. Ядро моих подступов к словам Рубцова -  в родственности 
«души», «духа» и «дыхания». «Дыхания» как изречения душой 
самое себя. И пение -  «дыхание». И бытовой разговор -  «дыха­
ние».

Короче, выдернуть сию занозу пока не по силам.
«Меня здесь, в Вологде, -  продолжал Рубцов, -  поначалу все 

учили писать стихи. Я никого не слушал. Доверял натуре. Потеря­
ешь веру в себя — потеряешь все».
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Убцова только что увидела свет книга «Сосен шум». Он по­
интересовался: как она нам?

ЗЯЛся отвечать Шарыпов. А Веня не умел улыбаться. Улыбок-
У него вроде две: ехидная и простодушная. Да обе — ухмылочки, 

еня с улыбкой — в задумке как бы виноватой и простодушной,
сообщает Николаю Михайловичу, что, конечно, слабее «Звезды 

полей».

Рубцов расстроился. И оправдывался, что с книгой к читателю 
все равно идти надо, поэтому, хотя он и не считает ее своим дос­
тижением, но и провалом тоже.

Все почувствовали неловкость. И беседу наспех свернули.
Рубцов обещал мне писать.
Писем было два.
Первое даже не письмо, а так, к сведению. Я в своем послании 

посетовал, что, наобещают-де, а не напишут. Рубцов тут же отве­
тил, нет, он ничего не забыл.

Во втором он «отстегал» меня будь здоров! Я с оказией отправ­
лял ему продолжение «судного» цикла.

Отношение к политическим потугам в стихах он выразил пре­
дельно просто: «Греметь кулаком по железу -  недостойно поэзии».

И завершил письмо: «У тебя иное предназначение».
Я Николаю Михайловичу поверил.

Примечание

1 Печатается по: Брагин А. Через годы с поклоном // Речь. Общественно- 
политическая газета (г. Череповец). 2001. 19 января. № 11 (20452). С. 7.

А. А. Тихомиров 

Воспоминания о Н. Рубцове (1967-1971 гг.)*

Об одном замечательном событии в жизни Николая Рубцова,

' Публикуется с сокращениями. -  Прим. ред.
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да, пожалуй, и всей Вологодской писательской организации, пой­
дет речь в этой короткой статье.

В августе 1967 года я был назначен кинооператором для съемок 
документального телефильма «Незабываемые дни». Автором 
фильма был поэт Леонид Беляев, режиссером -  Николай Казан- 
кин. Нашей задачей было показать и рассказать в фильме об увле­
кательной поездке группы писателей и поэтов на специально выде­
ленном небольшом теплоходе по Волго-Балтийскому водному пути 
от Череповца до Вытегры. В это путешествие были приглашены 
поэты -  Александр Яшин и Дмитрий Голубков из Москвы, ленин­
градец Николай Кутов; вологодские поэты -  Александр Романов, 
Николай Рубцов, Виктор Коротаев, прозаик Василий Белов и ме­
нее тогда известные Сергей Чухин и Борис Чулков. Всех нас раз­
местили в небольших уютных каютах на теплоходе. Как только 
теплоход отошел от Череповца, все собрались в кают-компании 
(столовой) и стали близко знакомиться друг с другом. В этот вечер 
Николай подарил мне одну из своих первых книжек -  «Звезда по­
лей», с автографом. Утром обсудили сценарий и наметили план 
съемок. Мне было указано больше уделять внимания поэту Алек­
сандру Яшину. И это не удивительно -  он был тогда Величиной. 
Со всеми участниками необычного путешествия я быстро нашел 
общий язык, точнее сказать, подружился.

Первая творческая встреча поэтов с местными рыбаками со­
стоялась в Вашкинском районе на берегу реки в Липином Бору. В 
тесном кругу у костра поэты читали свои лучшие стихи, попивая 
водку, захлебывая царской ухой, сваренной в котле по особой тех­
нологии. Я наблюдал за всем этим и снимал наиболее интересные 
моменты. Затем мне предложили отложить кинокамеру и «припар­
коваться» ближе к костру. Я с удовольствием принял предложе­
ние. Было очень шумно и весело, как в улье. В отличие от всех 
Рубцов мне в тот вечер запомнился скучным и немногословным. 
Так же читал какие-то свои стихи. Затем вечер продолжился в ме­
стном кафе. Потом таких встреч было еще много.

На следующий день рано утром меня разбудил режиссер. Теп­
лоход подходил к Кириллову. Я взял кинокамеру и поднялся на 
верхнюю палубу. Было тихо. Почти все еще спали. Но в носовой 
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части теплохода я увидел одиноко стоящую фигуру Николая Руб­
цова. Он задумчиво смотрел на приближающийся Кирилло- 
Белозерский монастырь. На ветру через плечо трепыхался его 
шарф. Я включил кинокамеру и незаметно начал снимать. Он да­
же не обратил внимания. Этот эпизод был одним из лучших в 
фильме, использовался в других материалах.

В леса глухие, в самый древний град 
Плыл пароход, разбрызгивая воду, -  
Скажите мне, кто был тогда не рад?
Смеясь, ходили мы по пароходу (II, 33).

-  написал потом Н. Рубцов об этой поездке в стихотворении 
«Последний пароход».

Кроме встреч были еще так называемые зеленые стоянки. Вы­
езжали на лодке рыбачить. Однажды в лесу увидели рябину. Обле­
пили ее как дети. Смеялись, рвали ягоды и ели. У А. Яшина есть 
книжка, так и называется -  «Угощаю рябиной». Кроме кинокаме­
ры я захватил с собой фотоаппарат. Многое запечатлел на фото. 
Эта пленка находится в Вологодском литобъединении. Некоторые 
фотографии отпечатаны. Вся группа заснята в аэропорту города 
Вытегры перед отлетом. Последний вечер состоялся в Вытегре, 
после чего все разъехались по домам. После с Н. Рубцовым я ино­
гда встречался в Вологде. Несколько встреч было в Череповце. 
Как-то после вечера поэзии, проходившего в студии телевидения, 
Рубцов похвалил меня за съемки в фильме. Кстати, фильм полу­
чился интересным и имел большой успех. В знак признательности 
я сбегал в магазин, и мы это отметили у нас в киногруппе. С дру­
гими участниками вечера Николай почему-то не захотел в тот раз 
отмечать вместе. Однажды, при встрече в студии, он попросил ме­
ня сфотографировать его для какой-то выпускающейся книжки. 
Перед фотографированием он заметил на мне кепку, которая ему 
понравилась (тогда такие серые кепки были в большой моде). Вот 
в этой кепке я его и запечатлел. Фотографии получились хорошие, 
но остались невостребованы. По какой причине, я уже не помню, 
тем более что часто отлучался в командировки. .Негатив также на­
ходится в литобъединении у А. Грязева, а кепку забрали в мест­
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ный музей города Череповца. Одну такую фотографию храню до­
ма (вклеил в книгу «Последний пароход», оформленную замеча­
тельным художником Владиславом Сергеевым).

Последний раз встречался с Рубцовым незадолго до его смерти. 
Как-то, находясь в командировке в Вологде, с Леонидом Беляевым 
зашли в гости на новую квартиру к Виктору Коротаеву. В квартире 
было много друзей, очень шумно. Выпивали и о чем-то спорили. 
Особенно азартно спорил Николай. Таким я его и запомнил в по­
следний раз.

Москва. Январь 1971 года. Я прогуливался по улице Горького и 
случайно встретил Виктора Коротаева, срочно уезжавшего домой в 
Вологду. Я спросил, почему так срочно. «Рубцов убит», -  ответил 
он...

22 января 2006 г.

М. И. Котов

Мои встречи с Рубцовым1

Впервые встретился с Рубцовым в Вологде, в «резиденции» пи­
сателей . Я туда заходил часто, когда приезжал в Вологду, будучи 
редактором харовской газеты «Призыв» (работал в этой должно­
сти с 1963-го по 1970 год). В каждый приезд старался навестить 
своего друга А. Романова, который был ответсекретарем вологод­
ского отделения Союза писателей России (был знаком с ним еще 
до выхода в свет его первой книжки стихов). Там сидели все писа­
тели, Астафьев сразу ушел, как только мы познакомились.

Романов воскликнул: «Ой, Миша, привет! Давай сходим вместе 
с нами на обед! Вот Коля Рубцов -  будущий большой поэт». По­
шли все в ресторан «Север».

Через год, когда я снова приехал в Вологду, зашел в «Вологод­
ский комсомолец» (редактором тогда был В. Оботуров).

Имеется в виду правление Вологодской писательской организации. -  Прим
ред.
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Там сидели Коля Рубцов (внештатный литконсультант «ВК»), 
Ваня Королев (впоследствии работал в «Красном Севере»), Саша 
Сушинов. «Ой, гость пришел, -  воскликнул Рубцов, -  надо это де­
ло отметить. Пойдемте обедать в «Поплавок»». Это был любимый 
ресторан вологодской интеллигенции на реке Вологде. Взяли су­
хого вина, водки не брали. Официантки, как и везде тогда, не были 
особо расторопными. В ожидании Сушинов начал «травить» анек­
доты. Рубцов не выдержал, стукнул кулаком по столу, крикнул: 
«Дай послушать, о чем умные люди молчат!» Все замолчали, а тут 
подошла официантка. Рубцов начал тихо напевать свои стихи.

Коля никогда не напивался, хотя его задерживали много раз, 
будто он пьяный. Но у него просто такой вид был невзрачный: 
идет, сутулый, бормочет что-то себе под нос. Мне мой друг
В. Елесин сказал, что в это время, на ходу, он сочиняет свои стихи. 
Рубцов говорил всем, в том числе и мне: «Если я умру, со мной 
погибнут целые тома моей поэзии». Он имел в виду, что не все 
стихи успеет «выложить» из своей головы на бумагу. А сочинял он 
чаще всего так: идет и на ходу тихо, себе под нос, напевает, по­
этому у него стихи такие напевные.

Однажды, когда я уже работал в «Красном Севере», встретил 
Рубцова. Был разгар лета, и он был побрит «налысо». Спрашиваю: 
«Коля, чего ты так постригся?» Но он только рукой махнул. Потом 
мне его друзья рассказали. Тогда было заведено: всем выпускни­
кам литинститута надо было опубликоваться один-два раза в «Ли­
тературной газете». Ему позвонили из редакции и попросили на­
писать что-нибудь о Череповце, какое-то эссе. Он приехал в этот 
город, на вокзале зашел в буфет, заказал себе 100 граммов (чего, 
не знаю), а может, ничего не заказал, просто воды выпил. Вид у 
него всегда был «не от мира сего», а тут наша зоркая милиция: ага, 
бродяга! Приволокли в «участок» и начали стричь -  тогда такая 
система была. Парикмахер делает свое дело, а милиционер меж 
тем документы из кармана достает: удостоверение члена Союза 
писателей, командировочное удостоверение «Литературной газе­
ты». Парикмахер заохала: «Извините, Николай Михайлович, Вас 
нельзя стричь». Он отвечал: «Да уж стригите, зато бесплатно».
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Взял тут же обратный билет и уехал в Вологду. Задание «ЛГ» не 
выполнил, сказал им, что заболел.

Однажды Рубцов, Елесин и я, посидев на веранде ресторана 
«Поплавок», пошли гулять втроем. Про Колю говорят, что он, дес­
кать, был пьяница. Это неправда. Он мог выпить 100-150 граммов 
водки -  не больше, никогда не напивался пьяным, чтобы валяться 
где-нибудь. Идем, а впереди шла с подружкой девчонка: кривоно­
гая, кривобокая, вся какая-то несуразная (нестатная). А Рубцов: 
«Какая женщина! Впервые вижу такую!» Мы с Васей: «Что ты, 
Коля! Посмотреть не на что!» А он свое: «Пойдемте за ними». 
Подружки идут, болтают, а мы через всю Вологду так и шли за 
ними до вокзала, пока они не затерялись в толпе. В своем вообра­
жении он нарисовал ее красавицей.

В день, когда были похороны Рубцова, я в «Красном Севере» 
был дежурным по номеру и проводить Колю в последний путь не 
мог. Пришел проститься с ним в Дом художника. Всеми ритуаль­
ными делами распоряжался Виктор Коротаев. Его при жизни Руб­
цов не очень-то жаловал. Номер газеты подписал к печати около 
21 часа и пошел в «Поплавок» помянуть поэта. Стучу, а меня не 
пускают: «Закрываемся». Попросил позвать администратора, она 
была моей хорошей знакомой. Она спрашивает: «В чем дело, Ми­
хаил Иванович?» «Да вот, -  говорю, -  надо помянуть Рубцова. 
Можно заказать 150 г водки и закусить?» «На кухне ничего уже
нет, кроме салатов». И тут ко мне за столик подсаживается весь1
коллектив ресторана во главе с администратором, солидной жен­
щиной, и человек пять молодых официанток. Мы все вместе его 
помянули, кто-то даже спел песню на его стихи. «Все его знаем, 
помним. Хороший поэт».

Примечание

1 Воспоминания М. И. Котова были опубликованы впервые в газете «Сель­
ская новь». 2006. 21 октября. № 99 (6466). С. 7.
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В. В. Попова

Крестное имя -  Ксения

Светлой памяти 
Генриетты Михайловны 

Шам аховой

^Летет, метет метелица. Торопится по-своему навести всюду 
чистоту белоснежную к особому воскресенью -  Прощеному.

Воскресенье Прощеное-  
День прощения и встреч,
Добрым словом все решенное -  
Стихла ругань, убран меч.

Мы. как дети, рады малости.
Что добром дела вершит 
И хранит нас от усталости 
И забвения души.

Нынче Прощеное воскресенье -  раннее, февральское.
Семь лет назад -  в 2000 году -  оно было в марте.
Мне довелось тогда погостить в семье Александра Федоровича 

Козловского и Елены Николаевны Рубцовой.
...После того как мы с Еленой Николаевной и ее сыном Нико­

лаем Рубцовым побывали в соборе ставропигиального Свято- 
Иоанновского женского монастыря на Карповке у Иоанна Крон­
штадтского, решили съездить поклониться и ко Ксениюшке Бла­
женной.

Поехали на Смоленское кладбище вдвоем -  Коле необходимо 
было успеть на занятия в воскресную православную школу.

После молебна у надгробия святой обошли вокруг часовенку 
Ксении Петербургской. Мысленно попрощались с ней:

... Под благословение.
Матушка Ксения,
Я к твоей часовне 
Снова поспешу...
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Направились мы в сторону Смоленской церкви. Идем не спеша 
и говорим о наболевшем.

Рассказала я о тетушке Лены -  Галине Михайловне Шведовой 
(в девичестве Рубцовой). Живет она в Череповце, своих детей не 
имеет. Галина Михайловна утверждает, что осталась она некреще­
ной, несмотря на то, что мать ее -  Александра Михайловна -  была 
верующей и пела на клиросе вологодского храма Рождества Бого­
родицы.

Лена грустно откликнулась на услышанную новость и сказала, 
что ее мать тоже еще не приняла крещения.

С той Ксениюшкиной тропинки утвердил нас Господь в мысли, 
что главная наша забота, пока мы живы и живы близкие нам люди,
-  привести, подготовить их душевно ко принятию святого креще­
ния.

Мы сознавали, что одного нашего желания так мало для его ис­
полнения.

И во всем положились на волю Божию.
По прошествии стольких лет смею думать, что и Ксения Петер­

бургская водительствовала своим ходатайством за наших родных, 
укрепляла нас в наших заботах.

С Генриеттой Михайловной, мамой Елены Николаевны, мы бе­
седовали обе: по телефону ли, при личной встрече ли, в письме...

Надо сказать, что Галина Михайловна -  сестра Рубцова -  ре­
шилась принять крещение весной того же, 2000-го, года, при од­
ном условии: «Если согласишься быть моей крестной матерью», -  
заявила она мне.

21 мая 2000 года, накануне весеннего Николы, Галина Михай­
ловна была окрещена в череповецком храме Рождества Христова 
иереем Владимиром Беляевым. В этом же храме обратилась я ра­
нее к настоятелю храма протоиерею Георгию Трубицыну за по­
мощью: попросила отца Георгия походатайствовать перед свя­
щенниками Тотьмы о крещении вдовы Рубцова.

Настоятель Рождественского храма с пониманием отнесся к 
проблеме и порекомендовал обратиться от его имени к протоие­
рею -  тоже Георгию -  в Тотьме.
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Адрес и телефон тотемского протоиерея Георгия удалось уз­
нать через Семенихину Екатерину Ивановну, бывшую пионерво­
жатую Николая Рубцова.

На юбилейные, 2001 года, Рубцовские чтения, я отправилась с 
надеждой на личную встречу и беседу с Генриеттой Михайловной 
в ее родной Николе.

Мы познакомились с ней 21 июня 1994 года. Тогда я захватила 
с собой в Николу двухтомник Виктора Коротаева о Рубцове '. Как 
он пригодился в подарок Генриетте Михайловне — слышать о нем 
она слышала, но в глаза не видала.

Запомнился рассказ вдовы поэта о ее последней встрече с Руб­
цовым в Вологде. Генриетта Михайловна говорила об этом, а сама 
поглядывала на цветущий огромный куст сирени за оградой у ее 
дома, выращенный в память о Рубцове.

В Рубцовском музее показала Генриетта Михайловна фотогра­
фии дочери, внуков; неспешно, с достоинством отвечала она на 
вопросы гостей Николы -  Надежды Леонидовны Деревягиной, Ва­
лентины Ивановны Сумароковой.

«А Коля-то, внучек мой, левой ногой на пятку ступает -  в точ­
ности, как Рубцов», -  любуясь снова снимками внука, сказала она.

Второй раз мы встретились с Генриеттой Михайловной на от­
крытии Рубцовского музея уже после его реставрации. Тогда я об­
любовала для Генриетты Михайловны в дар глиняную кринку из­
вестного мастера из нашей Ерги.

В 2001 году бережно везла я в дар Генриетте Михайловне ико­
ны -  в деревянном окладе под стеклом «Николая Чудотворца» и 
«Иерусалимскую икону Божией Матери» (в праздник этой иконы 
25 октября нового стиля значится в паспорте день рождения Ген­
риетты Михайловны).

Генриетта Михайловна пригласила меня на ночлег. Не забыть 
ее простодушия, приветливости: вечером напекла она вкусных 
блинов целую горку, уложила на высокую кровать у печки... На 
дорогу дала испеченный ею пшеничный хлеб и масло сливочное -  
никольское. Потом в Череповце мы разделили этот хлебушек на 
всех участников поминальной встречи 19 января 2001 года.
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Мы говорили и о крещении, как советовал батюшка, не настой­
чиво, не навязчиво.

Но Генриетта Михайловна сначала пыталась решить бытовые 
проблемы, которые так трудно в отдалении от Тотьмы подвига­
лись после нелегких поездок туда и обратно, порой безрезультат­
ных. Через немногое время после Рубцовского праздника Генриет­
та Михайловна тяжело заболела. Не однажды и подолгу лежала 
она в тотемской больнице. Елена Николаевна часто навещала ма­
му, ухаживала за нею. И всякий раз испрашивала у матери разре­
шения пригласить к ней в больницу батюшку.

На все доводы она еще не решалась дать дочери своего согла­
сия.

Последняя беседа Леночки с мамой о крещении состоялась в 
тотемской больнице. И, видимо, разговор этот запал Генриетте 
Михайловне в душу. После этого я услышала от нее по телефону: 
«Приезжайте с батюшкой. Согласна...»

Этот разговор состоялся в январе 2002 года.
Наконец-то мы услышали ее долгожданное «да». Я переспро­

сила все же для верности. И снова услышала утвердительное «да». 
Тут же сообщила радостную весть Леночке.

Елена Николаевна, не медля, выслала мне денег на дорогу и 
крещение мамы.

И 4 февраля 2002 года, в день рождения внука Рубцова, по бла­
гословению настоятеля храма Богоотец Иоакима и Анны Петра 
Константиновича Бородулина отправилась я в Тотьму.

Предварительно сообщила о своем приезде и цели его тотем- 
скому протоиерею Георгию. Приехав, без труда нашла дом ба­
тюшки. Он встретил приветливо. Пообещал помочь. Попросил по­
дождать приезда иерея Димитрия.

Ждать долго не пришлось. Отец Димитрий только что получил 
номера к машине и подъехал, чтобы доложить об этом настоятелю.

Протоиерей Георгий рассказал о сути моего приезда из Чере­
повца и необходимости выехать завтра, 5 февраля, в село Николь­
ское для крещения болящей.

Ранним утром отец Димитрий должен был заехать за мной к 
бывшему Спасо-Суморину монастырю.
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Оттуда, из монастыря, звонила я Генриетте Михайловне домой. 
Телефон для Генриетты Михайловны был поставлен на столике 
рядом, вровень с ее подушкой. Дочь часто звонила из Санкт- 
Петербурга. Так легче было общаться больной.

<Связь с Николой оказалась хорошей. Я отчетливо услышала, по 
голосу Генриетты Михайловны догадалась, как обрадовалась она 
моему приезду, а более тому, что все, даст Бог, устроится благопо­
лучно.

И стала я рассказывать Генриетте Михайловне о Ксении Бла­
женной, о часовне, где находятся мощи святой, у которой мы по­
бывали с Леночкой два года назад.

Сказала, что завтра, 5 февраля, будет предпразднество Ксении 
Блаженной и что имя во святом крещении подходит выбрать -  
Ксения.

Как ни волновалась, набирая до боли памятный номер 
Г.М. Шамаховой (61-5-08), по Божиему произволению речь моя 
оказалась вразумительной.

К телефону подошла и двоюродная сестра Генриетты Михай­
ловны -  тоже Гета. Она приехала с сыном Александром навестить 
больную и отложила свой отъезд в Чуровское Шекснинского рай­
она Вологодской области, узнав о приезде в Николу батюшки. 
Мать с сыном решили тоже не откладывать более возможность 
крещения.

Я осторожно объяснила, что имя Генриетты в святцах не суще­
ствует. И женщины, осознав это, постепенно начали привыкать к 
своему будущему христианскому имени.

Как-то всем легко стало на душе, когда обе Геты уже не сомне­
вались и пожелали сами выбрать имя Ксении.

Слава Богу за все!
Батюшка Димитрий Фомин приехал ранее условленного време­

ни, достал карту Вологодской Епархии. Нашли Николу. Но точных 
координат к ней было немного.

Надо признаться, что никто из нас не знал предстоящей дороги. 
Особенно сомневались, где свернуть к Николе. Чуть было не уеха­
ли в неверном направлении. Мела метель. И вдруг, как спасение, 
мелькнул указатель с табличкой.
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«Черепаниха!» -  закричала я.
«Слава Богу», -  облегченно вздохнули все. До этого ехали в 

полном молчании, так как время поездки было ограничено. Если 
бы мы проплутали, батюшке пришлось бы вернуться в Тотьму, 
чтобы успеть на всенощную службу.

С нами ехала матушка Ксения. Батюшка взял ее в нелегкий 
путь для оказания помощи при крещении.

Только представьте: всюду Ксения -  и будущий праздник во 
имя Ксении Блаженной, и три тотемские Ксении оказались вместе 
в Никольском доме.

Это ли не чудо самой Ксении Блаженной, услышавшей молитву 
дочери о матери?

После крещения батюшка исповедовал болящую и причастил 
рабу Божию Ксению Христовых Таин.

После продолжительной болезни Генриетта Михайловна каза­
лась былинкой в сравнении с той статной дородной русской жен­
щиной, какой была всего год назад. Но и звука ропота на свои бо­
лезни и печали никто не услышал за всю жизнь из ее уст.

Черты лица ее, по-юному утонченные, поражали своей одухо­
творенностью, благородством.

Когда мы прощались, раба Божия Ксения без слов привлекла 
меня к себе: обвила мою шею легкими руками, но с такой стра­
стью поцеловала меня в губы, что до сих пор я помню выразитель­
ную силу этого поцелуя.

«Душа ее стала совершенно умиротворенной», -  отзывалась в 
тот день Елена Николаевна о состоянии дорогой мамочки.

Светлый покой душе твоей, приснопамятная раба Божия Ксе­
ния.

17 февраля 2007 года -  в день пятой годовщины со дня кончи­
ны рабы Божией Ксении.

Примечание

1 Двухтомник «Русский огонек», изданный в Вологде в 1994 году, включил в 
себя стихотворения Н. М. Рубцова (I том) и воспоминания о поэте (II том).
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