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Пролог

В вологодской квартире у окна спиной к зрителю стоит Батюшков, как 

бы отвернувшийся от всего мира. Сцена повторяет рисунок поэта и 

художника Н.В.Берга, сделанный во время его поездки в Вологду в 1847 

году, на котором изображен бывший уже больным Батюшков.

Появилась Анна Фуман. Она садится за стол, начинает писать, 

размышляя вслух. Анна и Батюшков разделены временем и расстоянием: она

-  в Петербурге, он -  в Вологде.

Возникла мелодия. Детский голос поет: «О память сердца, ты сильней 

рассудка памяти печальной». Мелодия обрывается.

АННА: О память сердца... Я решилась, да, да решилась написать свои 

воспоминания о Константине Николаевиче Батюшкове, но смогу ли я это? 

Сомнения берут меня. Смогу ли я, сумею ли правдиво рассказать о 

прекрасном поэте нашем, столь несчастливым в своей участи? Ах, это так 

непросто. И между нами -  огромное пространство: Батюшков болен, он в 

далекой Вологде, а я в Петербурге. И даже увидеться невозможно. Но вчера я 

была в гостях у Бергов. И Берг (а ведь он сам такой тонкий художник и поэт) 

показал мне свой рисунок, сделанный им во время поездки в Вологду. На 

рисунке Константин Николаевич в вологодской квартире стоит у окна и 

смотрит в окно, словно отвернувшись от всего мира, его окружающего. Но 

сам Берг говорит, что не нашел ни малейшего следа безумия на благородном 

и смиренном лице Константина Николаевича. Напротив, его лицо, по словам 

Берга, очень умно, Константин Николаевич много читает и рисует. И на его 

рисунках чаще всего одно изображение: белая лошадь пьет воду, с одной 

стороны деревья, раскрашенные разными красками -  желтой, зеленой и 

красной (представьте -  красные деревья), с другой стороны -  замок, вдали 

море с кораблями, темное небо и бледная луна. Во всем этом есть какая-то 

тайна (задумалась).



БАТЮШКОВ (обернувшись): Красные деревья. Темное небо. Бледная луна. 

Или мне это лишь видится? Но кто я такой? Не знаю ...не помню... Ах, 

вспомнил! Сознание прояснилось, со мной такое бывает. Ведь я -  

Константин Николаевич Батюшков. Я был поэт и писал стихи. А где я 

сейчас? В Вологде? Или в Хантоново любимой усадьбе моей? В Хантонов 

приехал приказчик из Череповца. И надо продать ему дворовую девку. Или 

это было уже давно? Или сейчас? И надо продавать девку, надо (уходит). 

АННА: Ах, мне почудилось, что он прошел перед моими глазами. Но с чего 

мне начать? Может, с того, как состоялось то самое злополучное пари и как 

Батюшков продавал дворовую девку?... И возникло пари. Нет, повременю. 

Впрочем, тогда, более тридцати лет назад с этого пари и с продажи девки 

многое началось (уходит).

Картина 1-я

Действие переносится на более чем тридцать лет назад.

Деревня Хантоново близ Череповца. Комната Батюшкова. Входят 

Батюшков и его дворовый Яков.

ЯКОВ: Дак ведь не продавали вы дворовых, Константин Николаевич. Всяко 

бывало. А не продавали.

БАТЮШКОВ: Сам знаю -  не продавал. Только у меня долги. И жить 

надобно. А ильинский барин двести рублей дает. При моих-то долгах -  зг 

одну девку. И сирота она... Где приезжий-то?

ЯКОВ: В гостиной с сестрицами вашими разговаривает...

БАТЮШКОВ: Проси. И купчую -  скорей.

ЯКОВ(в дверь): Милости просим, к барину. Пожалте. (входит Оом).

ООМ: Здравствуйте, любезнейший Константин Николаевич.

БАТЮШКОВ: Прошу садиться, Антон...

ООМ: Генрихович.



БАТЮШКОВ: Прошу садиться, Антон Генрихович. Весьма благодарен за 

почту, вами привезенную...

ООМ: Почтмейстер в Череповце просил вам доставить. А я лично рад 

услужить вам, Константин Николаевич.

БАТЮШКОВ: Вот как... Еще раз -  спасибо. Ну да к делу... Яков, введи 

девку (Яков уходит). Я уже знаю -  сосед наш поручил вам совершить 

купчую, так ли?

ООМ: Точно так-с...

БАТЮШКОВ: Вот и хорош о... Приступим... Садитесь за стол... Прошу. 

ООМ: Благодарю. (Оом садится за стол, раскладывает какие-то бумаги. Яков 

вводит Домну).

ЯКОВ: Вот она барин... Подойди, подойди к барину. Не бойся.

БАТЮШКОВ (он растерян, не знает с чего начать): Значит, ты Домна? 

ДОМНА: Домна, барин...

БАТЮШКОВ: Ты, говорят, сирота?

ДОМНА: Сирота, барин.

БАТЮШКОВ: Мне тебя продать надобно. Недалеко отсюда -  в Ильинское. 

ДОМНА: Воля ваша, барин.

БАТЮШКОВ: Воля моя, да ты-то как?

ДОМНА: Я подневольная, (пауза)

БАТЮШКОВ: Так. А где это ты с Ильинским барином познакомилась, что 

он за тебя двести рублей дает?

ДОМНА (помедлив): Они-то без вас к барыням ездили, а я им постель 

стелила...

БАТЮШКОВ: И что?

ДОМНА: Они приставали (с вызовом). А я убегала... У него девок-то много 

в усадьбе, сказывают... Не губи, барин! Не хочу я туда! Худо мне там будет, 

барин!

БАТЮШКОВ: А здесь тебе лучше?

ДОМНА: Свое здесь все, барин, родное все! И лес, и речка, и ... вы.



БАТЮШКОВ: Что я? (Домна молчит) А я-то чем лучше Ильинского барина9 

ДОМНА (убежденно): Вы хороший, барин.

БАТЮШКОВ: А откуда ты сие знаешь? Чего ты выдумываешь?

ДОМНА: Я знаю... Я не выдумываю...

БАТЮШКОВ: Так... А еще что ты про меня знаешь?

ДОМНА: Вы -  военный...

БАТЮШКОВ: А еще что?

ДОМНА: И пишите все... Стихи, говорят, какие-то...

БАТЮШКОВ: О, господи... Но пойми ради Бога -  мне деньги нужны. 

Господин подъячий, прошу купчую.

ООМ: Извольте, сударь.

БАТЮШКОВ (берет купчую, внезапно рвет ее, кричит): не продается девка! 

Яков!

ЯКОВ: Тут я, барин.

БАТЮШКОВ: Ее оставить в дворне. Продавать не будем. И сестрам скажи... 

ЯКОВ: Слушаю.

ДОМНА: Пожалел меня, барин! В ноги брошусь!

БАТЮШКОВ: Не смей -  в ноги. Ступай! С тобой покончено. И ты, Яков, 

ступай. (Домна и Яков поспешно уходят). Извините, Антон Генрихович. 

Купчей не будет... Извините великодушно.

ООМ (собирает бумаги): Не стоит извинений, Константин Николаевич. Я все 

понял...

БАТЮШКОВ: Вы...не озадачены?

ООМ: Я не озадачен. Я ведь имел о вас заранее, Константин Николаевич, 

представление. И к неожиданностям был готов.

БАТЮШКОВ (удивленно): Вот как? Тогда у меня к вам -  новая 

неожиданность: такой вопрос -  простите, вы по национальности кто 

будете?...Эдакая редкая фамилия.

ООМ: Я -  эстляндец, из Ревеля.

БАТЮШКОВ: А как же в наших краях?



ООМ: Фортуна, знаете...

БАТЮШКОВ: Вот и меня фортуна носит и носит. Как видите, теперь в 

деревню забросила.

(Молчание. Оом смотрит на Батюшкова настороженно. Батюшков -  с легкой 

иронической улыбкой).

ООМ: И как вы -  здесь в глуши, Константин Николаевич? После Москвы, 

после Петербурга, вы везде живали, вам не скучно здесь?

БАТЮШКОВ: Отнюдь, сударь, отнюдь. Мне здесь не скучно. Я люблю,
>

признаться, свою деревню. Это -  мои пенаты, обиталище, как говорили 

римляне, моих домашних богов. Я о том даже послание написал. Вот 

извольте послушать хотя бы немного 

Отечества пенаты 

О пестуны мои!

Вы златом не богаты 

Но любите свои 

Норы и темны кельи,

Где вас на новесельи 

Смиренно тут и там 

Расставил по углам 

Где странник я бездомный 

Всегда в желаньях скромный 

В сей хижине убогой 

Стоит перед окном 

Стол ветхой и треногой 

С изорванным сукном 

Здесь книги записные 

Там жесткая постель 

Все утвари простые 

Вся рухлая скудель 

Скудель! Но мне дороже,

а



Чем бархатное ложе 

И вазы богачей.

БАТЮШКОВ: Что вы об этом думаете, Антон Генрихович?

ООМ: Я думаю, сие -  пиитический образ. А на самом деле - выдумка и 

праздность.

БАТЮШКОВ (с иронией): Нет, нет, могу вас заверить вас, Антон 

Генрихович, я не празден. Посудите сами. В сутках 24 часа. Из оных 10 или 

12 я пребываю в постеле и занят сном и снами. Один час -  курю табак. Один
>

-  одеваюсь. Три часа -  упражняюсь в искусстве убивать время. Час -  обедаю. 

Час -  варит желудок. Четверть часа смотрю закат солнечный. Час 

употребляю на воспоминание друзей. Три четверти часа занимаюсь 

собаками, а они есть живая практическая дружба. Их у меня по милости 

небес три: две белых, одна черная. Полчаса перевожу Тасса, полчаса в том 

раскаиваюсь. Три часа зеваю в ожидании ночи. Заметьте, любезнейший, что 

все люди ожидают ночи, как блага. Итого 24 часа. А вы живете не так, 

сударь?

ООМ: Не так, Константин Николаевич...

БАТЮШКОВ: А как же? Поучите.

ООМ: Я человек практический. Чиновник. Много работаю.

БАТЮШКОВ: И вы довольны своей участью?

ООМ: Не вполне.

БАТЮШКОВ (насмешливо): Вы заслуживаете лучшей участи? Не так ли? 

ООМ (насмешливо): Вполне возможно. И потому у меня к вам комиссия, 

которую, надеюсь, вы исполните.

БАТЮШКОВ: Ко мне -  комиссия? О чем же можно просить...меня?

ООМ: Вы позволяете, Константин Николаевич, как я понимаю, иронию. Я 

ценю поэтическую иронию. И о ваших поэтических успехах наслышан. Хотя, 

извините, стихов не читал.

БАТЮШКОВ: Итак, Антон Генрихович, у вас ко мне просьба. Говорите 

прямо.



ООМ: Скажу прямо. Мне известно, что у вас большие связи в Петербурге. 

Полагаю, о вас даже государь знает. Вы вхожи в дома сильных м ира... 

БАТЮШКОВ: Смею прервать вас, любезный. Вхож как поэт, не более.

ООМ: Главное вхожи.

БАТЮШКОВ: Что ж из того?

ООМ: Мне нужно место, любезнейший Константин Николаевич. Не сидеть 

же век в череповецких лесах!... Я имею трудолюбие, но - увы! - не имею 

связей. А в наш просвещенный век... Конечно, какой вам резон хлопотать о
>

некоем Ооме? Но я со своей стороны... Вы меня пронимаете?

БАТЮШКОВ (с неудовольствием): Что -  с вашей стороны?

ООМ: Я осведомлен о состоянии вашей усадьбы. Простите, но я 

догадываюсь о вашем стесненном положении.

БАТЮШКОВ: Договаривайте, Антон Генрихович! Мое положение не просто 

стесненное, как вы деликатно выразились. У меня долги и долги. У меня -  

будем откровенны -  всех капиталов один серебряный рубль, да и тот как 

память о шведском походе...А  вы ...что же: череповецкий Крёз? И можете 

меня облагодетельствовать?

ООМ: Я не богатый человек, Константин Николаевич. Но могу предложить 

небольшую сумму.. .взаймы.

БАТЮШКОВ: Вы имеете богатых родственников?

ООМ: Нет, я просто скопил от трудов...

БАТЮШКОВ: Это на секретарское-то жалованье? Или на бескорыстные 

воздаяния благодарных просителей? Я вас недооценивал...

ООМ (оскорблен, но сдерживается): Я  думаю, ежели я сейчас буду 

доказывать свою честность, вы мне не поверите. Но пред собой я чист, и та 

сумма, кою я надеялся отдать вам, есть итог того, что я три года отказывал 

себе в лишнем куске. Посему, не смею задерживать (встает, собираясь 

уходить).

БАТЮШКОВ: Постойте. Мы еще не закончили беседы, и я еще не сказал вам 

«нет». Допустим, я возьму ваши деньги. Без векселя, не так ли? А потом -



обману. И не достану вам ни места, ни связей. Ведь это просто по нынешним 

временам, как вы изволили выражаться.

ООМ: Объясню. Во-первых, у меня нет иного выхода. Во-вторых, я 

обращаюсь к вам, ибо я расчетлив. Любой из здешних вельмож мог бы 

обмануть меня, но не вы. Я вас достаточно изучил.

БАТЮШКОВ: Надо же -  меня можно изучить. Итак, ваша цель?

ООМ: Занять достойное место в обществе.

БАТЮШКОВ: Вы полагаете, это вам удастся?

ООМ: С вашей помощью -  несомненно.

БАТЮШКОВ: А что же я сам? У меня самого ничего нет. А вы -  невероятно!

-  с моей помощью собираетесь чего-то достичь...

ООМ: Все может статься.

БАТЮШКОВ: Это становиться интересным. Предлагаю вам пари, Антон 

Генрихович. Испытаем фортуну. Кто из нас в жизни добьется большего? Вы 

имеете цель - я не имею. Вы умны, я -тоже, только еще с талантом поэта. 

Как вы смотрите на такое пари?

ООМ: С удовольствием заключу его, Константин Николаевич.

БАТЮШКОВ: А вы мне нравитесь, Антон Генрихович. Хотя я имел противу 

вас предубеждение. Но своей откровенностью вы мне понравились.

ООМ: Именно на это я и рассчитывал.

БАТЮШКОВ: Я тут перед вами себя сущим ленивцем обрисовал. Вы -  

человек дела. И мне, признаться, сейчас как-то неловко стало. И впрямь, что 

значит моя лень? Лень человека, который целые ночи напролет просиживает 

за книгами, пишет, читает или рассуждает. Если б я строил мельницы, 

пивоварни, продавал, обманывал и исповедовал, то, верно бы, прослыл 

честным и притом деятельным человеком. Не так ли?

ООМ: Все так. Но вы никогда не научитесь строить мельницы и пивоварни. 

И никогда не будете в ладу с нашим веком.

БАТЮШКОВ: И это еще одна правда обо мне! «О век железный!» Эта 

суетность, этот холод к дарованию и уму, это уравнение сына Фебова в



сыном откупщика... это меня бесит! Н о... Антон Генрихович, я не обижаю 

вас снова?

ООМ: Нимало.

БАТЮШКОВ: Тогда довольно рассуждений! Едемте. На ваши деньги, но -  в 

Петербург! Яков! (входит Яков). Поездку готовь. В Петербург едем. И 

надолго. А рекомендацию я вам дам -  к Алексею Николаевичу Оленину. 

Слышали про такого?

ООМ: Как ж е... важный сановник, при дворе принят.
>

БАТЮШКОВ: Прежде всего не сановник, а ученый, художник, литератор 

«тысячеискусник». Но да вам-то все равно. Только смотрите -  не влюбитесь. 

В доме Олениных -  красавица на выданье...

ООМ: О дочери Олениных изволите шутить?

БАТЮШКОВ: Их дочь Анета еще слишком мала. А в доме есть другая, 

Анна, постарше. Воспитанница, сирота. Ах, какая это девушка!
I

ООМ: Не смею даже представить.

БАТЮШКОВ: И вот относительно ее, Анны, никакого пари у нас с вами 

быть не может. Итак, в Петербург! (уходят, появился Яков с дорожным 

сундуком, начинает складывать в сундук книги со стола).

ЯКОВ: Сперва надобно книги со стола сложить. В любую поездку их берет. 

Домна! (появилась Домна).

ДОМНА: Чего, дядя Яков?

ЯКОВ: Помоги-ка сложить книжки в дорогу. Небось, совсем обалдела от 

радости, что тебя не продали?

ДОМНА: Не говори, дядя Яков. Слов нет -  как рада.

ЯКОВ: А ведь это я за тебя заступился. Я сказал барину -  не надо такую 

девку продавать. Потому с тебя мне причитается.

ДОМНА: Что причитается?

ЯКОВ: А вот что (обнимает ее).

ДОМНА: Зачем вы эдак, дядя Яков? (отскочила от него).



ЯКОВ: А вот вернусь из Петербурга, узнаешь зачем. А теперь я тоже в 

Петербург!

Картина 2-я

Звучит Батюшковский вальс Валерия Гаврилина. Приютино, дача Олениных 

под Петербургом. За стеной -  музыка, смех, там гости. Появилась 

восемнадцатилетняя Анна Фурман. На голове у нее венок из цветов. Она 

радостна, возбуждена, напевает, танцует.

АННА: Ах, как мне хорошо! Как весело!

Сейте розы на пути 

Скажем юности -  лети!

Константин Николаевич! Константин Николаевич! Сюда! Идите сюда! Идите 

же!

БАТЮШКОВ (входя): Меня зовет царица вечера. Я счастлив!

АННА: Присядьте в кресло.

БАТЮШКОВ: Зачем?

АННА: Я прошу... (Батюшков садится в кресло) Вот так. Правда, что это 

кресло немного похоже на трон?.. Сегодня я -  царица вечера -  слушайте мою 

царскую волю. За вашу пиесу «Радость», нам прочитанную, я объявляю вас 

царем поэтов! (снимает с себя венок и одевает Батюшкову на голову). 

БАТЮШКОВ: Нет для меня высшей награды!

АННА: Ай, нас кто-то подслушивает! (Бросается к портьере, смотрит за нее. 

Слышен топот убегающих маленьких ног).

БАТЮШКОВ (вскакивает): Кто это?

АННА (смеется): Я так и знала! Маленькая Аннушка Оленина. Ш алунья... 

Подсматривала! Что ж вы встали с трона Константин Николаевич? И почему 

так смущены? И венок с головы сняли.

БАТЮШКОВ: Я ... Анна Федоровна... Мне нужно многое сказать вам.



АННА: Не нужно, Константин Николаевич! Ведь я к вам от чистого сердца. 

Как поклонница вашей поэзии. Ваша поэзия так радостна и прекрасна... 

БАТЮШКОВ: Анна Федоровна, это вы -  прекрасны. И потому -  жизнь гак 

прекрасна.

Отгоните призрак славы!

Для веселья и забавы 

Сейте розы на пути;

Скажем юности лети!

АННА: Но, Константин Николаевич.

БАТЮШКОВ: Что -  но?

АННА: Я давно хочу спросить вас, Константин Николаевич: почему вы 

пишите о нимфах и дриадах, о какой-то придуманной Лилете, почему вы не 

пишите о том, что вокруг нас... о действительном?

БАТЮШКОВ; Для действительности у меня есть только сатиры.

(Внезапно появился Оом, он не рассчитывал в этой комнате увидеть 

Батюшкова и Анну, они его не видят, он прячется за колонну).

АННА: Но отчего?

БАТЮШКОВ: От того, что действительность наша мне не по душе. Кто 

герои ее? Я знаю, вижу их. Это -  златые болваны, господчики, вельможи, 

обер-секретари и откупщики. Нет уж, лучше я буду писать о нимфах и 

вакханках! Но мне известно -  не всем моя поэзия по душе. У иных она 

вызывает раздражение.

АННА: Я знаю ... Александр Семенович Шишков противу вас.

БАТЮШКОВ: Это я -  противу адмирала Шишкова и его литературного 

общества. И борюсь, как могу со староверами-славянефелами.

АННА: Но ведь это ж вредит вам в жизни. Почему вы это делаете? Во вред 

же себе.

БАТЮШКОВ: Потому что, Анна Федоровна, быть может, в наше время 

решается судьба всей российской словесности. Какой ей быть? Живой, 

свободной? Да, свободной -  в любых темах, любых чувствах! Или



выражаться напыщенным словенским языком и ходить в лакейской ливрее! 

Более того, я надеюсь, что жизнь еще может перемениться к лучшему.

АННА: И все же вам надо б быть поближе ко всему земному, ко всему 

русскому. Ведь Шишков и его люди -  о чистоте русского языка пекутся. 

БАТЮШКОВ: Начинают-то они вроде с защиты русского языка. А далее -  

объявили новейших литераторов якобинцами, смутьянами. Мы, мол, устоев 

русских не имеем. Мы, мол, даже врагу отечества Наполеону готовы ворота 

открыть. Вот почему, Анна Федоровна, я борюсь со староверами. Я -  за
>

свободу в литературе, я -  за Прекрасное. Вот правило русского поэта -  живи 

как пишешь и пиши, как живешь.

АННА: Вы мечтатель, Константин Николаевич.

БАТЮШКОВ: А вы?

АННА: Я -  дитя своего века.

(Оом, невольно подслушавший этот разговор, пятится, незаметно уходит). 

БАТЮШКОВ: Нет. Просто вы, мне кажется, сами еще не знаете себя. И вот 

сейчас я вас в чем-то уже убедил, вы уже соглашаетесь со мной. Я вас знаю, 

вы особенная девушка, Анна Федоровна. О, не случайно вы -  любимица 

Державина, ученица моего друга Гнедича, не случайно вас ценит Крылов. Я 

знаю, вы умеете чувствовать. Вы понимаете меня и мои стихи. Впрочем, 

быть может, я сам чего-то не понимаю... Но меня влечет к вам неудержимо. 

(Подходит к ней).

(Вбегает Яков)

ЯКО В: Барин... Идите в гостиную...

БАТЮШКОВ: Яков, как ты сам посмел?

ЯКОВ: Барин, я потому посмел... В гостиной депешу читают. Токо депеша 

пришла. Война, барин, Наполеоново нападение, барин. Война!



Картина 3-я

Прошло более года, позади Бородино, пожар Москвы, изгнание 

Наполеона из России. Война переместилась на поля Европы.

Но на даче Олениных Приютово ничего не изменилось. Сейчас в 

знакомой нам комнате Оом. Он вне себя.

ООМ: Проклятая война! Кровавое Бородино, пожар Москвы, изгнание 

Наполеона. Теперь с ним в Европе воюют. Но я-то тут причем? Пускай 

воюют. А у меня карьера налаживается. И вот тебе -  призывают в ополчение. 

Да не хочу я воевать! Зачем это мне? Для меня это -  катастрофа! Надо что-то 

делать! Надо спасаться от армии. Но как? Может, Аннет поможет? Должна 

помочь. Вот и она. (Входит Анна).

АННА: Антон Генрихович, я хочу поделиться с вами, я только что получила 

письмо от Батюшкова. Из Германии, из действующей армии. Вначале письма 

он, представьте себе, сетует, что болезнь помешала ему участвовать в 

Бородинском сражении и изгнании Наполеона. Но зато теперь они изгоняют 

Наполеона из Европы. И он, Батюшков -  представьте себе -  адъютант 

генерала Раевского, самого Раевского, прославленного нашего героя. И что 

еще меня взволновало, он в письмо вложил послание -  о войне. 

Удивительное сочинение. Вот послушайте.

Мой друг! Я видел море зла 

И неба мстительные кары:

Врагов неистовых дела 

Войну и гибельны пожары 

Я видел сонмы богачей 

Бегущих в рубищах издраных 

Я видел бледных матерей 

Из милой родины изгнанных 

Я на распутье видел их,

Как, к персям чад прижав грудных,



Они в отчаяньи рыдали 

И с новым трепетом взирали 

На небо рдяное кругом 

Трикраты с ужасом потом 

Бродил в Москве опустошенной 

Среди развалин и могил 

Трикраты прах ее священный 

Слезами скорби омочил.
>

Да вы не слушаете, Антон Генрихович? Вам это неинтересно?

ООМ: Нет, почему же. По-своему сие мне весьма интересно. И слушаю я с 

вниманием. Продолжайте, Анна Федоровна.

АННА (продолжает чтение):

Нет, нет! Пока на поле чести 

За древний град моих отцов 

Не понесу я в жертву мести 

И жизнь, и к родине любовь,

Пока с израненным героем,

Кому известен к славе путь 

Три раза не поставлю грудь 

Перед врагов сомкнутым строем 

Мой друг, дотоле будут мне 

Все чужды Музы и Хариты 

Венки, рукой любови свиты 

И радость шумная в вине!

Каково? Даже меня, женщину, это послание о войне так взволновало.

ООМ: Но выходит, Батюшков готов отказаться от женщины, от любви -  ради 

войны.

АННА: Ну что вы... Зачем вы так, зачем? И от любви он не отказывается. В 

письме есть элегия -  как раз любовная и прелестная элегия. Читать я вам ее,



конечно, не буду. Извините. И это послание я вам прочитала под наплывом 

чувств. Забыв, что вы не охотник до стихов. Извините.

ООМ: Это вы меня извините, Анна Федоровна, действительно, я до стихов не 

охотник. А сейчас особенно -  какие там стихи. Меня призывают в ополчение. 

АННА: А вы не хотите воевать? В отличие от Батюшкова.

ООМ: Конечно, Анна Федоровна, я не хочу воевать. Я -  не Батюшков. Он 

пошел на войну сам, добровольно. А у меня карьера только-только 

налаживается. И потому у меня к вам, Анна Федоровна, величайшая просьба
>

-  попросите Оленина оборонить меня от ополчения. Спасите меня от армии. 

АННА: Вот как?

ООМ: Уверяю вас -  это имеет личное отношение и к вам.

АННА: Ко мне? Какое же это отношение?

ООМ: Я люблю вас, Анна Федоровна. Я очень хочу, чтобы вы стали моей 

женой. Я не смею пока вам сделать предложение. Но сделав карьеру, 

я сделал это, мечтаю сделать. Поверьте мне. Я добьюсь и богатства, и 

высокого положения в обществе. И все это отдам полностью вам.

АННА: Вы удивляете меня, Антон Генрихович. Выходит, я вас плохо знала. 

И вы меня, Антон Генрихович, наверное, плохо знаете.

ООМ: Поверьте, Анна Федоровна, я очень хорошо вас знаю. Может, даже 

лучше чем, вы знаете сами себя. Конечно, в вас есть раздвоение, есть 

внутренняя борьба с самой собой. Но вы -  земная женщина, Анна 

Федоровна. Вам нужны не эфемерные стихи о любви, а настоящая мужская 

любовь, мужская страсть, все нужно. Вот так (хватает ее, начинает ласкать, 

она растерялась, не сопротивляется, он пытается повалить ее на диван, она 

вырвалась.

АННА: Невероятно... Непостижимо... Не приближайтесь ко мне! Не смейте! 

ООМ (падает на колени): Падаю ниц, Анна Федоровна! Не погубите!

АННА: Я попрошу Оленина, чтобы вас не призывали в армию. Из сочувствия 

к вам (уходит).
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ООМ: Как все обернулось... Может, я дал промашку. Но она -  чувствую -  

спасет меня от армии. Должна спасти. Эх, хорошо бы пока этот Батюшков 

доблестно воюет, хорошо бы улестить ее.

Картина 4-я

Какая-то усадьба недалеко от Лейпцига. В ней разместился генерал 

Раевский и его адъютант Батюшков.

(Входят Батюшков и Яков).

БАТЮШКОВ: Господи, далеко нас занесло, в Германию, под Лейпциг. И эта 

усадьба немецкая, хозяева коей сбежали от нас. Яков, я тебе говорил -  

наведи порядок в доме. Хоть на одну ночь, но должен быть порядок. Генерал 

Раевский это любит.

ЯКОВ: Дак я же старался, барин. Вон картину повесил.

БАТЮШКОВ: Какую картину? Что это?

ЯКОВ: С верхнего этажа, полуразрушенного принес. Голая баба, нимфа 

какая-то... Для развлечения.

БАТЮШКОВ: Ты же ее вверх ногами повесил. Снять.

ЯКОВ: Слушаю... А зря. Для развлечения оно -  хорошо, действует. 

БАТЮШКОВ: Много ты стал позволять себе. И главное, то что, бунтовать 

вздумал? Откуда ты взял -  будто после войны воля крепостным будет? Чего 

это ты нес средь солдат у костра?

ЯКОВ: Барин, дак ведь мне такое сам полковник Петин, ваш наилучший друг 

сказывал.

БАТЮШКОВ: Петин на самом деле -  лучший из друзей моих, но он -  

вольнодумец. И тебе его слушать не резон. Оно, конечно, освобождаем 

Европу, а в отечестве -  рабство. Но прикуси язык. И меня, и Петина не 

подводи.

ЯКОВ: Господин Петин с коня перед отъездом упали. Такой наездник. А 

упал. Дурной знак, не к добру.



БАТЮШКОВ: Молчи! Не отлита еще та пуля. Мы вместе с Петиным три 

войны прошли -  прусскую, шведскую и эту тоже. Души наши сроднились. И 

всякое бывало. Меня под Гельсбергом из груды трупов беспамятного 

вытащили. А жив.

ЯКОВ: Дай Бог.

БАТЮШКОВ: И дай бы Бог, чтоб все после войны изменилось. Чтоб к 

лучшему изменилось. Должно измениться. Не зря столько крови пролито. А 

теперь иди и помалкивай. Я вижу -  генерал идет. Ступай.

(Яков уходит, появился Раевский).

РАЕВСКИЙ: Господин адъютант, вам срочное поручение. Отправляйтесь в 

тыл с этим пакетом (протягивает пакет).

БАТЮШКОВ: Ваше превосходительство, как же так. Я не имею права 

оставить вас перед сражением и избежать сражения.

РАЕВСКИЙ: Прошу не рассуждать!

БАТЮШКОВ: Ваше превосходительство, простите великодушно, но мне 

сдается, что вы это нарочно придумали, чтобы отправить меня в тыл. 

РАЕВСКИЙ: Что? Что? Ты полагаешь, будто я нарочно?

БАТЮШКОВ: Да, полагаю, ваше превосходительство, (пауза)

РАЕВСКИЙ: Да, тебя не обманешь... Верно, хотел тебя не подвергать 

опасности. Ты -  талант, Батюшков, ты нужен России. Не получилось у меня

-  не умею притворяться. Что ж, тогда садись, поговорим.

БАТЮШКОВ: Извольте.

РАЕВСКИЙ: Трудное завтра будет сражение. В двух ты держался молодцом, 

и я доволен тобой.

БАТЮШКОВ: Благодарю, ваше высокопревосходительство. Но, коли мы 

заговорили, разрешите задать вам потаенный вопрос?

РАЕВСКИЙ: Потаенный? Странный ты человек, господин поэт! Но что с 

тобой делать - спрашивай.

БАТЮШКОВ: Ваше высокопревосходительство, вы в моих глазах являетесь 

человеком, воплотившим в себе истинное геройство и достигшим высот



славы. Если можно, ответьте, что значит для вас, генерала Раевского, 

людская слава? Какое в ней значение?

РАЕВСКИЙ: Экий ты чудной, господин поэт! Но я отвечу, да ... отвечу. Что 

ж, слава, как красивая любовница, очень приятна, но и очень утомительна. И, 

пожалуй, слишком дорога. К тому же она прихотлива и даже случайна. 

Пояснить подробнее?

БАТЮШКОВ: Да, я бы хотел... Для меня это важно.

РАЕВСКИЙ: Из меня сделали римлянина, милый Батюшков. А я -  не 

римлянин. О моих истинных заслугах никто не говорит. О том, сколько я 

пролил крови за отечество никто не знает. И слава явилась ко мне случайно. 

Выдумали, будто я в бою под Дашковой принес на жертву детей моих... 

Придумали мне подвиг. А мой подвиг был под Смоленском. Когда у меня 

десять тысяч, а у французов -  сорок тысяч. И я сказал своим гренадерам: 

«Братья, умрем, но не пропустим». И еще мой подвиг был при 

Бородине... Вот она -  человеческая тщета. Меня превозносили за то, чего я не 

сделал.

БАТЮШКОВ: Но помилуйте, ваше высокопревосходительство, не вы ли, 

взяв за руки детей ваших и знамя, пошли на мост, повторяя: вперед ребята, я 

и дети мои откроем нам путь к победе?

РАЕВСКИЙ: Я так витиевато никогда не говорю, ты сам знаешь. Правда, я 

был впереди. Солдаты пятились, я ободрял их. По левую сторону всех 

перебило и переранило, на мне остановилась картечь. Но детей моих не было 

в эту минуту.

БАТЮШКОВ: Как? Где же они были?

РАЕВСКИИ: Младший сын собирал в лесу ягоды. Он был тогда сущий 

ребенок, и шальная пуля ему задела панталоны. Вот и все тут, весь анекдот 

сочинен в Петербурге. Твой приятель, Жуковский, воспел в стихах. 

БАТЮШКОВ (улыбаясь): Это из «Певца во стане русских воинов»:

Раевский, слава наших дней,

Хвала! перед рядами



Он первый, грудь против мечей,

С отважными сынами».

РАЕВСКИЙ: Жуковского тоже сбили с толку. А как все было? Оказался с 

оказией под Дашковой приезжий журналистик из Петербурга. Отсиживался в 

лесу. Увидел простреленные панталоны моего сынишки и, воодушевившись, 

желая отличиться по возвращению в Петербург, сочинил небылицу. Граверы, 

журналисты, нувеллисты воспользовались удобным случаем, ее 

подхватили... И я пожалован римлянином. Вот как, Батюшков, пишут
>

историю. Вот весь смысл ее, а верней -  бессмыслица, обман.

БАТЮШКОВ: А как же пакет, ваше высокопревосходительство? Тоже 

обман?

РАЕВСКИЙ: Какой пакет? Да, это пустое (рвет пакет, смеется). Ты еще не 

спал, Батюшков?

БАТЮ Ш КОВ: Никак нет.

РАЕВСКИЙ: Перед сражением надобно хорошенько выспаться, господин 

поэт... Хотел бы я знать, как оно все сложится -  завтра (уходит). 

БАТЮШКОВ: Под Лейпцигом мы бились 4-го числа у красного дома. 

Направо, налево все было опрокинуто. Одни гренадеры стояли грудью. 

Раевский стоял в цепи мрачен, безмолвен. Дело шло не весьма хорошо... 

Французы усиливались, мы слабели, но ни шагу вперед, ни шагу назад. 

Минута ужасная. Я заметил изменение в лице генерала и подумал: «Видно, 

дела идут дурно». Он, оборотясь ко мне, сказал очень тихо, так, что я едва 

услышал: «Батюшков, посмотри, что у меня». Взял меня за руку и руку мою 

положил себе под плащ, потом под мундир. Второпях я не мог догадаться, 

чего он хочет. Наконец, и свою руку, освободя от поводов, положил за 

пазуху, вынул ее и очень хладнокровно посмотрел на капли крови. Я ахнул. 

Он сказал мне довольно сухо: «Молчи!» Еще минута, еще другая, пули 

летали беспрестанно: наконец, Раевский, наклоняясь ко мне прошептал: 

«Отъедем несколько шагов: я ранен жестоко». Отъехали. «Скачи за 

лекарем!» Я поскакал, наткнулся на двух инвалидов, зарывавших свежую



могилку. И с ужасом узнал -  они похоронили бедного моего, лучшего моего 

друга -  Петина. И это -  как удар по сердцу. Петин убит -  потеря для меня 

ужасная и невозвратная. Как я теперь буду без него? Но Наполеон был 

разбит.

Картина 5-я

На даче Олениных в Приютино. Анна Фурман и Оом.

ООМ: Слава Богу, война окончилась, наконец. И как я вам благодарен, Анна 

Федоровна, что вы уберегли меня от войны.

АННА: Не преувеличивайте мою роль, Антон Генрихович.

ООМ: Я и не преувеличиваю. В моей судьбе у вас -  особая роль. Но 

простите, я хотел бы предостеречь вас. Относительно Батюшкова. 

Вернувшись с войны он от вас не отходит. А между тем, я вчера получил 

письмо из Риги от своего знакомого негоцианта Мюгеля, и он имеет 

претензии к господину Батюшкову.

АННА: Какие это претензии?

ООМ: Речь идет о дочери Мюгеля -  Эмилии. Дело в том, что Батюшков 

попал в Ригу в дом Мюгелей после тяжелого ранения под Гельсбергом.. Это 

было еще в далеком седьмом году. Мюгели отнеслись к раненому офицеру со 

всей сердечностью, ухаживали за ним, выхаживали его. И особо это 

относилось к юной Эмили. Раненый офицер и поэт, конечно, поразил ее 

воображение. Между молодыми людьми, как легко себе представить, 

возникли нежные чувства. Он окреп, он писал ей романтические стихи, он 

объяснялся в любви. Говорил, что она -  его первая любовь. Эмилия была 

счастлива. И ждала предложения. Но предложения не последовало. 

Выздоровев, Батюшков спешно покинул дом Мюгелей, вызвав самые 

тягостные чувства у них.

АННА: Антон Генрихович, не будем судить о том, чего знаем сами. 

Подобные чувства слишком тонки и сложны. Чтобы нам со стороны судить



об этом. Тем более -  первая любовь. И зачем все это вы мне говорите? В чем 

вы меня предостерегаете?

ООМ: Простите, Анна Федоровна. Раскаиваюсь, что все это вам рассказал. 

Сорвался. Просто я сейчас слишком взволнован. У меня сейчас встреча с его 

светлостью. И мне уже пора.

АННА: Желаю успеха.

ООМ: Благодарю, еще раз простите (уходит).

АННА: А вроде бы порядочный человек.

(Входит Батюшков).

БАТЮШКОВ: Анна Федоровна, я снова к вам. Свез свой портрет от 

Кипренского и опять в Приютино.

АННА: Говорят, вы совершили безумие. Отдали все деньги Кипренскому. 

Вам понадобился портрет. Удивительно -  отдать все деньги, все свои 

военные сбережения.

БАТЮШКОВ: Но ведь Кипренский, Анна Федоровна, - замечательный 

талант. И он так нуждается.

АННА: Константин Николаевич, вы ведь тоже нуждаетесь...

БАТЮ Ш КОВ: Анна Федоровна, хоть вы меня поймите. И не нужно про это. 

АННА: Я, кажется, бестактна. Не буду, Константин Николаевич. Да 

присядьте вы! (Садятся). А мы вчера ягоды собирали в лесу -  и попали под 

дождь. Я вся промокла... Наверное, я глупости говорю?

БАТЮШКОВ: Мне приятно слушать ваш голос, Анна Федоровна. И -  мне 

всегда хорошо здесь, на даче Олениных, в Приютино. Когда едешь сюда из 

Петербурга, всего-то тут верст тридцать, - а каждую версту считаешь.

АННА: Я тоже люблю Приютино... Этих вечных гостей: художников, 

кавалергардов и поэтов. Ах, как много гостей! На даче семнадцать коров, а 

сливок к вечернему чаю вечно недостает...

БАТЮШКОВ: Анна Федоровна, а вы считаете дом Олениных своим домом? 

Впрочем, простите, я вызываю вас на откровенность.



АННА: А я снова отвечу вам. И буду откровенна, насколько смогу. Я не 

считаю дом Олениных своим домом. Нет, нет, не подумайте... Я сирота, у 

меня никого нет, и я люблю Олениных, как родных. Но все же я только их 

воспитанница. Вот подрастает другая Анна, родная дочь. Что потом? Я 

хотела бы иметь свой дом. Хотела бы найти себя саму. Что сейчас я собой 

представляю?...

БАТЮШКОВ: Я понимаю вас.

АННА: Правда? Но не молчите. Мне нравится, когда вы рассказываете! 

Расскажите о чем-нибудь.

БАТЮШКОВ: 0 чем?

АННА: О чем угодно. Вы так много путешествовали после войны. 

БАТЮШКОВ: Не так уж много. После Франции - на несколько дней в 

Англию, а затем морем...

АННА: Вы, наверное, напишите о своих странствиях.

БАТЮШКОВ: Может быть. Впрочем, недавно я уже кое-что написал, 

Называется "Путешествие в замок Сирей".

АННА: Замок Сирей... Там когда-то жил Вольтер, да?

БАТЮШКОВ: Да, Вольтер... Восемьдесят лет назад.

АННА: Вы описали это в стихах?

БАТЮШКОВ: Нет, это проза, В виде дружеского послания.

АННА: Так рассказывайте, ради бога! Что с вами сегодня? Как вы попали в 

Сирей?

БАТЮШКОВ: Очень просто. Армия шла на Париж. Мы были близ Шомона, 

есть такой городок на севере Франции. Я заранее знал, что недалеко отсюда -  

замок Сирей, где жил Вольтер. А как не посмотреть вольтеровых мест? 

АННА: А что вы там делали?

БАТЮШКОВ: Бродил по залам, сидел у мраморного камина, который 

согревал Вольтера, смотрел в окна, в которые он смотрел. И думал о 

женщине.

АННА: О женщине?



БАТЮШКОВ: О маркизе дю Шатле, хозяйке Сирея. Здесь, в этих залах, 

думал я, Вольтер стал властителем наших дум. А ведь этого, представьте, 

могло не быть. Все могло быть иначе, и Вольтер мог не стать Вольтером. Вы 

знаете, его преследовали, его книги сжигали. Он был измучен совершенно. 

Что ждало его? Болезнь или безумие. Или даже гибель. И вот она, прекрасная 

нимфа Сирейская, маркиза дю Шатле, как волшебной палочкой прикоснулась 

к нему, и все изменилось. Она укрыла его в своем замке. Она одарила его 

своей любовью. И он стал писать. Он узнал тишину и покой. Он стал 

настоящим Вольтером. Он написал здесь великие свои сочинения. А ведь это 

все только она, только благодаря ей...

АННА: Я слышала, она ему изменяла.

БАТЮШКОВ: Что? Нет... я этого не знаю.

АННА: Маркиза дю Шатле изменяла Вольтеру.

БАТЮШКОВ: Я не хочу знать этого... И мне нет дела до маркизы дю 

Шатле... Я  вас люблю, Анна Федоровна.

(Пауза. Звучит Батюшковский вальс Гаврилина)

АННА: Благодарю вас, Константин Николаевич.

БАТЮШКОВ: Я люблю вас. Давно.

АННА: Я знаю об этом.

БАТЮШКОВ: И я могу надеяться?

АННА: Да. Вы можете надеяться.

БАТЮШКОВ: Анна Федоровна! Анна!.. И вы согласитесь стать моей женой? 

АННА: Да. Я согласна.

БАТЮШКОВ: Аннушка! (Подходит к ней, пытается обнять, она уклоняется 

от объятий, вбегает Оом)

ООМ: Анна Федоровна, Константин Николаевич! Тысяча извинений. Я 

прервал вашу беседу, - но у меня такое событие! Не в силах молчать. Я 

только что приглашен на должность. Да, да - при его светлости.

АННА: Антон Генрихович! Я так рада! Я очень, очень и очень рада за вас! 

ООМ: Даже не верится. Ведь это ж - при дворе.



БАТЮШКОВ: Поздравляю вас, сударь. Благодаря вам, я кое в чем начинаю 

разбираться... Но наше пари еще не закончилось, не так ли?

ООМ: Какое сейчас пари, Константин Николаевич! От всего сердца говорю - 

вы можете всегда рассчитывать на меня. Я благодарен вам. (Обращаясь к 

Анне) А теперь... Анна Федоровна, мне надобно срочно увидеть Алексея 

Николаевича, Ведь я немедля увольняюсь со службы. Таковы дела.

АННА: Алексей Николаевич у себя в кабинете.

ООМ: Я не прощаюсь. И еще раз прощу меня извинить (уходит). 

БАТЮШКОВ: Как странно - я рекомендовал его в ваш дом. И у него такие 

успехи. И всем он нравится... Анна Федоровна, он и вам нравится?

АННА: Смотря в каком смысле задан ваш вопрос. Конечно, он - не очень 

интересный человек. Но в житейском смысле - да, нравится. В нашем доме 

устаешь от стихов, рассуждений, всякой философии. А он видит вещи 

такими, какими они есть на самом деле. И он сделал свою карьеру своими 

руками.

БАТЮШКОВ: Это верно.

(Анна вплотную подходит к Батюшкову, видимо, ожидая, что он обнимет ее. 

Сейчас она решилась. Батюшков -  отходит).

АННА: Я вижу, у вас переменилось настроение.

БАТЮШКОВ: Хочу снова спросить у вас, Анна Федоровна: вы согласны 

выйти за меня замуж? (подходит к ней)

АННА: Я снова скажу: да.

(Батюшков быстро обнимает ее. Анна инстинктивно вырывается: она не 

ожидала такого).

АННА: Какой вы, однако. Вы испугали меня...

БАТЮШКОВ: Как вы относитесь ко мне, Анна Федоровна?

АННА: (серьезно, глядя ему в глаза) Я очень уважаю вас... Но мне казалось, 

вы сами знаете, как я к вам отношусь. Особых эмоций я не питаю. 

БАТЮШКОВ: Вы искренний человек, Анна Федоровна.

АННА: Я не считаю возможным лукавить с вами.



БАТЮШКОВ: Это делает вам честь. А мое поведение было безрассудно. Я 

возвращаю вам ваше слово. Прошу простить меня, но... я возвращаю вам 

ваше согласие, (пауза)

АННА (холодно): Вы отказываетесь от моей руки. Я правильно поняла вас? 

БАТЮШКОВ: Вы достойны, чтобы выйти замуж по любви, (пауза)

АННА: Наша история получит огласку...Непременно.

БАТЮШКОВ: Я не мог...

АННА: Понимаю, вы не могли... Большинство мужчин, будь такая 

возможность, готовы сразу заполучить предмет своей страсти. Не утруждая 

себя знанием, разделяются ли их чувства. А вам нужно большее. Вы искали 

во мне свою мечту? И не нашли? Я оказалась земной девушкой, Константин 

Николаевич.

БАТЮШКОВ: Мы увидимся еще с вами, Анна Федоровна?

АННА: Зачем. Константин Николаевич. Все прояснилось. Отношения шли к 

счастливой развязке.Оленины подыскали бы для вас приличествующую 

службу. И я была бы вам верной подругой. Я победила бы ваше 

одиночество... Но вы захотели любви. Я не могу обманывать вас. К 

сожалению, я вас не полюбила...

Картина 6-я

Хантоново. Зимний вечер. Домна хлопочет у стола, напевает.

ДОМНА: Уж ты ночка, ты ночка темная

Уж ты темная ночка зимняя 

Нет у ноченьки светла месяца 

Нет у ноченьки частых звездочек.

Нет у девицы родного батюшки 

Нет у девицы родной матушки 

Никому-то я не нужна в эту ноченьку 

Нет у девицы милого дружка.



(входит Батюшков)

БАТЮШКОВ: Как же, однако, у нас... Даже сквозь стены слышно.

ДОМНА: Что слышно, барин?

БАТЮШКОВ: Тишина я волки воют...

ДОМНА: А мы привыкли.

БАТЮШКОВ: Вот и мне надо привыкнуть, коли не везет. Отчего же не везет 

мне? Во всем, везде. На сей счет есть много резонов. (Насмешливо). Первый 

резон - мал ростом. Второй резон - не довольно дороден. Третий - рассеян. 

Четвертый - слишком снисходителен. Пятый - ничего не знаю с корня, одни 

вершки. Шестой резон - не чиновен, не знатен, не богат. Итак, до 

бесконечности. А главный резон в том, что - как говорят - мечтатель. 

ДОМНА: Барин, не больны ли, не приведи господь? Сами с собой говорите. 

БАТЮШКОВ: Не бойся... У меня привычка такая - с собой говорить, думать 

вслух... О чем думаю, о том вслух и говорю. И я ведь, Домна, сегодня весь 

день писал. Потому и кажусь больным. Устал.

ДОМНА: Мучить-то себя зачем? Негоже так: цельный день...

БАТЮШКОВ: Надо, Домна, надо, милая. Я буен сейчас: я книгу выпускаю. 

Вся жизнь моя - в ней. Будет называться: "Опыты в стихах и прозе". Потому 

и работаю, как сумасшедший. И в радости взываю: О музы! Я пиит! Только 

ты этого не поймешь.

ДОМНА: Не пойму, барин, где мне... А вот меня-то вы ильинскому барину не 

продали...

БАТЮШКОВ: Не продал... И что?

ДОМНА: В душу мне запало. Я Митрича-приказчика прошу: обучи меня 

грамоте, чтоб бариновы стихи читать. А он не учит... Гогочет да пристает... А 

коли знать бы грамоту, почитала ваши стихи когда...

БАТЮ Ш КОВ: Домна, ты ли это говоришь?

ДОМНА: Я - барин. Почитайте мне стихи, барин. Пусть я и не пойму, а все 

равно... Снизойдите... Почитайте...

БАТЮШКОВ: Ну и анекдот. Забавно... Что ж... слушай...



В чаще дикой и глухой 

Нимфа юная отстала;

Я за ней - она бежала 

Легче серны молодой.

Эвры волосы взвевали,

Перевитые плющом,

Нагло ризы поднимали 

И свивали их клубком.

Стройный стан, кругом обвитый 

Хмеля желтого венцом,

И пылающи ланиты 

Розы ярким багрецом, 

и уста, в которых тает 

Пурпуровый виноград,

Все в неистовой прельщает!

В сердце льет огонь и яд!

Я - за ней... Она бежала 

Легче серны молодой!

Я настиг - она упала,

И тимпан над головой!

Жрицы Вакховы промчались 

С громким воплем мимо нас:

И по роще раздавались 

Эвое! и неги глас!

(Подходит к Домне ближе) Ну, каково?

ДОМНА: Ой как... Да разве можно писать про такое? (Батюшков обнимает 

ее, Домна не сопротивляется) Пустите, барин. Грех...

БАТЮШКОВ (отпуская ее) Какой там грех! Только не могу я так вот ... так 

просто! (Сердито) Я в сад выйду! Как приду - чтоб ужин был готов.

ДОМНА: Слушаюсь, барин!

ЗУ



(Батюшков уходит. Домна продолжает накрывать на стол. Входит с подносом 

в руках Анфиса).

АНФИСА: Ты чо, девка, раскраснелась-то как? Иль случилось чего?

ДОМНА: Ничего, тетя Анфиса.

АНФИСА: Барин-то на тебя, девка, все поглядывает... Не пристает?

ДОМНА (тягостно) Ой, не пойму. Хоть бы пристал, что ли!

АНФИСА: Ты чо, девка, чо говоришь-то. Как язык-то поворачивается? В 

церькву иди, покайся! Что те барин-то?

ДОМНА: Да ведь несчастливый он какой-то. Никого у него нет...

АНФИСА: Нашла кого жалеть, унеси леший. У него в Даниловском отец 

Николай Львович, болеет... Александра-та Николаевна неспроста в 

Даниловское пятого дни уехали... А он к отцу к больному не едет. Мыслимо 

ли дело! Сперва-то он всем показался. Вроде обходительный... Тебя, вона, 

ильинскому барину не продал... Ильинский-то барин и мужиков на 

конюшней дерет, и винцо пьет почем зря, и девок у него полон дом... Но 

лучше нашего. Потому - хозяин. И крепкой - ой, какой хозяин. А наш-то: все 

книжки да бумажки, а хозяйство - вона! все расползается. Зло, а не человек. 

ДОМНА: Да не злой он, тетя Анфиса... Только не такой, как другие. И делает 

иной раз не по-людски. И живет будто не среди людей. Все ходит, сам с 

собой говорит... А душа-то добрая у него.

(С шумом в комнату вваливается Яков)

ЯКОВ: Бабы, принимайте гостя!

АНФИСА: Нешто Яков? Приехал!

ЯКОВ: Куду ж я денусь?

ДОМНА: У мерз, дядя Яков?

ЯКОВ: Снаружи-то ничего еще, а внутрях точно, умерз... Дайте-ка погреться. 

АНФИСА: Сичас, сичас (подает стакан с водкой. Яков пьет)

ЯКОВ: Живо потеплело!

ДОМНА: Ты б разделся, дядя Яков!

ЯКОВ: А вы, бабы, помогайте!



(Женщины помогают Якову снять верхнюю одежду).

АНФИСА: Что там, Николай Львович-то?

ЯНОВ: Хворает. Александра Николаевна, как ее привез, так от него и не 

отходит.

АНФИСА: Ты про все нашему-та расскажи, как там у них все. Совесть-то у 

него поди не вся вышла!

ЯКОВ: Да видел я его во дворе, пока саврасого распрягал. Поговорили про 

отца маненько. А про письмо забыл. (Достает письмо, кладет на этажерку с 

книгами) Из Череповца привез.

АНФИСА: Письмо - это пустое. Про отца поболе расскажи.

ЯКОВ: Водочки-то еще нету?

АНФИСА: Сичас, принесу.

ЯНОВ: И одежу оттащить надо! (Анфиса уходит с одеждой Якова) Эх, после 

холода-то в тепле-то!

(Яков, изловчившись, ущипнул Домну. Та вскрикивает)

ДОМНА: Ты чего, дядя Яков?

ЯКОВ: А я - ничего! (Смеется)

(Входит Анфиса со стаканом и тарелкой. Яков пьет) Золотой ты человек, 

Митревна!.. А скажи, где у человека нутро?

АНФИСА: Которое нутро?

ЯКОВ: Которому посля водки легше становится!

АНФИСА (хохочет): Ишь ты, леший! Выдумаешь!.. Поешьте-ко.

(Яков и Домна берут с подноса пироги, едят)

ЯКОВ: Это ты у нас выдумщица! Расскажь-ка чего-нибудь. Посмеши. 

ДОМНА: И впрямь: расскажи, тетя Анфиса!

АНФИСА: И расскажу! Про глупую-та деревню слыхали?

ЯКО В: А где это - она такая глупая деревня?

АНФИСА: На Шексне-реке. Деревень-то там тьма, а одна - глупая. В ей 

заместо лошадей - коты да кошки. Заместо коров - куры. Воробьи дрова 

колют. Мыши с реки воду носют. Тараканы баню топют. Стоит церьква на
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берегу, из пирогов складена. Оладьями повержена. Блином крыта. Ходит у 

церьквы бык печеный, а в боку нож точеный. Кому надо закусить - изволь 

резать да крошить!

ЯКОВ: Мне бы в деревню ту! Во жизнь! Пей да закусывай!

АНФИСА: Ой, не скажи! Делов-та в деревне ох как много! Бабы на печи репу 

сеют. Мужики на дворе за бревно ухватились: в разные стороны растягивают, 

чтоб длиннее стало.

ЯКОВ: Смехота!

АНФИСА: Тянули - не растянули, пошли в избу подкрепиться. Сели за стол 

рядком, говорили толком, ели кашу с молоком. Каша в комнате - молоко в 

погребе. За каждой ложкой в погреб бегали. Кашу поели - стали пиво пить. 

Попили, сапогами подпоясались. Ноги-та за пояс. Пошли к реке. Запели 

(поет):

Как на Вологде вино:

По три денежки ведро - 

Хошь пей, хошь лей,

Хошь окачивайся!

ЯКОВ: Ну, а дале чего?
I

АНФИСА: Захмелели мужики -i и Шексну-та подожгли! Горит Шексна-река 

синим пламенем. Тушат, тушат —  никак не уймут! (поет)

Но на счастье на тот раз 

Приезжает тарантас.

Барин с тросточкой сидит:

На Шексну-реку глядит.

Живо воду затушил - 

И там славу заслужил!

Тросточкой и затушил!.. Все и рады. Мужики опять гулять, а девки на берегу: 

хороводы водить. А средь девок-то одна, хошь и сирота, а такая красота - коса 

ниже пояса... Барин-то к ней! Шу-ры-муры - и ночевать у ней остался!

ЯКОВ: Ой, ловкач! Аж завидно!



АНФИСА: Уймись, греховодник. Слушай, чего дале-то было! Начал барин 

каждую ночь к сироте-красоте захаживать. За сироту-та заступиться некому, 

да и деревня-та - глупая... Но была в глупой деревне одна умная тетка... 

ЯКОВ: Вроде тебя, что ли?

АНФИСА: А может еще и поумней! И стада она замечать: была девка—то в 

три обхвата толста, а таять стала, будто свечечка. "Отче-го ты, милая, така 

худа", - спрашивает тетка, "От радости, тетя". "От какой-такой радости?" "А 

ко мне не простой мужик, барин ходит!""Ах ты, дура! Какой там барин - это 

нечистый!" А девка-та не верит... Тетка ей и говорит: "Как придет он к тебе в 

гости, да сядет за стол, ты урони нарошно ложку, да полезай поднимать. А 

станешь подымать - посмотри ему на ноги!"

ДОМНА: Глупая у тебя сказка, тетя Анфиса. Слушать неохота...

АНФИСА: А ты - слушай. Та сирота послушала. В перьвую ночку как 

пришел к ей барин - уронила под стол ложку, полезла доставать - и увидела: 

он с хвостом! С хвостом барин-та! Нечистый!

ЯКОВ (шутливо): Накладно, видать, бар-то любить!

АНФИСА: К попу идти надо с таковой-та любовью! Раз на других людей не 

походит - значит нечистый!

ДОМНА: Тихо! Барин идет.

(Входит Батюшков).

БАТЮШКОВ: Как с ужином?

АНФИСА: Готово все, барин.

БАТЮШКОВ: Ну, ладно. Ступайте... Яков! Говоришь, нехорош Николай 

Львович?

ЯКОВ: Плох, барин, плох (пауза)

БАТЮШКОВ: Что встали? Ступайте все. Одного меня оставьте!

(Дворовые поспешно уходят. Батюшков садится за стол, что-то нехотя жует). 

Надо ехать к отцу... А зачем?.. Говорят, долг. Долг -  это когда что-то есть 

между людьми. А когда совсем ничего нет? А когда совсем чужие. С детства 

я жил не так как он. И то, что у него было после смерти мамы — с той



женщиной -  чуждо мне. А может, я просто оправдываюсь перед собой... Кто 

это там в углу? Это -  ты, мой черный человек? Моя тень, мой двойник. О, 

боже, опять показалось... Мучителен ты -  дар воображенья... А может, это -  

война во мне? Поверить ли? Наполеон исчез. Париж был взят. Но ничего не 

изменилось. И разве забудешь могилу Петина? Какая страшная цена за мечты 

о воинской славе -  могила друга. А что я получил от войны? Надеялся на 

владимирский крест, на гвардию -  тщетно! Вокруг столько выскочек, не 

нюхавших пороху, - в крестах и наградах. А я... я имею все маленькое:
>

маленький чин, маленький рост, маленькую философию и весьма маленький 

кошелек. И не в кошельке дело, хоть это и важно. Великие запросы, великие 

мечты. А в жизни моей -  все маленькое, (появилась Домна).

ДОМНА: Барин...

БАТЮШКОВ: Домна? Чего тебе?

ДОМНА: Барин (приближается к нему).

БАТЮШКОВ: Да что с тобой?

ДОМНА: Барин! (бросается к нему).

БАТЮШКОВ: Не надо Домна, не надо, милая.

ДОМНА: Эх вы (убегает).

БАТЮШКОВ: (рванулся вслед за ней, и остановился). Зачем я так с ней? 

Больно мне... и грустно. Кажется, вот она -  рядом, лишь руку протяни. И 

протягивать не надо. Сама, сама готова... А я ... не удается мне такое, не 

удается. Не удалась жизнь. И разве только у меня не удалась? Людская жизнь 

не удалась. Все не так. Век железный побеждает. Деньги, деньги, деньги. А 

все другое -  вроде бы бессмыслица. «Дурачься род людской, в луне рассудок 

твой». А любовь? Как и гармония, любовь настоящая уже невозможна, 

недостижима. Верилось, любовь спасет меня. Не получилось с Анной, не 

получилось. И даже с Домной не получается. И молокосос Пушкин, как мне 

сказывали, смеется над моими любовными неудачами. Говорят, он 

удачливый распутник, у него все получается. Он, этот сверчок и в поэзии 

меня обгоняет. Еще мальчишка, ничего не видел, а я Париж брал, нашу



словесность двигал. Где справедливость? И хоть кричи (женский крик). Что 

это?

(Вбегает Домна, бросается к Батюшкову. За ней Яков).

ДОМНА: Барин, оборони!

ЯКОВ: Дура!

БАТЮШКОВ: Что еще?

ЯКОВ: Да дура она!

ДОМНА: Пристает он ко мне, барин! Не вырваться...

БАТЮШКОВ: Яков... На конюшню отправлю!

ЯКОВ: А хоть на конюшню, барин. Побаловать-то все равно иной раз надо. 

БАТЮШКОВ: Я тебе побалую! Шкуру сниму. Пошел прочь! И не смей... 

Оставь ее в покое. (Яков уходит). И ты (Домне) ступай.

ДОМНА: Боязно, барин...

БАТЮШКОВ: Чего боязно?

ДОМНА: Не отстанет он от меня. Не послушается...

БАТЮШКОВ: (рассматривая Домну): Да, ты красивая. Если... если бы тебя 

нарядили в бальное платье, ты бы могла блеснуть не только в здешнем 

уездном «свете»... Но такого никогда не будет. Присядь-ка. (Домна садится 

на краешек стула). А меня ты не боишься?

ДОМНА: Нет. Вы -  не такой...

БАТЮШКОВ: А откуда знать тебе, какой я, ежели я сам того не знаю. Ходил 

сейчас по саду -  холодно, темно... И мерещиться мне жар солнечный, небо 

Сияет, краски блещут, Рим шумит. И человек умирает, всеми покинутый. 

Великий человек -  Торквато Тасс.

ДОМНА: А кто это -  Тасс?

БАТЮШКОВ: Итальянский поэт, Домна. Какие он слагал стихи,

божественные стихи. Я знаю, я -  переводил его. А его объявили 

сумасшедшим. И только когда он умирал, признали: да, он поэт, да, он 

великий! А довели его до сумасшествия. Может, и меня доведут -  все и вся. 

А? Как мыслишь, девка Домна? Вот я сейчас с тобой, а все равно -  один.

ы -



Страшно, Домна? Ведь во мне черный человек сидит. И одолевает меня -  он, 

черный человек.

ДОМНА: Ой, барин, мне страшно с вами стало.

(Входит пьяный Яков).

ЯКОВ: Барин, отдай девку! По-хорошему прошу: отдай!

БАТЮШКОВ: Ты что, спятил? Да ты совсем пьян, мерзавец!

ЯКОВ: И что? Все равно отдай! По-хорошему!

БАТЮШКОВ: Что? Да ты не настолько пьян, как я вижу! Ты вольничать 

вздумал! Может ты, мужик, воли захотел, а? Я не забыл, как ты перед 

Лейпцигом про волю рассуждал.

ЯКОВ: Как бы я один... Не сбылось...

БАТЮШКОВ: Не сбылось...

ЯКОВ: А все же служил и служу вам верно. Но не как раб -  как человек. И в 

бою от пуль грудью закрывал. И случись воля -  от вас бы не ушел. Но не как 

раб... как человек.

БАТЮШКОВ: Знаю, Яков. Молчи, молчи -  все знаю. Многое не сбылось. А 

ее (показывает на Домну) все ж е ... не тронь!

ЯКОВ: Так ведь не нужна она вам барин!

ДОМНА (в слезах): Врешь ты, дядя Яков! Не то ты говоришь!

БАТЮШКОВ: Не то вы говорите... Все -  не то. И все вокруг -  не то! 

(срывает шпагу со стены) О, как бы я хотел одним ударом покончить со всем 

этим -  что вокруг... Темень, волки за стеной, тоска, пьяный мужик к девке 

пристает.. И такая темень вокруг. Но есть же свет, есть же солнце...

ЯКОВ: Барин, виновен я... Выпимши-то забыл. Ведь письмо вам привез. 

Вон, положил на книжки...

БАТЮШКОВ: Письмо? Эх ты, ирод! (читает письмо) Так... Так... 

Жуковский пишет... «Открывается блестящая возможность. Если не 

воспрепятствует министр, то вскорости откроется вакансия на сверхштатную 

должность в неаполитанском консульстве, которая всенепременно должна 

достаться тебе. Радуйся, ибо осуществятся мечты свои, столь долго



стремившегося в края Торквата Тасса, под итальянское небо. Вакансия 

всенепременно откроется, только надобно быть готовым в любую минуту 

прибыть в Петербург? (растерянно) Что? Как это так?

ДОМНА: Никак, уезжать надо, барин?

БАТЮШКОВ: Уезжать надо.

ДОМНА (будто забывшись и чуть причитая) Барин уедет... Как хорошо-то... 

Дай бог ему всего-то доброго.... Барин уедет... Как худо-то, каждую ночь на 

крыльцо буду выходить, колокольчик слухать... А ночи-то темные, 

страшные. И нет никого на целом свете -  ни матушки, ни батюшки, ни 

суженого...

(заглянула Анфиса)

БАТЮШКОВ: Анфиса, забери Домну на ночь к себе. Яков, проспись и 

готовь отъезд (дворовые уходят)... А я ... я поверил, есть высшая 

справедливость небеса вспомнили обо мне. Ах, Италия, Тасс, море, солнце... 

Я не просто еду. Я рождаюсь заново. Там я напишу... великое! И что мне 

какой-то молокосос Пушкин. Его ждет опала, может ссылка. А у меня под 

италианским солнцем все начнется заново!

Картина 7-я

Приютино. Анна Фурман только что получила письмо.

АННА: Письмо от Батюшкова. Из Неаполя, (вскрывает письмо, сначала 

читает мола, потом вслух).

Я с именем твоим летел под знамя брани 

Искать иль славы иль конца.

В минуты страшные чистейши сердца дани 

Тебе я приносил на Марсовых полях:

И в мире, и в войне, во всех земных краях 

Твой образ следовал с любовию за мной

Ь9



Он по-прежнему любит меня. И после таких стихов, кажется, я сама готова 

его полюбить. А как же Оом? О, он -  мой соблазн (входит Оом).

ООМ: Анна Федоровна, я жду вашего ответа. Вы обещали мне ответить. 

Согласны ли вы составить мое счастие и стать моей женой? Или нет? Я 

изнемогаю от неизвестности.

АННА: Антон Генрихович, дозвольте мне дать вам ответ... завтра. Ведь это -  

событие для меня. А скажите, сможем ли в свадебное путешествие поехать в 

Италию, в Неаполь? Мне почему-то захотелось это. Но я еще не сказала вам 

- д а .

Картина 8-я 

Звучит веселая неаполитанская мелодия.

Неаполитанская квартира Батюшкова. Яков и Домна. Он обнимает Домну. 

Она не сопротивляется.

ДОМНА: Ну будет, будет... У, ненасытный. Ночи тебе мало. Камин затопи. 

Зябко что-то.

ЯКОВ: Зябко... Вот она -  Италия. Все не как у людей. Зима мне тоже. Ни 

снега, ни морозца. Солнце ишь как жарит. А в квартире промозгло. И впрямь, 

затоплю-ка я камин.

ДОМНА: Неспокойно мне. Как приехали сюда, в Неаполь, сколько радости 

было. А потом скис. С начальством не ладит. Три дня на службу не ходил. 

Слава Богу, сегодня пошел, (входит Батюшков). Барин? Забыли чего? 

БАТЮШКОВ: Нет, Домна, напротив вспомнил. Да, да, вспомнил, что я не 

чиновник, а поэт. И мне следует не канцелярские бумаги переписывать, а 

стихи писать. Тем более, здесь, в Италии. Здесь сам воздух насыщен поэзией. 

Прелестнейшая земля! Солнце вечное, пламенное, луна тихая и кроткая, море 

вскипающее. Неаполь -  прекраснейший город! Но я -  русский, и должен 

писать о России. Я должен писать своего «Бову», создать поэму, 

достойнейшую нашего народа и Отечества. Яков, почта была?



ЯКОВ: Привезли. Вот возьмите.

БАТЮШКОВ: Ох, целый пакет. От Вяземского (вскрыл пакет). Письмо и 

книжка. Что за книжка? «Руслан и Людмила», поэма, Александра Пушкина 

сочинение. Надо же. Уже поэму настрочил. Яков, помнишь Пушкина?

ЯКОВ: Как ни помнить? Шустрый такой, кучерявый, егоза.
•о

БАТЮШКОВ: Это верно. Шустрый. Егоза. Написал два послания мне, а сам 

норовит столкнуть меня с Парнаса, занять мое место. Я давно почувствовал 

сию опасность от него. История давняя, я сам, известный стихотворец, 

поехал тогда к нему, еще мальчишке, дабы познакомиться. Приехал в Лицей. 

Говорят, болен. Прихожу в лазарет. Сидит на кровати, укрылся одеялом. «Вы

-  Пушкин?» - «Я -  Пушкин». И ничего особенного с виду - на арапчонка 

похож. От души отлегло. Поговорили о том, о сем. Я спросил его, чего он 

еще задумал написать. А он говорит -  поэму в русском духе, о русском 

богатыре Бове. Как сказал, так у меня сердце екнуло. Боже, боже -  такое 

сообразил. А ведь России на самом деле нужна своя русская, национальная 

поэма. И как он додумался? Я ему говорю -  отдайте, Пушкин, мне эту поэму. 

Вы так еще молоды. А первую русскую поэму по старшинству должен 

написать я. Он засмеялся и говорит: «Берите. У меня других задумок много. 

Пишите, Батюшков, моего «Бову». Вот так сверчок!

ДОМНА: А как это -  сверчок, барин?

БАТЮШКОВ: Прозвище у него такое -  Сверчок. В нашем литературном, 

веселом обществе, в «Арзамасе» его так прозвали. У всех были прозвище. У 

Жуковского -  Светлана, у меня Ахилл.

ДОМНА: А это, барин, кто такой -  Ахилл?

БАТЮШКОВ: Античный герой, Домна. Это за мою борьбу со староверами. 

Но тут двусмысленность. Можно понять и так -  ах! хил! И на самом деле, я -  

ах! хил! Ну да ладно. Я сегодня бодр. Буду Пушкина читывать и своего 

«Бову» писать. А ко мне, если что -  не пускать никого.

ДОМНА: Не пустим, барин. (Батюшков уходит)

ЯКОВ: Пошли-ка, приляжем.



ДОМНА: У ненасытный. Потерпи до ночи-то.

(Звук дверного колокольчика)

ЯКОВ: Кого это несет? (уходит и быстро возвращается, с ним Анна и Оом). 

ООМ: Здесь живет секретарь мисси надворный советник Батюшков?

АННА: Антон... зачем ты так?.. (Якову) Скажи, любезный, Константин 

Николаевич дома?

ЯКОВ: У себя он.

АННА: И можно ли его ... повидать?

ДОМНА: Нельзя! Нельзя повидать!

АННА: Он болен? Отчего нельзя?

ДОМНА: Нет, он не болен.

ООМ: Он у себя один?

ДОМНА (смутившись): Один, ей-богу... Но не велено впущать!

ЯКОВ (удивленный): Домна, ты чего... (Оому) Примет он вас, барин. Я 

доложу.

ДОМНА: Нет, нет! Не пущу! Сказано: никого не пускать! (раскинув руки, 

закрывает собою дверь).

АННА: Мне, кажется, понятно... (Домне) Бедная ты ... Жаль мне тебя. 

ДОМНА: Не жалейте, барыня. И понимать ничего вам не надо...

ООМ (Домне): Как ты смеешь, однако! Я тебе...

АННА: Оставь, Антон. Прошу, оставь. Она права. Но если нельзя -  так 

нельзя. Мы просто хотели увидеть хозяина, но не имея возможности, 

посмотрим его портрет. Ах, это тот самый портрет...

ООМ: Работы Кипренского, однако. Модный художник.

АННА: Не модный, а настоящий. И не каждому дано заказать портрет у 

Кипренского. Он ведь рисует только тех, кто того стоит. Надо что-то иметь... 

за душой.

ООМ: Да-с. Не каждому по средствам заказать у Кипренского портрет. Я 

удивлен...



АННА: Ай! Он подмигивает мне -  этот портрет. Вероятно, хочет сказать: 

«Деньги были и их нет. А меня не было. И я есть».

ООМ: Ты как-то неудачно шутишь, А ннет...

АННА: А я и не думала шутить, Антон. Он действует на меня... портрет 

Кипренского... Это глупость, но он изволит действовать. Вот я, Анна Оом, 

сейчас -  есть. А потом -  меня нет и я -  ничто. А он был ничто. Но он есть и 

будет. Значит, не все проходит.

АННА: Анна, эти странности... Зачем? При слугах...

АННА: Да, довольно странностей... Я тоже хочу иметь право -  заказать свой 

портрет у Кипренского...

ООМ: Ты имеешь право -  заплатим ему, сколько запросит.

АННА: О чем ты говориш ь... Ты ничего не понял.

ООМ: Я все понял, все... Только что мне остается говорить... Что мне, 

Антону Оому, обладателю крупного состояния и прелестной жены, остается 

говорить...

АННА (Домне): А ты передай барину: мы просто хотели увидеться. 

Ненадолго. Может, всего на минуту...

ООМ: Да, нам некогда. Передай барину: моя фамилия Оом. Мы с Анной 

Федоровной -  запомнила? -  совершаем свадебное путешествие: из Неаполя 

едем в Париж. Сочли возможным заехать...

АННА: Мы напрасно заехали: нам не нужно было заезжать. Не говорите ему, 

что мы были здесь. Ничего ему не говорите. Ни слова... Пойдем, Антон... А 

ты (Домне) может быть, не такая уж и бедная.

(Появился Батюшков, в руках у него рукописи).

БАТЮШКОВ: Я благодарен вам, Анна Федоровна и Антон Генрихович, за 

то, что вы навестили меня. И поздравляю с семейным счастьем. Вы, Анна 

Федоровна, заслужили семейное счастье, и я очень рад, что вы получили все, 

что хотели. Подобного я вам никогда дать не мог. А вы, Антон Генрихович, 

ну какой вы право удачливый. И я признаюсь — вы выиграли наше пари. Да, 

да, не отрицайте это из деликатности и скромности. Вы женились на моей



невесте, вы все имеете. А я, напротив, ничего не имею. Вот видите -
/

квартира казенная, здесь все не мое. Вот только портрет. Да, это -  моя 

собственность. И вот это тоже -  мое: рукописи, стихи. Но ведь стихи, как вы 

сами, понимаете, это лишь -  слова. Не деньги, не состояние, не женщина -  

лишь исписанная бумага, нечто эфемерное, выдуманное. К тому же и в 

стихах я проиграл. Вы извините меня, я сейчас несколько возбужден. Да-с. Я 

сейчас поэму Пушкина прочитал. «Руслана и Людмилу». После нее моя 

поэма неоконченная «Бова» - лишь повтор. И уже не нужна. Так пускай горит 

мой «Бова». И другие рукописи пусть горят! (швыряет рукописи в камин). 

ДОМНА: Барин! Я вытащу! (бросилась к камину).

БАТЮШКОВ: Не смей! Голыми-то руками. Пускай все горит!

ООМ: Это уже слишком, Батюшков, мы к вам от чистого сердца. А вы ... Вы 

просто невыносимы, Батюшков.

АННА: Он не в себе.

БАТЮШКОВ: Я болен, да? Я проиграл, да? Но слава Богу есть теперь первая 

своя поэма на Руси. И есть у нас гений -  Пушкин. А вы, Антон Генрихович... 

(иступленно бросается перед ним на колени) Бога ради, прошу вас (тянет к 

нему руки). Не заключайте пари с Пушкиным! Вы же выиграете пари, 

непременно выиграете! (Батюшков мечется по комнате).

АННА: Надо вызвать доктора. Мы вызовем (Анна и Оом уходят). 

БАТЮШКОВ: Не надо доктора. Причем тут доктор. Пари с жизнью 

проиграно.

Ты знаешь, что изрек,

Прощаясь с жизнию седой Мельхисидек?

Рабом родится человек 

Рабом в могилу ляжет,

И смерть ему едва ли скажет 

Зачем он шел долиной чуждых слез,

Страдал, рыдал, терпел, исчез.

Яков, Домна, нам вернуться в Россию надо. Яков, вези меня в Россию!



Эпилог

На авансцене Анна.

АННА: Видно мне не написать свои воспоминания. Это не выразить. Это как 

мелодия, которая внезапно оборвалась. Но все равно, он, Батюшков, повлиял 

на меня. И это я теперь хорошо понимаю. Я искала и нашла себя. Стала 

директрисой первого в России Сиротского приюта. И что я... Сам Пушкин 

говорит, что Батюшков стал его учителем в поэзии (появился Батюшков,
>

встал у окна, повторяется сцена пролога). И более того, я уверена -  романтик 

всегда будет нужен миру.

БАТЮШКОВ: Я нес красивый сосуд. Сосуд упал и разбился. Но я слышу 

какие-то звуки. Кто-то поет романс, мне неизвестный (звучит романс).

О память сердца! Ты сильней 

Рассудка памяти печальной 

И часто сладостью своей 

Меня в стране пленяешь дальной 

Я помню голос милых слов 

Я помню очи голубые 

Я помню локоны златые 

Небрежно вьющихся волос.

АННА: Это его элегия «Мой гений». Она обо мне. (романс продолжается) 

Моей пастушки несравненной 

Я помню весь наряд простой 

И образ милый незабвенный 

Повсюду странствует со мной.

Хранитель, гений мой любовь 

В утеху дан разлуке он 

Засну ль? приникнет к изголовью 

И усладит печальный сон.

БАТЮШКОВ: Неужели это я написал? Да, это я? О, память сердца.


