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Николай ЗИНОВЬЕВ

П О Э Т

Все в мире заняты делами. 
Какое множество судеб!
Кто камни делает хлебами, 
Кто в камни превращ ает хлеб.

Найдите дело мне, поэту: 
Лиш ь я один —  ни то, ни сё, 
Сижу, верчу в руках планету. 
Где происходит это всё.

Николай ДМИТРИЕВ

* * $

В то, что не воскреснет Русь,
—  не верь, 

Копят силы и Рязань, и Тверь.
На Рязани есть еще частушки,
Есть ещё под Вологдой чернушки. 
Силы есть для жизни, для стиха.
Не сметёт вовек ни Чудь, ни Мерю —
В то, что не воскреснет Русь,

—  не верю.
Не возьму я на душ у греха.

Ольга АЛЕКСАНДРОВА

* * *

Где небо начинается?
С каких таких высот?
Не в дом ли упирается,
Где хитрый дед живет?

А крыша-то не латана 
Не счесть уж сколько лет:
Под ветхими заплатами 
П рош яды вает свет,

И чудится — ■ качается,
Того гляди —  прижмёт...
А дед в ус ухмыляется:
Как с Богом повстречается, 
За всё предъявит счет...

Николай БУШЕНЕВ

* * *

Не ценят и не жалуют. 
Видать, не заслужил.
Хотя старался, вкалывал, 
Учился и учил.

Дела мои неважные.
И  это потому,
Что вдруг труды бумажные 
Всем стали ни к чему.

Пустыми стали веские 
И ёмкие слова.
А грубые да резкие 
Пошли качать права.

И ловкачей, расстроивших 
Огромную страну,
Слова мои хорошие,
Увы, клонят ко сну.

И лишь дождинок горсточка 
В ладонь, снимая стресс.
От ангельского облачка,
С целительных небес.

Константин ПАВЛОВ

* * *

Я влюблен в этот северный край. 
Да и связан с ним не понарошку, 
Где весь год пьют с баранками чай, 
А весной все сажают картошку.
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Где в июне косые дожди 
И соцветия радуг над крышей,
И в июле погоды не жди,
Если нет указания свыше.

Где за полем болота, леса,
А чуть глубже —  сплошные чертоги. 
Там такие царят чудеса,
Поутру там из клюквы роса,
И вокруг ни тропы, ни дороги.

Я влюблен в этот северный край. 
Потому что в его глухомани 
Есть земной нерастраченный рай,
И он манит.

Виталий СЕРКОВ

* * *

Мне некуда больше спешить...
(из старинного романса)

Как будто я этого стою:
Со мною прощаясь, ноябрь 
Хрустит пересохшей листвою 
И гонит озерную рябь.

И лес, на ветру содрогаясь, 
Последний роняет наряд;
На зов декабря откликаясь,
Рябины багрянцем горят;

Перину пуховую тучи,
Спеша, раздирает норд-ост.
Денек - и пушинки, летучи,
Укроют и крыши, и мост.

Л я, озирая пространство 
И следуя в плен к декабрю,
«Спасибо, —  шепчу. —  за убранство», 
«До встречи, ноябрь!» —  говорю.

Судьба не представила шанса 
С природой в гармонии жить,
И, словно герою романса.
Мне некуда больше спешить...

Любовь СТАРОВОЙТОВА

* * *

Тихонько, медленно, украдкой 
Ночь пробралась походкой шаткой.
И стало вдруг темным-темно,
Как будто ты попал на дно.
Лиш ь только светлячки одни 
Несут земле свои огни,
Да небо звёздами сияет,
Звезда летит, дух замирает,
Ж еланье загадать спешишь 
И в вечность медленно летишь.
А там созвездий хоровод 
Вселенной тайну бережёт:
Ковш яркий над землёй повис,
И профиль Девы светел, чист,
И Андромеда, и Персей 
Пленяют нежностью своей.
Вот Водолей и Близнецы,
И бегают всех видов Псы,
Дракон лежит. Змея и Лира —
Здесь спрятана отгадка Мира.

Александр КРУГЛИКОВ

* * *

Весенний двор.
Свисая с белых крыш,
Сосульки тают.
Музыку капели 
Заворожено слушает малыш,
Забывши про мультфильмы и качели.
И слушает заснеженный старик 
Капели будоражащие звуки.
Сто весен позади, а не привык.
Дай Бог, чтоб не привыкли наши внуки!

Петр КУЗЬМИН

ЭПИГРАММЫ  

Б. Ельцину

Он Русь поставил на дыбы.
Петр словно, не иначе.
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Казалось, так тому и быть, 
... не сделай, жалкой клячей, 
стоящей на ногах едва,
Не дай Бог рухнет скоро.
И отпадут хвост, голова... 
Что значит Бори шпора!

В. Геращенко

Прежде спас Госбанк Союза 
и Российский Центробанк.
В Ю кос двинул и не сгузал, 
не для денег, мол, обуза —  
против власти прет ва-банк.

Е. М иронову

Был недавно просто гений, 
Влез в роль М ышкина и вот 
стал Евгений без сомнений 
идеальный «идиот».

Александр ДУБИНИН

* * *

Эфир визжит и молится 
В сусеке бытия.
Пропахла морем горница. 
Теряются края.

И ржавая, и грязная,
И всякая земля.
Конечно, безобразная.
Не для чего, а зла.

Соскучился по солнышку. 
За каждым жду углом. 
Клюю его по зернышку.
С надеждой в окоем ...

Александр ДУДКИН

* * *

С войны кричит и шлет убитых, 
из тюрем пишет письмена 
и безнадежно ждет защиты 
от евнуха и болтуна

народ беспутный мой, но стойкий, 
но терпеливый, но слепой, 
но от попойки до попойки 
мыслитель но, но и герой.

И непонятно чем живущий, 
и как живущий, и зачем, 
по-мазохистски душу рвущий 
и исчезающий совсем.

Тревожно за него и горько, 
то гордость властвует, то стыд... 
Хотя им прожито не столько, 
не столько, сколько надо жить.

Александр ЯКУНОВ

* * *

ЛЕА

телефонными ласками 
мне тебя не согреть 
избалованы сказками 
мы боимся стареть 
обрастать постоянствами 
гнуть хребет день за днем 
о щ е  тинившись пьянством и 
темноликим огнем 
мы больны одиночеством 
наши встречи не лгут 
как но имени-отчеству 
эту силу зовут 
чем бы сердце не тешилось 
лиш ь бы знало ее 
да на шею не вешалось 
как пустой медальон 
оступаясь и падая 
я настигну тебя 
полуночной руладою 
звонко в ухо трубя
но устам и  лукавыми 
ты см ееш ься в ответ 
или будем не правы мы 
по п р о т е с т  вии лет

г. Череповец



Николай ПАНКОВ Елена САБЛИНА

МОСКВА И  ВОЛОГДА

Есть на земле два города. 
За них всегда молюсь:
Мои Москва и Вологда —  
Святая наша Русь!
Седые храмы в золоте, 
Сияют купола;
В моих М оскве и Вологде 
Звонят колокола.
Вы выглядите молодо, 
Горят цветов костры;
Мои Москва и Вологда —  
Родные две сестры.
И в пламени, и в холоде 
Не раз бывали вы;
Дай Бог М оскве и Вологде 
Небесной синевы!

Михаил ГРИГОРЬЕВ

* * *

Кругом разбросаны наряды, 
они и бывшие —  прекрасны, 
и мы, [Ю ним ступая, рады 
шуршанью, ликованью красок.
О если б взять и вдруг отринуть 
всю суету сует, тревоги 
и в красоте блаженно сгинуть, 
забыв назад пути-дороги; 
стать ветра лёгким дуновеньем, 
найти приют в дремучей чаще 
и слушать музыку мгновений
о вечном и о преходящем...
А в час полночный, сокровенный, 
когда уснут и зверь, и птица 
и небо внемлет откровеньям —  
за Русь распятую молиться.

* * *

Люблю пустые вечера 
За лень и за покой.
Таким мой вечер был вчера 
И нынче он такой.
И в комнате, открытой в сад, 
Неубранной давно,
Я наблюдаю, как закат 
Ползет в мое окно.
Как доживает нежный срок 
И светится во мгле 
Цветок, который занемог. 
Скучая на столе.
Как тени темные слились 
Под низким потолком...
Я знаю, есть высокий смысл 
В безделии таком.

Андрей КЛИМОВ

ТРАВЫ

Вот и я, вот и я безработный,
И для сплетниц, и алчущих —  бомж. 
Пусть галдят... если им так охота...
Все равно стороной не пройдешь.
Все равно за глаза да ославят,
Хоть недавно был, может, другим... 
Травы, травы, о, русские травы,
Каким был... я остался таким!
Просто так получилось...Так выш ло... 
Для нас льется с небес синева...
Вы шумите, родные... я слышу 
Все зеленые ваши слова...

ЗЕЛЕН Ы Й  Л И С Т
(басня)

Слетел в траву еще зеленый лист... 
На дереве ему житья не стало;
За то. что он, как не крутите: он! 
Но те. которых рядышком немало.
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Шептали день и ночь со всех сторон: 
-ф аш ист... на нашем дереве...

фашист.
Л этот лист...
И это знает Высь!
Нигде и никому не слал угрозы.
1 [редпочитал он —  силу доброты...

Мораль живущим:
Многие листы
Забыли... что и граждане Березы! —  
Гордиться вправе

тем,
кем родились...

Артем БАБИЧЕВ

ОСЕННИЙ П ЕЙ ЗАЖ

Дома синими стоят.
11ебо затянула катаракта туч.
Бывает, что и мысли иногда болят. 
Запах хандры так едуч.

Вечер скорость набирает.
В каморках уж электрический свет

горит.
Природа, как ей положено, засыпает, 
Но мороз к нам не спешит.

В лужах отражается настроение,
В лужах и вся эта пора.
Весело скачет только давление,
Что для гипертоников хуже топора.

Владимир БОРИСОВ

^ #

Как быстро догорело лето!
Как быстро пролетела жизнь!
И кажется, уж песня спета,
И песни не было, кажись.
Не потому ль грущу' сердечно, 
Что часто в жизни счастлив был?

Ж изнь коротка - искусство вечно, 
А я об этом позабыл.
Давно уже понять пора мне,
Что «я поэт» —  одна молва.
Чтоб вырубать слова на камне, 
Должны быть крепкими слова.

п. Кадуй

Наталья АДЛЕР

РУБЦОВСКАЯ ОСЕНЬ

Е. Волковой и И. Цветковой

Сентябрь позолотил листву 
Как щедрый ювелир.
И осень грезит наяву, 
Преображая мир.

И снова вяжет листопад 
Свой кружевной узор,
И листья весело летят. 
Усеивая двор.

Летят они машинам вслед, 
Вдоль улицы, к реке.
На берег, где любил поэт 
Прогулки налегке,

Любил вечерние огни 
Н ад Вологдой-рекой. 
Высокий холм, и эти дни 
С их тихою тоской.

И много было зим и лет,
Что счет вести былью?
Но смотрит бронзовый поэт 
На Вологду свою.

И осень золотым жильем ;-/ 
Отрада и приют... V
Недаром в Вологде ее 
Рубцовскою зовут.

ш .
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ИЗ ВОСПОМИНАНИИ 
НИКОЛАЯ ИВАНОВИЧА МАТВЕЕВА

Встретились мы с Рубцовым в Вологде на семинаре случайно, я защищал там 
свою книжку. Многие читают свои стихи, как песок сыплют, и вдруг я вздрогнул: 
молодой человек в сером пальтишке читает такие изумительные стихи. Я подо­
шел к Сереже Викулову и говорю:

—  Кто это?
—  А Николай Рубцов, —  отвечает он.
—  Откуда он?
—  Я и сам точно не знаю. Знаю, что из Никольского, учится в Литературном 

институте.
Это было в 1965 году'.
А в декабре этого же года Коля приехал в Бабаево. Мы подружились с ним. 

Однажды он говорит:
—  Я хочу в деревню.
—  Ах, ты в деревню хочешь?
А Вилиор работал уже у нас в редакции. Я спросил у него, можно ли отправить 

к нему Николу. Он говорит: «Пожалуйста». И Коля больше месяца жил у него в 
Афанасове. Как — то однажды еду в командировку в Борисово в колхоз им. Киро­
ва, Коля, выскочил из дома Вилиора и говорит: «Никола, забери меня отсюда». Я 
отвечаю: «Подожди, Коля, я на один день, на обратном пути я тебя заберу». При­
ехали в Бабаево, он переночевал у меня, а у нас уже двое детей было, и я пообещал 
Рубцову найти ему комнату. Договорился я с комнатой, через пять домов от наше­
го, комната без мебели, одна кровать солдатская, стул и все. Хозяйка этого дома, 
Наталья Н иколаевна,следила за ним, баня у них была, стирала и готовила для него
—  в еде и одежде он был не прихотливый. Сейчас этот дом находится на улице 1- 
е Мая, 31. И вот в этом доме Николай жил примерно полгода (Приложение 1). 
Уехал весной. Когда Коля уезжал, на стадионе «Локомотив» В. Лукошников нас и 
сфотографировал.

• Он приходил ко мне часто, и на работу, и домой. А я старался к нему не 
заходить: пусть, думаю, работает, не буду мешать.

• Запомнился мне такой случай —  все говорят, что он был пьяница, но я никак 
не мог поверить этому, не может быть, что Колька такой. Однажды идем на обед с 
Вилиором, я говорю ему: «Зайди в магазин, возьми «Старку», только наклейку 
сотри, а «Старка» похожа на белое вино «Мицнэ», которое всегда Коля пил, это 
слабое, яблочное вино, неплохое.

Вилиор купил, пришли на обед, я достаю суп из белых грибов и говорю: «Сей­
час я вас фирменным блюдом накормлю». Открываю бутылку, разлил. В это время 
включил свой приемник, тогда в моду рок вошел, а Коля как закричит: «Выключи 
ты это бога ради!» не любил он такую музыку. Когда он выпад эту стопку и опять



на меня закричал: «Что ты наделал, я думал, что это беломицная». И сразу же 
ушел, я думал, что он на меня очень обиделся, но нет, на другой день утром приез­
жает и говорит: «Что ты, Никола, не надо мне такого крепкого, я-то думал, что 
вино слабое и взял стопку». Вот, не такой уж он и пьяница, хотя многие, например, 
Есипов треплются, что Николай много пил. А близко его и не знали.

• Один раз приходят Вилиор, Коля, Валерка Аншуков, а я как раз в гости со­
бирался к другу Генриху Романишникову, мы дружили семьями. Они ко мне при­
шли, а я говорю: «А пойдемте, ребята, все вместе туда». Приходим туда, а Коля 
увидел гитару и говорит: «Можно?», понастраивал, понастраивал и как бацнул 
это: «А замети метель, метелица, к... матери замети». А Валя-то Романишникова 
как раз в комнату заходит, Николай как эту гитару откинул: «Извините меня». 
Матюгов он не переваривал, остерегался он их. Только вот тут такой случай вы ­
шел, а на гитаре я видел, как он играл.

• Как-то говорю Коле, а мы с ним за панибратски, неофициально обращ ались 
друг к другу: Никола, Микола, чего ты к этому шарфу прилип? (он всегда в ш арфе 
ходил, его даже «шарфиком» прозвали в Литинституте). А он рассказал, что этот 
сероватый шарф ему связала и подарила Яшина Злата Константиновна. Николай 
был благодарен ей за это, носил его всегда и везде, а еще у него позднее красный 
шарф появился, его ему Дербина связала, не хочу ее даже по имени называть, эту 
«козырную даму».

• Несколько стихотворений Рубцова я давал в редакцию, гонорар —  то ма­
ленький был. Приношу их редактору и говорю: «Эти стихи нужно напечатать, пар­
ню деньги нужны». Стихи публиковались. Хотя у него уже вышла первая книжка 
стихов в Вологде, деньги были там оставлены, позвонит туда и пришлют.

• Одно стихотворение он здесь, в Бабаеве, дописывал. Однажды спраш ива­
ет: «Как называется селение в горах?».

—  Аул, —  отвечаю я.
—  Нет, —  говорит Рубцов.
—  В степях —  аал, в предгорьях Алтая —  аил, —  предлагаю я.
—  Вот мне аил и надо.
И вот это « аил» появилось в стихотворении «Шумит Катунь»:

В горах погаснет солнечный июнь,
Заснут во мгле печальные аилы...

• О семье Николай почти не говорил и не вспоминал, разговора об этом никог­
да не было. Даже я и не знал, что у него были дочь и жена. Думаю, что когда 
Рубцов был у нас, они уже не жили вместе.

■ В Бабаеве Рубцов был не раз, но мы с ним больше не встречались, я его 
больше не видел. Только радовался за него, когда Коля печатался в «Ю ности» 
и в других изданиях. Жалко парня, он только начинал тогда.

Прислала Н. В. Куимова
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Вячеслав БЕЛКОВ

К А К  РАБОТАЛ РУБЦОВ

Как-то раз на литературном вечере у Николая Рубцова спросили: «Расскажите, 
как вы пишете свои стихи?» Он ответил: «Очень просто —  беру лист бумаги, став­
лю сверху «Н.Рубцов» и записываю стихи столбиком». Откликом поэту было ве­
селое полу-понимание слушателей.

Рубцов сам создал эту «легенду» и потом его друзья и близкие люди расска­
зывали сию правдивую историю  другим. Эта легенда-бы ль почти соответствует 
истинному положению вещей. Поэт действительно, как и многие другие, слагал 
свои стихи в голове, «выхаживал» их, и шлифовал тоже в уме. Но, видимо, не 
всегда.

Тут надо учесть по крайней мере три момента. Во-первых, мы пока мало зна­
ем о том, как работал Рубцов в отрочестве и ю ности —  например, в годы учебы в 
горном техникуме и во время службы на флоте. Возможно, были у него и чернови­
ки. Вспомним, кстати, его собственные строки, более поздние: «Мне спать велят 
чистовики, вставать —  черновики!..» Вероятно, на флоте, когда под рукой не все­
гда была бумага и карандаш, он обычно и «писал» в голове. И в деревне в летние 
месяцы 1963-65 годов тоже могло не хватать бумаги.

Во-вторых, в личном архивном фонде поэта в ГАВО (Вологда) все же есть 
определенное количество текстов (рукописи и машинописи), в которые Рубцов 
вносил правку —  зачеркивал одно слово и заменял его другим, или вычеркивал 
одну-две строфы. Основная масса рукописей поэта более-менее изучена, кроме 
тех, которые недавно передала в Вологодский музей-заповедник В. А.Коротаева.

Вот несколько примеров работы Рубцова над стихами. В сборнике «Звезда 
полей» есть строфа:

Ты прости нас, полюшко усталое.
Ты прости, как братьев и сестер:
Может, мы за все свое бывалое 
Разожгли последний наш костер...

(«Нагрянули»)

Перед сдачей машинописи в издательство поэт от руки внес правку. Теперь 
строфа выглядела так:

Ты прости нас, родина усталая —
Речка, церковь, поле, косогор.
Может быть, за все свое бывалое 
Мы зажгли последний наш костер...

(Публикуется впервы е.....В. Б.)

Но правка эта не была учтена редактором, и вполне понятно почему. Зато дру­
гую правку в этом же стихотворении редактор принял, и теперь вместо строки 
«Разогнали мысли сиротливые» мы читаем —  «Под луной, под гаснущими ива­
ми...» (См. сб-к «Звезда полей» и журнал «Автограф». № 41, 2005.)
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В одном из ранних вариантов ст-я «Ласточка» третья и четвертая строки звучали 
так: «Ласточка в горе великом Мечется, как никогда.» Поэт зачеркивает эти строки и 
вписывает сбоку другие: «Дети окрестные мигом Все прибежали сюда.» Есть в этом 
стихотворении и другие варианты слов по сравнению с окончательным текстом. (См. 
копию машинописи, которая экспонируется в вологодском музее Николая Рубцова.)

Вот еще два-три примера: Слово «восторженный» сын Рубцов меняет на «не­
ведомый» сын в стих-и «Я буду скакать...» Слово «загадка» меняет на «частица» —  
«Я, как есть, частица мирозданья...» (Стих-е «Поезд»). То есть не выпячивает себя, 
не выделяет. Как видим., во многих стихотворениях поэт убирает красивости, лож ­
ный пафос, упрощает и уточняет мысль. Кстати, в публикациях стихотворения «Я 
буду скакать...» есть два равноценных варианта одного слова: «Боюсь, что над 
нами не будет возвышенной силы» и «таинственной» силы. Видимо, и сам поэт не 
мог окончательно выбрать одно из этих слов.

Николай Рубцов безжалостно убирал иногда целые строфы, даже неплохие. 
Такова участь третьей строфы стих-я «Березы»:

... О любви, которая мелькнула 
Светом счастья, жгучею тоской 
Посреди свирепого разгула 
Ливней, листьев, ветра над рекой.

(ГАВО, ф.51, ед.хр.32)

И нтересно проследить работу над стихотворением «В больнице» (окончатель­
ный вар-т названия «Под ветвями больничных берез»). Написано оно летом 
1970 года. Тут Рубцов работал на бумаге. Сделал несколько правок. Экономя вре­
мя, скажу только о третьей строке стихотворения. Известно три основных ее ва­
рианта. Первый: «Из павлиньих как будто бы перьев». Второй: «Выткан весь из 
пурпуровых перьев». И, наконец: «Выткан весь из малиновых перьев Для кого-то 
последний закат...» (См. ГАВО. ед. хр. 36 и др. источники.) Ясно, что последний 
вариант лучше других, именно он вошел в посмертную книгу «Зеленые цветы» 
(1971). Может быть, здесь дело не обош лось без редактора.

Есть устное свидетельство о том, что даже в знаменитое стих-е «В горнице» 
Рубцов хотел внести правку. Уже сдав рукопись «Звезды полей» в издательство, он 
говорил, что хорошо бы заменить там два слова и сделать так:

Ранние цветы мои 
К вечеру завяли все...

...И, наконец, надо уточнить бытующие в литературоведении понятия «беловой 
автограф» и «черновой автограф». Уже по тем рукописям Рубцова, которые хранятся 
в ГАВО, была заметна одна особенность творческой лаборатории поэта. Теперь, ког­
да мы можем прочесть семь записных книжек Рубцова из собрания Виктора Корота- 
ева (переданных в музей-заповедник), эта творческая особенность стала очевидной.

Для Николая Рубцова как бы не существовало понятия черновик, черновой ав­
тограф. Почти каждую свою рукопись он создавал как беловой автограф. Для него 
была очень важна графическая красота и чистота рукописи, стихотворения. То есть, 
он мог несколько раз (иногда подряд), с некоторыми вариациями строк и строф, 
переписывать одно и то же стихотворение. Причем набело! Конечно, основная ра­
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бота и тут совершалась в голове, но отчасти как бы и на бумаге, рукой, при перепи­
сывании. Так в записных книжках Рубцова мы рядом находим несколько вариантов 
стихотворений «В минуты музыки» и «Пальмы юга». И все это —  беловые автогра­
фы. Поэт не любил пачкать бумагу исправлениями, портить внешний вид рукописи. 
(Как Пушкин, например.) И вот один из этих вариантов мог оказаться «окончатель­
ным». о чем мы (читатели) узнавали чуть позже —  при публикации стих-я в газете, 
журнале, книге. Ну, и конечно, «самым окончательным» вариантом мы признаём 
тот. который адекватен последней прижизненной публикации. Если она авторизова­
на. 11о и тут надо сделать оговорку. В те времена, когда жил и творил Рубцов, автор­
ская воля в редакциях и издательствах учитывалась далеко не всегда, не полностью. 
Об этом я уже говорил на примере стихотворения «Нагрянули». Некоторые стих-я 
или строки поэт даже и не предлагал в печать, понимая, что цензура их не пропус­
тит. Замечу попутно, что Рубцову попадались и отличные редакторы. Например, 
В.Семакин раза 2 -3  удачно поправил рукопись «Звезды полей».

Краткий вывод. Почему так работал Рубцов? Видимо, многое шло из детства, 
как и каллиграфический почерк поэта. Тогда бумаги почти не было, и дети писали 
на старых газетах и книгах, между строк. Сформировалось уважение к чистому 
листу бумаги.

В зрелые годы Рубцов нигде не служил, не работал, и можно сказать —  имел 
избыток досуга. Переписывая раз за разом одни и те же стихи, он, вероятно, от­
влекался от грустных мыслей, успокаивался, находя радость даже в такой почти 
механической работе. Психология, конечно же, должна учитываться в литерату­
роведении. Но подробнее об этом —  в другой раз.

* * *

Мануил СВИСТУНОВ А люди в трудах беспредельных. 
Забыв про житейский уют,
В вагонах, забоях, котельных — 
Везде твои песни поют...

На открытие памятника
Н. М. Рубцову 
26 июня 1998 г. Николай КУЗНЕЦОВ

Озябший средь божьего лета. 
С дорожною думой в мозгу, 
Опять ты стоишь без билета 
В толпе на крутом берегу'.

Писал немало о поэте, 
наверно так его любил!
И в новом ярком милом свете 
его, любя, изобразил! 
Отобразил его страданья, 
метанья, утлое жильё!
Как рос без племени и званья, 
но имя высветил своё!
Теперь оно по всей планете 
как вещий колокол звенит, 
облокотившийся на ветер, 
реку' и море, и зенит!

В. Белкову

И как ни томись, ни надейся 
Такое уже не впервой, —
Не будет отрадного рейса 
На Готьму, к Николе, домой.

И ты поневоле, как птица, 
Начнешь про себя напевать. 
Есть птице водица напиться. 
Нет птице гнезда ночевать.

12



СТАРАЯ ДОРОГА Стихи Н. М. Рубцова 
Мелодия В. М. Б акум ен ко

Вс§ о&даканад неЙ; ьсеовлака... Впы-.ливЕмз&мноаеш

n  I J f  J u  ш г
не зри-мы; И -  дуг ПО ней^ как  прежде, пи*ли-грцмы ,

И .машет им проидельнад ру-къ. ffa встречу ии и-кхль̂ -

щ  Ш Ш Ь г г ' т и п г  I
CKW-g ДВНЬКИ И д у г  а НГГЛЕ -  иной см И EHSKOJ p -̂saui ке;

м
Пз с то р о н ам  кз-^а-ют ся ромашки И*знои

I  J 1 i  I  щ  f  I р 1) !
Э&Е-НИТ Во ВСЕ З О И  звон-ки, Иатгшзовутрос̂ с-

I 11 \.ib!;_hhl±f. f f/цгг I
ты- в  ^ Е * с а . . . 1 ( а к  ц а р ь л ю Б и л  в - г а - т н - е  4 £ р т а г и ;

Так полю бил я древни* ДДрргц И голуры е вечши глаза!

13



if'i ? f I I ^
З д е с ь  к а ж д ы й  с - л а в ^ н  — л г ё ^ т в у ы  и  ж и - в о й

J1 Ш  i;

И яттсьп^влкш с&о-ейне каяс  ̂Лу-ша,Ю1слиС1;

j  f ^  ( ' П Г Т 1̂ " ^  ^зве-нит; пе -  рекли каясь Со всей у&т-цш

$ J г г j . ^ W ' j  i'M -ftp
сол-м̂ ч-ной листвой. Пе-рскликаясь с тешкюут

t ft • V  IX С Ш ? г Н 11.Ш
Пр-ре кликаясь стеми/то прохо^.Здтр^т^ух

J j  I f ] - f Г f-PP f » ^ - r -
в&ена* про-и-so-шел, И ничего на ней

1,1 г г г i f  p i  I4 f » f M - ..i r - f f f a ^— =+=s:: ’’ „ *■£  \}—) u I  у .....
не npOW-СХоДИГ tfo Z-Wfiyxnpcil!$r ‘{EpBBFMa!

И п у т т р в в о к  покроете? д о р щ  f t п у п ь ^ ж б ,  печальны? т ж о)

1 = ^ . . Ш  I J t f  / f T  f T f i i 'jfr
П л ы в у т ^  п л ы -в у т , к а к  -м ы с л и , ( ж л а - к а . , .

1.12.2004
Москва

14



ОН СРАЖАЛСЯ ЗА РОССИЮ
(Памяти М ихаила Сопина)

В прошлом году ушел из жизни русский поэт Михаил Николаевич Сопин (1931-2004). 
Нели бы он оставил только сборник стихотворений «Молитвы времени разлома», поэт с 
полным правом стоял бы в ряду таких имен: Александр Солженицын. Даниил Андреев, 
Варлам Шаламов, Борис Чичибабин... Это их спас Господь Ног в чудовищных застенках, 
чтобы они поведали миру Правду от имени миллионов погибших ни в чем не повинных 
соотечественников.

Михаил Сопин не ограничился военной и лагерной темой. Поэт до конца своих дней с 
болью сердечной писал о новых чудовищных временах, новых испытаниях нашего наро­
да...

Поэта Михаила Сопина всю жизнь держали, как говорится, в темном теле, создав ему 
репутацию «мрачно смотрящего» на нашу чрезмерно «веселую» и «радостную» действи­
тельность. Только в конце жизни Михаил Сопин получил аудиторию, о которой мечтал все­
гда: общаться со своими читателями, эту возможность поэту предоставил Интернет... Во 
всемирной паутине Сопин нашел ценителей, поклонников и друзей, которые в полной мере 
сумели оценить его недюжинный талант и нечасто встречающееся мужество: смотреть 
Правде прямо в глаза и говорить Правду везде и всегда, чего бы это тебе ни стоило. Хотя 
Михаил Николаевич отчетливо понимал:

Свободно мыслить —
Значит быть мишенью.

Жизненный и творческий пугь М.Н. Сопина — тема для захватывающего романа, эпо­
пеи. И их непременно когда-нибудь напишут. Для таких явлений в литературе нужна боль­
шая историческая дистанция. Современники, как правило, не в состоянии бывают разгля­
деть и оценить по достоинству таких художников, мыслителей, борцов. Это блестяще 
сформулировал С.А. Есенин: «Большое видится на расстояньи...».

И все же литературная судьба Михаила Николаевича Сопина сложилась и состоялась 
при жизни. Произошло это благодаря выдающемуся критику и историку литературы Вади­
му Валерьяновичу Кожинову и жене поэта Татьяне Петровне Сопиной. Роль Кожинова в 
поддержке словом и делом многих писателей и поэтов еще оценит по достоинству история 
отечественной культуры и литературы. И если В.В. К о ж и н о й  очень т о ч н о  выбрал место для 
творческой работы и становления поэта Михаила Сопина, посоветовав ему поселиться после 
освобождения из лагеря в Вологде, то Т. П. Сопина отказалась от своей успешной карьеры 
незаурядной журналистки и всю жизнь посвятила творчеству мужа. Сейчас, после ухода 
Михаила 11иколаевича из жизни, Татьяна Петровна приводит в надлежащее состояние твор­
ческое наследие замечательного поэта.

Сейчас мы все должны всячески способствовать тому, чтобы широкие читательские круги 
получили возможность открыть для себя новое крупное имя в русской поэзии. Пишущий 
эти строки предложил подборки стихоч ворений Михаила Николаевича Сопина новому ве­
ликолепному альманаху»Московского писателя» «Академия поэзии» и знаменитому жур­
налу «Юность», где они и появятся в скором времени. Святой долг Вологодского отделе­
ния Союза писателей России подготовить Собрание сочинений М.Н. Сопина. Выдающийся 
русский поэт заслужил право остаться в отечественной литературе и продолжать сражаться 
своим правдивым словом за Россию.

Виталий Бакуменко, 2005
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Михаил СОПИН

* * *

Сочувственно, жалеючи, потупясь. 
Мне говорят:
«Тебе не повезло...»
Мне повезло,
Я ненавижу ту пость —
Добро без прав 
И праведное зло.
Пока венец культуры —
Страх и сабля,
Не может быть и речи о любви. 
Есть разложенье,
Раздвоенье рабье 
И ханжество 
Пред Богом 
И людьми.

* * *

История не учит ничему. 
В ней можно правду 
Выдать за чуму,
А если надо —
И чуму за правду.
И выпестовать 
Скопище глупцов,
Чтоб спутать все —
И не найти концов.

=1= * *

Любвевождизм 
Чеканит наши лица.
Так мало умных и красивых лиц. 
Видать, нет сил 
Самоопределиться.
Живем —
В себе поверженными ниц.
Поди, уклад столетий опровергни! 
Не изгнан,
Не осужден,
Не убит.
Живу на взрыве

Двух больных энергий —
Своих страданий 
И чужих обид.
Мадам. Россия,
Облетают листья?
В глазах твоих откуда эта стынь'.’ 
На рынке изнасилованных истин 
Горит наследство 
Попранных святынь...

* * *

Нет, жизнь моя 
Не горький дым.
Я не свожу с тобою счеты,
О чем ты, Родина,
О чем ты?
Я жив
И, видит Бог,
Любим.
Могли бы все пройти вдвоем!
Не по моей вине разлука... 
Пришел,
А в имени твоем 
Ни смысла прежнего,
Ни звука.

П ОМ Н И

Нету на земле таких идей, 
Чтобы ради них 
Губить людей.
Помни,
Твое имя —
Человек,
Не ссылайся на жестокий век: 
Вглядывайся, думай!
Не молчи.
Веком могут править палачи.
Если
Наши
Жертвы
Нипочем —
Государство
Стало
Палачом.

16



Виктор ТИХОНОВ
Ростов-на-Дону

К РУБЦОВУ

И не в Ялту, и не в Ниццу,
А в Николу ездил вот.
Чтобы низко поклониться 
Тихой родине его...

Что там Ялта, что там Ницца! 
Вог Никола—  это да!..
Мне теперь ночами снится 
Та —  рубцовская! —  звезда...

ЭПОХА «ОХА»

Мы точно узнаем.
Есть жизнь ли иная.
Какое-то время спустя...
Ах, мне бы остатки 
Деньков моих сладких 
Не перевести на пустяк!

Настала эпоха 
Всеобщего «оха» —
Да есть ли тут кто-то живой?! 
Ни в жизни, ни в счастье,
Ни в дружбе, ни в страсти 
Не смыслит никто ничего!

Все нынче —  при деле, 
Живут на пределе,
Нажива одна на уме.
Хотели свободы —
Хлебнули заботы,
И вновь копошимся во тьме.

Наивные люди,
Нас нет и не будет,
Пока мы висим на крючке!
А жизнь ведь —  не клетка,
Не кросс, не рулетка,
А краткий полёт налегке...

Пари над толпою,
Цари над судьбою.

Сори жемчугами души!
День зимний и летний 
Цени, как последний! —- 
И в мир ты иной не спеш и...

НА КРАЮ  ГЕОГРАФИИ

На краю географии 
Есть затерянный край.
Без властей и без мафии 
Там устроился рай.
Как в начале творения,
Там природа чиста! —  
Только благодарения 
Там лепечут уста...

На краю географии 
Горизонт не высок.
Славно людям потрафили 
Там волна да песок.
Весь во власти беспечности 
Наслаждайся, шути! —
И частицею вечности 
Ты себя ощути...

На краю географии 
Так хотелось бы жить.
Чтоб тобою не правили 
Слуги денег и лжи! —
Сяду в белый кораблик я. 
Чудаком прослыву 
И на край географии 
Убегу, уплыву...

ЕЩ Ё Н Е  КОНЕЦ

Если душевная драма 
Давит меня, как свинец,
Я повторяю упрямо:
—  Это ещё не конец.

Если обыденной нормой 
Стала жестокость сердец,
Я повторяю упорно:

Это ещё не конец.
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Если богатый разбойник 
Тащ ит любовь под венец, 
Я повторяю с мольбою:
—  Это ещё не конец.

Если дремучий невежда 
Учит людей, как мудрец, 
Я повторяю с надеждой:
—  Это ещё не конец.

Если реальность-паскуда 
В петлю толкает певца, 
Предупреждаю вас, люди:
—  Это —  начало конца...



'U f t V U lK b  CC V X C U f,U C n x U 4 C i\ ,

СОБЫТИЯ

В декабре 2005 года в музее «Литература. Век XX» (Герцена, 36) состоялся 
вечер воспоминаний о Рубцове «Что вспомню я?». Участвовали друзья и одно­
кашники поэта —  С.Багров, Г.Семенова, Ю.Пономарев, А.Лебедева и другие. Вели 
вечер М.Грибанова и В.Белков.

В М оскве 24 января в Государственном музее А.С.Пушкина прошел литера- 
турно-музыкальный вечер, посвященный великому русскому поэту Николаю Руб­
цову. Кроме известных музыкантов и певцов на вечер были приглашены м осковс­
кие и вологодские писатели —  М .Карачев, В.Оботуров, В.Белков, С.Багров и др. 
Большую подготовительную работу к вечеру провел Вологодский государствен­
ный музей-заповедник.

Первый номер «Литературной газеты» за 2006 год открыт серией материалов 
под рубрикой «Звезда Рубцова», посвященной 70-летию великого национального 
поэта.

Вышла книжка стихов Рубцова на английском языке —  «Избранное», М осква, 
Зеленоград, 2005. Переводчик —  Любовь Калмыкова.

Сергей Лагерев из Сургута выпустил книгу «Душа хранит» —  каталог вы став­
ки своей частной рубцовской коллекции. Интересно.

ИЗ ПИСЕМ ЧИТАТЕЛЕЙ

«Прочитал 40-й «рубцовский» номер журнала «Автограф». С большим удо­
вольствием. И с горечью узнал о гибели единственного внука великого п о эта ...»

В.Коробов, Череповец

«Люблю женскую поэзию нашего края. Считаю, что книги О.Фокиной, Н.Груз- 
девой, Л.Тепловой, Е.Саблиной и нек. других быть должны в каждой библиоте­
ке...»

А.Смирнова, Вологда

«С интересом встречаю каждую новую книгу В.И.Белова. А недавно издали 
красивую «детскую» книгу, где под одной обложкой два великих иисателя совре­
менности -  Рубцов и Белов.»

С. Голубков, Сокол
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«...Жду от “А втографа” новых хороших стихов, и поменьше графоманов печа­
тайте.»

Л .Зайцев, Сокольский район

«ХОРОВАЯ ТЕТРАДЬ» ИГОРЯ БЕЛКОВА

Имя Игоря Анатольевича Белкова сегодня известно вологжанам —  любителям 
хоровой музыки, как автора одной из замечательных песен о нашем городе. Став 
визитной карточкой целого ряда хоровых коллективов, исполнявших ее во многих 
городах России и за рубежом, песня «Вологда» явилась и музыкальным привет­
ствием многим Всероссийским и Международным хоровым конкурсам и фести­
валям. Покоряя сердца слуш ателей простотой, задуш евностью и искренностью, 
она заявляет о композиторе, как о музыканте, обладающем редким творческим 
даром —  находить яркие и запоминающиеся мелодии.

Вологжанин по рождению, здесь он получил профессиональное образование, 
закончив факультет музыки и пения Вологодского педагогического университета 
(в те годы —  института) и признание, как композитор.

В 1982 году —  был удостоен первой премии на областном конкурсе компози- 
торов-любителей, представив такие произведения, как баллада на стихи Ю. Лед- 
нева «Устюженский чеснок» и песню «Юг-река» на стихи А. Игошева, и в этом же 
году —  Диплома Лауреата Всесоюзного фестиваля патриотической музыки за хо­
ровой цикл на стихи Ф. Тютчева.

В 1999 году —  исполнение хором мальчиков Детского музыкального театра г. 
Вологды произведения на стихи Н. Рубцова «До конца» было отмечено специаль­
ным Дипломом конкурса детских хоров «Радуга детства» в городе Кирове «За луч­
шее исполнение произведения местного автора».

В последние годы И. А. Белков работает преподавателем детской музыкальной 
школы и учителем музыки и пения в общеобразовательной школе поселка Курки- 
но Вологодской области, что нашло отражение в появлении серии тетрадей песен 
для школьников: «Остров счастья» (1998 г.), «Осеннее» и «Нет на свете краше 
родины моей» (1999 г.), «Огурцы —  в кадушке...» (2001 г.).

Настоящий сборник —  это своеобразный творческий итог работы автора в 
области хоровой музыки. Разнообразный по жанрам и стилям, он включает в себя 
сочинения, исполняемые различными хоровыми составами, как в сопровождении 
фортепиано, так и a capella. Здесь и стилизация английского народного напева в 
изложении для детского хора —  «Стрела и песня» на стихи P.JI. Стивенсона; и 
цикл хоровых зарисовок-картин для женских голосов на стихи Ф. Тютчева; и воз­
рождающийся сегодня жанр хоровой песни, уникальный в истории музыкальной 
культуры России XX века —  «Вологодский лес» на стихи Н.Панкова; и разверну­
тое полотно, обращ енное к нашей истории —  «Устюженский чеснок», озвучить 
которое под силу лишь хорош о подготовленному коллективу смешанного хора.

1 крвоосновой для хоровых композиций И. Белкова стали, в основном, стихот­
ворения популярных поэтов вологодчины —  Н. Рубцова, С. Викулова, Ю. Леднева 
и малоизвестной сегодня прозы, точнее философских размышлений композитора 
В. Гаврилина, что еще раз указывает на особую глубинную связь автора сборника 
с корнями и духом родной земли.
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Темы Родины, ее истоков, культуры, духовности, к которой автор обращ ается 
на протяжении всего своего творчества в жанре песен для детей, здесь находит 
новое воплощение. Это и отголоски старинных монастырских напевов («Дмитрия 
полки»), и сдержанный монолог-молитва («До конца»), и полные скорби и покая­
ния перед образом русской женщины-матери размышления зрелого, глубокого и 
тонко чувствующего человека.

«Хоровая тетрадь» —  включает сочинения композитора, свободно владею щ е­
го всеми средствами музыкальной выразительности, такими как мелодика, темп и 
метр, динамика, гармонические краски, а также знающего природу и возможнос­
ти певческого голоса, что проявляется в характере использования им в хоровой 
палитре таких важных составляющих, как хоровой ансамбль и хоровая фактура.

С творчеством композитора И. А. Белкова тесно связаны многие хоровые кол­
лективы нашего города: это и хоры Детского музыкального театра —  хор мальчи­
ков под руководством заслуженного работника культуры М.П. Недзельской и хор 
Школы искусств под управлением А. А. Герасимовского; и молодежный камерный 
хор «Кантилена» под управлением заслуженного работника культуры B.C. Беля­
кова, хор Вологодского музыкального училища под управлением Л.Л. Ш увало­
вой, хор Вологодского педагогического колледжа под управлением В.Н. Заболоц­
кой и многие детские хоровые коллективы.

Уже сегодня его хоровые сочинения исполняются любителями хорового пения 
в городах России, в связи с чем думается, что появление этого сборника будет с 
интересом встречено руководителями академических хоров —  детских, молодеж­
ных, учебных, профессиональных и любительских, и послужит делу прославле­
ния нашей замечательной вологодской земли и ее народа.

Людмила Шувалова 
Руководитель академического хора 

Вологодского музыкального училища

НАШ СОВРЕМЕННИК

Почти месяц я живу под впечатлением от прочитанных книг Николая Зиновь­
ева, снова и снова заглядываю в них и удивляюсь-радуюсь тому, что не оскудевает 
Русь талантами.

А это талант особенный, вызванный сначала тревогой в благополучные, каза­
лось бы, еще времена, тревогой, ощущаемой только очень чуткими душами, а 
затем и обрушившимися на Россию несчастьями. Этот талант отличен от других 
еще и тем, что он немногословен в стихе и четок в выражении мысли, он строки 
не напевает, как это часто бывает в поэзии, а вырубает настолько мощной и удар­
ной. неожиданной мыслью, мыслью точной и яркой, что это производит сильное, 
если не оглушающее впечатление. Все дороги в поэзии уже проторены, их так 
много, этих проторенных дорог, что поэт, даже ни на кого не похожий, как прави­
ло, идет по чьему-то следу —- быть может, уже и заросшему или только-только 
начатому, который он продолжает.

Николая Зиновьева сравнить не с кем. там, откуда он берет свои слова, никто 
никогда не бывая, это словно бы и не взгляд и не суд современника, а доносящ ееся
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из земных глубин суровое и праведное о нас мнение тех, кто имеет на него право. 
Тайке слова сейчас и нужны.

Можно только поздравить Кубань: опять на ее земле появился поэт огромного 
дара.

В. РАСПУТИН

«ПИСАТЕЛИ И ПИПЫ»

Власть за столетия выработала два способа взаимодействия с этой чересчур 
влиятельной особой —  русской литературой. Власть её или просто душила, или 
душила в объятиях, но всегда при этом внимательно прислушивалась к мнению 
отечественной словесности.

И вдруг в начале 90-х был изобретён третий способ: на смену писателям, вла­
стителям дум, пришли ПИПы —  персонифицированные издательские проекты. 
Именно они населили телеэкран, их саженные портреты появились в витринах 
магазинов, они начали произносить спичи на общ енациональных торжествах, им 
стали посвящать подножные звёзды на тротуарах...

Юрий Поляков

* * *

—  Вам знакомо имя писателя, историка Эдварда Радзинского?
—  Радзинский? Это тот, который написал о Николае I и о Распутине? Я счи­

таю, что он жулик. Он два раза приходил ко мне, до того, как писал о Распутине. 
Моя книга тогда уже вышла. Я ему её подарила. И он скопировал целые страницы. 
И когда вышла его книга, я думала ему делать процесс. Он мне позвонил из Мос­
квы, чувствовал, вероятно, назревающую для него неприятную ситуацию. Я ему 
сказала, что собираюсь с ним делать процесс. Он был крайне озадачен. В конце 
концов никакого процесса не делала, слишком это дорого и длилось бы долго. Так 
что его не люблю.

М. Деникина

Валерий ХАТЮШИН

ЗАМЕТКИ

После опубликования в «Российском писателе» двух своих критических ста­
тей «Без Божества» и «Во имя Истины», посвященных творчеству поэта Юрия 
Кузнецова (еще при его жизни), я, с одной стороны, получил очень много соли­
дарных, одобрительных откликов от самых разных писателей, но с другой сторо­
ны — встретил откровенную злобу. Незначительная часть моих коллег почему-то 
решила, что в русской критике все должны думать одинаково.
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Но ведь многие обращ али внимание на то, что стихи Кузнецова переполнены 
холодными головными сентенциями. Он зарифмовал уйму анекдотов, известны х 
баек, легенд, пока наконец не добрался сначала до «Слова о Законе и Благодати» 
Иллариона, а потом — до Евангелия. Наверное, он искал значительную тему, ему 
нужно было найти достойную опору. Но если евангельский текст художник ис­
пользует, как глину, для творческого самовыражения, то это уже —  самое триви­
альное богоборчество.

* * н=

В.Бондаренко в который уж раз пытается хоть как-то меня уязвить в печати 
после моих статей о последних поэмах Ю.Кузнецова. «Сколько бы В.Х атю ш ин ни 
ходил в церковь, он никогда не достигнет уровня Ю .Кузнецова», —  опять упрямо 
повторил он в своей газете. Но все дело в том, что главная мысль моих статей как 
раз и заключалась в том, что поэмы Ю .Кузнецова о Христе, наоборот, лиш ь удаля­
ют нас от Православной Церкви...

Нельзя Евангелие ставить в один ряд с мифологическими сюжетами. Б онда­
ренко этого не понимает. Точно так же он, ставя Ю. Кузнецова в один ряд, через 
запятую, с И. Бродским, а Т. Глушкову с Ю .Мориц, уводит читателя и от Глушко- 
вой, и от Кузнецова.

А. СОЛЖЕНИЦЫН

В череде обозреваемых современных писателей с большими подробностями и 
не в одном своём очерке обращается Золотусский к Василию Белову, особенно 
выделяя поэтичность этого прозаика во многих его книгах —  как в «Ладе», так и 
в других: «О чём бы ни писал он —  он всюду поэт», «а «Привычное дело» потряс­
ло меня, это была поэма, а не повесть». И в «Росстанном холме», «Плотницких 
рассказах», «Братьях» —  «мотив прощения, милосердия и незлобивости за труд­
ную прожитую жизнь». Ещё ж и «народное слово, живорождённое», фольклорное 
богатство; и органическая связь с русской традицией, «учительский дух русской 
литературы бродит в книгах Белова», «в нём отзываются родные голоса русской 
классики».

Вообще справедливо подытоживает Золотусский: «Деревенская проза —  луч­
шее, что появилось в нашей литературе за последние [70-е] годы».

БЕСЕДА С ПИСАТЕЛЕМ

Сегодня интервью наш ему корреспонденту дает писатель Вячеслав Белков

Корр.: Вячеслав Сергеевич, что сейчас больше всего вас волнует?
В.Белков: Конечно, положение России. Неумелое реформирование, разгул 

«свободы», коррупция во власти, обнищание и вымирание народа. А ведь есть у 
кого учиться у Китая, Норвегии и т.д. Но, видимо, система настолько прогнила.

I
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что менять ее сложно. Мы в каком-то «бесконечном тупике». Хотя надежды еще 
остаются, без них мы не могли бы жить и работать.

Корр.: Что вы думаете о вологодской литературе и о журнале «Автограф»?
В.Б.: Пока журнал «Автограф» —  единственный литературно-художественный 

журнал в Волог. области. Есть еще поэтический журнал «Окраина» в Череповце и 
газета «Литературный Маяк». Конечно, возможности «Автографа» невелики, но 
ведь вышло уже 40 номеров, и в них печатались А.Грязев, В.Елесин. А.Цыганов и 
11.Груздева, 10.Максин и Д.Ермаков. С.Чухин и А.Пошехопов, Н.Бушенев. К.! 1ав- 
лов, А.Климов и множество молодых авторов. Я  уже не говорю о постоянном вни­
мании журнала к наследию Н.М .Рубцова и творчеству вологодских художников. 
И не только вологодских. Большую помощь нам оказывает известный московский 
коллекционер и журналист В.М.Бакуменко.

В вологод. литературе происходит смена поколений. Еще работают В.Белов, 
О.Фокина, И.Полуянов... Но вы посмотрите, с каким интересом читатели откры­
вают сейчас, например, книги наших поэтов —  Ю .М аксина, В. Мишенева, 11. Си­
доровой, В.Кудрявцева, М .Карачева, Е.Саблиной, И.Чурбановой, А.Ш ироглазова 
и многих других. Только ситуация в стране - экономическая и издательская 
мешают им выйти на всероссийский уровень. А наши барды во главе с Л.Ковале­
вой, Т.Орловой, А.Хазовым уже давно поюг песни на стихи этих замечательных 
поэтов нового поколения.

ПАМЯТИ КОЛЛЕГИ

П ОГИ Б НЕВОЛЬНИК ЧЕСТИ

Умер А лександр С идоренко, талантливый 
писатель (член Союза писателей России) и 
журналист. За последний м есяц на страницах 
«Речи» имя Сидоренко упоминалось дважды в 
связи с выходом новых книг: сборника его рас­
сказов «Невольник чести» и словаря языка Руб­
цова. Словарь сост авил его отец, известный че­
реповецкий языковед М ихаил Сидоренко, а 
Александр после его смерти сделал многое, 
чтобы словарь напечатали. Тематика большин­
ства рассказов и статей Александра Сидорен­
ко —  проблемы современного подростка. М а­
териал для творчества брал из жизни i гемало
лет Александр Михайлович проработал в шко­
ле учителем русского языка и литературы.

Сергей ВИНОГРАДОВ
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КНИЖНАЯ ПОЛКА

М .Суров «Рубцов», документы, фотографии, свидетельства, Вологда, 2006. 
744 стр. Подзаголовок этого почти энциклопедического издания - «М атериалы 
уголовного дела, неизвестные фотографии, новые свидетельства.»

М .Сидоренко «Словарь языка и рифм поэзии Рубцова», научное издание, 
Череповец,2005. Годы жизни автора: 1935 -2000.

В.Личутин «Грустная сторона славы », статья в газете «Завтра», №  2,2006. 
Автор «приписал» стихотворение Тютчева Рубцову.

B.М .Бакуменко «В .К унташ ев. Книжны е знаки», книга-альбом, В олог­
да,2006. Тираж 200 экз.

Вяч.Белков «Ж изнь Рубцова».2-е издание. Вологда, 2006. Переиздание кни­
ги, которая стала библ. редкостью. 150 руб. с пересылкой.

Николай Рубцов «И збранное». Вологда, «Книжное наследие», 2005. С оста­
витель В.Н.Бараков.

Н.Зиновьев «Новые стихи». М., «Вече»,2005. Талантливый поэт из К расно­
дарского края.

О.Чернорицкая «Я повинуюсь облакам», стихи, Вологда, 2004. Серия «Во­
логда. 21 век».

«Ссмицвет». стихи, посвященные Вл.Корбакову. Вологда, 2005. Рисунки М.Ко- 
пьева.

C.Орлов и С.Чухин «П осле боя», стихи, Вологда, 2005. Серия «Лики лири­
ки», составители В.Белков и М.Иванов.

Андрей Климов «Под русским солнцем», стихи, В.Устюг. 2005. Постоянный 
автор нашего журнала.

«Независимая газета» опять «отличилась», опубликовав 19 января 2006 ста­
тью о Рубцове со странным названием «Под водой». Содержание не менее стран­
ное, хотя есть и удачи.

«Автограф» №  41. журнал, Вологда,2005. Авторы и герои номера —  Н.Руб- 
цов, В.Бакуменко, О.Фокина, П.Ш абанов, Ю.Максин. Е.Саблина, С.Есенин, К.Пав- 
лов, А.Якуничев, А.Родина и др.

Вяч. Белков. «Как работал Рубцов», ж. «Дон», № 1, 2006.
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Николай УСАНОВ

ОТВЕТ МАРСЛ

Выбирая место для посадки на Марсе, вдруг увидели наши четырехэтажную 
площадку. Изумились, заинтересовавшись: на снимках вещь на все сто земная! 4 
лестницы шириной метр каждая ведут на свой этаж с 4-х сторон. Приземлились 
наши возле площадки. Бетон и перила, как у лестниц земных. Кто строил? Людей 
и других существ вблизи нет. Сделали наши тут себе базу. Любили с верха пло­
щадки глядеть вдаль. Заметили в бинокль светлую точку. Разведали. Там камен­
ные изваяния динозавров. Длиной метров по 50. Где люди, сделавшие изваяния и 
площадку? Наши нашли марсианский народ вви, ростом метр с немногим. Наша 
электронно-вычислительная маш ина их языку научалась и переводила. Утверж­
дают вви, что площадку сделали не они. Живут в пещерах, строить не умеют. Стро­
ят —  мариды, ростом гиганты, как и земляне. 8 тысяч лет назад вви и марида 
единым народом были, но по росту разделились и не контактируют.

Искали наши маридов, но не нашли. Насмешил наш по прозвищу Рыба-с. Пра­
вильнее не Рыба-с, а Рыбас. То еврейская, то есть не буквенная, а слоговая, аббре­
виатура прозвища: Рыжий Большой Сашка. Он рассказал все те дела в письме на 
Землю приятелю, Кольке Барабулькину. А тот ответил, что мариды —  черти и 
практически всегда невидимы. А насчёт изваяний вви утверждали, что там не из- 
ваянья, а живые динозавры! Наши кричали: —  «Как же живые, если не движут­
ся!?» —  А вви, что движутся —  на ширину волоса за миг. Наши насели на своего 
профессора —  пусть статуи исследует! Он исследовал. Узнал, что в них кремний 
постепенно заменяется на кислород. Значит, статуи оживут. Через какое время? 
Узнал профессор: через тысячу лет.

Успокоил он всех. Тут вспышка на Солнце. Реакция замены стала в миллион 
раз быстрее! Динозавры ожили. Догадываетесь, куда двинулись? К землянам. Те 
сидели на площадке, травили анекдоты матерные. Колька после утверждал, что 
именно анекдоты матерные привлекли динозавров. Ему справедливо указали, что 
динозавры речь не понимают. А Колька разъяснил, что невидимые мариды игла­
ми тыкали динозавров, заставляя наступать на землян. А мариды разбирают речь 
людскую лучше, чем даже ЭВМ наша речь марсиан. Ведь мариды 8 тысяч лет 
живут на Земле, лишь изредка прилетая на Марс.

Перед динозаврами к нашим прибежали вви —  предупредить. Среди наших 
были парни с прозвищами Черный Дьявол и Рыжий Дьявол. Эти напарники на 
Земле на улицах своего города били инвалидов. А теперь на Марсе, вместо стрельбы 
в динозавров, из садистских побуждений стали в вви стрелять. Начальник наших 
разъярился, грозил Дьяволов убить за стрельбу в вви, какие пытались землян спа­
сти. У него на глазах Дьяволы перестали в вви стрелять. Но затем при стрельбе в 
динозавров нет-нет да и в вви стреляли! Так что люди, подлые, невзирая на любые 
угрэзы, все равно сумеют подлость сделать. Многих из вви убили. Другие вви, 
видя, что все равно Дьяволы в них стреляют, бежали. Лишь единственный из вви
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герой не бежал, а землякам разъяснял, что те зря метят в середину туши динозав­
ра: там пули застревают, чудовищ не убивая. Вви указывал землянам в точку на 
морде, в какую точку следует целить. Но Рыжий Дьявол, недовольный, что какой- 
то недоносок указывает силачам, застрелил и того вви. Так благодаря Дьяволам 
были земляне съедены динозаврами.

Назавтра на Земле выпали куски оболочек облаков. Моя мать рассказывала, 
что в годы ее детства люди находили после гроз куски оболочек облаков. Их сущ е­
ствование и тем подтверждается, что облака не бесформенны. М ногие девятиле­
тия спустя мыслители могут утверждать задним умом, что тогда выпадение обо­
лочек предвещало разруху и войны, «девятьсот голодные годы» (по выражению  
народа), колхозы, смертность, репрессии, Лубянку и ГУЛАГ, «Хатынь и братские 
могилы».

А теперь кое-где оболочки упали на автостраду. Их бульдозером спихали к 
обочине а на всякий случай закинули брезентом. Ш ла машина, на брезент наеха­
ла, куски оболочек из-под него выехали. Ш ел гражданин, склонился над ними. Из 
них рука вылезла, его внутрь утащила. Ш ла женщина. Видит: пьяный у брезента 
сидит и беседует. Женщина: —  «Толкуешь с кем?» —  «С корешем», —  указал. Из 
оболочки торчит голова. Явилась под нею метровая шея. Голова укусила пьяницу 
за задницу. Он умер.

После того, как динозавры съели наших космонавтов, высокие марсиане-ма- 
риды завладели нашим космическим судном. На нём прилетели на Землю, невзи­
рая на то что раньше тысячи раз в космосе летали «на своих двоих» (крыльях). А 
зачем им судно? Его сажали на высокие дома, те разрушались, а мариды на судне 
взлетать успевали. Люди из крупных городов бежать пытались, но мариды ездить 
поездам не давали, зачастую переключая семафоры на красный. А на автобусы и 
машины нападали оборотни, эльфы (тролли, гномы, вампиры, вурдалаки, волкуд- 
лаки, упыри, демоны, кикиморы, анчутки, беспятки, шишиги, одменки, лешие, 
лешачихи, лесунки, развилья и некашные. Мароды иглами выгнали из глубин м о­
рей плезиозавров и в реки загнали, так что плезиозавры не давали людям из круп­
ных городов ни на лодках, ни на суднах убегать. Так что стали наш и из городов в 
села перевозить людей на космических судах.

На такое судно попал и Колька Барабулькин. Стал убеждать капитана улететь 
на Венеру, бросив Землю, разбитую маридами. Благодаря системам ж изнеобеспе­
чения люди, немногие, могут жить на Венере и даже на Луне. Колька убедил капи­
тана улететь на Венеру. Но тут на них напали мариды в захваченном ими на М арсе 
судне. С него снаряд в наше попал. К изумлению всех, наше судно выдержало 
удар. Раньше наши с маридами не сражались, непобедимыми их считали. Но тут 
нашему некуда деваться, так как судно маридов нападает снизу, не дает нашему на 
Землю спуститься. Выдержав удар, расхрабрился капитан и нанёс маридам-вра- 
гам ответный удар. Судно маридов уничтожил!
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ВИТАЛИЙ БАКУМЕНКО

ЧУВСТВО ВРЕМ ЕН И  
(Памяти Ю рия Великанова)

На рубеже 20-30-х  годов прошлого века петербургская школа графики потеря­
ла несколько первоклассных художников-графиков, которые только начинали свое 
творческое восхождение. Был среди них и Ю рий Великанов, ушедший из жизни в 
тридцать лет. Такая короткая жизнь талантливого художника была исключительно 
насыщена творческим поиском. На посмертной выставке в Русском музее было 
показано художественное наследие Ю рия Великанова, которое поразило всех не 
только уровнем, но и масштабом созданного. Словно предчувствуя, что ему отпу ­
щен короткий срок земного пребывания, Ю рий Великанов сумел максимально 
спрессовать время и насытить каждый миг жизни, посвятив его вдохновенному 
творчеству.

Уроженец Одессы Ю рий Великанов очень рано проявил свое незаурядное д а­
рование. Уже в юношеском возрасте он активно работал в Политпросвете: рисо­
вал плакаты и делал роспись интерьеров в различных учреждениях города на Ч ер­
ном море.

В 1920 году Ю рий Великанов переезжает в Петроград и поступает на графи­
ческий факультет Декоративного института. Получив профессиональное образо­
вание, Юрий Великанов сначала работал в области агитационно-политического 
искусства и как художник-дизайнер. Но вскоре он сосредоточил всю свою энер­
гию на своем главном призвании художника-графика. Много гравируя на линоле­
уме, металле и в технике литографии, Ю рий Великанов большое внимание уделял 
также рисунку, акварели, монотипии, темперной живописи. Прекрасно проявил 
себя молодой художник и как незаурядный портретист, анималист и мастер архи­
тектурного пейзажа.

В последний год жизни, находясь в санатории в Царском Селе, уже безнадеж­
но больной Ю рий Великанов создал прекрасную серию оптимистических по ми­
роощущению акварелей пушкинских парков.

В последние годы жизни Ю рий Великанов создал и 36 книжных знаков. Имен­
но эти удивительно тонкие и изящные книжные миниатюры не позволили забыть 
имя одареннейшего графика. Увлеченный коллекционер и пропагандист искусст­
ва экслибриса, член знаменитого Ленинградского общества экслибрисистов (ЛОЭ)
II. Е. Корнилов много сделал для того, чтобы имя Юрия Великанова осталось в 
истории искусства экслибриса. Он писал о художнике статьи, включал его поэтич­
ные миниатюры в экспозиции выставок. Однажды П.Е. Корнилов привез экслиб­
рисы Юрия Великанова в Москву и познакомил с ними столичных коллекционе­
ров и ценителей искусства книжного знака. К 113-му заседанию Московского клуба 
экслибрисистов бы ла вы пущ ена специальная пам ятка с тезисам и  доклада 
П. Е. Корнилова «Ж изнь и творчество Ю рия Петровича Великанова (1904 1934). 
В этой памятке был помещен также полный список экслибрисов художника, вели­
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колепный гравированный автопортрет Ю рия Великанова 1927 года и девять наи­
более характерных его знаков. В тезисах доклада Корнилов писал:

«В семье ленинградских графиков 30-х годов особое место принадлежало 
Ю рию П етровичу Великанову. Он выгодно выделялся своей молодостью, талан­
том и необычайной творческой напряженностью. Несмотря на немног ие годы, 
прожитые им, он оставил художественное наследие настолько значительное и сво­
еобразное, что мимо него пройти историку советской графики нельзя. Он обладал 
чувством времени и замечательными эмоциями художника реалиста и романтика. 
Он новаторски шел вперед, опираясь на славные традиции мирового искусства».

Сейчас мы впервые знакомим наших читателей с экслибрисным творчеством 
Ю рия Петровича Великанова. Поэтому еще отметим, что все знаки мы воспроиз­
водим в натуральную величину. Художник прекрасно понимал природу книжного 
знака. Об этом свидетельствуют не только оптимальные габариты всех его мини­
атюр, но и их шрифтовые композиции, с явным предпочтением русского начерта­
ния «Из книг», «Книги», «Собрание» и даже «Книжный знак». Создавая книжные 
знаки, Ю рий Великанов предпочитал линогравюру (в том числе и цветную), но 
несколько сюжетов выполнил и в техниках офорта и литографии.

В будущей энциклопедии по искусству экслибриса Ю. П. Великанову будет по­
священа персональная статья. Имя талантливого художника останется в истории 
русского изобразительного искусства.

КИШИМЫМ ЗНАК



Геннадий КУЛИШОВ
г. Каргополь
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Николай НЕЙМЕШ

Показываем сегодня два новых экслибриса работы замечательного украинско­
го художника Николая Неймеша. Желаем ему новых успехов.
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НА ХОЛМЕ —  ТРИ ТОПОЛЯ

Стихи М. Н. Сопина
М елодия В. М. Бакуменко

На ЮАМЕ— Три ТО-пс->i?; Tp:i ра-ки-ты . Три Тропинки во поле
_________ --------------- ,—,—  ------------------------------------------------------------------ж______<_______ _ , л  ____ ,

&
П е -р Е -б и  — ть:: П ер -вой - шёл я в ночь с в о -  ю ,

I \ J u '  I 1 1 Г Г Г Л Т П ^ №
СреднЕи-в с ч а с  -  тье. Тр£-~ьри-&зшю отчучо Возрвцатъся.

f c j ' b k i :  J ;rj з Ы  j ' J ' I ~ lll| p f e M ^ p | | i]
В томи ftE-.no, Ро -ди-на, В т-w и ^ ^ ы и ^ :г^ ш р о

£ jn vu  m t f r p f j f )
оначиг. 8 д е  -  J i&  пзэдыи вЕ-рил: ска за -н о -З н а ч и р м к ту 1

^ - j - f  Г Г 1 Г Т Т > 1' !  I
О т - с л у - ж и - л м  с л а -у в н -н с  Злу-tc м е с -  су.

Не  ц а -рю  не-бЕс-но-л<у, н е  ш д ы -к е , Л  земному

ДЕСПО-Ту —  Д и -ч и  д и -  кои. БмКТ: славя, хло-na- ли,

F fx a y - б и  —  ты. На юлмЕ-три то -поля, три р а -ки -ты .

11.05.2005
Москва
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потолок

Иду, пиная тупы м носком плюш евой тапки горошину, отколовш ую ся от 
асфальта. Увертливый бездушный пористый шарик то и дело пы тается улиз­
нуть от меня —  то влево, то вправо.

Вовремя возвращаю его на «дистанцию». И снова —  попытка побега. Неожи­
данно решительная, удивительно отчаянная. Беглец спрыгивает с бордю рного 
выступа и устремляется на кишащую железом дорогу. Истерия машин, истерия 
водил.

—  Те чё?! Ж ить надоело???
Мне? Доли секунд стою на дороге. Вглядываюсь в сиротливый шарик всего в 

двух метрах от меня. Почти решаюсь. Но, понимаю, визжащие и ш арахаю щ иеся в 
разные стороны бездушные лош ади не дадут достигнуть цели. Поднимаюсь на 
тротуар. Спокойно, пусто, ровно. Тоскливое путешествие не предполагает спут­
ников. Провожатый исчез, и тут же начинает пожирать мутная трясина липких 
воспоминаний.

...Протухшая забегаловка. Туман из табака. Луна из закоптившейся лампочки. 
Толпа в судорогах музыки. Тут и там —  прилипшая парами к влажным от пота 
стенам «золотая молодежь». Спиртная эйфория. И... насмешливая сильная рука, 
извлекающая из пекла.

Синяя бездна. От воздуха, шатнувшего свежестью, ош алевшее небо закручи­
вается в воронку. И ты —  вместе с ним...

—  Э-эй, маленький! Что, совсем тошно?
Тошно. Верное русское слово, заклеймивш ее растительную жизнь. Вязкое бо­

лото, вялые морды, неразборчивые телодвижения.
—  Ну скажи хоть что-нибудь.
Скажу, кажется, кому-то сейчас. Немолодая мужская особь, змеиной рукой 

обвившая мою талию, по-видимому, напрашивалась на неприятности. М утно-го­
лубые глаза выворачивали наизнанку. Сочувствующе-печальная ухмылка топила 
душу, которая каплями струилась по щекам и постепенно испарялась.

—  Чего надо?
...Вся отвратительность провинциальных проулков в том, что они заканчива­

ются, так и не начавшись. Еще не успеваешь ощутить причастность к ним, как 
очередной тупик заставляет начинать все заново. Сегодня выбираю бездорожье. 
Загадочное и незнакомое. Запинаюсь неуклюжими тапками за холмы пожухшей 
листвы. Не зная, что ждет под каждым из них, не очередным ли провалом обер­
нется хождением по ним...

Мы одновременно решили ходить вместе. По дорогам. Извилистым, незнако­
мым, желанным, нужным. Просто так, не прося взамен друг у друга даже нежно­
сти. Мы имели друг над другом потрясающ е сильную власть. Кто, кроме нас са­
мих, был в нашей двужизни? Какая, черт возьми, разница! Было общ ее небо. 
Необъятное, распахнутое, светлое. И обрушившееся на нас неподъемной тяж ес­
тью в самом начале исполнения надежд.

...Огромное поле, обнимаемое гребенкой леса. Ребристая речка, охраняющ ая 
Дряхлую избушку. Притихшее море на головой. Теплая нежность, разлитая по телу' 
Души. Ощу щение голых ног на теплом от неутомимого солнца плотике. Ш альная 
радость от дрыгающегося поплавка. Кроткое касание родной щеки, дурманящий
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запах щетины. Пожар нетопленой печки. Коричневая капля над правой бровью. 
Губы на капле. Россыпь звезд сквозь дубовую раму окна. Судорожная свежесть 
ночной реки. Луна-шпион. Роса на его руках —  на моих щеках. Скорый отъезд, и 
машина по встречной...

Всему виной небо —  потолок, который мешает по-настоящему взлететь. А 
Бог —  чердачный домовой. Он заставляет тебя шмелем плутать по замкнутому 
Kpyi-y при любой попытке оказаться выше. И этот грязный тротуар, по которому 
иду я в хлябающих от сырости тапках, всегда - -  дорога к дому. Который я без 
спросу покинула утром, в который в сопровождении вернусь вечером. Дому, в 
котором рисовал свои последние эскизы Врубель.

Марина КУРИЛОВЛ

Александр ДУБИНИН

ЗВЕЗДН Ы Е М Ы СЛ И

М еньше страдать, больше наслаждаться. Человечество всмятку.
Как можно одновременно быть: и слабой, и сильной, не по-человечески мно­

жественной. Плакать и, чуть погодя, драться. Могла бы и стукнуть. Снисходитель­
но отбила удар. На провокации не отвечаем. Не сказала, но подумала. Родовая 
обязанность выучила всему. Мужик еще пригодится. Ей видней, где. Другого-то 
нет.

Любовью смутит любого... и любую.
Стихия способна поглощать, а не творить.
Силы у нее огромные. Захотела бы, спасла. Губить слаще.
Мужчина в ней слабее женского,—  космического.
Губить меня, не значит спасать себя.
В.Соловьеву хорошо на философской льдине. А мне со свободной шлюхой 

жить.
Она ломает автомобиль, чтобы ехать.
Чем успешней любовь, тем сильней желанье другой любви: окончательной, 

бесповоротной.
Играть на ее поле: врать, изворачиваться, исчезать в оттенках.
Адам Еве: «От ребра!»
Сотворена такою или все же стала?..
Ломает меня по прутику.
Спрашивает, читая вышенаписанное: «Сбежал?» «Посторонился».
Весь ужас любви, что существо ее не в голове.
Мы теряем желанья и приобретаем скуку. Ты отдала вечность другому.
Теперь ясно, где у женщин вечность обретается. Измена по семейным обстоя­

тельствам.
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SA IL, SAIL, SAIL...

Translated by Lyubov Kalmykova 
Hot is that fog o f the day.
Let’s shake up sleepy fiord!
—  Hey! Captain! Have your say! 
Take me the first on board!

S a il sail, sail
Passing by ancient graves,
Passing by church's frames. 
Family conflicts, decays...

Boning thoughts —  out o f  mind! 
L aziness— out o f  sight!
Stars in the sky mean night.
Day — when the sun is bright

Sail, sail, sail 
By native trees, by gales,
By dear orphans’ eyes 
Waiting for us and nice...

If  I am gone —  for me 
D on’t you burn a candle! 
Come to my grave to see. 
News to my relatives handle.

Let dwellers o f  distant ends 
Tell o f  my tomb under moss. 
To everyone in my land 
M onument is ju st a Cross!

Sail, sail, sail...
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