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Анатолий Ехале!

В  ГСеСНЯ# р а д о с т ь ,  В  П е с н я #  - Горе, 

В  П есН Я #  В  ВеС еЛ ЬИ Ц е.

Т о л ь к о  В  п е с н я #  н а # о * у  

С е р д ц у  уТ еЦ геН Ь В Ц е™

Однажды к знаменитому нашему писателю Василию 
Ивановичу Белову в деревню Тимониху приехал пого­
стить знаменитый гармонист Александр Рачков.

Вечером взял он у Белова гармошку, сел на лавочку 
у дома и часа два наигрывал от всей души.

Пусто в деревне, некому сдробнуть да частушечку 
гаркнуть. Один Белов в доме романы пишет.

И видит гармонист, что появляется перед ним мужик, 
взмыленный, с огромными чемоданами в руках.

- Ты, что ли, играл?
- Я!
- Ох, спасибо тебе. Ежели бы не ты, недотащиться бы 

мне с эдаким грузом.
И тут рассказывает он такую вот историю. Домой едет, 

в Тимониху. Вылез из автобуса, и ни единой попутки. А 
еще семь километров идти. С этакими чемоданами?

Пошел! Куда денешься-то...
Шел, шел. Силы совсем кончились. И тут где-то да­

леко в гармонь заиграли. Да так, что ноги сами побе­
жали.

Кончится игра, чемоданы - свинцовые. Заиграет гар­
монь - откуда силы берутся. Так вот и шел всю дорогу.

Непростое нынче время. Трудное, тяжелое... А идти 
надо. Пойдемте, братцы, с гармонью да песнями.
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Как у наших у §0р0П2Р|3~Л€®
Трудно поверить, но частушка в русской на­

родной поэзии - жанр молодой. Определение 
этой короткой песни, живо откликающейся на 
злобу дня, часто рождаемой прямо на гулянках 
из-под каблука, впервые ввел в обиход в 1889 
году великий русский писатель, тонкий знаток на­
родной жизни Глеб Иванович Успенский.

Так что частушке, как жанру, немногим более ста 
лет, но кажется, что она неизбывно присутствовала 
во всей русской жизни, и настолько пронзила, на­
полнила все ее стороны, что, кажется, исключи ее, и 
душа народная осиротеет, померкнет.

Говорят, что Шаляпин не любил гармошку и вме­
сте с нею порождение ее - частушку. Однако этот 
немецкий инструмент нашел такой живой отклик в 
народной душе, что сегодня скорее можно гово­
рить о том, что гармошка - инструмент чисто рус­
ский и немецкого в нем не осталось и капли... Вряд 
ли и немцы станут оспаривать свои приоритеты на 
гармонь.

Однажды мы сидели в застолье с немецкими 
друзьями и много пели под гармонь. Вернее, пели 
только мы, русские. Немцы молча сопереживали 
нам. А потом бывшие среди них девицы и вовсе 
расплакались. Немцы объяснили, что они свое на­
родное искусство, песенное творчество полностью 
утратили и теперь могут отдыхать только под маг­
нитофон.
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Я думаю, что такие утраты имеют большие по­
следствия. Народ, перестающий воспроизводить 
собственную культуру, на мой взгляд, начинает те­
рять свою пассионарность, то есть свою внутрен­
нюю энергию, дерзновенность. Такой народ быст­
ро стареет и дряхлеет, и его начинают теснить на­
роды, в коих этой дерзновенной энергии больше...

Гармонь и частушка, как мне кажется, имеют ог­
ромный энергетический потенциал и способны про­
буждать в русском, да только ли в русском человеке 
мощную ответную реакцию, подобную скрытому
атомному .реактору.У /ЛбЙ /ЛИЛ'ЩРЗ

Эта сторона человеческой жизни наиболее пред­
ставлена в народном творчестве. Частушка тоже дает 
высокие образцы любовной лирики.

Порой за этим коротким поэтическим повество­
ванием стоит такой глубины человеческая драма, 
которую под силу только описать лишь в толстом 
романе.

Как-то на одном деревенском празднике увидел 
я аккуратненькую старушку, ладно обутую и оде­

~Бг3 Теб5#, М°Й Д°роГой, 
Е>еЗ Тг-б’я, Мой МВЛЗМЙ- 
£>е3 Теб’я, #°роЦгЙЙ М°Й, 
ЁеЛЫ Й СВеТ - ПОСТЫЛЫЙ-
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Как у наших у берегу

тую, с кротким взглядом глаз небесной голубизны. 
Бабушке этой было уже за девяносто, но она при­
шла на деревенский праздник пешком километров 
за пятнадцать, где жила со своими детьми.

После застолья пошла пляска, и бабули, кто с од­
ним батогом, кто с двумя, встали в круг и, припля­
сывая, выдавали по очереди частушки, которые 
большей частью были озорными. Такой вот не­
унывающий наш народ. Среди разрушенной де­
ревни, среди подступающего к огородам бурьяна 
звенела гармошка и звенели эти озорные, с лов­
кими матюжками частушки, словно не было этого 
запустения и заброшенности, а мир вновь вернул­
ся к своему радостному многоголосью...

Плясала и старенькая бабушка Платонида, пля­
сала церемонно и трогательно, хотя, как сказали 
мне, уже ничего не слышала от старости, а потом, 
когда очередь до нее дошла, еще и частушку спела: 

В о т  в  Бея м ° я  о трада,
В о т  В  Весь м ° й  И н тер ес .
Пойду выйду на дорогу,
П о см о тр ю  к а  Т е м н ы й  Лес.

Спела бабушка Платонида и словно озарилась 
какими-то давними переживаниями, и стала нео­
бычайно красива. Мне рассказали потом, что ба­
бушка Платонида в молодости и впрямь была та­
кой красавицей, что любой мужик при взгляде на 
нее столбенел.

Жила она в счастливом браке с мужем своим 
Африканом, народив уже четверых деток. А тут вой­
на. И пошел Африкан на войну с мешком заплеч­
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Анащаяий Ехалвб

ным, и билась Платонида о сырой луг. А скоро и 
похоронка пришла, и слезы все были выплаканы, 
да в деревне при четырех мальцах в горе с голо­
вой не окунешься.

Работала не покладая рук. А уж под конец войны 
пришел с фронта мужнин друг, пришел в холодный 
дом: жена умерла, двоих ребятишек оставив на него. 
И посватался к Платониде. Долго ходил уговаривал, 
хотя баб вдовых и девок-переспелок - пруд пруди. 
Любил сильно.

И выходил все-таки, поженились, стали совмес­
тное хозяйство вести. Только вот однажды вечером 
прибегает соседка с фермы и лица на ней нет.

- Иди, - говорит, - Платонида, на ферму, там тебя 
твой Африкан дожидается.

Упала, рассказывают, Платонида, как подкошен­
ная, а когда очнулась, полетела, словно на крыльях, 
на ферму.

И верно, муж ее любимый, слезами горькими оп­
лаканный, сидит и смотрит на нее глазами, полны­
ми страдания. Обнял ее и зарыдал:

- Платошенька, сердце родное. Уедем отсюда, за­
берем ребятишек и уедем.

Как ни рвалось сердце, ни трепетало, а вот не 
смогла уйти от новых, ставших уже родными, де­
тей. Так и уехал ни с чем Африкан, заживо похоро­
ненный проклятой войной.

...Бабушка Платонида прошлась кружок и про­
пела еще частушку, в которой, кажется, отразились 
все ее страдания:
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Как у наших у &ър<дщ

Я По бере^К у Пойду,
Калину красную найду- 
Калину красную, к а к  кр°вь,
К ак  м °я  горькая лю бовь.

Однако надо заметить, что любовные страдания 
в частушках носят более иронический, озорной ха­
рактер, за которым, видимо, скрыты глубокие пере­
живания безответной любви, измены.

К. о тк у д а ТЫ  ВЗЯЛСЯ,
Где гар м о ш к у  раЗДоб’ыЛ- 
Что н аделал, о к а я н н ы й - 
С е р д ц е  ВДреб’еЗГИ раЗб’ИЛ-

Говорят, После и з м е н ы  
Пропадает а п п е ти т .
У  Меня После ИЗМеНЫ 
^Леб* 6 у*аН К ам И  ЛеТИТ-

Я п р и ш л а  н а  п о си д е л к и  - 
Все раб*ята З а н я т ы -
И. М°е-То ТИНяТо 
СИДИТ Тоже Занято-

Стать героем частушки, прозвучавшей по случаю 
на посиделках, да еще частушки обличающей, опас­
но. Можно оказаться посмешищем на всю округу 
и оставить о себе такую нехорошую память на мно­
гие и многие годы.
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Анатолий Ехаявё

У  кого к а к о й  м и л о й ,
У  МеНЯ-То ПЛОТНИК-
И. До Де£оК До ЧужМУ-
Ок б'оЛЫЬой о^оТКИК 

А вот и ответ коварной изменнице. Тут уж удар 
ниже пояса.

Шел милангки н й н ° дома
И. оК°ИгКо Полое™
Н илка спит - руб'а^а рваная
К  б’рЮЯо ГоДое.

Впрочем, комментировать частушки - дело не­
благодарное. Они сами за себя все скажут. Была 
бы гармонь или балалайка. Поэтому я предложу 
вашему вниманию те частушки из любовного раз­
дела, которые, на мой взгляд, наиболее ярки и ко­
лоритны.



Лей
Я ~ твей

Т ы  гармощ-ечка-дву^рядочка, 
РеТВВМЙ ГоДосоК.
Це дала МКе В Темну Н°ЧеНЬКу 
Уснуть на в°л°с°к.

Садь-ка, сядь-ка, м В лы й , рядом- 
Ца мое КрЫЛеЧВК°- 
Все ШНЫЛР, изболело 
О Теб’е СерДеЧВК°~

ПоСМоТрЮ на СеНоКосе 
В Голубой руб’аЛгКе Кос ВТ. 
Додлоясан пояском,
КлВЧеТ ЗВ°НКВМ Го&осКоМ-

Я к о сВ л а  у пруда - 
Це дает к о с в т ь  в°да.
П латочком  б5е л е н ь к В м  макала.- 
«Подв, м в л е н ь к в й ,  сюда!»

Жарко, ж ар к° страдовать,
Ж арк° сеН°К°сВТЬ.
Ж алко, МВЛеНЬКВЙ, теб я 
О т Себя оТб’росВТЬ...

Как у наших у



Анатолий Кхалвё

Что ТЫ  ЯгеЛ, Не ЗахХгеЛ- 
Я Теб^ ВеЛеЛа.
Д о  д в е н а д ц а т и : часов 
Лампочка Горела.

Мой МИЛеН°ЧеК уе а̂Л,
Только ПЫЛЬ н а Колесе.
Меня Горькую  оставил,
К ак  д о д ы н ь  н а  полосе.

Н ой МИЛеНоК, я - ТВОЯ,
Куда jCoiizb Девай меня,
"Koilxb ПроПей, #оЯгЬ проиграй- 
Xloixrb товари щ у о тд ай

У  м ен я мИ ланга м а л е н ь к и й , 
К ак Зе р н Ы И 1КО В овсе.
Д а л  КоПееЧКу На сем ечки, 
С к а з а л  «Купи н а в Ы »

Говорят, ЧТО б ’оеВая - 
Воевая Не совсем- 
Боевая СуЦгИТ Десять - 
Л  по м н е страдаю т семь.

Уа м ен я н а  м °лоду 
Восьмая сп л етн я н а Году. 
П усть И дет Девятая,
Цо я не виноватая.

10



Как у наших у берегу

П°Н°сВЛа б’ы  К°ЛеЧК0,
3°Л°Тог с Пробою.
В ы й ду  за м у ж  В Л В  КгТ,
Л  Б ее р а в н °  П о П р о б ’у Ю -

3 °Л °Т °Й : НаПерсТ£>ЧеК, 
Серебряна ВГоЛочка - 
В Годове у м а  не стало 
Все ЫЗ-За МЙЛеНоЧКа.

Ш в л а  МЫЛ^Му КВсеТ,
В ы ш л а  р у к а в и ц а  
Меня МВЛЫЙ По̂ ВаЛВЛ-'
« З к а  мастерица/»

Я  н аш ла севе МЙЛоГо:
Он М °л ч в т  И Я НИ слова. 
Д и к о в а л и ся  н а нас - 
Вот т а к  пара собралась.

Проводил МИЛ°Й До доыу,
С к азал : «Позволь Поцеловать!» 
? а з  п я тн а д ц а ть  п о б р и л с я , 
Что НВКТо уе б’удет ЗКаТЬ

Меня п а л ы й  провожал,
Ца к р ы л е ч к е  Задержал, 
С колько ЗВеЗДоЧеК На Небе - 
Столько р аз поцеловал-
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Йнвдзрпий Ехала!

М о й  М И Л е Н о К  - Ч ереЗ П °Л е , 

У  П о Д р у Ж К В  - Ч ереЗ П Я Т Ь . 

ЧгреЗ  Поде д а  Не jioflBT, 
Ч ер еЗ  П Я Т Ь  - И Д е Т  оП ЯТЬ.

Ч а оКН е СТоИ Т Гер ан ь , 
Ллая да б’елая.
Цикому не расскажу,
ЧгГо я в Девка* делала.

Д о й д у  п л я с а т ь ,

Р у к а в а  с п у щ у .

Корощо б у д е ш ь  и г р а т ь  - 

Ц о ч е в а т ь  п у щ у .

S  к ° г о  к а к о й  м и л о й ,

У  м ен я мастеровой- 
В  одну Н°ЧКу сделал Дочку 
И. С кудрявой Головой

Це р у г а й  Т Ы ,  м а т ь ,  м е н я  

Ц аЖ И ВеИ гЬСЯ б ’еЗ  М е н я . 

Ц а п л а ч е ш ь с я ,  н а в о е ш ь с я .  

С а м а  п о л о в  н а м о е ш ь с я .  

П о р т я н о к  н а с т и р а е ш ь с я ,  

Н е Н Я  н а в с п о м и н а е ш ь с я .

Л  т ы  и г р а й ,  г а р м ° н ь  м ° я .  

С е г о д н я  т и # а я  з а р я .

З а р я  м о я ,  З а р й н ° ч к а ,  

У с л ы ш и т  я г о д й н о ч к а .
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Как у наших у ieponj

Цевысока да густа 
В полюшке отавуягка.
ЦевелВка да красива 
У м^ня сударушка.

Я к  сударушке Иду,
Соб’а к и  лают на пруду 
А ЧТО вы, с е р ы ,  лаете,
Аль м е н я  Н е З н а е т е -

Я ЬЗДу, а мне навстречу 
СороК еЛРЧеК ПоВроЗЬ.
Д  м ь ^ л к а ,  Я Т е б я  н е  бр°Игу, 
Т о Л Ь К о  Т Ы  М еН Я  Н е б р °С Ь _

М И Я - К а  - Л е б е д ь ,  МИЛКа - Л е б е д ь ,  

Н В Л К а  - славный Ч еЛ °В еК - 

СЫ, К°му * е  эта я Г о д а  

ДосТаНеТСЯ НаВеК-

МВЛКа - Л е б ’е д ь , м и лка - Л е б е д ь  

М Ш ) - К а  - Л е б е Д Ь  б ’е л а я .

ННе МНИТЬСЯ Не ВеЛеЛа,
A carta что сделала?

Чгр е З  П о л е  - Л Ю б ^ В Т Ь  Горе,

Чг-ргЗ Л ес  - Н е И Н ТереС - 

А В  С В о еЙ  Д ер еВ Н е Д е В К З  

Как с о б а к а  н а д о е с т .
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ймап̂ елий Ехалв!

£сЛИ Н В Л К а He ЛоЛЮб'ИТ, 
Я  Б  К орГЫ Те уТоПЛЮСЬ.
Це в  коры те, т а к  в  чулане 
К З  ухвата застрелюсь.

Н°я мИлка игИл°м шИла 
Топором ланиту крошила. 
'Рукодельница б’ыла, 
Сара^ан°м хюл мела.

Лучяге пьяному напиться 
Да в канаве полежать,
^ем  Зан °си стую  Д евуш ку 
Д о  д о м у  п р о вож ать-

Цадоел°, дорогая,
За Тобой улаживать.
£СЛЙ б^уДеИгЬ Заноситься - 
Вместе н а м  Не ЛЯЖИВаТЬ.

Н е Н Я  М И Л Ы Й  Н е Ц еЛ у еТ , 

Говорит, что маЛенька. 
ПрШоди большой дурак, 
Встану на завалинку.

Т Ы  МИЛеНоК, Не б’а л у й  
При народе Не Целуй- 
ЦеЛуЙ, ЦеЛуЙ На уЛоЧКе,
В ТеМН°М П ер еу Л о Ч К е.

14



Как у наших у ёерег̂

Г ы  -ряб’ая, я ряб1 ой.,
Давай о т н и м е м ся  с тоб^й. 
К  п у сть  народ лю буется, 
Как два •ряб’ы х  целую тся-

ЦеуЖеЛИ В сам ом  ДеЛе 
Красная ви к то р и я .
Он ВЛЮБИЛСЯ И Я То»е - 
Вот В  Вся ИсТорИя.

М илая, л ю б и м а я , 
с^еча неугасимая».
Горела да растаяла,
Лю б’и л а  да оставила...

Я  л ю б и л а  м и лого. 
Л ю б и л а  д а  д о к и н у л а .
Я  б ’ы  ш  остави ла - 
Меня судьб’а Заставила.

ПоД oKoUje4K°M М°ИМ 
Кам^НЬе НаВаЛеННог- 
ТяЖеЛо ПереЦосИТЬ 
Зря НаГоВореууое„

Цг н а й т и  т а к о й  П одруж ки, 
К ак пудовая подуцгка.
Я  поплачу-ПореВу,
Она Не скажет никому.
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Йнащалий Ехалеб

Стану я на льдВночку,
Ца саму середвн»чку.
Опущу любовь на дн°, - 
Зае’ы ла мвлого давно.

У  соперницы Моей 
ТоНеНЬКЙе Н°ЖКВ.
Голова, к а к  у зм е В ,
Голос, к а к  у коядаВ .

Я  СВОЮ С о Д е р Н В Ц у  

Заведу на М е Л Ь Н В ц у .

Суну Б омут Головой,
Утоб5 Не шла на Перебей

Я  ПО б е р е ж к у  ^ о д й л а  

К а м у ш к в  п о к В д ы в а т ь ,
Я  Т 'оП ер я Н е ТВОЯ,

И Нечего завидовать.

Прислал М В Л Ы Й  П В с ь м е Ц о ,  

Бумажка подмоченная,
Я  взяла разорвала,
С к а за л а ; «Разлученная».

Цагадалв мне измену 
Да В  UrBiIiKy от 6>езмену,
Чу, в з м е н а  м н е Н В Ч Т о ,

От б >е З М е Н а -Т о  П о ч Т о ?
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Ца высокой  н а горе 
Завяла роза алая.
Здравствуй, н °вая лю бовь, 
Прощай, и зм е н а  старая/

Я Иду больш ой ДороГоЙ - 
Воробьишки прыгают. 
ПарНИ ДеВуИгеК ДеЛуЮТ, 
Только губ"ы чикают.

Т ы  е^ы с осеки ск азал а ,
Я б 'ы  з и м у  Не 540ДИЛ.
Только в а л е н к и  д ы р я в и л  
Д а и  дров не наруб'Ил-

Bpoilry к е п к у  н а  осину,
И  п у щ ай  она в и си т .
А ДроЛе сделаю  роб’еНКа 
Л  п у щ ай  е Г о  сосит.

У  су д ар у ш к и  Во сп ал ен к е 
Л ам п ад оч ка Горит.
Качает м ал ен ько го  м а л ь ч и к а , 
Неня благодарит

Ца дворе в и с и т  т у м а н  - 
ЗреЛЫЙ, к а к  П еленка.
Вся лю б’овь твоя об’м ан , 
Окромя роб’енка.
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Йнап^лий Кхале!

Д МКе МИЛЫЙ ИЗМеКИЛ,
А  я И  tre  а * а ю .

Скоро он поедет сватать,
Я  П о е д у  с в а х о ю .

Н ы с миленком расставались. 
Целовались Г о р я ч о .

Я ему сломала руку,
Он мне вывернул П ЛеЧо.

У меня милаигка есть -
Ц е Л Ь З я  п о  Г о р о д у  П р о В есТ Ь .

Лошади пугаются,
ЙЗВоЗЧИКИ ругаю тся:
« К у д а , е д р е н а  B o illb , ВеДеЦгЬ, - 

Л о ц г а д е й  С у м а  с в е д е ш ь / »

У  моей у бестолковой 
Ца Н°су ВИСИТ ДеЛКоВЫЙ.
З к а  дура лешева,
Куда рублей навешала.
Отдала б ы  лучше мне,
Гак  Я б ы  пропил на ВИНе.

Я сударушку свою 
До походке узнаю.
Шейка журавлиная,
Г°л°вка лошадиная, 
Залупистые глаза - 
Зто милая моя-

18
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У  М°еЙ у мИЛуШ КЙ 
Глазки, к а к  у рыбуш ки, 
Как у р ы б к и  у ерща,
GV., зараза, хороша!

£ДеX М ИЛЫ Й ГХо ДереБНе,
■Едет у л ы б ается .
Оказалось - З у б ы  вставил, 
?оТ Не закрывается.

У  М И Л ° Г о  М о еГ о

Голова ИЗ тре* частей: 
Карбюратор, генератор 
К. к ор об ка скоростей-

СИДИТ м и л ы й  н а  к р ы л ьц е . 
Ноет рожу борной- 
1ЭТО з н а ч и т  пролетел 
Самолет С убор ной

Це Гордись МИЛеНоЧеК, 
ife боГаТЫ Й  ДоМИЧеК- 
Т ы  обедал - я б ы л а  - 
Ца столе одна вода~

А м н е  М ИЛЫ Й и з м е н и л ,
Ца К Л Ю К е  угнал В  Крым- 
Л я маху не дала 
Ча у#вате догнала.
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Анатолий Ехалеё

Я  Л Ю б’П Л В  Т е б я , г а Д,
Четыре Месяца Подряд.
Л  Т Ы  ВСеГо ПоДМеСЯЦа,

R  То ^оТеЛ ПоВесИТЬСЯ-

Я стояла ка мосту,
О  П е р И Л а  Т е р л а с ь .  

П о д м и г н у л а  о д н о м у  - 
С е м е р о  ПрЫ П ерЛ°СЬ.

Н ен я с в а т а л и  по Л е Т у  - 

У  М е н я  ж а К е Т К И  Н еТу.

М еня с в а т а л и  з и м ° й  - 
Ц еТу И гуе?Ъ1  м е н о в о й .

Говорят: нарядов Нет,
Вешала да веш-ала.
Юб'ка в клетку, юб’ка клеш-
£ щ е К а К ° Г о  ЛеЦгеГо.

Х о р о ш а  я  в ор о ш а,
П л о * о  ЛЙИгЬ о д е т а .

Ч и к т о  З а м у ж  Не б е р е т .  

Д е в у ш к у  За ЭТО.

Соцгью розовый *алат - 
Сорок пуговок назад.
З о л о т ы е  н а п е р е д :

Ц В К Т ° З а м у ж  Не б е р е т .
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Неня сватать приезжали 
Ч а  К р И В о Й  К о б ы л е .

В с е  приданое Забрали,
Л ыгця Заб^ЫЛВ.

Меня нынче сватали,
В  Ц еЧ И  В чуГун согсрятали, 
Сапогон заложили,
Ч еД еЛ Ю  Н е Т р е В °Ж И Л И ~

A*S, в ы  Д е В о Ч К И -Н а я Н о Ч К И  

Д е В Ч о Ц о ч К И  на ЯТЬ.

У  вас ю б о Ч К И  к о р о т к и е ,  

К о Л еН °Ч К И  видать.

С -В еТ И Т , светит, С ВеТИ ТСЯ

Поло вина месяца.
Гуляйте девки с муж иками - 
Пускай б аб ы  бесятся.

Прокатилась наша молодость 
Колечком Золотым-
Л больше мне у»е Не ГуЛИВаТЬ 
С  Д евчонкам М О Л О Д Ы М -

Чаша молодость прошла, 
Прошла И  прокатилася.
Ушла в З е л е н ы е  Л е са ,

Чазад не воротилася.
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Анап^лий Ехал el

Старуха старая-престарая 
Х одпла с б’атоГом- 
Увидала офицера 
И. забегала бегом-

Пол.юб’ила Лейтенанта,
Л  потом  п о л к о в н и к а .
ШеВеДЬНуЛоСЬ В ЖИВоТе, - 
Цг найти виновника.

На этом прервемся, потому как частушек на лю­
бовную тему чрезвычайно много.

Гарм°нИ:сту За игру 
Две ПодуихКИ И матрац.
Голубое оДгяЛ°
И жениться сорок раз.



Аы Ж
Уас нигде не зажимали,
Да И тут нас не зажмут- 
Л зажмут да похоронят,
По М °ГИЛе Н« ЯроЙДуТ-

Кто видел и помнит прежние деревенские гуля­
ния, тот понимает, о чем идет речь...

Представьте себе ватагу деревенских крепких, от­
чаянных ребят, в пятьдесят, а может, и сто человек, 
которые под гармонь, да не одну, с частушками, уха­
ньем и гиганьем движутся на гулянку в соседнюю 
деревню. Железные тросточки их волочатся по ка- 
менухе, высекая искры, в руках на цепочках играют 
гирьки...

Н Ы  ЖеЛеЗНЫМВ ДеДяМИ 
РаЗобьем ч у г у н н ы й  М°СТ-
Л кто заденет атамана,
ЙЗМ°ЛоТИМ, КаК ogec-

Валентин Александрович Купцов, ныне извест­
ный в стране политик, вырос в деревне Миндюкино 
бывшего Уломского, а ныне Череповецкого района 
на Вологодчине. И он хорошо помнит эти боевые 
походы молодежных ватаг в соседние деревни. К 
ним заранее готовилось вооружение: гирьки, ножи, 
трости... Разрабатывался стратегический и такти­
ческий план действий. Обратная дорога, на случай

Как у наших у fopsrq
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отступления, оснащалась заготовленными и спря­
танными заранее кольями...

Начиналось движение в соседнюю деревню с 
особого наигрыша, называемого «Походным», ко­
торый должен был мобилизовать, подготовить 
ватагу к предстоящим встречам и баталиям. При 
входе в саму деревню игрался другой перебор, 
именуемый «По деревне». Он должен был пред­
ставить товар лицом, показать выходку ватажни­
ков и их задачи в этой деревне.

Ны не свататься придали,
Це ДеВоК Выбирать- 
Мы приехали Подраться,
Из наган°В пострелять...

И когда столкновение сторон было уже неизбеж­
ным, гармонист начинал игру «Под драку». Чем 
искуснее гармонист, чем больше в нем куража и 
дерзости, тем больше было шансов на успех его 
ватаги.

Построение самой ватаги, шаечки, партии было 
таким, чтобы можно было обеспечить максималь­
ную безопасность гармониста, поскольку именно 
его противник будет стремиться, в первую оче­
редь, обезвредить.

Д ПоИСГраЙ Л оВеС еЛ ее,

Цажймай на нижние,
Чтоб’ш  нас не обижали,
Роб«твижа ближния»

Без гармони, без ее боевого позыва боеспособ­
ность ватаги резко падала...

24



Как у наших у ё@р0П£

Ча мне кал°игИ-ботики ,
В кармане сам°ВЗВ°Д- 
ЙЗ ДереВНИ Нас ПоГ°Н#Т,
Цг З а Д е р Ж И Т  о Г о р о д „

Часто бывало, что гармонист и был атаманом. Сыг­
рав призыв «Под драку», он бросал через голову 
гармонь, зная, что ее обязательно поймают или дев­
чонки, или младшие ребята, и вступал в сражение.

Надо сказать, что в этих деревенских баталиях 
существовал строгий кодекс чести, предписываю­
щий не бить лежачего, не трогать девчонок, если 
они закрывают собой какого-нибудь парня, не за­
девать взрослых и женатых, покоряться их воле. 
Кстати, если девчонка закрывает собой сбитого с 
ног парня или заступается за него в минуту опас­
ности, то он по неписаному закону должен на ней 
жениться. Поэтому частушка

«Час нигде не обижали, только в Шу^ободи раз, 
Шу^ободскИе старухи заступилися За нас» 

имеет скрытый иронический смысл: жениться-то ре­
бятам придется на старухах. Девки за них засту­
паться не захотели.

Неприязненные отношения между молодыми 
парнями, надо сказать, улетучивались, как только 
нужно было садиться за общий стол или прини­
маться за работу, которая чаще всего требовала 
совместных усилий...

Виктор Соловьев, хранитель народного фолькло­
ра, искусный гармонист и плясун, много лет собира­
ет традиции и приемы деревенской пляски. Он не 
без основания доказывает, что русская пляска есть
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не что иное, как скрытое боевое искусство. И что че­
ловек, в полной мере владеющий этим искусством, 
непобедим. Поскольку русская пляска, как боевое 
искусство, превосходит все известные и широко рек­
ламируемые восточные единоборства. Действительно, 
стоит только увидеть, как Виктор со своими юными 
учениками пляшет, сомнений в этом не останется. 
Тонкий и стройный, как тростинка, Виктор во время 
пляски вращает вокруг себя огромное бревно. И оно 
летает как соломинка. Попробуй подступись!

В прежние годы в деревнях по реке Шексне пля­
сали так, что у неподготовленного зрителя сердце 
падало в пятки.

Огромный детина в надраенных сапогах гармош­
кой вылетал на круг и согнувшись пополам, почти 
уперев голову в пол, вытянув перед собою руки, на­
чинал выделывать ногами коленца, при этом ревел 
утробным голосом или хоркал, изображая то ли быка, 
то ли кабана. Скоро появлялся на круге и соперник 
с ответом, обстановка накалялась, и вот уже кероси­
новая лампа, звякнув стеклом, летела на пол. В тем­
ноте поднимался визг, рев. Народ валил к выходу, а 
на круге глухо ухали кулаки.

Сопровождавшие деревенские гуляния драки и 
поножовщина, а нередко целые сражения, когда ог­
ромные поленницы разбирались в несколько ми­
нут, а от огородов оставались одни прожилины, вос­
принимались просвещенной публикой как дикость 
и бескультурье.

В 1917 году на Вологодчине вышла в свет ма­
ленькая брошюрка «Лежский фронт», рассказыва­
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ющая о традициях кулачных боев и драк среди 
населения бывшего Лежского уезда - ныне это Гря- 
зовецкий район. Так вот, автор приводил в ней та­
кие цифры: за годы первой мировой в драках и 
поножовщине в Лежском уезде погибло больше 
мужского населения, чем на фронтах.

Не могу судить, насколько справедлива эта ста­
тистика, но одно можно сказать, что боевой дух рус­
ского человека и, прежде всего Вологжанина, в те 
времена был намного выше.

Вряд ли мог появиться какой чужак в пределах де­
ревни и тем более повести себя оскорбительно в от­
ношении ее жителей. Расплата наступала мгновенно.

Очевидцы рассказывают, что во время второй ми­
ровой войны нередко были случаи, когда наши бой­
цы ходили в психическую атаку против немцев с 
гармошками. По флангам и в центре шли гармо­
нисты, играя вологодскую «под драку», или твер­
скую «бузу», или уральскую боевую «мамочку». При 
этом бойцы издавали характерное хорканье или 
мычание. На немцев эти атаки наводили непрео­
долимый ужас.

Массовый героизм, проявляемый нашими ребя­
тами на всех фронтах, объясняется вовсе не заград- 
отрядами, про которые все пытаются рассказать нам 
правдолюбцы, а внутренней дерзновенной энерги­
ей народа, растрачивать-то которую нам было бы 
никоим образом нельзя.

Надо сказать, что эта ритуальная воинственность 
сочеталась с добродушием, добросердечием и го­
степриимством.
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Сошлюсь опять же на Валентина Александрови­
ча Купцова, Отец его, профессиональный портной, 
обшивавший всю округу, при колхозах был избран 
председателем. Во время деревенских праздников 
он готовил пиво и еду на огромное количество го­
стей. А на сеновале устилались постели на полто­
ры сотни человек, приходивших со всех концов 
уезда. И спали там дети, парни и девки, отцы и 
матери, старики и старухи. Сколько историй, баек, 
сказок... Представьте, какие это были веселые ночи! 
Какое великое чувство одной большой дружной 
семьи.

Только такому народу было под силу собрать 
огромную державу, освоить Сибирь и Крайний 
Север, выстоять во всех войнах, больших и малых.

Я сам когда-то хаживал под гармонь в соседние 
деревни и знаю, насколько поднимает человека, его 
боевой дух настоящая гармонная игра и частушка.

Я привожу здесь сотню таких вот боевых часту­
шек, каждая из которых, словно отлитый в кузницах 
народной души боевой заряд.

28



Как у наших

Я мальчйцгка-^улыган, 
Ватько делает наган,
От ТгЛеГИ оТЫМаеТ 
Колесо на б’арае’ан

Ца гулянку стирался,
Н Н е  Д о к а зы в а л  оТ еД :

«Ца работу, парень, лоды рь, 
Д ГуЛЯТЬ-То - М°ЛоДеД».

Ца гулянку собирался, 
Ватька сунул пятачок, 
Намка на у#о щепнула:
«Це калейся, дурачок»-

Ца гулянку собирался,
Мне доказывал оТеД:
«Ца Т е б я  ребята с е р д я т с я ,  

В о З к Ь -д а  С соб^ой о б ’реЗ»-

У а гулянку собирался,
Мне д о к а зы в а л а  м ать :
«Ца теб’я девчата сердятся, 
ВоЗьм В с соб’ой у*ватЬ>

у берегу
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ВоДоГоДСКВе ПрИе*аЛИ,
Ца л а м п о ч к и  глядят.
Скоро, скоро эти  лампочки 
Под лавку П о Л е Т я Т -

Н ы  п р и е х а л и  с колхоза 
Имени Калинина,
Л  н аш а м а л е н ь к а я  ш аечка 
ЦИГДе Не гинула-

Вывожу и  зап еваю  
Я м альчиш ка-соловей- 
Гарм он ист, Не Веш ай Голову, 
И-Грай Повеселей/

Вот о^га и  З аи гр ал а  - 
Д евятиладовая.
Вот ojra и  загуляла - 
Голова садовая.

!Э*, п т и ч к и  п ою т 
И  сИ нИ чкИ  поют.
З то  ЧТО Же За Хозяева,
Вина не подают?

Запевай, товарищ, п гсц ю , - 
Я Н е буду Запевать,
У  м ен я за  праву н °гу  
Что-то стало Задевать.
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Вы хож у И Запеваю,
Л Б кармане - м°л°т°к.
ЦеуЖеЛИ Н е ЗасТуПИТСЯ 
Д вою родн ы й  б р а т о к

Вологодские ребята,
Н ы  от пулы Не 6>е»ИМ- 
ЦашИ Головы Не б"иты,
Мы в канавах Не ЛеЖИМ,

Моя ф и н к а  П Я Т Ы Й  Номер, 
П о з о л о ч е н н ы й  НОСОК- 

£сЛИ К ТО  еще Н е П оМ ер ,

Припасай на гроб’ досок-

А наша маленькая шаечка 
Гуляй, гуляй, гуляй!
Д наш у м а л е н ь к у ю  ш аечку 
Ц икто Не Задевай/

А м ы  нигде не пропадали,
К  Теперь Не ПроПаДеМ- 
А наш ей м ал ен ьк о й  партеечкой 
Больш ую  ЗаШИбеМ-

Цас Поб"ИТЬ-Поб>ИТЬ хотели 
Ца ВЫ СОКОЙ  н а Горе.
Це на Тех вы  НаЛеТеЛИ,
Мы И СПИМ на Т о п о р е .
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Н Ы  ребяТа-еЖИКИ
У н ас в кармана* н°ж ики 
Кто ЗаДеНгТ еЖИКа,
Т о т П о л у ч и т  Н°ЖИКа.

М ы  ребяТа-еЖ ИКИ  
В ГоЛеН Ищ а* - Н°ЖИКИ- 
Д о  д в е  ГИ рЬК И  н а  Весу, 
Р еВ о Л Ь В е р  Н а  П о я су .

А НИЧеГо Я Не ЖаЛеЮ
И  НИЧеМ Не Дорожу!
£сли Годову отломят,
Я  корчагу привяжу/

А та м а н  И дет По б'ережку 
За н и м  подросточкИ- 
Кто заден ет атам ан а, 
З асвер каю т тросточки.

М Ы  Ж е Л е З Н Ы М И  П руТам И  
Р а зо б ь е м  ч у г у н н ы й  М °СТ. 

Кто за д е н е т  а т а м а н а , 
И зм о л о т и м  к а к  овес.

А т а м а н  у нас м °л о д е н ь к и й  
С е ъ ^ В Д е с я Т И  Л еТ- 

З а  е г о  с е д у ю  Г о Д о В у  

С Т р е Л я е Т  П И С Т оЛ еТ -
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З т °  Ч е й  П а р е Н е К  

Выдает Коленда?
Цг Д о с т а л о с ь  б ы  г н у  
ВергЗоБа ГЮЛеКДа-

Атаман Зелену КеПоЧКу 
Ча Зем лю  ДОЛОЖИЛ,
Вынул ножик и з кармана 
Ж сказал: «Че XI об ежим/»

!Э ,̂ б р а т ц ы , гуляй/
У ^ а  Н е П о В еШ у  я/

А с е м е р ы м  З а р е в у  я,

А м н е Не б у д е т  НИ- ЧеГо/

Б и л и , б и л и , К о л о ти л и  
В  П о л е  У р я б и н у ш к и  
А п ер евя зы ва л и  р а н ы  
Все четыре мИЛуШ КИ

НеНЯ бИЛИ-КоЛоТИЛИ 
В  чи стом  п о л е  н а креста*. 
П-роЛомИЛИ МНе ГоЛоВуШКу 
В  т р и н а д ц а т и  м еста*.

И з  обреЗа по нареЗу 
Д у л  Я устрем илася,
До товарища дошла 
Да в нем остан°вилася.
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МеКЯ бИЛИ-КоЛ°ТИЛИ 
В ТрИ К°Ла, Б четыре ГИрИ- 
ННе, маЛЬЧИШКе, НИПоЧеМ, 
Це у б В Т Ь  И КИрПИчом!

До спине родила гиря,
До зубам *°дИл кулак,
До загривку кирпичина,
Д по брк>*у - толстый стяг.

Все Товарищи бежали, 
Только Я Не побежал.
Ца ЗеМеЛЮШКе ПоЛеЖИВаЛ, 
Цаганчик заряжал-

И з нагана дали выстрел, 
До реке Поихел Туман 
Дуля Весело Запела, 
ДоВалИлся атаман-

Атаман°ва м°гила,
Где береЗа белая.
Атамана погубила 
Дуля зак°птелая.

Атаман°ва м°гила 
В ЧИсТоМ Поле у елей- 
УмИрал, так и  наказывал-- 
«Гуляйте Веселей»-
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PeJKbTe ТеJ1 о, ре^ьТе беЛ°, 
?е»ЬТе ГруДЬ НаП®ПоЛаМ- 
Задуш евного товарищ а
В о б и  д у ш к у  не д ам .

3 *, товарищ  м °й  хороший,
До чгГо ТЫ  догулял- 
Посреди ИгИроКоЙ уЛИЦЫ
Ца н °ж и к е  завял-

Фи н с к и й  н °ж и к  не согнется 
И  р у к а  Не Задрожит. 
З а д у ш е вн ы й  м ой  товарищ  
Во Зем елю ш ке ЛеЖИТ/

За Деревней Гро^НуЛ ВЫСТреЛ, 
До реКе ГСоШеЛ ТумаН-
УдИраеШЬ С Первой ПуЛИ -
Это, *рен, Не атаман 

3 *, стукнули мне,
Це По МНе, По шаПКе.
Я насилу убежал 
Ко сВоей бо^аТКе.

Ой, м и лка моя,
В ы й д и  н а  полянку- 
За Тебя П обью т меня, 
П одбери тальянку/
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В т°м краю залетку бьют - 
В ЭТОМ отдается.
П у Щ е -П у Щ е  Д о р о Г о Г о  -

П усть не задается/

А Говорят, ЧТО боевая,
Да И вправду - ураган/
Ца Горячий камень встану, 
А залетку не отдам-

Говорят, ЧТО боевая,
Д а  И вправду боечка.
А Не одна Я боевая,
ВоеВоЙ И дролечка/

Говорят, ЧТО боевая,
Да и  вправду атаман/
У начальника м и л и ц и и  
Обрезала наган

Н е Н Я  м а м е н ь к а  ругала: 
«Н ал° робЛЮ, М Н ° Г о  ем»- 
ВоЗьму б ел у ю  котомочку, 
Уйду - Не надоем-

Ты , товарищ дорогой,
Це страдай  у *  надо м н о й  
Где т ы  раньш е б ы л , роДНоЙ, 
М ы  о т б и л и с ь  б ы  С Тобой
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Ц о  Д е р е В е Н К е  И Д еМ ,

Л  М Н оГо у;е К а Л Я К а еМ -

Л  К°Му оКоИгК° разобьем , 
К о м у р е б е н к а  СЛЯПаеМ?

Л  По ДереВеНКе ИДеМ,
СамИ Председателе,
Л  К  И К  К о м у  Не ПрЙСТаеМ, 
ЙДИ К~ Тебе Ц г  ПрИсТаеМ .1

М ы  гу л я л и , вы игИ б’а л и
К З  oKoilieK К°СЯКИ,
Уеужели нас посадят 
За т а к и е  пустяки».

Т ы  Не П о й  В о е н н ы е  ПесеН, 

Це расстраи вай  отца.
Он р а с к а т и т  всю  ДереВНЮ 
До подвального венца.

Н м , р е б я т а -*у л и га н ы ,
Д о  Д е р е В е Н К е  И Д еМ - 

В ы В о Д И Т е , б 'а б ’ы ,  Д еВ о К ,

У е Т о  В се  П ер еВ ер Н «М ~

Неня м а м е н ь к а  рожала 
Вся м и л и ц и я  дрожала.. 
В а т ь к о  Х.ОД-&т  да П о еТ : 

«Как°е чадо ВоГ дает/»
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А хулиган-мальчишка я,
Цч л ю б 1 Я Г  ДеВуЦгКИ МеНЯ. 
Вы Л Ю б ’И Т е  Н е ЛКЗб’И Т е  - 

Х у л и г а н и т ь  б’уду я-

А хулиган я хулиган,
Х у л и г а н  я ВреНеННЫЙ- 
Цг скажу, В какой Деревне 
£сТЬ м уж ик б’ереМеННЗЫЙ-

Я с н а га н о м  И к астетом  
ИЗ мамани бойко леЗ- 
А ьатько выхватил обрез, 
Так я опять туда залез-

Вологодские роб’ята - 
Воры И Граб’ИТеЛИ- 
£ *а л  д ед у ш к а с навозом
И  Т о Г о  о б ’и Д е Л И

Вологодские робята,
Где ВЫ  ДгНЬГИ б’ерИТе?
А ВЫ по б!аням родите, 
Т у г у н ы  В о р у е т е -

До свидания, товарищи, 
Ведут Меня на суд! 
Впереди ГарМоНЬ ИГраеТ, 
Сзади ДИТЯТКО Несут/
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З эа б ы  судят н а  м °сту ,
Что л е н и в ы й . я расту .
Я н  а б а б  №  п о гл яж у , 
Д ойду На ПеЧКе ПоДеЖу/

З а и г р а л а  сИ н ем е*ая, 
З а в ы л и  К о б е л и .
Цг М °Ю  л и  ЭТО м и л у ю  
Ца сеН° ПоБеЛИ

с.коро-скоро н ас п о сад ят, - 
Т р а в у ш к и  н г к а ш и в а т ь -  
Д °  ЗеЛеН°Му ЛуЖКу 
с  су д ар у ш к о й  Не з а ж и в а т ь .

3*, ЗеЛеНЫе ВаГо^чИКИ 
Д о ш л и  н а  С о д о вки .
До с в и д а н и я , о т ц ы -м а т е р и , 
Д о едали  СЫНКИ/

Д о д су д И м ая  ск а м е е ч к а , 
Т о вар и щ  дорогой/
У б еГ у , т а к  И П об егает 
М и л и ц и я  з а  м н о й -

8  В ол о го д ску ю  т ю р ь м у  
З а л е т е л и  ГуЛеН ЬКИ  
ЗаЛеТеТЬ-То ЗаЛеТеЛИ,
Л обратно - ~
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Й З ТЮремН0! '0 оК°ИгКа 
ВИЖу Город ВоДоГДу. 
ДрИнесИ, м и л а ш к а , *леба, 
Д омИ раю  с голоду.

И з  ТК>реМН°Го окош ка 
Д огляж у н а  об лака . 
ДрИнесИ, м и л а ш к а , *л е б а  
Да пол-литра молока.

Вологодская тю рьм а, 
Решетки Полосатые- 
Н ы  С Товарищ ем СИДеЛИ 
За н°жИ носатые..

3 *, ПИТЬ б у д е м  
И Гу л ять будем ,
Д см ерть пр и дет, 
Д о б и р а т ь  Не будем/
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С озорными частушками, кажется, ясно все. 
Нельзя же всю жизнь прожить со степенным выра­
жением лица, надо когда-нибудь и созоровать, 
выкинуть коленце, пройтись колесом... На худой 
конец, у соседа поленницу на святки раскатить... 
Ну, а уж частушку-то соленую, забористую спеть и 
сам Бог велел.

Я  Г у л я л а  ДеЦЬ И  Н°ЧЬ,

П р и н е с л а  м а м а н е  дочь:
«Ца-ка, мамка, покачай/
Кто-то сунул невзначай/»

Но вот как быть с частушками нецензурными, хуже 
того, охальными, которых наплодилось в народе, 
наверное, больше, чем каких-либо иных, в том чис­
ле и любовных... Вычеркнуть их из жизни нельзя, 
рассматривать только лишь как фольклор в науч­
но-исследовательских целях также не получится... 
Запрещать бессмысленно: все равно, как из рваного 
мешка, высыплются они на волю... Да и запретный 
плод всегда слаще и притягательнее. Тем более в 
этом жанре созданы настоящие шедевры народно­
го поэтического творчества...

Может быть, нужно прежде постараться понять,
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почему эта тема столь притягательна. Вряд ли это 
можно объяснить только лишь всеобщим падени­
ем нравов, бескультурьем и пьянством.

Мне кажется, ответ на эти вопросы лежит в на­
шем далеком языческом прошлом, когда предки 
наши поклонялись Роду. Род, родичи, народ, роди­
на, рождение - слова одного порядка. И в основе 
их лежала одна суть: продолжение рода. И те са­
мые слова, которые принимаются сегодня нами как 
нецензурные, матерные, вовсе таковыми не были. 
Более того, они были священными, сакральными 
словами, повторяемыми как заклинание, как при­
зыв, обращенный к предкам, давно ушедшим.

Как засеянное поле вызывает добрые чувства уве­
ренности в благополучном будущем, так и беремен­
ная женщина, мать должна была вызывать не чув­
ство стыда, а наоборот, чувство радости и уверенно­
сти, что все идет своим чередом, что мужчины свое 
предназначение истово исполняют, женщины племе­
ни чреваты, а это значит, что роду ничего не грозит, 
он развивается, он крепнет и крепнет день ото дня.

Вспомните, как начинались наши былины: «Ой, ты 
гой еси, добрый молодец!» Что же это такое «гой 
еси»? Что за бессмысленные, казалось бы, слова? Я 
думаю, что это и есть те самые запретные матерные 
слова... Только наши-то предки не видели в этом 
ничего предосудительного. Если «гой», он же «хой», 
он же в современном написании - трехбуквенное 
обозначение русских заборов, занят своим главным 
делом, то, значит, все будет хорошо.

Тогда может быть, «гой еси» - это пожелание бла­
гополучия и продолжения рода.
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Это уж потом, когда к нам пришло Христианство 
и началась борьба двух идеологий, то все, что свя­
зано с язычеством, стало гонимо и объявлено зап­
ретным. Тем более слова, имеющие сакральный, бо­
жественный в язычестве смысл и напрямую обра­
щенные к роду.

Но опять же ни гонения, ни запреты не способны 
вытравить в человеке то, что закладывалось на про­
тяжении многих и многих поколений. Слова эти 
работают на уровне подсознания и несут в себе мощ­
ный энергетический заряд. Не зря же человек при­
бегает к ним в критические моменты и, кажется, на 
помощь к нему приходят в этот момент силы, каких 
он в себе уже и не чаял.

И если в какой-то определенный момент исто­
рии в народном творчестве возрастает количество 
творений нецензурного свойства, это, на мой взгляд, 
означает, что народ переживает непростое для него 
время, когда требуется энергетическая подпитка, об­
ращение к глубоко сокрытым корням.

Одну такую нецензурную частушку я попробую 
привести здесь, предварительно отредактировав: 

3 *. так тб°ю мать,
РазвалВлася кр°Вать!
Чу И мать ее есВ,
Ц а п о д у  б у д у  е с В !

Это четверостишие было создано народной сти­
хией, полагаю, в послевоенные годы, и оно полно 
дерзновенной, жизнеутверждающей энергии. Что 
же произошло с нами далее? Куда ушла из нас эта 
внутренняя, кипучая пассионарность? И почему мы,
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как народ, стали стремительно вырождаться? Вот в 
чем вопрос.

А ответ на вопрос, как быть с нескромными, не­
цензурными частушками, наверное, не так уж и сло­
жен. Нужно знать: где, с кем и в какое время их 
петь, чтобы не унизить себя и не оскорбить дру­
гих...
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И |ЗДр№н4$,
ле> грЯадА
Т ы  гуляй, гуляй окуча,
Гуляй Лаптева сестра.
Т ы  гуляй °куча с лаптем 
>£оть до сам°го утра.

Я ДоЩ -еЛ ка П о с И Д е Л К И ,

Три копейки мать дала;
«Две копейки прокути, 
Копейку сдачи П р И К е с И » .

У  су д ар у ш к и  в к р о ва ти  
Т р и  к о п е й к и  Потерял 
Т р и  к о п е й к и  - Ке ЦеКа,
Зато сделал падака.

Пляши, Матвей,
Не жалей лаптишек.
К огороду прижимай - 
Делай р е б ’яТИ хГгеК -

3 * ,  катак и к и  с е р ы е ,

Один изорвался, 
йз-за этого расстроился 
и. пьяк°й капился-

45



йнащелий Ехаяеё

Из Кириллова ка Вологду 
НоТорочка ЛеТИХ 
М И Л Ы Й  3 3  Я Л Ые-Ш К е  Ц е л у ю , 

ЖИВеТ Ке В аППеТИХ*

Я милашку повалил, 
Утащил За кустик- 
И хотел было уйти,
Д а  К ТО  МеНЯ отп у сти т.

Я н и л атк у  гювалил 
Ча краю болота.
Только к  Вечеру СПросИЛ: 
«Клюквы к е о>Еота?»

Д е в к и  СПорИЛИ к а  даче,
У  К о  Го  о к а  м о ^ к а ч е .

Оказалась м °*н ач е 
У самой Хозяйки дачи.

ДеВКИ баевку ТоПИЛИ - 
Загорелся ПоТоЛоК- 
Чг'ргз каменку скакали - 
Опалили ^°^ол°к-

У кого к а к а я  б а к я  - 
У м ен я б е з  Потолка.
У кого какая м и лка - 
У МеНЯ беЗ *о#оЛКа.
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У милашки бани Нет.
Ходят  ЛарВТЬСЯ Ко мне.
П °к а  ш ар к аю  ей сд и н у - 
Все худог н а уме.

Д еВу ШКИ-Голу буИгКИ,
Уе дайте ДомереТЬ. 
П°3°ВВТе, ДеВКИ, В баНЮ, 
Дайте сдину Д°ТереТЬ~

НороЗ ТреЩИТ,
М и л к а  Д у Щ е  Верещит. 
Веселей Д°а*ИВаЙ- 
Горячей додма^И Вай-

Ты  и гр а й  ДоВеСеЛеЙ,
Я СДЛЯХГгу-ДоТеИгусЯ.

Уе л ю б а  - т а к  н е л ю б и
У а ЦгеЮ Не ДоВеШ-уся.

Я девчокочка-вдова 
Да все давала за дрова.
Все д авал а  да И д ум ала, 
Что дороги дрова~

ДеВКИ ЛюбЯТ офИЦероВ, 
В а б ы  Л ю б ят ЦтофероВ- 
Девки л ю б я т  ИЗ-За ф орсу. 

В а б ы  л ю б я т  из-за дров.
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З а и г р а л а  си н ем ехая , 
Завыли КобеЛИ- 
Це м о ю  ЛИ ЭТО м и л у к  
Уа СеНО ДоВеЛИ-’

С а н и т а р н а я  к а р е та  
До селу н °с и л а с я - 
CeKpeTapUja сельсовета 
^ р е н °м  д а д а в и л а с я - '

У а болоте, н а  м °ху ,
Т а р а к а н  дерет б л о х у - 
с и д и т  з а я ц  н а  су к у , 
ДоМИраеТ со смеху.

З а б л у д и л а с ь  я В Лесу, 
МоЖеТ, КТО и ВЫВеДеТ- 
Дойду л я г у  н а  дорогу, 
Может, КТО и ВЫВеДеТ-’

Девки СТОЯТ Три копейки- 
А ребята СТОЯТ рубль.
А к а к  з а д у м а ю т  ж ен и ться , 
Трехкопеечных беруТ-

З х , К он ь Вороной,
З эе Л Ы е  Копыта- 
Когда вырасту больней,
У а люблюсь досыта-'
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Как у наших у берегу

Неьгя маменька учила,
Как у Девушек ПросИТЬ:
«ДНГеЛ°ЧеК, д а й  раЗоЧеК,
Ца рукак б'уду н°сить».

!Э*, ты  милая моя,
Девушка-ку десница.
Вот уж год, к а к  родила,
Д В се  родиш ь Честная.

Д еву ШКИ-Голуб1 уШ КИ- 
Сказать в'ы  вам чего..
У м ер д ед у ш к а н а  б'ауш ке,
Це знаю от Ч еГо_

Я  Иду, она стирает,
Вынимаю и з порток- 
Н илка выстирай, пожалуйста, 
Батистовой платок-

У м илаш ки - чепчик,
У м еня - Жереб’чИ К- 
Дай м и л а ш к а  ч еп ч и к а  
Н акорм ить Ж ереб'чика-

У  к °го  к а к а я  дроля?
У  Меня так Педагог.
Це дает Себя ПоЩуПаТЬ,
Говорит.- «Плати налог!»
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ИоЦоДПЛ б ы  В Ту ДереВНЮ, 
Где уЧИТеЛКИ ЖИБуТ- 
О н и  ДеВКИ образовани е, 
Каждому даю т~

А ЧТО вЫ , ДеВКИ, Х о Д В Т г .
Х о д в Те д а  СуЛИТе.
СуЛИТе, Не ДаИТе,
Почто о б м а н ы в а е те -

ДеВКИ, ПойТе, ДеВКИ, ПойТе.
Я старуха да Покх.
ДеВКИ, дайте, ДеВКИ, ДаЙТе,
Я старуха да даю_

Я о̂ТеЛ было жениться,
Д а И д у м ал , что женюсь.
Меня др°ля и зн аси л о вал а ,
■ЁЛе ИхеВеЛЮСЬ-

Д еВК И  у *  И  б а б ы  у?с/
Залетел  ту д а  Петуя- 
К укарекает, Поет.
£Й СПоК°Ю Не дает.

Задуш евная подруженька, 
Принтла барж а с 
П ом оги, Подруга, в ы г р у з и т ь , 
Тебе оДИН отдам/*
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Гармонист, гармонист, 
Доложи меня на низ,
Л я встану гю гляжу,
Л  tfopciixo ЛИ Я Лежу-

Гарм°нИст у нас *орощий 
Гармонист у нас один- 
Давай, ДеВКИ, соберемся 
И по разику дадим-

Я  Лежу и  загораю  
Ца ЗеЛеН°М На лугу.
Ч оги ш ирятся И ШИряТся 
И  сд в и н у т ь  Не М°Гу.

ВоЛоГоДсКИе ребята 
Дро^оДВЛИ по лугу.
Вот уж  я и  заболела,
Вот уж  Я И Не М°Гу.

О*, Т°ШН° мне,
Кто-то б ы л  на мне. 
Сарафан № так,
К  В руке п я т а к -

Я  пой ду потопаю ,
ДоВИЛЯЮ ПоПоЮ-
Она такая с°тона,
Т а к  И Вертится сам а-
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За И гру да За Веселую,
Д а чем б л а го д а р и т ь -
Бы ла б ы  дырка не проломана,
Дала б ы  ггроломйхь-

ДоВГраЙ ЛоВеСеЛее,
ЧажВмай ка левый бас- 
За В Гр у  ТВ°Ю Веселую 
Любая девка даст.

Вся КеДеЛЯ ПроЛеТеЛа.
Це Зам еТВЛ  Л Я Т Н В Ц Ы .

Ч В о д н В  ДоярКВ б -  
В -  В  ТеЛяТКВЦЫ.*

Уе #оДВТе, ДеВКВ, В Лес, 
Комары кусаются- 
Самый малекькВй к°марВк 
За ее хватается-.*

ife *одВТе, ДеВКВ, В Лес, 
К ом ары  к у саю тся- 
Це л ю б в т е  м у ж В К °В  - 
Д а б ы  Заругаю тся-

ДоЗКаК°МВТЬСЯ желаеш ь - 
Д р в * ° д в  к а  бугорок. 
Д р В К °сВ  б у т ы л к у  Вод К В  
И. к а р т о ш к в  ч у гу к °к .
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Т о р о н то  у а  р еЧ К е Ж И Т Ь  -

Ходят пароходики. 
УеЗаМеТН° ПроЛеТаЮТ 
ЭоЛоТЫе ГоДИКИ...

У а б ы в а л о в с к о м  мосту 
С лучи лась катастрофера. 
Муж П олал П О Д  Колесо,
А ЖеНа - под Цгофера.

М ы  С Подружкой у р е к и  
И гр а л и  в к а р т ы , в д у р ак и . 
О ка ю б к у  потеряла,
Я ш т а н ы  Не м о г  н а й т и ..

Уе Хожу Я  ПО б о л ь н и ц а м ,
В е з  б о л ь н и ц ы  Я  Здоров... 
Д ай те д евк у  к а  сем н адц ать, 
И  Не надо докторов...

Уе Ходите, ДеВКИ, ЗаМуЖ- 
Страшн° будет П ервы й  раЗ- 
Затрясутся руки-н°ги 
И подушка, И матрас-

Ск°ро в а р м и ю  заб р ею т 
И  у б ью т, наверно, там - 
П окупайте, ДеВКИ, ШИШКу, 
УеЗадорого отдам/
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Ца СТеНе ВИСЯТ часы ,
Ца часах две стр ел к и .
£сЛИ б* Не б’ы л о  парней, 
ДеВКИ б’ы д й  б' _*

Н<=Й МИЛеНЬКИЙ Пес 
У т а щ и л  м еня В оВес- 
ДеВКИ сп р а ш и в а л и  Все, 
К ак°В° б’ы л о  В °ВСе„

Воробей ПереЛеТаеТ 
Оржан°е полюшко.
Н И Л Ы Й  - #оЧеТ, Я - Н е СМеЮ. 

У  об’оИ^ Г°рЮШК°~

- Ой, Д евка на Меду,
Д а й  ДО Дому доведу-
- Це В еди  Меня До Дому, 
В а л и  сразу н а солому-

Меня МИЛЫЙ провожал 
^ЛЬНИЧКоМ-б1 ереЗНИЧКоМ- 
Всю дорогу поднимал 
ЮбоЧКу С П ередничком.

Я Гуляла День И Н °Ч Ь. 

Принесла мамане дочь: 
«Ца-к° мамка покачай 
Кто-то сунул невзначай-»
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Д о е З Д  еД еТ  ИЗДаЛеКа, 
О г о Н Ь К И  В И Д К еЮ Т С Я  

ДеВКИ едут беЗ бИЛеТа,
Ца Ч еГо надеются-.*

ДеВКИ у* И бабы  у*/ 
ЦеЧИсТЫЙ дуя Д е р е т  СТаруЯ- 
Ок забрался в Б°лоса, 
Кричит ка разкы голоса.

Говорят, что я старуха, 
Только М К е  Н е В ер И Т Ь С Я - 

Чу, какая я старуяа,
Все Во Н Н е  ИгеВеЛИТСЯ...

старуяа старая-престарая 
Токула ка р е к е .

Л ка памятки оставила 
£е ка батоге."

Старуха Д иблию  читала 
Ча далатяя, на краю..
Т ы  скажи, старуха старая,- 
Гуляют л и  в раю?*

Старый дедушка упал 
с  печи ка бабусю.
Л бабуся родила 
Дусю И Нарусю.
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Это самая длинная частушка, какие я слыхал на 
своем веку. Спеть ее нужно на одном дыхании, что 
требует большого искусства.

Лош адь си в а  я, п р и си в а я  
с т о и т  у к а б а к а .
В т р и  п о г и б е л и  согнулася,
Че вы тер п ел а  лоп н ула 
Ца Карю ш ке Зеленая,
Д убовая С ЦВеТоЧИКоМ, 
с  б у б е н ч и к о м , и зо гн у т а  
£дреная д у га -

ОпсИ, да ну,
Д а я л ю б и л а , бросила,
П осулила, не дала,
С к а за л а : «Д ы рочка мала».
5<оП - т°п , * л °п  в  Л об 
За сам о го н ку  греш ную  
Дерем ДереВНЮ ЗДеШНЮЮ.
Сва^у Да#у через пла^у.
М ерйн к а  К обы ле.
К арька не Имается.
Я  Иду, tfoMyT трясется 
И  с и д е л к а  н а б оку,
А ш лея по жопг ПЛЯШеТ,
Ц ескладуку Я П о ю ,

З а к а т и л о сь  кр асн ° сол н ы ш ко 
За жопу за  м °ю .
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ЧереЗ реЧКу, ЧереЗ М°СТ 
ЛИПоВЫЙ береЗа рос.
£сЛИ МИЛКа Не Полюбит,
Я Не б у д у  ЗареВеТЬ.

Сяду дроле на Колени,
С т а н у  в ы г о в а р и в а т ь .

Т ы  С к а к о г о  » е  н а м е р е н и я  

Д р о в а  У м е н я  уВеЗ.

С е р ы й  к а м е н ь ,  С е р Ы Й  К а М е Н Ь , 

С е р ы й  К а М е Н Ь  - П Я Т Ь  П уД оВ - 

С е р ы й  К а М е Н Ь  СТоЛЬ Н е В е с И Т , 

К а к  о б в е ш а л  п р о д а в е ц .

Д  с  в ы с о к о г о  м ° с т а  

Да я пойду И утоплюсь.
И. К °м у как о е ДеДо,
К у д а  б р ы з г и  П о& еТЯ Т .

Д о  с т е н е  П о Л З е Т  К И р П И Ч ,

В с я  к ° л е н к а  г о л а я  

Я с и ж у  н а  Ч е р д а к е ,

Д а  К ТО  м е н я  З а с т а н е т  т у т .

СИДИТ заяц  н а  березе, 
Опоясался колом- 
И  Кому к ак о е  Дело,
Может, Волка стережет.
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/ЛЫ | Т€̂ р̂ Ш$/Л
М ы  с Товарищ ем  вдвоем 
Вам частушки пропоем- 
Как частушки пропоем,
Ко вд о вам  Гулять П ойдем-

М ы  с Товарищ ем пилили 
Дров осИКоВЫ* костер- 
За р еку  Гулять ХОДИЛИ,
Завлекали дву* сестер-

М ы  С Товарищ ем  ХОДИЛИ 
За р еку  П о М остику,
Д в у *  ДеВЧоуоК З а в л е к а л и  
ЦебоЛЬШоГо р о сти к у -

М ы  С Товарищ ем  Г у л я л и  
На двоИя о д и н  н аган .
Четыре года П р и н у д и л о в к и  
Д е л и л и  Пополам-

М ы  С Товарищ ем ЯодВЛИ,
Он яод и л  И я ЯодИЛ-
Д о  Ч еГо М Ы  Д о в о д и л и ,

Он р о д и л  И я родил-
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М ы  С Т о в а р и щ е й  н а  Севере 
Ц осВЛ В бр Ю К В  КЛеШ - 
Ш евелИлась за  опуш кой  
К и л о гр ам м а н а  д ва  в°шь...

М ы  с товари щ ем  р а б о та л и  
Ца Северной Д ВВН е- 
Ц в  ^рена Не Л р в ч в т а л о сь  
Ч и  Товарищу, Н В  МНе-

М ы  с товари щ ем  р а б о та л и  
Ца С евер н ы е П уТЯ*- 
Ци *рена не Заработали , 
Я р и е^ ал и  в  л а п т я *-

М ы  С Товарищ ем н а  м е л ь н и ц е  
М ололи Толокно- 
У  товарищ а под м е л ь н и ц у  
Т р усы  уВоЛоКЛо-

М ы  С Товарищ ем ИЗ ч аш еч ки  
Х леб’а л и  М о Л о К о - 

У  товарищ а не сл у ж и т,
У  м ен я, к а к  Д о Л °Т о _

М ы  С Т о вар и щ ем  ВДВоеМ 
СаМоГ°Н°ЧКИ Не ПЬеМ- 
Цо у ж  В НЫНеШНВЙ-То п р а з д н в к  
М ы  С Н ВМ  д у ш и  о т в ед ем -
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М Ы  С Т о Б а р В Щ е м  В Д В о еМ

^одИЛИ До см ородину- 
Увидали косача,
Залезли п о д  К о Л о Д И К у -

>£орошо Тебе, Т°ВарИЩ,
Т е б я м а м а  р о д и л а- 
Р оди ла м ен я к о б ы л а ,
М а м к а  в  Городе б ы л а -

у̂орощо Тебе, ТоВарИЩ,
Т Ы  На jtyTope ЖИВеШЬ-
У тр ом  встанеигь оЦо^меЛИагЬСЯ, 
До р ы ж и к и  Пойдешь-

М ы  С Товарищ ем В П оскотине 
ГоНИЛИ сам огон- 
В друг м и л и ц и я  нагрян ула, 
Засун ула в фурГоц.

Т ы  п л я ш и , п л я ш и , товарищ , 
ГоВорИ, ЧТО Не у ста л - 
Т е б е  ДроДя ИЗМеНИЛа,
Говори, что сам  °тстал~

Т ы  п л я ш и , п л я ш и , товарищ , 
У то б ы  н ° г и  д р ы га л И - 
Ч тоб ы  в ш и  и з -з а  о п у ш к и  
Ча з а т ы л о к  п р ы г а л И -
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Т Ы  ПЛЯШИ, ПЛЯШИ:, товарищ ,
Дроби выколачивай- 
Ца сударушку чужую 
Глаз не выворачивай-

М ы  с Товарищей: п л я сал и ,
Круто ПоВерНуЛИСЯ.
У товарищ а из зад у  
Ц°ГИ ВЫВерНуЛИся-

Хорошо плясал, товарищ,
Хорошо и  д р о б и  бИЛ- 
Где ТЫ  ВЗЯЛ т а к и е  Н°ГИ, - 
Це В Лесу ЛИ ВЫрубИЛ-

Хорошо плясал товарищ,
Весело КруЖИЛСЯ.
У нас б ы к  подымал,
Тоже этак бился.

Задушевный Мой Товарищ,
Догляди на потолок-
Це ТВоИ ЛИ ЭТо ЧернЫ е.
КоТеНоК ПоВоЛоК-

Ты опять, товарищ, запил 
Ты опять загулевал 
Досреди широкой улицы 
Штанишки ПоТеряЛ-
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Однажды я получил приглашение поучаствовать 
в международной научной конференции «Кресть­
янство и власть». Конференция эта проходила в 
Москве в Государственной Думе. Мне предлагалось 
выступить с докладом на эту тему.

Я стал размышлять над проблемой взаимоотно­
шений крестьянства и властей всех уровней, но 
ничего путного, кроме критики властей, придумать 
не мог. Однако на конференцию поехал, намерева­
ясь подготовить свое выступление по ходу.

И вот на трибуну стали подниматься политики 
и представители науки из Америки и Канады, Ки­
тая и Японии, Европы и России. И было странно 
слушать, как они от имени народа и крестьянства 
пытаются что-то говорить. И я тоже был в их ряду. 
Но я далеко не тот народ из деревни, который па­
шет землю, а власть его из года в год реформирует. 
Я понял, что не могу выступать от имени народа, не 
имею права, это было бы фальшиво по крайней 
мере.

- А что же народ? - размышлял я. - Как он сам-то 
относится к непрекращающимся попыткам рефор­
мировать его, причем, чаще всего, насильственным 
путем. Как он сам оценивает отношения свои с вла­
стью, как оценивает саму власть? Неужели он без­

йкащвлий Ехалвё
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молвен и, как сказал Некрасов, создал песню, по­
добную стону, и духовно навеки почил?

И тут я вспомнил, что есть одна такая сфера, в 
которой народ наш самовыражается, причем без 
всякой цензуры и купюр... И сфере этой не нужно 
ни газет, ни телевидения, ни радио... Эта сфера - 
народное творчество. И оплачено оно самой высо­
кой ценой.

Мне рассказывали, что во время выборов в на­
шей деревне одна подвыпившая многодетная вдо­
ва, измученная непосильной работой и голодом, 
охмелевшая со стопки водки, вышла в круг и под 
гармошку выплеснула неожиданно горькую: 

Калика да малика,
В о сем ь  жен у  Сталина.
У колхозника одна,
Как собака гол°дна~

Через несколько минут к женщине тихо подъеха­
ли сани, кто-то дернул ее за полу, она упала на сено 
и ... больше ее в деревне не видели.

Все! Теперь-то я знал, как построю свое выступ­
ление, знал, как можно говорить от имени народа и 
языком народа.

Мое выступление на этой конференции было за­
вершающим. В перерыве я покинул Госдуму и по­
шел искать музыкальный магазин, чтобы купить ба­
лалайку.

Это оказалось непросто. Самая дешевая бала­
лайка, а это было еще до деноминации рубля, сто­
ила полтора миллиона рублей. Вот тебе и народ­
ный инструмент! Чтобы купить такой инструмент,
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впору корову со двора сводить. И все же балалай­
ку, и довольно неплохую, я сумел купить у какого- 
то пропившегося интеллигента в подворотне. По­
везло!

Я завернул ее в бумагу и спрятал в трибуне, а 
сам принялся составлять антологию политической 
частушки за весь уходящий XX век. Теперь-то я 
точно мог выступить от имени народа.

...Когда вышел на трибуну и, после заявления, 
что я не имею права выступать от имени народа и 
только вот этот инструмент такое право мне может 
дать, достал балалайку, в зале был шок. А далее я 
запел:

СИДИТ ЛеНИН На ТеЛеГе,
Два нагана по бокам-
РаЗДеЛИТЬ В ДереВНе ЗеМЛЮ 
Он реЦгИЛ По е д о к а и -

Понятно, что такая частушка в то смутное рево­
люционное время стоила ее исполнителю жизни. И 
сколько таких жизней заплачено за это вот свобо­
домыслие. Или такая частушка:

Ленин Троцкому сказал-- 
Доедем Троцкий на базар,
Купим лоигадь карюю,
Цакормим пролетарию.

В колхоз пошла,
Юбка новая.
Из колхоза пришла - 
Допа Голая.
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Председателя любила,
УИ Ч еГ о  J i e  Делала.
Цочь гуляла, ден ь спала.
Все ударНЫЦеЙ б 'ы л а.

Подобных частушек, дающих такую народную 
ироническую оценку действиям властей, была мас­
са. Каждый шаг правительства, каждое его тайное 
или явное деяние находило народный отклик:

3*, яб"л°чки- 
ДоМИДорчИКИ- 
С т а л и н  Кирова у<эИл 
В К°рИДорчИКе~

Вот такая характерная частушка времен борьбы 
с басмачеством и подъема азиатских республик: 

До сви дан ья, д о р о г а я ,

У езж аю  в А зию .
Может б ’ыть, в  П оследний раЗ 
Ца теб я  ЗалаЗИ ю - 

В пятидесятых Никита Сергеевич Хрущев начал 
борьбу с приусадебными участками и личным ско­
том, чтобы народ не отвлекался от общественного 
производства. Тогда-то и родилась такая частуш­
ка:

Ци К о р о в ы ,  н и  К о З Ы ,

Це К°сИ, Не НаЙСЯ- 
Только с м и л ы м  н а п еч и  
Л еж и да отним айся...

Я думаю, что она, эта частушка, как лакмусовая 
бумажка, отражает наметившийся в народе тревож­
ный симптом пофигизма: мол, вы делайте, товари­
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щи начальство, все, что угодно, а мы сделаем вид, 
что вас поддерживаем. А сами - на печь... 

Трень-брень балалайка,
5Ja ПеЧЙ ЛеЖИТ #°3.?йка,
Ца *оЗ*ЙКе МуЖИЧоК- 
З а п р а в л я е т  ЧерВЯЧоК- 

Немалая часть советского народа в семидеся­
тых и восьмидесятых, когда не стало жесткого ад­
министрирования, как мне кажется, залегла на печь 
с балалайкой и попевала ехидные песенки в ответ 
на разные правительственные меры. Вот, например, 
такая язвительная частушка по поводу перехода на 
летнее время:

У  народа час отняли,
£ралаит н а  глобусе..
РаНМЬг oj£ ВсТаВаЛ В ПосТеЛИ,
Л  ТеПерЬ- В аВТобусе.

Или такая частушка, логически завершающая хру­
щевскую борьбу с частнособственническими ин­
тересами крестьян:

С ер еб р и сты й  *еК Д°еЛИ,
Скоро М°ЙВу ДоеДИМ- 
Б а б  СВоШ л ю б и т ь  Не с т а н е м  
И  н а  К у б у  о т д а д И м - 

Особенно богатым на частушку и народное са­
мовыражение был для России последний период 
нашей истории:

Ел ь ц и н  д р е м л е т  н а  столе,
Л  Ш ахрай н а  стуле.
Всю  Росси ю ш ку он и  
Це за ГроИх ПроДулИ-
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м И лая н аш ла
tfogoe ЗаНЯТИе.-
У  нее под сара<|ан°м 
Н а л о  п р е д п р и я т и е .

Ноя м и л к а  депутат,
Дорвалась до в л а с т и  
Разорву ее м а н д а т  
Уа Ч е т ы р е  ч а сти -

В б а н к  яодИлИ м м  впустую ,
ДеНеГ НеТ На ПосеВНую.
^ о т ь  И Д И  К реД И Т ПросИ 
В  С а н т а -Б а р б а р у  к  С И сИ -

...Так вот примерно построил я свое выступление 
на той научной конференции... Хлопали долго, а 
вот подпеть было некому.
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Чаша м°л°д°сть прошла,
Прошла И прокатклася.
Ушла 3 Зеленые Леса,
Цазад не Боротвлася-

Как и любое время года имеет свои прелести, так 
и человеческий возраст в любую его пору, должно 
быть, несет свое очарование.

Люблю бывать в маленьком уютном домике суп­
ругов Золотовых из Кириллова, уже года два как 
отметивших золотую свадьбу. Избушка их всегда 
полна веселых гармонных наигрышей. Оно и по­
нятно, Золотовы - представители ставшей в наши 
дни редкой профессии - гармонные мастера. А 
когда-то гармонный промысел в Кирилловском 
районе, можно сказать, был заглавным. В одном 
только Волокославине на гармонной фабрике ра­
ботало более тысячи человек, а сколько надомни­
ков по окрестным деревням клеили меха и на­
страивали голоса знаменитым на всю страну гар­
мошкам!

Сегодня, наверное, только Золотовы да еще мас­
тер Куликов из Волокославина и способны сделать 
звонкую кирилловскую гармошку от начала до кон­
ца. А это ох как не просто. Только одних разно­
именных деталей в гармошке более семисот! Да
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что детали! Важно, чтобы в этом нехитром музы­
кальном инструменте душа заговорила. Без души- 
то какой инструмент!

Так вот кирилловские гармони и славились преж­
де всего своей душой. Не строем, не разливом, за­
метьте, а именно вот этим загадочным понятием - 
душа. И звучала, и пела, и страдала кирилловская 
душа по всем просторам великого Советского Со­
юза - от Камчатки до Калининграда...

Одни Золотовы за пятьдесят-то с лишним лет 
столько гармошек сделали, что и не сосчитать... Со­
гласитесь, в этом деле между супругами особые от­
ношения должны быть - гармоничные...

- Наверное, и не ругивались за эти годы? - спро­
сил я их не без иронии.

- Да и не переставали, - засмеялся Анатолий Сте­
панович, теша на руках очередную гармошку. - Она 
меня все за рыбалку пилит. Надо за что-то пилить. 
Они ведь, бабы, без этого, чтобы мужика не пилить, 
не могут.

- Мало того, еще ни за что ни про что и козлами 
называют, - поддержал я Золотова, памятуя, что 
нынче по восточному календарю год козла.

- А козлы и есть, - радостно откликнулась Гали­
на Ивановна. - Это не ложь. Мой так и отпираться 
не станет.

- Не стану, - простодушно согласился Анатолий 
Степанович.

- Он как упрется во что, не своротить. Вот скажет 
что белое, так пусть хоть сто раз будет черное, все 
равно по-евонному выйдет.

71



Анатолий Ехалвё

- Правильно, - согласился Золотов. - Какой это 
мужик, если на своем не настоит.

- Да и бабы они тоже настойчивые бывают, - 
раздумчиво сказала Галина Ивановна. - Какая это 
баба, если мужа своего, пока с печки летит, семь 
раз не обманет? Дура если только...

Золотов передернул гармошку, жена тут же ото­
звалась:

МЙЛеН°К ХЙТер, ЯЙТер 
Ца КЛЮКе уеяал В ПВТер,
А я маху не дала,
Ца ухвате догнала-

- А на торжественном вечере в честь 50-летия- 
то объявляют: «А сейчас Анатолий Степанович в 
честь Галины Ивановны споет песню «Мама». А на- 
родищу-то эстолько, хлопают все. А он меня в бок 
толкает: «Давай, бабка, сама пой. Я чего-то слова 
забыл». Вот я, как дура, и пела сама:

«ДомнЫигь, мама моя, ка к  девчонку чужую
Я ХГрВВеЛ К Тебе В Д°М В  Тебя Не СПросВЛ--»
- Правильно! У тебя память-то не как у меня, не 

пропита, - нашелся Анатолий Степанович
- То-то и оно, что пропита!
И они дружно засмеялись...
- А потом и речь говорить меня выкликают. А я 

и не готовилась. Встала.
Пятьдесят, говорю, прожили, худо и хорошо было, 

а семью не развалила, троих вырастила, все детки 
хорошие. Чего еще матери для счастья надо?

- А от кого больше зависело благополучие се­
мьи?
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- А мое дело было деньги заколачивать, а ее - 
тратить. Я и гармони делал, и крыши крыл, и по 
плотницкой части успевал... А она у меня на дол­
жности инкассатора состояла. Бывало, все карманы 
обчистит!

- Верно. Тут у нас в гостях владыка Максимили­
ан был. Спрашивает: «Ходишь ли в церковь?» «На 
исповеди была», - отвечаю. И так батюшку напуга­
ла, что он даже от меня отшатился... На исповеди- 
то надо всю правду говорить, вот я и сказала, что 
грешна. Вся, говорю, изовралась да изворовалась... 
А он: «Где же ты, матушка, воровала-то?» «А у дед­
ка своего. Как пьяный придет, так я тут же все кар­
маны проверю». Ему чего, он не подумает, что ребя­
тишек надо поить, кормить, одевать. Он товарищам 
хоть сколько пропоит. Вот я и вынуждена была по 
карманам лазать. Деньги приберу, а наутро божусь, 
что не брала и не видела. Теперь уж и не пьет дав­
но, а привычка осталась. Так руки сами и тянутся 
карманы проверить...

- Эдак, эдак, - подтвердил Анатолий Степанович.
- Как, батюшка, - говорю, - простит меня Господь? 

Либо уж с таким грехом и жить? А батюшка меня 
и спрашивает: «Все деньги-то забирала?» «Нет, - 
отвечаю, - на опохмелку оставляла». «Ну, тогда дол­
жен простить. Ты ведь не для себя, а для семьи 
старалась...» Понятно дело, не для себя, Мне-то чего 
одной, а ничего и не надо. Я лучше свое отдам, чем 
чужое возьму...

- Вот так и жили. Если я и пил, то без отрыва от 
производства, - заметил с удовлетворением Золо­
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тов. - За все годы ни разу на работу не опоздал. 
План на 150 процентов выполнял. Однех грамот...

- Я дак тоже не каюсь. Хорошо прожили. Весело:
«Г°Б°ряТ, ЧТО дроля п ь я н в ц а  
Л ю б’лю , к а к  п ь ет  ВВКЦО.
ВеСеЛЯЯ Тогда ДеВуШКе,
К ак  в ы й д е т  н а  кры льцо».

Как-то сестра у меня приехала из Череповца. А 
Толя-то уже в пять утра у себя в закутке принялся 
гармони настраивать. Играет на всю ивановскую 
«Коробейников». Она ко мне: «Галька, чего делать- 
то? То ли петь, то ли плясать? Ночь ведь на дворе- 
то! Как ты с этим гармонистом и живешь? Не хо­
чешь, да пляшешь...»

Тут пришла мне на память старая частушка: 
Гар м о н и ста  л ю е 'в т ь ,
Чадо м одною  ^одвть.
Чадо к р аси ться  в  м азаться  
И  броВВ ПоДВоДВТЬ.

- Вот уж не красилась и не мазалась никогда, - 
ответила бойко Галина Ивановна.

- Почему?
- И так пригожая. Владыка-то меня спрашивает: 

«Как хоть вы сошлись? Он смирный, а ты такая бой­
кая?» «Вот, - говорю, - бойкая, так и захомутала. Уж 
так бегал за мной, так бегал...»

- За мной тоже бегали, - многозначительно ска­
зал Золотов и подмигнул мне лукавым глазом. 
Бывало, за вечер троих провожал.
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Галина Ивановна поглядела на мужа недоумен­
но.

- Вот трепло так трепло...
Потом еще раз поглядела. Оценивающе.
- А я и не знала... Эстолько лет скрывал! - сказа­

ла она. На этот раз ревниво.
Вот ока И заиграла,
Двадцать пять на двадцать пять..
Вот °на и  загуляла 
Цанга молодость опять..
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Встретились мы с ним зимней порой в малень­
ком заснеженном городишке Кадникове, в котором 
в ту пору на весь город один-единственный свето­
фор имелся, на улице Розы Люксембург. Да и тот в 
нерабочем состоянии. Да и зачем Кадникову све­
тофоры, когда большие дороги мимо него сторо­
ной прошли.

Сидел Василий Ассикритович с гармонью на сене 
в розвальнях, а детдомовские ребятишки радостно 
лошадку погоняли. Лошадка головой кивала, уша­
ми прядала, тоже празднику радовалась.

И вот развернул гармонист малиновые меха, 
кепка-восьмиклинка на ухе прилепилась, из-под 
рубахи - душа матросская - тельняшка клиныш­
ком, валенки новые с отворотами в галошах бле­
стящих. Подмигнул глазом-хитрованом и вып­
леснул на улицу веселый перебор с озорной ча­
стушкой:

Меня м а м е н ь к а  просила:
Цал°май на п°мел°- 
Какое, мамка, повело,
Меня По девкам ПоВеЛ°/

Хорошо поет Василий Ассикритович Домашин. 
Хорошо и играет. Заслушаешься.

Но сам он свои артистические данные вроде бы 
и не ценит.

- У меня и слуха-то нет, - машет он рукой. - Вон, 
видишь, на кнопках цифры написаны, по цифрам и
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играю. Эти вот и поистерлись, где частая игра. А ты 
говоришь! Кто играет, так мне цифры напишет, я по 
цифрам и жарю. Вот мои ноты: «Три, пять, три, че­
тыре, шесть, семь, снова три...» Это всяко будет пля­
совая.

- А что со слухом-то?
- А-а?
- Со слухом, говорю, что?
- Медведь на ухо наступил.
- Ну ты шутник!
- Да я серьезно! - Василий Ассикритович даже 

опечалился. - Вот как было. Пошел в лес за гриба­
ми. Набрал корзину. И иду домой. Слышу, сзади 
что-то хрустит. Думаю, грибник идет. Не оборачи­
ваюсь. А он меня цоп за корзину-то и повалил. Он 
думал, что у меня ягоды. Медведь ягоды любит, он 
грибы-то не любит. Пока он разбирался с корзи­
ной и наступил мне на ухо. С тех пор по цифрам и 
играю:

Л м ы  с товарищей работали 
Ца Северной Двине.
Л НИ *рена Не причиталось 
Ци Товарищу, ни  мне.

... А вот это уже было похоже на правду. Где толь­
ко не приходилось работать Василию Ассикрито- 
вичу: и на Северной Двине, и в Сибири, на Кавказе, 
в Казахстане и в родных кадниковских краях. Вой­
на всей ношей своей непомерной на мальчише­
чьи плечи легла.

- И голодно, и холодно было, а вот тяготы эти 
легко переживались. Придем на беседу, только
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гармошка рыпнет - что горох по полу - в пляс. У 
нас две девки были плясуньи. Бывало, одна за­
поет:

ВеТероЧКИ П одуваю т  
С Севера холодные..
Задушевная, Попляшем,
Даром И Голодные.

Другая ей отвечает:
Задушевная, Попляшем,
Больш е Делать Н еЧ еГо.

Я Пошла Не Пообедала 
И ужнать НеЧеВо- 

В сорок шестом погнали из Бирякова скот до 
Ленинграда. Телята еле на ногах стояли от голо­
да. И сами не лучше. Все лето шли, на поднож­
ном корму набирали привесы. А старший гур­
топрав одной девке еще и брюхо заделал - тоже 
привес. Шли мимо Пулковских высот, боялись 
подорваться. Танки, пушки искореженные виде­
ли, кости человеческие в окопах белеют.,. Все 
перенесли. Вот как бы еще нынешнюю демокра­
тию пережить:

Мы с товарищем работали 
Ца Северных путях.
Д ни хрена не заработали,
Приехали в лаптях- 

... Жил в ту пору Василий Ассикритович прима­
ком у городской кадниковской власти в малень­
кой комнатушке административного здания. Боль­
шего, видать, за жизнь свою многотрудную не за­
работал. Где бы горе горевать, а он песни поет. И
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народ веселит. Ездит с детдомовскими ребятиш­
ками на детдомовской лошади по улицам, частуш­
ки поет про себя да товарища с северных путей, и 
всем весело. Такой вот непостижимый народ наш 
русский.

Город Кадников, бывший некогда деревней Ка- 
душкино, размером сам с рукавицу, в полчаса ло­
шадью объедешь десяток его улиц, но вот револю­
ционные амбиции у него непомерные. Едешь и диву 
даешься названиям. Ну, улицы «Коммунистов» и 
«Рабоче-крестьянская», «Карла Маркса» и «Воло­
дарского» еще куда ни шло, но почему улица «Розы 
Люксембург» и «Фердинанда Лассаля»? Впрочем, 
Фердинанд Лассаль это кто? Мужчина или жен­
щина? Или, может быть, явление? Об этом стал я 
спрашивать жителей Кадникова, чем поверг их в 
большое смущение.

По одной версии Лассаль - это писатель, по дру­
гой - физик, по третьей - какой-то сосланный в 
Кадников царским режимом бунтовщик, по четвер­
той... и вовсе это только название «поперешной» 
улицы и более ничего. Не нашел я на улицах горо­
да человека, кто бы знал, кто такие Роза Люксем­
бург и Моисей Володарский.

- Это не при нас было, - отвечал мне старик, тор­
гующий голиками. - Чего меня спрашивать, я еще 
салага...

Так я и не смог выяснить связи кадниковцев с 
деятелями германского рабочего движения и са­
мим Фердинандом Лассалем, основоположником 
немецкого мелкобуржуазного оппортунизма. А вот
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связь Кадникова с современной неметчиной об­
наружилась самым неожиданным образом.

На имя Василия Ассикритовича Домашина при­
шла из Германии бандероль с видеокассетой. Две 
дочери Василия Ассикритовича в свое время в 
Казахстане вышли замуж за этнических немцев и 
переехали на жительство в объединенную и про­
цветающую Германию.

Мы нашли видеомагнитофон и стали смотреть 
на тамошнюю жизнь. Да, было отчего всплеснуть 
руками. Ухоженные улочки, зеркальный асфальт, 
шикарные авто, огни рекламы... Дочки демонстри­
ровали свои квартиры, сияющие кафелем и нике­
лем санузлы, стиральные машины-автоматы и су­
перпылесосы, сидели семьями за богатым столом 
и посылали приветы в Кадников.

- Вот так, папка, и живем, - сказала, наконец, стар­
шая с печалью в голосе. - Самогонки не пьем, пе­
сен не поем, не пляшем... Уж как-нибудь накопим 
денег да к тебе приедем...

- Да, - помолчав, сказал задумчиво Василий Ас- 
сикритович. - Где бы я ни был, где бы ни жил, а нет 
лучше Кадникова.

- Это почему? - удивился я.
Д  Г о р о д  К а Д К Й К о В  tfopoilr,

стоит ка сам°й ка Горе,
- запел он вдруг самодельную нескладуху.

А культуры расположенный
на самой высоте-
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Потом снова помолчал и сказал грустно:
- Не знаю, почему. Это Родина наша потому что... 

Л МЫ С Товарищ ем  к а  Севере 
ЦосШШ б р ю к в  клеит- 
Л  ЩеВеЛВЛасЬ За опуш кой  
К вл р гр а м м а  к а  д ва  вош ь-

Как у наших у &ере>щ



Анащелий Ехалвё

М W
rw©A

Жила-была в деревне Тринадцатый Квартал оди­
нокая старушка. Самая обыкновенная старушка, ка­
ких у нас на Севере по деревням, пока, слава Богу, 
еще что волнушек по березнякам.

Как и весь деревенский люд, носила она летами 
резиновые сапоги, зимами - катаники с калошами 
и круглый год «ватну куфайку» (полушубок стега­
ный), спала на печке, питалась скудно...

По весне садила пластину картошки да пластину 
лука, пластушину капусты да пару гряд моркови, 
чтобы зимой не голодомориться. Страдала на се­
нокосе в комарином да паутовом аду, несла по­
винность на пастьбе - две коровы, два бычка да 
нетель, коза опять же с козликом Яшенькой. Надо 
поробить, чтобы такую артель содержать... Тащит, 
бывало, из подгорья воду на коромысле и револю­
ционные песни поет:

«ДоМШТ Польские паны, 
помнят псы-атаманы, 
к °н а р м ейскЫ е н а ш и  ш т ы к и » .

Только вот росточком была Нина Ивановна ма­
ловата - всего-то метр с вершком, зато Бог харак­
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тер настырный дал, упорный. Вот и упиралась она 
всю свою жизнь, не считаясь с выходными и праз­
дничными, отпускными и годами пенсионными...

До того как на пенсию выйти, работала Нина Ива­
новна Крюкова в лесу сучкорубом. Должность от­
ветственная, тяжелая, но и денежная. Хватило бы 
ей, одинокой, на хлеб с маслом. Да ведь как без 
скотины-то! Без коровки да бычка - и дом сирота. 
Правда, дом-то не свой - казенный барак. Но за 
бараком - дворик, завалившийся на бок - того гля­
ди, крышей накроет и быков, и хозяйку. Но дворик 
тот и делает тебя человеком, отличным от вербо­
ванных перекати-поле... Тут не просто бабка-суч- 
корубка живет, а человек с положением. Со сбер­
книжкой...

...Как-то еще в доперестроечные времена зани­
мались мы с одним известным человеком греш­
ным делом - распитием спиртных напитков. И вот 
этот человек, когда счет тостам потерян был, сказал 
вдруг, что он по богатству - второй человек в обла­
сти. Что у него на книжке - 70 тысяч рублей, что он, 
при желании, семь «Волг» мог купить и поставить 
в ряд. А тот, кто первенство в области по богатству 
держал, мог бы закупить целую дюжину этих доро- 
гущих тачек...

Увы, не знали самые богатые люди области, что в 
деревне Тринадцатый Квартал живет сучкоруб бабка 
Нина, которая их побогаче будет. И деньги те не от 
богатой тетки из Америки в наследство достались, 
а свои, кровные, трудами тяжкими заработанные 
да экономией каждодневной сохраненные.
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Кои  в  лесу зароблены, кои на сплаве, кои от 
бычков да свиней вырученные. Шутка ли, одних 
быков полсотни выращено да сдано государству, а 
денежки все на книжку покладены. А таких быков, 
как у Крюковой, не бывало ни у кого. Земля дрожит, 
как идут.

Как-то мужик один в магазине хвалил. Пока, го­
ворит, папиросу раскуривал, бык-то у Нинки два 
ведра пойла опистонил да и за третье принялся.

Кому не лестно такие речи слышать? Однако не 
каждый такую похвальную речь от чистого сердца 
скажет, иной и черную зависть под рубахой спря­
чет... Комбедовские-то настроения они живучи.

Да и Владимир-то Ильич Ленин, видимо, прав 
был, опасаясь, что мелкобуржуазная стихия кресть­
янства будет ежедневно и ежечасно рождать капи­
тализм.

Хотя, на первый взгляд, капитализмом в Тринад­
цатом Квартале пока и не пахло. Сучкоруб Крюко­
ва наемной рабочей силой не пользовалась, а гор­
батилась самолично. И все же некоторые бдитель­
ные односельчане этот самый капиталистический 
загиб в действиях гражданки Крюковой усмотре­
ли.

Помните, с чего начинал Михаил Горбачев? С 
борьбы с нетрудовыми доходами...

К тому времени приспела пора Нине Ивановне 
на пенсию выходить. А без работы ей день ночи 
чернее. Устроилась на легкую в леспромхозе - ас­
сенизатором в своем же Тринадцатом Квартале.

Дали ей полставки жалованья, сивого мерина в
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подчинение, бочку с навозным черпаком и все выг­
ребные ямы в ведение. И стала она трудиться на 
этом поприще истово, как умела.

Черпает «ночное золото» да на ближайшие по­
косы возит. Бочку соседям да две себе - как русско­
му человеку положением не попользоваться? И по­
перла во всей округе на покосах трава, а у Крюко­
вой - не трава, а травища. Раз косой махнешь - и 
копна. И сено такое, что не надышишься - мед чи­
стый.

Вот и стало завидно некоторым гражданам. Со­
чинили заявление насчет нетрудовых, пошла бума­
га в район, там ей ход дали, комиссия с разбира­
тельством приехала. Проверила она сивого мери­
на, бочку с черпаком, наличие «ночного золота» в 
выгребных ямах, покосы...

Факты были налицо - трава на крюковских по­
косах стояла стеной и прочую траву в окрестнос­
тях превосходила.

Так Нину Ивановну раскулачили первый раз. На 
самой заре перестройки. Мерина угнали на колба­
су, содержание сняли. Стой поры выгребные ямы в 
Тринадцатом Квартале не чистились, а луга окрест­
ные захирели и выродились.

... Года не прошло, как подкатила к избушке баб­
ки Крюковой другая волна раскулачивания.

Приехала из района опять же выездная сессия 
районного суда разбирать дело гражданки Крю­
ковой, «допускавшей факты кормления крупно­
рогатого скота продуктами хлебопечения».

Народу набилось в старый деревенский клуб ви­
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димо-невидимо. Гражданка Крюкова топталась 
перед судейским столом в новых катаниках с ка­
лошами и почти неношеной плюшевой жакетке, 
доставшейся ей еще от матери.

- Так вы признаете изложенные выше факты? - 
грозно спрашивала ее судья.

Крюкова растерянно стояла перед судейством, 
не понимая, что же тут такое происходит.

- Скотину хлебом, спрашивают, кормила? - весе­
ло подсказали из зала.

- Да как же, чудак ты человек, - обращаясь к про­
курору, удивлялась Нина Ивановна. - Разве ты сам- 
то к бычку без корочки пойдешь?

Учитывая чистосердечное признание, дали граж­
данке Крюковой пятьсот рублей штрафу. Впрочем, 
штраф этот финансовое положение Крюковой не 
пошатнул. А деревня? А деревня как кормила ско­
тину хлебом, так и продолжала кормить. А чем еще 
кормить ее? Не пирогами же...

Но скоро уж и демократические времена подка­
тили. По деревням заговорили, что за дело в стране 
теперь тимуровцы взялись. А раз так, жди, что ста- 
рухам-то старым и дров навозят, и расколют, и в 
поленницы уложат.

И верно, приезжают из районного собеса специ­
ально бабкам в Тринадцатый пенсию вручать. При­
брели бабки в старый клуб, а там радость великая. 
За все труды их тяжкие доброе правительство такие 
пенсии отвалило, что и не высказать. Получали ка- 
кие-то рубли жалкие, а теперь и не сотни даже, а 
тысячи! Загудели радостно: кто дом собрался под­
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рубать, кто двор, кто баню новую ставить. Как с та­
кими деньгами теперь не жить. Понесли тысячи 
свои жалованные по домам - кто в чулок прятать, 
кто в матрас, кто за божницу.

Дня через три приехала в деревню автолавка, 
кинулись наши богатейки за продуктами да ниче­
го и в толк взять не могут... Цены-то такие, что гла­
за на лоб повылезали. Пошли назад: может, ошиб­
ка какая, может, по «радиву» чего скажут. Включи­
ли приемники, а там и слова по-русски не услы­
хать: приватизация, инфляция, ваучер да консен­
сус...

Короче говоря, одномоментно раскулачили всех 
бабушек Тринадцатого. И нашу ударницу Нину Ива­
новну Крюкову раскулачили подчистую.

Она одна дольше всех держалась, упиралась, ско­
та растила, да опять же государству сдавала, хотя и 
государства того давно уже не было, а бычков, что 
на сберкнижке ее паслись, давно уже пас кто-то дру­
гой, кто был попроворнее Нины Ивановны.

СИДИТ Ел ь ц и н  н а  береЗе,
БереЗоВСКИ Й  Ш  еД И - 
СЫ, К у д а  Же ВЫ , Т о в а р и щ и ,
Россию ЗаВеЛИ-

... Теперь гражданка Крюкова в доме престаре­
лых живет. «Задний мост», говорит, отказал, а то бы 
и до сих пор растила она государству бычков.

Заехал я как-то проведать ее. Годы иссушили 
бабу Нину вовсе, согнули. Росту всего на пятилет­
него ребенка. Только в единственном уцелевшем 
на лесной работе глазу теплилась жизнь.
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Вытащила она из-под подушки свои сберега­
тельные книжки похвастать трудами жизни, глянул 
я в них и чуть не заплакал - более двухсот тысяч 
рублей советскими деньгами, превратившихся за 
эти десять лет в ничто.

А еще она похвастала новыми валенками с ка­
лошами и эмалированной кружечкой, на которой 
написано было «Ельцин наш президент».

- Забрал бы ты меня отсюда, - тихо попросила 
она, когда я уходил. - Я бы тебе хошь картошки

У вечеру вызвездило, а ночью выстоялся такой 
мороз, что утром мы едва-едва оживили свои «Жи­
гули». Звуки, казалось, едва успевали вылететь изо 
рта, как тут же застывали, превращались в ледышки, 
со звоном падавшие на землю. Но все же мы вые­
хали на трясковитый проселок и покатили в зве­
нящей стыни в деревню Пожарища - песенный за­
поведник Вологодчины.

К полудню добрались, остановились на дороге, 
соскребли наледь с лобового стекла, видим, под­
нимается навстречу с подгорья бабуля вся в ра­
дужном морозном ореоле.

- Что за неволя вам в этакий мороз раскаты­
вать? - говорит. - Шли бы вон в избу, чаем напою.
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А за спиной у нее санки с двумя корзинами бе­
лья. В этакий мороз полоскать белье на реку езди­
ла!

Мороз деревне забот прибавляет. В печах три 
раза на дню дрова трещат. На дворах народ ско­
тину от стужи спасает. Гостеприимная хозяйка наша, 
бабушка Саня Бритвина, додумалась у фуфайки ру­
кава отрезать и в фуфайку козу нарядить. А козлят 
они с внуком Олегом в горницу притащили, по­
ближе к печи поставили, молоком кипяченым отпа­
ивали...

День в хлопотах сгорел, словно и не начинался. 
Но только россыпи звезд над деревней зажглись, на 
огонек к бабе Сане товарки, из сундуков старинный 
наряд достав, поспешали, на спевку да на беседу.

Завидя нас, бабушки-товарки насторожились 
вдруг,

- Вы сами-то хоть русские будете? - спросили 
строго.

- Русские, - удивились мы вопросу. - А это зна­
чение имеет?

- Нам иностранцам-то песни запрещено петь.
- Это почему?
- А иностранцы у нас фольклор воруют!
- Морозят да в ящики пакуют?
- Нет. Они к нам летами наезжают, на магнито­

фоны записывают и за границей издают песни наши 
беспошлинно.

Тут внук бабы Сани, Олег Коншин, из-за ситцевой 
занавески явился в рубахе поясной, рассыпал звон­
кую скороговорку тальянки.
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Бабушка вынесла ковш с пивом ржаным, соло­
довым, товарок обнесла, и полились старинные нюк- 
сенские песни:

П о Д е й -R o , Д о Д е й -R o  

Цй д н е -Т о  К о д е й к а .

Поб’оЛг Д оД ЬеЦ хЬ,

Золотую НаЙДеЦгЬ?
- Ой, если бы не Олег, так не знаем, как бы топеря 

и жили! - переведя дух сказал кто-то.
- Уж Олегу-то сто раз надо в ноги поклониться! 

Уж думали, все наши песни и обряды позабыты и 
не вернутся, а гли-ко ты, уж и молодежь втянулась: 
«Баушка, дай сарафана погулять»!

- Наш дед, Иван Патрикеевич, бывало, в лес по­
едет на лошаде. Воз накладет, усядется и писню 
запевает. Пока лесом едет поет, дорогой поет, к 
дому подъезжает у ворот встает, пока не допоет, с 
воза не слезет. Вот какие писни долгие были.

- Недавно был в деревне Криуле у Настасьи Ар­
сентьевны Петуховой, - откликнулся Олег. - Той за 
девяносто. А прошлым летом сама серпом полгек­
тара ячменя выжала, двух коров держит, в сенокос 
сама на стогу стоит, вершится, а поет как! Голос, что 
у молодухи.

Удивительный человек этот Олег. Остался в де­
ревне, живет у бабушки своей Александры Алексан­
дровны, в коей души не чает. От нее и перенял лю­
бовь к народной песне и обрядам. В хозяйстве уме­
ет все: пироги печет, варит, половики ткет. Да какие!

Лет с пятнадцати начал всерьез заниматься со­
биранием фольклора, обрядов и песен, в шестнад­
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цать уговорил бабуль одеть свои прежние наряды, 
сарафаны и кокош ники , песни запеть. С тех пор 
пожарищенские песни на каких только фестивалях 
не звучали, какие подмостки не знали каблуков по- 
жарищенских песенниц. А иностранцы со всех кон­
цов света в Пожарища едут песни послушать.

... Дела долго засиживаться не дают. Попели 
песен и первой поднялась на ноги Афанасья Ря- 
бинина, певунья и плясунья:

- Все, девки, мне дак пора быка доить.
Грохнула деревенская беседа, Олег меха у таль­

янки развел, и тут в отворенные двери вслед за 
товаркой выпорхнула с клубами пара частушка: 

Все довла В довла,
Под б ы к а  уселася- 
УерНо-ЛеСТрая к°р°ва 
Со сыгиу надселася- 

И упала, звеня, на утоптанную тропку мороже­
ная пожарищенская песня. Ну, да к весне, Бог даст, 
оттает.
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i |*№рш{: венвА
Дорога на Сондугу завораживает. Леса, одетые в 

осенний яркий наряд, торжественным парадным 
строем вдоль большака стоят, то распахнется вдруг 
простор и насколько видит глаз, откроются с холма 
поля, рассеченные перелесками и проселками, де­
ревеньки на взгорках, могучая, подпирающая ку­
полами сентябрьский небосклон церковь, осенен­
ная сусальным золотом растущих на ее кровле бе­
рез.

Вожбал - старинное купеческое село, по преда­
ниям - родина Ермака Тимофеевича, ныне оказа­
лось далеко в стороне от торговых путей и торной 
дороги рыночных преобразований.

Постепенно край этот приходит в запустение, вы­
мирают деревни и смотрят пустыми глазницами 
окон на проезжающих охотников да грибников ог­
ромные, схожие с крепостями, избы и дома ушед­
ших в прошлое крестьянских поколений.

Часа через полтора пути по размытой и разби­
той дороге встретили мы пожилого мужичка с поч­
товой сумкой на груди, правившего пешим в не­
дальнюю деревушку на взгорке.

- Что за деревня? - спросили мы.
Мужичок окинул нас оценивающим глазом и от­

ветил рассудительно:
- Это еще как посмотреть! Ежели вы надумаете 

письмо сюда направлять, то надо писать Захаров- 
ская, а по-настоящему называется она Заречьем.
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Вон та следующая деревня пишется у нас Марьин­
ским, а зовется Шильниковым, еще подальше будет 
Степановская, по устному Талашово, там вон на 
взгорке деревня по названью Кузнецово, пишется 
Ильюхиным, ну и крайняя к озеру по письменному 
будет Никитинская, по устному - Конец.

- Что за притча? - удивились мы.
- А вот так повелось исстари, - развел руками 

мужичок.
- Как хоть зовут-то вас? - поспрошал я его.
- Кичигиным. Николаем...
- Это по письменному. А по устному?
Мужичок хохотнул:
- Все-то вам и скажи...
В деревню Конец приехали мы уже под вечер. 

Дорога здесь заканчивалась, и далее начинался 
сплошной лес да болота на десятки километров.

На подходе к деревне встретил своего давнего 
знакомого. Потряхивая густой, черной с проседью 
бородой, посверкивая глазами из-под кочковатых 
бровей, похожий на лесное диво, одетое в фуфайку, 
огромные валенки с калошами и спортивные брю­
ки с яркой надписью «Евроспорт», он стоял перед 
мольбертом и старательно растирал краски. Пе­
ред ним на пожухлом лугу торчали два кособоких, 
потемневших от дождей стожка, очертания кото­
рых знакомый мой трепетно переносил на холст.

Человека - это лесное диво - звали Николаем 
Прокопьевичем Сажиным. Николай Прокопьевич
- член Союза художников России. Художник на Во­
логодчине известный, хотя профессионального об­

93



Амащелш! Ехал0§

разования и не имеет - самоучка. Несмотря на гроз­
ный облик свой, тих, мягок и застенчив.

Увидев меня, Сажин заторопился, собрал моль­
берт, и мы в сопровождении огромного козла, го­
лову которого венчали острые витые рога, двину­
лись к дому. А из калитки, вытирая передником руки, 
уже спешила навстречу жена художника.

- Анфея Ивановна, - радостно представилась она.
- Или Анфимия. А кто дак и Амфибией назовет. 
Давайте-ка сразу к столу. Самовар готов.

Теплый, ласковый вечер опустился на Сондугу. 
Все живое - и куры, копошившиеся в траве, и голу­
би, ворковавшие на крыше, и козы во главе с рога­
тым предводителем своим, и перелетные птицы, ус­
тало севшие на поля, - все радовалось последнему 
солнцу, наполнившему щедро золотым сиянием сво­
им окрестности и самою крохотную деревеньку 
Конец, в которой две трети домов стояли с пору­
шенными крышами, зарастая пышными султанами 
иван-чая. И казалось, что в сиянии света и тепла 
ничто не предвещает тоскливой октябрьской непо­
годы, что скорые метели и вьюги переметут доро­
ги и тропинки и отрежут Сондугу от всего мира.

Но Сажины так и не соберутся в город, в теплую 
квартиру, а словно медведи лесные до весны замк­
нутся в своей избушке и будут жить летними да 
осенними припасами, печи станут топить да баню, 
хозяйство нехитрое вести да окрестную красоту на 
холст переносить. Грешным делом, и сама хозяйка 
Анфея Ивановна к кистям да краскам пристрасти­
лась. Да и не только к краскам, но и к стихам.
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Хорошо в доме у Сажиных. Тепло и покойно. На 
стенах картины.

Круторогий знакомый козел, полный достоинства, 
снегири на ветках словно живые, окрестности де­
ревни и весной талой, и зимой студеной, клюква 
на холсте и в сенях, травы под притолокой, веники, 
ружья на гвоздях и стреляные тетерева - сын Про­
шка егерем служит, с родителями живет.

За певучим самоваром разговор о Сондуге лю­
бимой. Анфея Ивановна на высокий стиль пере­
шла, поэтический.

СеЛЬСоВгТоИ СоНДуГсКИМ 
К ак МНе Не ГордВТЬСЯ?
ННе ВеДЬ ЗДесЬ, ТоВарИЩИ,
ДоВеЛ°СЬ родВТЬСЯ~

■^Леб* у нас н а СондуГе 
Хорошо род^ЛСЯ,
ОЗеро П о б л и з о с т и ,
О к у н ь  т а м  Водился-

А Теперь н а  Сондуге 
Чету НасеЛеНЬЯ,
ПеНСИоНерЫ СТарЫе, 
й . НеТу ЗДесЬ ройВДеНЬЯ.

- Все! - Анфея Ивановна тяжело вздохнула.
- Вон Прохор женится, и население пойдет! - по­

спешил я утешить хозяйку.
Она оживилась.
- А вот как мы с Колюшкой моим сошлись, рас­

сказать?
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Она обхватила руками косматую голову мужа и 
ласково поцеловала в бороду.

- Тридцать девять лет уж вместе живем, я его все 
люблю. Он у меня хороший, добрый. Я библиоте­
карем работала на Красном Бору в леспромхозе. 
Ехали как-то с Тотьмы на машине в кузове. Зима, 
холодно на ветру. И гляжу, одиноко сидит паренек 
чернявенький. Без рукавиц, в воротник фуфайчон- 
ки голову втянул. Я его подозвала к себе да при­
грела. Потом он ко мне в библиотеку пришел. Из 
лесу, грязный, сырой. «Мне, - говорит, - книжку про 
любовь дайте!» Дала. А он провожать меня наме­
рился.

«Хорошо, - отвечаю, - только ты по мосткам иди, 
а я по земле, чтобы нам с тобой поровнее быть». 
Потом пришел три рубля занимать.

До сих пор не отдал. Не успел. Поженились. Но­
чью пожитки перевозили на санках, чтобы не стыд­
но было. Вот, говорят, костер разгораться не хочет, а 
у нас разгорелся костер-то. Трое детей.

Николай Прокопьевич молчал, лишь ласково по­
блескивал из-под темных бровей глазами небес­
ной голубизны. А хозяйка уже взялась за гармонь, 
и в избе рассыпалась частушечная скороговорка:

Все U p B U rJlB , все П рШ Ш Ш ,
Все П р И Я гЛ В , П р Й Т о п а л В -  

М ° е Г о  М И Л ° Г °  Н е т ,

А  Б В д к °, В о л к и  с л °п а л В -
За окнами уже синели сумерки.
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чуяф С
- Тут у нас в деревне такие, парень, чудеса случа­

ются, что ни в сказке сказать, ни пером описать! Да,
- дед Полинар, сидя на табуретке под яркой лам­
почкой, ловко заплетал днище драночной корзины, 
орудуя большим самодельным ножом. И при этом 
не менее ловко выплетал языком всякие забавные 
деревенские истории.

- Возьмем, к примеру, этот ножик - сделан из са­
молучшей немецкой стали. Волос на лету сечет, - 
говорил он, лукаво поглядывая на меня. - А спро­
си ты: где я эту сталь раздобыл? И я тебе, хоть ты 
мне литру ставь, не отвечу. Потому что это предмет 
особой военной секретности. И ежели раскроется 
он, так только после моей кончины. А я, парень, ско­
ро помирать не собираюсь. Уж больно бабка у меня 
пироги добры печет. Завтра сам испробуешь.

За стенами Рогулинского дома потрескивал мо­
роз, полноликая веселая луна скатилась с остыв­
ших, усеянных морозным инеем небес, заглядыва­
ла в окна вечерявшей деревушки Великой, словно 
надеялась увидеть или услышать что-то невероят­
но для себя интересное.

- Насчет военной тайны, я думаю, ты, Поликарп 
Васильевич, загибаешь, - попытался я осадить ста­
рика, да споткнулся сам. - Как все-таки правильно 
тебя именовать: Полинаром, Поликарпом ли?

- Вот видишь, - живо откликнулся он, - опять 
загадка. До пенсии я Полинаром был, а на пенсию
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вышел Поликарпом. Фамилия только не менялась. 
Как был Рогулиным, Рогулиным и остался.

- Так ты вполне можешь на двойную пенсию за­
являться! И на Полинара, и на Поликарпа! - нашел­
ся я.

- А и то верно! - загорелся Полинар-Поликарп. - 
Помоги-ко похлопотать. Лишняя копейка на доро­
ге не валяется. Глядишь, мы с дедком Фурстовым с 
самогона на водочку перейдем. Ну да, самогонка у 
нас с Фурстовым, считай, дармовая. Ядреная, зара­
за! Тоже чудо, - собеседник мой прямо-таки рас­
цвел. - Ладно. Расскажу по секрету.

Тут у нас в пятидесятых, кажется, какой-то дея­
тель на сыроварне бочек двадцать сыру проквасил. 
А чтобы скрыть, в заброшенный колодец свалил. 
Поначалу пованивало, а потом и привыкли. А уже 
в перестроечное время ударил из колодца источ­
ник - с двух стаканов с ног сшибает. А кого так и с 
одного. Как слабеть начнет, мы с Фурстовым туда 
сыпанем пепсину - закваска такая есть сырная - 
опять самогон-то закрепнет. А главное - закусы­
вать не надо! За счет этого источника мы все свои 
усадьбы вспашем, сена накосим, дров привезем... 
Теперь, если у него мощи хватит, думаем расши­
рять производство. Все запущенные совхозные поля 
перепашем, уберем, скота наростим, доить станем, 
сыроварню опять же поставим и все колодцы в 
округе кислым сыром забьем. Для будущих поко­
лений задел оставим.

К этому времени дед Полинар, он же Поликарп, 
днище у корзины заплел, начал боковины выводить.
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В доме было тепло от широкой русской печки, ноги 
блаженствовали в мягких валенках, а из кухни до­
носились запахи пирожной начинки и дрожжей.

...Веселый человек Поликарп Васильевич Рогу­
лин из деревни Великой.

Бывший тракторист, бывший дорожный мастер, 
бывший Полинар, а ныне Поликарп, пенсионер, охот­
ник, рыбак и, если использовать нынешнюю терми­
нологию, приколист.

Поучиться только вот мало пришлось, с мало­
летства в работу вместо отобранных лошадок впряг­
ли. Образование постигал уже в солидных годах. 
Вместе с дочкой экзамен за восьмой класс сдавал.

Директор школы Прелидиан Дмитриевич Орлов, 
умнейший мужчина был, спрашивает Рогулина: «По­
кажи на карте, где находится озеро Чад!»

Показал. Вот, мол, оно - в Африке жаркой.
- А скажи, оно пресное или соленое?
- Пробовать, - отвечает, - не пробовал, а в книжке 

пишут, что пресное.
- А вот и нет. Соленое, - возражает директор.
Заспорили. Книжку принесли - пресное. Рогу-

линская правда-то.
- А вот ты, Прелидиан Дмитриевич, слыхал про 

такую реку Ивониху? - спрашивает Полинар Васи­
льевич.

- Нет, - отвечает, - а где это?
- А у тебя за двором. И ты не знаешь. А меня 

про какое-то озеро Чад спрашиваешь...
Но с познанием африканских озер жизнь оказа­

лась куда перспективнее. Пошел Рогулин на повы­
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шение, стал дорожным мастером. За эти годы до­
рог настроили по всей округе, в любую погоду хоть 
шаром кати. Только вот жителей осталось по тем 
деревням кривой да желтый. Опоздали с дорога- 
ми-то.

Но и на пенсии Рогулин унывать не стал. Хозяй­
ство завел изрядное. Трактор в 75 лошадиных сил, 
корова-ведерница, пасека - медом хоть всю округу 
залей. Дети помогают, проведывают...

Старший зять в больших чинах под Москвой слу­
жит. Вот-вот лампасы на штаны пришьют. А тоже 
как отпуск, в гости в Великую катит. С подарками. 
Ну, а что такое может подарить русский офицер 
своему тестю, чтобы сразу было видно, что зять у 
него человек не в щепках найденный, а к военному 
делу приставлен.

Не гранатомет же везти - Великая это вам не Кав­
каз. И подвернулись ему два списанных парашю­
та. А что? Материал крепкий, может, и сгодится в 
хозяйстве ...

Сразу скажем, сгодился. Да так, что вся округа в 
себя год, наверное, приходила.

Ехал как-то Рогулин на своем ДТ с дедком Фур- 
стовым полем. Да недалеко от деревни сломались. 
Пришлось чинить железного коняку. А осень на 
дворе, холодно, дождь мелкий и нудный за шиво­
рот норовит попасть. Тут и вспомнил наш герой 
про подарок затев.

Притащил он парашют, натянул над трактором, 
переноску под куполом включил - ай да зять у Ро­
гулина - тепло, сухо. Чинят они с дедком Фурсто-
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вым агрегат при полных удобствах, от азарту да 
жизненного удовольствия слова всякие крепкие при­
меняют. Тут уж смеркаться начало, а им что? С фо- 
нарем-то.

Только шли из магазина дорогой той бабы с но­
шами. Вот поднялись они на взгорок - да так и 
сели. На поле, рукой подать, летающая тарелка при­
землилась. Внутри ее огонь горит, тени мечутся и 
слова нерусские слышны. Потом как взревет эта та­
релка, затрещит, что уши заложило. Подхватили 
бабы котомки, не помнят, как и домой принеслись.

В деревне компания народу любопытного насо- 
биралась, побежали на пришельцев глазеть, а тех 
уж и след простыл. Один Полинар с дедом Фур­
стовым на тракторе едет.
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ТЧНШ\
Еще совсем недавно деревня Большое Заулом- 

ское и впрямь была большой, В лучшие ее време­
на здесь было до сорока пяти дворов. Уже несколь­
ко веков стоит она на озере Уломском, которое яв­
ляется частью древнего водного пути из варяг в 
греки, соединяющем северные моря с южными. Ис- 
покон веков занимались здесь бурлацким промыс­
лом да сеяли хлеб, жили справно. Но сегодня до­
живают свой век в Большом Зауломском три ее пос­
ледних жителя.

Николай - единственный на всю деревню му­
жик. Ему около пятидесяти.

Его жена Валентина, возраст которой определить 
невозможно. На мир смотрит сквозь толстые стек­
ла очков, но смотрит весело, хотя судьба ее склады­
валась непросто, но мы об этом умолчим и скажем 
лишь, что по образованию она ткачиха.

Драгоценная их соседка Нина Николаевна, от­
давшая силы лесному комплексу, ныне пенсионер­
ка. Но свои имена они не часто вспоминают. В ок­
руге их знают больше как Ковсик, Лявсик и Мор­
мышка. Такие прозвища они сами себе придума­
ли. Зачем? А чтобы, говорят, веселее жить было.

Лявсик, Ковсик и Мормышка - мои друзья. Вре­
мя от времени наезжаем мы сюда с оператором
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Володей Ильиным и пытаемся с помощью телеви­
зионных средств помочь им в их нелегкой жизни, 
когда в одночасье рухнули гарантированные соци­
алистические блага и на страну хлынул девятый 
вал дикого нерегулируемого рынка.

Трудно сегодня всем, но герои наши оптимизма 
и юмора все же не теряют.

Вот Нина Николаевна, она же Мормышка, загля­
дывает в камеру оператору и удивленно воскли­
цает:

- Ой, я сама себя вижу там. Вон я стою. Вон, вон. 
Какая я крупная... Стою, как Баба Яга.

Она картинно закуривает перед объективом хо­
довую в деревне «Приму» и комментирует тут же:

- Ну, как? А вот курю-то, так, интересно, снимут 
меня? У машины-то. Скажут, у Нинки и машина 
есть... Крутая! А вот вы бы раньше видели меня, вот 
тогда крутая была. Бывало, из лесу приду, пол-лит- 
ру выпью и ни в одном глазу. А уж петь да пля­
сать со мной не тянись... А теперь, чего уж, годы...

- Грех жаловаться, - возражаю я. - Вон про тебя 
на озере легенды ходят. Говорят, что больше тебя 
никто рыбы здесь не ловит.

- А вот мы сейчас на лодке поедем в озеро, там 
и посмотрим, - предлагает она азартно. - Я кол 
возьму, веревочку, чтобы не крутило. А сзади-то са- 
рафанчик-то рваный. Не беда, если в кадр попа­
дет?

Она подмигивает лукаво оператору и, подняв го­
лову, показывает на горло:

- Тут у меня ничего нет?
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- Да вроде ничего нет, - отвечает недоуменно 
оператор.

Нина Николаевна щелкает по горлу плохо гну­
щимися пальцами:

- Нету, говоришь? А надо бы...
Впрочем, говорит она это больше для прикола. 

Чего греха таить, в свои семьдесят лет выпить Нина 
Николаевна не прочь, но ума не пропивала никог­
да. Для веселья да для сугрева стопочку, две, а то 
все пять выпьет, только румянец на щеки выкатит. 
Лесная закалка!

Наконец, едем на озеро рыбачить. На веслах Нина 
Николаевна, Мне весел не доверяет. Мало ли чего, 
народ городской, необученный... Едем не близко. 
А смотрю, бабушка моя веслаться не устала и ды­
ханье ровное. Гребет и байки про себя рассказы­
вает:

- Раз я рыбачу, то меня и зовут Мормышка. Это 
мне очень нравится, А еще прозвище есть: «Весла - 
лась баба Йога». Лодка у меня была деревянная, а 
весел не было. Так я лопатой гребла. Вот и прозва­
ли так. Но рыбы всегда ловила много.

Но вот из плавней вынырнула другая лодка,
- Вася! - окликает паренька в лодке Мормышка,

- Плыви сюда! Покажи, много ли набрал яиц.
Вася передает нам пластмассовое ведро, на треть 

полное крупными, серыми в крапинку яйцами.
- Это яйца чайки, - поясняет нам Мормышка. - 

Они вкусные, хоть жарь, хоть так вари. Мы их порой 
по ведру собираем. Все равно много чаек погибает 
маленькими. А нам к пенсии какое подспорье!
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Она горестно вздыхает:
- А как жить? Как жить-то? Пенсия шестьсот с 

маленьким. А дров надо, хлеба надо, крышу крыть 
надо. А кусок рубероида 160 рублей! Вот озеро и 
спасает.

Она принялась вспоминать свои рыбацкие под­
виги:

- В феврале здесь я поймала двенадцать щук. 
Одна щучина, наверное, килограммов на пять была. 
Я испугалась и от рыбины убежала.

А по весне все молила, чтобы лещ не клюнул. 
Клюнет, у меня все оборвет, заревлю, пойду домой...

Наконец она остановила лодку, закинула удоч­
ку. Клев пошел обалденный, и я едва успевал сни­
мать лещей да подлещиков с ее крючка. Ведро на­
полнилось в полчаса.

- Все, - скомандовала Мормышка. - Едем домой, 
жарить будем, котов кормить. Коты меня встретят с 
радостью. Особенно Килограмм! Этот сытости не 
понимает. Мы его с Лявсиком в сетке вешали - 
шесть килограммов вытянул.

Она садится за весла и запевает на все озеро 
Уломское:

Доедем, красотка, кататься,
Давк° я тее*я не катал-

Еще один встречный в озере. С нами к берегу 
подплывает другая лодка, на корме и носу которой 
горы зеленого озерного мха.

Это промысел Ковсика.
- Все лето мохом и занимаюсь. Больше нечем 

заработать, - докладывает он.
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- Что за мох такой в озере, зачем ты его добыва­
ешь?

- Берут вместо пакли. Пакли тоже сейчас мало, 
не продают. Вот у меня и покупают. Я и есть зна­
менитый на весь район моховик, даже и в области 
знают. Этот мох хорошо идет на строительство, бо­
лотный гораздо хуже. Вот я и езжу, черпаю в озере 
вилами этот мох да на берегу сушу.

Летом - благодать. Деньги сами на озерном дне 
растут, знай вилами черпай, не ленись. А мох из озе­
ра Уломского непростой. В редком озере такой встре­
тишь. Он имеет свойство в сухом виде как бы зами­
рать. Но стоит лишь образоваться меж бревнами щели, 
стоит лишь влаге туда попасть, как он начинает расти, 
пока этот паз или щель не заполнит, и снова замрет. 
Дома на зауломском мху стоят по сто лет и более.

Мормышка с Лявсиком чистили в заулке огром­
ного леща.

- Я и печенку в уху кладу, если без желчи, - де­
лилась Мормышка. - Вон жиру-то сколько... Не про­
падем. На огороде картошка вырастет, капуста..

Вечером по случаю нашего приезда, а также удач­
ной рыбалки в Зауломском собралось застолье. 
Сидели у Нины Николаевны, немного ели, немного 
пили, но веселились на всю катушку.

Лявсик пела про остров невезения в океане и 
танцевала. По худым ногам ее хлопали голенища 
резиновых сапог, но танцевала она здорово. Ны­
нешней молодежи, попади она на современную 
дискотеку, за ней не угнаться. Ковсик подпевал, Мор­
мышка была на подтанцовке.
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- Бабушки зауломские еще ничего, - хвалил Ков- 
сик.

Потом Мормышка играла на языке «русского», и 
они плясали с Ковсиком, но Лявсик все порывалась 
станцевать ламбаду и мешала патриотически на­
строенным Николаю с Ниной Николаевной.

Наконец устали и сели за стол с разговорами о 
житье-бытье.

- Вот так и живем мы, - сказала Лявсик. - Пенсии 
у нас нет. Летом - моховики, а зимой - лесовики.

- Нету работы, нету, - поддержала Мормышка. - 
Прежде-то мы с Колей на дворе убирались, а те­
перь и скота нет, и колхоза тоже, все развалилось.

Повздыхали, За окном стало не ко сроку темно. 
Накатывали с севера холодные снеговые тучи. Си­
ротливо стыла на ветру старинная часовня Петра и 
Павла о трех стенах, готовая вот-вот упасть.

- Ну, а о чем бы помечтали?
- А посидеть бы в хорошей компании, с хороши­

ми людьми, попеть бы песен народных и хороших 
тоже, - сказала Мормышка.

А Лявсик к вопросу серьезно отнеслась:
- Вот наша родная часовня, Колю в ней крести­

ли. Мужа Нины Николаевны крестили. Помог бы 
кто с материалом, восстановить бы часовенку.

- Это надо обратиться к губернатору, - сказала 
Мормышка. - Пусть он нам даст помощь. Всего-то 
тысячу или полторы надо.

- На вино, наверное, - сказал я некстати.
Мормышка даже обиделась:
- Ну, нет... Почему это на вино?
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- Без вина сегодня ничего не делается...
- Правильно, правильно, - поддержал меня Ков- 

сик.
И Лявсик поддержала:
- Анатолий Константинович, я с вами согласна. 

Денег не надо, материал нужен. Летом с отпускни­
ками бы сладили. Но церковь надо. Отреставри­
ровали бы, батюшку бы пригласили, освятили...

Мы хотим, чтобы христианская вера наша вос­
стала.

- Тянет к Богу-то?
- Тянет! - с жаром сказала Мормышка. - Еще как 

тянет. Не все матюкаться да грешить... Перед Бо­
гом я бы перекрестилась, чтобы Бог дал здоровья, а 
то ведь все одна, все одна. Копаю, дрова покупаю, 
ниоткуда помощи нет... А у меня крыша-то... Бог- 
то видит, кто кого обидит.

...И они дружно и трогательно запели про дере- 
веньку-колхозницу. А потом Лявсик учила Мормыш­
ку танцевать:

- Вот бери пальцы нежно, ноги ставь вот так.
Ноги у Нины Николаевны в сапогах и штанах с

начесом плохо слушались, но все же она сделала 
пальцы и ноги так, как учила Валентина, соседка ее, 
и в тесной избенке ее под аккомпанемент языка 
закружил нас танец маленьких лебедей.

За окном, треснутом и заклеенном старыми га­
зетами, уже начиналась метель. Снег падал на луг, 
ветер срывал с деревьев листья, залетал в окна 
разрушенной деревенской часовенки.
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- Баня она по санитарной части полезна! - ска­
зал он веско и прихлопнул друг о дружку березо­
выми поленьями. - Попаримся!

Сухие поленья отозвались веселым звоном. Тот­
час под черным, обложенным каменьями, котлом 
вспыхнули старые веники, горьковато-сладкий дым 
пополз по закопченным стенам и вывалился в двер­
ной проем на улицу. Вместе с дымом вывалился 
на улицу и я, вдохнув всей грудью настоянный на 
цветущих липах деревенский воздух.

Была пятница - банный день. У соседней бань­
ки, топившейся по-белому, сидели на лавочке две 
юные красавицы лет пятнадцати и что-то помеши­
вали железным прутом в старом чугуне,

- Чего делаете-то, девчонки? - праздно поинте­
ресовался я.

- Мужиков ждем! - отвечали они с некоторой 
ленцой в голосе,

- Экие соплюшки, - опешил я. - Мужиков они 
ждут! Неужели и в деревне нравы до такой степе­
ни пали!

Но тут Пронин, гремя ведрами, вылез наружу, и 
мы пошли к дому на колодец.

Колодец у Пронина был уникальным. Глубокий, 
с чистейшей и вкуснейшей водой. Полдеревни
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ходит к Пронину на колодец. И воду черпать легко: 
журавль поставлен - длиннющая жердь, на одном 
конце которой гусеничные траки привязаны, на дру­
гой - ведро на цепи. Цивилизация!

- Вот в прошлом году вычистил и шестнадцать 
рядов подрубил, - похвастался он, доставая воду.

Тут еще звякнули ведра. Старая женщина в выц­
ветшем рабочем халате и резиновых сапогах при­
шла на колодец.

- Это Ольга Лунева, соседка моя, - доложил Про­
нин. - Девяносто годов уж Ольге-то,

- Восемьдесят девять, - поправила она обижен­
но. - Немного еще. Брал бы замуж-то.

- Я тебя, Ольга, взять не могу, - серьезно отвечал 
Пронин. - Хозяйство у меня большое, да еще рас­
ширять задумал. Мне тягловая сила нужна.

- Тогда кобылу надо брать, - хохотнула соседка 
и уточкой направилась через дорогу к своей избе.

Пронин постоял, раздумывая над бабкиными 
словами, и ничего не ответил. Наверное, соседка 
была права. Только огород пронинский требовал 
ежедневно до сотни ведер поливной воды... Но 
зато и перло на огороде все, как на дрожжах. И 
огурцы, и помидоры, и капуста, и свекла, и лук. 
Одного лука было восемь гряд посажено. Картош­
ки... соток десять. Девять ульев вдоль огорода ше­
ренгой, день-деньской пчелы по окрестным лугам 
мед собирали, гул стоял, что на аэродроме.

Сам Пронин, что пчела трудолюбивая. Зиму вер­
ши плетет, весной на заливах рыбой запасается. 
Осень придет - грибов, ягод натаскает и себе, и
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людям. Песеннице Александре Пахмутовой посы­
лочку отправит с клюквой за особые заслуги.

Всего вдоволь в хозяйстве Александра Пронина. 
Одна беда - хозяйки нет. Прежняя померла, оста­
вила. А новые не приживаются. В хозяйстве Прони­
на вовсе не курорт. Нежиться да потягиваться не­
досуг.

...Баня тем временем дымила уже, как бронено­
сец «Потемкин». Начали таскать воду, заполняя 
ставший, кажется, бездонным котел. Девчушки все 
еще сидели на лавке и, словно бабушки-ведуньи, 
варили какое-то зелье в старом чугуне. Каких та­
ких мужиков ждали они у бани? Зачем? Этот воп­
рос доконал меня вовсе.

Тут Пронин поставил на землю ведра и подо­
шел к девчонкам. Вслед за ним и я подрулил. В 
чугуне у деревенских красавиц горел бездымно 
нежаркий огонь.

- Я дак их давеча целое ведро набрал, - сказал 
Пронин одобрительно. - Тоже карасином залил.

- Кого это ты керосином-то заливал? - удивился я.
- Дак каларада этого. Спасу от него нет. Токо в 

карасине и жечь...
- А вы чего такое жжете в этом чугуне? - снова 

спросил я девчонок, обрадованный подкатившей 
вдруг догадкой. Они поглядели на меня с недо­
умением:

- Мы жуков тут жгем! Колорадских.
... Пока топилась и настаивалась баня, Пронин 

знакомил меня со своим родовым домом. Дому 
этому больше века. Под вековыми липами стоит
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как стопочка, не качнувшись, настоящая крестьян­
ская крепость в шесть окон по переду, с высокой 
подклетью и мезонином под крышей.

Александр Пронин - потомственный плотник. И 
на пенсию уходил из плотников. В Вологде трудил­
ся в железнодорожной системе. После выхода на 
пенсию, можно сказать, началась новая жизнь - кре­
стьянская. С полным напряжением. А что? Здоро­
вье хорошее. Не пьет, не курит. Одна беда - без 
сударушки.

- Ты хоть бы про меня объявление в газету дал, - 
попросил он между делом. - Может, какая охотни­
ца до деревенской жизни и сыщется..,

Я обещал поспособствовать, отметив, впрочем, для 
себя, что практически все мои знакомые, истово 
занимающиеся сейчас крестьянством, без судару­
шек живут. Не та, видимо, женщина пошла. Город­
ские блага для нее важнее. А может, я и не прав. 
Просто не попадались на моем пути такие женщи­
ны, верные крестьянской традиции.

...Свой деревенский дом Пронин называет пяти­
стопным. Первая стопа - жилая, вторая - сени или 
коридор, три остальные - хозяйственные. После­
дние - самые интересные. Здесь у Пронина целый 
музей крестьянского и плотницкого инструмента. 
Одних топоров...

- Вот этот топор у меня ведущий, - продемонст­
рировал Александр сверкнувший сталью первый 
из собрания. - Видишь, топорище у него длинное и 
прямое. Это чтобы удар был покрепче, и чтобы я, не 
сходя с места, мог дотянуться всюду. А это вот -
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заместитель ведущего. А это помощник заместите­
ля. А это...

Скажу сразу, что топоров у Пронина около соро­
ка. И все они приведены в полную готовность: на­
сажены, наточены и ждут своего часа.

- Я своими топорами могу совхозную бригаду 
снарядить. Если это нужно. А вот нужно ли? Мне 
ведь тоже столько инструмента незачем. А вот бе­
регу...

Потом Пронин повел меня в подклеть и там 
окончательно сразил своей хозяйственностью. В 
подклети, как на параде, стояли, лежали, висели пред­
меты крестьянского обихода. И каждый из них был 
многократно повторен.

Висели на гвоздях надраенные яловые сапоги, 
летние сандалеты, новые еще неношеные валенки, 
шапки-ушанки, полушубки, корзины для грибов и 
ягод, комбайны для клюквы и брусники, котелки 
для походной жизни, кротоловки и капканы на лис 
и волков, плотницкие инструменты и отполирован­
ные руками тяжеленные ломы.

- Это незаменимый инструмент для хозяйствен­
ных работ в деревне, - пояснял Пронин. - Видишь, 
какие они острые, я их закаливал электротоком в 
Вологде. Я этот инструмент очень берегу.

Пронин берег в своем хозяйстве все подряд. Три 
деревянные бочки стояли посередь подклети на 
подставках.

- Сделаны мастерами-липовцами, - комменти­
ровал Пронин. - В одной капусту квашеную храню, 
в другой - грибы. А в третьей...
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Он приподнял крышку этой огромной бочки.
- В этой соль каменная. Больше ста лет соли-то. 

Еще до революции дедами да прадедами запасе­
на. Берегу!

Но главный подвиг Александра Алексеевича 
Пронина состоит в том, что он спас и сберег для 
потомков деревенскую красавицу часовню. Часов­
ня та уже в труху было превратилась, один купол от 
нее уцелел. И вот Пронин долгие пять лет занимал­
ся ее реставрацией. Нарубил в лесу бревен, напи­
лил тесу, фундамент заложил, на него сруб поста­
вил, на сруб купол водрузил. А крест в Вологде в 
кузне сковал.

Мы пошли с Прониным к часовне. Он открыл ее 
своим ключом и пригласил меня внутрь. Стены 
часовни излучали солнечный свет, пахло сосновой 
смолой и сенокосом. Было уютно и покойно. Про­
нин постучал по кованой решетке кулаком.

- Все крепко. Нигде ничего не шелохнется. Сде­
лано на века! Пусть останется всем добрым людям 
от меня на память.

После бани мы сидели с Прониным на лавке у 
дома. Пронин играл на гармошке и старательно 
пел известные эстрадные песни. Про Вологду, про 
речку, которая по камушкам бежит, про Победу... 
Но пел он их по-особому.

- Я, можно сказать, тоже автор этих песен, - лука­
во подмигивал мне Пронин. - Думаю, что они сна­
чала у меня в душе родились, а потом уж их ком­
позиторы да поэты сочинили. Большое им спасибо, 
что сберегли и сохранили народную душу. Спаси­
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бо Раймонду Паулсу, Александре Пахмутовой, Коб­
зону и Лещенке спасибо. Приехали бы, что ли, ко 
мне, погостили, старое помянули.

Что ж, композитор Глинка когда-то говаривал, что, 
мол, не композиторы музыку сочиняют, а народ 
Композиторы только ее обрабатывают. Может, кто 
из них и звучавшую в душе Пронина музыку услы­
хал и сделал ее всенародной.

И он заиграл русского. Забористого и частого, 
под которого ноги сами в пляс идут. И спел свою 
коронную:

А ка курительной бумажке 
ЦарИсуЮ ДеКежку-- 
А выберу себе ка пару 
Я  лю бую  Девушку- 

Может, и услышит какая сударушка? Откликнет­
ся. Тихо на деревне Липовицы...
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Кирилловские гармони славятся и по сей день. 
Добыть кирилловскую гармонь во все времена было 
делом чрезвычайно трудным.

- Цены нет! - старый гармонист Виктор Расска­
зов достает из своей гармонной коллекции самую 
неказистую.

- Пришел из армии, надо жениться. А как без 
гармони женишься. А чтобы хорошо жениться, нуж­
на кирилловская. И пошел я пешком в Кириллов. 
Это километров сто вдоль Шексны лесами да бо­
лотами. Все взбудил. Нету гармоней. Мастеров при 
одном упоминании в дрожь бросает. Делать нече­
го, надо не солоно хлебавши оглобли поворачи­
вать.

Иду, Темнеть начало. В одной деревне захожу в 
крайний дом. Сидит мужик на лавке.

- Ночевать можно?
- Ночуй,
Гляжу, на комоде под накидкой гармонь.
- Играешь?
- Нет,
- Дай сыграть!
Взял ее: «Мать честная! Вот она!» Из рук не могу 

выпустить.
- Продай!
- Нет, что ты! - поднялся.
Я в магазин. Беру три бутылки. Сели, выпили.
Я играю, он пляшет. Одну уговорили.

Анаг̂ влий Ехалеё
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- Продай!
- И не проси!
Вторую осушили.
- Продай!
- Не могу!
Пошли на третью.
- Продай!
- Ладно. Давай четыреста. И уходи. Скорей. Не 

то баба моя с фермы придет, отберет обратно.
Я гармонь под мышку и бегом. Километров де­

сять рысью отмахал. Дальше леса да болота по­
шли. Развернул меха и - с песнями.

Слышу, кто-то сзади на лошади едет. Догоняет 
молодуха. Поглядела на меня внимательно.

- Давно, - говорит, - сзади еду. Добро играешь. 
Садись, что ли.

Забрался я на телегу, подсел к ней на грядку, раз­
вел меха. Я играю, она поет.

Утром уже спрашиваю:
- А ты куда едешь-то?
- Да вот, - говорит, - хотела тебя догнать да гар­

монь забрать тятину. Да больно хорошо играешь, 
заслушалась.

Рассказов замолчал, погладил гармонь и пустил 
сверху вниз лихой перебор.

- Вот она, голубушка!
- Ну, а хозяйка ее, уехала?
- Ну-у... Вон она за самоваром сидит. От кирил­

ловской гармони еще ни одна не уходила.
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VI
На магазине появляется писанная чернилами 

афиша: вечером в клубе будет демонстрироваться 
кинокартина «Свинарка и пастух».

Вот уже несколько лет подряд в кино, даже на 
самые захватывающие фильмы, ходит не более пяти 
человек. Старик Ионов, крестьянин интеллигентно­
го склада, прочитавший в библиотеке всю мемуар­
ную литературу, заведующая почтой молодая вдо­
ва Зоя, бесшабашная доярка Верка, не уехавшая из 
деревни лишь потому, что с четырьмя классами в 
городе делать нечего, жена киномеханика, продаю­
щая билеты и хранящая выручку, чтобы не сгинула 
в мужниных руках, да какой-нибудь отпускник.

Но на этот раз клуб оказался битком набит. Со­
бралось, кажется, все деревенское население, и даже 
дед Петро Стогов пришел, стуча своим посохом по 
скрипучим ступеням клуба.

И вот на экране ухоженная северная деревня, 
березовые перелески, высокие дома с резными 
крыльцами, прометенные улицы, полные молодос­
ти и веселья. Бойкая босоногая свинарка - Мари­
на Ладынина и красавец-парень - Николай Крюч­
ков, растягивающий меха гармошки:
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СТ°ВТ МНе МВЛаЯгКе ГЛаШКе 
Левым глазом подмигнуть,
Как К° мне милашка Глашка 
Камнем падает на грудь.

Когда закончился этот фильм, в зале стояла пол­
ная тишина, лишь слышно было, как трещат папи­
росы у мужиков, дымивших у порога.

Народ не поднимался с мест. И тут раздался чей- 
то голос:

- Анатолий! Рязанов! Крути по новой!
И снова появились на экране Марина Ладынина 

и Николай Крючков с гармонью, деревенские ули­
цы, полные молодости и веселья, и снова зал зата­
ил дыхание.

Гармонист Василий Невзоров рассказывал:
- В Финскую это было. Я в разведке служил. Ши- 

нелишка у меня износилась, прожжена, осколками 
побита. Старшина и говорит: «Невзоров! В развед­
ку пойдешь, получи новую шинель. А то, не дай бог, 
в такой шинели в плен попадешь, так перед непри­
ятелем стыдоба...»
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Как-то рано утром в дверь гостиничного номера 
в Вологде постучали.

Геннадий Заволокин открыл и увидел перед со­
бой высокого костистого старика с длинными, бе­
лыми, как снег, волосами. Старик ломанул с головы 
шапку и неожиданно упал перед Заволокиным на 
колени, крестясь и отбивая земные поклоны. Ген­
надий было опешил: не полоумный ли гость посе­
тил его?

А старик тем временем творил самодельную 
молитву:

- Заступник и спаситель русской гармони, души 
русской, не прогневайся, не гони старого гармонис­
та Василия Невзорова, по прозванью Квашенка. 
Вели выслушать, а уж потом суди.

Достал старик из заплечного мешка полыхнув­
шую лаком (спецзаказ!) гармонь, склонил седую 
голову к малиновым мехам и повел старинную 
прадедовскую:

KapK)UiK° б е ж и т ,
Колеса к а т я т ся ,
Милушка далеко,
Ц едогаркаться.-

Как-то приехал ко мне режиссер из Москвы. 
Снимали они астафьевскую «Оду русскому огоро­
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ду». И вот понадобился хороший колоритный гар­
монист. Я сразу же о Василии Васильевиче Невзо­
рове подумал и отослал к нему киношников. Толь­
ко они вскоре ни с чем вернулись.

- Отказался, - говорят, - старик сниматься, как ни 
уговаривали.

А тут дверь отворяется и сам Невзоров на поро­
ге.

- Что же это ты, - говорю, - Василий Васильевич, 
мужиков-то не приветил?

- А-а, - отвечает, - игра-то моя есть вологодское 
достояние. А они, боюсь, разнесут ее по свету, заму­
сорят, отредактируют... Вот я к тебе и приехал за 
подтверждением: надо ли записывать?

Сам себя Невзоров считал на Вологде первым 
гармонистом. И в любом конкурсе или съемке ста­
рался последним выступить, чтобы за ним слово 
последнее осталось: как говорится, гвоздь забит и 
шляпка откушена.

Но как обычно на старика пленки у телевизион­
щиков не хватало. Всех покажут, а его, лучшего, 
нет. Обидно, конечно. Но и в той передаче у Заво- 
локина упросил старик снимать его последним. Я 
ему мигаю, мол, забыл: у них пленки всегда в об­
рез - останешься без всесоюзной славы. На что 
старик тоже хитро подмигивал и рукой так успоко­
ительно помахивал. И вот последний день съе­
мок. С утра мы заехали с Геннадием к Невзорову. 
Старик сиял:

- Вечером, ребята, посидим, отметим это дело.
Он подвел нас к кровати, приподнял подзор. Под
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кроватью парадно блестели головками два ящика 
водки. Заволокин схватился за голову.

- Ради Бога, Василий Васильевич, спрячь это по­
дальше. У меня такие орлы есть, что не улетят, пока 
все не прикончат.

Вечером съемки. Невзоров показывает толстую 
общую тетрадь.

- 500 произведений! - в голосе его решимость 
сыграть все.

А дальше было чистое кино. Пленка через пол­
часа у оператора, как и полагается в последний день, 
кончилась. Но старик не стушевался. Из-под крова­
ти извлек огромную коробку с пленками для фо­
тоаппарата.

- Снимайте дальше, - довольный произведен­
ным эффектом, произнес Невзоров. - Не пожалел 
пенсии для истории.

Ну и лица же были в тот момент у всех. Жаль, 
заснять было не на что.

...Помню последнее выступление Невзорова. Это 
было на областном фестивале. Старик и в этот раз 
остался верен себе. Выступал последним. Вышел 
он на сцену со своей полыхающей лаком гармо­
нью, сел на стул, помолчал и говорит в зал:

- Я, робята, наверное, скоро помру. Но я и там, - 
поднял он кверху крючковатый палец, - на небе 
сыграю вам. Вы только слушайте!

Бывает, ночной порой выйду я на улицу и вспом­
ню наказ Невзорова. Гляну на Млечный Путь, при­
слушаюсь, и чудится: будто где-то далеко в глуби­
нах мирозданья звучит тихо невзоровская гармонь.
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Бывалые люди рассказывают, что воевавшие с 
нами немецкие генералы очень возмущались тем, 
что с русскими невероятно сложно воевать. Пря­
мо-таки невозможно. Доносит, скажем, германская 
разведка, что в таком-то месте в означенное время 
должен появиться советский полк номер, дробь и 
т.д. Немецкие стратеги и тактики стягивают к этому 
месту и времени артиллерию, бронетехнику, пехо­
ту и в точно обозначенное время начинают деталь­
но гвоздить означенный квадрат. И когда, казалось 
бы, от противника не должно здесь остаться живо­
го места, вдруг с тыла раздается русское «Ура!» и 
пораженные немцы попадают в плен того самого 
полка, который «разгромили». Причем и та и дру­
гая сторона этим сильно озадачены. Поскольку по 
дороге к вышеозначенному квадрату кто-то пере­
путал команду, кто-то забыл уточнить координаты, 
полк заблудился и совершенно неожиданно ока­
зался в тылу противника.

Может быть, это шутка, но истины в ней хватает. 
В отличие от пунктуальной Европы, как жили мы на 
авось да небось, так и живем.

Гостил у меня доктор из Австралии. Русский. Два 
месяца ему было, когда родители увезли из Совет­
ской России. Так что, прожив шестьдесят лет, Рос­
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сии он не видывал, постигал ее впервые. И решил я 
ему устроить путешествие на приличном таком ка­
тере с салоном и каютой. Друг мой, старый капи­
тан, должен был его перегонять через озеро Кубен- 
ское, через старинную систему шлюзов Северо­
двинского водного пути, Волго-Балт, и наконец, в 
поселке Шексна я должен был встретить катер и 
машиной отвезти гостя к себе.

Австралиец Алексей Шандарь был в восторге от 
такого предложения: в один рейс, без всяких дол­
ларов увидеть столько чудес - и Прилуцкий, и Спас- 
Каменный, и Кирилло-Белозерский монастыри, и 
открыть для себя природу Севера России, понять 
характер русского сверстника - веселого, бывшего 
речного капитана Шарыгина.

В восторге был и последний. Может быть, впер­
вые в жизни приходилось ему так близко общаться 
с загадочным иностранцем из загадочной страны.

- Доставлю в лучшем виде! - докладывал он мне.
- Не посрамлю Сухонского пароходства!

- А все ли ладно с двигателем? - поинтересо­
вался я на всякий случай. - Всем необходимым 
укомплектовано судно?

- Обижаешь... - оскорбился было капитан, но 
развел меха старенькой кирилловской гармошки, 
дал лихой перебор и я успокоился.

С легким сердцем пожелал им семь футов под 
килем и через сутки к назначенному сроку выехал 
в Шексну. Однако судно задерживалось. На час, 
два... На пять... На десять часов. Уже было темно, и 
я начал не на шутку волноваться. Но вот, наконец,
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знакомый стук мотора, сирена - и наш ковчег под­
валивает к причальной стенке.

Первым появился сияющий капитан Шарыгин, 
Но надо было видеть нашего русского австралий­
ца! Он был ошарашен, он был потрясен и уничто­
жен одновременно!

- Это фантастика! - восклицал он. - Он теперь 
мой друг, и я могу сказать откровенно: большего в 
жизни разгильдяя я не видел! Но я не видел чело­
века и более талантливого! Он вышел совершенно 
неготовым в путь. Все ломалось, горючего не было, 
продовольствия тоже. Но он беспечно играл на гар­
мошке, пел свои бесконечные короткие песни на 
все озеро и умудрялся тут же, на ходу, из ничего, как 
господь Бог, творить чудеса.

В какой-то емкости сварил ухи, из ракушек сде­
лал ложки, но горлышко было слишком узко, чтобы 
из него кушать. Я думал: все, тут он не выкрутится. 
Ничуть. Не глядя, он поднял руки, открутил плафон 
светильника, сполоснул его за бортом - и получи­
лось блюдо. А надо было видеть, как на полном 
ходу он заворачивал болт во вращающийся шкив! 
Этого практически быть не может!

Они расстались, эти два русских сверстника - 
один из Вологды, другой из Австралии - больши­
ми друзьями.

Позднее Шандарь говорил мне:
- Если бы русскому человеку придать англий­

ской сдержанности и немецкой пунктуальности, то 
он был бы недосягаем.
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Как-то летом у нас на бору в крохотной избушке 
поселились вздымщики - сборщики сосновой смо­
лы, некогда ценившейся очень дорого. Нынче этот 
промысел едва теплится, потому как заработать сбо­
ром живицы на жизнь трудно. Надо побегать по 
лесу, надо попотеть.

Для связи с цивилизацией устроили вздымщи­
ки в избушке радио, антенну вывели на крышу. 
Уйдут поутру на делянки, а радио вещает на весь 
лес: про политику, говорит экономические прогно­
зы, а больше всего музыкой современной глушит. 
А музыка такая, что от нее через пять минут зубы 
ныть начинают.

И вот возвращаются вечером мужики с делянок 
и видят, что антенна их повержена и приемник ва­
ляется на полу. Поматюкались и снова наладили 
радио. И снова на весь лес заголосило оно про 
светлое будущее и рыночные отношения.

Приходят вечером мужики в избушку: да что 
такое? Опять антенна с крыши сдернута и прием­
ник валяется.

Решили злодея поймать да проучить. Антенну 
поставили, а сами на нары забрались караулить. 
Радио на весь лес голосит, старается. Часа два про­
шло, наконец, старший вздымщик с нар скатился,
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схватил радио и... об пол: «Хватит врать, семя кра­
пивное!»

Спустя какое-то время встречают на бору гриб­
ника с корзиной.

- Вы, - говорит, - ребята, поостерегитесь. Тре­
тьего дня я у вашей избушки самого Михайла По- 
тапыча видел. Антенну с крыши сдернул, залез 
лапой в окошко и шурудит тамо. Экий-то злю­
щий. Ему вашу избушку раскатить, как комара при­
хлопнуть.

- Это он радио выключать приходил, - сказал со 
знанием дела старший вздымщик. - Это ж надо? 
Медведя и того достало!
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Ближе к вечеру прикатил в деревню посыльный 

на тракторе. На середине пути пропадали немец­
кие охотники. Выехали они на двух машинах: рус­
ском грузовом вездеходе «ГАЗ-66» и собственном 
«Мерседесе»-вседорожнике. Дорогой «мерс» заго­
релся. Едва потушили. Какое-то время тащили его 
буксиром. Но потом и у вездехода-грузовика от­
казали тормоза.

Да, картина была удручающая. У «немца» лоп­
нул диффузор в карбюраторе, произошел перелив 
бензина, а потом вспышка. Выгорело все, что могло 
сгореть. Бывший здесь представитель фирмы «Мер­
седес» утверждал, что машину можно восстановить 
только на заводе-изготовителе в Германии или, на 
худой конец, в Москве на специализированной стан­
ции. Охота пропадала.

Но тут пришел местный Кулибин в очках, стяну­
тых резинкой, заглянул в мотор, хмыкнул ирони­
чески и запросил за ремонт литру...

Часа два спустя машина была готова. Диффу­
зор деревенский Кулибин склепал из медной трубки, 
воздухозаборник на карбюратор соорудил из кон­
сервной банки «Килька в томатном соусе», шлан­
ги и провода погодились отечественные. Примо­
тали все это где на скотч, где на проволоку, и вот 
уже загудел мотор. Немцы от такого народного твор­
чества были в потрясении. Каждую операцию на
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видеопленку сняли. Говорят: в Германии как сен­
сацию станем показывать.

Наши тем временем русским вездеходом зани­
мались. Сняли они колеса, а там в тормозной сис­
теме на тормозном цилиндре резиновые манжетки 
прохудились. Казалось бы, пустяк, да где взять?

- Братцы, - говорит один, - вот если бы у меня 
были, простите за выражение, презервативы, то я 
бы эту проблему враз решил. Только где возьмешь 
эти резинки в такой глуши? Тут ими, наверное, от­
родясь не пользовались.

Немцы заволновались, снова за камеры схвати­
лись, а представитель «Мерседеса» полез в карман 
и достал из него целую пулеметную ленту этих из­
делий.

- Возьмите, - говорит, - только разве это может 
быть совместимо?

Наши обрадовались, скорехонько ножницами 
ободки отстригли - и на цилиндр. Тютелька в тю­
тельку! Быстренько колеса на грузовик поставили - 
работают тормоза! Еще как!

Тут представитель немецкой автомобильной 
фирмы посерьезнел и попросил слова:

- Я хочу сказать, что Гитлер, Наполеон, Чингисхан 
были полными идиотами, когда решали покорить 
русский народ. Потому что ни одному немцу, ни 
одному французу или монголу и в голову не при­
дет, что с помощью резиновых изделий интимного 
назначения можно починить тормоза такого огром­
ного грузовика. Этот народ непобедим!
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Мой старинный друг, один из лучших гармонис­
тов России Константин Пирожков, частенько жалу­
ется на свою судьбу: куда бы ни шел ни ехал - все 
с гармонью. Люди отдыхают, поют, пляшут, а ему 
все работа: играй без остановки и устали.

Уж где-где, даже на охоте, и там ждут Константи­
на с гармонью.

Однажды поехали на гусеничном вездеходе на 
болото за клюквой, все сидят жизнью наслаждают­
ся, один Костя при работе - в гармонь жарит.

Ладно. Приехали на болото и решили пока клюк­
вы не собирать. Развели костер, достали горючее и 
... пошло веселье.

- И вот, - рассказывает Константин, - представь 
такую картину: ночь, на небе звезды, как уголья, ко­
стер горит, кругом тени мечутся. Я играю на гар­
мошке, а мужиков пять или шесть пляшут на боло­
те. Болото зыбает, мужики по колено тонут, а все 
равно пляшут. Никому не хочется уступать... Каж­
дому свое колено нужно выкинуть... А попляши-ка 
на болоте!

Вот тогда-то я первый раз и порадовался: как 
хорошо, думаю, что батька когда-то продал корову 
и купил мне гармонь. А то и я бы вместе с ними 
плясал сейчас на болоте...
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На фестивале «Играй, гармонь!» в Иванове под­

ходит Настя Заволокина и обращается ко мне, как к 
старому другу:

- А кого вы к нам, Анатолий Константинович, при­
везли на фестиваль?

- Вот, - говорю, - Константина Пирожкова!
- А чем он у вас на Вологодчине знаменит?
- О-о, мало того, что он лучший гармонист, так он 

еще и охотник, и рыбак, и плотник, и настоящий 
мастер на все руки... Да еще и пасечник!

- Как интересно, - говорит Настя. - Даже пасеч­
ник!

Тут я решил для куража бухтинку загнуть:
- Пасечник да еще какой! Он вывел для Севера 

особую породу пчел. Морозостойкую.
- Даже так? - удивляется Настя. - А что они из 

себя представляют эти пчелы?
- Они, - говорю, - очень крупные, обросли густой 

шерстью, чтобы не мерзнуть. Костя им рукавицы- 
шубенки пошил и валенки скатал, чтобы у них зи­
мой руки-ноги не мерзли...

И как-то у меня это убедительно сказалось, что 
чувствую - перегнул. Поверила Настя про суще­
ствование зимних пчел.

- А где же они мед зимой собирают? - спраши­
вает.

- А по чужим омшаникам да подвалам, у других 
пасечников.
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Настя засмеялась, а Пирожков, вижу, и пооби- 
делся.

Я ему потом говорю:
- Ты уж извини, шутка это была.
- Шутка-то шутка, да у нас народ почему-то все 

буквально понимает, - говорит удрученно.
И верно. Прошло какое-то время после переда­

чи, Константину письма стали приходить: как бы 
заполучить у него на развод этих зимних пчел... 
Большие деньги предлагали.

- Ты, поди-ко, милушко, думаешь: раз у Полина- 
ра экая бабка-зазуба, так у него и девок хороших не 
было? О-о-о! Да я стольких перетер, тебе и не сни­
лось... Знаешь, сколь после войны свободного жен­
ского полу оставалось. Я, правду сказать, и подза- 
рылся...

А ты, бабка, помолчи. Не с тобой разговарива­
ют...

Так вот, милушко, вернулся я с флота. Знаешь, 
какой я тогда высокий да красивый был... О-о-о! 
Брюки клеш, на голове - кудри, что папаха бара­
нья... Девки с ног валились. И на вот тебе - же­
нился на этакой страшной да злющой... Ну, что ты 
мне слова не даешь сказать, старая... Нынче не пре­
жние времена. Демократия! Каждый имеет право 
высказаться... То-то... А ты, милушко, наливай, на­
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ливай... Я на телевизоре-то не впервой. Знаю, что 
сказать...

Так вот, про девок-то. Я ведь, милушко, в лесу 
стахановцом работал. Так ведь я воды-то не пивал, 
не пивал воды-то. У меня под койкой вина меньше 
ящика не стаивало... А тут Ванька Гришин приехал 
ко мне. С гармоньей. Собрали вечеринку и все 
запасы мои за вечер улетели. А как дальше жить, 
если до получки чуть ли не месяц, надо ведь форс 
держать.

Вот собираемся мы с Ванькой на гулянку, захо­
дим в магазин, берем под запись вина, водки да 
конфет полные карманы девок угощать.

А эта гражданка, бабка моя, она продавщицей- 
то была, и подначивает: «Че, Полинар, мало берешь, 
будто не стахановец, а отстающий какой? Бери, бери 
с получки отдашь...»

Погуляли мы с Ванькой месячишко, потом я гля­
жу: да мне, милушко, и не рассчитаться... Долгов 
накопилось - надо год не пивши, не евши рабо­
тать...

Чего, говорю, Ванька, будем делать-то?
А Ваньке чего? Ванька берет гармонь и говорит:
- А ничего, Полька, тут не поделаешь. Придется 

тебе на продавщице жениться, тогда она тебе дол­
ги-то, может, и спишет. Пошли, что ли, свататься!

Вот и женился на экой-то шадровитой. Да всю 
жизнь и рассчитываюсь... Бабка, дай-ко, нам из за­
гашника! Не дает. Вот видишь, до чего скупа. Ну, 
давай тогда под запись...
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В начале девяностых, когда Россию лихорадило, 
трясло и призрак голода, казалось, стоял у наших 
ворот, приехала в Вологду из США одна уже немо­
лодая активистка из какого-то благотворительного 
фонда, чтобы оценить масштабы нашей катастро­
фы и потребность в оказании гуманитарной по­
мощи.

Не знаю, насколько искренне эта дама была на­
строена нам помогать, но ясно было, что западному 
обывателю рисовались картины ужасного голода в 
России, как было, например, это в тридцатые годы в 
Поволжье...

Меня попросили оказать содействие этой бла­
готворительной даме и провезти ее по нашим де­
ревням. Помню, приехали мы в Усть-Кубинский 
район, пришли в дом к одним моим старикам.

- Вот, - говорю, - познакомьтесь. Эта женщина 
приехала из Соединенных Штатов, чтобы органи­
зовать возможную гуманитарную помощь гражда­
нам России.

Вряд ли старики поняли, что это такое - гумани­
тарная помощь из Америки, но реакция на ино­
странку была чисто русской.

- Господи, - всплеснула руками дородная хозяй­
ка и запричитала: - Худая-то какая! Голодная, поди!
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С самой Америки! Ну-ко, дед, полезай скоряя в 
подпол.

И тот же час появился говорливый самовар, заг­
ремела печная заслонка, и паря духовито, образо­
вались на столе щи, картошка с бараниной, румя­
ные рыбники, пироги с яйцом и сметаной, молоко, 
творог, рыжики и грузди, огурцы и квашеная плас­
тами капуста, мед и всевозможные варенья...

Я давно заметил, что гости из стран с устоявшей­
ся капиталистической экономикой за столом, если 
за него платить не нужно, сытости не понимают. Да 
еще если продукты на нем самые что ни на есть 
натуральные, которые за границей стоят безумных 
денег...

Наша американская благотворительница едва 
вылезла из-за гостеприимного стола. С большими 
предосторожностями усадил я ее в машину и по­
вез на другой конец деревни, где все почти из сло­
ва в слово повторилось...

Через неделю, страдая от переедания и несваре­
ния желудка, непонимания всего происходящего, 
американка уехала. Гуманитарной помощи от нее, 
насколько мне известно, не поступало. А может, и 
поступало, да распродана она была где-нибудь на 
подступах к России в московских ларьках...

Впрочем, зачем русскому крестьянину эта помощь, 
за нее потом десять раз спросят да на всю жизнь 
должником оставят...

Пока у крестьянина земля да свое хозяйство есть, 
никакие беды ему не страшны. Недаром Василий 
Иванович Белов называл крестьянский дом атом­
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ной подводной лодкой в автономном плавании... 
Как в песне поется:

П ровались Земля И Кеб*о,
Я  К а ПеЧКе Пролежу.

КИН©
ЛЕ©

Бабка Маня-Пулемет копает в огороде колодец. 
Осень на дворе, а она копает. Далеко уж и заглу- 
билась. Там внизу студено и сыро. Глины столько 
на сапоги налипнет, что едва бабка по лестнице 
наверх выкарабкается.

Но вот упорная. Вытащит на волю ведро с гли­
ной, опростает его и снова в яму лезет...

- Что за нужда? - донимают ее соседи. - Сидела 
бы дома-то на печи, ведь тебе уж за семьдесят. Или 
бы молодые копали...

- Молодым, видать, недосуг, а без колодца нельзя. 
Поглядите-ко, вся округа душную воду из трубы 
зырит. От этой воды все нутро скоро проржавеет...
- выпалит бабка Маня, как из пулемета отпор даст, 
и опять под землю нырнет...

И вдруг она пулей вылетает из ямы и во всю 
прыть бежит к дому.

- Вот, дура-то старая, чуть ведь не забыла, - руга­
ет она себя на ходу. У крыльца сбрасывает с тощих 
ног тяжелые, в глине, сапоги, влетает в избу и зами­
рает у косяка...
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В комнате на диване томно лежит взрослая внучка 
с модным журналом и смотрит на мерцающий эк­
ран телевизора. И бабка Маня-Пулемет тоже смот­
рит, боясь перевести дыхание.

На экране очаровательная рабыня Изаура в умо­
помрачительном пышном платье играет на рояле 
прекрасную музыку. Входит Леонсио, что-то гово­
рит, и небесная Изаура, оставив музыку, в слезах 
покидает зал.

И тут бабка Маня не выдерживает:
- Ох, изверг! - ругается она гневно. - Да что это 

он над девкой-то так измывается, идол!
- Подумаешь, какая гордая, - в свою очередь 

возмущается внучка. - Ничего ей и не скажи. Мне 
бы такую жизнь...

Но бабка с внучкой не слышат друг друга. Обе 
они с головой в экранных страстях.

В лесу под Тотьмой построил я большими тру­
дами дом себе для работы и стал туда время от 
времени наезжать, чтобы подумать да покропать 
чего-нибудь в тишине. Как-то приезжаю - телеви­
зора нет. Украли...

Остался я без связи с миром, А тут как раз выхо­
дила в эфир моя программа про то, как мы с Генна­
дием Заволокиным на бревне разговоры разгова­
ривали. Пойду, думаю, в деревню. Посмотрю на себя 
со стороны.
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Оказалось, что программы мои в деревне пользу­
ются популярностью. И несколько человек, объе­
динившись, ходят смотреть их к одной женщине, у 
которой самый большой экран у телевизора и цвета 
сохранились.

Я тоже к ней пошел. Сели мы чинно, кто в рядок 
на диване, кто на стульях, смотрим.

А на экране мы с Геннадием друг про друга час­
тушки поем да разные байки рассказываем. При­
чем я-то рассказываю истории из жизни своей 
деревни, той самой, в которой телевизор смотрю. 
И вижу, что зрители всякий раз удивляются:

- Надо же, - говорят, - все, как про нас, как про 
нашу деревню...

Чему удивляются, думаю сам себе, про вас и есть.
Но вот закончилась программа, стали все расхо­

диться.
- Хорошо, - говорят, - посидели, посмеялись, от­

дохнули...
А хозяйка вдруг и заявляет:
- Я только одного не поняла: а второй-от кто 

был?
- Заволокин, - отвечаю ей удивленно.
- Да Заволокина я узнала. А вот кто второй?
- Так второй, стало быть, я, - отвечаю ей в недо­

умении.
И тут в избе воцарилась какая-то нехорошая ти­

шина, как будто я сказал какую-то невообразимую 
глупость, и так в тишине, поглядывая на меня, как на 
больного, стали расходиться...
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Еду деревенским проселком и вижу: бежит на­
встречу бабушка Прасковья Петровна. Ей уж за 
восемьдесят тогда было порядком. А ходко так бе­
жит, на всех парах. Остановился.

- Куда, - спрашиваю, - летала-то?
- Да вот к фельдшарице бегала на уколы от сер­

дешной слабости.
- Помогают уколы-то?
- Да и сама не знаю. Повестка пришла, вот и 

побежала...
- Так садись, я хоть тебя до дому подброшу.
- Пустое, - возражает она. - Доле залезать да 

вылезать. И так добегу.
И дальше побежала. А от ее деревни до медпун-

...Приехал я по весне в деревню, самовар наста­
вил, сижу у окна, жизнь наблюдаю. И вижу, идет 
улицей бывший военный, а ныне пенсионер и дач­
ник Василий Анфалов.

Да не просто идет, а идет так, как будто ему 
только что орден дали за какую-то большую по­
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беду. Идет от чувств склень полный, расплескать 
боится.

Надо сказать, что Василий у нас давно холостя­
кует по причине несогласия прежней жены поме­
нять городскую жизнь на вольную деревенскую. И 
это для него большая проблема, поскольку мужик 
он здоровый, в самой еще поре, непьющий, некуря­
щий, хотя его мать говаривала прежде: «У меня 
Васютка не пьет, а иное хуже пьяного бывает...» Ну 
это так, к слову.

Мы-то о трудностях холостяцкой жизни в де­
ревне, поскольку на зиму одни старухи остаются. 
Так что Васютке волей-неволей на сухопае сидеть 
приходится.

Но только весна проталины обозначит, как начи­
нают проворачиваться в деревне городские дачни­
цы или отпускницы. И тут уж у Василия зимний 
пост на завершение идет, и начинает Василий ок- 
рыленно летать по деревне.

Вот и ко мне, чувствую, спешит радостью поде­
литься. И верно.

Только порог перешагнул, как заявление сделал:
- Сегодня ночью к одной дачнице ходил. Поста­

вил личный, а может быть, даже и мировой рекорд!
- Что за мировые рекорды ты у соседки ставишь?

- удивился я.
- Акт! - многозначительно и торжественно под­

нял он кверху палец. - Два с половиной часа... акт! 
Понимаешь? Восемьсот качков!

Признаться, я опешил и ничего умного сказать 
не нашелся.
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- А сколько, - говорю, - у тебя по продолжитель­
ности качок?

Он задумался:
- Ну, этак секунды две-три. Если затяжной, так 

три...
Я взял со стола карманный калькулятор и стал 

считать:
- Восемьсот качков на три секунды... Это будет 

две тысячи четыреста секунд, деленных на шесть­
десят...

- Нет, - говорю, - Василий, не получается у тебя 
мирового рекорда. Тут не два с половиной часа, а 
всего минут сорок набирается... Может быть, толь­
ко на личный если потянет.

Он обиженно дернулся, отобрал у меня кальку­
лятор и стал взволнованно пересчитывать резуль­
тат. Видимо, рекорда не выходило, и он в досаде 
бросил калькулятор на стол и хлопнул дверью.

Я увидел в окно удрученную фигуру Василия, и 
мне стало жаль его. Я выбежал ему вслед:

- Василий, да ты не отчаивайся! Кто считал этот 
мировой рекорд? Ведь нету нигде этих данных. 
Может быть, твои сорок минут и есть наивысшее 
достижение?

Но он ушел не оборачиваясь.
Дурак я, дурак. Такую песню испортил челове­

ку...
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чуж® МТ©да
В одной маленькой деревне на реке Сухоне жи­

вет бобылем немолодой уже мужик Валька Некра­
сов. А поскольку он никогда в жизни не был женат 
и живет с матерью, то немногочисленный деревен­
ский народ считает его и до сих пор парнем.

Но и он-то, похоже, мужика в себе еще не при­
знал: какой мужик, коль все на мамкином обеспе­
чении. Ну да, таких вот престарелых парней, кото­
рые себе на водку только и зарабатывают, сегодня 
у нас по деревням немало. Кого нынче этим уди­
вишь...

Да и вообще, чего в деревенской жизни удиви- 
тельного-то? Вот если только вспомнить, как лет 
десять назад в дом Валентинов во время грозы 
залетела шаровая молния... Да и она особой беды 
не наделала, а почудесила только.

Прошла меж стеной и обоями, и обои сразу от­
клеились напрочь и встали рядом со стенкой по 
стойке «смирно». Валька их на сарай вынес, там 
теперь и стоят.

Потом сунулась молния в проводное радио и, 
должно быть, что-то повредила. С тех пор стало 
радио странно картавить. Как ни включишь, одна 
песня: «Гогоит гадио ...». Но и с таким радио чего ж 
не жить. Время скажут и ладно... Привыкли.

Из радио молния в простенок к зеркалу поплыла 
и весь серебряный слой у зеркала отшелушила. 
Худо без зеркала-то, да в левом углу маленький
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кусочек остался, как специально. Всего-то лица не 
увидать, но бриться можно. Частями...

Хотела непрошеная гостья еще победокурить, да 
тут мать Валькина рассердилась и веником выту­
рила гостью в окно. Ну, на этом и все, кажется, со­
бытия...

Ах, да! Колхоз еще за это время развалился. Но 
он тихо разваливался, без потрясений. Сначала с 
зерносушилок электромоторы растащили и пропи­
ли, потом за технику принялись, потом за корма на 
фермах, а потом и вовсе остатнее имущество на 
паи разделили, продали, с месяц погуляли... и ста­
ли на мамкины пенсии жить. А на водку денег 
добыть нетрудно, лесу еще хватает: свалил четыре 
елки, загнал приезжим заготовителям - вот тебе 
ящик, а то и два... Пей не хочу!

Последний раз Валька с ребятами хорошо заши- 
били, тысячи по четыре на брата за неделю, потом 
месяц пили до беспамятства. Валька проснулся под 
порогом, не помнит, как и домой попал. А мамка на 
печке услыхала шевеленье, строжить начала:

- Что ты, непутевый, гулеванишь? Погляди-ко, 
декабрь на дворе, а у тебя по сю пору паспорт не 
заменен... Вот как огреют штрафом-то али на ка­
зенное содержанье приберут, будешь знать.

Валька хотел было огрызнуться, да аргументов 
не нашел. И впрямь, без документа ты и не человек 
вроде. С милицией шутки плохи. Покряхтел, по­
стонал да стал в район собираться. Помылся под 
рукомойником, щетину у зеркала поскреб, надел 
чистую рубаху и... в путь.
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А до района семь километров пешком да двад­
цать на автобусе. Приехал, сфотографировался, 
фотографы и говорят:

- Поди давай домой-то. Мы тебе карточки по­
чтой вышлем.

Опять на автобусе двадцать да пешком семь. К 
вечеру только вернулся... На печь завалился да три 
дня и пролежал, в себя приходил от пьянки да 
дороги.

На третий день почтальон в ворота брякает. 
Принес конверт из района. Слез Валька с печи, рас­
печатал послание, и...

- Ох, детишкина мать, будь они неладны!
- Чего, Валька, лаешься-то? - старая услыхала.
- Чего, чего! Косорукие да безглазые. Вечно все 

перепутают. Карточки какого-то мужика дряхлого 
вместо моих послали. Поеду, разделаю их там!

Надел Валька катаники, телогрейку накинул да 
опять семь километров пешком да двадцать на 
автобусе...

Кинул фотокарточки на стол гневно:
- Мне что, делать больше нечего, как к вам за 

тридцать верст гоняться...
Покачали фотографы головами, а спорить не ста­

ли:
- Ладно, - говорят, - давай переснимем.
Свет дополнительный поставили, щелкнули:
- Поди, - говорят, - с Богом. Карточки ужо по­

чтой пошлем.
И опять Валька двадцать на автобусе, семь пеш­

ком...
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На третий день почтальон идет, конверт несет.
Валька к окошку с посланием, чтобы видать луч­

ше было...
Распечатал и замер...
- Чего там, Валентин? Куда опять засбирался?
- Мало косорукие, мало безглазые, дак ищо и 

безголовые. Под монастырь меня хотят подвести, 
без документов оставить. Опять мне того старого 
мужика послали. Ишь, рожа-то опухла. Поди, ме­
сяц водку жрал! Ну, теперь-то у меня держись. Спус­
ку не будет!

- Дай хошь мне-то на мужика этого взглянуть, - 
попросила мать. - Может, признаю кого.

- А гляди не гляди, толку-то. Опять надо в район 
лететь...

Взяла мать у Вальки из рук карточки, очки на 
резинках поправила, долго смотрела и говорит:

- Ох, Валька! Да ведь это всяко ты и есть! В зер- 
кало-то на себя давно ли смотрел?

- Ну ты даешь, старая! - совсем разозлился Валь­
ка. - Ты меня за дурачка-то не выставляй. Али бы я 
себя на карточке не узнал?

Хлопнул Валька дверью и в район полетел. Семь 
километров пешком, двадцать на автобусе.

Говорят, после этого случая на фотографии в 
районе повесили объявление: «За состояние лица 
клиента администрация ответственности не несет»...

Похоже, многие вот так себя на карточках не при­
знали, А в общем, все правильно: о себе-то мы все­
гда лучшего мнения...
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- Живем, как у Бога в кармане! И песни я не сама 
придумываю. Они будто дождь какой на меня 
сверху льются, - собеседница моя сверкнула озор­
но глазами и под балалаечную трель звонко выве­
ла:

Я Л Ю б’й Л а  ЭТОТ б е р е г  

И  л ю б 1 ЛЮ  еГо с е й ч а с ,

Потому ЧТо ЭТоТ береГ 
В сердце каж дого и з нас.

...Солнце клонилось к закату, и мир заполнялся 
постепенно золотистым теплым светом. Катившая 
глубоко внизу по перекатам свои воды Сухона скоро 
тоже стала золотой. На противоположном берегу 
зажглись предзакатным золотом вершины елей и 
сосен, и между ними высветился золотистой опуш­
кой единственно видимый дом деревеньки Свя­
той...

Мы сидели на лавочке над береговою кручею в 
деревне Опоки, и я, впервые открывший для себя 
это земное чудо, потрясенно молчал. Противопо­
ложный берег Сухоны, от самого уреза воды отвес­
но уходивший вверх, напоминал гигантский слое­
ный пирог с белыми, охряными и темно-серыми 
полосами. Берег был настолько высок, что росший 
наверху лес казался всего лишь травой-муравой. 
В районе Опок высота берегов достигает почти 90 
метров. Это сравнимо с высотой тридцатиэтажных 
небоскребов. Но высота берегов - не главное.
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...Перед поворотом на деревню О поки  на трассе 
Вологда - Великий Устюг бросается в глаза боль­
шой оранжевый транспарант, на котором написано 
следующее: «Уникальные геологические обнажения, 
существующие 250 миллионов лет».

250 миллионов! Но вряд ли это сообщение, мель­
кнувшее за окном автомобиля, останавливает и за­
ставляет задуматься каждого. Многие живут в этих 
местах десятилетиями, а это удивительное, косми­
чески непостижимое место проходит мимо них...

Весной девяносто пятого по Сухоне путешество­
вала группа индийских ученых. Когда судно, прой­
дя пороги, оказалось в каньоне Опок, индусы до 
единого упали на колени и стали со священным 
трепетом молиться, словно они увидели явившее­
ся к ним с небес Божество.

Они рассказывали потом, что в древних священ­
ных «Ведах» описываются эти высокие слоистые 
берега и эта река, бегущая к молочному, то есть 
Белому, морю, где по небу ходят огненные столбы, - 
суть северное сияние... И что эти места, эта река 
Сухона, соединившаяся с Юг-рекой и родившая 
новую великую реку Ардвисуру Анахиту, то есть 
реку двойную, непорочную - Северную Двину, были 
когда-то родиной ариев, в том числе и родиной 
индусов...

Действительно, существует убедительная научная 
теория, которая подтверждает, что нынешний рус­
ский Север - прародина арийских народов и индо­
европейской языковой ветви, куда входят санскрит 
и наиболее близкий ему русский, и далее немец­
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кий , английский, французский, итальянский, иран­
ский...

Изменившиеся климатические условия застави­
ли древних ариев искать пристанища в других 
краях и землях, но предания и язык, как лучший 
археологический материал, хранят следы многих ты­
сячелетий...

Сухонские же берега хранят отпечатки милли­
онов лет.

Эти меловые полосы и мергели - глины, из кото­
рых можно получать прекрасный цемент, - следы 
бывших морей, превращавшихся потом в сушу, ко­
торую вновь покрывали моря. Многое было за эти 
250 миллионов лет!

Тропические леса буйствовали, бродили меж ги­
гантских пальм гигантские динозавры, летающие 
ящеры со страшным скрежетом и криком сража­
лись в небе...

История же человечества по сравнению с исто­
рией планеты или хотя бы историей этих гигантов, 
вышедших из вод Мирового океана и властвовав­
ших на Земле почти 100 миллионов лет, - кратчай­
ший миг.

Если представить всю историю планеты за один 
условный год, то история человечества займет в ней 
лишь последние четырнадцать часов последнего 
дня. А история современного «хомо сапиенс», ов­
ладевшего авиацией и космосом, - менее одной 
секунды... Что значит перед всем этим непостижи­
мым величием времени судьба одного человека?

...Торжественно поднялась над Опоками брон­
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зоволикая Луна и повисла прямо над излучиной 
Сухоны, над вечеряющими деревеньками, над не­
устанно бьющим из-под земли святым источни­
ком, над всем этим старинным белым светом. И 
верно, так вот она восходит и разглядывает этот из­
менчивый мир из ночи в ночь, из года в год, из 
эпохи в эпоху. Неустанно и неусыпно многие мил­
лиарды лет.

- Я еще маленькой была, голодно было. Девки 
меня на гулянку вытащат. На костре чугунок кар­
тошки, у меня фуфайка долгая, рукава до земли. 
Костер трещит, искры сыплет, а над нами небо звез­
дное, кажется, протяни руку и потрогаешь. «Пой, 
Тонька!», - тормошат девки. Вот и запеваю: 

Цесчастливая родилась 
И. ЖИВу П ри Горюшке.
За меня растет счастливая 
Верезка В П олю ш ке-

Девки подначивают: «Веселую давай!» Пою ве­
селые:

>С°р°Шо КОСИТЬ у реЧКИ,
ВЫКОСИШЬ - В ОДЫ ПоПЬеЦгЬ,
Хорошо лю бить гарм°нтика,
Х°ТЬ Песен ПоПогХЦЬ-

Сидим на высоте-то этакой, веселимся, внизу 
пароходы плывут, к берегу причаливают и - всей 
командой к нам. А у нас клуб был в сарае. Стены 
газетами оклеили, пол настелили. И вот - танцы 
под балалайку да гармонь.
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Я Кг б’уду, к а к  6гргЗа,
ПрИ ДороЖеНЬКг СТояТЬ.
£сли надо, так догонишь,
Л н« надо - надлевать!- 

Скрипнула калитка и по угору протопала лошадь, 
ведомая под уздцы Николаем Васильевичем Чере- 
мисиным, наверное, главным на деревне мужиком. 
Николаю Васильевичу уже восемьдесят, был на 
фронте, работал и по сей день работает на реке, 
делая ежедневные замеры уровня. Сегодня, недо­
лечившись, сбежал из больницы, - приспела пора 
окучивать картошку.

Вслед за ним вышла повечерять на угор жена 
его, Валентина Андреевна. Включилась в наш раз­
говор. Тихо было на Сухоне, лишь шумел за излу­
чиной святой источник да всхрапывала, пасясь на 
речной пойме, черемисинская лошадь.

- Уж, кажется, столько живу на белом свете, что 
уставать стала от жизни. А ведь раньше думала, не 
утолочь, - сказала она, укладывая на коленях руки.
- Четверо ребятишек, да на работу за шесть кило­
метров каждый день бегала. Да все сами... Я в по­
ложении уже серьезном была, а с батьком крышу 
крыла. Чего на работе-то - копейки давали, вот и 
держали скота полный двор, и маялись летами-то, 
чтобы накосить...

У  матраса сто дружин,
Пойдем, МИЛЫЙ, ДоЛеЖИМ,
Полежим обнимемся,
Потом За Дело ДрИМеМСЯ-
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- спела бойкая на язык Антонина Ивановна Рожи- 
на, и веселый смех отозвался эхом в крутых сухон­
ских берегах.

...Деревня Опоки в прежние времена называ­
лась Порогами.

Селились в ней речные штурманы, капитаны и 
судовладельцы. Богатой была деревня, И уж на что 
любили на Сухоне хозяева покрасоваться домами
- два этажа с мезонином - шестнадцать окон по 
переду, но таких, как в Порогах, деревянных крепо­
стей и дворцов не сыскать было.

В конце тридцатых деревню Пороги расселили 
и снесли вместе с красавицей церковью. На месте 
ее настроили приземистых бараков, обнесли их 
колючей проволокой, поставили вышки с часовы­
ми и пригнали новых поселенцев. Новое поселе­
ние получило казенное название «Опокстрой». Была 
поставлена задача: не ожидая милостей от приро­
ды - взять их. Строили плотину под гидростанцию 
и шлюзовые каналы.

К концу войны плотина была готова. В сорок 
шестом прошлюзовались первые суда. Газеты объя­
вили об очередной победе народа над стихией.

Зима сорок седьмого выдалась необычайно су­
ровой, весна - бурной. Николай Васильевич Чере- 
мисин своими глазами видел, как огромные сине­
брюхие льдины таранили плотину. И она не вы­
держала напора, рухнула.

Остатки ее разметало по Сухоне и Двине на сот­
ни километров. Говорят, человек, проектировавший 
плотину, узнав о катастрофе, немедля застрелился.
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Восстанавливать гидроузел уже не было никакого 
смысла...

В пятидесятых народ начал возвращаться в Опо­
ки, отстраивая деревню заново, но она была уже 
иная, без деревянных дворцов и крепостей.

А на память о великой стройке остались Опокам 
обвалившиеся и полусгнившие шлюзы да поклон­
ный крест безвинно погибшим во время строитель­
ства людям.

А Сухона пока еще продолжала служить людям: 
шли через пороги караваны судов, доставляя грузы 
в восточные районы области, буксиры тащили ог­
ромные плоты с лесом... С середины девяностых в 
связи с общим упадком экономики судоходство 
резко пошло на убыль, Сухона стала быстро мелеть, 
уже в июне судоходство на ней становится практи­
чески невозможным.

- Теперь вот и у нас с батьком немочь настала, - 
пожаловалась Валентина Андреевна. - Одну ло­
шадь и держим, кое вспахать, кое в магазин зимой 
съездить, в больницу ли, кто занедужит. Ведь зи­
мами тут дороги нет... И все-таки не верю, что наша 
деревня умрет. Не верю... - сказала она убежден­
но.

Шумел и шумел, изливаясь за излучиной, бес­
смертный фонтан, шелестела на перекатах вода, а 
кругом молчаливо и величественно поднимались 
берега, сотворенные природой за миллионы и мил­
лионы лет...
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Скоро б’уДеТ ПЗС Не б’уДеТ- 
К о Г о  б>уДеТе ГЛЯДеТЬ,
Да К о Г о  б’удете ГЛЯДеТЬ, 
Да К о Г о  б>уДеТе жа&еТЬ.
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