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* * *

Всю ночь 
шел дождь.
С текали капли 
и мыли зимнее стекло.
И набирала воду в лапья 
сосна.
И только рассвело, 
она  умылась, 
посвежела,
упругим ветром завилась 
и кудри колкие 
вертела 
весь день,
в мое окно  глядясь.

Глядел Господь
на край умытый,
о б ласканны й  на много верст.
И чистьте
слова
молитвы
я с чисты м сердцем 
произнес...
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* * *

Не колокольчика тоска 
на много верст окрест.
Под ветром ветки и вняка  
играют благовест.

А где-то там, 
на высоте,
другой — глубокий звук 
о том, что в горней красоте 
не обойтись  без мук.

Что высш ий путь — то крестны й путь 
и, взявш ись крест нести, 
нельзя обратно повернуть 
и поменять  пути...

В пустой зам ерзш ий  гулкий лес 
вхожу, как  в Божий храм.
Уносит ветровой оркестр 
осанну к небесам.

?
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* * *

Н адсадно и странн о  тоскливы е трубы пропели, 
и ю ность и ж и зн ь  повернули на вечный покой.
Как жаль, что не вспомнить себя в золотой колыбели, 
когда рядом мама поет о печали земной.

Но я возвращ аю сь к родимым местам-оберегам, 
в заветное царство знаком ы х людей и зверей, 
где крупны е блестки ничем не измятого снега 
хранят чистоту и спокойствие  зимних полей.

Здесь  русские звезды вовек не осыплю тся с неба, 
горящ им дождем возвещая вселенский закат!..
Здесь в памяти веш ней колосьям и спелого хлеба 
осенн и е нивы , прощ аясь, протяж но звенят.

Не надо печали. Давайте под небом старинны м 
бессмертную  душу лелеять до лучш их времен.
Д уш а встрепенется, п рип ом н и в  былые картины, 
надежную  веру и гордость славянских племен.
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* * *

Эти травы родимой земли, 
эти вросш ие в небо деревья 
защ итили судьбу от безверья, 
врачевали меня, как могли.

П рипаду ли в лесу к роднику, 
погляжу ли на блеск увяданья, 
сознаю  на коротком веку — 
нету лучш их основ  мирозданья!

И ползущ ий домой муравей, 
и кленок, золотящ ий дорогу, 
ничего не хотят от людей, 
пребывают покорны е Богу.

Божий промысел виден во всем. 
Благодатное действо природы 
завязалось на долгие годы.
Что же мы так недобро живем?

9
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* * *

Среди ветров равнины  белой, 
откры той  вдоль и поперек, 
больш ая ёлка уцелела 
вдали от всяческих дорог.

Ни на костер, ни для забавы 
в жестоких прихотях людей 
она не срублена по праву 
у единивш ихся корней.

Ей смерть сулит лиш ь буря злая, 
как  нам отсутствие любви. 
Р одоначальница лесная , 
молю  тебя — ж иви, живи...
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П Е С Н Я

И на этом берегу — лес, 
и на том берегу — тож.
Я плыву по реке вниз 
с улетевшим листом  схож.

Где-то есть у меня дом, 
рядом с домом  — золотой сад.
Из трубы идет родной ды м , 
а в избе живет родной брат.

А у брата есть стальной конь, 
а у брата сердце — и стинны й  клад, 
у него не заскучает гармонь, 
и обидно, что мой брат не женат...

Где же мне такую 
нынче сы скать
да сосватать ему радость-жену, 
что сумеет семерых нарожать, 
верно ждать, коль брат уйдет

на войну?

И на этом берегу — лес, 
и на том берегу — тож.
И плыву я по реке вниз 
с улетевш им листом  схож.

У У
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* * *

О пять иду зн ако м ы м и  полями. 
П олям и их теперь не назовешь.
Там, где когда-то колыхалась рожь, 
где лен  клубился си н им и  волнами, 
ни колоса, ни л ьн и н ки  не найдешь...

Не потому, что осень на земле. 
Д ругие в ж и зн и  властвуют законы. 
Д итя  земли вздыхает сокруш енно: 
«Ходил в ярме, теперь живу в петле. 
Ж ирую т только воры 
и вороны».

Земля пустеет.
В ней одна нужда:
зам орски м  шулерам угодны ставки.
В игре давно  не цацки да булавки, 
а уж рублей не сы щ еш ь и следа. 
П рикорм лены  столичны е козявки.

О ни опять  подумали за всех 
и навязали древнему народу 
безденежье и пьяную  свободу.
В стране бардак — в А мерике успех. 
Д авно  приелись  ссылки на погоду...

Н евиноваты е
опять  подставят спину
и вытянут облом ок корабля,
не получив за это ни рубля
и не столкнув вин овни ков  в пучину.

Не паханы  зн аком ы е поля.
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Д еревня вым окла от долгого дождя. 
Отплакалась, а после улыбнулась — 
от солны ш ка. От ветра — встрепенулась, 
держа слезинки  в травяны х горстях.

И засверкало, заискрилось  чудо: 
сады душ исты е и прежние дома. 
С таринны й  пруд, как великанье блюдо, 
гусей и уток посводил с ума...

И люди шли дом ой  после работы, 
и обновленье чудилось во всем.
И древние крестьянские заботы 
лю бовью  наполняли  каждый дом...

Мне это все причудили д ож динки , 
посолоневш ие зачем -то  на лице.
А может, вдовьи м ам ины  слезинки  
и наш а с нею память об отце.

№
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* * *

Юрию Вершинину

Все заросло 
деревьями больш ими, 
густым кустарником, 
белесою  травой.
Когда с тобой 
дружили молодыми, 
здесь был покой, 
но не такой покой...

Он не страшил 
дремучестью глухою.
И бли ж н и й  лес, 
и д альний  наш покос — 
все заросло, 
все было не такое.
Ж аль родину 
и жаль себя 
до слез.

Здесь предки жили 
и детей растили.
И мы с тобой 
с младых чудесных лет 
влюбились оба 
в эту часть России, 
которой нет, 
какой уж больше нет.

Зачем ушли,
зачем отцы остались?
Зачем теперь
сюда стремимся вновь?
Н аверное,
еще не растеряли
сы н о вн и й  стыд,
сы н о вн ю ю  любовь.

Все заросло...
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* * *

Тоскует мать. Одна в родимом доме.
О на его не хочет покидать.
Здесь все свое. Здесь все душе знаком ей . 
Вот только зиму трудно зимовать.

Д обротны й дом и поле за дорогой  — 
покуда есть за всем хозяй ский  глаз.
Не оставляю т дети без подмоги.
Но это летом, осенью. Сейчас...

С ш иваю т нитки лоскутки в узоры. 
К отенок лапой  задевает нить.
Не слушает негромкие укоры, 
ему легко с такой хозяйкой  житьГ

Л егко ли ей? Нам всем уже зн аком о  
день  ожиданья делом коротать.
Тоскует сердце по родном у дому, 
где до утра

не гасит лам пу мать...
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* * *

Храни тебя Господь, 
деревня Плосково, 
всех, кто живет, 
всех, кто здесь будет жить. 
Ты в море ж изни 
остаеш ься островом, 
куда все время 
хочется приплыть.

Ж алею ,
что ни ш колы  и ни молоди 
здесь больш е нет.
И даже ш кольн ы й  сад 
роняет  осенью  не яблоки , 
а желуди.
Их, как  известно, 
дети не едят.

Нас увели дорож еньки , 
похитили.
В других местах 
ты пустишь кореш ки.
Храни Господь 
твоих и ско н н ы х  жителей, 
пускай живут подольше 
земляки.
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А душа все время не на месте.
Что ж ты, родина, у н иж ен но  молчиш ь? 
Загрустила от дурных известий, 
или спиш ь?

Может, сон твой, беспробудны й, в руку. 
Л истья тоже скоро улетят.
Тяжело, когда войдут без стука.
Застучат.

Я последний? М ожет быть, последний, 
кто тебя, кручинясь, обоймет.
Но другой. Совсем другой наследник 
п р ипасенны й  саван развернет...
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С Е Р П

Его хранят в крестьянских семьях, 
не продадут, как  ни проси. 
Ж елезны й  ж нец  с полей селений 
ещ е язы ческой  Руси ,—

он до  сих пор хорош в работе.
И первый сноп  — его удел!
Он закален  в соленом поте 
к труду привы чны х женских тел...

Сутул, горбат, не для молений, 
как ни проси — не отдадут — 
ф ам и л ьн ы й  герб всех поколений , 
которым дорог  сельский труд.

№
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* * *

Когда зима использовала срок 
и разорались мартовские кош ки , 
старик столетний вышел за порог, 
сощ урился на мир не сквозь  окош ки.. .

Вдыхает молодильный аромат, 
в серебряных усах тая улыбку.
Звенит капель. С тарик, конечно , рад, 
что ж изнь  опять  не сделала

ошибку.

Сто первый год. Дед почал новы й век.
Беззубый,
н ем ощ ны й ,
не спился, не скурился —
стоит счастливый русский человек,
считай, что вновь на свете появился.

П рипом иная прожитую жизнь, 
не скажет, что «видал ее в гробу». 
Стоит и ждет, на посох оперш ись , 
праправнуков в просторную  избу.

'19
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В В Е С Е Н Н Е М  Л Е С У

Вот так приходит ж и зн ь ,  сверш ая чудеса — 
корн ям и  в землю , в высь — шатром ветвей. 
В оттаявш ем лесу проснулись голоса 
деревьев, ош алевш их от вестей.

О ни шумят, качаясь  на ветру,
заслуш аю сь их п ы лким и  речами
и буду жить, приученны й к добру
и щедрости
весенним и
лучами.

20



'Который lac сегодня на Зем ле?

Е Л Е Н И Н  К Л Е Н

Я посадил Еленин клен 
в честь дочери моей.
Не распадется связь племен — 
деревьев и детей.

Часть моего тепла вошла 
в земной круговорот.
И песню, что светлым-светла, 
душа моя поет.

Идет земная череда 
рождений и смертей...
Ко мне нагрянула беда 
в один из светлых дней.

Вернувш ись с дальних похорон, 
на дочь свою  гляжу.
Там, где растет Еленин клен, 
калину присажу.

21
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* * *

He от Бога, не от века, 
а от матери с отцом 
на родного человека 
ты похож своим лицом.

Стоит только приглядеться 
к н аш и м  северны м глазам, 
завлекут лю бое сердце — 
изумруд да бирюза.

О б ви н и ш ь  меня в гордыне, 
я могу и возразить:
Русский Север — не пустыня, 
не пустыне здесь и быть!

Есть у нас боры, озера, 
небо  с ясной  синевой, 
откровенья чудотворов, 
просветленных красотой.

Неужели без опеки 
мы оставим край большой? 
На какого ж человека 
ты похож своей душой?
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РУССКА Я СКАЗКА

К акая старая зима, 
седы м-седа и холод лютый.
Висит густая бахрома, 
а сквозь  нее блестит луна, 
как золотой, слегка погнутый.

С треляю т мерзлые стволы, 
пугая путника и зверя.
П ромерзли тонкие углы, 
парят крестьянские столы, 
и с паром в дом впускают двери.

И черный хлеб и белый хлеб, 
в печи под вечер разогретый, 
ножом троф ей н ы м  режет дед.
Он самы й мудрый в ряде лет 
и самый строгий дед планеты!..

А годы мчатся все быстрей, 
с горы,
как  детские салазки.
На родине все холодней,
и я ды ш у на  стекла дней,
чтоб не замерзнуть русской сказке.

23



* * *

Л ю бом у гостю буду рад. 
Зайдеш ь — налью  стакан вина, 
всем, что имею, угощу. 
У йдеш ь без слова — 
не взыщу.

Ты просто заходи ко  мне, 
забыв про «истину в вине». 
Тебя приму как  брата брат.
Ты заходи.
Я буду рад.
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* * *

Стал горек хлеб за п раздни чны м  столом, 
и думы тяжелей — день  ото дня. 
О становилось время за окном  — 
невидимая ф орм а  бытия.

На старых лозунгах уже растут грибы, 
зато на древках — новые портреты. 
Неужто все мы — пасы н ки  судьбы — 
шестая часть еще ж ивой  планеты!

Как долго длится эта злая явь.
Как много зло имеет вариаций  — 
от шабаш ей в поруганных церквах 
до лагерей, до  псевдодемонстраций.

О, Русь моя! П реступен каждый миг, 
переходящ ий в долгую покорность , 
детей твоих униж енную  гордость, 
к которой каж дый, кажется, привык...

23



9Qjmii У&яксин

П О Х О Р О Н Ы

«Идет процессия за гробом».
Н. Рубцов

О бш арпан  старый грузовик.
М ала процессия за гробом, 
хотя район узнал подробно, 
что умер старый большевик...

М ала процессия: знаком ы й, 
семья да редкий строй друзей, 
да ж ен щ и н а  — гонец райком а — 
сверкает золотом перстней.

Летят  на землю  лап ки  елей, 
последний обозначив  след 
к последней, неую тной цели, 
где никого  живого нет.

Где вдовьи тропы , как транш еи, 
когда зим ой  глубокий снег.
Вот так  хоронятся идеи, 
не просто — старый человек.
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* * *

В прош лом нет запасны х вариантов. 
И на хрупкие души ю нцов, 
как на плечи гигантов-атлантов, 
опустилось наследство отцов.

Время веры ушло безвозвратно. 
Бьются душ и, как рыбы об лед.
На свящ ен ны й  квадрат аккуратно 
опустился чужой самолет...

Урожай — на одни анекдоты.
Горек смех. Л и п о к  хлеб задарма. 
Заполняю тся  сердца пустоты 
бесполезны м избытком ума.

Сила сгинула в страш ны е годы 
без вины, 
на войне, 
без войны.
Оскудели народом народы 
в перекройках чиновной  страны.

Как немного  даю щ их осталось. 
Нелегко отбиваться от жал!..
Со свободы добро начиналось, 
только кто ж ее даром давал?
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З А Т М Е Н И Е  Д У Ш И

Безвестным строителям 
Рыбинского водохранилища 
посвящается

О днажды  —
это было в сентябре, 

когда селяне суетятся в поле, 
перед зимой  жирует зверь

на воле,—
я сам стал зверем на родной земле.
Я приобрел у старого дельца, 
в обход пустых указов и законов, 
оружие «крутого» образца — 
нем ецкий  ш майссер

с ящ иком  патронов.

А после —
это было в октябре, 

когда упал убор листвы  древесной, 
неотвратимо призванны й  ржаветь, 
пропи тан н ы й  насквозь  водой небесной, 
я вынул металлический предмет, 
закутанны й в промасленную

ветошь,
пропахшую  грозой военны х лет, 
и выш ел в лес, точней, в лесную

глушь.

Своей тропой, за кромку синих дач, 
где невозм ож но осенью  согреться, 
туда, где в шуме ветра слы ш у плач, 
где многоликий  стрелочник-палач  
не отвечал за остановку сердца.
Где до  сих пор надежнее спецхрана 
могил и ще строителей воды.
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Здесь нет крестов, не бесится охрана — 
на пенсии за «тяжкие» труды.

Я шел туда, где молодой стрелок, 
отцелив измочаленного  зека, 
роль «санитара» вы полнил, как мог, 
пробив насквозь, в заты лок, человека.

О пасна тяга странная
к стрельбе — 

мушкеты, ружья, автоматы, пушки...
О, люди! Мы давно  уж не в себе, 
хлебнувши зелья из военной кружки.
Нас запах драки  тянет поглазеть, 
кто делит власть, в кого теперь

пульнули.
Какая разница?! Когда гуляет смерть, 
и в лю бопы тны х попадаю т пули...

Опробовать магический предмет 
из крепкой оружейной стали Крупна, 
молчавший долго — сорок восемь л е т — 
я вышел в лес, п однявш ийся  на трупах. 
Как на врага, глядел на этот лес, 
всосавш ий плоть невольников  убитых. 
«Стреляй в него»,— шептал какой -то  бес 
(мы все же с ним в конце остались квиты)...

Впивались пули в крепкие стволы.
Они стонали, осы пая ветки.
Зам едленны м подобием стрелы 
рванулся заяц  с леж ки ,

как из клетки. 
Рассеялось окрестное зверье, 
копытя землю, рвя ее когтями, 
а я все посылал в небытие 
деревья, что укрыли злую память.
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Вот так азарт доводит до греха, 
которы й трудно отмолить у Бога.
И строчки покаянн ого  стиха — 
к нему от одержимости  дорога.
«П рости, Господь,

душ евны й мой раздрай, 
прости, что был похожим на убийцу». 
К ак редок стал некрасовский  Мазай, 
и мало доброты на русских лицах.

Распуганных зай чиш ек  окликая  
и уним ая страх дрож ащ их пальцев, 
я вспомнил одного Антимазая, 
наколотивш его  прикладом

лодку зайцев. 
Своей ж ене, краснея от натуги, 
он преподнес кровавый тот подарок. 
Рассказ о нем восторж енной  супруги 
прочел в ее подробных мемуарах.

Прости мне, лес, затмение души.
О на тиха, по-русски  молчалива.
М не жить дан о  в твоей густой глуши, 
на берегу М олож ского  залива.
Д ругим —
лукаво память  бередить,
под лозунгом идти на баррикады.
Пускай идут. Мне есть что

сохранить.
С вяты ни  есть. Их забывать не надо...

П атроны  вышли. Ш м айссер  утопил, 
нем ецкой  сталью затупив подпилок. 
П рош ел октябрь. В М оскве народ

бурлил.
С беречь Россию  совести хватило...

1993 г.
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* * *

Там, где краснеет восход, 
дремлет витой м ож ж евельник, 
и открывается вход 
в старый задумчивый ельник.

С олнца и ветра тут нет, 
ли ш ь  ти ш и н а  да покой. 
М ож но увидеть скелет, 
череп, п оросш ий  травой.

М ожно еще разглядеть 
бывш его лагеря лик.
Здесь, позабавивш ись,

смерть, 
спряталась  в иглы хвои.
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С Л О В О

Вначале было слово, 
и слово было — враг.
С тех пор без слова злого 
не обойтись  никак.

Лю дей невинны х н е т — 
слож ились  в ряд слова.
Когда трещ ит  скелет, 
безумна голова.
А палачей не счесть на поводках, 
им платят не за совесть,

а за страх. 
Застыла кровь на лапах  и руках, 
зам еш енн ая  на лю дских слезах.

«Так вот оно  — начало из начал»,— 
мой дух, не разобравш ись,

возопил.
Но белый ангел сверху погрозил, 
чтоб я на слово зря не клеветал.

Вначале было слово,
и слово было — Бог. 

Земля была безвидна и пуста.
О, Господи, и кто б подумать мог, 
что здесь распнут

невинного  Христа.

32



Который iac сегодня гм Зем ле?

* * *

Не хранит себя Русь, а хоронит...
И чем дальш е, тем горестней жить. 
Без поводьев неслись наши кони , 
мы о том разучились тужить.

Спохватились,
да, кажется, поздно —
подлетели к смертельной черте.
Вал за нею обрушится грозный, 
не успеем и песню

допеть...
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* * *

Я плачу, глядя ф ильм ы  о войне.
И ничего тут п ояснять  не надо. 
Отцова кровь на поле Сталинграда, 
отцова кровь на огненной  дуге.
И та же кровь с осколком  от снаряда 
и пулевым свинцом  течет во мне.
Ей о войне рассказывать не надо, 
она  сама расскажет о войне.
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С ТА Л И Н Г РА Д С К А Я  П О Л О С К А

Бой кипел на узенькой полоске — 
на земле, что в плоть и кровь вошла... 
Д о сих пор рождает отголоски 
в русском сердце памяти стрела.

И опять слеза глаза туманит 
и кривит тупым оскалом рот.
На полоске ярость  тан к  таранит, 
на полоске страш ны й бой идет.

Этот бой спустя десятилетья 
вечным сном нам не дает заснуть.
И боюсь, очнувш ись, не успеть я 
на кровавы й, но свящ ен ны й  путь.

Смертная полоска устояла, 
поднялась, пошла, врагов круша. 
Вместе с ней до боли трепетала 
и моя, за Родину, душа.

3S
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* * *

Станиславу Золотцеву

М олчали об этом всеведы, 
не чуяла сердцем страна: 
грядет за Великой Победой 
эпоха
Великого Сна.

Нет пастыря, 
нету святого,
всеведы твердят не о том. 
О сталось л и ш ь  Русское Слово 
еще не охвачено 
Сном.

О но невесомее пуха, 
трепещ ет в устах мудреца, 
незримой энергией  духа 
светясь,
зажигает сердца.

Бесценная книга, молитва, 
ночной  разговор о былом — 
зовут на духовную битву 
со всеусыпляю щ им 
злом.

Ж ивое, творящ ее Слово 
едино на все времена.
М ир гибнет от слова пустого. 
Россия!
О чнись  ото Сна...
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* * * 

Н еприю тность  
бывает смертельна. 
Тает ж изнь  
и без этих минут. 
Греет душу 
л иш ь крестик 
нательный 
среди наш его срама 
и смут.

Он качается — 
маятник  Бога — 
то возвысит, 
то долу пригнет. 
Ж и зн ь  — 
такая прямая 
дорога, 
что на метр 
не увидиш ь 
вперед.

Где найти 
вожака, 
что не сгубит? 
Наглый — снова 
в баранку согнет 
и гвоздей 
из народа 
нарубит, 
и гвоздями 
на крест 
вознесет...

3-1446
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* * *

П огляди, как цветы увядают.
Но красуются гроздья рябин! 
П аутинки  на лицах не тают, 
превращ аясь  в троп ин ки  морщ ин.

Я лю блю  эти русские лица, 
отразивш ие горечь утрат.
В небесах их тоска отразится, 
в голосах, что по небу летят...

Нам немного  осталось запомнить, 
в сердце высветлив древню ю  грусть. 
Ах, какие красивы е кони 
уносили в отчаянны й  путь!

Перед самой жестокой преградой 
не сломались, не сбавили бег.
Ж ж ет мороз среди зим него  сада. 
Тает воск. И закончился...  век.
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Д В А Д Ц А Т О М У  В Е К У

«Ужасный век, ужасные сердца!»
А. Пушкин

М ой сон пророческой  окраски  
сбывается день  ото дня: 
в России ж и зн ь  скупа на ласки , 
а ласки  не даю т огня.

И разум спит, и ангел мрачен. 
Тот, кому имя — человек, 
непоправим о одурачен, 
тобой, хвастун двадцатый век!

Тобой, что не п риносит  мира 
душе, свободной от систем.
Ты до сих пор твориш ь кумира 
средь белых или красных стен.

Ты изм ы ваеш ься над правдой 
смертельной лож ью  подлеца, 
мараеш ь честь, кладеш ь отраву 
в неразвращ енны е сердца.

Как шут идеш ь на богомолье, 
без веры посещ аеш ь храм, 
не солью слез, а просто солью 
кропиш ь цветы свящ ен ны х  ран.

О, век маш ин и горлопанов, 
век хитрой серости льстеца 
и гениев, ушедш их р ан о ,— 
«Ужасный век, ужасные сердца!»
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* * *

За светлые слезы,
за русские слезы
держать перед Богом ответ...
Ш умите, березы,
ласкайте  березы,
славянский  разорванны й  свет.

Под небом единым 
справляем  годины.
О пять навернулась слеза...
От русской картины  — 
до срока  седины 
и горем затмило глаза...

Гляжу с поднебесья 
на грады и веси 
и словом заветным клянусь 
от адовой смеси 
безлюбья и спеси 
спасать изможденную  Русь.

Не выцвели розы, 
не вылились грозы, 
не вырос березовый крест.
За светлые слезы, 
за русские слезы 
расплата приходит

с небес!
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* * *

Среди ночи очнусь и гляжу 
в темноту
без границ деревянных.
С пать  не хочется, невмоготу, 
будто был накануне я 
пьяны м.

И молитва см ятенной  души 
устремляется к светлому Богу:

«Не спеш и, я молю, не спеш и 
сокращ ать мне земную  дорогу.
М не б увидеть рассвет золотой 
и красивы е русские лица , 
чтобы знать за последней чертой, 
что Россия моя возродится.
Не минует мя чаш а сия — 
всех равняет смертельная участь. 
Помоги мне до см ертного дня 
жить, за грешную родину  мучась».
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* * *

Я двигаю сь в ж изни  
ры вкам и , 
а надо бы 
медленней жить — 
потиш е
стучать каблуками, 
пореже
махать кулаками,
семью  понадежней любить.

А надо бы 
больш е трудиться 
для ближ них и дальних родных, 
пред Богом почащ е виниться, 
ценить журавля 
и синицу.
А что мы без тех и других?

М не ж ить так
никто не мешает,
да, видно, характер не тот:
журавль, как  всегда,
улетает,
на воле
си н и ц а  живет...
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* * *

Утро раннее. С олнце ликует.
Этот час у него — без хлопот.
Свежий ветер молитву диктует, 
покруж ивш ись у каждых ворот.

В этот час задержись, погляди на восток, 
ощути, как восходит сиянье, 
и пойм еш ь, что на запад уносит поток 
хлопотливого дня

без названья.
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* * *

Поутру пом олился и выш ел 
на дорогу 
д невн ой  суеты, 
поглядел
на небесную  кры ш у, 
на остатки  
зем ной  красоты .
Суета
заразила бессильем , 
не дает отдохнуть голове.
А всего бы ло надо-то  — 
кры лья — 
раствориться 
в небес синеве.
Ах, когда
эти  кры лья слож или, 
где
развеяли  пух золотой?.. 
Бож ьей милостью  
не дорож или , 
потеряли 
покой  дорогой...
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* * *

А врем ени все м еньш е, дорогая.
Я больш е не стою  в очередях.
Гляжу, как лю ди вещ и покупаю т, 
как радость заж игается в глазах.

Ш альны е деньги  ож ивили  время, 
оно жужжит, как  муха у виска.
В родной зем ле растет родное плем я, 
и вместе с ним  — «зеленая» тоска.
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О бруш у груз
пустых тревог, 

как  веш ний  снег,
н ависш и й  с кры ш и.

Н апью сь вина,
как ю ный бог, 

пока ж ена и дочь
не слы ш ат.

С о мной ни лам п ы ,
ни звезды.

П росвечивая
ел е-ел е , 

блестит окн о ,
как  слой слю ды, 

как  тем ны й  свет
в кон ц е туннеля.

Я напиш у
письм о судьбе, 

скреп лю  его
вином  и кровью  

и, мож ет быть, пош лю
теб е

за все хорош ее,
с лю бовью ...
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* * *

А прель не думал появляться 
в сты дливой , зябкой  наготе.
Уже хотелось удивляться 
пы льце на вербином  холсте.
Но снег лежал.
С утра морозы  
переставали 
скалить рот, 
но в тем ень, в лужах 
белой розой
извивы  льда см ы кали  свод.

Ш ли псы по скользки м  гобеленам . 
М аш ины  лед давили  вскок.
О, красота! Когда б нетленна 
была ты.
Н о приходит срок  —
мир предстает в грязи и сраме
и плещ ет ж изнью  через край.
У ш ла зима.
В весенней  драм е 
был ли  апрель?
Но вот он — май.
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* * *

П ьяны й  ветер горячей  весны  
или рано влетевш ее лето 
обм анули черемуху цветом 
и не ведаю т в этом  вины .

Но природа не лю бит поспеш еств, 
ей излиш ества тоже во вред.
И скворцы  из ую тных сквореш ен  
наблю даю т, как сы плется цвет.

Это си верко , строгий наставник, 
наказал за ненуж ную  прыть.
Я хотел распахнуть свои ставни. 
М ожет, правда, не стоит спеш ить?..
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ОДНАЖДЫ

С уш или кры лья толсты е стрекозы .
Сю да давно никто  не заходил.
К орявы й ствол слом авш ейся березы  
лежал в траве, как белы й крокодил...

Я на расщ епы  поглядел с оп аской . 
Кругом таилась колкая беда.
И вдруг плеснуло сам ой ж аркой  краской  
в л и ц о  предощ ущ ение стыда.
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* * *

К оторы й час сегодня на Земле? 
П огнулись стрелки, 
сли п ли сь  циф ерблаты .
О бедать время
иль с п оклоном  в Ш таты,
или пы лить на ш абаш  на метле?

Не стоит, брат.
Все в этом мире зы бко.
Все это не приводит никуда.
На М лечны й Путь 
берестяная зы бка 
подвеш ена.
В ней спит дитя-звезда.
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Н А Ш Е

«И какое может быть крушенье. 
Если столько в поезде народу?»

Н. Рубцов

Л ист бумаги. К арандаш .
М окры й ш епот слез-горош и н .
В чистом поле мчался наш, 
а теперь стоит заброш ен.

За столом , среди старья — 
книг, л и н еек , ск л я н о к , клея — 
тлеет лам п а бы тия, 
врем енам и душ у грея.

В ременами времена 
воскреш аю т речи, лица.
М ира сгнивш ая стена 
все не хочет обвалиться.

В ременами времена 
злы ми осами роятся.
Ж изни  тон кая  струна 
так  и хочет оборваться.

М ир идет из следа в след. 
Белый свет в дисплей  обужен. 
Не см еш н о ли , И нтернет 
всей планете станет нужен?

М окры й ш епот. К арандаш . 
П о-англи й ски  русский — раш а. 
В чистом поле воет наш.
В тем ном  небе
светит
наша...
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* * *

П адает с неба зам ерзш ая влага.
Зябко. О твы чно рядиться в пальто. 
Ветер бодрит, как ядреная брага. 
Н еж ная дам очка ловит авто.

М не не нуж ны  ни авто, ни подруга, 
русской свободой повеяло в грудь.
Эх, оты скать  бы старин н ого  друга, 
вы пить бы рю мку да тронуться в путь.

Зи м н ей  дорогой  да н оченькой  звездной 
вместе брести от села до  села...
Х очется верить: не все это поздно.
О й, далеко  нас судьба развела!

О й, далеко  наш а песня польется.
О й, да не вы йдет никто  поглядеть.
В тусклы х окош ках бедой улыбнется 
страш ная дам очка — лю тая смерть...

52



Который lac сегодня на Земле?

* * afe

«С ъестны е припасы  подходят к концу — 
всё, что заготовил за осень.
П ора собираться с котом кой  к отцу 
и к маме — в заречную  просинь.

Там мясо и ры ба, и даже икра 
от щ уки, попавш ейся в сети, 
там — полная чаш а съестного добра, 
а здесь — погрустневш ие дети»...

Т ак  думал не раз я в бы лы е года 
под взглядом супруж ницы  строгой.
Т еперь собираю  продукты  в рю кзак, 
вожу их обратной  дорогой.

И радостно мама встречает меня 
и, глядя в глаза, обнимает.
К ак много меж нами родного огня, 
что душ и лю дей согревает.

К ачаю тся ветки за наш им окн ом , 
и ласточка к деткам  стрем ится.
И мы затихаем за полны м столом , 
чтоб Богу за все пом олиться.

И радостно знать, что исполнил свой долг, 
что мать моя мною  довольна.
Вот только отца не усадиш ь за стол, 
и сердцу от этого — больно.



90fmd Максин

* * *

Л ес
мою душ у врачует, 
виден
из окон  избы.
Л есу
лю бовью  плачу я, 
л и сти ки , 
иглы целую, 
если иду по грибы.

Вот и сентябрь 
на исходе.
С тог загрустил 
на лугу.
У брано все в огороде. 
Кто ни радей
о народе, 
выж ивем 
назло врагу.

Лес
мою  душ у врачует, 
стелет под ноги 
листву.
Очи закрою  
и чую — 
облаком  чистым 
лечу я
и ничего  не хочу я.
О сенью
так и живу...

§■4
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* * *

И трепет кры л, 
и грозной силы  мощ ь 
в моей душ е слы ш ны  
п оперем енно , 
когда ды ш у 
настоем русских рощ  
или молю сь 
колен оп реклон ен н о .

О, родина! Л ихие времена! 
Разъела ржа 
основы  государства.
И ж адны е до крови плем ена 
кром саю т
изувеченное царство.

Д околь терпеть?
Греш но см иряться там , 
где пауки 
раскиды ваю т сети.
Я б ничего не пожелал
врагам,
но видит Бог:
я им желаю
смерти.

5 5
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В РОЖДЕСТВО

Господь,
избави от напасти
сем ью , всех близких и друзей.
С ветлеет ж изнь
на грани счастья,
как ночь от утренних лучей.

С егодня
в каж дом  Бож ьем храме 
сп равляю т лю ди торж ество. 
Л икует дух, 
сияет пламя 
свечей
в Х ристово Рождество. 

Господь,
услы ш ь мои молитвы
о всех, несущ их тяж ки й  крест, 
кто, встав на путь 
незри м ой  битвы , 
услы ш ал
горний  благовест.

§ 8
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* * *

У друга умерла жена.
Весть притекла на ш ум ном  торж ищ е. 
С кон чался  март. «Весна! Весна!» — 
кричат грачи. Т анцую т горлицы .

И не пом очь, не прилететь.
И грает музы ка. Целую тся.
Торгую т лю ди. С недь и см ерть 
перед глазами не сты кую тся.

Перед глазам и все он а — 
краси вая, добром  богатая...
У друга ум ерла ж ена,
ни в чем , ни  в чем  не виноватая.

Ж ена оставила на ж изнь 
двух сы новей  и мужа греш ного. 
К репись, друж ок, сильней  держ ись 
за кром ку горя неутеш ного.

§9
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М не п рисни лась  собака, 
лизнула мой нос.
От ж ены  не дож деш ься такого!..
И по этому поводу зреет вопрос 
и цепляется слово за слово.
И ругаю сь,
и пробую  риф м ы  искать, 
и лом аю  ненуж ны е перья.
На экран е в углу продолж аю т

стрелять,
и по этом у поводу —

зверь я.
Ну когда вы пойм ете,

что надо лю бить,
как  собака,
что в сон  заходила
и лизнула л и ц о ,
а могла укусить;
что лю бовь — это вечная сила.
Э то наш а с тобой золотая струна, 
и чужим ее трогать не нужно.
И ее задеваю т 
то он , 
то  она,
то  ее задеваю т супруж но.
Нам бы всп ом н ить, сы грать бы

в четы ре руки,
на два голоса петь до  услады.
Закры ваю  глаза, и мне лиж ут виски 
две собаки  
из райского  сада...
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* * *

Свернул
подальш е от соблазн ов  — 
в еловы й лес, 
в сосновы й  бор.
Туда, 
где м ного 
всяких-разн ы х 
грибов,
где крепкий  мухомор 
сперва приветил 
ш ляпой  красн ой , 
а после
загрустил вослед, 
когда обратно 
всяких-разн ы х 
я нес 
корзину 
и пакет.

«Ах, мухомор!
Т ебе, приятель, 
придется
сгинуть на корню .
Ты не украсиш ь 
чью -то скатерть, 
не удивиш ь 
ничью  родню .
Но не грусти.
Т ебя прекрасней  
во всем лесу 
не встретил я.
А что до яда, 
то опасней  
в руках

6J
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красивая змея. 
О на уж алит 
и обм анет, 
н а  всю родню  
напустит мор.
И на душ е 
так  горько станет, 
что не спасет 
сосновы й  бор».
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* * *

Олегу Никитину

М ы стареем , друж ок, лиц ем ери ть  не надо. 
П остарели дом а, храмы древней  Руси.
П остарела душ а у старин н ого  града 
и потом кам  ум ельцев сказала: «Спаси!»

Когда руш ится д о м ,— это гибнет
гнездовье, 

и другое поставить не так  мудрено, 
как  политое потом , червленое кровью , 
золотое, народное ж изни  звено.

Мы стареем бы стрее, чем лес или кам ень; 
если совесть откры та — все боли близки .
На Руси ум ираю т красивы е здан ия , 
у кого-то  при этом  седею т виски .

К то-то  с диким  упорством ,
о блож енны й  бранью , 

ищ ет звонкие бревна на сгн и вш и й  венец , 
каф ель старых печей,

как б есц ен н ы е грани 
отгоревш их свое и разбиты х сердец.

Л ицем ерить не будем, не часто  бы вало 
откликались на зов тех,

кто пам ять хранит.
И черствела душ а, не см ущ аясь ним ало 
тем , что рядом  разруш енной

церковь стоит.

6 3
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ДОМ  РОМАНОВЫХ

Роберту Балакшину

Н едаром  
ф ам или ю  эту 
носил ясноглазы й  поэт. 
Л учатся особен н ы м  светом 
страни ц ы  Ром ановских лет.

П оэта
венчала н а царство 
творящ ая русская грусть 
за наш е с тобой государство, 
за наш у 
лю бим ую  Русь.

Над наш ей 
ж естокой  лю бовью , 
над сп екш ей ся болью  равнин , 
над слов
набегаю щ ей солью  
он был — 
золотой  властелин.

О н был?..
Н икуда он не делся.
Л истаю  лю бим ейш ий  том , 
и радостью  
вспы хнуло сердце, 
где вы ш ито слово крестом.

Не знаю ,
какой это  крови ,
каких
это стоило сил, 
но мало кто
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в крепкой  лю бови 
родное гнездо сохранил.

Сюда возвращ аю тся 
Воин,
П оэт
и С корбящ ая мать, 
и все,
кто сегодня достоин  
родимую  Русь защ ищ ать.

В ию не —
в П етряеве светлом , 
взды м аясь
над блю дцем -прудом ,
как крепость,
под небом заветны м
всех прим ет Р ом ан овски й  дом.



* * *

П оэзия — п орядок слов, 
которы й продиктован  свыш е. 
Его сперва поэты  слы ш ат, 
потом — кто слуш ать их готов.

А есть ещ е порядок снов  — 
летучих, чутких откровений.
Его толкуя, ясны й  гений 
готовит пищ у для умов.

А ж и зн ь  — игра в п орядок дней. 
Судьба тасует ярки й  веер, 
ш вы ряя в топочны й  конвейер 
тузов, ш естерок, королей ...

У см ерти  нет порядка дней.
Рой сн ов  другому будет сниться. 
П оэт — сквозь  время воплотится 
порядком  слов в душ е твоей.

6 6
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* * *

И  звезда не случайно упала.
П оздно понял  я ж и зн и  закон . 
Самы х лучш их душ а вы бирала, 
зап олн яя судьбы небосклон .

Только лучш ие — ярко  сгорали , 
а мерцали на небе моем 
те, что душ у 
за грош продавали, 
черны м крася ее окоем .

И сом кнулось кольцо окоем а.
Белы й свет показался не бел.
И , в какую -то  бездну влеком ы й , 
я в нее
безды ханны й влетел.

И не пальцы  к лиц у  прикосн ули сь, 
а каки е-то  когти впились, 
только  очи мои не очнулись, 
чтоб зап ом н и ть  м инувш ую  ж изнь...

К самы м лучш им
душ а устремилась,
оставляя продаж ны х в кольце.
Я восстал
из духовной м огилы , 
но остались следы на лиц е ...

6?
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РУБЦОВОВЕДУ В. С. БЕЛКОВУ 
В ОТТЕПЕЛЬ 19 ЯНВАРЯ 2003 ГОДА

В ставай-ка, писатель Белков.
Н ас ж дет за дверям и  весна. 
С ош ло покры вало  снегов, 
и все восстает ото сна.

В ставай, и пойдем  не спеш а.
П о Вологде — долог наш  путь 
туда, где больная душ а 
сумеет хоть час отдохнуть.

Здесь зи м н и е вьюги мели, 
и рос за сугробом сугроб.
Здесь в чреве родим ой  земли 
на гроб наты кается гроб.

П оклон и м ся вехам крестов.
Д ай  руку, чтоб крепче стоять. 
Н алей -ка , писатель Белков, 
не стоит питье согревать.

Т акие вот вы пали дни  — 
в К рещ енье повсю ду вода.
А в храмах си яю т огни, 
а в небе — Рубцова звезда.

6 8
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ПАМЯТИ НИКОЛАЯ РУБЦОВА

1
Всё увидят,
оц ен ят, осудят,
издадут не один  яр к и й  том.
Ж аль,
что даж е хорош ие лю ди 
по достоинству  цен ят — 
потом.

Н еп р и каян н о й  ж и зн и  стезя
довела до бессм ертья Рубцова,
ничего в ней
исправить нельзя,
как  из песни
не вы кинуть слова.

У законился ран н и й  уход.
В день печали 
стихом пом яни.
Н еж ивучий поэты  народ,
Русь, Р оссия, храни их, 
храни...

2
У бийцею  Бог наделяет 
лиш ь тех,
кого лю бит всерьез, 
как  будто не чует, 
не знает, 
что скоро 
ослепнет от слез.

И, см ертию  см ерть п опи рая , 
в назн ачен ны й  гению  срок 
возносит 
и преображ ает 
и дарит бессм ертие —
Бог.
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* * *

Памяти Виктора Коротаева

О пять повторилось, 
но нет больш е слез, 
есть горькие думы  и даты .
Звезда закатилась.
П ечален погост, 
здесь снова мелькали 
лопаты ...

Д авно  ли
за рю м кой  хм ельного вина,
встречаясь,
ш утили и пели.
И бы ло нам всем 
не до  вечного сна, 
не до  зем ляной  
колы бели.

В нас сила играла, 
в нас пела лю бовь...
Нас кто-то  бранит 
с укоризной.
Н едолго ярилась, 
буянила кровь.
Все в ж и зн и  кончается 
три зной .

Н ебесная Вологда
плачет,
когда
зем ная
прощ ается с телом .
Звезда закатилась, 
сгорела звезда.
Н о как она ярко  
горела!..

?0
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* * *

Александру Цыганову

С иж у и пью
из рю мки пом инальной .
С Рубцовым,
с К оротаевы м
сижу.
Глазами 
повож у вокруг 
печально 
и никого  
вокруг 
не нахожу.

Не вижу, 
с кем бы мог 
обняться крепко , 
не плакаться, 
а плакать, 
не сты дясь.
Я пью  вино 
и горькое, 
и терп кое , 
чтоб жгучая 
не преры валась 
связь.
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* * *

С вободен  тем , что ничего не жду, 
плетя из букв 
сердечны е узоры 
и наслаж даясь 
м ним ы м  разговором , 
которы й в одиночестве веду.

Те звуки,
что доходят до меня 
из внеш него , 
разлаж енного  м ира, 
д о н о сят  пыл 
словесного  огня, 
спаливш его 
последнего  кумира.

Губительный пож ар 
чужих страстей 
не трогает 
мое воображ енье.
В пусты нны й зап оведни к  
вдохновенья 
доходит свет 
бож ественны х затей...
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П О Э Т
(триптих)

I

На улице — со снегом  дождь.
Под ветром коченею т лужи.
П оэт, превозм огая дрож ь, 
бредет, согнувш ись неуклю же.

С осед глядит на этот вид, 
ж ену к окош ку подзывает:
«С мотри, поэт опять  не спит, 
опять  чего-то  промы ш ляет».

Не пром ы ш ляет, видит Бог.
И ти ш и н а — не п ри зн ак  дрем ы .
Он захмелел от горьких строк 
и вы ш ел, в снег и в дож дь, из дома.

II

П оэт подж игает слова 
в холодной, нетопленой  печке.
А где у поэта дрова?
Они ещ е плаваю т в речке.

Д еревья, что радую т глаз, 
рубить запретили  медведи.
А те, что он раньш е припас, 
зим ой  обогрели соседей.

А где у поэта вода?
В ведерке со слом анн ой  дуж кой. 
П розрачное зеркало  льда 
пробито поэтовой круж кой.

5-1446
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К акая-то  странн ая связь  — 
разбиты  окн о  и леды ш ка. 
Д уш а из ведра напилась. 
П оэту вредна переды ш ка.

Куда подевались друзья? 
С лом ались , как старая дужка. 
И ны е попали в князья.
А где у поэта подруж ка?

И что у поэта с душ ой 
в каком -то  ж илищ е убогом, 
где сердце под свеж ей золой 
печально беседует с Богом?!..

III

П ростите
мертвом у
грехи,
его ведь больш е нет.
П летнем  словесной  чепухи
не заслоняйте
свет.

Не надо 
пыль
былы х обид 
н ап расн о  поднимать.
Л ю бая пы ль глаза слепит,
ее удел —
леж ать.

О на 
осядет 
все равно.
А ваш скандальны й  брех 
про то, как пил поэт вино, 
по сути — тоже 
грех.



Который lac сегодня на Зем ле?

ПОРТРЕТ ВОЖДЯ

Ш ел по улице худож ник 
рисовать портрет вождя.
Вождь, острож ни к и безбож н ик , 
сделал так , что ж ить нельзя.

Д верь стоит под толстой кож ей , 
а за дверью  — кабинет.
На стене — три старых рож и, 
а вождя покуда нет.

И задумался худож ник 
о судьбе своей страны .
На него три злы е рожи 
молча зрили  со стены .

Но не в пользу л и ц  почтенны х 
мы сль творца с собой  взяла, 
за н евин н о  убиенны х 
светлой слезкой  истекла.

Но не знал того худож ник, 
что в стене н аискосок 
вождь, острож ни к и безбож н ик , 
см отрит в м аленький  глазок.

М ы сль худож ника читает 
да в руке бумаж ку мнет, 
да тихонько  подзы вает 
всех, кто той бумаж ки ждет...

На столицу выпал дож дик, 
а нем ного погодя, 
весь в крови , слепой  худож ник 
нес собой портрет вождя.
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ПИАНИСТ

П ом чались пальцы
по роялю ,
взлетели,
пали
и опять
ласкал и , били ,
заставляли
сверкаю щ и й  рояль — 
рыдать.

Владелец их 
л и ц о м  аскета 
гляделся
в нотную  тетрадь, 
звучащ ие осколки  света 
стрем ясь 
друг к другу 
подогнать.

Его закончи ли сь  
усилья...
Когда исчез 
овац ий  ды м , 
зап ом н и л  
голову и кры лья.
И грал сонату  — 
сераф им .
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ЦИКЛАМЕНЫ

С ем ь м оты льков благоуханны х 
слетелись на мое окно.
Х мелит воздуш ное вино, 
разлитое не по стаканам .

К ак воду йог, цветочны й дух 
и днем  и ночью  пью  ноздрям и . 
За мною  нет больш их заслуг, 
но ж и зн ь  украш ена цветами.

П ускай враги сто раз охают.
Не веря им , поет душ а.
С ем ь ярких нот благоухаю т, 
цветут и вянуть не спеш ат.

??
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ВДОХНОВЕНИЕ

Ну вот! И ссякло , перестало мучить. 
К акое-то  затиш ье. Ж и зн ь  стоит.
В небесной  дверце повернулся клю чик, 
и ничего  оттуда не летит.

Рой букв перем естился на бумагу, 
о ко н ч и в  путь в извилисты х мозгах. 
К огда-нибудь и я, как  буквы , лягу, 
но лягу  в зем лю , п ревращ аясь  в прах.

А буквы  ож ивут, н ап ом и ная , 
вы страивая см ы сл забы ты х слов.
Т ак , вдохновляясь им и , ож иваю т 
в других сердцах

«...и слезы , и лю бовь»...
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* * *

К огда закат  и скрош ен  на полу 
подвиж ной тенью  моего ж асм и н а, 
но дом овой  ещ е не взял метлу, 
и не повисла тем ени  гардина,

когда в моем саду разлита тиш ь, 
и каж дый ш орох н ап рягает  тело, 
н евольно мы слью  к ю ности  летиш ь, 
которая так  трепетно  горела.

И теплится, н еясное пока, 
чего дорож е нет на сам ом  донц е...
И проступает круж ка м олока, 
поставленная м ам ой на оконце.
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* * *

К о м не приж алось одиночество  вчера.
Я не прогнал его и п онял , что — навек.
В моем ж илищ е будет вечно виться снег, 
летя на угли неосты вш его костра.

О, этот снег, и эти угли, и в углу 
не то вуаль, не то раскинутая сеть.
Не знаю , сколько  ей , пы лясь, теперь висеть, 
но знаю  точно , что не подним у метлу.

С о мной осталось одиночество. О но 
сухим дож дем  отерло м окрое лицо.
И о п роки н уло  в си рен ь  мое кры льцо, 
и зан авесило  акац ией  окно.

С кучает лам п а на неп рибран н ом  столе.
О на другого одиночества — маяк.
Я что-то  долго  не заж гу ее никак.
Н о м оты льки  уже круж атся на стекле.
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* * *

П очему ты мне сн и ш ься? 
У ходиш ь без боли 
и заходиш ь сп о ко й н о , 
как  в собственны й  дом . 
П росы паю сь 
и, вроде бы,

ж изнью  доволен. 
Все в ней есть, 
даже счастье — 
несбы вш ийся сон.
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* * *

П иш ите письм а о лю бви. 
П иш ите письм а.
П ускай летят они  за ней, 
летят, как листья.

О бугленны й чужим огнем  
бум аж ны й ворох 
родит в покинутой  душ е 
ответны й ш орох.
Пусть облетит твоя душ а,
сп еш а,
полсвета.
П иш ите письм а о лю бви , 
не ждя ответа.

С квозь  голые стволы  зим ой 
свет из оконца.
П иш ите письм а о лю бви. 
О на вернется.



Который lac сегодня на Зем ле?

* * *

Что с тобой стало, что сделалось? 
Где ты , ви н овн и ц а бед?
Н ет тебя рядом , лю би м ая, 
нету — и ю ности нет.

Грустно, как в рощ е березовой , 
что лиш ь в созн ан ьи  жива.
Чувства в полен ни ц ы  слож ены  
и прогорят, как  дрова.

Чуть обогрею т и холодно 
в пальцах чужих, как  во льду.
Где ты , душ и моей золото?
Нету. Т еперь не найду.

Не на что больш е надеяться.
Где ты ви н о вн и ц а бед?
«М илы й мой, все п ерем ен ится» ,— 
девуш ка ш епчет вослед.
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* * *

В моих словах звучит твой голос, 
слова я говорю  другой.
И голос твой и голос мой 
не скаж ут правды  ни на волос.

М ы оба пропадаем  враз 
и лж ем  бы лы м и голосам и, 
ведь мы встречаем ся глазами 
с глазам и, лю бящ и м и  нас.
Мы оба раскры ваем  рот 
для слов других,

но то, что ж ило, 
ещ е ж ивет, ещ е нам  мило 
и лж ет,
за нас обоих лжет.

То, что уходит, не вернеш ь.
Все говорят, что так  и надо.
А за лю бовь д ан а в награду 
святая ложь.
С вятая лож ь?
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ОСЕНЬ

Николаю Типцову

Не ищ ите осенью  багряной  
чувств весенних, приходящ их светло. 
О сенью  лю бовь покры та грустью , 
пеленою  сты нущ его пепла.

Не ищ ите на полях пустых и сиры х 
бывш их по весне ростков зелены х.
О сень Богом создана для опоздавш их, 
для нечаян н о  очнувш ихся влю бленны х.

О сень создана для тех, кто в ж изни  
в одиночестве раскиды вает руки 
и, лож ась ничком  к зем ле холодной , 
слы ш ит сердца горестны е стуки.

Кто пы тается понять  всю  бы стротечность 
бы тия, паденья листьев  с кроны , 
для кого лю бовь есть бесконечность. 
Счастье в ней — удел других влю бленны х.
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СТРАНА ЛЮБВИ

Знаете, девочка, в этой  стране 
долго придется искать виноваты х.
М илы й умчит на горячем  коне, 
крикнеш ь: «Куда?» Н е услы ш ит. Куда там!

В ы рвано сердце и брош ен о в снег, 
и продолж ает, нелепое, биться.
Если без сердца ж ивет человек, 
лучш е бы вовсе ему не родиться.

Господи! К ак  тяж ело сознавать, 
что не сум еть обуздать эту силу.
Господи! К то научил убивать?
Что это  было?
Ах, что это было!?

8 6



Который lac сегодня на Зем ле?

СНЕЖИНКА

Был вечер-сон. В м орозн ой  пыли 
из тем ноты , издалека 
судьбе навстречу лю ди плы ли 
сквозь  ф он ари , как  облака.

И ты плы ла. П отом  летела 
навстречу облаку-судьбе, 
зам ерзш ая, в глаза глядела 
и улы балась, и хотела сказать, 
что холодно тебе.

Н о, оты скав кусочек плоти, 
растаяла в моей руке.
Я загрустил, а ты  не против 
слезой скатиться по щ еке.
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* * *

М олодость пуш инкой  улетела. 
Веш них сил 
душ е недостает.
П очему ж иву так  неумело 
и зачем  навстречу пух несет? 
Т ополя
не сетую т однако ,
весело пуш атся каж дый год.
Не указ им —
зн аки  Зодиака,
даж е зависть
за сердце берет!
Зн ать  хочу
и слы ш ать, что лю бим ы й, 
и мечтать,
и колобродить вновь.
И скра
пух взорвала тополины й.
Не спеш и, 
последн яя лю бовь...
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* * *

У знать меня трудно, 
почти невозм ож но.
Но я постучусь в этот дом
осторож но,
где стены  зап ом н и ли
клятвы  в лю бви ,
но нету лю бим ой —
зови не зови.
Где те же обои 
спустя м ного лет, 
два стула и стол, 
только  нас 
в дом е нет.

Н аш  угол хозяева 
сдали внаем , 
и мы с тобой — врозь, 
по-другому ж ивем.
За наш им столом
кто-то  пьет и поет,
и мимо снует н езн аком ы й  народ.
Я здесь постою ,
чтоб уйти навсегда,
но дело не в том ,
чтоб уйти,
а — куда.
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* * *

Разлука см еш алась  с границей. 
С треляю т 
с твоей  стороны .
И мы не сумеем проститься 
теперь до  скончан ья  войны .

И вовсе не пули 
преграда.
К огда-нибудь 
кон чится бой.
Н о, видно, В севы ш нему надо, 
чтоб мы 
не простились 
с тобой.
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* * *

Тучи п рон зи ла луна, 
цепь за окош ком  завы ла. 
К ош ка лбом 
дверь приоткры ла, 
м ягко прош ла до окна.

В спрыгнула.
С м отрит во тьму, 
не обернулась на зов. 
Ч то-то  я в толк  не возьму: 
кто ком у
дарит здесь кров...

С луш ает, см отрит, поет, 
глажу ее невпопад.
На небе звезды  горят.
Н ебо вспорол самолет.

Л ает
и воет П олкан , 
мерзлы е цепи звенят. 
С ердце тоскует без ран. 
Звездочки 
с неба 
летят...
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* * *

Р асп лескавш и сь  с Бож ией руки, 
дож дь стекло разрисовал  слезами. 
П олны м и лю бови  и тоски 
см отриш ь д рагоц ен ны м и  глазами.

Рвет сентябрь  остатки  теплы х дней, 
сы плет их листвою  у порога.
К лин последний  серы х ж уравлей 
собрался в неблизкую  дорогу.

П озовет душ а за небеса.
Д олго  ль  буду в мире оставаться?
За стеклом  в искусственны х слезах 
ты , родная, станеш ь улыбаться.
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* * *

«П одари мне перстень с изум рудом »,— 
я услы ш ал м ного  лет назад.
И с тех пор м еня зелены м  чудом 
те слова, ясн ея , в даль манят.

Не богатством милая п лен и л ась ,— 
цветом сказо к  младости Руси.
Т ак зачем же я, растратив силы , 
все не то из странствий  приносил?

Ворон за грехи беду накаркал .
А беда не ходит в дом одна.
Не спеш ил я с дорогим  подарком , 
больш е ж изни  вы росла цена...
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* * *

Я шел на запахи , как  пес. 
Кругом бы ла весна.
И путеводны й проблеск звезд 
хмелил пьяней  вина.

Звучала дудочка во мне, 
а в небе пел орган.
Л етело счастье на стреле, 
стрелок качнулся пьян ...

Куда теперь летят года?
Я ж и зн ь, как все, гублю.
Но в свеж ем ветре иногда 
те запахи ловлю .

В сплакнет ж алеечка моя. 
Взревет во мне орган.
С очится песня бытия 
из всех отверсты х ран.
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ЗАБЫТЫЙ ЧЕРДАК

Я думал, что это уже невозм ож но.
Но все оказалось  не так.
М не лю тый ян варь отворил осторож но 
забытую  дверь на чердак.

Я звезды  увидел, ды ш а на ладони .
Я вниз посмотрел и увидел огни.
И кто-то  во мне через годы н ап ом н ил , 
как мы оказали сь  одни.

Что есть на Земле п олови н ка другая, 
что так же готова взлететь, 
пойдя по обры ву до сам ого края, 
где с ж изнью  встречается см ерть...

Н е надо спеш ить. Звезды  сн ова сойдутся, 
судьбу собирая в кулак.
И двое лю дей на Земле разберутся, 
что сделали в ж изни  не так.

И я подож ду у последнего края, 
и ты подож ди, не спеш и.
Вдвоем веселей улетать, улетая 
на зовы  небесной  глуши.

Оттуда н и кто  никогда не вернется,
И мы не вернем ся никак.
Забы ты й чердак на кры лах встрепенется 
и рухнет забы ты й чердак.
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* * *

Д авай  не думать ни о чем. 
Еще придет пора, 
когда молва за палачом 
пош лет уже с утра.

Д авай  сегодня отдохнем 
от всех забот земны х. 
Д авай  споем . Д авай  споем  
о нас и о других.

С вятой  мелодии тепло 
растопит черны й лед. 
Засн ет завистливое зло.
Н а целы й д ен ь  заснет!

И если  утром не поймут,
что бы ло этим  днем ,
пускай
пош лю т,
пускай пош лю т
за палачом!..
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* * *

На узорах м орозной  парчи 
тает свет заходящ его солнца. 
Н епри каян но  сердце стучит. 
Н еж но ель протирает оконце.

Н аливай свое зелье в стакан .
Я не вижу: он  пуст или полон. 
Т ем нотой  истекаю  от ран , 
порож денны х

душ евны м  расколом .

Ветер соло  ведет на трубе.
Д олгий вой 
не прибавит покоя.
И кры льцо, 
и тропинку  к избе 
зам етает от этого воя.

Взялся душ у лечить, так  лечи. 
Пусть качается м рак и густеет.
Не зажгу ни единой  свечи, 
буду ждать, 
пока ель заалеет.

Буду песнь зауны вную  петь, 
трепетать потихоньку кры лам и. 
Д олж ен кто-то  ко мне прилететь 
и не зельем  лечить, а стихам и?
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* * *

Ч еловечество  — пыль. Ее сдует косм и чески й  ветер — 
и не ж ар, и не хлад, а иное начало конца.
Если свет — это ж изнь, если л и к  Бож ества ещ е светел, 
есть надеж да на вечность в глазах дорогого лица.

Есть надеж да на вью ги, которы м  баю кать не ново 
и зали зы вать  язвы  на теле изры той Земли.
Ж и зн ь  начнется опять. Разнесутся раскатом  громовы м, 
набухая от л и в н я , зелены е зерн а Л ю бви.

Д а воскресн ет Лю бовь! Пусть ничто  ее больш е не ранит. 
На пробиты х ладонях  — н авеки  следы от гвоздей. 
П усть не будет обм ана, которы й доводит до грани 
н еокреп ш и е душ и готовых очнуться лю дей...

98



'Который lac сегодня на Земле?

ТАЙНА

Я очнусь среди д н я , 
в звоне мерзлы х берез, 
поседевш ий от долгой разлуки. 
Я тряхну сединой  
с бриллиантам и  слез, 
затвердевш их 
от хлада и муки.

Я на солн ечны й  мир 
погляж у сквозь  стволы .
Все горит, полы хает от света.
И теплом  и уютом 
ды м ятся котлы , 
только счастья 
все нету и нету.

На блистаю щ ий мир 
погляж у я с тоской.
С коро  станет осты вш ей золою !.. 
Я хотел бы откры ть, 
но за сн еж ной  горой 
я последню ю  тайну 
укрою .
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РЕГУЛ*

Редеет облаков летучая гряда.
А. Пушкин

Редеет облаков  летучая гряда.
В небесн ой  полы нье оттаяла звезда.
И , глядя на нее, я ощ ущ аю  зов, 
как  будто бы с душ и содвинули засов.

М орщ и н ят л и к  Зем ли стальны е провода, 
по ним  слова-рубли  сную т туда-сю да.
Н а звездном  язы ке нам  не нуж ны  слова. 
Л учит моя звезда, лучит в созвездье Льва.

К огда сгустится ж и зн ь  в лиловы е тона, 
подним утся враги, как  л и п кая  стена, 
когда сам а судьба с тоски  уйдет в загул, 
горит огнем  звезда — не Регул, а Рег-у-ул...

Тогда ещ е сильней  с ней  ощ ущ аю  связь. 
Х ранит меня мой Л ев, и береж ет мой К нязь.

* Регул —  звезда первой величины в созвездии Льва, светимость 
примерно в I70 раз больше солнечной. Регул в переводе с латыни 
означает «князь».
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ПРОВИНЦИАЛЬНАЯ ПРОГУЛКА

Был поздний вечер. Звездопад
будил ж еланий  рой.

Я шел туда, где м ир и лад
меж мужем и ж еной .

Я знал давно  — когда не ждут,
то  лучш е не ходить.

Н о так  бы вает — не могу
один ни есть, ни пить.

Я думал, что не стану им
чуж им, придя с вином , 

и мы всю  ночь проговорим
за собран н ы м  столом . 

Что друг, под утро, за двоих
возьм ется проводить.

И мне останется — за них
судьбу благодарить.

Т ак  думал я , но видит Бог,
что наш их мы слей строй ,

переходя чужой порог,
в чужой вступает бой... 

К ричит сварливая ж ена,
молчит уставш ий муж.

Не см ог он больш е без вина
тянуть сем ей н ы й  гуж.

Вчера он  вы пил, закурил,
с друзьям и  толковал ,

явился поздно и без сил
в постель, как  в гроб, упал.

С егодня мучает вина,
а в чем — не зн ает сам.

И бьет сварливая ж ена
словам и — по глазам .
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О, нет! М ой друг не из таких.
Ж ена — ему под стать.

Я двигал  ветки неж ны х ив,
что лю бят птиц  качать.

Баю кал ветер тихий край,
плы л в небе лунны й зрак. 

У снувш ий п арк  ворони й  грай
будил, сгущ ая мрак.

Не додели ли , видно, днем
еду или рубли

и под небесны м  ф онарем
и ночью  торг вели.

А м ож ет, стары й , биты й вран
уселся невпопад.

И, не щ адя свербящ их ран ,
летит н асм еш ек град.

О , лю ди , птицы  и зверье!
Зем ля на всех одна.

От власти злое воронье
пьянеет без вина.

О но кустится по верхам
и правит черны й бал.

Там  через раз то плут, то хам,
других я не видал.

Д ругим  — достаточно  зем ли,
до стато ч н о  — воды.

П лы вут их сем ьи-корабли
от счастья до беды.

А все, что м еж ду,— это дни ,
которы е судьба,

скучая, гасит, как  огн и ,
на вы думки слаба.

И з тьмы  п рибли зилась  стена,
но кри к встревож ил слух.
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А из знаком ого  окна
летел како й -то  пух.

С тоял мой друг, потупив взгляд,
качая головой.

Он был случайной встрече рад,
но радостью  иной .

— П ослуш ай, кто здесь руш ит кров? —
я у него сп р о си л ,—

Зачем весь этот ад голов?
На ж и зн ь не хватит сил. 

Здесь снег нетаю щ ий летит.
Ужель п риш ла зима?

— Н ет. Т о ж ена моя чудит.
К ак все, сош ла с ума.

Т ак горько он сказал о том ,
так  тяж ело вздохнул,

что я достал сосуд с вином
и другу протянул.

О, лю ди, птицы  и зверье!
Зем ля на всех одна.

В сосудах крепкое питье,
как ж идкая стена.

За ней укры вш ись, в поздний час
остались мы вдвоем.

О кно зам олкло. Свет погас.
С ем ейны й  стихнул гром.

Беседу долго мы вели,
метя душ евны й хлам.

А где-то плы ли корабли
к родим ы м  берегам . 

В ернулось солнце, сделав круг,
не полом ав руля. 

П ош ел к  ж ене мой добры й друг.
К  себе вернулся я...

т
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* * *

К ак м ного расплодилось воронья, 
о н о  полнеба вдруг заполонило.
Т ьма черны х птиц  хоронит не меня, 
мне одного  бы ворона хватило.

Россия! Ты как  будто не моя. 
С толица отдана иноплем енны м .
Им ворон зам ен яет соловья, 
но ты жива 
по весям  потаенным!

Не стоит верить
россказн ям  пусты м,
м олиться новоявленн ы м  пророкам .
Россия! М ы, как преж де, победим.
М ы не уйдем,
и не умрем до срока...
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* * *

Чужие плоды просвещ енья 
накликали  в дом е грозу. 
Безж алостны й дым обновленья 
из глаз вы ш ибает слезу.

И даль не ясна и дрож ащ а, 
мутится родим ая гладь.
Не в прош лом  
и не в настоящ ем  
приходится Русь обретать.

Нас долгая пам ять пространства 
вернет на утерянны й путь 
и сброш енны й  крест постоянства 
помож ет на храмы вернуть.
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* * *

К ак суетно среди лю дей...
Кусает сердце безы сходность. 
С ви вает гнезда чуж еродность 
на кронах  родины  моей.
Ш ум ят верхи, 
низы  прим олкли.
В глазах знаком ы х сты нет грусть. 
П овсю ду скалят пасти волки , 
и червь сом н ен и й  точит Русь...

Когда берут за око  око , 
п роти вн и ков  не прим ирить.
О, как  сегодня одиноко!
О бида жжет, 
но надо 
жить.
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СИРЕНЕВАЯ ЗВЕЗДА

С трелки  связан ы  паутиной — 
умны й Запад  и злой Восток. 
Вместо ц иф р на доске старин н ой  
лики  звездны х — зем ны х сы нов.

Не звучит, не ш агает время — 
равновесие сил в борьбе.
Д ров сухих принесу берем я, 
и завоет огонь в трубе.

О тогревш ись, запляш ут тени , 
и по кругу блеснут года.
На полене цветок си рен и , 
как  засуш енная звезда.
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* * *

He часто думаем о см ерти, 
покуда ж и зн ь, как  карнавал. 
Н о из небесной  круговерти 
судьба отдели т — наповал.

П ока хранит нас ангел белы й, 
на наш у ж и зн ь управы  нет.
Н о все ж , невидим ы е стрелы  
с рож денья пущ ены  вослед...
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* * *

На ветках вороны  кричат, 
слетелись, словно перед пиром . 
Н аверно, в чем -то  виноват 
я — перед всем крещ ены м  миром.

Я выхожу в рассветны й сад. 
Туман в окн о  душ и струится. 
Бесш ум но ангелы  летят, 
и среди них — родны е лица.

«Отец, отец, вот я — твой сы н. 
Тебя с тоскою  вспоминаю ».
К ак тяж ело, когда один , 
и ангелы  не прилетаю т.
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* * *

Веткой рябина 
в окн о  
постучалась.
С нег за окош ком  
да дождь.
М ного ли  песен
неспеты х
осталось?
Те, что не спел, 
не вернеш ь.

Руки слабею т, 
глаза вы цветаю т, 
рвется
зн аком ая нить. 
Если бы знать, 
что и там 
продолж аю т 
ветки 
в окн о  
колотить.
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* * *

Сергею Донину

П оэты  узнаю тся по глазам. 
По искорке, что в них 
всю ж изнь 
горит.
А такж е по наивны м
чудесам,
что их душ а
раним ая
творит.

П оэты  знаю т м нож ество 
прим ет,
которы е уводят в никуда. 
Но только  им одним 
зн аком  секрет, 
как выбраться 
из черного пруда.

П оэт тасует тот 
и этот свет.
Он то откроет, то 
закроет их.
А если он 
глаза
закры л навек, 
то вечность 
за него 
заговорит...
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* * *

Время умерло в часах,
а п еревернеш ь сосуды ,
побеж ит
сы пучий  страх,
отм еряя
не секунды ...

О браз ж и зн и , 
образ дней  — 
в прош лое летящ их суток. 
О становка.
А за  ней
кто-то  пом енял сосуды ...

Н а окн о  
прилип  листок.
И песок — 
м огильной  горкой.
Время ды ш ит между строк, 
сердце жжет 
строкою  горькой.
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* * *

О сень сбросит 
кленовы й листок.
Не под ноги, 
а в руки 
опустит, 
чтоб берег, 
ж елты й листи к  
берег,
словно зн ак  
исчезаю щ ей 
грусти.

О блетает 
о сен н яя  грусть.
Д ож дь по веткам 
и лицам  
струится.
О тчего-то
взаправду
бою сь
в этом  желтом 
дожде раствориться...

Не хочу улетать 
в небеса, 
в тем ноту 
незем ны х 
ощ ущ ений.
М не в ладони  
упали —
слеза, ж елты й л и сти к  
и дож дик 
осенн и й .
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* * *

С коро  станем  и мы старикам и , 
а давно  ли учились ходить!
Злы е ш утки случаю тся с нам и, 
стоит только  про годы забыть.

Т о девчон ке см еш но улы бнеш ься, 
обнаж ая прореху в зубах.
Т о на взрослую  дочь обернеш ься, 
за ж ену молодую  приняв.

А жена! Что берется, откуда!
Тут п одкрасит, а там  подкудрит.
И глядит мое сердце на чудо, 
с неи збы вной  лю бовью  глядит.

Вот и годы проходят, как  тени , 
перед м ы сленны м  взором  моим. 
П еред С пасом  встаем на колени 
и сп асибо  за все говорим.

и 4



Кдтсфмй lac сегодня на Зем ле?

* * *

Что прош ло — то прош ло. Не воротиш ь. 
Не всплакнет бубенец у кры льца. 
М ожет, ты ещ е что н ап ророчи ш ь, 
и я выйду, спадая с лица.
К рикнеш ь м не, что не все пролетели , 
что не всё посры вало с петель...

М не на теплой  пуховой постели 
стала сниться другая постель.
Забирает. Д о дрож и колотит 
изнутри исходящ ая тьма.
Не в чужой огород заворотит 
подступивш ая к  ж и зн и  зима.



М аксин

* * *

Что ж ты , цветик ты мой золотой, 
загрустил на моем на окне?
Видно, долго я ехал дом ой , 
долго жил на чужой стороне.

На богатом  зам орском  пиру 
забы ваеш ь, о чем горевать, 
но своих забы вать не к добру: 
убаю кает нам ертво тать.

Вижу, цветик ты мой золотой , 
поливали  тебя через раз.
Вместе вы пьем  воды клю чевой 
за Россию , 
за веру, 
за нас!
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* * *

П ароход о берег носом  ткнулся.
Я здесь — не случайны й пассаж ир.
Я к себе на родину
вернулся,
где легко  и безм ятеж но ж ил.

М не здесь даж е холод 
душ у греет.
О сенью  на родине тепло.
О сенью  вода в реке густее, 
сколько  ее в ж и зн и  утекло...

Не хочу разм аты вать печали, 
что за ж изнь 
на сердце накрутил.
Я к себе на родину 
причалил,
пароход надолго отпустил.
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* * *

Б еспри чин н ая мает тоска 
на просторах россий ской  равнины . 
Но блестит голубая река, 
р астопи вш ая белы е льдины .

Здесь устойчив оттаявш ий  бор 
и улы бчив случайны й прохож ий, 
с ним л егко  завести  разговор, 
разой ти сь, улы баясь похоже.

Здесь и врем я течет не спеш а, 
усм иряя лю дские усилья...
Н о оп ять  трепетнула душ а, 
расправляя прозрачны е кры лья.
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НА ОСТРОВЕ

Глухомань. Бурелом да валеж ник.
Я сю да зазы вать не берусь.
Здесь ещ е н еп ролазн ей , чем преж де, 
но осталась старин н ая Русь.
Здесь осталось! Осталось! О сталось 
то, что сердце пронзаю щ е ж ж ет,— 
эта сам ая, сам ая малость, 
что к себе отовсю ду ведет.

От росы  поседела осока.
С квозь  осины  синеет вода.
Х лопотливо стрекочет сорока 
и опять  зазы вает сюда.

Мы с отцом  здесь грибы собирали . 
С только мы набирали грибов! 
В ы носить их, порой, приглаш али 
на подмогу троих муж иков.
А когда из зем ли поды м ался, 
покры вал остров гри б-борови к , 
к нам в мечтах п рям о в лес опускался 
дом отканы й  ковер-грузовик!..

Вы такое видали едва ли.
И грибов так же м ного опять.
Т олько катятся слезы  печали, 
грустно стало грибы собирать...
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Д авн о  ли цвела сирень?
А ны нче поспела рябина. 
П рош ло, как  один день, 
время моих цветов.
П ора собирать плоды 
и на зим у ставить вина.
Ах, сколько  в саду плодов, 
от ягод блестят кусты...

И я захож у в мой сад, 
причудливы й и волш ебны й. 
М не ж аль обры вать наряд 
зем ли , похожей на рай.
И в этот последний  миг, 
том и тельны й  и целебны й, 
твой  ш епот, как грозны й крик: 
«П ом едли , не обрывай!..»
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* * *

На д но  корзи н ы  
падаю т листы .
Л ес пуст.
В лесу  одни поганки . 
Они озябли — 
ведьм ины  посланки  — 
подж али ш ляпки , 
спрятали  хвосты.

А ж елты й лист 
летит
на д но  корзины .
Не то
копаю т золото — 
глупцы.
С тари нн ой  медью  
красны е осины  
меня осы пали , 
как нищ его 
купцы.

Не надо мне 
ни долларов зелены х, 
ни пахнущ их бессилием  
рублей.
Л ю блю  октябрь, 
по пояс зан есен ны й  
ш урш ащ ей звенью  
родины  моей.
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* * *

Хочу я увидеть, каким и  глазами 
ты см отриш ь в п олночны й  костер. 
Хочу я услы ш ать, каким и стихами 
с тобою  беседует бор.

Н аверное, рад он таком у приходу 
и все не сп еш ит засы пать, 
тоскует о лете, клянет непогоду, 
ж естоких охотников рать.

И все говорит, говорит без умолку, 
боясь  отпустить навсегда.
У павш ая с ветки сухая иголка 
сгорает в огне, как  звезда...
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* * *

Разруш ает душ у алкоголь. 
Чувствуеш ь,
как в теле станет пусто.
Но, пока ж ивой, 
терзает боль
впавш его в безумие искусства.

Д огорает Б ож ия искра.
С колько их без пользы  отгорело! 
Эх, Россия! К ончиком  пера 
ты народы  вдохновлять умела.

С колько этих перьев золоты х 
у Ж ар -п ти ц ы , кто их сосчитает? 
Когти тянут, алчут красоты .
От чужих Ж ар -п ти ц а улетает.

П адаю т таланты  на Руси.
К то-то пьет, другой уже в могиле. 
Господи! П омилуй и спаси .
М ало нас без водки загубили?
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* * *

В В есьегонске пахнет тополям и. 
Д ож дь умыл зелены е кусты. 
Н апоследок капли — козы рям и  — 
крою т кры ш  ж елезны е листы . 
В ыставился мокрою  глады ш кой 
кам еш ек булы ж ной мостовой.
М ой зн аком ы й  клал ее м альчиш кой 
и ушел до  срока на покой.

П овзрослевш ий  тополь тян ет руку, 
здесь моя лю бим ая жила.
В спом инаю  добрую  старуху, 
что ночам и улицы  мела.
Где она — зн аток  чужого счастья — 
дух голубоваты х ф онарей?
Зам ечали ль  городские власти 
чистоту у собственны х дверей?

О т прогресса никуда не деться — 
легче ехать, прощ е пы ль сметать. 
Н епокорны й  кам ень в ф орм е сердца 
прохудил асф альтовую  гладь. 
П рохудится небо над столицей , 
канет в пыл несм етной  суеты... 
С колько  раз мечталось возвратиться 
на круги

зн аком ой  чистоты.
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НАЛИЧНИКИ

О тличны е нали чн ики  
по У стю ж не по всей, 
в них что-то  н ети пи чное — 
не город, а музей.

Л ю бой, идя по улицам 
от церкви до горы, 
невольно залю буется 
на крепкие дворы ,

на белы е черемухи, 
на неж ную  сирень, 
на тех, что ш лю т без промаха 
весенню ю  мигрень.

Д авно  ж елезо кричное 
не варит древний  град, 
но береж ет нали чн ики  
которы й век подряд.

Узоры не столичны е — 
трави нки  да цветы.
Не купиш ь за наличны е 
подобной красоты .

На свете есть
места важ ней,
здесь — тихой ж изни  круг.
Грустят по милой У стю жне
М осква и П етербург.
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ПОЛДЕНЬ

Я от зем ли , от зем ли , 
от корней ,
восходящ их зелены м и кронам и, 
и от цветов,
оп ы лен н ы х церковн ы м и  звонам и. 
И от реки , от реки , 
убегаю щ ей в вечность, 
от ветра,
разбивш его чье-то  окон ц е, 
и от Л ю бви , 
и от дали тум анной , 
вдруг откры ваю щ ей 
С олнце.
Руки, как  кры лья, 
и весь я
похож на стрижа.
Д а, я  от неба, 
и пам ять о небе свежа!

М ы сли — от см ерча, 
в котором  см еш ались 
века и народы , 
он то на запад 
держ ит свой  вихрь, 
то он  сп еш ит 
на восток.
П лотью  от севера, 
вечно в плену 
непогоды , 
пом ню  о юге.
Вот так  образуется 
крест.
К  полудню
бы вш ая, как  Эверест,

426



!'Который lac сегодня на Зем ле?

тень от м еня 
исчезает.

За полдень
вы йдет с другой стороны , 
словно расплю щ енн ы й  гном. 
П олдень на тени 
стоит.
Я — световой метроном .

щ



90fm d JYLziocwH

* * *

Ax, д орогой ,
не клян и сь  так настойчиво. 
Где уж тут 
душ у сберечь!
У береж ем
в галдеже перебойчивом
внятную
русскую
речь?!..

Ах,
как  текла, 
бы ло,
за разговорам и,
за сам оварны м  чайком ,
да
за струной ,
да
с мехов переборам и, 
с м иром  текла 
да с ладком ...

Ах, д орогой , 
не бран ись опром етчиво.
Ты ли  себе не сам-друг?
В ж и зн и  так  много 
на круги 
наверчено.
Э то —
кончается
круг.

т
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* * *

Д ен ь седьмое ноября — 
белый
день календаря.
О бозвавш им  
его красны м  —
Бог,
наверное,
судья.

Д ен ь  — 
от снега 
белы й-белы й .
К ак ни глянеш ь 
на п росвет ,— 
чисты й,
потому что первый 
этот самы й 
белый цвет.
«Так природа захотела»,— 
как сказал 
один поэт.

«Почему? Н е наш е дело» —
красить
в разны е цвета
листья, что летят
с куста,
все,
что с ним и 
улетело.
Д ень, от снега 
белы й -белы й , 
начинается 
«с листа»...
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* * *

Завтра часы  остановятся, 
дом в ти ш и н е утонет. 
Грустно. П ора успокоиться 
в этом  печальном  доме.

Запечатляясь  в пам яти, 
пруж инны м  обм аном  полон, 
качается бодры й м аятн ик , 
ти кает м аленький  колокол.

К ачается в ритме сердца.
П о застекленн ом у кругу 
движ ется черная стрелка, 
тян ет тонкую  руку.

Ж ить бы и не тужить.
Воля на все Господня. 
Время. П ора уходить. 
О становлю  их сегодня.

т



'Komojmii lac сегодня на Зем ле?

* * *

П оказалось — мы все стали грустные. 
Захотелось — см еяться и петь.
Хватит. Х ватит скрип еть , лю ди русские, 
не нуж ны  нам ни п р ян и к , ни плеть.

Нам ли Бога гневить нерадением ?
Нам ли руки без сил опускать?
Не покорством  судьбе, не см ирени ем  
надо счастье свое добы вать.

С тоит зорьку лелеять до вечера, 
молодить свои  силы  трудом.
С горяча да сплеча изувечена 
наш а ж изнь. Т олько хватит о том!

Впереди ещ е м ногое сбудется.
Ж и зн ь — волчок на незрим ой  оси. 
Вокруг С олнц а Зем ля наш а крутится. 
С коро  С олнце взойдет на Руси!
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* * *

Я предался восп ом и наньям , 
встав на порог иной страны .
М чал в черепе ручей сознанья 
в глубины вещ ей старины .

В нем отраж ались лю ди, птицы 
и небеса, и берега.
Зем ная ось незрим ой  спицей 
п ронзала магму и снега.

Земля под черепом  крутилась 
и сплю щ ивалась  с полю сов, 
и в райской  чистоте явилась 
в си ян ьи  девственны х лесов.

«Господь, останови  мгновенье!» — 
прапам ять бры знула из глаз.
И светлы й омут очищ енья 
меня опять  от см ерти спас.
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