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ТРОИЦЫ Н ДЕНЬ

Скоро Троицын день.
Скоро Троица...
В этот самый
Божественный день
Расцветает
Сирень-подоконница
И травой зеленеет плетень.
Позабылась печаль прошлогодняя
И что было когда-то давно.
Обновленная
Тихая родина
Снова в чистое
Смотрит окно.
В небе ангелы 
Синем хоронятся 
И поют...
А в тиши деревень 
Расцветает 
Сирень-подоконница 
На божественный 
Троицын день.



Пришел рассвет 
Г олубоглаз, 
Златоволос 
И платьем светел.
И повернулся 
Свежий пласт 
Лицом земли 
На свежий 
Ветер.
Весною чист 
Его родник,
Та чистота — 
Первостепенна. 
Восход над полем — 
Огнелик,
Земля, что вспахана, 
Священна.
Земле отраден 
Первый гром.
И он в полях 
Уже стучится...
И дождь
На вихре вороном, 
Его подхлестывая, 
Мчится...

МГНОВЕНИЕ

Светающая 
Утренняя просинь 
На дальние 
Струилась берега,



И вскинули 
Ветвистые рога —
И замерли
Стремительные лоси. 
В разрезах глаз,
В глубинах 
Хвойных просек 
Зажглась заря 
И светится в реке. 
Тревожный звук 
Раздался вдалеке —
И понеслись 
Встревоженные лоси...

ВДОХНОВЕНИЕ

Как светел день.
Как полон свежих сил! 
Как ясен лад 
Лесного разговора! 
Душистый ветер 
Солнечного бора 
Большим стрекозам 
Головы кружил, 
Ласкал деревья. 
Зыбкие стволы 
Гнездовье птичье 
Бережно качали...
И в золотые капельки 
Смолы 
Оборотились 
Все мои печали.
Я тем и интересен 
Муравью,



Что разделяю с ним 
Его тревогу...
И просветленный полдень
Жизнь мою
Выводит
На зеленую дорогу.

МНЕ ДЕВУШКА МАШЕТ...

В руках у Марии 
Цветы луговые.
Глаза у Марии 
Всегда голубые.
Сказал — рассмеялся 
Запел ради шутки: 
«Люблю я, Мария,
Твои незабудки...
Ты только всмотрись: 
Повстречала Ивана,
Ты только клянись 
На любовь без обмана. 
Других мне не надо — 
Не так интересны...
Ты мне — незабудки,
А я тебе — песни...»
Она улыбнулась,
Но как-то туманно.
И тихо сказала:
«Не будет романа...
Не будет обмана 
Ни дня, ни минутки. 
Тебе только песни,
Тебе только шутки.
А мне только эти



Цветы луговые,
А мне только весны 
Всегда голубые...» 
...Иду по лугам 
Незабудок-печальниц. 
Мне девушка машет 
Букетом купальниц. 
Она, как цветок,
В золотнике загара. 
Спросил:
«Как зовут?»
Отвечает:
«Тамара...»
Для нас колокольчики 
Ярко синели...
Но вдруг на лугах 
Закружились метели. 
Смотрю из окна 
На просторы нагие — 
Ах, где вы, ах, где вы, 
Цветы луговые?..

МОЙ ДОМ

То очень далеким,
То близким
Мне отчий покажется дом. 
С веселым крыльцом 
Материнским.
С родным
Материнским лицом.
Не полон
Ни солью, ни хлебом,
Ни сладким,
Ни горьким вином.



С трубой
Под безоблачным небом 
Я вижу
Свой маленький дом.
Но жизнь
Не бывает без драмы — 
В красивом ли доме,
В простом...
Гром грянул 
Сначала для мамы,
Для дома 
Он грянул потом.
И люди
Знакомых спросили:
— А как же 
Без матери он?
— Без матери —
Не без России,— 
Ответил
Родной небосклон 
...Я шел,
Спотыкаясь о ветер,
Над полем 
Роилась пыльца.
И встал —
У дверей сельсовета 
На теплых ступеньках 
Крыльца.
Все сказано было 
В записке.
И все порешилось 
На том.
...То очень далеким,
То близким 
Я вижу
Никольский детдом.



Живу, как жил,—
Всегда при деле,
Людей люблю 
И сам любим.
Свою любовь,
Звезды светлее,
Делю с Отечеством моим. 
Живу в мечтах не о покое... 
Но пали 
Снегом облака:
Как в колыбели,
В зимнем поле 
Уснула тихая река.
И ей тепло...
И мне не тяжко,
Когда легко 
Идут дела.
На мне
Счастливая рубашка — 
Меня
Россия родила.

РОДИНА

...Считаю 
Надежды основой 
И солнечный бег,
И стволы...
На тоненькой ветке сосновой 
Горит
Ожерелье смолы.
И выбежит



Полдень горячий 
Искать
Холодок тайника —
Пусть сосны 
Надежнее спрячут 
Бесхитростный взгляд родника... 
Да будет
Спокойным и строгим
Задумчивый
Образ земли,
Где спицы лучей 
У дороги
Зеленое поле сплели...

* * *

Солнышко мое — 
Небесный пахарь... 
Загораясь от своих забот, 
Розовое,
В розовой рубахе
Над полями Родины идет.
Новый день,
И труд его понятен.
Он идет 
И сеет,
Сеет свет.
А вокруг
Земля без темных пятен... 
И во мне, наверное,
Их нет.



СВЕТ ВОДЫ

В моей деревне 
Вологодской
Я помню все свои следы: 
Вот я любуюсь 
У колодца
На самый чистый свет 
Воды...
Она — священная,
Как Солнце,
Простая,
Как мое село.
Когда-то вновь 
В меня вольется 
Ее домашнее тепло.
А на заре 
Дымили трубы — 
Прощались с ночью...
И не жаль...
Как высоко
Над старым срубом
Взлетал
Колодезный журавль! 
Вода,
Мерцавшая в колодце, 
Скользила 
В звонкое ведро.
...Я снова слышу,
Как смеется 
Ее живое серебро...



РАННИМ УТРОМ

Наверное, многие слышат,
Что к нам приближается гром, 
Что наша веселая крыша 
Уже заиграла с дождем. 
Звенящие струи, как нити, 
Повисли с домов и небес. 
Звучат дождевые сюиты,
Звучит многоструйный оркестр. 
Гром громом,
Но мир благозвучный 
Уже воспевают ручьи,
Вот только что грозные тучи 
Сломали о землю мечи!
Гром громом...
Все тише и тише.
Все выше рассвета огонь.
И зыбится шиферной крышей 
Изба —
Золотая гармонь.

*  *  *

В сыром лесу 
Качаются осины.
В сыром лесу — 
Осиновая грусть. 
Мне вспомнились 
Местечко Десятина 
И город Тотьма, 
Древний, как и Русь. 
Мне вспомнились 
Сосновые бараки,



Враставшие
В сырой осенний грунт. 
Вблизи река 
Раскачивала бакен 
И освещала 
Старый лесопункт.
То белые,
То розовые пятна 
Скользили
По извилистой воде...
Я в детство 
Не приду уже обратно, 
Я детства
Не найду уже нигде.
Но иногда
Я вижу те картины...
И как бы слышу 
Ветры вдалеке, 
Которые поют 
У Десятины,
Срывают листья 
С горестной осины 
И все качают 
Бакен на реке...

НА БУЛЬВАРЕ

Летели дни,
Звенело времечко — 
Шумело ветром и листвой.
— Который час? — 
Спросила девочка.
И я ответил ей:
— Шестой.



В глазах тревога —
Мгла осенняя...
Уж не случилась ли беда? 
Она спешила вне сомнения, 
И я спросил ее:
— Куда?
Как жаль,
Ни слова не ответила — 
Ведь мы —
Никто между собой.
И посреди толпы людской 
Мелькал
Стремительно и трепетно 
Ее платочек голубой.

*  * *

Ивану Дмитриевичу Полуянову

У белой вьюги 
Белоснежный клюв.
Она во мглу 
Влетела смелой птицей.
Остановись! —
Тебе, зима, велю.
Мне горестно,
И холодно синице.
«Придумай лето!» —
Я зиме велю...
И, не поладив 
С нею,
Белолицей,
Я рассыпал по снегу 
Коноплю



И думал о другой — 
Не снежной птице. 
Живой пичуге 
Где найти приют?
И я не прячу 
Руки
В рукавицы.
Пускай из рук 
Доверчиво клюют 
Веселые
Зеленые синицы.

ДЕРЕВНЯ ФРЕНИХА

Маше Антуфьевой, моей однокласснице

Все знала:
И горе, и лихо.
И счастье —
Цвела над рекой.
А нынче деревня Френиха 
Уходит на вечный покой.
На старый плетень с паутиной 
Нависла поленница дров...
И кроме тоски журавлиной,
Вокруг никаких голосов.
Я помню герань голубую 
И деву—
Как лугом мы шли,
Готовые жизнь молодую 
Отдать за «свободу» Земли...
Как мглисто,
Тревожно и тихо —
И нет уже тех журавлей...



Одна деревенька Френиха 
Стоит среди голых полей.

РУЧЕЙ

Снег —
Как белая бумага —
Хоть рисуй, а хоть пиши.
Ручеек на дне оврага 
Заточил карандаши.
Наследил на кромке снежной — 
Словно лапки воробья;
Но особенно прилежно 
Он «рисует» сам себя.
Вышел к белому простору. 
Затемнел среди берез.
Но не смог подняться в гору, 
Растерялся —
И замерз.
Вроде нечем бы хвалиться — 
Давят сверху 
Снег и лед.
Но прислушайтесь:
Струится...
И — по-своему —
Поет.

БЕЛАЯ ПТИЦА

Живу в деревянной квартире 
В кругу деревянных домов.
У окон,



Которых четыре,
Четыре
Поленницы дров.
Давно ли июль был 
И август?
Но вот белокрылая мгла 
К окну подлетела,
Как аист,
И оба сломала крыла... 
Упала метель 
На поленья.
Больное крыло —
На весу...
И в белом ее оперенье 
Я в избу 
Поленья несу...

*  *  *

Сугроб дополз 
До самых окон 
И лег у самого 
Стекла.
Гуляет в поле
Недалеком
Метели белая метла.
И нет вокруг 
Вражды и боли 
И ни единого следа. 
Исчезли изгороди в поле, 
Как будто раз 
И навсегда...



ПОСЛЕДНИЕ ЛЬДИНЫ

С золотой колокольни старинной 
Ветер снял и унес голубей. 
Проплывают последние льдины, 
И светло на душе у людей.
Вот на берег опять принесли мы 
Беспокойные мысли свои.
Только здесь забываются зимы. 
Только здесь нам поют соловьи. 
Потому от велика до мала 
Мы приходим в апреле сюда, 
Чтобы наши сердца искупала, 
Как и землю,

живая вода.

ПОСЛЕ ЗИМЫ

Щепу уносит 
Талая вода,
И нет сильнее 
Этого разбега.
Сгорел дымок 
Растаявшего льда. 
Исчез туман 
Растаявшего снега. 
Полупрозрачной тенью 
У весла 
Волнуются 
Серебряные струи...
И снова
Соловьиные леса 
Поют,
Очнувшись,
Будто после бури.



ДРЕВО ЖИЗНИ

Держу в руках 
Сосновое полено,
Какое прямослойное оно! 
...Вот было дерево,
И песни петь умело.
А на траву упало —
Как бревно.
С него кору снимали,
Как рубаху.
Лесник шутил:
— В огне и так тепло...— 
Но перед тем,
Как стать полену прахом. 
Оно горело 
Долго и светло.

Где друг, где враг — 
Порой не разберешь.
А разобравшись, 
Крикнешь от испуга... 
Святая правда 
И большая ложь — 
Они всегда
Похожи друг на друга.



Пишу стихи 
И нету дива...
А диво —
Деньги за стихи. 
Опять себе 
На кружку пива. 
Опять любимой 
На духи.
Один читал,
И все хихикал: 
Другой
От зависти ослеп:
— А если
Был бы ты великим?!
— Тогда бы 
Вышло и на хлеб.

О ЕЛЕНЕ

Живи, душа моя,
И будь нетленной...
Того хотели б все —
Не я один,
Входивший познакомиться 
С Еленой
В ее провинциальный магазин. 
Она сейчас 
Примеривает брючки 
На девочку с кудрявой головой... 
У Лены той 
Хорошенькие ручки,
Но взгляд у той Елены



Роковой...
Вчера я видел сценку —
Чуть другую —
Пред ней ломался некий 
Коммерсант.
— А я своей любовью 
Не торгую —
Ты это знай и помни, 
Александр!
И я хвалю Елену удалую — 
Какой она хороший продавец!.. 
Хоть пальчики ее и не целую, 
Но вижу их 
Во множестве колец...

* * *

Летел на паутинке 
Паучок —
Внизу река шумела 
В круговерти.
Спасибо вербе старой 
За сучок,
И паучок
Спасается от смерти... 
Пришла пора 
Подумать, посмотреть — 
(Порой и пауки 
К добру не глухи!)
На ветвь повесил 
Невидимку-сеть 
И тихо ждал 
Прилета первой мухи...



Лесная гарь...
А где же лес великий?
Ни голоса,
Ни шороха зверей.
У мертвых пней 
Краснеет земляника 
И расцветает 
Розовый кипрей.
Еще одна трагедия 
Природы.
...А у нее 
Защитники свои.
С живой воды —
И с той снимают пробу 
Лесные санитары-муравьи. 
Пьет эту влагу 
Семечко осины,
Ползет вьюнок зеленый 
На откос.
Здесь майский дождь 
Оплакивал руины.
А может, он 
И жизнь сюда принес?

ПРО ЕРЕМУ

Любуется старый Ерема — 
Мигают глаза без ресниц,— 
Богатство хозяина дома — 
Достаток березовых виц. 
Сидит наш Ерема на стуле, 
Сидит



Молодец молодцом.
А вицы свистят,
Словно пули,
Летят перед самым лицом. 
И вот на ладони широкой 
Одна...
И другая метла,
В которых-—
И дерева соки,
И сила Еремы была.
И вот уже метел — 
Полдома...
— Эх, виц-то 
Побольше кабы!..
Пусть люди попомнят 
Ерему
И выметут сор из избы...

ВИДЕНИЯ

Стихла водополь 
В наших местах. 
Лунный свет 
Заливает овраги. 
Лунный свет 
На траве и холстах, 
Что повисли,
Как белые флаги. 
Белым флагом 
Мерцает стена...
Но пишу я 
Слова на бумаге, 
Что Россия —
Такая страна,



Где не вывесят 
Белые флаги. 
Лунный свет 
Освещает моря, 
Где растаяли 
Льдов саркофаги. 
Стихла водополь, 
Вышла заря 
И развесила 
Красные флаги...

ВЕЧЕРОМ

Берега,
словно черные глыбы, 
Опрокинулись в русло реки.
Там, где вечером плещутся рыбы, 
Бросил месяц свои поплавки. 
Смотрит вниз, 
ожидает улова —
Ночь свои приближает края...
Не мигают глаза рыболова, 
Серебрится воды чешуя.

НА ВЕТРУ

Гоняет ветер 
Листья по двору, 
Качает
Перепуганные тени. 
Березы,
Как пятнистые олени,



Насторожённо 
Встали на ветру.
Оленье стадо —
Будто наяву...
Смотрю —
И не могу я надивиться. 
Их молодые 
Черные копытца 
Примяли всюду 
Желтую траву.
Когда в реке 
Утонут берега 
И поздний ветер 
В окнах будет биться,
Я буду спать,
И мне должны присниться 
Оленей тех 
Ветвистые рога.

*  *  *

Цветут ромашки 
В поле и в саду.
Они везде —
По берегу и склону. 
Земля надела 
Белую фату 
И улыбнулась 
Солнцу молодому. 
Влюбленное 
В земную красоту,
Оно горит
Торжественно и смело. 
И вот земля



Взошла на высоту,
И солнце
Просто с нею рядом село. 
Лучи все ярче падали...
И вдруг 
Уже горит
Прощальная зарница... 
Уже звенит 
Ромашек белый луг.
И вторит им 
Восторженная птица...

Я в это время 
Выбегу на луг — 
Вдруг это все 
Уже не повторится...

*  *  *

Дни мои,
Как птицы молодые,
На ветвях садов моих поют 
Про любовь,
Про весны голубые,
Но весною гнезд уже не вьют. 
Дни мои, как листья,
Опадают.
И все меньше их на древе дней —
Опадают
И огнем пылают
На костре их собственных теней.
Жизнь моя — не книга,
Что листаю...
Я — мудрее...



Я не со страниц...
Я могу —
И я вернулся в стаю 
Дней моих —
Моих летящих птиц...

* *  *

Высоки
Пути-дороги солнца. 
Сколько их
В судьбу земли вплелось! 
Превратилось 
В годовые кольца 
Отшумевших 
И живых берез.
Так и мы,—
Задумайтесь,
Взгляните,—
Как березы,
К свету проросли.
Славен тот,
Кто видел свет 
В зените —
И запел светло 
Про жизнь земли...

*  *  *

Последний гром. 
Последнюю зарницу 
Закрыло небо



Серым полотном.
Безмолвную 
Оранжевую птицу 
Холодный ветер 
Треплет за окном.
Летят с осины 
Листья,
Словно перья,
В осенний золотой круговорот. 
И вспоминаю 
Майских птиц теперь я,
И собираю 
Листья у ворот.

*  *  *

Былые дни,
Как молнии, 
Сверкнули,
Но вижу все,
Что я сумел и смог,
По тополям, 
Ликующим в июле,
По проводам,
Бегущим вдоль дорог. 
И, полон к миру этому 
Доверья,
И к Родине,
И к самому себе,
Я поклонился 
Листьям и деревьям,
И птицам,
Улетевшим в сентябре. 
Уже зима.



Вокруг бело и звездно... 
Приходят дни,
Как будто на ночлег.
На тополях —
Еще темнее гнезда.
А на земле —
Еще белее снег...

*  *  *

В полную льется колоду, 
Льется-смеется струя. 
Черпаю бережно воду 
Вместе со всеми и я.
Здесь отражаются лица — 
Блики бегут по волнам. 
Ниже хочу наклониться.
Но отражаюсь и сам.
В зеркале чистом и зыбком 
Светлым себя узнаю. 
Черпаю чьи-то улыбки 
Так же, как люди — мою. 
Много приходит народу 
Утром и в полдень сюда. 
Черпайте бережно воду! 
Это живая вода.

ВОСПРЯНЬ, ДУША

Живу как жил — 
Других не легче, 
Пока на все



Хватает сил.
Я не торил 
Дороги вечной,
Слез материнских 
Не солил.
Быть может,
В праздничном стакане —
Мое последнее вино.
Придет пора —
Меня не станет 
Уже высвечивать окно. 
Плывет луна...
Ночь голубая
Видна за тридевять земель.
Про все на свете
Забывая,
Поет беспечный коростель.
Я знаю —
Утром ранним косы 
Звеня по лугу полетят... 
Спасешь ли ты 
Звонкоголосых —
Своих родных коростелят?
Я слышу голос твой в тумане, 
Я красный чувствую рассвет, 
Пускай душа моя воспрянет,
И загорит мой горицвет...
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С золотой колокольни старинной 
Ветер снял и унес голубей. 
Проплывают последние льдины 
И светло на душе у людей.
Вот на берег опять принесли мы 
Беспокойные мысли свои.
Только здесь забываются зимы. 
Только здесь нам поют соловьи. 
Потому от велика до мала 
Мы приходим в апреле сюда, 
Чтобы наши сердца искупала,
Как и землю, живая вода.

«ВОЛОГДА • XXI ВЕК»
Анат олий МАРТЮКОВ 
«ТРОИЦЫН ДЕНЬ»
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